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Сонце досягало вже полудня. Годинник на ратушевій вежі 
вибив швидко й плачливо одинадцяту годину. Від громадки 
веселих, гарно повбираних панів-обивателів дрогобицьких, що 
проходжувалися по „плантах“ коло костела в тіні цвітучих 
каштанів, відділився пан будівничий і, вимахуючи блискучою 
паличкою, перейшов через вулицю до робітників, зайнятих при 
новорозпочатій будові.

— Ну що ж, майстер,—крикнув він, не доходячи,—готові 
ви вже раз?

— Все готово, прошу пана будівничого.
— Ну, то кажіть же вдарити „раст“! 1
— Добре, прошу панаї—відповів майстер і, обертаючися 

до помічника, що стояв побіч нього і докінчуваз обтісувати 
величезну фундаментову брилу попелівського піщаника, ска­
зав:—Ану, Бенедю, тумане якийсь! Не чуєш, що пан будівни­
чий кажуть раст бити?.. Живо!

Бенедьо Синиця кинув з рук оскарді поспішив сповнити май- 
стерів приказ. Перескакуючи через розкидані кругом каміння, 
задихавшись і посинівши з натуги, вія біг, що було сили в його 
тонких, мов скіпи, ногах, ід2 високому парканові. На паркані за­
вішена була на двох мотузках дошка, а побіч неї на таких же мо­
тузках висіли дві дерев'яні довбеньки, котрими бито о дошку. Це 
був прилад, котрим давалося знак, коли починати або кінчати ро­
боту. Бенедьо, добігши до паркану, хопив довбеньки в обі руки 
і з усієї сили загрімав ними о дошку.

Калать! калать! калать!-— роздалося радісне, голосне гав­
кання „дерев'яної суки“... Так мулярі звали образово цей 
прилад.—Калать! калать! калать!—гримотів Бенедьо без упину, 
всміхаючись до дошки, котру так немилосердно катував. А всі 
мулярі заняті кругом на широкій площі: хто тесанням каміння 
на фундаменти, хто гашенням вапна в двох глибоких чотири-^ 
гранних вапнярках, усі когіатільники, що копали ями під під-1** 
валини, теслі, що позаду мов жовни цюкали, обтісуючи здо­
ровенні ялиці та дубове делиння, трачі, що різали тертиці

1 Р аст—в німецкому відпочинок; вдарити раст—значить чи дзвінком, чи 
биттям о дошку оголосити кінець робочого дня.

2 Галицька форма: ік.
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ручними пилами, цегляри, що складали в стоси свіже приве­
зену цеглу,—весь той різнорідний робучий люд, що снувався, 
мов мурашки, по площі, двигаючи, цюкаючи, хитаючись, стог­
нучи, потираючи руки, жартуючи та регочучись,—усі зупи­
нилися і перестали робити, мов величезна, стораменна машина, 
котру одно подавления крючка нараз спинить в її скаженім 
ході.

Калать! калать! калать!—не переставав завзято гукати 
Бенедьо, хоч усі вже давно почули гавканья дерев'яної суки. 
Муляри, що стояли схилені над камінними брилами та з роз­
махом ценькали о твердий піщаник, аж час від часу іскри 
пирскали з-під оскарда, тепер, покинувши свої приладдя, ви- 
простовували крижі і роздоймали широко руки, щоби захо­
пити якнайбільше повітря в груди. Деякі, котрим вигідніше 
було клячіти або цяпити при роботі, звільна піддвигалися на 
рівні ноги. У вапнярках шипіло та булькотіло вапно, немов 
лютилося, що його наперед спряжено в огні, а тепер назад 
вкинено в воду. Трачі так і лишили пилу в недорізанім брусі; 
вона повисла, спершися горішньою ручкою о делину, а вітер 
хитав нею на боки. Копатільники повстромлювали рискалі в 
м'яку глину, а сами повискакували наверх з глибоких ровів, 
вибраних під підвалини. Між тим, Бенедьо вже перестав гри­
мати, а весь робучий люд, з обтрясинами цегли та глини,
3 трачинням та оприсками каміння на одежі, руках і лицях, 
почав збиратися на фронтовий угол нового будинку, де був 
головний майстер і пан будівничий.

— А як, прошу пана, спустимо цей камінь на місце?— 
спитав будівничого майстер, опершися грубою, крепкою рукою 
на обтесану підвалину, котра хоч лежала пласким боком на 
невеликих дерев'яних валах, все-таки сягала майстрові трохи 
не по пояс.

— Як спустимо?—повторив протяглим голосом будівничий, 
зирнувши крізь монокль на камінь.—Ну, проста річ, на дрюках.

— А, може, воно трохи небезпечно, прошу пана?—закинув 
майстер.

— Небезпечно? А то для кого?..
— Ну, та певно, що не для каменя, а для людей,—відпо­

вів, усміхаючися, майстер.
— Е-е-е! Що тото! Небезпечно!.. Не бійтеся, ніщо нікому 

не станеться! Спустимо!..
І пан будівничий поважно наморщив чоло та стягнув уста 

в три складки, немов то він уже наперед силується і натужу­
ється, спускаючи камінь на призначене для нього місце.— 
Спустимо безпечно!—повторив ще раз і то з такою певністю, 
немов переконався, що його сили вистачить на таке діло.
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Однако, майстер-недовірок похитав головою, але не сказав 
нічого.

Тимчасом і інші обивателі, що досі громадками проходжу­
валися по „плантах“ довкола костела, на голос дерев'яної 
суки почали звільна стягатися теж ід новий будові, а поперед 
усіх сам власник нової будови, Леон Гаммершляґ, високий і 
статний, з кругло підстриженою бородою, прямим носом і чер­
воними, мов малини, устами. Він був нині дуже веселий, говір­
кий і дотепний, сипав жартами і забавляв, видно, ціле това­
риство, бо всі громадилися й тиснулися, круг нього. Далі 
у другій громадці прийшов і Герман Ґольдкремер, найповаж­
ніший, т.-є. найбагатший з усіх присутніх обивателів. Він був 
більше здержаний, тихий, а навіть трохи чогось маркітний, 
хоч і старався не показувати того. Далі йшли ще інші під­
приємці, багачі дрогобицькі й бориславські, деякі урядники• 
та один околичний дідич, великий приятель Гаммершляґа, 
певно тому, що весь його маєток був у Гаммершляґовій 
кишені.

Ціле те товариство, в модних чорних сурдутах, в пальтах 
з дорогих матерій, в блискучих чорних циліндрах, в рукавич­
ках, з паличками в руках і'перстенями на пальцях, дивно 
відбивало від сірої маси робітників, пестріючої хіба червоною 
краскою цегли або білою краскою вапна. Тільки веселий гамір 
одних і других мішався докупи.

Ціла площа на розі вулиць Панської і Зеленої була запов­
нена людьми, деревом, камінням, цеглою, ґонтємІ, купами 
глини і подобала на велику руїну. Тільки одна дощана буда, 
трохи понижче, в невирубанім саду, мала вид живий і при­
надний. Вона була прикрашена зеленою ялиною від входу, 
всередині обвішана диванами, в ній і довкола неї крутилися 
прислужники з криком та прокляттями... Приготовляли пере­
куску, котрою Гаммершляґ хотів пошанувати закладини нового 
дому. І ще один незвичайний гість з великим подивом приди­
влявся цілому тому натовпові людей і "предметів. Це була 
невелика особа, а прецінь усі на неї ззиралися цікаво і якось 
дивно.

— Ти, Бенедю,—спитав якийсь замазаний глиною робіт­
ник,—а то на яку пам'ятку того щигля сюди вивісили?

— А щось-то вже вони з ним гадають робити,—відповів 
Бенедьо.

Всі робітники перешіптувалися між собою і позирали на 
щигля, що скакав у дротяній клітці, завішеній на дрюкові над 
самою ямою, але ніхто не знав, нащо він. Навіть майстер

1 Ґ о н т є м —гонтами.
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не знав, хоч надавав собі премудрий вид і на запитання ро­
бітників відповідав:—А як же, все хотів би ти знати! Поста- 
ріешся, як усе пізнаєш!

А щиголь, між тим, отямившися з першого переляку при 
першім напливі цілої тої товпи народу, скакав собі по щебли- 
ках клітки, теребив конопляне сім'я дзьобиком, а часом, ставши 
на верхній щеблик, тріпотів червоно - жовто - басаманистими 
крильцьми і щебетав тонесенько: тікілі-тлінь! цюрінь, цюрінь! 
куль, куль, куль!..

3-між натовпу гомонячих людей визначилася нараз голова 
Леона Гаммершляґа, визначився його голос. Він вискочив на 
підвалину і обернувся до всього товариства.

— Мої панове, сусіди і добродії!..
— Тихо! Тихо! Пст!—загомоніло кругом і втихло.
Леон говорив далі:
— Дуже, дуже вам дякую, що ви були такі добрі поша­

нувати мене своїм приходом на нинішнє таке важне для мене 
свято...

— О, просимо, просимо!—загомоніло кілька голосів, гру­
бих і тонких.

— Ах, ось і наші дами йдуть! Панове, передовсім ходім 
дами привітати!—І Гаммершляґ щез знов у товпі, а кілька 
молодших панів пішло на вулицю, де саме надкотило кілька 
бричок з дамами. Панове помогли їм повилазити з бричок 
і попідруч повели на площу, де зроблено для них місце тут 
же біля величезної камінної брили.

Дами ті були то по більшій часті старі й погані жінки, котрі 
недостачу молодости і краси старалися покрити пишним і ви­
ставним багатством. Шовки, атласи, блискуче каміння і золото 
так і сяло на них. Вони щохвилі осторожно обзирали свої 
сукні, щоби не сплямити дотиком о цеглу, каміння або о не 
менше брудних робітників. Одна тільки Фанні, донька Гам­
мершляґа, визначувалася з-поміж дам іменно тим, чого їм не 
ставало,—молодістю і красою, і виглядала між ними, мов роз­
цвітаюча півонія між відцвівшими будяками. Круг неї тож 
і громадилися молодші з товариства, і швидко там зійшлася 
купка, в котрій пішла оживлена, голосна бесіда, між тим, як 
інші дами, по перших звичайних викриках подиву, по перших 
більш-менше пискливих та вивчених побажаннях власникові 
всякого щастя, сталися досить тяжкі на слова і почали роз­
глядатися довкола, немов дожидаючи якоїсь комедії. Тим ожи­
даниям швидко заразилися й інші. Веселий гомін умовк. Ба­
чилося, що разом з дамами налетів на товариство дух нуди 
і якоїсь силуваної здержаности, котра нікому ні на що не 
здалася.
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І Гаммершляґ якось немов збився з пантелику. Він мов 
забув, що перед хвилею почав був говорити бесіду, і снувався 
то сюди, то туди, зачинав то з одним, то з другим розмову о 
річах посторонніх, але все те якось не клеїлося, Нараз поба­
чив себе супроти Германа, що стояв мовчки, опертий о стос 
дерева, і озирав цілу площу, немов забирався її торгувати.

— А що ж вашої пані нема, дорогий сусіде?— сказав Леон, 
усміхаючись.

— Даруйте,—відповів Герман,—вона, певно, щось нездо­
рова.

— Ах, дуже мені жальї А я надіявся...
— Але що, — відказав, задобрюючи, Герман, — хіба ж то 

вона така велика особа. Обійдеться про неї!
— Ні, коханий сусіде! Прошу так не казати, що невелика 

особа... Як же так?.. От моя Фанні, бідна дитина, як вона 
була б щасливою, якби мала таку матір!

Неправда тих слів аж била з лиця і очей Леонові, але 
уста, послушні наказові волі, говорили, а розум силяв їх до­
купи, як того вимагав інтерес.

Але ось від лану, де на сході видно було височезну побілену 
божницю, почувся великий крик і гамір. Всі гості й робітники 
звернули очі в той бік. По хвилі показалася на вулиці гомінка 
юрба,—це було мало не все єврейське населення міста з раби- 
ном всередині, котрий мав звершити обряд посвячення під­
валин нового дому.

Швидко ціла площа була залита людьми, котрі говорили 
всуміш, голосно і борзо, снували, мов мурашки в розваленій 
купині, оглядали все і немов мацали все очима, а опісля зі- 
дхали та похитували головами, немов би разом і дивувалися 
багатству Леона і жалували, що те багатство в його, а не в 
їх руках. Немногі панки, що теж були в тій купі, нараз помовкли 
і повідсувалися набік, чуючися не в своїй тарілці. Околичний 
дідич хмурився і закусив губи зі злости, видячись в тім міщан­
ськім натовпі, котрий ані крихітки не зважав на нього. Він, 
певно, в душі кляв сердечно свого „щирого приятеля Леона“, 
але прецінь не втік, а достояв до кінця обряду, по котрім мала 
наступити перекуска.

Загальний гамір на площі не тільки не вгавав, але ще й 
побільшився. Щиголь, перепуджений наглим напливом того 
чорного, крикливого люду, почав пирхати по клітці та битися 
о дротики. Старого сивого рабина з довгою бородою вели 
два шкільники попід руки і привели аж ід самій підвалині. 
Стиск зробився довкола такий, немов би кожний хотів бути 
таки коло самого рабина, не зважаючи, що там нема місця 
на стільки люда. Серед тиску й крику товпи не чути було й



того, що читав рабин над підвалиною. А тільки, коли шкіль- 
ники час від часу у відповідь на його молитву викрикнули 
„умайн“, цебто „амінь“, тоді й уся проча товпа повторяла за 
ними „умайн“.

Вдарила дванадцята година. На дзвіниці коло костела, тут 
же насупроти нової будови, загудів величезний дзвін, звіща­
ючи полуднє. За ним зателенькали й усі другі дзвони на 
дрогобицьких церквах. Бачилось, що ціле повітря над Дрого­
бичем застогнало якимись плечливимн голосами, серед котрих 
ще плачливіше й сумніше роздавалося те безладне, різного­
лосе „умайн“. Робітники, почувши дзвони, познімали шапки 
і почали христитися, а один шкільник, підійшовши до Леона 
і вклонившися йому, почав шептати:

— Най бог благословить вас і зачате вами діло. Ми вже 
скінчили.—А опісля, похиляючиея ще ближче до Леона, ска­
зав тихіше:—Видите, пан-біг добрий післав вам знак, що все 
піде вам щасливо, що тільки загадаєте.

— Добрий знак? А то який?—спитав Леон.
—- А не чуєте, що християнські дзвони саме добровільно 

роблять вам службу і кличуть на вас благословення христи­
янського бога? Ті дзвони—то добрий знак для вас!..

Коли б Леон учув був таку бесіду при других, він би, 
певно, був насміявся з неї. Він рад був удавати про око вільно­
думного чоловіка, але в глибині серця, так, як усі малорозвиті 
і самолюбні люди, був забобонний. То ж і тепер, знаючи, що 
ніхто не чув шкільникової бесіди, він приймав дуже радо добру 
ворожбу і віткнув десятку в надставлений шкільників кулак.

— Це для вас і для школи,—шепнув Леон,—а за добрий 
знак богу дякувати!

Шкільник, урадуваний, став знов на своє місце коло ра- 
бина і зараз же почав перешіптуватися з другим шкільником, 
котрий, очевидно, питав його, скільки дав Леон.

А тимчасом пан будівничий принявся вже до свого діла 
і почав командувати робітниками.

— Ану, до дрюків!—кричав.—Бенедю, тумане вісімнадця­
тий, де твій дрюк?..

Гармідер на площі ще побільшився. Рабина відвели набік, 
натовп розступився, щоб дати місце робітникам, котрі мали 
зрушити з місця величезну підвалину і впустити її на прина- 
лежне місце у викопаний глибокий рів. Дами цікаво тислкся 
наперед і сопіли серед натовпу; вони були дуже цікаві поба­
чити, як то буде сунутися та величезна каменюка. Тільки 
щиголь цвирінькав весело у клітці та сонце широким, непригляд- 
ним лицем всміхалося згори з-посеред темносинього, безхмар­
ного неба.
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Всі прикази будівничого сповнено швидко. Півперек не­
величкої доріжки, куди треба було просунути камінь, покладено 
чотири вали, так само загрубі, як ті, на котрих він те­
пер спочивав. Такі ж самі два вали положено півперек ями, 
в котру треба було спустити камінь. Робітники окружили його 
з дрюками в руках мов ладилися буками всилувати його до 
руху і зламати його камінну упертість. Деякі жартували і смі­
ялися, називаючи підвалину сірою коровою, котру так багато 
люда оце заганяє до стайні.

— А поступися, маленька!—гейкнув один, поштуркуючи 
камінь рукою. Але ось роздалася команда будівничого, і все 
втихло. На цілій многолюдній площі чути було тільки сапання 
людей та цвірк щигля в клітці.

— Ану рушайте! Раз, два, три!—крикнув будівничий. Де­
сять дрюків, мов десять величезних пальців, підхопило камінь 
з обох боків, і він звільна покотився по валах, важко хрустячи 
ними о підсипаний шутер.

— Гурра! Гей! А скобочи-но його, нехай рушається!— 
закричали весело робітники.

— Далі!—кричав серед тих голосів будівничий.
Робітники знов натужилися. Знов захрустів шутер, заскри­

піли зали під тягарем, і камінь, мов величезна черепаха, повз 
ізвільна наперед. На лицях присутніх гостей виднілася радість, 
дами всміхалися, але Леон шептав до котрогось свого „сусіда“:

— І що то! Говоріть, що хочете, все-таки чоловік—пан при­
роди! Нема такої сили, котрої він не переміг би. Ось скала, 
тягар, а й та рушається по його приказу.

— А особливо прошу зауважити,—додав „сусід“,—що за 
сила в товаристві людей! Злученими силами чуда доконують- 
ся! Хіба ж сам один чоловік потрафив би щось подібного?..

— Так, так, злученими силами, це велике слово!—відповів 
Леон.

— Гурра, враз! Ану!—кричали радісно робітники. Камінь 
уже був над ямою, спочивав на двох поперечних ліґарях, котрі 
по обох берегах ями своїми кінцями глибоко вгризлися в зе­
млю під його вагою. Але тепер діло було найтрудніше—спу­
стити камінь відповідно в долину.

— Ану, хлопці, живо, до дрюків!—командував будівничий. 
Робітники розскочилися в одну мить на оба боки рову і під­
садили п'ять пар підойм під камінь.

— Попід ребра його! Так, щоби йому аж серце підскаку­
вало,—жартували робітники.

— А тепер підносіть догори! А як скоро ліґарі відвержені 
набік, то як скажу: „Ну“, всі разом вихапуйте дрюки і враз 
від ями! Розумієте?
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— Розуміємо!
— Але всі враз! Бо хто запізниться, то буде біда!
— Ну, ну!—крикнули робітники і разом налягли на підо­

йми, щоби підважити камінь догори. І справді, він звільна, 
мов неохітно, відділився від ліґарів, на котрих лежав, і під­
нісся на кілька цалів угору. Всіх серця мимоволі дрижали. 
Робітники, посинівши від натуги, держали камінь на підоймах 
над ямою, ждучи, заки шнурами витягнуть з-під нього ліґарі 
і заки будівничий не дасть знаку вихапувати дрюки з-під 
каменя.

— Ну!—гаркнув нараз будівничий серед загальної тиші, 
і дев'ять робітників разом з дрюками пирсло в противні боки. 
А десятий? Разом з глухим лоскотом каменя, спадаючого на 
призначене місце, почули згромаджені і глухий, проймаючий 
зойк.

— Що це такого? Що це такого?—загомоніло кругом. 
Всі почали знов тиснутися, гомоніти та допитуватися, що це 
такого сталося.

Сталася проста річ. Дев'ять робітників вихопило одно­
часно свої підойми з-під каменя, а десятий, мулярський поміч­
ник, Бенедьо Синиця, не встиг цього на час зробити. Одна 
хвилинка запізно, але та хвилинка могла його згубити. Камінь 
усім свої тягарем шарпнув його підойму і вирвав з рук. Пі­
дойма заїхала Бенедя півперек—щастя, що не по голові, а 
тільки в бік. Бенедьо лиш раз зойкнув і впав, мов неживий, 
на землю.

Густим клубом пирснув догори пісок, де впала розмахнена 
підойма. Робітники в смертельній тривозі кинулися до Бенедя.

— Що то таке? Що таке?—гомоніли гості.— Що сталося?
— Підойма забила чоловіка.
— Забила? Иой, боже!—далося чути між дамами.
— Ні, не забила, живий!—роздалося з-між робітників.
— Живий! А!—відсапнув Леон, котрого крик Бенедя вхо­

пив був мов кліщами за серце.
— А дуже скалічений?
— Ні, не дуже!—Це був голос будівничого, котрий також 

при тім випадку несподівано почув, як під ним ні з цього ні 
з того дилькотіли коліна.

Товпа гомоніла і тиснулася довколо скаліченого. Дами 
охали та пищали, крив‘ячи уста та виставляючи на показ, які 
то вони чулі та м'якого серця. Леонові все ще щось неви­
разно шуміло в голові і думки не могли зібратися докупи. 
Навіть щиголь у своїй клітці ціпотів жалібно та пирхав по 
кутах, неначе не міг дивитися на людську муку. А Бенедьо 
все ще лежав на однім місці, посинілий, як боз, зомлілий, зі 
10



сціпленими зубами. Підойма зачепила його гострим суком о бік, 
продерла опинку і сорочку і фалатнула1 в клубі діру, з котрої 
пустилася кров. Але підойма засягнула і трохи вище, по го- 
лодниці, і через те іменно позбавила його на хвилю віддиху.

— Води! Води!—кричали робітники, що заходилися твере­
зити Бенедя і перев'язувати його рану. Принесено воду, пе­
рев'язано рану і затамовано кров, але відтерти зомлілого годі 
було. Удар був дуже сильний і в небезпечне місце. Над цілим 
товариством залягла знов хмара непевности.

— Візьміть його, винесіть отам на вулицю!—крикнув вкінці 
Леон,—а ні, то занесіть додому та прокличте доктора!

— Живо, жяво!—підганяв будівничий,
Заки два робітники взяли Бенедя за руки і ноги та понесли 

крізь натовп людей на вулицю, до будівничого ззаду піді­
йшов мулярський майстер і діткнувся рукою його плеча. Бу­
дівничий зігнувся і обернувся напруго, мов за дотиком пеку­
чої кропиви.

— А видите, пане будівничий, я добре казав...
— Що, що таке? Хто казав?
— Я казав,—шептав стиха, спокійно майстер,—не спускати 

камінь на дрюках, бо небезпечно.
— Е, дурень ти! От мудь!2 Не що інше, а п'яний був, не 

відскочив, хто йому винен!—відповів офукливо будівничий 
і відвернувся. Майстер стис плечима і замовк. Але будівни­
чий почув шпильку внутрі і трохи не пінився зі злости.

Між тим, пора було кінчити закладини. Шкільники спрова­
дили рабина на малу, досить вигідну драбинку, і він зліз по 
ній на дно рову, де на призначенім місці лежав фундамен- 
товий камінь. На верхній площі каменя була видовбана чоти­
ригранна, досить глибока, ямка. Рабин промуркотів ще якусь 
молитву, а опісля перший кинув невеличкий срібний гріш до 
видовбаної в камені ямки. За ним те саме шкільники, а опісля 
почали й інші гості злазити східцями і кидати хто більші, хто 
менші монети у підвалину. Дами скрикували та хиталися на 
східцях, піддержувані мужчинами, тільки Леонова дочка Фанні 
гордо та сміло злізла до ями і кинула дуката. Після дам по­
чали й панови один по однім спускатися до підвалини. Пото­
мок польської шляхти йшов тут же за Германом і косо глянув 
на багатого капіталіста, коли той бренькнув блискучим золо­
тим дукатом; шляхтич мав лиш срібного ринського в кишені, 
але щоб не покпитися зі своїм шляхетським гонором, живо 
відоп'яв від маншета золоту спинку і кинув її до ямки.

1 Ф алатнути—розірвати, розрізати .
2 М удь—хам



Довго тягнувся рЙд гостей, довго брєньчало золото та 
срібло, сиітлячись у камінну ямку та заливаючи її блискучою 
хвилею. Робітники, що стояли над ямою, чекаючи на приказ 
майстра, зависно гляділи на цілий той обряд. Та ось ) же ки­
дання грошей скінчилось,—ямка мало що не повна. Леон, що 
досі стояв при східцях і всіх виходячих з ями приязно сти­
скав за руки (з Германом та шляхтичем він на радощах на­
віть поцілувався), тепер виступив наперед і казав принести 
плиту та цемент замурувати фундамент. Робітники кинулися 
сповнити його волю, а він сам тимчасом підійшов ід клітці 
з щиглом.-—Тікілі-тлінь! Цюрінь-цюрінь! Куль-куль^куль! — 
щебетала пташина, не надіючись собі лиха, коли зближався 
Леон. Тонкий, чистий спів щигля дзвенів у тихім повітрю, 
моє. скло. Довкола всі втишилися, цікаво позираючи на закін­
чення важного обряду закладин. Леон зняв клітку з птахом 
із стовпа і, держачи її догори, проговорив:

— Мої дорогі сусіди, а нині гості! Великий це день для 
мене, дуже великий. Чоловік, що сорок літ блукався по без­
людних пустинях та бурливих морях, нині перший раз поба­
чив себе близьким супокійного пристанівку. Тут, в щасливім 
місті Дрогобичі, я задумав увити собі гніздо, котре було би 
красою і славою міста...

— Браво, браво!—закричали гості, перериваючи бесіду. 
Леон поклонився з усміхом і говорив дальше.

— Батьки наші навчали нас, що хотячи зачати якесь діло 
щасливо, хотячи довершити його щасливо і хотячи уживати 
його плодів щасливо, треба передовсім з'єднати собі духів 
місця. Ви вірите в духів, ласкаві панство? Може бути, що є 
між вами хто, що в них не вірить. Я, признаюсь вам, вірю 
и них. Тут, в тій землі, в тих брилах каміння, в тім сипучім 
вапні, в людських руках і головах, у всім тім жиють духи, 
сильні, таємничі. При їх тільки помочі стане мій будинок, моя 
твердиня. Вони тільки будуть її підпорою і обороною. І тих-то 
духів поєднати, жертвою поєднати, кривавою жертвою, це 
ціль нинішнього великого обряду. Щоби достаток і добробут, 
не для мене, а для цілого міста цвілі в тім домі, ви ласкавими 
руками кинули в цю камінну борозну золоте сім'я. Щоб здо­
ров'я, веселість і краса, не для мене, а для цілого міста цвіли 
в тім домі, я жертвую духам місця цього живого, здорового,

'селого і гарного співака!
При тих словах Леон встромив руку до клітки.—Пі-пі-пі! — 

зла пташина, пирхаючи і ховаючись по кутах, однако, Леон 
овив її і вийняв з клітки. Щиголь скоро в руці замовк, 

ився довкола заляканими очима. Ного червонопері 
■»али, мов велика кривава пляма в Леоновій руці.



Леон вийняв червону шовкову нитку і звязав нею щиглові 
крила і ноги, а опісля зійшов східцями в долину до фунда­
менту. Всі довкола мовчали, мов під якимось тиском. Робіт­
ники наднесли велику плиту і довкола чотиригранного про­
рубу в фундаменті наклали цементу, щоб зараз же замуру­
вати той отвір. Тоді Леон, прошептавши ще якісь слова, зняв 
першё з пальця золотий перстінь і кинув його до скарбу в ка­
мінній д у ч ц і а  опісля положив наверх щигля. Пташина ле­
жала спокійно на холоднім, смертельнім ложі з золота і срібла, 
тільки головку звернула догори, до неба, до своєї ясної, чи­
стої Ьітчини, та зараз велика плита прикрила зверха той жи­
вий і’ріб, затверджуючи будуче щастя дому Гаммершляґів...

В тій хвилі Леон поглянув убі(С і побачив на фундаменті 
сліди іншої жертви—кров людську, кров мулярського поміч­
ника- ренедя. Та кров, застигла вже на камені, вразила його до 
глибини душі. Йому повиділося, що відай чи не „духи місця“ 
жартують собі з його слів і беруть зовсім не таку марну жертву, 
як йоіЬ жертва. Йому повиділося, що та друга, страшна людська 
жертва ледве чи вийде йому на користь. Краплі крови, закрі- 
плої на камені, в темнім прокопі виглядали, мов чорні голови 
залізних гвоздів, що вертять, дірявлять і розточують підва­
лини його пишної будови. Йому стало нараз якось холодно, 
якось тісно в прокопі і він вихопився чим скоріше наверх.

Гс|сті тиснулися до нього з бажаннями. Герман стиснув 
йому руку і промовив голосно:

— Нехай той невеликий скарб, засіяний приязними руками 
в підвалину вашого дому, росте і множиться в тисячу раз! 
Най етане підвалиною слави і багатства вашого роду.

—і  І так, як ваш дім нині засновується на підвалині з ка­
меня і золота,—додав з другого боку також голосно шлях­
тич,^—так нехай щастя і розцвіт вашого роду віднині основу­
ється на щирій приязні і прихильності всіх людей!

Леон радісно стискав руки своїм гостям, радісно дякував 
їм за їхні приязнь і услугу, радісно прирікав працювати на 
дальше тільки в товаристві і для товариства, а все-таки в 
серці його лежав ще холодний сумерк, крізь котрий грізно 
виднілися великі чорні краплі крови, мов живі залізні звозді, 
пробиваючи і розточуючи незначно підвалини його щастя. 
Він чув з усіх слів своїх гостей якийсь холод, за котрим, 
бачилось, чатувала скрита глибоко в їх серцях зависть.

Між тим, робітники під проводом будівничого замурували 
з усіх боків фундамент і виводили швидко стіну всередині 
прокопу. Вдарила перша година-

1 Д учка—дірка
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— Ну, досить, люди, ка нині роботи!—крикнув Леон.— 
Треба і вам трохи забавитися. Таких днів, як нинішній, в моїм 
житті небагато, нехай же і для вас він буде празникомі Тут 
вам зараз принесуть пива і закусок, а ви, майстер, уважайте 
на порядок!

— Добре, прошу пана!
— А вас, мої дорогі гості, прошу за собою. Фан|п, ди­

тинко, будь господинею і займися дамами! Прошу, проііу!
Гості, весело гуторячи, пішли поміж купами цегли, каміння 

та дерева до дощаної, вінцями та різнобарвними хоругоііками 
устроєної буди на перекуску. Тільки рабин і шкільники та 
деякі інші „хусити“1 пішли геть, не хотячи засідати при ^днім 
столі з „трефняками" 2.

Поки в  буді серед веселого гамору пани гостилися, робіт­
ники сиділи в широкім крузі під голим небом на камінню| Два 
помічники наливали пиво, другі два розносили різники 3 хліба 
та сушену рибу. Однако, робітники були якось дуже мовчаз­
ливі. Випадок з Бенедьом щемів іще всім у нутрі, ба і весь 
той дивний обряд закладин дуже їм не сподобався. Хтс) вига­
дав замуровувати живу пташину? Нібито принесе і|астя? 
А втім, може, й так... Адже добре то якийсь вигадав: »панам 
весілля, а курці смерть“. А тут ще й ті робітники, що відно­
сили Бенедя додому, повернули і стали розповідати, як стара 
Бенедьова мати перепудилася і заплакала тяженько, побачивши 
свого єдиного сина зомлілого, окривавленого. Зразу бідачка 
гадала, що вже по її синові, але коли їм удалося протвере­
зити Бенедя, то так утішилася, мов дитина: заскакує коло 
нього і цілує, і плаче, і йойкає так, що аж серце крається 
чоловікові.

— Знаєте що, хлопці,—озвався майстер,—треба би зробити 
якусь складку та підратувати бідних людей, бо заки він буде 
слабий та незарібний, то я й не знаю, з-чого їм обоїм вижити. 
Адже стара іглою не занипає на тільки!

— Правда, правда!—закричали робітники з усіх боків.— 
Скоро по виплаті, то кожний по п'ять крейцарів, нам уйма не­
велика, а їм добро.

— Ну, а будівничий,—озвався котрийсь муляр,—він ніщо 
не дасть? Адже ціле нещастя через нього!

— Та й ще добре, що на тім сталося,—сказав другий.—• 
Та то камінь міг і п'ятьом так само заїхати!

1 Х усит—правовірний еврей, що додержується всіх релігійних обрядових 
формальностей.

2 Т реф няк—єврей, що не додержується релігійних обрядів і їсть всяку 
страву.

8 Р ізники—різан і куски хліба.
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— Треба йому сказати, нехай також причиниться на бід­
ного скаліченого.

— Але вже ви кажіть,—сказав майстер,—я не буду.
— Ну та що, скажемо ми,—гуртом озвалися голоси.
Самі в тій хвилі вийшов будівничий з буди від гостей, щоб

поглянути на робітників. Його лице вже налилося широким 
м від випитого вина, а блискуча паличка дуже живо 
одної руки до другої.
що, діти!—крикнув він, підходячи до кружка, 

се добре, прошу пана,—відказав майстер.
4у, так мені й справуйтеся!—І хотів іти назад.
Ли би до пана мали одну просьбу,—дався чути голос 

робітників. Будівничий обернувся.
— о̂ мене?
— "ак,—загули гуртом усі.
— іу, що ж такого?
— Цоби пан були ласкаві причинитися до складки на того 

помічш^а, що його нині підоймою пришибло.
Будзничий стояв, не кажучи нічого, тільки сильніший ру- 

м'янец почав виступати на його лиці,—знак, що просьба ро­
бітників неприємно його діткнула.

— І ? —сказав він вкінці з проволоком. —А ви відки до 
мене Зі тою просьбою приходите? Хиба я тому винен, чи що?

— Ґа, прошу пана, і ми не винні, але здається нам го­
диться; і таки треба помогти бідному чоловікові. Він слабий, 
якийсь час не зможе робити, треба ж йому й старій матері 
чимосьідихати.

— ГЇк хочете, то йому помагайте, а я відки до того при­
ходжу.' Першому-ліпшому непотрібові помагай! Ще чого не 
стало!/.—Будівничий відвернувся гнівно і пустився іти назад, 
коли втім котрийсь з робітників, обурений такою бесідою, ска­
зав голосно:

-4- Ади, який пан! А сам тому найбільше винен, що Бенедя 
скалнило! От коби його було так парнуло, то певно, я не по­
жалував би не то п'ять, а то й десять крейцарів на такого 
дідов«да!..

— Що?—ревнув нараз з усеї сили будівничий і прискочив 
до сщячих робітників.—Хто це говорив?

Мсвчанка.
— Хто це смів говорити? Га?
Ніхто й не писнув.
— Майстер, ви тут сиділи; хто це сказав? Говоріть, а ні, 

то вас нажену з роботи замість того урвителя!
Майстер поглянув довкола по робітниках і сказав спокійно:
— Д не знаю.
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— Не знаєте? То я вас віднині не знаю тут на роботі. 
Геть!

— То я сказав!—відозвався один робітник, встайчи.—Я 
сказав і ще раз кажу, що ти дідовід, коли не хочеш Мати на 
бідного робітника. А о твою роботу я не стою!.. /

Будівничий стояв, мов скажений, і з люти не міг прийти 
до слова. Робітник, між тим, узяв свій „вінкель“ К кельню та 
міру і, попрощавшися з товаришами, спокійною ходой пішов 
ід ринкові. Інші робітники мовчали.

— Га, драби, лайдаки!—гримав будівничий. — О, або вія стоїть
0 роботу! Він би лиш лежав горі животом, як та виня в 
болоті. Але пождіть-но ви, навчу я вас порядку! Не так в мене 
станете! А то урвителі!—І, ще весь телепаючись зі злрсти та 
кленучи всю „голоту“, будівничий пішов назад до перського 
товариства.

В буді тимчасом ішло дуже весело і гойно. По перекусці 
слуги позбирали миски й тарелі, а натомість понаставляли 
фляшок з вином і чарок. Чарки кружили живо. Вино звільна 
розплутувало язики, розбуджувало веселість та гомії. Паху­
чий дим з дорогих цигар клубився понад головами /із доща­
ної стелі, плив тонкою струйкою крізь прорізане вікю. Лео­
нові слуги крутилися посеред гостей, подаючи їм, Ц>го хто 
забажав. Гості одні сиділи купками, другі стояли або ходили, 
балакаючи, жартуючи або торгуючись. Леон не покидав Гер­
мана. Він нині перший раз ближче зійшовся з тим найбільшим 
бориславським тузом і почув до нього якусь дивну іриязнь. 
Досі вони стояли проти себе, як вороги. Леон допфва два 
роки тому прийшов до Борислава з готовим і чималим капі­
талом. Він був більше образований від Германа, добре знався 
на купецтві, читав деякі гірничі книжки і думав, що досить 
йому тільки явитися в Бориславі, а все покориться перед ним,
1 він стане самовладним паном. Він наперед уклада^ собі 
пляни, якто він закупить дешево обширні і найвідпов|дніші 
до копання частки ґрунту, як позаводить собі машин̂  для 
скорішого й дешевшого видобутку земляних скарбів, як Однесе 
цілий нафтовий промисл і своєю волею буде підній/ати й 
опускати ціни на всіх торгах. Між тим, показалося і а  ділі 
зовсім не те. В Бориславі були вже свої сили, і то си.|и такі, 
з котрими йому не легко було міритися, а найбільшою1 такою 
силою був Герман. Леон зразу лютився, побачивши, з якою 
нетаємною неохотою приймають його давні бориславс^кі під­
приємці. Особливо Герман, той простий, невчений (інучкар, 
був для нього сіллю в оці, і він старався все і в<юди, де

1 Вінкель—угольник.
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тільки міг, щипати його, а в товаристві ніколи не переминув 
поза звичайною чемністью показати Германові свою духову 
вищість. Герман знов мало робив собі з дотинків Леона, а 
шарпав його на полі інтересів: перехапував частки, котрі хотів 
купувати Леон, переймав його щонайліпших робітників, а при 
всім тім Леонові все показував такий вид, буцімто й нічого 
не зає. Цього було забагато для Леона. Він побачив, що таким 
способом не дійде ні до чого. Правда, досі в Бориславі йому 
щастилося: він надибав на кілька багатих жил воску, кип‘ячка‘ 
теж в багатьох ямах ішла добре, але Леон справедливо бо­
явся, що не завсіди щастя буде йому прихильне, що, може, 
часом і відвернеться від нього, а на такий случай ліпше мати 
сильних приятелів, ніж сильних ворогів. А тут ще й те при­
чинилося, що по смерті жінки Леон забажав з часом осісти 
супокійно, утвердитися, пустити коріння в ґрунт і уживати на 
старість плодів свого неспокійного запопадливого життя та 
забезпечити гарне життя своїй одиначці. Тут уже конечна 
річ—мати кружок приятелів, а не ворогів. При тім же він 
зачув, що в Германа е син-одинак у  Львові в купецькій прак­
тиці, і його думка прямо стрілила туди: Германів син і його 
Фанні—то пара; два найбільші силачі по капіталу, замість 
боротися і підкопувати один одного, сходяться, зв'язані тісним 
родинним вузлом,—і Леонова думка будувала золоті замки на 
тій тривкій підвалині.

— Бачите, дорогий сусіде,—говорив він до Германа,—сам 
не знаю, що таке, що так мені д у ж е  затужилося за своїм спо­
кійним, тихим і щасливим пристановком. А то досі чоловік 
був, як та перелетна птиця: то тут, то там. Ні, пора вспо- 
коїтися!

—- І я те кажу,—сказав Герман, що чинився, немов та бе­
сіда дуже його займає.

— На дав мені бог сина, так я вам, га, але є в мене дочка, 
сердешна дитина. Бачити її щасливою, з любим чоловіком, 
в крузі діточок, ох, то єдина ціль мого життя...

— Дасть бог, що й теє вам сповниться.
— Га, я дуже того бажаю... Ах, ще так кружок добрих 

•"..дриятелів, таких, як ви, любий сусіде, ні, більше мені до щастя
®е хибувало би...
І — Ну, що до мене,—сказав, усміхаючись, Герман,—я з 

Дрогобича не втечу, мене можете мати завсіди на свої услуги.
— О, я знаю,—сказав Леон і кріпко стиснув Германову 

рку,—я знаю, що ви щирий, добрий чоловік! Не повірите, як
віддавна бажав з вами ближче познайомитися... А що ж

* 1
1 К ип 'ячка—нафта.

2 Кппііімлв снікться
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ваш син? Правда, я не маю чести знати його особисто, але 
він уже наперед милий мені і дорогий, як своя власна дитина.

Герман трохи скривився на згадку про сина, мов нараз в 
медівнику схрупнув зерно перцю.

— Мій син,—сказав він неохітно,—дякую вам за ласкаве 
запитання! От, працює, що може.

— Ну, того й не кажіть!—скрикнув Леон,—я й сам знаю, 
що син такого батька, певно, і хвилі не просидить дармо! Ех, 
дорогий сусіде, який би я був щасливий, як би то ми могли 
взятися оба докупи, зійтися близько у всім, так, щоби...—Він 
урвав і глядів на Германа, а Герман на нього, не вгадуючи, 
куди той цілить.

— Знаєте,— почав знов Леон,—нинішній день такий вели­
кий і щасливий для мене...—Саме серед тої розмови оба бе­
сідники встали і підішли до вікна, бо в буді зробилося душно. 
Герман виглянув у вікно надвір. Ледве відступив від вікна, 
коли нараз кусень цегли, мов стріла, влетів крізь вікно саме 
туди, де стояв Герман. І якраз, коли Леон говорив про велике 
нинішнє щастя, цегла гепнула перед ним на стіл, в купу скля­
нок. Болісно дзенькнуло і розприслося скло, а цегла полетіла 
далі і, ударившися ще о противну стіну, впала на землю. Всі 
позривалися з місць, а Герман поблід, мов полотно: він дога­
дувався, що цегла вимірена була в нього.

— Що це? Що це? Хто це такий?—почулися тривожні 
крики. Леон, Герман і ще деякі гості вилетіли надвір. Надворі 
теж крик.

— А лапай-но його, драба якогось!—кричав з усеї сили 
майстер.

— Хто тут кидається цеглою?—крикнув і собі ж Леон.
— А он, прошу пана, якийсь драбуга вуглярчук- Плентався 

тут по вулиці, зазирав, зазирав, а далі як побачив отого пана 
(показав Германа) у вікні, та за цеглу, як фурить, та навтеки! 
Лапай його, лапай, та на поліцію!—обернувся знов майстер 
до двох робітників, що гнали долів Зеленою вулицею за вті­
каючим вуглярчуком у чорній, як смола, сорочці і в такій же 
опинці1.

— Овва, то бестія втікає! Не здогонять!—говорив майстер. 
Робітники, що гнали за хлопаком, також, здається, були тої 
гадки, бо зупинилися задихані. Але один схилився, підняв 
камінь і шпурнув ним за утікаючим, що вже якраз був на 
скруті. Камінь вцілив вуглярчука в саму п'яту, і той, почувши 
біль, скрикнув як скажений, і щез за муром. Крик той дивно 
вразив Германа.

1 Опинка—фартух.
18



— Ей, а це що за хлопак?—спитав він. Ніхто не знав 
вуглярчука. Але Леон глянув на Германа і аж злякався.

— Мій боже, а вам що таке?
— Ніщо, ніщо,— відказав Герман,—то відай від задухи. 

Щось мене тут, в грудях, стисло. Але той голос, той голос... 
якийсь такий дивний ..

Леон не міг зрозуміти, чим дивний той голос. Йому він 
видався зовсім звичайним. І Герман не вмів вияснити собі, що 
це за голос,—йому здавалося, що він десь чув його, але де, 
не знав. Те тільки знав, що якоюсь таємною недослідною 
силою той голос збентежив у нім якісь страшні, давно забуті 
вражіння, якусь бурю, котрої сліди ще не загладилися у його 
серці. Але що це такого і як воно взялося і як було звязане 
з тим диким, болісним викриком удареного вуглярчука, цього 
не міг Герман собі вияснити.

Леон, між тим, взяв його попід руки і повів в сад, під 
тінисті дерева, на пахучу, високу траву. Холоднаве, свіже 
повітря живо вспокоїло Гєрмана, і Леон зачав йому знову го­
ворити про свої бажання й надії.

— Ах, як гаряче я віддавна ждав такого дня, як нинішній! 
Як я бажав, щоб від нього починалася нова, спокійна, щаслива 
доба мого життя! Щоби в нім на всі боки понав'язувалися 
для мене щасливі вузли! І ось прийшов той день, надії мої 
збулися, вузли нав'язані, крім одного і найважнішого... Ах, а 
ви, дорогий сусіде і приятелю, ви зробили б мене найщасли- 
вішим чоловіком у світі, якби помогли мені нав'язати той по- 
слідній, найважнішяй вузол!..

— Я?— спитав здивозаний Герман.—Який же то вузол?
— Що тут довго говорити,—сказав Леон і взяв Германа 

за обі руки,—моє найглибше, сердечне бажання, щоби наші 
діти, моя Фанні і ваш Ґотліб, були пара!

Герман мовчав. Ця думка не була для нього несподіван­
кою, але все-таки його це трохи дивно діткнуло, що від Ле­
она першого почув це предложения.

— Що ж, ви пристаєте?—спитав Леон.
— Гм, не знаю, якби то...—сказав нерішуче Герман.
— Ви вагуєтеся? Не вагуйтесь, дорогий сусіде! Хіба ж не 

видите тих користей, які з такого сполучання сплинуть на нас? 
Візьміть лиш те: ми оба, дві перші, смію сказати, борислав- 
ські сили, ми оба, разом споріднені, зв'язані докупи, хто тоді 
опреться нам? Всі підуть за нашою волею, а хто не схоче, 
той за одним нашим замахом упаде в порох! Подумайте: ми 
тоді пани цілого нафтового торгу, ми визначуємо ціни, заку­
повуємо околичні села, ліси, каменьоломи та копальні! Ціла 
околиця в наших руках. Не тільки торгові й промислові, але й



політичні діла околиці в наших руках. Всі вибори йдуть, як ми 
хочемо, посли і репрезентанти говорять, що ми кажемо, боронять 
наших інтересів, пани і графи дбають про нашу ласку!.. Чи ви 
розумієте? Ми сила, і доки будемо держатися разом, доти 
ніхто проти нас не вистоїть!—І розогнений власними словами, 
Леон кинувся обіймати Германа.

— Пристаєте дорогий приятелю, брате?—скрикнув Леон.
— Пристаю,—сказав Герман, тільки не знаю, як моя жінка.
— Що, ваша чесна і розумна жінка мала б не хотіти щастя 

для свого сина і для моєї дитини? Ні, то не може бути! Ходім, 
ходім до неї. Я нині ще мушу залагодити це важне діло, і скоро 
розійдуться гості, підемо оба, представимо, поговоримо...

— Вона <дуже любить свого сина, то правда. Але мені 
здається, що й вона кращої партії для нього не найде від 
вашої Фанні,— сказав Герман.

— Ах, дорогий приятелю!—скрикнув урадований Леон.— 
Що за щастя для мене нинішнього дня! Боже, що за щастя! 
Підем, підем!

II

Рука-об-руку йшли два приятелі бориславським трактом 
до Германового помешкання. Говорив більше Леон. Він був 
чоловік дуже вразливий і живо переймався всякою думкою. 
Невтомно розточував він перед Германом щораз нові кар­
тини їх будучої величи й сили. Все з його уст ішло, мов 
медом посолоджене, всі трудності так і щезали, мов сніг від 
сонця. Практичний і холодний Герман зразу не дуже пода­
вався на ті золоті гори, але чим далі, тим більше Леон потя­
гав і його за собою, і в його недовірливій голові звільна 
зачало також ворушитися питання-’—А що ж, хіба ж це не 
може бути?..

Зі своїм сином Ґотлібом він здавна мав стільки гризости 
та клопотів, що навіть ніколи не прийшло йому на думку 
ждати з нього чого-небудь путнього на будуче, не то вже бу­
дувати такі високолетні плани. От і недавно купець, у котрого 
Г отліб від двох літ був на практиці, писав до нього, вже, може, 
сотий раз, що Ґотліб зле справуєься, діла не пильнує, гроші, 
прислані з дому, розкидає, мов безумний, над другими суб'єк­
тами1 збиткується і бог зна яких дурниць не виробляє. „З жа­
лем признати мушу,—писав далі купець,—що Його дволітній 
побут ви моїм закладі не приніс для нього майже ніякої ко- 
ристи. Його знання в купецтві тепер таке саме, як було й 
спочатку“... Все те мимоволі насувалося Германові на думку

1 Суб'єкт—торговий службовець.
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тепер, коли Леон такими заманчивими красками малював йому 
будучність їх „домів“ за получениям Готліба з Фанні, „Ще 
доки я жию,—думав Герман,—то, може, воно буде якось іти, 
але опісля?“ Щоби Ґотліб змінився, поправився, на те треба 
хіба якого чуда, котрого Герман не надіявся. Але все-таки 
він слухав Леонової бесіда, звільна піддавався її чаруючому 
впливові, немов на легкім човні пускався на тихе, лагідно 
хвилююче, вечірнім блеском озолочене море, і йому робилося 
якось так легко, любо, немов і справді вже сповнюються його 
найсміліші надії.— „А що ж, хіба ж це не може бути“—дума­
лося йому, і на нього находила якась певність, немов усе те 
не тільки може бути, але й справді буде, мусить бути.

За той час оба приятелі від ринку зійшли вже доліа *, на 
місток, відки вулиця почала знов підійматися догори, поміж 
двома рядами високих ясенів, поки не урвалася наверху, де 
блискучий позолочений хрест меркотів до сонця. Тут же за 
мостом направо починався обширний сад, обмурований висо­
ким муром. Далі мур скінчився, замість нього йшли штахети 
з дубових лат в мурованих стовпах з блискучими чорними 
наголовниками з поливаної глини. За тими штахетами був уже 
не сад, але цвітний огородець, досить запущений, що окружав 
старосвітський, безповерхий, а зате широко розложений дім 
під ґонтами. Від вулиці вела до нього широка в'їздова брама 
і побіч невеличка фірточка для пішоходів. То була Германова 
оселя. Тут він жив від кількох літ, хоч мав ще кілька домів 
по інших частях міста і три камениці в ринку. Всі ті будинки 
він випускав у наем, а сам не мав охоти рушатися з цього 
старосвітського вигідного гнізда. Цей дім разом з великим 
садом, огородом, подвір'ям, стайнями і всякими знадобами за­
купив він від вдови по однім польськім панові з великого 
роду. Той пан давніше мав великі маєтки, кілька околичних 
сел. Але найбільша частина того маєтку пішла на підпирання 
нещасливої революції 1831 р.; що лишилося опісля, було 
потрачено в довголітніх процесах про якесь наслідство, так 
що по скасуванню панщини давній дідич очутився немов на 
леду і не міг назвати своїм нічого, крім цього одного дому 
з садом та парою коней. Тут він і дожив свого віку в затиші, 
а по його смерті жінка продала й цей послідній шматок 
давньої величі і забралася з тих сторін. Замість старого поль­
ського дідича настав новий пан в тих мурах—Герман. Він тоді 
щойно почав поростати в пір'я; закуп того дому був перший 
крок до його пізнішого багатства; може, для того він і звикся 
так із тим старим житлом.

1 Долів—низ.
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Зрештою, Германа мало займало внутрішнє уладження 
дому,—тим менше займав його сад, в котрім давній власник 
просиджував, бувало, ціле літо і в котрім, як говорили в су­
сідстві, і тепер ще не раз місячної ночі можна було видіти його 
високу стать з довгими вусами і білим, як молоко, волоссям, 
бродячу в густій, високій траві, можна було видіти, як він 
оглядає кожне дерево, мов старого знайомого, часом заламує 
руки або зідхає важко. Герман хоч і чув ті слухи, сміявся 
з них, але до саду все-таки його не тягло. Він вдоволявся 
тим, що кожної весни почислив дерева і опісля випускав сад 
в оренду садівникові, а сам до нього мало коли й заглядав.

І в самім домі Герман мало які поробив зміни. Старосвіт­
ські меблі оббито новим репсом, замість старопольських вели­
ких печей помуровано нові, кафлеві, між вікнами повішано 
великі дзеркала, та й годі. На стінах побіч деяких нових шти­
хів висіли почорнілі від старости портрети давніх польських 
магнатів, з густими бровами, грізними вусами і оголеними ло­
бами. Дивно виглядала та суміш старосвіччини з невмілими і 
немов принагідними пробами новини, але Германа це мало 
обходило, він і так зайнятий був іншими, важнішими ділами, 
його завдання було—громадити, а не вживати, і він громадив, 
збирав, множив, докладав з якимсь гарячковим поспіхом, не 
дбаючи, хто буде користуватися його надбанням.

— От і моє гніздо!—сказав Герман, отворяючи фіртку і 
впускаючи Леона наперед. Леон перший раз нині вступав в 
його пороги.

— Ах, як тут вигідно, як тут простірно!—скрикував хвиля 
від хвилі з чемною пересадою Леон, обзираючись по подвір'ю. 
Подвір'я було виложено плитами. Насередині була криниця 
під дашком, з великим колесом на два відра. Далі збоку видно 
було стайню, а побіч неї вхід до саду.

— Простірно то простірно,—відказав Герман,—але, правду 
кажучи, трохи мов пусто. Видите, чоловік уже в таких літах, 
коли йому недосить себе самого, коли рад би бачити себе 
серед цілої купи маленьких, веселеньких...

— О, так, так,—перервав Леон,—це іменно й мені зараз 
прийшло на думку. Справді, що тут жити серед купи моло­
дого потомства, це був би рай, правдивий рай!..

— А тепер що?—говорив далі Герман.—Син наш уЛьвові... 
Ну, треба, щоби молодий чоловік замолоду чогось навчався...

— Певно, певно!
— А ми з жінкою, двоє нас, а ще вона хоровита... при­

знайте, що часом чоловікові прикро робиться.
Вони ввійшли до покоїв.
— Правда?—казав Герман.—Тихо, як у могилі... Слуг не
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держимо багато: візник, кухарка та й покоївка, більше нам не 
треба. І так тут цілий день. Мене, звичайно, й так рідко коли 
дома видають, все діла.

— Ой так, так,—сказав Леон,—важке наше життя. Говорять: 
що хибує капіталістові, нероба, живе собі та гроші згортує. 
А тут би вони поглянули, пожили кілька день нашим життям, 
то, певно, відкинулися би й тих капіталів і того життя.

— О, певно, ручу вам!—потвердив Герман, хоч в тій хвилі 
й мигнула йому в голові збіточна думка, що прецінь при всій 
тій тяжкості, при всіх недогадах життя якось ні один капіта­
ліст не кинув ще добровільно свого маєтку, ані не помінявся 
ним за палицю й жебрацькі торби.

Герман перейшов із своїм гостем уже три покої. Всюди 
було тихо й пусто. Він шукав своєї жінки, але не міг її до­
глянути. Перейшли до четвертого покою, обширного, як маш- 
тарня1. Герман озирнувся,—і тут не було нікого.

— Що за диво, де вона поділася?—сказав півголосом Гер­
ман, коли втім із сусіднього покою, спальні його жінки, по­
чулося йому щось, немов голосне хлипання.

— А це що?—сказав він, прислухаючись.
— Чи не плаче хтось?— сказав, і собі ж, наслухаючи, 

Леон.
— Будьте ласкаві, коханий сусіде, сядьте тут, спочиньте 

хвильку, ось прошу, перегляньте альбом моїх знайомих, може 
побачите й собі знайомі лиця... І перепрошую вас, що вийду 
на хвильку, погляну, що це такого...

— Але ж прошу, прошу,—відказав Леон, сідаючи на кріслі 
коло круглого стола. Він узяв альбом до рук, але не мав 
охоти переглядати його. Хвилю сидів без руху і думки. Ро­
зігравша хвиля його фантазії нараз ізсякла, втихла під впли­
вом цеї тиші, цього немов могильного холоду, який панував у 
тім домі. Він сам не знав, чому ця тиша йому не подобалася.

— Тьфу до чорта, якась мов розбійницька коршма, аж чо­
ловікові моторошно!.. Здається, що от-от хтось випаде з-за 
дверей і вхопить тебе за горло. А ще й ті образи, такі глупі 
морди! Тьфу, я того й на хвилю не стерпів би. А йому що, 
живе собі, як миш в ходаці2, та й не дбає ні про що!..

Він почав прислухатися, що діється в сусіднім покою, де 
пішов Герман, але не чув зразу нічого більше, як все те ж 
саме хлипання.

— Добрий знак на початок...—воркотів він далі.—Вхо­
джу сюди з такими надіями, а тут якась мара чи конає, чи

1 Маштарня—маніж.
2 Ходак—чобіт з лика.

23



що... То, певно, вона сама. Чув я, що гадра1 послідня... Та 
що діяти, для інтересу треба в'язатися і з такими!

Знов слухає. Гомін. Це Герман говорить щось, але що— 
не чути. Шелест якийсь. Мовчанка. Знов гомін і хлипання. 
Нараз луск, мов удар чимсь твердим о підлогу, і проразливий 
жіночий крик: — Розбійнику! Кровопійце! Геть мені з очей! 
Геть, нехай тебе не виджу на свої очі!

Леон аж підвергся на кріслі. Що це такого? Він почав 
слухати далі, але тепер уже за писком та стукотом не міг ро~ 
зібрати слів. Міркував тільки, що якісь страшні прокляття, 
наруга і обвини градом летять на Германову голову, але за 
що, про що, того не знав.

Не знав цього й Герман! Увійшовши до жіночої спальні, 
побачив, як вона, розкидана й розхрістана, лежала на софі з 
видом конаючої і хлипила. З  її очей текли сльози і промо­
чили вже широкий кружок на обою софи. Герман зчудувався 
і не знав, що думати на такий вид. Жінка, бачилось, не за­
примітила його входу, не рушилася, тільки груди її то підно­
силися, то опадали поривисто, мов у великій натузі. Герман 
боявся підступати до неї, знаючи її круті норови, але далі 
зібрався на відвагу.

— Рифко, Рифко!—сказав він стиха, зближаючись до неї.
— Чого хочеш?—спитала вона, бистро повертаючи го­

ловою.
— Що тобі сталося? Чого плачеш?
— Чого хочеш?—повторила вона з притиском.—Хто тут 

з тобою прийшов?
— Та ніхто не прийшов. Ади, нікого нема.
— Не бреши! Я чула, що вас два. Хто то такий.
— Леон Гаммершляґ.
— А він за чим?
— Та ж знаєш, у нього нині закладини були, просив 

мене...
— Але за чим його сюди принесло?
— Слухай Рифко,—почав Герман, видячи, що вона немов 

утихомирилася трохи,—Леон багатий чоловік, добрий чоловік, 
голова не аби яка...

— Чи кажеш ти раз, чого він тут прийшов, чи ні?—пере­
била його Рифка, стискаючи кулаки.

— Адже чуєш, що кажу. Тільки послухай. Леон, кажу, ба­
гатий чоловік. А жінки у нього нема, тільки одна донька. 
Чуєш, Рифко, ти знаєш його доньку Фанні? Правда, що дів­
чина нічого? л

1 Гадра—зла, зварлива баба.
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— Ну?
— Знаєш, що каже Леон? Сусіде, каже, в мене одна 

донька, а у вас один син...
Герман не скінчив. На згадку про сина Рифка посиніла, 

задрижала вся, а опісля, шпурнувши набік стільчик з-під ніг, 
випрямилася і крикнула:

— Розбійнику! Кровопійце! Геть від мене! Геть з-перед 
моїх очей!..

Герман остовпів. Він не знав, що це сталося з Рифкою, і 
лепотів лишень раз за разом:

— Але ж, Рифко, що тобі? Що ти робиш, Рифко?..
— Геть мені з очей, потворо!—верещала Рифка.— Щоби 

тебе бог тяжко побив та покарав! Щоби земля під тобою роз­
ступилася! Іди геть від мене! Ти, ти говориш мені про сина! 
Ти мав сина? Ти мав коли серце?..

— Але ж, Рифко, що з тобою сталося? Послухай!..
— Нічого мені від тебе слухати, кате! Щоби й бог тебе 

не вислухав на своїм суді! А хіба ти слухав мене, як я го­
ворила: не треба дитину мучити школою, не треба дитину 
торопити проклятою практикою... А ти ні, та й ні! Тепер маєш, 
маєш те, чого хотів!

— Ну, що сталося, Рифко? Я ні про що не знаю!
— Не знаєш? Га, не знав би ти, що нині за день, нелюде 

якийсь. На, поглянь, дізнайся! На!—І вона кинула йому лист 
паперу. Герман дрижачими руками взяв пімняте, слізьми про­
мочене письмо, між тим, коли Рифка, немов утомлена, важко 
дишучи, знов упала на софу, закрила лице долонями і тяжко 
плакала.

Письмо було зі Льова, від купця, у котрого практикував 
Ґотліб. Герман, муркотячи, читав: „Високоповажаний Пане! 
Сам не знаю, від чого зачати і як розповісти про те, що тут 
у кас сталося. Ваш Ґотліб уже три дні тому пропав, і всякі 
пошукування були даремні. Доперва нині рано вдалося поліції 
найти його одіж, звиту докупи, в корчах на Пелчинській горі. 
Його ж самого досі ані сліду. Догадка була, чи не втопився 
в ставі, але досі не можна було дошукатися тіла. Приїжджай­
те якнайшвидше, може вдасться нам відкрити, що з ним ста­
лося. Зрештою, коли б дещо викрилося, заки ще ви дістанете 
це письмо, донесу телеграфічно“.

Герман зирнув на дату письма: ще передучора! А теле­
грами не було, значить, ніщо! Він довгу хвилю стояв, мов 
остовпілий, сам не знаючи, що з ним діється. Рифчин голос­
ний плач знов його протверезив.

— Видиш, видиш,—кричала вона,—до чого ти довів свою 
дитину! Втопився мій синочок, втопився мій Ґотліб!.. І чому
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тебе замість нього не залляла твоя проклята кип'ячка де 
в якій бориславській безодні!

— Боже мій,—сказав Герман,—жінко, май же розум, хіба ж 
я тому винен?

— Не ти винен? А хто ж такий? Може, я? Іди, людоїде, 
не говори нічого, не стій, їдь до Львова, може ще де-як можна 
буде його вирятувати, або хоч тіло віднайти!.. Боже, боже, 
за що ти мене таким чоловіком покарав, що свою власну ди­
тину в гріб вігнав! Та 3 коби ще тих дітей у нього багато! 
А то одне, однісеньке було, та й того нема!.. Ой-ой-ой, 
голово моя, розпукнися!.. 1

— Та цить же, Рифко, чень 2 ще не так зле, як написа­
но. Чуєш, що одну тільки одіж найшли! А одіж що? Одіж 
міг скинути...

— А скинув би ти з себе шкіру твою погану! Ти ще мені 
договорюєш, дорізуєш мене, нелюде!.. О, я знаю, що тебе 
мало обходить, що твого сина десь там з воді риби їдять! 
Тобі що! Але я! Моє серце крається, моє серце чує, що все 
пропало, нема мого синочка золотого, нема нема!..

Герман бачив, що з жінкою нічого й говорити, бо й так до 
ладу з нею не договоришся. Він кинувся чим борше 3 нака­
зати візникові, щоб збирався в дорогу, запрягав коні. Тоді 
до Дрогобича не було ще залізниці. Хотячи їхати до Львова, 
треба було возом їхати до Стрия, бо аж відтам ішла заліз­
ниця до Львова.

Проходячи через великий покій, Герман зирнув набік і по­
бачив Леона, котрий усе ще сидів на кріслі, мов на терню, 
чув розмову, переривану наглими вибухами плачу або хли­
пання, але все ще не знав, що таке сталося з його »сусі­
дами“ і що воно значиться. Герман аж тепер пригадав собі 
Леона, про котрого за криком жінки та власним нещастям 
зовсім був позабув.

— А, коханий сусіде,—-сказав він, зближаючись до Ле­
она,—даруйте, але нещастя...

— Боже, що з вами сталося,—скрикнув Леон.—Ви бліді, 
як полотно, дрожите, ваша жінка плаче, що це таке?

— Ех, і не питайте,—сказав стиха Герман,—нещастя, мов 
грім з ясного неба, впало на наш дім, і то так несподівано, що 
я ще й досі не знаю, чи то все мені сниться, чи дійсна правда.

— Але кажіть же, боже мій, і нема ніякої ради?..
— Яка на те рада! Хто воскресить мертвого!.. Пропало, 

пропало моє щастя, моя надія!
1 Розпукнися—розтріснися, лусни.
2 Чень—може.
3 Борше—скоріше.
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•— Мертвого?
— О, так! Мій син, мій Ґотліб не жиє вже!
— Готліб! Що ви кажете? Чи це може бути?
— Пише зі Львова його принципал 1, що пропав десь. 

Кілька днів не можна було відшукати й найменшого сліду, 
аж вкінці поліція найшла його одіж в корчах на Пелчинській 
горі.

— А тіло?
— Ні, тіла не найдено.
— Ах, то, може, він ще жиє!
— Тяжко, коханий сусіде! Я й сам так думав зразу. Але 

далі, розваживши його характер і все... все... я втратив 
надію! Ні, не бачити вже мені його, не бачити!..

Аж тепер, коли Герман улегшив своє серце тим оповідан­
ням, з його очей потекли сльози. Він хоч і знав, що його син 
був зопсутий і напівбезумний, все-таки знав також, що це 
його єдиний син, наслідник його маєтку. А ще саме ниніш­
нього дня Леон вколисав був його серце такими солодкими 
надіями. Він починав уже думати, що хоч і сам Ґотліб не по­
правиться, то, може, гарна, розумна жінка, Фанні, зуміє бодай 
здержувати його примхи, звичаїти його поволі до спокійного, 
розумного життя. А тепер нараз усе пирсло, мов булька на 
воді. Послідні ниточки вітцівської любови і сильні нитки са­
молюбства в його серці заболіли нараз—і він заплакав.

Леон кияувся потішати його.
— Ах, коханий сусіде, не плачте!—говорив він.—Я знаю 

напевно, що ваш Ґотліб живий, що ще будете мати з нього 
потіху. Лиш не дайтеся підточувати тузі. Твердости, відваги! 
Нам, людям сильним, капіталістам, стоячим на переді свого 
часу, треба все бути твердими і незрушними!

Герман хитав головою на ту бесіду.
— Що мені з того?—відказав він сумно.—Пощо мені те­

пер сили, капіталу, коли нема кому ним користуватися. А я... 
застарий уже!..

— Ні, не тратьте надії, не тратьте надії!—вговорював 
Леон.—Лиш швидко їдьте до Львова, я вам ручу, що вам 
удасться його відшукати.

— О коб-то бог дав, коб-то бог дав!—скрикнув Герман.— 
Правда ваша, поїду, мушу віднайти його, живого чи вмер­
лого!

— Ні, не вмерлого, а живого,—підхопив Леон.— І вже не 
лишайте його там, у того якогось купця, а привозіть сюди, 
всім нам на втіху, на радість! Так, коханий сусіде, так!..

1 Принципал—завідуючий, хазяїн.
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В тій хвилі отворилися двері зі спальні, і до покою війшла 
Рифка, ще заплакана і вся червона, мов грань. її товсте, ши­
роке лице спалахнуло гнівом, коли побачила Леона. І Леон 
собі ж почувся якось не в своїй тарілці, коли побачив Герма- 
ниху, високу, товсту і грізну, як жива кара. Але, криючи 
своє замішання, він в пересадній чемності підбіг до неї, вкло­
нився, протягнув лице для вираження смутку і вже отворив 
уста, щоби заговорити, коли Германиха, згірдно оглянувши 
його від стіп до голови, коротко, але голосно спитала:

— А ти чого тут хочеш, заволоко?
Леон став ні в дві, ні в три на таке привітання. Далі на 

його лиці появилася холодна, силувана усмішка і, ще раз кла­
няючись, він зачав:

— Справді, ласкава пані, дуже мені жаль, що я в таку 
невластиву пору...

— Але я питаю, чого тут потребуєш?—крикнула Рифка і 
глянула на нього з таким гнівом і погордою, що Леонові аж 
страшно зробилося, і він мимоволі мотнувся взад.

— Але ж перепрошую,—сказав він, ще не тратячи відва­
ги,—ми тут от з вашим мужом, а моїм дорогим товаришем 
укладали пляни, ах, які хороші плани, про нашу будучину, і 
я вірю твердо, що бог нам допоможе діждати ще їх здійс­
нення!

— Вам? Бог допоможе? Людоїди якісь, дводушники!—вор­
котіла Рифка, а далі, немов біснувата, підоймила затиснуті 
кулаки вгору і кинулася на перепудженого Леона.

— Не підеш ти мені з дому, душогубе!—кричала вона.— 
Ти ще смієш роздирати моє серце, говорити мені свої дурниці, 
коли мій син через вас і ваші прокляті гроші зі світа про­
пав!.. Геть мені з хати! Геть! А як ще раз поважишся тут 
вказатися, то видеру тобі ті безстидні, гадючі очі! Розумієш?..

Леон зблід, скулився під градом тих слів і, не зводячи 
очей з грізної прояви, взадузь ступав ід дверям.

— Але ж, жінко, Рифко,—вмішався Герман,—що тобі ста­
лося? За що ображуєш нашого доброго сусіда? А чень воно 
ще все не так, чень наш Ґотліб жиє і все те, про що ми го­
ворили, може сповнитися?

Герман надіявся тим потішити Рифку; показалося, що 
тільки дужче розлютив її на бідного Леона.

— А хоч би й так було,—крикнула вона,—то я волю де­
сять раз побачити його мертвим, ніж бачити оцього поганина 
своїм сватом! Ні, ніколи, доки я жию, ніколи того не буде!

Оба мужчини стали хвилю, мов задеревілі, не знаючи, що 
сталося Рифці і відки взялася у неї така скажена злість на 
Леона. А коли Рифка не переставала кричати, кидатися і
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прогонювати Леона зі свого дому, той, скулившися і на­
тиснувши ціліндер на голову, вилетів з негостинних покоїв на 
подвір'я, на вулицю і, не обзираючись, дрижачи весь з неспо­
діваного зворушення, пішов до міста.

— Боже, та жінка справді здуріла!—воркотів він.—І вона 
мала би бути свекрухою моєї Фанні? Та же вона, гадина со- 
роката, заїла би її за один день! Щастя моє, що так стало­
ся, що того .. їх сина десь вирвало! Тьфу, не хочу мати з 
ними ніякого діла!..

Так Леон воркотів і спльовував дорогою. Йому аж тепер 
стало розумно, чому інші багачі уникають Германа, не радо 
бувають в його домі і, крім торгових та грошових, не мають 
з ним ніяких зносин. Але все-таки прикро було Леонові, що 
так сталося; жаль йому було тих блискучих надій і плянів, 
котрими недазно й сам упивався. Та тільки ж голова його 
плідна була на такі пляни, а коли розпався один, він недовго 
жалував за ним, але швидко хапався другого. І тепер він 
живо покинув недавні мрії і старався вжитися в ту думку, 
що „працювати“ йому надалі не в спілці з Германом, але 
самому без Германа, або й проти Германа.

— Проти! А!—думав він,—до того, певно, незадовго вси­
лує мене й сам Герман, буде тепер старатися ще більше 
шкодити мені.

Леон і сам не знав, для чого це видалося йому конечним, 
щоби Герман тепер мусив ворогувати з ним. Він і сам перед 
собою не був би одверто признався до того, що перекидає 
на Германа свою думку, що в його серці закипає якась дика 
неприязнь до Германа за образу, дізнану в його домі, за по­
валення його блискучих плянів. Леон і сам собі не призна­
вався, що це він іменно рад був би тепер шкодити Германові, 
показати йому свою силу, „навчити його розуму“. Він не вхо­
див в причини, але вдумувався тільки в саму боротьбу, ста­
рався наперед представити собі її тисячні случайності, підхо­
ди, неудачі, щоби завчасу проти них забезпечитися, щоби 
Германові впоперек дороги навести як-мога більше завад і 
некорисних обставин. І в міру того, як хід його ставав по­
вільніший, він чимраз глибше затоплювався в свої думки, 
чимраз тяжчі невдачі і втрати наводив на Германа, упоко­
рював того товстенького, спокійного, мов муром обведеного, 
багача, наводив на нього тривогу, аж вкінці—перед самим 
входом до дому—повалив його зовсім і враз з його скаженою 
жінкою вигнав з посліднього закутка, з дому на борислав- 
ськім тракті.

— А, так вам треба!—шепнув він, немов радуючись їх 
розпуці,— щоб ти знала, чарівнице, як мені видряпувати очі!..
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В той сам час, коли Леон, затоплений у своїх мріях, раду­
вався з цілковитого упадку дому Ґольдкремерів і забирався 
до обраховування користей, які спадуть на нього з тої великої 
побіди, Герман сам в кареті вихром мчав улицями Дрогобича 
на стрийський тракт. Він був іще зовсім блідий лицем, хвиля 
від хвилі почував якийсь холод за спиною і легку дрож в 
тілі, а в його голові мутилися і переверталися думки, мов 
вода на млиновім колесі. Нещастя впало на нього так неспо­
дівано, та й ще нещастя таке дивне та непрослідиме, що він 
вкінці порішив не думати нічогісінько і ждати терпеливо, що 
з того всього вийде. Він постановив собі пробути кілька днів 
у Львові й ужити всіх можливих способів, щоби винайти сина 
і вияснити всю справу, чому і куди він пропав. За кілька 
днів вік мусив їхати до Відня, куди його один торговий при­
ятель телеграмою зазвав для залагодження важного діла, 
зв'язаного з нафтовим промислом у Бориславі. Коли б, отже, 
в тих кількох днях не вдалося йому у Львові добитися сво­
го, то він рішив лишити справу в руках поліції, а сам таки 
їхати до Відня. Правда, жінка не казала йому вертати без 
сина, живого чи мертвого, а про їзду до Відня в „нафтових’* 
ділах вона й чути не хотіла, але що жінка розуміє І Або ж 
то вона знає, що Герман хоч буде сам у Львові, а Ґотліба 
може й не відшукати, а гроші і без нього своє зроблять, ко­
ли ще можна щонебудь зробити. А у Відні йому конче тре­
ба бути, там діло без нього не піде. Таке розумував Герман, 
котячись у кареті бистро гостинцем до Стрия. Хвиляста під­
гірська околиця пересувалася перед нии, не лишаючи в його 
душі ніякого сліду. Він ждав нетерпеливо, коли перед ним 
забіліються вежі Стрия; його нудили безконечні ряди берез 
та рябин, посаджені по обох боках гостинця; він звільна почав 
успокоюватися, хитатися від одної стінки карети до другої, а, 
вкінці, прилягши лицем до подушки, заснув.

По виїзді Германа Рифка кинулася знов на софу, хли­
паючи та втираючи сльози, і скільки разів кинула очима на 
нещасне письмо зі Львова, стільки разів сльози наново почи­
нали плисти з її очей. Сльози лагодили її жаль, розлизали 
всякі думки, вона давала уноситися їм, мов тихим хвилям, не 
думаючи, куди вони несуть її. Хлипаючи та обтираючи сльо­
зи, вона забулася зовсім, забувала навіть про Готліба, про 
лист, про своє горе і чула тільки пливучі, холодніючі сльози.

Де ділися ті часи, коли Рифка була бідною робучою дів­
чиною? Де ділася тогочасна Рифка, проворна, працьовита, 
жартівлива і вдоволена тим, що мала? Ті часи і та Рифка 
загинули безслідно, затерлися навіть в замороченій пам'яті 
теперішньої Рифки!..
ЗО



Двадцять літ минуло, коли вона, здорова, крепка, робуча 
дівчина, одного хорошого вечора стрінулася случайно на ву­
лиці з бідним либаком1—Германом Ґольдкремером. Вони 
розговорилися, познайомилися. Герман тоді починав непевним 
ще кроком іти до багатства; він мав зобов'язання при доставі 
до цісарського депа і вже близько було йому все втратити, 
бо не стало йому грошей, щоби довершити все, до чого був 
зобов'язався. Почувши, що Рифка має зложених трохи гро­
шей на віно 2, він сквапно оженився з нею, підрятував тим 
віном своє діло і добився великих зисків. Щастя усміхнулося 
йому і відтоді вже його не покидало. Багатство пливло до 
його рук, і чим більше нагромаджувалося, тим менші були 
втрати, тим певніші зиски. Герман увесь віддався тій погоні 
за багатством; Рифка тепер стала для нього п'ятим колесом 
у возі; він рідко бував дома, а як коли-й завернув, то уни­
кав її чим далі, то більше. І не дармо. Рифка змінилася за 
ті літа дуже, і змінилася не на користь собі, хоч, певно, без 
своєї вини. Можна сказати, що Германове багатство заїло її, 
підточило її моральну істоту. Зроду сильна й здорова, вона 
потребувала руху, роботи, діла, котрим могла би занятися. 
Доки жила в бідності, доти такого діла їй не хибло. Вона 
служила в багатіїв, заробляла всяко, щоб продержати себе 
і свою тітку, єдину своячку, що їй осталося після холери. 
Розуміється, що, звичаєм убогих, вона не одержала ніякого, 
навіть звичайного, хейдерського образования.

Тяжке життя і праця, звичайно, одностайна і механічна, 
розвинули її силу, її тіло, але зовсім не ткнули її думки. 
Вона виросла в круглій невідомості і темноті духовій, не ма­
ла навіть тої природньої спосібности та „второпности", яку 
звичайно стрічаємо в сільських дівчат. Тільки те, що було 
безпосередньо коло неї, те могла вона зрозуміти, тим могла 
занятися, — поза тим ніщо не розуміла. Такою взяв її 
Герман.

Любови між ними не було. Правда, зразу молода, здорова 
природа обох притягала одно до другого,—нерозвиті чуття 
і думки на разі й не бажали нічого більше, крім простої ті­
лесної розкоши. Та й то цілими днями вони звичайно.не ви­
далися,—тим приємнішою була зате стріча вечером. їм уро­
дилася тоді донька, котра, однако ж, швидко вмерла, здається, 
через неосторожність самої матері вночі. Тоді ще Ґольдкре- 
мери вважалися за бідних: Герман уганяв по цілих днях по 
місті або по околичних селах. Рифка господарила дома, ва­

1 Либак—той, що збирає нафту з поверхні вода. В Бориславі нафта 
спливала на воді в маленьких ставках, річках і т. ін.

2 Віно—придане.
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рила, прала, рубала дрова, шила й мила,—одним словом, 
жила робітницею, так, як і досі. І це була ще найщасливіша 
пора її життя замужем. Перша дитина, також здорова і гарна 
дівчинка, дуже її тішила і також чимало причинювала їй ро­
боти й заходів. Чим більше Рифка робила та запопадала, тим 
ставала здоровішою та веселішою. Правда, вона сама не 
знала, що це іменно з праці, і частенько жалувалася перед 
чоловіком, що не має ніколи й хвилі віддиху, що тратить 
здоров'я, повторюючи більше звичайні бесіди других жінок, 
аніж говорячи з власного переконання і з власної потреби.

Нещастя хотіло, щоб ті її бажання аж надто швидко спов­
нилися. Герман розбагатів, закупив вигідний і обширний дім 
на бориславськім тракті, найняв прислугу, якої вимагала 
Рифка,—і їй зразу немов полегшало. Ходила по тих покоях, 
на котрі недавно ще несміло поглядала з вулиці, пригляда­
лася образам, меблям, дзеркалам та обоям, порядкувала в 
кухні, зазирала до спіжарні *, але швидко пізнала, що все те 
її ходження й зазирання було непотрібне. Герман сам вида­
вав слугам усе по рахунку і за найменшу недокладність гро­
зив прогнанням зі служби,—тож при невеличкім господарстві, 
яке у них велося, не було що боятися обкрадування слугами. 
Найнятий кухар розумівся на вариві далеко ліпше, ніж сама 
пані, а її ради та розпорядки приймав з чемною насмішкою. 
Переставляти меблі й перевішувати образи їй швидко навку- 
чилося,—і от тепер-то почалася нова, страшна доба її життя. 
Вона досі не знала, що таке нуда,—тепер нуда просякла її 
до кости. Вона то волочилася по широких покоях, мов за­
клята, то сиділа в кухні, балакаючи зі службою, то лежала 
цілими годинами на софі, то виходила на вулицю і вертала 
швидко додому, не можучи найти собі ніякого заняття, ніякої 
роботи, нічого, що піддержувало би з якім-небудь руху її 
нерви й мозок. Служба супроти неї була мовчалива, знаючи 
її дражливість за леда яке слово. В чужих домах вона бу­
вала рідко, та й всюди обходилися з нею дуже холодно. 
Зрештою, всякі відвідини були для неї мукою. Серед нових 
кружків людей, в котрі так напруго ввело її багатство мужа, 
вона чулася зовсім чужою, не вміла повернутися, не знала, 
що говорити, не розуміла ані їх компліментів, ані їдких при­
тиків, а своїми грубими дотепами та простими замітками бу­
дила тільки сміх. Швидко вона похопилася, що вона справді 
стається тільки посміховищем тих людей, і перестала зовсім 
бувати в товариствах, перестала приймати в себе чужих лю­
дей, крім кількох старших жінок. Та й ті незадовго пообра-

1 Спіжарня—чулан.
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жувалися за її дражливість та наглі, непогамовані вибухи і 
перестали бувати. Рифка осталася сама, мучилася й билася 
мов звір лісовий, запертий у клітку, і ніяк не розуміла, що 
це їй такого сталося. її нерозвита думка не могла ані дійти 
до причини того стану, ані найти з нього вихід, найти яку- 
небудь діяльність, яке небудь заняття для своєї здорової, 
крепкої натури, що, лишена без усякого діла, без усякого жи­
вішого інтересу для життя, сама в собі з'їдалась і попеліла, 
вибухала хіба надмірним, безумним гнівом за леда дрібного 
причиною. В міру того, як Рифка відвикала від праці, праця 
ставалася їй чимраз ненависнішою і тяжчою; вона не могла 
присилувати себе, щоби прочитати хоч одну книжку, хоч пе­
ред кількома літами тітка навчила була її трохи читати. Нуда 
застелювала все перед її очима сірою, непринадною опоною, 
і вона ставалася чимраз самотніша в світі, опадала чимраз 
глибше на дно тої пропасти, яку круг неї і під нею виконало 
багатство її чоловіка і котрої ані вона, ані її чоловік не 
вміли запевнити ні сердечною любов'ю, ні розумною духовою 
працею.

От в такий-то порі вродився Рифці син — Ґотліб. Лікарі 
зразу не обіцюгали йому життя. Дитина була хоровита, раз- 
на-раз кричала та плакала, а слуги в кухні пошіптували собі, 
що це якесь „відмінчя“. Але Ґотлиб не вмер, хоч і не стався 
здоровішим. Зате матері його хоч на якийсь час світ роз'яс­
нився. Вона цілими днями бігала, кричала, суетилась коло 
дитини і почулась нараз здоровішою, менше дражливою. 
Нуда пропала. І, рівнобіжно з тим своїм виздоровленням, вона 
тим сільніше полюбила свого сина, чим той був слабший і до­
кучливіший. Недіспані ночі, ненастанна грижа та захід коло 
нього, все це робило їй Ґотліба дорожчим, милішим. З  ча­
сом хлопчина трохи ніби одерз1, одужав, але зразу вже вид­
но було, що його духові спосібності будуть далеко не бли­
скучі. Він ледве в другім році ймився ходити, а ще в третім 
році життя лепотів, як шостимісячна дитина. Зате на радість 
матері почав їсти добре, немов через три перші роки дуже 
проголоднівся. Животик у нього все був повний і надутий, 
як бубон, а скоро тільки трохи зголоднів, зараз починав ве­
рещати на всю хату. Але чим більше підростав Готліб, тим 
поганші робилися його норови. Він кожному мусив докучити, 
все псував, що далося зіпсувати, і ходив по покоях, мов яка 
помана, визираючи тільки, де міг би чого причепитися. Мати 
любила його без пам'яти, тряслася над ним і у всім волила 
його волю. її нерозвинута голова та довго придавлене чуття

1 Одера — підріс, набрав сили.
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не могли вказати їй другої дороги для проявлення материн­
ської любови; вона ніколи й не подумала пр  ̂ розумне ви­
ховання дитини, не дбала ні про що, крім того, щоби спов­
нити кожне її бажання. Слуги боялися Малого Готліба, як 
огню, бо він любив ні з цього, ні з того причепитися і або 
роздерти одежину, похляпати, вдряпнути, вкусити, або, коли 
цього не міг зробити, починав кричати щосили, на крик при­
бігала мама, і бідна людина малася тоді ще гірше. Сварка 
і штовханці, то була ще найменша кара, а то лучалося, що 
служницю негайно проганяли зі служби. Герман знов не лю­
бив сина вже хоч би тому, що і в ті рідкі дні, коли бував 
дома, через нього не мав ніколи спокою. Малий Ґотліб зразу 
боявся батька, але коли кілька разів мати за нього завзято 
стялася 1 з вітцем, і отець уступив, хлопець своїм дитячим ню­
хом прочув, що й тут йому воля, бо мати оборонить, і почав 
виступати проти вітця чимраз сміліше. Це лютило Германа, 
але що жінка у вЛм потакувала синові і готова була дати 
собі й око виймити за нього, то він не міг на те ніщо пора­
дити, і це ще підносило його неохоту і до жінки і до сина. 
Розлад в родині ще збільшився, коли прийшлося дати Ґот- 
ліба до школи. Розуміється, що кілька днів перед записом, 
Рифка плакала над своїм сином, немов то його поведуть до 
різниці; вона розмовляла з ним, немов прощаючись навіки, 
розповідала йому, які то там гострі люди ті професори, і на- 
наред уже грозила їм, коли котрий поважиться ткнути її зо­
лотого синочка; вона наказувала йому, як скоро хто в школі 
чимнебудь образить або покривдить його, щоб зараз пожа­
лувався їй, а вона вже покаже професорам, як мають з ним 
обходитися. Одним словом, Ґотліб, не бувши ще в школі, мав 
до неї вже таку відразу, немов це якесь пекло, винайдене 
злими людьми навмисне на те, щоб мучити таких, як вік, „зо­
лотих синочків“.

Зате Герман ударився в другий бік. Він пішов до рек­
тора василіян, котрі в Дрогобичі держали тоді одиноку голов­
ну школу, і просив його давати позір на Ґотліба, щоби вчив­
ся і привикав до порядку. Він розповів, що хлопець розпе­
щений мамою і зіпсутий, і просив держати його гостро, не 
щадити погроз, а навіть кари, і не зважати на те, що може 
говорити і робити його жінка. Додав навіть, що коли б того 
було треба, він винайде для Ґотліба окрему квартиру поза 
домом, щоб усунути його з-під шкідного впливу матері. Отець- 
ректор немало здивувався такою бесідою Германа, але швидко 
й сам побачив, що Герман говорив правду. Ґотліб не тільки

1 Стялася - посперечалася.
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зроду був мало спосібний до науки, але його початкове до­
машнє виховання було таке погано, що отці-професори певно 
з ніким ще не мали стільки гризоти, що з ним. Щохвилі 
ученики, товариші Ґотліба, прибігали жалуватися на нього: 
цьому він роздер книжку, другому подбив око, третьому ви­
кинув вікном шапку в манастирський город. Коли хто в ко- 
ритарях і в клясах робив найбільше крику і стуку, то, певно, 
Ґотліб. Коли хто підчас науки бурчав або стукотів під лав­
кою, то також він. Професори зразу не знали, що з ним діяти; 
вони день-у-день жалувалися ректорові, ректор писав до віт ця, 
а отець відписав коротке слово: бийте. Відтоді посипалися 
на Готліба кари та буки, котрі хоч про око трохи ніби вти­
шили, екрушили його круті норови, але довели його до скри- 
тости і завзятої злости і так до решти зіпсували його мо­
ральну істоту. Ледве в семи чи восьми літах Ґотліб скінчив 
чотириклясову нормальну школу і, прибитий морально, нероз- 
вкнений духово, з безграничною відразою до науки і злістю 
до людей, а особливо до вітця, вступив у гімназію. Дле тут 
він в трьох роках не скінчив ще й другої кляси, коли пога­
ний і темний случай з вітцем перервав на завсіди його шкільну 
науку.

Але хто знає, чи ті літа нещасливої шкільної науки не 
були тяжчі й нещасливіші для Рифки, ніж для самого Готліба. 
Раз те, що школа на більшу часть дня розлучувала її з си­
ном і через те втру чувала її наново в бездонну пропасть без- 
дійства і нуди. А потім і те, що вічні жалі та плачі Ґотліба 
ще більше лютили і роздражнювали її. Зразу вона, мов ра­
нена левиця, бігала день~у-день до отців -василіян, ■ нарікала 
на несправедливість і неспосібність учителів, кричала і кляла, 
аж поки ректор не наганьбив її і не заборонив приходити 
більше. Опісля задумала була упертися на тім, Щоби віді­
брати Ґотліба від василіян і дати до якої іншої школи, але 
швидко роздумала, що іншої школи в Дрогобичі не було, а 
давати 1 отліба до якого другого міста, між чужих людей,— 
про те вона й помислити не могла без страху. В тій безви­
хідній матні вона довгий час билася, мов риба в саку, і не 
раз цілими днями сиділа на софі, плачучи та думаючи, що 
ось, може, десь тепер у школі тягнуть її сина, сіпають, по­
кладають на лавку, б'ють—а тоді вона голосно проклинала 
і школу, і науку, і чоловіка-ката, котрий навмисне винайшов 
таку муку для сина і для неї. Ті вибухи чуття ставалися чим 
далі, тим частіші, і довели її вкінці до ненависти проти всіх 
людей, до якогось ненастанного роздражнення, готового в 
кожній хвилі вибухнути дикими прокляттями. Тепер уже Рифка 
й не подумала йти в товариство або чимнебудь розривати
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свою нудь; вона, мов заклята, волочилася по домі, і ніхто з 
слуг без крайньої потреби не смів показатися їй на очі. Той 
стан дійшов до крайности, коли Герман два роки тому нараз 
відвіз Ґогліба до Львова і дав до купця. Рифка зразу дуріла, 
рвала на собі волосся, бігала по покоях і кричала за сином, 
пізніше успокоїлася трохи і довгі місяці сиділа день-у-день 
мовчки, мов дикий звір у клітці. Самота і пустота круг неї 
і в ній самій стали іі}е страшніші, навіть чоловік боявсь при­
ступати до неї і старався цілими днями не бувати дома. І се­
ред усеї тої тьми в серці Рифки горів лиш один вогонь,— 
безумна, сказати б звіряча, любов до Ґотліба. Тепер зависна 
доля наважилася видерти їй і цю послідню опору, затерти в її 
серці і цей послідній знак чоловіцтва. Удар трафив Рифку 
страшенно, і що вона в тій хвилі не зійшла з розуму, це було 
лиш для того, що не могла дати віри свому нещастю.

По виїзді Германа вона так і застигла на своїй софі. 
Ніякі думки не ворушилися в її голові, тільки сльози пливли. 
Весь світ щез для неї, світло померкло, люди вимерли,—вона 
чула тільки ским'ячий *, ненастанний біль у серці.

Нараз вона зірвалася і задрижала цілим тілом. Що це 
такого? Що за шум, за стук, за говір долетів до неї? Вона 
заперла в собі дух і прислухувалася. Говір при вході. Голос 
служниці, котра немов свариться з кимсь, не пускає до по­
кою. Другий голос, різкий і гнівний, стук, немов поваленого 
до землі чоловіка, тріск дверми, тупіт кроків по покоях, ближче, 
чимраз ближче...

— Ах, це він, це мій син, це мійҐотліб!—крикнула Рифка 
і кинулась ід дверям, назустріч. В тій хвилі отворилися двері, 
пхнуті сильною рукою, і перед нею став зачорнений, в по­
шарпаних чорних шматах вуглярчук.

Рифка мимоволі скрикнула і пручнулася взад.
Вуглярчук глядів на неї гнівними, великими очима, з ко­

трих блискала лютість і ненависть.
— А що, пізнаєш мене? — проговориз він різко, і в тій 

хвилі Рифка, мов безумна, кинулася до нього, почала сти­
скати і цілувати його лице, очі, руки, плачучи і сміючися.

— Так це таки ти? То я не помилилася! Боже, ти жиєш, 
ти здоров, а я вже мало не вмерла! Синочку мій! Коханий 
мій, ти живий, живий!..

Викрикам не було кінця. Рифка потягла вуглярчука на 
софу і не випускала з обнять, поки він сам не вирвався. По­
перед усього, чуючи кроки надходячої служниці, він замкнув 
двері і, обертаючися до матери, сказав:

1 С ким 'ячий—ниючий.

36



— Накажи тій проклятій малпі, нехай собі йде до чорта, 
бо їй розіб'ю її пустий череп, як мені зараз відси не всту­
питься.

Рифка, послушна синові, наказала крізь замкнені двері 
служниці, щоб ішла до кухні і не виходила, аж її закличе, 
а опісля почала знову обнімати і пестити сина, не зводячи й 
на хвилю очей з його надутого, замурзаного лиця.

— Мій синочку,—почала вона,—що це з тобою? Що ти 
зробив?

І вона почала обзирати його з виразом безконечного жалю, 
немов ця вбога одіж була смертельною раною на його тілі.

— Ага, а ви думали, що я так і до смерти буду терпіти 
у того проклятого купця!-—крикнув Готліб, тупаючи зі зло­
сти ногами і вириваючися з обнять матері.—Ви гадали, що 
я не посмію мати свою волю! Га!

— Але ж, золото моє, хто так гадав!—скрикнула Рифка!— 
То хіба той нелюд, твій отець так гадав!

— А ти ні?
— Я? Господи! Синочку, я крови своєї не жалувала би 

для тебе. Скільки я наговорилася йому...
— А він куди поїхав?—перервав їй Готліб.
— Та до Льова, шукати за тобою.
— А, гак—сказав Ґогліб з усміхом вдоволення,—то не­

хай же собі шукає!
— Але як же ти прибув сюди, любчику?
— Як? Не видиш? З  вуглярами, що вертали зі Львова.
— Бідна моя дитиночко!—скрикнула Рифка,—та й ти з ними 

їхав цілу дорогу! То ти мусив назнатися біди, господи! Але 
швидко скинь те паскудство з себе; я кажу принести воду, 
обмийся, переберися!.. Я вже тебе не пущу, не позволю, щоби 
той нелюд віз тебе назад, ні... нікуди! Скидай, любчику, ту 
нечисть, скидай, я зараз піду найти для тебе чисте шмаття. 
А ти голоден, правда?.. Почекай, я закличу служницю...

І вона встала, щоб задзвонити. Але Готліб силоміць за­
тримав її.

— Дай спокій, не треба,—сказав він коротко.
— Але чому ж, синочку? Та чень же так не будеш...
— Ага, ти гадала,—сказав Готліб, стаючи перед нею,— 

що я на те тільки вирвався зі Львова в тих лахах, на те тільки 
прівся з вуглярами п'ятнадцять миль, щоби скоро сюди знов 
датися вам у руки, датися заперти в яку там клітку, та ще 
на додаток слухати ваш крик та ваші науки? О, не буде того!

— Але ж, сйнку,—скрикнула, блідіючи і дрижачи з три­
воги, Рифка,—що ж ти хочеш робити? Не бійся, тут, дома, 
я за тебе стою, ніхто тобі нічого не вдіє!
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— Не потребую твого стояння, я собі сам за себе постою!
— Але що ж ти будеш діяти?
— Буду собі жити, як сам захочу, без вашої опіки!
—• Господи, та же я не бороню тобі й дома жити, як сам 

хочеш!
— Ага, не борониш! А нехай-но лиш де вийду, забавлюся, 

зараз питання, плачі, чорт знає що!.. Не потребую того. А 
ще як він приїде, о, то я виграв би!

Рифку щось немов за серце стисло на ті слова Вона чула, 
що син не любить її, не терпить її пестощів, і те почуття 
навело на неї страх, немов у тій хвилі тратила сина другий 
раз і вже назавсіди. Вона недвижно сиділа на софі, не зво­
дячи з нього очей, але не могла й слова сказати.

— Дай мені грошей, я собі потрафлю сам жити на свою 
руку,— сказав Ґотліб, не зважаючи на її чуття.

— Але де ж ти підеш?
— Тобі нічого до того. Я знаю, що ти зараз сказала би 

йому, скоро приїде, а він казав би мене жандармами привести.
— Але ж богом клянуся, що не скажу!
— Ну, то й я тобі не скажу. На що маєш знати? Давай 

гроші.
Рифка встала і отворила бюрко, але грошей у неї не було 

ніколи багато. .В бюрку найшла тільки 50 ринських і подала 
їх мовчки Ґотлібові!

— Та що тото!--сказав він, обертаючи в руках банкнот.— 
Жебракові якому даєш, чи що?

— Більше не маю, синочку, подивися сам.
Вія зазирнув до бюрка, перерив усе в нім, а не найшовши 

більше грошей, сказав:
— Ну, нехай і так. За кілька дніз вистарайся більше.
— То прийдеш?—спитала мати радісно.
— Буду видіти. Як його не буде, то прийду, а ні, то при­

шлю кого. Як покаже від мене знак, то дай йому гроші в за­
печатаній пачці. Але пам'ятай собі,— і тут Ґотліб грізно зніс 
перед нею кулаки,—нікому про мене не кажи ані слова.

— Нікому?
— Нікому! І то тобі наказую! Ані йому, ані слугам, ніко­

му! Нехай ніхто в Дрогобичі не знає про мене. Хочу, щоби 
мені ніхто не докучав. А як скажеш кому, то пам'ятай собі!

— Але ж, синочку, тебе тут виділа служниця.
— Та малпа? Скажи, що післанець від кого або що! 

Кажи, що хочеш, лиш про мене ані слова. А якби він дізнався, 
що я живий і тут приходжу, або якби хто слідив мене або­
що, то пом'ятай собі, такого вам нароблю лиха, що й не 
спам'ятаєтеся. Хочу жити собі на свою руку, та й годі.
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— Боже мій!—-скрикнула Рифка, заламуючи руки.—Доки ж 
так будеш жити?

— Доки мені схочеться!
І з тими словами Ґотліб підійшов до вікна, отворив його, 

немов хотячи поглянути в сад і в одній хвилі скочив вікном 
надвір. Рифка зірвалася, скрикнула, підбігла до вікна, але 
І отліба вже й сліду не було. Тільки високі лопухи в саді ше- 
левіли, немов щось тихо між собою шепочучи.

В тій хвилі вбігла снужниця, бліда й залякана, до покою 
обіч спальні і почала кричати:

— Пані, пані!
Рифка живо отямилася і отворила двері.
— Пані, що вам такого? Ви кричали, кликали мене?
— Я? Тебе? Коли? — питала Рифка, почервонівши, мов 

грань.
— Та тепер. Мені здавалося, що пані кричали.
— То в твоїй дурній голові кричало, малпо якась! Марш 

до кухні! Чи я тобі не казала аж тоді приходити, коли тебе 
закличу?

— Але мені здавалося, що мене пані кличуть?—несміло 
закинула служниця.

— Марш до кухні, коли тобі кажу,—крикнула Рифка,— і 
нехай тобі на другий раз не здається нічого. Розумієш?..

III
Минуло вже три тижні від закладин. Леонів дім швидко 

здвигався догори: підвалини були вже положені і фронтова 
стіна з тесаного каміння зносилася вже й на локоть понад 
землею. Будівничий наглядав за роботою, а в перших днях і 
сам Лесн цілими днями тут просиджував, нипаючи на кожний 
кут і всіх понукуючи до поспіху. Але це недовго тривало. 
Якесь нагле діло покликало Леона до Відня, а хоч без нього 
робота й не йшла повільніше, то прецінь робітники якось лег­
ше відітхнули, не видячи над собою тої вічної змори.

Одного рана, ще перед шостою годиною, кілька робітни­
ків сиділо на делинах та камінню, ждучи, аж закалатають до 
роботи. Вони гуторили про це і про те, поки інші робітники 
сходилися. Ось прийшов і будівничий, оглянувся довкола і 
гостро крикнув:

 А Щ О , ЕСІ ВИ т у т ?
— Всі,—відповів мулярський майстер.
— Зачинати роботу!
Один робітник закалатав. Зворухнулося все на площі. 

Муляри плювали в руки і брали опісля оскарди, кельні та 
молотки; хлопці та дівчата, найняті до ношення цегли, стогну­



чи, згинали плечі і накладали на себе дерев'яний прилад до 
ношення цегли, втикаючи два довгі кілки по обох боках шиї, 
немов у ярмо; теслі помахували блискучими топорами; трачі 
лізли на кобильниці; велика машина людської робучої сили 
зі скрипом, стогнанням та зідханням почала входити в рух.

Нараз вулицею від ринку надійшов ще один робітник, 
скулений, нужденний, схорований, і завернув на площу будови»

— Дай, боже, добрий день!—сказав він слабим голосом, 
стаючи поблизу майстра. Обіздрівся майстер, поглянули й 
другі мулярі.

— То ти, Бенедю? Ну, що ж ти, здоров уже?
— Та ніби здоров,—відказав Бенедьо.—Нема коли слабу­

вати; видіте, мати стара, слаба, не їй мене заходити!
— Ну, а зможеш же ти робити чоловіче?—спитав май­

стер.—Та же ти виглядаєш, як який небіжчик, куди тобі до 
роботи.

— Га, що діяти,—відповів Бенедьо,—що зможу, те буду 
робити. А трохи розмахаюся, то чень і сам поправлюся та 
окріпну. А місце чень тут буде для мене?

— Та воно би то... як же, бути буде, рук треба якнай­
більше, бо пан квапить з будуванням. Піди та замельдуйся 1 
будівничому та ставай до роботи.

Бенедьо положив свій мішок з хлібом та мулярським зна­
ряддям набік і пішов шукати будівничого, щоб йому оповісти­
тися, що прийшов на роботу.

Пан будівничий якраз лаяв якогось теслю за те, що не 
гладко обтісував платву, коли Бенедьо підійшов д' ньому з 
капелюхом у руці.

— А ти що, чому не робиш, а волочишся?—гримнув бу­
дівничий на Бенедя, не пізнавши його зразу і думаючи, що 
це котрийсь із щоденних мулярів прийшов до нього з якою 
просьбою.

—- Та я хочу стати, лиш прийшов панові будівничому опо­
віститися, що я вже подужав і вийшов на роботу. Та й просив 
би визначити мені, де маю ставати.

— Подужав? А, то ти нині перший раз.
— Ні, прошу пана будівничого,—я вже тут був на роботі, 

тільки що при закладинах мене підойма скалічила.
— А, то ти?—скрикнув будівничий!—То ти тоді наробив 

нам біди, а тепер ще сюди лізеш?
— Та якої біди, прошу пана будівничого?
— Мовчи, дурню, коли я говорю! Ти впився, не вступився 

на час, а мені ганьба! Скоро що, зараз усі до будівничого:

1 Зам ельдуватися—яаявитися,
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він винен, не дбає за людське життя, не вміє камінь спустити! 
Ні, досить уже того, я таких робітників не потребую більше!

— Я впився?—скрикнув здивований Бенедьо.—Пане бу­
дівничий, я ще відколи жию не був п'яний... Хто вам те 
сказав?

— О, так, тобі лиш повір, то ти готов присягатися, що й 
не знаєш, як виглядає горілка. Ні, пуста твоя робота; при­
сягайся, як хоч, я тебе на роботу не прийму!

— Але ж, пане будівничий, майте бога в серці! Що я вам 
винен? Я тут своє здоров'я втратив, ледве трохи видужав, а 
як ви мене тепер наженете, то де я собі зароблю, хто мене 
прийме?

—• А нехай тебе приймає хто хоче, мене те що обхо­
дить! Мені прецінь вільно приймати або не приймати на ро­
боту, кого мені подобається!

— Але ж бо я тут уже принятий, а що мене не було три 
тижні, то прецінь не моя вина. Я вже не кажу ніщо про те, 
що я болю витерпів, ані не жадаю ніщо за той час, хоч пев­
но, що якби мені добрі люди ке були допомогли, то був би 
враз із матір'ю загиб з голоду, ну, але тепер чень же мені 
належиться тут робота!

— Га-га-га! Належиться! Адіть, як він собі виміркував! 
А чи ти знаєш, дурний мудю, що ти тут кожний день, кожну 
годину на моїй ласці робиш? Як я не схочу, та й тебе нема, 
нажену тебе, та й іди тоді процесуй 1 мене.

На таку мову Бенедьо не найшов уже ніякої відповіді. 
Він понурив голову і мовчав, але слова будівничого глибоко 
запали йому в душу. Правда, він і досі чував не раз такі 
слова, але ніколи досі вони так не вразили його, ніколи не 
визвали в його душі такого голосного почуття несправедли­
вости та притиску.— „Невжеж це правда?“—думалось йому.— 
„Невжеж робітник завсіди робить на його ласці? А коли 
робітник сяк-так жиє, то, значиться, також тільки з його ла­
ски? А з чиєї ж ласки, мене скалічила підойма? А коли 
він раз-у-рз такий ласкавий на робітника, то чия ж ласка ви­
ганяє мене з зарібку на голодну смерть? Та ні, щось воно, 
бачу, не так! Чи будівничий держав мене досі при життю, 
про те я не знаю, але те знаю, що з його ласки я скаліче­
ний, слабий і без роботи!"

— Ну, що,-—перервав його гадки будівничий,—ч то ж ти 
стоїш? Забирайся відси!

— Та я панові тут місця не застою, заберуся. Лиш усе- 
таки мені здається, що не так повинно бути, як пан кажуть.

1 П роцесувати — позиватися, судитися.
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— Що, що? Ти мені хочеш науку~давати? Ну, добре, ну 
кажи, як повинно бути?

— Ви, пане, повинні знати, що 8 ви так само слуга, як 
я, що коли би вас не наймили до роботи так, як мене, то й 
ви би мерли з голоду так, як і я!

— Ха-ха-ха! Ти, певно, на берлозі лежачи, такого розуму 
набрався? Ну, ну, говори далі, як ще повинно бути?

Будівничий стояв перед Бенедьом, узявся під боки і смі­
явся, але його зворове лице, червоне, як буряк, показувало, 
що злість у ньому кипіла і в кожній хвилі готова була ви­
бухнути з-поза силуваного сміху. Але Бенедьо не зважав 
ані на його сміх, ані на його злість. Почуття дізнаної кривди 
додало йому смілости.

— А так іще повинно бути,—сказав він твердо,—щоби ви, 
пане будівничий, не збиткувалися над бідним робітником і не 
дорікали йому берлогом, бо ще хто знє, що й вас може че­
кати.

І за тим, не чекаючи на відповідь будівничого, Бенедьо 
відвернувся від нього, взяв свій мішок, сказав іншим робіт­
никам: „бувайте здорові, браття“—і вийшов з площі на ву­
лицю.

А тепер куди? Бідний Бенедьо всю надію покладав на ту 
роботу. Він знав, що такого слабого де-інде не приймуть. А 
тепер, коли й ця послідня надія розвіялася, він став на ву­
лиці, моє прибитий, не знаючи, куди повернутися. Додому 
йти? Там стара мати чекає на його заробок. Піти шукати 
роботи? Але де? Нізвідки не видно було надії. Коли в тім 
прийшло йому на гадку вдатися до вищого пана, ніж будів­
ничий, до самого Леона, і просити його, щоби прийняв на 
роботу.

Коли він все те роздумав, стоячи на вулиці перед пло­
щею, де будувався дім, надбіг післанець, котрий голосно за­
кликав, щоби пан будівничий ішов до пана. Будівничий здиву­
вався і запитав, чи пан уже приїхав з Відня?

— Приїхав учора вночі і просить, щоби пан швиденько 
прийшли до нього.

Будівничий, а за ним Бенедьо пішли до Леона. Той ходив 
по подвір'ю, а побачивши підходячих, пішов супроти них.

— Маю з паном невеличке дільце,—сказав він, привітавши 
будівничого, по чім, звернувшися до Бенедя, спитав:

— А ти за чим?
— Та я, прошу пана, хотів би стати на роботу,—сказав 

Бенедьо.
— То не до мене належить, проси пана будівничого.
— Я вже просив, але пан будівничий не хочуть...
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— Розуміється, що не хочу,—вмішався будівничий.—То 
той самий,—сказав він, звертаючись до Леона, —котрий при 
закладинах був скалічений через своє недбальство. Що мені 
з такого робітника! Та й з рештою він тепер слабий, а я ро­
бітників маю досить.

— Ага, то той самий!—нагадав собі Леон.—Гм, воно б то 
випадало щось для нього зробити, будь щобудь.—І додав, 
звертаючись до Бенедя:—Ну, ну, якось-то буде, зажди тут, 
поки тебе не закличу. От тут сядь на ґанок та й посидь.

Довго вони оба бесідували. Бенедьо за той час сидів на 
Ганку і грівся на сонці.

Аж ось по якімсь часі вийшов будівничий, якийсь трохи 
кислий, і, не звертаючи уваги на Бенедя, пішов. По кількох 
хвилях вийшов і Леон.

— Ти потребуєш роботи?— спитав він Бенедя.
— Та певно, прошу пана, чоловік з роботи жиє, то робо­

та для нього те саме, що життя.
— Та бо видиш, будівничий не хоче тебе мати тут в Дро­

гобичі. Але ти не журися, я зачинаю зараз будувати в Бо­
риславі новий млин паровий, то вже там будеш мати роботи 
досить.

— В Бориславі?.. Млин паровий?, .—зачудувався Бенедьо, 
а далі замовчав, не сміючи вдаватися з таким паном у роз­
мову.

— Ну, що ж тобі так дивно?—спитав, усміхаючись, Ле­
он.—Млин то млин, тобі, муляреві, все одно.

— Та я то вже й сам собі гадаю, що панська річ розказу­
вати, а наша річ робити. Млин, то й млин.

— Тільки то, видиш, я хотів би, щоби будинок був не­
мудрий, так собі, в дві цегли, без поверха, тільки вшир тро­
хи То не буде такий звичайний паровий млин, як усе бу­
дують. Я найшов такого чоловіка, що те все вигадав і плян 
зробив і сам буде вести роботу. Ну, видиш, будівничий дуже 
носом крутив, ЯК у Е И Д І В  т о й  плян. А ти розумієшся на тім, 
як що треба робити по пляну?

— Та чому би ні? Як чоловік має під рукою рисунок і 
міру, то невелика штука?

— Так, так, авжеж, що невелика штука,—сказав Леон.— 
Отож видиш, я не все зможу надзирати за тим, що там ро­
биться в Бориславі, а будівничий так тут зі мною сперечався, 
що готов мені наробити якої саламахи і поставити не так, як 
у пляні нарисовано. То я вже буду просити тебе, скоро що не 
так, дати мені знати.

Бенедьо стояв і дивувався на цілу ту бесіду, що це за 
млин такий, що будівничий на нього носом крутить і що пан
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боїться, щоби часом зробив не так, як у пляні стоїть? І 
відки приходить Леонові звертатися до нього, щоб надзирав 
над будівничим? Бенедьо на все те не міг найти в своїй го­
лові відповіді, і стояв перед Леоном, немоз вагуючись.

— Не бійся, будь тільки щирий для мене в тім ділі, то, 
певно, не пожалуєш того. Доки буде будування в Бориславі, 
доти будеш там і та з платою не помічника, а цілого муляра. 
А потім побачимо.

Бенедьо ще дужче здивувався. Відки нараз така щедрість 
у Леона? А втім, хто його знає,—думалось йому далі,—може, 
йому й направду так до потреби приходиться, ну, то він і 
платить. Та й хіба ж це для нього велика річ? А для бідно­
го мулярського помічника все таки добродійство велике. Так 
роздумавши, -Бенедьо рішився пристати на Леонову умову, ще 
й подякував йому за ласку.

— Ну, ну, не дякуй,—відповів Леон,—я не подяки від 
тебе потребую, а вірної услуги; як будеш добре справува- 
тися, то я тебе, певно, не забуду. А тепер іди і вибирайся 
якнайборше до Борислава, щоби ти зараз завтра міг стави­
тися на місці, за Бориславом, над рікою.

І з тими словами Леон дав Бенедьові кілька ринських зав­
датку і пішов до свого покою. Бенедьо не сподівався на нині 
такого гарного для себе здобутку. Втішний вернув він додому 
і розказав своїй старій матері про все, що йому нині при- 
ключилося.

— Що діяти, мамко?—кінчив він своє оповідання.— Треба 
брати роботу там, де дають. Піду до Борислава.

— Та я тобі, синку, і не відраджую, а тільки вважай, що­
би ти все по правді жив і до недоброго ніколи руки не подав. 
Бо то з тим млином видається мені щось не так. Бог його 
там знає, що собі той панюга загадав, а ти дбай за свою 
душу.

— І мені самому якось воно видалося не так, як він гово­
рив. А вже зовсім мені не те сподобалося, що мені каже над­
зирати за будівничим. Правда, й те, що будівничий циган та 
шахрай, але відки я, простий робітник, приходжу до того, 
щоби надзирати за паном?.. Ну, а коли б я щось і направду 
побачив неладного, то й без його платні сказав би йому все. 
Побачимо, що буде.

Але коли Бенедьо зовсім уже зібрався в дорогу і став 
прощатися з матір'ю, то стара мати ні з цього, ні з того 
почала плакати і, обнявши сина, довго не хотіла його пусти­
ти від себе.

— Але годі ж бо, мамко, годі, незадовго побачимося!— 
втішав її Бенедьо.
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— Ой, так, так, добре тобі говорити!—відповіла мати, 
плачучи.—Хіба ж ти не видиш, яка я стара? Мені леда день- 
година та й жити годі. А як так виджу, що ти йдеш геть від 
мене, то мені здається, що вже тебе ніколи не побачу.

— А нехай бог боронить! Мамко, що ви говорите!..
— Те говорю, що мені серце каже. І так мені здається, 

що ти, синку, ідеш до того Борислава, як у яку западню, і 
що ліпше було би, як би ти відніс той завдаток і остався тут.

— Але ж, мамко моя, на чім тут оставатися, коли роботи 
нема? Я ж вам кажу, що як скоро повидів би я щось недо­
брого, то нехай мене пан і цілого озолотить, я йому й години 
довше при роботі не буду.

— Га, то йди, коли така твоя воля, я тобі не бороню, і нехай 
тебе господь благословить!

І стара мати зі слізьми випровадила свого сина в дорогу 
до Борислава, а коли вернулася опісля в свою цюпкупоба­
чила себе сама, вона довго-довго стояла з заламаними руками, 
а далі заридала:

— Синочку мій! Нехай тебе бог благословить на добрій 
дорозі! Я вже, певно, не ввиджуся з тобою!

Була неділя, коли Бенедьо вибрався в дорогу. В церкві, 
попри котру переходив, дяки гриміли „хвалу божу“. А на­
проти церкви, на нужденнім дрогобицькім бруку, попід муром 
сиділи купами ріпники в просяклих нафтою сорочках та по­
дертих кафтанах, ждучи, аж скінчиться „хвала божа“, щоб 
опісля рушити до Борислава, Деякі христилися та шептали 
„оченаші“, другі дрімали на сонечній спеці, інші знов держали 
в руках десятикрейцарові хлібнята і цибулю і їли, кусаючи з 
цілого, некраяного хліба. Бенедьо не задержувався коло церк­
ви, бо хоч до Борислава з Дрогобича й не так-то далеко— 
всього милька невеличка—і хоч роботи шукати йому не було 
треба так, як більшій часті отих ріпників, то йому наговорили, 
що в Бориславі дуже тяжко найти помешкання, а йому хоті­
лося жити десь поблизько „фабрики“, при котрій мав робити; 
він по нещаснім ударі при закладинах чувся дуже слабий в 
ногах, і знав, що по бориславськім непросихаючим болоті далеко 
ходити не зможе. Тому-то Бенедьо спішив до Борислава, щоби 
винайти собі хату, поки ще наплине багато робучого люду 
та позаймає всі закамарки. Але йому треба було наймати 
хату на довший час, хоч на місяць: найти таку хату було 
трудніше, бо в Бориславі найбільша часть усяких нор найма­
ється перепливаючому людові на одну ніч,—це й наліпше 
виплачується власникам.

1 Ц ю пка—хижка, закамарок.
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Але не мало здивузався Бенедьо, коли, вийшовши за місто, 
побачив, що, як далеко тяглася дорога, всюди по ній мріли 
купки ріпників, звільна поступаючи серед туманів пороху. 
Ті не ждали кінця „хвали божої“, а спішать, щоби залучити 
деяку роботу. Хліб видко у кожного в брудній полотняній 
торбі; у деяких з торби висувалися зелені пера молодої ци­
булі. Бенедьо зразу обминав ті купки і йшов сам. Але далі 
йому зробилося нудно і прикро йти самому. Сонце жарило 
запеклу вже й потріскану землю. Хоч уже незадовго май кін­
чився, то збіжжя на полі ще нічим того не показувало. Вівси, 
ледве зійшовши, зав'яли без дощу і покулилися при землі. 
Озиме жито піднялося трохи від землі, але, очевидячки, за­
клякло на пні і не колосилося, хоч саме на те була пора, 
Ярина ніяка, ані бульба1 ще й не сходила: зашкарлупіла і 
висушена сонцем на кілька цалів вглиб земля не давала по­
садженому насінню ніякої вогкости. Сум забирав, коли було 
глянути на поле. Лиш одна кропива та гірчиця, підхопившися, 
завчасу і пустивши глибше в землю свій веретенистий корінь 
буяли та розросталися. А сонце все пекло і жарило; хмари- 
мов дрочачись з бідними рільниками, все надвечір збиралися 
на небі, а опісля, не пустивши і краплі дощу, розпливалися 
проти ночі. По селах, через котрі проходили ріпники, стрі­
чалися люди самі сумні та чорні, мов земля. Не чути було 
звичайних недільних сміхів та жартів по вигонах. Старші 
ґазди гляділи то на поле, то на небо, мов з яким докором, 
а опісля безрадно в розпуці опускали руки. А Бенедьо, весь 
облитий потом і присілий порохом, також з важкими думами 
в серці минав ті бідні села, що примирали тепер з голоду на 
переднівку і ждали ще страшнішого переднівку на будуче.

— Обернися, господи, ласкою своєю на мир християн­
ський!—долітало до Бенедя важкі молитви селян майже з 
кожного обійстя. А небо гляділо на них аж полове, сонце 
пекло, мов найняте, а хмари, худі, біляві та прозірчасті, лі­
ниво волоклися з заходу.

Прикро і нудно зробилося Бенедьові йти самому серед 
тої мізерії. Він прилучився до одної громадки ріпників.

— А куди бог провадить?—питали вони Бенедя по зви­
чайних привітаннях.

— Туди, куди й вас,—відповів Бенедьо.
— Ну, але ви не до ям?
— Та ні, я муляр.
— То може де буде що нового муруватися?
— А так, я вже наймлений. Тут ось той... Гаммершляґ

1 Бульба—картопля.



буде мурувати Новий...—Бенедьо зайнявся. Він не вірив в 
Леонів паровий млин і вперед, але тепер, бесідуючи з ріпни­
ками, почув мимоволі, що сказав би велику нісенітницю, коли 
би їм повів про паровий млин.

— ... нову нафтарню,—докінчив він.
— Ну, то богу дякувати, що буде хоч трохи якої нової 

роботи,—-сказав один ріпник.—Чень і чоловік там де-як при­
тулиться.

— Або що, при ямах нема роботи?—спитав Бенедьо.
— Ей, чому не було би,—відповів ріпник і махнув рукою.— 

Та що нам з того, коли платять так, що й вижити годі. Адіть, 
що народу йде, але того, що тут видите, то де... хіба яка 
сота часть! Переднівок тяжкий, а ще й тепер, адіть кара божа! 
Май, а пече так, як у жнива, дощу нема, гадаєте, що не буде 
голод?.. Ну, то де ж нарід дінеться? Хто ще трохи чує в 
собі сили, то пхається сюди, щоби щось заробити. Ну, а для 
промисловців це празник. Робітника прибуло,—зараз плати 
вривають. Достотно: роби за стільки, а не схочеш ти, зараз 
десять на твоє місце чекає. Та й гадаєте, що не чекає? Там 
як вийдете рано на вулицю, як поглянете—що трави-зілля, 
стільки народу йде за роботою. То з половину понаймають, 
а решта або вертає додому голіруч, або отак переваляється 
день: десь води принесе, дров врубає абощо, аби кусник хліба 
або ложку страви дістати. Та й така біда в нашім Бориславі.

Всі ріпники, що йшли при купі, розгомонілися. Оповідання 
їх товариша про бориславську біду діткнуло всіх боляче. 
Кожний найшов щось докинути, і перед Бенедьом нараз стала 
страшна картина людської нужди і притиску. Він віддавна 
привик був слухати, що в Бориславі робота небезпечна, але 
зате платиться дуже добре. Правда, нужденний вид ріпників, 
що сотками сиділи щонеділі коло дрогобицької церкви, казав 
йому догадуватися, що воно щось трохи не так з тим добрим 
зарібком, але ніколи він не мав нагоди докладно про то ви­
відатися. Аж тепер наоаз оповідання ріпників розкрило перед 
ним усю правду. Страшне, безвідрадне положення такої вели­
чезної купи народу вдарило його так сильно, що він ішов, 
мов оглушений, і ні про що інше не міг і подумати. „Чи ж 
це правда? Чи це може бути?“—запитував він сам себе. 
Правда, і він бачив біду на своїм віку і він зазнав нужди та 
голоду, притиску, самоволі та безроботиці. Але все-таки до 
такої ступені опущення й пониження, про яке розказували 
ріпники, в місті ніякий ремісник не доходив. Ріпники розка­
зували страшкі події голодової смерти, самовбивства, грабун­
ків. З  їх оповідань Бенедьо побачив і те непривичне для 
нього діло, що в нужді одного робітника інші зовсім не ту-



ралися до нього, не підпомагали йому, а лишали на иризво* 
ляще. Ріпники і про те розказували, як їх хорі товариші уми­
рали опущені і розточені червами, як не раз аж по кількох 
днях найдено умершого без людської помочі ріпника в якім- 
небудь відлюднім закамарку. Ті оповідання страшко вразили 
Бенедя. Він зріс і виховався в місті. Його батько був таким 
же мулярським помічником, як і він,—тож Бенедьо від ма­
леньку вжився і вбувся в відвічні перекази міських ремісників,’ 
з їх хоч лихо уладжьним цеховим порядком, з їх хоч слабен- 
ким намаганням до взаїмної помочі, до тіснішого зв'язку всіх 
працюючих в однім ремеслі. Правда, за Бенедьових часів це­
хова встанова між дрогобицькими мулярами зовсім уже близь­
ка була оконечного впадку. Майстри ще давніше розікрали 
були цехову касу, на котру складалися здавна порівно і май­
стри й челядники, а котрою без ніякого нагляду ані обра­
хунку завідували майстри сами. Не було защо удержувати 
„господи“, т. е. гостиниці, в котрій в означені дні сходилася 
би цехова рада і де вписувався би кожний потребуючий ро­
боти челядник, а також і майстер, де, отже, був би немов ри­
нок для найму челядників. Майстри перестали турбуватися 
цеховими ділами, а тільки удержували ще докладно чергу, 
коли котрий при врочистім обході мав нести стару цехову 
хоругов. Але замість того старого і перетрухнілого зв'язку 
почав за Бенедьових часів проявлятися між дрогобицькими 
мулярями новий зв'язок, хоч ще й невиразно та хвилево. На 
випадок слабости котрого челядника або помічника збирали 
інші челядники, помічники та деякі бідніші майстри добро­
вільні складки і давали хворому або його родині запомогу 
тижнево через весь час його слабости. Так само давали вони 
запомогу, хоч і меншу, для такого, котрий часом оставав без 
роботи, а рівночасно старалися розпитати і нараяти йому чи 
то роботу в своїм ремеслі, чи якенебудь інше заняття. Правда, 
слабі це були початки взаїмности, але вони удержувалися 
і міцніли. За часом дійшло до того, що в разі потреби не 
деякі, а всі вже челядники платили правильно складки, між 
тим, коли давнішнє ані про таку загальність, ані про пра­
вильне плачення не було й бесіди.

В таких міських ремісницьких переказах зріс Бенедьо. Ви­
бувши термін і ставши челядником, а далі мулярським поміч­
ником, він дуже живо займався новим повстаючим зав'язком 
робітницької спільности і взаїмности. Бідний і ще слабовитий, 
він живо, як ніхто другий, почував потребу такої спільности 
та взаїмности, і від самого початку свого челядництва не пе­
реставав намовляти та заохочувати своїх товаришів, щоб в 
разі потреби правильно платили те, що зобов'яжуться плати- 
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їй, щоби обіцювали те тільки, що зможуть додержати, і раз 
обіцяного додержували свято, так, щоби на слові робітника 
можна було полягати, як на певній поруці. Все те були рзчі 
хоч для наших людей на словах не нові, але на.ділі у нас 
дуже слабо практиковані, вимагаючі такого вишколення влас­
ної волі і власних забагів, що Бзнедьо ще з кількома запо­
падливішими челядниками, котрі цю справу взяли собі дуже 
до серця, довгі літа мали досить праці, поки привчили людей 
до більшої точности та видержки.

Все те робилося між дрогобицькими мулярами, так ска­
зати, напомацки. Вони не зносилися з ніякими робітниками з 
більших міст, хіба з мулярами зі Стрия та Самбора, так само 
ні в чім несвідущими, як і вони. Вони не знали ніщо про ве­
ликий зріст робітницької спільности та взаїмности в других 
краях, не знали про те, як робітники стають докупи та орга­
нізуються до великої боротьби з багат рством та всякою на- 
родньої кривдою, до боротьби за свій заробок, за обезпе- 
чення своїх жінок і дітей, своєї старости і своїх вдів та сиріт. 
Не знали дрогобицькі мулярі і про великий зріст робітни­
цької думки на заході Европи, ані про змагання робітників 
усіх країв до її здійснення. Всього того вони не знали, а 
прецінь однакові обставини, однакова хвиля часу зробила те, 
що та сама думка, те саме змагання почало неясно проявля­
тися між ними.

Бенедьо не раз у важких хвилях задумувався над долею 
робітника. Зроду утлий і хоровитий, він дуже був вразливий 
на всякий, хоч і чужий, біль, на всяку кривду та неправду. 
Зганьбить майстер челядника не по правді, урве касієр ро­
бітникові кільканадцять центів з платні, нажене будівничий 
чоловіка з роботи без причини або за яке вразне слово,— 
Бенедьові немов би хто ніж встромив у живе тіло. Він по­
блідне, зігнеться в дугу; лице, і без того сухе та довгообразе, 
ще більше протягнеться, і робить він свою роботу мовчки, 
але видно по ньому, що радше б волів у землю запастися, 
ніж на таке дивитися. Ось у таких-то хвилях задумувався 
Бенедьо над долею робітника. „Кожний його покривдить,—ду­
малось йому—і добре є; ніхто йому за те ніщо не скаже. Ось 
будівничий зіпхнув чоловіка з муру і налаяв щонайпогані- 
шими словами, ще й в потилицю натовк і нагнав з роботи. 
А нехай-но би той чоловік обернувся та хоч раз ударив бу­
дівничого в потилицю? Зараз би його і га поліцію, і в суд, 
і в Іванову хагу“. Але ті Бенедьові думки'завсіди й зупиня­
лися на тім суці, з котрого вийшли, на старім і твердім суці 
суспільної нерівности між людьми. І хоч не раз він повторяв, 
як повторюють мільйони нашого люду: „це так не повинно

4 . Борислав смівться
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бути“,—то прецінь ті слова не помагали йому розгадати 
круту загадку про причину тої нерівности і можности її усу­
нути, але тільки немов обминали трудність.

От так було й тепер. Мовчки йшов Бенедьо, слухаючи 
оповідань ріпників про погане бориславське житгя. „Як же 
це так,—думалось йому,—що стільки тисяч народу день по­
за день терпить таку неволю, а ще другі тисячі раз-у-раз 
прибувають на такий самий празник? Сами собі псують. 
Правда, тим по селах ще гірше, бо хоч ніхто над ними не 
збиткується, ніхто їх так не обдирає, то зате голод. Господи, і 
як же помогти такій купі народу? Ніхто не в силі їм помогти!“

— А як же ви,—спитаз враз Бенедьо ріпників,—не трібу- 
вали1 деякого способу, щоби рятуватися?

— А який же може бути спосіб?—відповів ріпник просто­
душно.—Тут способу нема ніякого.

Бенедьо понурив голову. Те саме, до чого він додумався, 
ріпник висказав так рішуче, з найбільшою певністю. Значить, 
воно так і мусить бути. А, може, спосіб є, тільки що вони або 
сліпі та не видять, або тільки ліниві, не шукають, а то найшли 
би і побачили б?

— Ну, а трібували ви робити складки між собою, щоби 
одні одних рятувати в біді, в слабости?—спитав Бенедьо.

Ріпники розреготалися.
— Ну, скільки там тих складок треба би, щоби поряту­

вати всіх бідуючих! Адже й так кожний там бідує.
— Ну, але один більше бідує, другий менше. Все ж таки 

можна би зарятувати більше бідуючого, хворого, безробітного. 
От так, як у нас, мулярів, у місті.

— Е, що, у вас інша річ, а тут інша. Тут нарід—збирани­
на зі світа!

— А в нас хіба ні?
— Е, а все-таки, що у вас можна вдати, того в нас ніхто 

на світі не вдасть.
Ріпники не знали своєї сили і не вірили в неї.
Бенедьо знов утих і почав роздумувати над ї х  словами.— 

„Е, ні,—заключив він,—видко вже з того, що мусить бути 
якийсь спосіб на ту нужду, тільки вони одні сліпі та не на­
йдуть, а другі ліниві та не шукають того способу!“

Між тим, наші пішоходи лишили наліво тустанівську до­
рогу, по котрій ішли досі, і звернули на півперечну стежку, 
що вела через річку і горбок до Борислава. Перебрівши річку 
і зійшовши поміж густим гложжям 2 та ліщиною на Ті крутий,

1 Трібувати—пробувати.
2 Гложжя—шипшина, дика роза.
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високий берег, вони вже й стали на вершку горбка. Непода­
лік перед ними лежав Борислав, мов на тарелі. Невисокі під 
ґонтям доми білілися до сонця, мов сріблява луска. Понад да­
хами денеде виднілися червоні, тонкі і високі комини нафта- 
рень, мов криваві пасмуги, сягаючі до неба. Далеко, на дру­
гім кінці Борислава, на горбі, стояла стара церковця під ли­
пами і круг неї ще тислиея останки давнього села.

Бенедьо хоч бував і перед тим у Бориславі, але все тільки 
коротко. Він не знав тут місцевосте. Тому-то він розповів 
ріпникам, де й на якій площі казано йому ставати на роботу, 
і просив їх, щоби йому показали, де є та площа. Ріпники за­
раз догадалися, де є те місце, і показали його Бенедьові. Це 
була досить обширна рівнина між високими берегами річки, 
туй1 перед входом до Борислава, трохи віддалік наліво від 
губицького гостинця. Хат близько було небагато, і Бенедьо, 
розставишся з ріпниками, рішився йти хата від хати і питати 
за помешканням. Але в перших хатах, до котрих зайшов, 
йому не хотіли винаймати помешкання на довший час. Хати 
ті були низькі й дуже широкі,—очевидно, під їх дахами мисти- 
лося багато закамарків для поміщення ріпників, а корисне по­
ложення їх на краю Борислава давало їм можність бути при- 
становком для всіх свіжо або пізно прибуваючих.

Так пройшов Бенедьо даром п'ять чи шість хат. Далі опи­
нився на вулиці перед старою, маленькою хатиною і став, не 
знаючи, чи йти й сюди питати місця, чи обминати цю будку, 
а йти далі. Хатина була, як усі інші, під ґонтами, тільки що 
старі ґонти понагнивали і поросли зеленим мохом. До вули­
ці виходило двоє віконцят, котрі ледве трохи глипіли над 
землею; а ще з високо насипаної вулиці просто про­
ти них спливало з вулиці болото, замулюючи стіну чимраз 
більше і вже ось-ось досягаючи зтрухнілих варцабів 1. Перед 
хатиною було, як і перед другими, голотеча: ні городця, ні 
муравника, як це водиться де-інде. Аж по хвилі рішився 
Бенедьо не минати і цеї хати.

Дверці скрипнули, Бенедьо ввійшов до малесеньких тем­
них сінців, а відти до обіленої світлиці. Він здивувався, за­
ставши тут старого ріпника й молодицю. Молодиця, коло 
тридцяти літ, в білій сорочці з червоними застіжками, сиділа 
на лаві під вікном, оперши голову на лікоть, і плакала. Ста­
рий ріпник сидів посеред хати на низеньким стільчику, з люль­
кою в зубах і, очевидно, потішав її. Коли Бенедьо війшов 
до хати, молодиця швидко обтерла сльози, і старий ріпник

1 Т уй—зараз, близько.
2 В арцаб—підвіконник.
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зачав кашляти і довбати люльку. Бенедьо поздоровив їх і 
запитав, чи не прийняли б його на довший час на мешкання. 
Ріпник і молодиця глянули по собі і хвилю мовчали. Далі 
відозвався ріпник:

— Га, або я знаю? Ось молодиця; це її хата; як вона 
скаже, так буде.

— Бодай вас,—відказала різко молодиця.—Як я скажу! 
Я тут уже цілий рік не сиджу, і бог знає, чи буду коли си­
діти,—і вона рукавом обтерла знов сльози,—а ви мене в то 
вдаєте. То як ви скажете, бо ви тут сидите. Як вам буде до 
вигоди, то так і робіть, а я тут що можу сказати!

Старий ріпник трохи змішався і почав ще пильніше довбати 
свою череп'яну люльку, хоч у ній і нічого вже не було. Бенедьо 
все ще стояв край порога з мішком на плечах. Ріпник мовчав.

— Хатина тісненька, як бачите,—зачала знов молодиця,— 
може вам і невигідно буде. Ви, як вижу, з міста, не привик­
ли до такого, як тут у нас...—Молодиця говорила так, вга- 
дуюючи по нахмурених бровах думку ріпника, буцімто він 
хоче відмовити Бенедьові.

— Е, що з того, що я з міста,—відповів Бенедьо,—а я, 
не бійтеся, привик також до всякої біди. От як кожний заріб- 
ний чоловік. Тільки, видите, тут така причина зі мною, що я 
трохи слабий в ногах через нещасливий випадок—у нас, у 
мулярів, усяко буває,—а маю роботу ось тут недалечко над 
рікою, на тім зарінку !. Там буде ставитися новий... нова 
нафтарня. То, видите, хотів би я найти де поблизько помеш­
кання яке будь от аби переночувати, адже я цілісенький день 
на роботі, бо здалека таки не зможу лазити по вашім бори- 
славськім болоті. Ну, а тут не хотять ніде приймати на дов­
ший час; а для мене то все ліпше було би жити у свого 
робучого чоловіка. Тільки, як для вас...

В тій хвилі старий ріпник прервав йому бесіду. Він кинув 
нараз люльку на землю, схопився з стільчика, прискочив до 
Бенедя, одною рукою схопив йому з плечей мішок, а другою 
попхав його до лави.

— Але, чоловіче, бійся бога,—кричав з комічним гнівом 
старий,—не пендич нічого, тільки сідай! Стоїш тут коло по­
рога, а в мене діти не поснуть. Сідай тут, і нехай з тобою 
все добро сідає в нашій хаті! Чому було так відразу не ска­
зати, а то я тепер і сам про себе готов подумати, що я гір­
ший від інших!..

Бенедьо видивився на старого дивака, немов не розумів 
його бесіди, а далі запитав:

1 Зар ін о к —берег ріки, покритий дрібними камінчиками.
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— Ну, а що, то приймаєте мене до себе?
— Та же чуєш, що приймаю,—сказав старий.—Тільки, ро­

зуміється, як будеш добрий. Як будеш злий, то таки завтра
вижену.

— Га, чень ми вже якось погодимся,—сказав Бенедьо.
— Ну, як погодимося, то будеш моїм сином, хоч то м~- 

ні з тими синами, правду кажучи, не ведеться!.. (Молодип" 
знов обтерла очі).

— А по чому ж ви візьмете від мене?
— А є в тебе який рід?
— Мама є.
— Стара?
— Стара.
— Ну то даш 1 по „шусці“ 2 на місяць. Бенедьо знову в і- 

дивився на старого.
— Ви, певно, хотіли сказати „тиждень“?
— Я вже ліпше знаю, що я хотів сказати,—відрізав ста­

рий.—Так буде, як я сказав, та й досить про те балакати.
Бенедьо з дива не виходив. Старий тимчасом знов сів і.а 

свій стільчик і, нахмурившись, почав накладати люльку.
— То може б на згоду принести горілки?—заговорив 

Бенедьо.
Старий глянув на нього з підліб‘я.
•— Ти мені, небоже, З ТИМ З І Л Л Я М  не виїзди, ані з НИМ ДJ 

хати не показуйся, бо геть вивержу вас обоє!—відрізав віч 
гнівно.

— Вибачайте,—перепрошував Бенедьо,—я сам не п'ю, хоч 
би її на очі не видів. Але я чув, що в Бориславі кожкг .1 
мусить пити, хто при кип'ячці робить, то я й про теє...

— Правду казав, хто це казав, а тільки, як бачиш, при 
правді є й брехні капинка. То завсіди так буває. Ну, а те­
пер ти не пендич, тільки роздягнися та спочинь з дорог т, 
коли ти слабий!

В тій хвилі молодиця встала.
— Ну, дай вам, боже, щастя та заробок добрий,—сказа/ :і 

вона до Бенедя.—Бувайте здорові, пора мені йти.
Вона вийшла; старий вийшов за нею, а за хвилю вернув.
— Служить в Тустановичах, то мусить бігти до робс.;!. 

Та й дитина мала...—проворкотів він немов сам до себе і 
знов сів напихати свою черепаньку.

— Донька ваша?—спитав Бенедьо.
— Ніби донька, але не рідна.

1 Даш—дасиш.
3 Ш устка— коло 10 копійок.
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— Пасербиця?
— Ні, небоже. Вона тутешня, а я ке тутешній. Але то 

довга історія, буде час, то й почуєш. А тепер спочивай!
Та молодиця була Півторачка, вдова по Івані Півтораку, 

що погиб у бориславській ямі, а той ріпник, то був старий 
Матій.

Бенедьо зняв з себе петек1, постелив його на лавку під 
вікном і ліг спочивати. Він і справді був дуже втомлений, 
ноги під ним тряслися е і д  довгого і надсильного ходу. 
А прецінь сон його не брався. Думка, мов непосідюча ла­
стівка, шибала то до Дрогобича, до старої матері, то до Бо­
рислава, де відтепер прийдеться йому жити. Йому пригадува­
лись оповідання ріпників, котрі він чув по дорозі; в його уяві 
вони перелітали не як слова, а як живі образи. Тут всіми 
забутий ріпник, хворий, безпомічний, конає сам на берлозі 
десь у якімсь скритім закамарку і дармо пищить їсти, дармо 
просить води,—нема кому подати!.. Тут пан витручує робіт­
ника з роботи, кривдить його при виплаті, обдурює і гань­
бить; нема кому впімнутися за робітником, зарятувати його в 
нужді.

„Ніхто ні про що не дбає, крім себе самого,—думав Бз- 
недьо,—та й тому так усі бідують. Але якби всі взялися до 
купи... То що зробили би?..“ Бенедьо не міг того знати. 
„Та й як їм взятися докупи?..“ І цього Бенедьо не знав. 
„Господи боже,—зідхнув він вкінці зі звичайною у наших 
простих людей безрадністю,—наведи мене на яку добру 
думку!.. “

В тій хвилі Бенедьове думкування мусило перерватися. 
До хати вийшло кількох людей ріпників і, привітавшився ко­
ротко з Матвієм, посідали на лаві. Бенедьо встав і почав роз­
глядати прибувших. Були тут передовсім два хлопи2, котрі 
відразу мусили кожного увагу звернути на себе. Високі, ро­
слі та крепкі, мов два дуби, з шиоокими червоними, немов 
надутими лицями і невеликими сірими очима,— вони вигля­
дали в тій маленькій хатині, мов два велити, а при тім 
з лиця, росту, волосся, очей були вони так подібні до себе, 
що треба було добре глянутися і прислухатися їм, щоб їх 
розпізнати.

Один з них сидів на лаві під вікном, заступивши свої­
ми широкими плечима все світло, яке від заходячего вже 
сонця лилося вікном у хатину. Другій намістився на неве­
личким зидлику3 коло дверей і, не кажучи ні до кого й слова,

1 Петек — короткий кафтан, шитий рівко, зі стоячим ковніром.
2 Х лоп—в значінню  мужчина.
3 Зидлик—стільчик.

54



почав спокійно накладати люльку, немов там, на тім зидличку 
і коло того порога, було його предковічне місце.

Крім тих двох велитів, найбільше звернув на себе Бенедьо 
ву увагу немолодий уже, низенький і, очевидячки, дуже 
говірливий та рухливий чоловічок. Відколи війшоз до хати, 
він не переставав шниряти з кута до кута, то ніби чогось 
шукаючи, то ніби добираючи собі місця до сидження. Він 
кілька разів обіздрів Бенедя, переглипувався з Матіем, ко­
трий з усміхом слідив за його рухами, а навіть шепнув щось 
до вуха одному з велитів, тому що сидів на зидлику під двер­
ми. Велит тільки головою махнув, а потім встав, відоткав 
дерев'яну затканицю від печи і встромив свою люльку в 
попіл, щоби запеклася. Рухливий чоловічок за той час знов уже 
обшниряв усі кути, то потираючи собі настобурчену, мов 
щітка, чуприну, то поправляючи на собі ремінь, то вкінці 
таки розмахуючи руками...

Крім тих трьох людей, було в хаті ще зо три. Бенедьо 
розглядів на лаві в півтіні одного старого діда з довгою си­
вою бородою, але зі здоровим лицем і кремезним виглядом, 
мов у молодого. Побіч нього сидів молодий парубок, кругло­
лиций і рум'яний, мов дівочка, тільки що сумний і понурий, 
мов засуджений на смерть. Далі в куті, зовсім у тіні, сиділи 
ще якісь люди, котрих лиць не міг розглянути Бенедьо. Вві­
йшло ще кілька ріпників до хати,—зчинився гамір.

— А це що, возний на здекуції1 у вас?—промовив гру­
бим, мов труба, голосом до Матія один з велитів, той, що 
сидів під вікном.

— Ні, богу дякувати,—відповів Матій,—це, бачу, чесний 
чоловік, робітник, мулярський майстер. Прийшов нині з Дрого­
бича до нової фабрики, ось тут на зарінку будуть нову наф- 
тарню ставити.

— Так?—відповів велит, протягаючи голос,—ну, то про 
мене. А чия то буде нафтарня?—додав він, звертаючися до 
Бенедя.

— Леона Гаммершляґа, знаєте, того, що щось два роки 
тому прибув сюди з Відня.

— Ага, того! О, той у нас закарбований2 віддавна. Пра­
вда, побратиме Деркачу?

Рухливий чоловічок у тій хвилі найшовся коло велита, 
дрібцюючи довкола нього.

— Правда, правда, закарбований міцно,—він засміявся,—- 
але ніщо не пошкодить, як буде мати й більше карбів.

1 З д е к у ц ія —екзекуція, забирання річей чи іншого майна за  незаплачені 
податки.

2 К арбувати—робити знак, в ідзначувати.
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—  Певно, що не пошкодить,—-потвердив велит.—Ну, але 
як же, побратиме Матію, можемо ми нині тут балакати своє; 
чи, може, як маєш нового жильця, то нас наженеш із хати 
шукати нового місця?

Велит грізно глянув на Матія і, очевидячки, ця бесіда 
мала бути доганою. Матій почув це і змішався трохи, а далі 
сказав, устаючи зі стільця і виймаючи люльку з рота:

— Але, господи, борони, щоби я вас виганяв! Мої по­
братими любі, раз я пристав до вас, то вже й не попущуся вас, 
про те не бійтеся. І моя хата завсіди для вас отвором. А про 
н вого жильця... правда, я зле зробив, приймаючи його, а 
нз зарадившись уперед з вами, але ж бо видите, приходить 
чоловік змучений, слабий, ніхто його не чохе приймати, а з 
лиця йому видко, знаєте, я на те старий практик, що лю­
дина добра, ну що я мав робити? Зрештою, як гадаєте? Не 
можна йому бути з нами, то я його відправлю. Але мені зда­
ється, що він був би і для нас добрий... Каже, що горілки 
не п'є, значить, одне добре. Ну, а подруге робити буде 
при новій фабриці, то і відтам зможе нам що часом сказати.,.

— Горілки, кажеш, не п'є?—питав велит.
—- Я сам те чув від нього, а втім ось він тут, питай його 

сам.
Мовчанка стояла в хаті. Бенедьо сидів у куті на своїм 

петеку і дивувався дивним дивом, що це все має значити, 
чого зійшлися ті люди і чого хочуть від нього. Дивно йому 
було, що Матій попросту виправдується перед ними, хоч сам 
каже, що це його хата. Але найдивніше було йому з того 
грубоголосого велита, котрий поводився тут, мов який стар­
ший, мов господар, прикликував до себе то одного, то дру­
гого і шептав їм щось до вуха, сам не рушаючися з місця. 
Далі він звернувся до Бенедя і почав випитувати його стро­
гим голосом, немов суддя при переслуханню, між тим, коли 
в і присутні звернули на нього очі.

— Ви що, мулярський челядник?
— Ні, помічник, а при тій фабриці, не знаю за яку ласку, 

маю бути майстром.
Велит покрутив головою.
— Гм, майстром? А за яку то ласку? Певно, вмієте доб­

ре доповідати панові на своїх товаришів?
Бенедьо спалахнув увесь немов огнем. Він хвилю вагу­

вався, чи відповідати велитові на його питання, чи плюнути 
йому в очі, забратися і йти геть із цеї хати та з-між тих див- 
н. х людей. Далі надумався.

— Плетете дурниці,—сказав з підтиком.—Може то вашого 
батька син і в?,аіе дещо кому доповідати, а в нас те не во- 
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диться. А панська ласка впала на мене непрошена, відай за 
те, що при його закладинах мене трохи не забила підойма, 
як ми ігпускали в яму угольний камінь.

—- Ага,—буркнув протягло велит, і його голос почав трохи 
м'якнути.

— Побратиме Деркачу,—звернувся він нараз до невелич­
кого, рухливого чоловіка,—а пам'ятай, щоби ти не забув 
і ось то закарбувати на того Леона, що він каже!

— Розуміється, що не габуду. Хоч це нібито сталося в 
Дрогобичі, а ми маємо тільки до Борислава, але то ніщо чс 
шкодить. Панові й без того легше не буде.

-— Ну, а що ж ви,—говорив далі велит до Бенедя,—як 
тут будете майстром, то будете так само збиткувати та кри­
вдити робітників, як другі, будете ссати з них, що мога, і ви­
ганяти з роботи за леда слово?.. Розуміється, що так. Май­
стри всі одинакові!

Бенедьові не стало терпцю. Він встав і, беручи свій петек 
до рук, обернувся до Матія.

— Коли ви приймали мене в свою хату на мешкання,—ска­
зав він тремтячим голосом,-—то ви казали мені, щоби я був 
добрий, то буду вашим сином. Ну, але скажіть же сами, як 
тут бути добрим, коли ось якісь люди входять до хати і ні 
з цього, ні з того причіпляються до мене і ганьблять, не 
знати за що й за яке? Як ви мене на таке тут брали, то 
ліпше бу^о й не приймати, був би я досі найшов спокійнішу 
хату! А тепер прийдеться йти під ніч. Ну, але, принаймні, 
буду знати, що за люди бориславські робітники!.. Бувайте 
здорові!..

З  тими словами він натяг петек і, беручи на плечі свій 
вузлик, звернувся до дверей. Всі мовчали, тільки Матій морг­
нув до велита під вікном. Між тим, другий велит сидів, мов 
скала, під дверми, заперши собою вихід, і хоч Бенедьо різко 
сказав до нього: „пустіть!"—він ані рушився, немов і не ч в 
нічого, тільки поволі пикав люльку.

— Але ж, господи боже,— скрикнув нараз зі смішною З а ­
попадливістю Матій,— стій, чоловіче добрий, куди втечеш? 
Не знаєш, бачу, жартів! Постій, побачиш, до чого воно йде!

— Що я маю стояти!—відповів гнівно Бенедьо.—Може 
скажете мені ще довше слухати від оцього чоловіка таг л 
ганьби, як досі? І не знаю, відки він те чув, що я когось 
кривджу та збиткую?..

— То ви вважаєте мої слова для себе ганьбою?—спитав 
напівлагідно, а напівстрого велит.

— Розуміється.
— Ну, то перепрошую вас.
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— Не перепрошуйте, волити бути чемніші та не ображати, 
ніж опісля перепрошувати. Я простий чоловік, бідний робіт­
ник, але чи ж тому вже леда, хто має мені всяку дурницю в 
очі тикати? А може ви на те дуфаєте, що ви міцні, а я сла­
бий, то вже можете мене безпечно ображати? Ну, то пустіть 
мене геть, не хочу слухати вашої бесіди!—І він знов обер­
нувся до дверей.

— Ну, ну, ну,—говорив Матій,—ті люди ще готові на- 
правду посваритися, не знаючи й сами за що! Але ж постій, 
чоловіче божий, гніваєшся, а не знаєш, за що!

— Як то не знаю! Не бійтесь, я вже не такий дурень,— 
офукнувся Бенедьо.

— Так, що не знаєш. Ти вважаєш за образу слова того 
чоловіка, а тимчасом він говорив це тільки на те, щоби тебе 
витрібувати.

—• Витрібувати? В чім?
— Яке в тебе серце, яка гадка? Розумієш тепер?
— А на що ж йому те знати?
— То вже побачиш пізніше. А тепер роздягнися та сідай 

на своє місце. А фукатися не треба, небоже. За день нас 
усіх не стало би, якби ми хотіли так на всяку біду фукатися, 
яка нам долягає. А моя гадка така: меншу біду перетерпи, 
щоби більшої встерегтися. Коли бо то в нас звичайно нави­
воріт робиться: як мала біда, то чоловік бурчить, а як велика, 
то мовчить.

Бенедьо все ще стояв серед хати в петеці і з мішком на 
плечах та роззирався по присутніх. Матій, між тим, засвітив 
каганець з жовтого бориславського воску, і в йогз світлі 
лиця зібраних ріпникіз видавалися жовтими та понурими, мов 
лиця трупів. І другий раз старий Матій відібрав від Бенедя 
мішок і зняв з плечей петек, а взявши його за плече, попро­
вадив до велита, що все сидів, понурий і грізний, під вікном.

— Ну, перепросіться раз на завсіди,—сказав Матій.— Я 
все гадаю, що будемо мати з того чоловіка нового товариша.

Бенедьо і велит подали собі руки.
— Як вас маємо звати?—спитав велит.
— Бенедьо Синиця.
— А я називаюся Андрусь Басараб, а он-то мій брат Сень, 

а це наш „карбовий“ Деркач, а оцей старий дідусь—то по­
братим Стасюра, а отой парубок—то побратим Прийдеволя, 
а он то також наші побратими, ну, а ваш ґазда також...

— Ви, певно, всі з одного села, що побратимаєтеся,—сказав 
Бенедьо, дивуючись, зрештою, що старі чоловіки побратима- 
лися з молодими, бо по селах звичай, що тільки ровесники 
побратимаються між собою,
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— Ні, ми не з одного села,—відповів Басараб,—а так, По- 
братимаємося в іншім способі. Зрештою, сідайте, будете видіги. 
А якби вам схотілося, то можете й ви пристати до нашого 
побратимства.

Бенедя ще дужче здивувало те вияснення. Він сів, не ка­
жучи нічого і чекаючи, що то з того буде.

— Побратиме Деркачу,—сказав Андрусь Басараб до „кар- 
бового“,—пора нам узятися до свого. Де твої палиці?

— Зараз тут будуть,—відпоьів Деркач, вибіг до сіней 
і вніс відтам цілий обмеремок тонких ліскових палиць, зв'яза­
них ужевкою1 докупи. На кожній палиці видко було більші 
або менші карби, один попри однім, так, як це роблять хлопці, 
що пасуть гуси, і на паличці значать собі карбами, скільки 
у котрого гусят.

— Закарбуй на Леона те, що повідав Синиця,—сказав далі 
Басараб. В хаті, між тим, зробилася тиша. Всі посідали, де 
хто міг, і глянули на Деркача, котрий сів собі на припічку, 
положив палиці коло себе, вийняв з-за ременя ніж і, видобувши 
одну палицю, витяв на ній ще один карб до багато других 
давніших.

— Готово,—сказав Деркач, сповнивши це і встромивши 
палицю знов у зв'язок.

— А тепер, побратими мої милі,—сказав Андрусь,— розпо­
відайте за чергою, хто за цей тиждень зазнав, видів, або чув 
яку кривду-неправду. Хто її зробив, кому і за що, розпові­
дайте все, щоби, як наповниться міра наших кривдників, як 
прийде наш час і наш суд, кожному було відмірено по 
правді.

Хвилю тихо було після тої відозви, далі заговорив старий 
Стасюра.

— Прийде, кажеш, наш час і наш суд... Хоч я, бачу, не 
діжду того дня. Ну, але бодай ви, молодші, діждете... То вже 
щоби відмірити кожному по правді і ^справедливості, послу­
хайте, що я чув і видів цього тижня. Иосько Берґман, настав­
ник при тій кошарі2, що я в ній роблю, знов цього тижня бив 
чотирьох робітників, а одному бойчукові лип'ярові 3 вибив па­
лицею два зуби. Та й ?а що? За те, що бідний бойчук, го­
лодний та хоровитий, не міг двигнути відразу повного коша 
глини!

— Карбуй, Деркачу!—сказав Андрусь рівним і спокійним 
голосом, а тільки очі його заблистіли якимсь дивним огнем.

1 У ж евка—шнур.
2 К ош ара—робітнича к-іварма.
3 Бойки живуть на стрийському і самбірському підгір 'ї; л и п 'я р —робіт­

ник, що носить глину, яку викопують при добуванні нафти.

59



—  Т о й  б о й ч у к , — г о в о р и в  д а л і  С т а с ю р а , — д у ж е  д о б р а  д у ш а ,  
і б у в  б и  п р и в і в  й о г о  д о  „ г о с п о д и “ , т і л ь к и  щ о  ч е с ь  в и д к о  з а -  
с  \ а б ,  н е  б у в  у ж е  в ч о р а  н а  р о б о т і .

— Приведи,— підхопив Андрусь.—Чим більше нас, тим 
більше наша сила, а ніщо так не в'яже людей докупи, як 
шільна нужда і спільна кривда. А коли сила наша буде до- 
С" лточна, то й суд ніш буде близький, чуєш, старий?

Старий кивнув головою і говорив далі:
— А Мотьо Крум, касієр, знов недоплатив робітникам

3 нашої кошари по п'ять шісток за цей тиждень і ще грозив 
кожному, що нажене з роботи, коли посміє впоминатися. Го- 
£ їрять, що купує яму на Мразниці і що йому неставало 
59 ринських, то мусив це при найближчій виплаті здерти 
і. робітників.

Старий мовчав хвилю, поки Деркач винайшов палицю 
Мотя Крума і затяв на ній новий карб. Опісля говорив далі:

— А от учора йду попри шинок Мошка Фінка. Слухаю, 
що за крик? Аж то два Фінкові сини притисли до кута яко­
гось чоловіка, вже підстаршого, та й так б'ють, так дюґають 
кулаками попід ребра, що чоловік уже лиш хрипить. Ледве 
якось його пустили, не міг уже йти сам дорогою, а як харк­
нув: кров... Взяв я його, веду та й питаю, що за нещастя, за

так скатували?.. „От біда моя“,—відповів чоловік та й 
заплакав. „От я,—каже,—через тиждень трохи задоажився 
у того проклятого шинкаря, гадав, що дістану гроші та й ви­
плачу. А тут прийшла виплата,—бац, касієр мене чи забув,
4 . що, не читає. Я стою, чекаю; вже виплатив усім, а мене 
не кличе. Я щойно пустився йти до нього, спитати, що таке, 
а він—шасть і замкнув двері перед носом. Що я гримай, сту­
кай... кричи, пропало. Ще й випали слуги та й мене в плечі: 
„що ти тут, піяку, бреверію1 робиш?..“ Пішов я. Здибаю 
опісля касієра на вулиці і до нього: чому ви мені не випла­
тили? А той визвирівся на мене, а далі як не крикне: „Ти, 
п'чку якийсь, будеш мене на дорозі нагіастувати! Ти де був, 
як виплата була? Я тебе тут не знаю, там допоминайся плати, 
де другим платиться!" Ну, а нині каса заперта. Я зголоднів, 
іду до Мошка з'їсти дещо на борг, поки гроші дістану, а ті 
дра ведмеді та до мене: „Плати та й плати за те, що ти на­
брав!“ Що я прошу, проклинаюся, розповідаю, яка річ та де! 
Лк мене приперли до кута, то, адіть, трохи душу з тіла не 
вигнали!“...

— Карбуй, Деркачу, карбуй!— сказав твердим, грізним го­
лосом Басараб, вислухавши з затиснутими. зубами це опові­

1 Бреверія—сварка.
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дання.—Бутають1 чимраз дужче наші гнобителі, знак, що 
кара вже висить над ними. Карбуй, побратиме, карбуй живо!..

— Так то, так,—говорив далі Стасюра,—розпуталися наші 
кривдники, та й бутають, збиткуються над робучим народом, 
бо що то, добре їм діється! І чим довше гляди та слухай, 
тим більше біди та кривди народньої, тим більше у них ба­
гатства та достатку. От тепер народу до Борислава пре ви- 
цимо-ненидимо, бо всюди по селах голод, посуха, слабість. 
А й тут хіба ліпше? День-поза-день видаю по закаулках 
слабих голодних, незарібних людей; лежать і стогнуть і ждуть 
хіба тільки смерти, бо людського змилування вже давно пе­
рестали ждати. Та й тепер, адіть 2, плату нам вменшили і з 
кожним тижнем уривають все більше,—годі вижити з неї Хліб 
чимраз дорожчий, а ще як цього року не зародить, то при- 
йдеться нам усім тут гинути. Оце кривда, котру всі ми тер­
пимо, котра всіх нас гложе до кости, а на кого її закарбу­
вати, я й сам не знаю!..

Старий виговорив це живішим, ніж звичайно, голосом і з 
тремтячими від зворушення губами, а висказавши, поглянув по 
всіх і зупинив свій погляд на понурім лиці Андруся Басараба.

— Так, так, правда твоя, побратиме Стасюро,—закричали 
всі присутні,—це наша загальна кривда: бідність, безпоміч­
ність, голод!

— А на кого її закарбувати?—спитав вдруге старий.—Чи 
зносити її терпеливо, ту найбільшу, загальну кривду, а тільки 
карбувати ті дрібні, часткові, що скадаються на ту велику?..

Андрусь Басараб глядів на Стасюру і на всіх інших по­
братимів зразу понуро і ніби рівнодушно, та вкінці на його 
лиці заясніло щось, немов скрита на дні в душі радість. Він 
встав з місця і випрямився, досягаючи головою аж до повали 
невеличкої хатини.

— Ні, не терпіти нам і тої загальної кривди, а хоч і тер­
піти, то не покірно, не тихо, мов та стрижена вівця. Всяка 
кривда мусить бути укарана, всяка неправда мусить пімститися, 
і то ще тут, на цім світі, бо що за суд буде на тім світі, 
цього ми не знаємо! І чи ти гадаєш, що, карбуючи всі ті 
дрібні, часткові кривди, ми забуваємо про загальну? Ні! Адже 
кожна й найменша кривда, яку терпить робучий чоловік, це 
частка тої загальної народньої кривди, що всіх нас давить 
і гложе до кости. ! коли прийде день нашого суду і нашої 
кари, то чи ти думаєш, що не пімститься тоді й загальна 
наша кривда?

1 Бутати—гордитися, персбаранчати.
2 Адіть—дивіться.
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Стасюра сумно якось похитав головою, немов в душі своїй 
не зовсім вірив Басарабовій обіцянці.

— Гай, гай, побратиме Андрусю,—сказав він,—пімститься, 
говориш? Вже те одне, що не знати, коли то ще буде... 
А друге: що нам з того, що колись може й пімститися, коли 
нам тепер від того не легше терпіти. А хоч і пімститься, то 
чи думаєш, що опісля легше буде?..

— Що ж бо ти, старий,—крикнув на нього з грізно бли­
скучими очима Андрусь,—розжалобився і не знати чого? Тяжко 
нам терпіти! Хіба ж я того не знаю, хіба всі ми того не 
знаємо? А хто зможе так зробити, щоб ми не терпіли, щоб 
робучий чоловік не терпів? Ніхто, ніколи! Значить, терпіти 
нам до суду-віку та й по всьому. Тяжко це, чи не тяжко, що 
то кого обходить? Терпи й мовчи, не показуй другому, що 
тобі тяжко, Терпи, а як не можеш вирватися з біди, то бодай 
мстися за неї, це хоч трохи влегшить твого болю. Така моя 
гадка, і всі признали, що вона правдива. Чи не так?

— Так,—відповіли побратими, але якимсь понурим голосом, 
немов ця правда не дуже їх радувала, не дуже припала їм 
до серця.

— А коли так,—говорив далі Андрусь,—то ніщо й гаятися. 
Розповідайте далі, хто знає про яку кривду.

Він сів. В хатині стало тихо. Почав говорити Матій. 
В його сусідстві вмер робітник в темній комірчині; як довго 
там лежав, відколи слабував, цього ніхто не знає, і домовлас­
ники нікому не хотіли того сказати. Говорять, що робітник 
мав трохи зароблених грошей, а коли заслаб, домовласники 
відібрали від нього гроші, а його поти морили голодом, дер­
жали взаперті, поки не вмер. Тіло було страшенно сухе, давно 
немиїе і сикє, як боз. Позавчора ночувала якась жінка у дру­
гого сусіднього домовласника. Вночі злягла. Грошей у неї 
не було, і зараз на другий день викинули з дитиною з хати. 
Розповідав один ріпник, знайомий тої жінки, що ходила з ди̂  
тиною до попа, щоб охристив, але піп не хотів охристити, 
поки не покаже батька дитини. Тоді жінка кинула дитину 
в яму, а сама пішла до громадського уряду, кричачи, щоб її 
зараз вішали, бо довше жити не хоче. Що з нею сталося, 
Матій не знав.

І далі пішли оповідання, одностайні своєю ваготою і оглу­
шуючі своєю кричачою несправедливістю. І за кожним розка­
заним фактом оповідач зупинявся, ждучи, поки карбовий Дер­
кач не закарбує на палиці, щоб „кожному віддано було пов- 
ною мірою“. Декотрі побратими говорили з таким супокійним, 
рівнодушним, майже мертвим виразом лиця, що вже сам їх 
голос, сам вираз лиця був свого рода важким фактом, гідним 
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закарбування на їм‘я загально-суспільної кривди та гнету. 
Другі розпалювалися, говорячи, проклинали гнобителів і до­
магалися швидкої для них кари. Але найбільше зворушило 
всіх оповідання молодого парубка Прийдєволі. Коли прийшла 
на нього черга,—він був наймолодший, то й черга на нього 
прийшла на самім послідку,—він вибухнув довго здержуваним 
плачем і, заламуючи сильні руки, виступив насеред хати.

— Перед богом святим і перед вами, побратими мої, жа­
луюся на своє горе!, на свою страшну кривду!.. Осиротили 
мене на весь вік... відібрали посліднє і потоптали ногами, 
і то так собі, для забавки!.. Ох, б о ж е ,  б о ж е ,  і ти глядиш на 
все те і ще можеш терпіти?.. Але ні, ти терпи собі, я не 
можу, я не буду!.. Побратими, товариші милі, радьте, що мені 
діяти, як мститися? Все зроблю, на все відважуся, тільки не 
кажіть чекати, бійтеся бога, не кажіть чекати!..

Він замовк, хлипаючи, мов мала дитина. По хвилі почав 
спокійнішим уже голосом:

— Ви знаєте, який я круглий сирота на світі, в якій біді 
та нужді зійшли мої молоді літа, поки нещастя не загнало 
мене сюди до цього проклятого пекла. Але вся біда і нужда, 
всі нещастя нічим були для мене, поки була хоч одна людина, 
котра вміла мене потішити, розрадити, приголубити, котра 
віддала б була своє життя за мене... котра любила мене!.. 
І тої єдиної порятівлі позавидували мені вороги!.. Послухайте, 
що зробили. Ви знаєте, вона для мене покинула свою хату, 
свою стару матір і прийшла сюди, до Борислава, щоби бути 
разом зі мною. Ми жили разом от уже півроку. Вона працю­
вала при магазині того багача Ґольдкремера. На своє лихо 
сподобалася там всім тим псам, що її видали. А там їх є до 
вітра: касієр, молодий Шмулько Влютіґель, надзорець також 
молодий, далі ще якісь там капцани, бог би їх поразив!.. 
Почали вони до неї налазити, не давати їй спокою. Раз, дру­
гий вона відправила їх чемно, а д ’лі, коли Блютіґель застав 
її якось саму в присінку магазину і, осмілений, почав дуже 
вже до неї заскакувати, вона, небагато думавши, відвернула 
руку і так тарахнула поміж вуха, що йому аж ротом і носом 
кров бризнула і сам, як тика, покатився між бочки. Що ми 
того вечора насміялися з влізливого панка, коли вона розпо­
віла цілу ту річ. Але ми завчасно сміялися. Панок розлюту­
вався і змовився з другими пімститися на ній. Приходиться 
позавчора виплата; приходжу я вечером додому, нема моєї 
Варки. Сів я під вікно, чекаю-виглядаю, а самому коло серця 
щось, мов гадина, лежить. Ба, вже стемнілося, нема Варки. 
Закинув я петек на плечі, вийшов на вулицю, шукаю Варки. 
Нема. Розпитую я робітниць, що разом з нею були при ви­
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платі; кажуть, що лишили її там, що, певно, їй виплачували 
на поелідку. Тьохнуло мене щось коло серця, біжу до кан­
целярії, позамикано, а у вікнах світиться. Калатаю, не дока- 
латаюся, а далі гадаю собі: агій, та чого я тут калатаю, чень 
же тут її нема? Може, вона вже красно дома, чекає на мене. 
Біжу додому—нема. Біжу .нов вулицями, забіг по всіх знайо­
мих, по всіх шинках, де ми часом, з роботи йдучи, вступаємо 
перекусити дещо або селедця купити,— її нема. Всіх питаю, 
чи не видів хто Варки,—ніхто не видів. Як камінь у воду, 
пропала Варка. Лечу я знов під канцелярію, так мене щось 
і тягне туди. Гадаю по дорозі: висаджу двері, а мушу дізна­
тися, що з нею сталося, де вона. Але скоро я там, десь враз 
і вся смілість пропала. Став, дивлюся: у вікнах блищиться, 
але вікна позаслонювані, не видко нічого, тільки тіні якісь 
мелькають. Ні, гадаю собі, вона тут мусить бути, тут мусить 
бути, бо де ж би інде була? А тут знов і сам собі не вірю, 
бо що ж вона тут робила би? Прийшла мені на думку історія 
з панком Блютіґлем; я весь задрижав, одеревів. І що вже 
вмовляю себе, що це все байка, жарт, пустота; ні, щось, не­
мов рукою, держить мене під вікном тої проклятої канцелярії. 
Не піду вже нікуди, гадаю собі, буду тут ждати, доки світло 
не погасне, ні, прожду й до рана. Сів я на якусь бочку під 
самою стіною просто вікна, сиджу, а тут мною аж телепає, 
немов зимниця1 яка. Слухаю-наслухую. Там чути: десь у шинку 
ріпники хриплими голосами пісні доспівають, там знов пси 
гавкають, з-під Діла, від церкви, долітає, мов зойк конаючого, 
сторожеве „осторожно з вогнем!“ Аж ось чую, в канцелярії 
якийсь регіт, зашваркотіли пани, пізнав я голос Блютіґля, 
голос наставника. Далі загепалося щось, немов о стіни роз­
бивається, знов регіт, знов шваркіт,—і тиша. Господи, кожний 
голосок різав мене в саме серце, мов гострий ніж... Я так 
і задубів з вухом, приложении до стіни. Аж нараз, вже над 
раном, роздався страшний крик в канцелярії, тільки на одну 
х в и л и н о ч к у ,  але крик той поразив мене, мов грім, уколов, 
мов жало гадини. Я відразу зірвався на рівні ноги: то був 
Варчин крик. І ледве я надумався, що тут робити, ледве 
підбіг до дверей, щоб з послідньою натугою всієї своєї сили 
виважити їх, Коли нагло двері отворилися і з них вилетіла, 
мов громова куля, Варка. Але вже не кричала... Я пізнав її 
по одежі, бо її лиця зразу не добачив в сумерці. І вона мене 
не бачила, тільки, вилетівши з дверей канцелярії погнала 
навпростець через горбки накиданої глини, поміж кошари та 
ями. Я за нею. „Варко,—кричу,—Варко, що тобі таке, що

1 Зимниця—гарячка.
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з тобою сталося, на милість божу, стій, обізвися!“ Стала на 
хвилю, озирнулася, і аж тут побачив я, що ціла и голова 
була чорна, мов вугіль, замазана кип'ячкою, а довгі її коси 
були обтяті. „Господи боже, Варко!—кричу я, підбігаючи ід 
ній ближче,—що це за нещастя з тобою?“ Але вона скоро 
пізнала мене, зараз відвернулася і, мов сполошена, погнала 
далі наосліп, розбиваючися о стовпки корб, що були над 
ямами. Я, що духу в мені, жену за нею, аж нараз один страш­
ний крик, одна мить, і Варка тут перед моїми очима щезла, 
мов сонний привид, скочила в отворену яму!.. Я надбіг, став, 
тільки глухо задудніло, як вона всередині, розбиваючись 
о цямриння, вкінці бовтнула у воду. Та й по всьому. Що 
вже зо мною далі діялося, не тямлю. Я отямився аж нині 
з полудня, і коли спитав за Варкою, мені сказали, що її (на 
мій крик!) витягли з ями і вже й поховали. Значиться, все 
пропало! І ніхто не скаже, що вони з нею зробили тої страш­
ної ночі. З'їли, нелюди, мою Варку живу, вбили моє щастя!.. 
Побратими мої дорогі, перед богом святим і вами жалуюся 
на своє нещастя, радьте, вчіть, що маю робити, а тільки 
чекати не кажіть!..

Глибоко вразило всіх оповідання Прийдеволі, хоч усі вже 
й уперед знали з неясних слухів, яке нещастя склалося з їх 
побратимом. На всіх лицях видко було підчас оповідання всі 
переходи почуття, від неспокою до найвищої тривоги і роз­
пуки, так само, як усі ті переходи малювалися на лиці опо­
відача. А коли Прийдеволя замовк і, заламуючи руки, став 
серед хати, мов німий свідок великого проступку, то і всі 
мовчали, мов прибиті, кожний, очевидячки, ставив себе в по­
ложення товариша і старався таким способом збагнути всю 
глибінь його жалю і муки. Але порадити,—що вони могли 
порадити йому в тім ділі, де вже не було ніякої поради, ні­
якого виходу, крім смерти? Як вони могли повчити його, на 
яку дорогу направити?..

Перший отямився Деркач і хопив за свої палиці, щоб і цю 
справу закарбувати.

— Стій, побратиме Деркачу,—сказав нараз рішуче Ан- 
друсь Басараб,—цього не карбуй!

Деркач поглянув на нього здивованим поглядом.
— Не треба, — сказав коротко Андрусь, а опісля, звернув­

шися до побратимів, спитав:—чи більше ніхто не має що 
сказати?

Ніхто не обзивався.
— Значить, на нині бесіді кінець! Розходіться по одному!
Але, помимо цьэго завізвання, ніхто не рухався з місця.

Всі якось дивно ззиралися по собі, Андрусь грізно поглядав

5. Борислав см іється
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на них, не знаючи, що це значиться. Аж ось піднявся з місця 
Стасюра, найстарший з-поміж побратимів:

— Слухай, побратиме Андрусю,—сказав він спокійним го­
лосом,—про що тут у нас між побратимами цими днями йшла 
бесіда... То не від себе я тобі буду говорити, але від усіх. 
Знаєш, як ми зібралися докупи громадити людську кривду 
і судити робітницький суд над тими, котрих не можемо пози­
вати перед суд панський, то ти обіцяв нам, що скоро набе­
реться відповідна міра недолі в народі, ми зробимо її обра­
хунок, щоб знати, для кого ця міра наповнилася до краю. 
Чи так?

— Так,—відповів Андрусь якось неохітно.
— Оце ж ми вже трохи не рік громадимо карби на люд­

ську кривду, побратим Деркач позакарбовував стирту палиць, 
а коли ж, питаємо тебе, буде обрахунок?

— Не час іще, але живо час надоспіє,—відповів Андрусь.
— А, живо, живо, нім сонце зійде, роса очі виїсть! Сам 

бачиш, що наші гнобителі, збагачені нашою працею, почи­
нають собі чимраз гордіше. Пора, щоб від нас мали хоч 
погрозу яку!

— Буде погроза,—сказав твердо і спокійно Андрусь.
— Яка? Коли?-—роздалися з усіх боків питання.
— Це вже моя річ. Почуєте тоді, як діло зробиться, а 

наперед про те говорити не приходиться,—відповів Андрусь.— 
А до обрахунку також недалеко. Адже мусить дубець під­
рости аж до хмари, щоби в нього грім ударив. Чекайте ще 
трохи... А тепер добраніч!

Всі побратими добре знали залізну, рішучу натуру Андру- 
ся Басараба, знали, що на його слові можна полягати, і не 
допитувалися далі, а тільки зібралися до виходу.

— А ти, побратиме Прийдеволя, зістанься тут, щось тобі 
буду говорити,—сказав Андрусь, а на лиці бідного парубка 
блиснула якась радість, мов надія виходу із страшної муки.

Розійшлися побратими. Тільки старий Матій сидів у куті 
під стіною, а давно погасла люлька випала йому з зубів 
і лежала на поділку. Так само Андрусь і Бенедьо сиділи 
мовчки, кожний на своїм місці, кожний зайнятий своїми дум­
ками. Тільки Прийдеволя стояв коло порога з лицем мертве- 
цьки блідим і з заламаними руками, стояв, як живий образ 
болю, і ока не зводив з Андруся Басараба, немов від нього 
ждав не знать якої пільги.

Матій перший приступив до молодого парубка.
— Що ж ти, небоже, гадаєш робити?—спитав він м'яким, 

співчуваючим голосом. Прийдеволя глянув на нього з виразом 
непевности на лиці,6?



— Або ж я знаю, що робити та й що діяти?—відказав 
він зламаним голосом. — Смерть собі зроблю, як не зможу 
бодай псмститися на своїх ворогах!

— Скарж їх до суду, нехай злодії хоч посидять!—дорадив 
Матвій.

— До суду?—обізвався понуро Андрусь,—ну, також добра 
рада! До суду! І хоч би їх там і позасуджували, то що? 
Посидять по пару місяців, та й вийдуть і ще вдвоє будуть 
мститися на людях. Але чи їх позасуджують? За що буде їх 
скаржити в суді, коли сам не знає, що вони там дівці зробили? 
А хоч би й сто раз знав, то де має на це свідків, як їм докаже? 
А може дівка сама, з власної волі, зробила собі смерть, або 
може, бог знає, яка на те інша була причина? Ех, Матію, Ма- 
тію, з твоїм судом!.. Тут треба іншого суду, іншої правди!..

На ті слова Матій, мов справді побитий, схилив сумно 
голову і зідхнув важко, немов помимо своєї волі і охоти му­
сив признати їх правду. А Приидеволя ще пильніше глядів 
на Андруся і ледве чутно промовив:

— Так, побратиме, і я так гадав, що свідків нема ніяких!.. 
Ще коби вона хоч жила, господи, коби вона жила!.. Але ви 
знали, яка вона була горда та неподатлива, ніякої ганьби, 
ніякого згірдного слова не могла стерпіти!.. Ну, але що ж 
мені робити, що діяти?..

Андрусь взяв його за плече і відвів до кута, моргнувши 
Матієві, щоби відступився, і опісля зачав йому щось стиха 
шептати до вуха. І видко, що немалої ваги мусили бути 
Андрусеві слова, коли молодий парубок від них зразу поблід 
ще дужче, далі почервонів, а вкінці, тремтячи всім тілом, 
немов у зимниці, залився голосним плачем і, гаряче стиска­
ючи Андрусеву руку, викрикнув:

— Так, твоя правда, братчику, іншого виходу нема! Так 
і зроблю!

— Тільки зручно, розважно і сміло, і нема чого боятися! 
А тоді... тоді побачиш, що полегшає! Ну, а тепер іди вже, 
добраніч!

Прийдеволя мовчки поклонився і пішов.
Андрусь п е р е й ш о в с я  кілька разів по хатині, силуючигя 

н а д а т и  свому лицю спокійний вираз, хоч, о ч е в и д н о ,  і с а м  був 
до глибини з в о р у ш е н и й .  Далі п р и с т у п н а  до Бенедя і випро­
стувався п е р е д  ним в цілій своїй в е л и т н і й  п о с т а Е І .

— Ну, ви бачили нашу роботу?
— Бачив.
— І що ж на все те скажете?
Бенедьо звісив голову, мов хотів зібрати докупи розсипані 

думки.
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— З усього бачу, що ви щось страшне і велике задумали, 
хоч сам собі не можу вияснити, відки це у вас взялося.

— Відки взялося? Е, це довга історія, котра, зрештою, 
і не належить до речі.

— А опісля, чи буде у вас досить сил, щоби зробити те, 
що думаєте?

— Ми сіємо, а чи сім'я зародить утроє чи вдесятеро, 
цього не знаємо!

— А опісля... ще одне...—Бенедьо запинався в мові.—Чи 
подумали ви...

— Над чим?
— Над тим, що саме найголовніше...
— Ну?
— Яка користь і для кого користь буде з вашої роботи?..
Андрусь пильно глянув на Бенедя, а далі засміявся гірким

сміхом:—Ха-ха-ха, користь! А конче мусить бути користь?
— Ну, я так гадав,—відповів спокійно Бенедьо,—що коли 

що робиться і розважно робиться, то треба й погадати, чи 
й для кого буде з того користь?

— Гм, вільно вам і так гадати! А я так гадаю: оце мене 
тіснить ворог з усіх боків, виходу мені нема ніякого. Я наби­
ваю стрільбу. Чи заб'ю нею ворога, чи себе самого, то мені 
все одно.

— Ні-ні ні,—підхопів живо Бенедьо,—це так з вас гово­
рить сліпа, безвихідна' розпука, а не розвага! Бо чи ж ді­
йшло вже аж до того, що нема ніякого другого виходу? А 
хоч би діло й так стояло, то чи гадаєте, що це все одно за­
бити себе або забити ворога? Себе заб'єте... ворогові ра­
дість, ворогові лекше та простовільніше!

Тепер на Андруся прийшла черга звісити важку голову і 
збирати думки докупи.

— Твоя правда!—сказав він вкінці до Бенедя.-—Тут треба 
подумати. Хочеш бути нашим побратимом і думати разом з 
нами?

— Вашим побратимом, але не сліпим знаряддям вашої волі.
— Ні!
—  І щоб вільно було кожному думати, що хоче, і другим 

говорити, що думає.
— Це у нас і тепер вільно. Адже ти чув нині...

Так то так, але я ще раз собі те вимовляю. Собі і 
кожному.

  Добре.
— А на таке, то буду вашим побратимом, буду думати 

разом з вами над тим, чи нема для нас виходу з великої, все- 
народньої кривди. '
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А н д р у с ь ,  а  з а  н и м  М а т і й  р а д і с н о  о б н я л и  Б е н е д я ,  я к  
б р а т а .

Наші побратими так були заняті собою і своїми думками, 
що й не чули, як хтось закалатав у сіняні двері, отворив їх з 
легким скрипом і увійшов до сіней. Аж коли рипнули й хат­
ні двері, і новий гість станув на порозі хати, тоді побачили 
його. Це був високий рудий чоловік, з недобрим позором си­
вих очей і з недобрим виразом на піганистім лиці, хоч те 
лице в тій хвилі трохи роз'яснене було якоюсь зловіщою ра­
дістю.

— Дай боже!—муркнув чоловік, припіднявши дрібку капе­
люху на голові.

— Дай боже!—відповів Матій, котрому якось недобре зро­
билося на вид нового гостя. Бо той новий гість, то був його 
найбільший ворог, Мортко, наставник при кошарах у Германа 
Ґольдкремера. Матій немало здивувався, чого хоче Мортко 
тепер, в таку пізню добу, в його хаті, але привичне нашим 
людям пошанування для кожного входячого в хату казало 
Матіеві скрити в глибині душі свою ненависть і всі віджи­
ваючі на вид Мортка болючі споминки. Він привітав його хо- 
лодно-чемним видом.

— Сідайте, Мортку!
Мортко кивнув головою і сів.
— Що там чувати, що так пізно гостите до нас?..
— А що ж би? Все добре чувати!—відповів із злорадним 

усміхом Мортко, а по хвилі додав:—Був у вас нині возний 
з суду?

Матій здригнув при слові „суд“, немов уколений.
— Ні, — ледве видушив він, чуючи щось недоброго,---

не був.
— Ну, то, певно, завтра буде. У мене був нині.
— Ну, і що ж там вам приніс нового?—спитав Матій, трем­

тячи всім тілом.
— Наша справа скінчена.
— Скінчена!
— Так! І так скінчена, як я вам сказав. Бо по що то було 

вам мішатися до чогось, що вас не обходить?
— Не обходить!—-скрикнув болісно Матій.—Мортко, цього 

мені не говори, бо хоч ти і в моїй хаті, але знаєш, чоловік не 
святий!

— Ну, ну,—відказав Мортко,—не маєте, за що гніватися. Я не 
те хотів сказати. Я хотів лишень сказати, що ви задармо на мене 
вергли підозріння і що я в тій справі, бог свідок, ніщо не винен! 
Сам прокуратор у Самборі те признав і сказав, що проти 
мене нема ніякого доказу, то він не може мене скаржити за
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ту річ, що ви на мене звалили. Впився небіжчик Півторак, упав у 
яму, що ж я тому винен?..

При тих словах Матій, мов оглушений ударом довбні, по­
нурив голову і не міг сказати ані слова. „Пропало, пропало!— 
шептало, шипіло, вертіло щось в його голеві,—погиб чоло­
вік, та й слід по нім застив, а той“...

В тій хвилі Андрусь Басараб, що досі мовчки слухав усеї 
тої розмови, звернувся сам до Мортка.

— Що це за справа така, Мортку? Яку ви справу маєте 
з Матієм.

— А нащо вам те знати?—відповів уразливо Мортко.
— Вже ти не питай, на що мені те знати,— відказав Ан­

друсь.—Але тобі, що тобі шкодить сказати?
■— Т-та, шкодити не шкодить, але ..—Мортко поглядів 

на Андруся пильно, немов боявся нажити собі в нім нового 
ворога

— Говори ж, коли не шкодить,—сказав Андрусь і став над 
Мортком, мов чорт над грішною душею.

— Та що тут і говорити, пуста справа, та й годі! Тямите, 
от уж два роки тому з ями відобули кості чоловіка. По пер- 
стечі пізнали, що то був Іван Півторак, чоловік тої Півто- 
рачки, що то хата її. Він перед роком десь був пропав. Ну, 
а Матієві відкись влізло в голову, що я щось тому винен, 
що він впав у яму, та й ну ж на мене подавати до суду. Він 
гадав, що мене зараз візьмуть, та й повісять... Коли бо то в 
суді так не йде: скаржиш кого, то вперед докажи! А тут, як 
можна доказати? Ну, але богу дякувати, вже справа скінчи­
лася! Слухайте, Матію, я ще раз кгіжу, що вам було в то 
вдаватися та тратитися на процес? А тепер, коли ви про­
грали, забудьте про все і будемо собі знов добрі, як перед 
тим! Ну, подай руку, старий!

Мортко простягнув Матієві руку.
— Я, тобі?— скрикнув Матій.—Я мав би свою руку класти 

в ту руку, що мої о Іванчика зі світа зігнала?—Ні, не ді­
ждеш того!

— Ь̂ у, видите,—сказав Мортко, обертаючися до Андру­
ся,—він усе своє. Слухайте, Матію, ви собі з такою бесідою 
дайте спокій, бо тепер, коли суд сказав, що я не винен, ні­
хто мені того не сміє сказати. Тепер я вас можу скаржитиза 
образу!

■— Ну, скарж, скарж,—-крикнув Матій,—нехай мене пові­
сять, що мали тебе повісити. А я, хоч би й десять судів не 
знати що казало, все буду' своєї, що ніхто інший, тільки ти 
пхнув Івана в яму! Та й годі. А тепер іди мені з хати, бо як 
мені терпцю не стане, то готово що неладне бути між нами! 
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Мортко стис плечима і пішов. Але в дверях ще раз обер­
нувся, поглянув з погордою на Матія і сказав:

— Дурний хлоп! Він гадав, що мені що зробить проце­
сом, а треба би не так рано встати, щоби мені що зробити!

І з тими словами Мортко пішов. А Матій усе ще сидів на 
припічку, блідий, розбитий, сидів без мислі й руху, а в його 
голові, мов млинове колесо, торохтіло одне темне, пусте, хо­
лодне слово: „пропало! пропало! пропало!“

Андрусь Басараб приступив до нього і положив свою 
дужу долоню ка його плече.

— Побратиме Матію!
Матій підвів очі і поглянув на нього, мов потопаючий.
— Що це за справа така? Що за процес? Чому ми досі 

ніщо про нього не знали?
— Ех, пропало, все пропало!—відказав Матій.—Що тепер 

і говорити про те!
— Ні, ти розповідж, тобі самому лекше буде!
— Ой вже, буде мені лекше!—сказав Матій.—Пропало, 

та й годі!
— Та хто ще знає, чи пропало,—вмішався Бенедьо.—Адже 

не раз можна раз програний процес зачати другий раз і ви­
грати! А тут ще, як той Мортко казав, і зовсім так зле не є. 
Адже ваш процес і в суді не був, тільки прокуратор при­
знав, що доказів нема, скільки треба для обжалования. Зна­
читься, якби докази були, то й обжалования буде.

Лице Матія прояснилося трохи при тих словах.
— Чи так?—спитав він, простуючись. Але якась важка 

думка живо знов насіла на нього і придавила додолу.
— Ні-ні-ні, нема що й говорити,— сказав він.—Сяк чи так, 

а все пропало. Три роки минуло, де я тепер візьму ліпших 
доказів? Годі, годі й думати про те!

І він закрив лице руками, а з його очей полилися гарячі, 
наболілі сльози і потекли поміж пальцями і закапали на зе­
млю. Бенедьо й Андрусь побачили, що нині годі з ним далі 
говорити,—удар був надто сильний і наглий і підтяв усю 
його твердість. Тож Андрусь мовчки стиснув Бенедьову руку, 
взяв капелюх і тихо вийшов. Бенедьо також тихо роздягнувся 
і ляг на лаві на своїм петеку.А Матій сидів на припічку, 
мов помертвілий, мов з каменя витесаний. Нафтова лям- 
почка блідо і чимраз блідіше меркотіла на комині. По 
кутах хатини стояли стовбури сумерку, немов ждучи тіль­
ки хвилі—загаснення лямпи,—щоб гулькнути з кутів на хату, 
придавати і прикрити собою все згори донизу. Бенедьо скоро 
тільки ляг, так в тій же хвилі під тиском тисячних сильних 
вражінь того дня заснув мертвецьким сном. Уже минула пів­
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ніч, загасла лямпа, пітьма залягла хатину, а Матій все ще 
сидів на припічку, з лицем, закритим долонями, без руху, без 
слова, без думки, чуючи в серці тільки страшний біль, велику 
пустоту і немов якусь свіжу ще рану, завдану тою думкою, 
що і в судах уже нема правди для бідного робітника. Аж 
геть над раном сон переміг втомлене тіло, голова його схи­
лилася додолу, руки опали бевладно і, лягши на голий при­
пічок, Матій заснув на годиночку, поки не раздалося по всім 
Бориславі ранішнє калатання та дзвонення, скликаюче робу- 
чий люд до праці.

IV
В понеділок рано виринало блискуче сонце з-поза роже­

вих хмарок, щоб через дені* знову палити та жарити нероз­
цвілу підгірську землю. В блискучій, легенькій бричці на ре­
сорах, тягненій парою бистрих піганистих коней, їхав Леон 
Гаммершляґ з Дрогобича до Борислава. Веселий, рожевий був 
настрій його духа, блискучі надії виринали перед ним, роз­
росталися, повніли, набирали тіла й крови. Мірне гойдання 
брички розкішно вколисувало його, а його власні мислі та 
думи золотили перед ним увесь світ. Але ж бо й напрацю­
вався, налітався вія через тих три тижні, назнався неспокою, 
тривоги, наволочився усякими людьми, поки таки не добився 
свого, не вхопив серед тої суголоки золоту нитку, котра чень 
заведе його й до клубка багатства! Його побут у Відні, сяк 
чиг ак кажучи, був справді одною з найсмілизіших і найщаливі- 
ших його спекуляцій! То була правдива ловля на золоту риб­
ку! Ну, і вдалася же йому та ловля так, що ліпше й годі! 
Леон передумував усі підрібності тої героїчної ловлі, обчис­
лявся з часом і грішми, щоб усе в задуманій ним афері пі­
шло правильно, вміло та справно, як у годиннику. Головна 
суть його гадок була ось у чім:

Проживаючий у Відні бельгійський хемик, Ван-Гехт, що від 
кількох літ працював над аналізою земного воску, по довгих 
пробах винайшов спосіб чищення того воску до такої степени, 
що очищений віск тратив властивий, неприємний нафтовий за­
пах. Невеличка примітка пчолячого воску надавала йому за­
пах, а знов інша хемічна примітка—барву звичайного, чи­
стого пчолячого воску. Цей новий фабрикат він назвав це- 
резиною і вистарався о патент на виключне користання зі 
свого винаходу. Проби свого воску Ван-Гехт післав між 
іншими і до церковного синоду в Росії з запитанням, чи 
міг би такий віск найти вступ до православних церков, і з 
заявою, що в такім разі він міг би доставляти його у великій 
масі і по ціні, далеко нижчій, ніж ціна пчолячого воску. Синод 
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відписав Йому по якімсь часі, що предложений віск випробу-* 
вано, що він виявився нічим не гіршим від пчолячого і що 
в кожній православній церкві в Росії свічки з того воску мо­
жуть горіти без ніякої уйми 1 для хвали божої. В разі, коли б 
він, Ван-Гехт, міг достачити багато такого воску і по дешевій 
ціні, синод запевнюз йому великий збут в Росії. Маючи той 
важчий дозвіл і патент на семилітню власність свого вина­
ходу, Ван-Гехт задумав добитися ними мільйонового маєтку. 
Він досі був бідним техніком, з тяжкою бідою стягнувся на 
уладження у Відні власної невеличкої хемічної лабораторії, в 
котрій працював сам при помочі тільки одного асистента-по- 
мічника, німчика Шеффеля. Тож і не диво, що тепер він рі­
шився якнайдорожче продати здобуток своєї праці. В тій 
цілі він оголосив у торгових та біржевих віденських часопи­
сах свій винахід і отворені для нього обширні збутові ринки, 
запрошуючи „сі. і. панів підприємців, фабрикантів та капіта­
лістів, котрі при його співучасти хотіли би зробити корисну 
спекуляцію, до порозуміння чи то особисто, чито за посередни­
цтвом аґентів з винахідником Ван-Гехтом“. Це оголошення зро­
било відразу чималий розрух серед віденських капіталістів, а осо­
бливо серед галицьких підприємців, що віддавна вже гріли 
руки при бориславській нафті та при бориславськім воску. 
Довкола убогої Ван-Гехтової лябораторії, поміщеної в най- 
мленій, вогкій кватирі в сутерені2, почали тишком та крадь- 
ком забігати різні аґенти: один другого уникав, а нікотрий 
не приступав прямо до діла, тільки вітрив з боків, мов со­
бака. Ван-Гехт бачив усе те, і хоч потроху нетерпелився в 
ожиданці бажаного мільйона, то, з другого боку, і радувався, 
знаючи, що в капіталістичнім світі вже воно так ведеться, що 
коли йде о якесь важніше діло, то насамперед нюхається і 
мацається на всі боки, що ніхто нікому не довіряє, один 
одного боїться, хоч кожний рад би випередити своїх собра- 
тів в погоні за зиском, а по змозі ще й одного та другого 
собрата повалити на землю, то, з другого, боку, кожний ста­
рається ні в чім не подати виду другим, хоч може внутрі і 
згорає всепожираючою гарячкою. Ван-Гехт знав те добре і 
старався й собі не подавати ніякого виду. Він по-давньому 
працював із своїм помічником у лябораторії, заходив часом 
на біржу, але все держався збоку, смирненько, мов і зовсім 
не той. Але, проте, він добре замічав, що його низенька, під- 
садкувата і трохи обрескла фігурка починає звертати на себе 
увагу в тім світі володарів капіталу.

1 Уйма—недостача, шкода
2 Сутерен«—підвал.



Та воно й не диво було. Адже це діялося при кінці 60-тйх 
років, в добі великого промислового розгону в Австрії, в 
добі великої спекуляційної гарячки, великого „Аиі^сІшіпсИіу!“’ 
Адже в той сам час, коли в газетах появилося Ван-Гехтове 
оголошення, клалися основні камені під славнозвісну „ро- 
тунду“, головний будинок Віденської всесвітньої вистави 
1873 р.! А що рівночасно з тим біржевим та спекуляційним 
„Аі̂ СІПУІПСІГем“ і невідлучно від нього сіялися сімена віден­
ського „краху“ 1873 року, цього в добі гарячки ніхто не по­
чував, а Ван-Гехта це й зовсім не обходило.

Але вже, певно, нікого так не зворушило Ван-Гехтове ого­
лошення, як наших знайомих бориславських тузів,—Германа 
Ґольдкремера та Леона Гаммершляґа. Вони віддавна вже ме­
талися на всі боки, щоби здобути для бориславського воску 
який ліпший і певніший збут, ніж досі. Та й сама природа їх 
копалень перла до того, що прийшла пора налягати головно 
на видобування воску, що віск має тепер стати підвалиною 
бориславського багатства, а нафта тільки більше або менше 
сильною підпорою. Бо треба знати, що в першій добі роз­
витку бориславських промислів було як раз навпаки: нафта 
становила головне джерело доходів, а віск, коли де подибано 
у перших неглибоких ямах його поклади, або зовсім обми­
нався, лишався в землі, або хоч і вибирався, але мало. Брали 
його захожі ріпники, брали заїжджі люди, що приїздили до 
Борислава дещо продавати,—і навозили його до домів не раз 
цілими великими грудами. Підприємці мало стояли о віск, осо­
бливо дрібні власники, що мали по одній, по дві ями. Але 
тепер настало друге діло. Нафта у великій часті ям вичерпа­
лася; джерела, про котрі власники думали, що будуть плисти 
віковічно, почали висихати. Та й ще ті кляті американці не 
тільки що почали свою нафту спроваджувати до Еврогш, а до­
казали ще й те, що їх нафта показалася і ліпше чищеною і 
дешевшою від бориславської! Тож не диво, що головна вага 
бориславського промислу мусила з нафти перевалитися на 
віск. Підприємці кинулись розбирати плиткі ями і слідити за 
тими жилами, котрі полишалися давніше; від головних прямо- 
вих шахт почали брати скісні, бокові штольні, прості і круїі, 
як до потреби. Почали також запускатися далі вглиб; шо впе­
ред найглибші ями були ЗО—50 сажнів, тепер пішло до 80—■ 
100 сажнів; чим далі вглиб, тим поклади воску ставали груб­
ілі, жили ставали багатші та видатніші. Одне тільки зака- 
рало бориславських тузів, це дорогітня очистки того воску; 
його дестиляція при діланню сіркового квасу і інші процеси,

1 Аігівсішіпсії— розцвіт.
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потрібні для вироблення з тої жовтої, землянистої маси бі­
лого парафі свого воску, коштували багато; піна парафіни, 
хоч значно висока, не могла таки приносити фабрикантам ве­
ликих і швидких зисків. Аж ось в тій потребі, мов помічний 
аягел з неба, являється вигадливий бельґіець із своїм вина­
ходом! „Вироблювання церезини,—пише він у своїм оголошен­
ню,—стоятиме дешевше, ніж вироблювання чистої парафіни. 
Далі, церезина має запевнений збут в Росії“. А ще винахідник— 
бельґієц! А бельґійці, відомо, народ стачечний, діяльний, на ко­
трого можна с п у с т и т и с я ,— не те, що вітрогони французи або 
швіндлери 1 німці! Значиться, зиск швидкий і великий і певний!

І Герман і Леон, прочитавши Ван-Гехтове оповіщення, не­
гайно написали до своїх аґентів, щоби старалися розпізнатися 
це діло, розвідатися пра умовини, і обіцяли, в разі корисних 
виглядів, сами приїхати до Відня і довершити торгу. Та тільки ж 
аґентом Германа був якийсь солідний німець-ґешефтсман, що 
хоч лупив з Германа добрі гроші, зате вже і вмів походити 
коло його діл у Відні. Він, одержавши Германове припору- 
чення, пішов з ним прямо до Ван-Гехта, поспитав його про 
умовини, поторгувався дещо, і, випросивши в нього, що за­
держить в тайні їх вступну умову, обіцяв йому, що найдалі 
за тиждень, за два, приїде й сам підприємець і довершить 
з ним згоди. При тім аґент запевнив Ван-Гехта, що Герман 
чоловік солідний і ґрунтовний і, роблячи з ним згоду, він 
може бути певний свого. Відома річ, аґент старався вибити 
з голови Ван-Гехтові гадки про будущий мільйон, але все-таки 
впевняв його, що на півмільйона може мати надію і що його 
припоручник краще, ніж хто другий, здужає сповнити ту на­
дію. Ван-Гехт, хоч і з жалем у серці, пристав на все: нехай 
і півмільйона, то все ж і це красний маєток, про який він ко­
лись і мріяти не міг. Аґент ще раз наляг на те, щоб Ван- 
Гехт задержав у тайні їх угоду, а бельґіець, не догадуючись, 
про що тому ходить, пристав і на те. Швидко опісля аґент 
зателеграфував Германові, як стоїть діло, і просив його як- 
найшвидче приїздити до Відня для довершення угоди з Ван- 
Гехтом. Ми бачили вже, в якім настрою духа і серед яких 
обставин застала його та телеграма.

Але т.чмчасом і аґент Леона Гаммершляґа не спаз. То 
був проворний, хитрий віденський аґент, знойомий Леонові 
вже віддавна. Він за невеличку плату служив йому, бо Леон, 
як і всі, т. зв ., ліберали, хоч любив поверховіш, перед людьми 
яснити та блищати, зате в скритості, в приватних ділах ні­
коли не міг позбутися властивої купецької скнирости та

1 Ш віндлер—шахрай.
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брудноти. Тож він волів держати й леда якого паршивень­
кого аґента, щоби тільки менше йому платити. Правда, той 
аґент умів досі завсіди хитро-мудро уладжувати Леонові 
діла, „за його рукою“ велося Леонові, і він уже кілька разів 
посилав йому надзвичайні додатки на знак свого признання. 
От той-то аґент і цим разом уладив це важне діло на ве­
лику радість Леона. Своїм звичаєм він не брався- до діла 
просто, як німець, але колесив, крутився, нюхав, провідував 
через десяті руки. Аж ось розійшовся слух, що Ван-Гехт 
ставить нечувано високі жадання. Сам німець, аґент Германа, 
розповідав у крузі своїх товаришів, що ходив до бельґійця 
(замовчуючи, в чиїм ділі), і що той поставив такі умовини: 
що приймився би управляти фабрикою церезини, коли під­
приємець запевнить йому семилітню безперервну службу 
і 5000 р. плати на тиждень, та й ще в двох послідніх роках 
5°/о дивіденди з чистого зиску від проданої церезини. Такі 
важкі умовини мусили певно налякати кожного; Леоновому 
аґентові відпала й охота йти до Ван-Гехта. Але він проню­
хав іншу стежку в горох. Перед кількома днями, іменно по 
умові з німцем, Ван-Гехт замкнув свою лябораторію, стараю- 
чися продати її, відправив також свого помічника, Шеффеля, 
котрий тепер, без місця і зарібку, жив при одній з тісних 
вуличок віденського УсгзІасН:‘у 1 До того-то Шеффеля й пі­
шов Леонів аґенг і почав випитувати та досліджувати його. 
Він дізнався, що Шеффель знає докладно секрет фабрикації 
церезини, зумів би уладити відповідні кітли і приладдя, одним 
словом, зумів би вести фабрику. Правда, Шеффзль, чоловік 
бідний, несмілий і совісливий, був би на разі відтрутив кож­
ного, хто йому сказав би був: ходи сюди і фабрикуй цере­
зину! Але хитрий аґент не сказав йому цього, та зате не­
гайно по розмомі з Шеффелем написав лист до Леона, щоб 
приїздив, бо хоч Ван-Гехт і ставить дуже високі жадання, то 
прецінь з іншого боку чень ця справа дається далеко корис­
ніше і лекше уладити.

А поки-що аґент принявся оброблювати Шеффеля на 
своє копито. Він заприязнився з ним при пиві, заходив кілька 
разів до його хати і приглянувся його бідному життю. Шеф­
фель жалувався йому на своє убожество, на недостачу за­
рібку, а аґент, мов наперекір, розводив перед ним широкі, 
блискучі картини зисків, маєтку та достатку, натякаючи чим­
раз виразніше, що й для нього зовсім ке заперті брами до 
того золотого раю. Бідний Шеффель зідхав і знов починав 
розводити свої жалі. Щоб його ліпше прив'язати, аґент кілька

1 Передмістя.
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разів делікатно випозичував йому невеликі суми грошей, раз- 
у-раз обіцяючи, що постарається для нього о місце, та й те 
о таке корисне, що буде йому, певно, повік дякувати. Шеф- 
фель недовірливо хитав головою, але аґент так уперто товк 
своє, що бідак звільна немов туманів, немов безвладно да­
вався уносити течії блискучих аґентових обіцянок. Досить 
того, що до приїзду Леона Шеффель уже був майже чисто 
приспособлений до того, що з ним задумав аґент.

Леон причвалав до Відня, не знаючи, як його аґент ду­
має уладити справу. А коли почув його думку, то зразу не­
мов звергся. Але це не був опір; по довшій бесіді з аґентом
він пристав на все і казав йому привести Шеффеля до свого 
готелю. Тут по недовгій боротьбі, пертий, з одного боку, нуж­
дою свого теперішнього положення, а з другого боку, блиску­
чими Леоновими обіцянками, Шеффель уляг. Він прирік Лео­
нові, що поїде з ним до Борислава і буде вести таємну фа­
брикацію церезини, та й то за відповідно невелику плату. А 
щоби будову і ведення нової фабрики прикрити чим іншим і 
відвести людські очі, Шеффель, несвідомий галицьких обста­
вин, порадив Леонові голосити, що це будуєтьгя невеличкий
паровий млин. Леон, як ми бачили, і зробив це, не розва­
живши добре, до чого ця рада могла довести.

Уладивши діло з Шеффелем, Леон, не спочив. Він ки­
нувся вишукувати для будущої своєї церезини збуту. При 
помочі свого аґента йому вдалося по якімсь часі найти кіль­
кох російських капіталістів, пробуваючих переїздом у Відні. 
Вони радо прийняли на себе посередництво в справі достачу- 
вання церезини, і дійсно по трьох тижнях Леон уже заклю­
чив з свіжо утвореною в Росії „Восковою Спілкою“ контракт 
на доставу в піврічнім протягу 200 тисяч сотнарів церезини 
на таких корисних умовинах щодо ціни і перевозу, що вже 
наперед міг обчислити чистий зиск з того одного діла на 
яких 100 тисяч ринських. От тоді він, ухопивши з собою зо- 
лотодайного Шеффеля, пудом подув у Галичину, щоб як стій 
узятися до діла. Воску готового у нього в Бориславі було 
10 тисяч сотнарових брил у магазинах. Два або й чотири 
рази стільки він мав надію зараз таки за власні гроші і по 
дешевій ціні закупити на місці у дрібних власників ям; пізніше 
мали його конграґенти прислати в Борислав своїх людей, щоб 
доочне переконатися, чи скільки і якого воску вироблено, а 
тоді мав Леон одержати таку частину угодженої суми, яка 
була по контракту вартість приготованого воску; за ту суму 
він надіявся постачити цілу решту, умовлену контрактом, так 
що решта грошей була б його чистим зиском, відлічивши хіба 
плату Шеффелеві та кошти вибудування фабрики.
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І Шеффель за той час не дармував. Він, щоб зарекомен­
дуватися свому „хлібодавцеві“, виладив докладний плян но­
вої фабрики, позамовляв ураз із аґентом кітли, рури та інші 
потрібні металеві прилади у віденських фабриках, вимовляючи 
собі якнайскоріше їх приготування. Таким чином, підчас свого 
трьохтижневого побуту у Відні Леон, безперечно, досить по­
трудився около уфундування свого багатства і своєї фортуни. 
Весь той час він бігав, мов у гарячці, з ніким не бував, не 
забавлявся^ не вступав до знайомих, ба навіть не вітався з 
Германом Ґольдкремером, котрого кілька разів стрічав на ву­
лиці в натовпі пішоходів. Загальна спекуляційна гарячка обхо­
пила його,—світ мінився перед його очима, і в нім Леон не 
міг уже добачити ні друга, ні брата, ні правди, ні кривди, ні­
чого, крім золота, багатства і блиску. Та гарячка не покидала 
його й по пововороті до Дрогобича. Ми бачили, що ще того 
самого дня, коли приїхав з Відня, він загодив будівничого і 
Бенедя, а в понеділок, з початком тижня, і сам полетів до 
Борислава.  ̂щоб власними очима допильнувати закладин нової 
фабрики. Його мов перло, гнало щось, щоби якнайскоріше 
зробити це діло, тож він по повороті з Відня рішився, хоч і 
не дуже радо, спинити на час будову свого пишного дому, 
щоб можна тим способом більше грошей і більше сили по­
вернути на якнайшвидче довершення нового, зисковного діла. 
Аджеж мій дім, моє щастя, моя сила про те не перестане 
будуватися, рости під небо! Ні, іменно успішне довершення 
цього діла, то буде одна з найголовніших підвалин мого дому!

От такі споминки й такі мислі, на тисячні лади перели­
вані, забавляли Леона підчас скорої їзди до Борислава. Міцне 
гойдання брички розкішно вколисувало його, а його власні 
мислі та думи золотили перед ним увесь світ.

Ось він уже минув Губичі і, не доїздячи до Борислава, 
казав візникові зупинитися на гостинці. Виліз із брички і 
півперек толоки рушив на річку, де мала будуватися фабрика. 
Але ще заки підійшов ід тому місцю, почув там якийсь гамір. 
Озирнувся і побачив з немалим дивом велику купу народа, 
що стояла довкола площі, товплячися та цікаво роззираючися. 
Були це по більшій часті власники бориславських ям, хоч до­
сить також було безробітних ріпників, жінок, дітей і всякої 
іншої збиранини. „Що за прислів'я?—подумав собі Леон.— 
Що могло тут статися, що така товпа народу тут згромади­
лася?“

Діло вияснилося зовсім просто. Ледве товпа цікавих його 
побачила, коли зараз власники рушили супроти нього і заси­
пали його питаннями: „Що? Як? Чи справді він паровий млия 
будує? Відки так нкгло прийшла йому подібна думка? Пощо
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наражуеться на неминучі втрати, бо ж паровий млин у Бори­
славі, певно, не буде приносити йому ніякого доходу?“

Леон дуже змішався тими запитаннями. Він аж тепер 
одним разом зрозумів, що, голосячи, немов то він будує па­
ровий млин, він не то що не відвертає людських очей від 
свого підприємства, але, противно, загострює тільки людську 
цікавість. Тож він на всі запитання своїх товаришів по ґе­
шефті всміхнувся силуваним сміхом, не знаючи на разі, на яку 
відповідь здобутися. Аж ось і робітники, жінки та весь бід­
ний люд обступили Леона, одні—просячи його о роботу при 
будові, при млині, другі—знов дякуючи йому за те велике 
добродійство для бориславської бідноти, котрій чень тепер 
лекше буде о хліб святий. Леон ще дужче змішався. Він по­
бачив, що тут уже ніяк уйти людської уваги.

— Але ж, люди добрі,—сказав він, одумавшися,—хто це 
сказав вам, що тут будується паровий млин?

— А от пан будівничий, що нині рано приїхав шукати ро­
бітників до нової будови!

— Е, то пан будівничий зажартував собі з вас!—сказав 
Леон.—Це не паровий млин, це будується проста нафтарня! 
Де мені до парового млина!

— А-а-а!—вирвалося з уст усіх присутніх, моз знак зди­
вування та розчарування. І біднота негайно почала розходи­
тися, а власники якось мов сзобідніше почали балакати з Лео- 
ном, випитуючи його, пощо будує нову нафтарню? Чи, може, 
буде потребувати нафти та воску і яке діло буде в ній про­
вадити? Деякі цікавіші запитували його навіть, чи не зробив 
з ким якого контракту?

— Ми чули,—говорили деякі власники,—що там, у Відні, 
зав'язується велика „Erdwachs Exploitations Compagnie“ (Спілка 
визискування земного воску). Ви, певно, з нею в зносинах?

— У Відні? Спілка визиск...—дивувався Леон.—Ні, я про 
ніяку таку спілку не чував і в зносинах з нею не стою!

— Чи можлива річ?—дивувалися й собі підприємці.— 
Адже ви були у Відні, то щоби там бувши, та й не чути на­
віть про зав'язання великої „Спілки визискування“?

— Та де,—відпекувався Леон —я у Відні був у приватних 
ділах, на біржу навіть не заглядав!

Ледве-не-ледве Леон спекався своїх товаришів. Правда, 
він обіцяв з деким ще нині побалакати про закуплення зем­
ного воску, котрого буде потребувати до нової нафтарні. 
А позбувшися непожаданих цікавих гостей, він пішов на площу, 
де вже наймлені робітники рівняли ґрунт, звозили каміння й 
цеглу і де будівничий з Бенедьом розмірював плян і випаль- 
ковував місце, куди мало копатися фундаменти. Будова мала
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бути скінчена, іменно, на час, а котрім віденські фабриканти 
обіцяли прислати замовлені Шеффелем приладдя.

Будівничий був дуже маркітннй і раз-у-раз воркотів щось 
під носом. Бенедьо тільки десь-колись чув уривані слова, як 
„дурень“, „ошуст“, „хоче циганити, а не вміє“. Коли Леон 
наблизився і голосно сказав робітникам „добрий день“ і „дай, 
боже, щастя“, Бенедьо перший підійшов ід ньому.

— Пане,—сказав він,-—правда, що ви жартували, говорячи, 
що це має бути паровий млин?

— Або чому ти мене про це питаєш?
— Бо ми тут з паном будівничим не могли погодитися що 

до того пляну. Я прецінь робив уже при паровім млині в Пе­
ремишлі і знаю, як він має ставитися. А тут скоро тільки я 
поглянув на плян, так зараз пізнав, що це буде нафтарня, не 
млин. Я вже і вперед догадувався, бо тощо ж би ви тут, 
в тій пустині, ставили млин? А от пан будівничий на жоден 
спосіб не хотіли примірювати цей плян, говорячи, що це, 
певно, помилка, що треба задержатися, аж поки він сам не 
зробить такий плян, який випадає під паровий млин...

— Але ж розуміється що я те на жарт говорив!— сказав 
голосно Леон, стараючися покрити знов сміхом своє змішання.— 
Чень же я ще не вдурів будувати паровий млин у Бориславі!

Тепер і будівничий, почувши ті слова, підійшов ід Леонові, 
що, все ще всміхаючись, роззирався довкола.

— Пане Гаммершляґ,—сказав будівничий прикрим, терпким 
голосом,—хто тепер з нас двох стане брехуном?

— Брехуном?— повтовив Леон і відступився о крок назад, 
мірячи будівничого задуфалим поглядом. Правда, під тим за- 
дуфальством крилося все таки змішання, і Леон був би не 
знати що дав, щоб будівничий утих і не збільшував того 
змішання. Але будівничий не гадав утихнути.

— А так, брехуном,—сказав він.—Бо чи ж ви не говорили 
мені вперед, що хочете ставити тут паровий млин?

— Я жартував.
— Ви жартували? Ну, я ще не видів, щоби хто так на 

серйо жартував, як ви! Признаюся вам, я вашого жарту не 
порозумів. Я на конто того жарту й робітників назбирав і роз­
руху наробив у цілім Бориславі...

— То дуже зле!—сказав Леон.
— Певно що зле, бо тепер я перед усім тим народом бре­

хачем став.
— То ваша річ, не моя!
— Моя річ? Але ж ваше слово!
— Але ж я вам дав плян! Що ви за такий будівничий,

що не зуміли з пляну розпізнати паровий млин від нафтарні?
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Ті слова дуже вкололи будівнгічого.
— Е, що там ваш глупий плян! Я на нього й не дивився!
— Ну, то ваша вина!—-відрізав Леон,—За що в мене гроші 

берете?
Ця сварка велася голосно і ставала чимраз голоснішою. 

Леон почервонів, як рак, а й товсте лице будівничого нали­
лося кров'ю. Між тим, робітники і деякі посторонні люди, 
чуючи передрачку між „панами", поставали і ззиралися цікаво 
на це видовище.

— Мій пане,—кричав роз'ярений будівничий,— я чень не 
по те прийшов сюди, щоб слухати ваші імпертиненції1.

— Ані я по те, щоб слухати ваші дурниці!
— Пане, ви мене ображаєте!
— Не дуже страшний проступок!
— Ви шкодите моїй славі!
— Ви пошкодили моїм інтересам!
— Так? То прошу заплатити мені 

ниві вертаю собі до Дрогобича.
— О, і овшім!3. Будьте ласкаві подати мені рахунок, і то 

не лиш за тутешній труд, але й за дрогобицьку будову! По­
стараємося обійтися без такого геніяльного будівничого!—- 
І Леон гордо відвернувся на знак, що бесіда скінчена. А бу­
дівничий, з кипучою злістю в нутрі, кинув, що мав у руках, 
і, натисши шапку на вуха та сплюнувши, пішоз до Борислава, 
опразаджений голосним сміхом слухаючого робучого люду.

Робота пішла далі своїм ладом. Леон довго ходив по 
площі, роззирався, важко відсапуючи, поки не уляглося його 
роздратування. Аж по якімсь часі він став перед Бенедьом.

— Ну, що тепер будемо робити? Будівничого не маємо.
— Коли позволите, то я й сам поведу цю будову по пляну.
— Ви сами?
— А чому ж би ні? Штука невелика. До місяця все буде 

готове.
— Ну, про мене! Я виджу, що ви чоловік добрий і щи­

рий. Будуйте! Навіть кавції3 від вас не хочу, я вже сам буду 
дещо наглядати. А про плату не бійтеся, я вашої кривди не 
схочу!

Бенедьо, правду кажучи, і рад був трохи, що позбувся 
гордого будівничого. А тут ще й несподівана добродушність 
Гаммершляґа, котрий дозволив йому й без кавції вести бу­
дову, і надія ні ще вищу плату,—все те немов роз'яснювало 
перед ним світ, будило багато нових думок. Він почав уга­

1 Імпертиненції—грубіянства.
2 О вш ім —тим кращ е.
3 К авц ія—грошове забезпечення.
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за мій-труд, і я ще
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няти й кидатися коло роботи, мов коло своєї, не зважаючи, 
що інші робітники косо та зависно гляділи на нього, а може 
дехто і, вважав його хазяйським підлизнем. Що його те обхо­
дило! Його думки занимало таке діло, для котрого, певно, 
варто було знести й крихту людської зависти!

V
Червень місяць добігав уже до кінця. Починалася косо­

виця. Широкі, мокрі підгірські луги зеленілися та пишалися 
стобарвним, рісним зіллям. Мов широкі озера між скалистими 
сірими берегами, вони хвилювали пахучою зеленню, дихали 
свіжим, повним життям. А круг них сіро, мертво, понуро! Зорані 
сугорби сірілися перепаленими, сухими скибами; рідненьке 
жито кулилося та жовкло на сонці, не вспівши й відцвісти 
гаразд. На овес і надії не було: ледве на п'ядь відріс від зе­
млі, та й таки вже й заков'яз на пні, пожовк і похилився, 
мов огнем прив'ялений. Картоплі жовкли, не здужавши ще й 
зацвісти. Все складалося на те, щоб відібрати й послідню 
крихту надії у бідних хліборобів. Переднівок, що цього року 
зачався був надто рано, тепер тягнувся надто довго,—уже 
Петрове пущіння минуло, а ані губ в лісі, ані ягід, ні черешень 
не було. Між народом ішов один однотяглий стогін та плач. 
Чорніші чорної землі ходили люди по дорогах та польових 
стежках, збираючи гірчицю, лободу, щавник та всяке зілля, 
риючи пирій, котрий сушили, терли на порох і мішали з отру­
бами та добутою за останнє мукою, і пекли з тої мішанини 
хліб. Щодень, щонеділя можна було видіти по дорогах цер­
ковні процесії: із слізьми в очах, припавши лицями ниць до 
землі, народ благав дощику. Але небо стояло мов замуро­
ване, а сонце своїм широким, безстидно блискучим лицем 
мов насміхалося із сліз і молитов бідного люду.

Між народом зачали прокидатися недуги: заразливі га­
рячки, тиф та пропасниця. Попухлі з голоду мужицькі діти, 
голі та сині, цілими чередами лазили по толоках та сіножа­
тях, шукаючу кваску; вони, не находячи кваску, пасли траву, 
мов телята, обривали листя з черешень та яблунь, гризли 
його, западали на животи і мерли цілими десятками. Села, 
що лунали колись від гомору ти співу дітей погідної літньої 
днини, тепер стояли тихо й понуро, мов чума перейшла здовж 
їх порошнистих вулиць. Та незвичайна, мертва тиша важким 
каменем налягала на груди навіть постороннього чоловіка. 
Ідеш селом, на вулиці ні живої душі, хіба худа, нужденна 
скотина бреде самопас попід плоти та де-де на оборі пере­
сунеться, мов сновида, скулений, опущений чоловік. Вечером 
в хатах темно: в печах не топиться, ніщо варити ані пекти,— 
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кожне спішить запхатися у свій кут, щоб хоч через ніч не 
чути стонів, не бачити муки других. Ця страшна, мертва тиша 
в підгірських селах то був знак, що народ зачинає опускати 
руки, тратити надію і попадати в той стан безучасного остов­
піння, в котрім чоловік з надміру болю перестає почувати 
біль і гине тихо та безжалісно, так, як тихо та безжалісно 
в‘яне похилена трава на жарущім сонці.

І косовиця, та доба найбільш оживленої і найбільш по> 
етичної полевої роботи, не внесла ні життя, ні поезії в за­
гальний мертвий вигляд підгірських осель. Звільна, мов за 
похороном, волоклися виголоджені парубки та чоловіки на 
косовицю: коси ледве держалися на їх вихуділих плечах. 
А поглянути збоку на їх роботу, то аж жаль глибоко хапав 
за серце: такі натомлені, болісні та повільні були рухи тих 
косарів. Ні звичайний косарських пісень, ні голосного сміху, 
ні жартів та прикладок не чути. Цей та той перейде один- 
півтора перекоеа, кине холодну кошеницю, щоб дрібку освіжи­
тися, спочити, набрати нової сили з землі в ослабле тіло. 
Жаль хапав за серце: так і бачилося, що це не робота, а 
розпука.

Тими селами, полями та лугами летіла парою баских ко­
ней запряжена легка бричка самбірським трактом до Дрого­
бича. Коні гладкі, пасені і здорові, візник крепкий, ситий 
і гарно зодягнений, бричка нова, чорно лакирована, та й сама 
подоба пана—статного, підсадкуватого мущини, в силі віку 
і здоровля, червонолицього, з густим чорним заростом на лиці, 
в гарнім, багатім строю,—все те дивно відбивало- від нужден­
ної подоби окружаючого краю і народу. Але, певно, вигляд 
їдучого пана і його повозу не був у більшій суперечності з ви­
глядом зануділоге, голодною смертю мручого Підгір'я, як су­
перечні були думки і замисли того пана з думками, паную­
чими довкола, що висіли, немов у повітрю, над тими бідними 
селами. Тут безпомічна розпука, почуття безвихідної загибелі, 
напівнесвідоме бажання хоч якнебудь і чимнебудь продов­
жити ще хоч на кілька днів те нужденне, мучене, життя, 
а там... Що за думки, що за замисли роїлися та снували 
в голові їдучого пана,—цього кожний легко догадається, скоро 
пізнасть, що той пан—наш давній знайомий, Гермаа Ґольд- 
кремер, і що він по довшім побуті у Відні і у Львові вертає 
оце до Дрогобича. Вид безмірної нужди та погибелі довкола 
навівав на нього вдоволений, ситий спокій, трохи не радість. 
„Це для мене робиться“:—думалося йому.— „Сонце—то мій 
ьірний отаман. Висушуючи ті поля, висисаючи всі живі соки 
з землі, воно працює для мене, воно згонить дешевих і по­
кірних робітників до моїх ям, до моїх фабрик!“ А тих покір­
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них та дешевих робітників тепер якраз треба було Германові 
якнайбільше, бо тепер він уложив нове блискуче й велике 
підприємство, котре мало його видвигнути ще вище по дра­
бині багатства.

Але, щоб докладно і вірно оцінити всі чуття й мислі Гер­
мана при повороті до Дрогобича, треба нам розповісти, що 
діяв і чого зазнав він послідніми часами, відколи ми бачили 
його при закладинах у Гаммершляґа, а опісля в його домі, 
де несподівано дійшла до нього страшна і потрясаюча вість 
про те, що його син Ґотліб щез кудись без сліду.

Крайнє розстроєний і приголомшений на дусі, Герман їхав 
до Львова, щоби розвідатися докладно, що сталося з його си­
ном. Він бився з гадками, стараючися вмовити в себе раз те, 
що Ґотліб не вмер, а жив, раз знов згромаджуючи в своїм 
умі всі свідоцтва, стверджуючі правдоподі ність його смерти. 
Але та внутрішня боротьба шарпала його сили і бурила в нім 
кров, так що швидко він до того втомився, що не міг ні про 
що виразно думати, і що замість складних думок перед його 
уявою пересувалися і мигали якість неозначені марева, якісь 
пошарпані зароди образів та думок. Він силувався спати під 
мирне гойдання брички, але й сон його не брався, духова 
втома і нервове роздразнення доводили його до якогось майже 
гарячкового стану. Але звільна довга і нудна подорож, одно­
стайні, понурі види наддністрянських болотистих рівнин, через 
котрі переїздив, притупили вразливість і втишили трохи нер­
вове роздразнення; Герман зібрався з силами нз думати про 
сина, а щоби піддати думкам інший предмет заняття, він ви­
добув одержану перед від'їздом телеграму від віденського 
аґента і почав пильно по десять разів перечитувати немногі 
слова — перший і незначний на вид вузол будущої великої 
золотої тканини. Він вдумувався в кожне слово, строїв пляни, 
і це розвело потрохи його гарячку, освіжило його.

Так він приїхав до Львова і зараз побіг до поліції. Слідів 
не було ніяких, вістей ніяких. Він зложив сто ринських для 
того, хто вислідив би перший щось певного про його сина, 
а, може, п'ять раз більше роздав усяким поліцейським та по­
тратив на угощування комісарів, щоби ті докладали старання 
і всіх сил, щоби швидче дізнатися дещо про сина. Його обі­
цянку пущено в газети, і Герман два тижні ще просидів у 
Львові, ждучи кожного дня, що ось-ось прибіжить післанець 
з поліції і зазве його до директора. Але післанця як не було, 
так не було, і Германові самому приводилося протоптувати 
туди стежку. І все задармо. Крім найденої над ставом одежі, 
нічого не було. По двох тижнях поліціянти і комісари сказали 
йому одноголосно, що тут, в обрубі Львова, Ґотліб не згиб.
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Але чи ж міг Герман тим успокоїтися? Не згиб тут, то чи 
не міг згинути де-інде? А хоч і не згиб, то де ж міг поді­
тися? Все те ще дужче мучило Германа. Він просив поліцію 
розписати гончі листи за Ґотлібом, а сам поїхав до Відня 
уладжувати і нтерес .

У Відні ждав уже на нього з великою нетерплячкою його 
аґент і зараз на другий день завів його до Ван-Гехта. Два 
чи три дні тяглися умови та перемови. Герман торгувався 
уперто, і бельгієць, котрого ожидания та надії зразу так ви­
соко грали, м^сив під тиском сухих, чисто ділових обрахун­
ків Германа, хоч туго і звільна, а все-таки подаватися. Ван- 
Гехт опускав з ціни, і вкінці оба супірці стали на тижневій 
платі 500 ринських на протязі сьоми літ, з тою вимовою, 
щоби Ван-Гехт за той час сам вів фабрику, і на 5°/о диві­
денди з чистого зиску за продану церезину, вироблену в двох 
послідних роках їх умови. Відома річ, Герман не дуже з лег­
ким серцем підписував таку умову і обіцював техникові таку, 
нечувану в Бориславі, суму; він потішався тою думкою, що 
чей зможе в Галичині яким світом прикрутити Ван-Гехта, ви­
тягти з нього як можна більше, а заплатити менше. І те йому 
опісля вдалося!

Фабрикування церезини мало розпочатись аж з новим ро­
ком. В осени мав Ван Гехт приїхати в Галичину до Дрого­
бича, щоби надзирати за будовою фабрики. До того часу Гер­
ман обіцявся давати йому невеличку місячну плату по 100'рин­
ських, бо контрактове зобов'язання починалося аж з новим 
роком.

Але крім того одного діла, Герман по дорозі уладив ще 
друге й далеко більше. Сходячися на біржі з багатьома зна­
йомими спекулянтами і капіталістами, він часто заходив з ними 
в бесіду про бориславські копальні, їх багатство, про чищення 
воску і кошти, про збут парафіни і т. д. Він зразу дивувався, 
чого це так пильно його випитують про всі подрібності люди, 
котрі донедавна мало показували до них цікавости. Він ще 
більше здивувався, коли переконався, як багато деякі з них 
і сами знають про Борислав, про видобування і багатства 
його підземних скарбів і про всі практики при очищуванню 
і фальшуванню церезини. Аж перегодя дізнався він, що у ві­
денських „капіталістичних кружках“ зародилася і дозріла 
думка зав'язати велику „Спілку визискування земного воску \  
Зразу його не тішила та думка. Він боявся, щоби „Спілка 
визискування“ не стала на заваді його інтересам, не війшла 
з ним в супір і не підірвала його багатства Але, переду­
мавши, він аж засміявся із свого страху. Віденські капіта­
лісти, а „Спілка“ в Бориславі! Це смішна нескладицч.
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Хто буде в Бориславі вести діла „Спілки1? Коли який- 
небудь віденський, загалом, європейський чоловік, а не гали­
цький капіталіст,—то загибіль „Спілки“ неминуча, і то за- 
гибіль в дуже короткім часі. Не так був зложений й не 
так шитий Борислав у тім часі, щоб європейський підприє­
мець з напівпрямкм поступуванням, з напіввідповідиими по­
няттями про фабрикацію, без вічних брудних крутарств та 
шахрайств, без фальшування, без ошуки на робітниках, над- 
зорцях і всіх, кого тільки можна було ошукати,— щоб, 
кажу, такий чоловік міг удержатися в Бориславі. Правда, 
і європейські фабриканти-підприємці не дуже сторонять від 
усіх тих гарних прикмет, не дуже чистими руками фабри­
кують, але все таки до такої степени брудноти та безстид­
ного, грабіжницького (вже не л е г а л ь н о г о ,  як на Заході) 
визискування не доходять. При тім же в Европі привикли 
більше до порядку, до систематичности, до докладної бух- 
гальтерії, а в Бориславі тоді ті привички були ще слабі 
і далеко не загальні. Більша частина підприємців вела свої 
діла якось по-злодійськи, без порядку, щоб тільки від робіт­
ника видавити якнайбільше, обірвати йому, що дасться, 
з платні, а й те, як можна, то й зараз витуманити від нього 
назад. Томуто ясно, що при такій роботі європейські під­
приємці, особливо систематичні і до точности привиклі німці, 
не могли в Бориславі устоятися.

Все те роздумав швидко Герман і старався ближче розві­
датися, як, на яких основах і ким зав'язується * Спілка визи­
скування“. Все, що дізнався про те задумане діло, втішило 
його ще дужче. До „Спілки“ приступило чимало знатних ка­
піталістів; основний фонд мав бути дуже значний, трохи не 
цілий мільйон. „Значиться, можна буде гарний кусник влу­
пити“—це був невідлучний внесок, що чимраз ясніше визна­
чувався в Германовій голові. Капіталісти перед зав'язанням 
„Спілки“ посилали зручного віденського інженіра на місце, до 
Борислава і до сусідніх нафтарень, щоби вислідив докладно 
копальні і фабрикацію, ціни ям, ціни сирого воску і все, що 
потрібне для уложення будучого пляну ділання „Спілки“. Інже- 
нір саме що вернувся по двохмісячнім побуті в Галичині, 
і його відповіді були вдоволяючі для капіталістів, стверджу­
валися і тим, що говорив Герман,—тож консорція, що зав'язала 
„Спілку“, порішила приступити до діла.

Вже Герман закінчив умову з Ван Гехтом і сидів у Відні 
без діла, неспокійний і втомлений, чогось дожидаючи, надію- 
чися. Він надіявся звістки від львівської поліції, дожидався, 
що станеться із „Спілкою“. Ажи ось одного дня він дістав за­
прошення на збір основників. Його просили деякі вступити 
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також членом до „Спілки“, прийняти повновласть до ведення 
діл „Спілки“. Герман завагувався. Він розраховував у своїй 
голові, яка з того була б користь для нього. Ведучи діла 
„Спілки“, поперед усього йому прийшлося би більше занед­
бувати свої власні діла, а за це чи виплатився би йому зиск 
із „Спілки“? Вступаючи членом, треба б негайно по вступі 
вложити значну суму до основного фонду. Акції „Спілки“, 
хто знає ще, як будуть іти, а з самого заряду користи йому 
буде також небагато, та й ще не тяжко впутатися, чи кри­
мінально, коли б „Спілла“ збанкрутувала (це Геркан уважав 
неминучим), чи й матеріяльно. Герман зважив усе те живо 
і рішився ані не вступати в члени, ані не приймати заряду, 
щоб ні в чім не бути зв'язаним із „Спілкою“. А тільки зараз 
по її зав'язанню він зробив умову на доставу сирого воску 
для „Спілки“. Умова була корисна. Сто тисяч сотнарів мгв 
постачити Герман ще до листопада, перевіз і відбір приймала 
на себе „Спілка“. До того часу, а найдалі до нового року 
мала уладитися нафтарня для чищення воску. По відібранню 
тих сто тисяч „Спілка“ мала заключити з ним нову умову. 
Крім того, Герман обіцявся посередничати між „Спілкою“ 
і іншими бораславськими підприємцями о доставу воску або 
й о закуп ям та закопів.

Уладивши все те, Герман погнав назад до Львова. Вістей 
про Готліба не було ніяких. Германові похолоділо коло сер­
ця. Яким лицем він стане перед жінкою? Що він скаже їй? 
Йому вже наперед чулися її страшні крики та прокляття. 
Він переждав ще тиждень— нічого не чувати. Тоді він рішив­
ся їхати домів, тим більше, що діла кликали його до Бори­
слава. І їдучи до Дрогобича битою підгірською дорогою, він 
так само бився з гадками, переходячи від чуття ситого, само- 
вдоволеного спокою до тихої радости фабриканта-ґешефтсма- 
на на вид безмірної бідности та розпуки підгірського народа, 
на вид більшіюіого числа „дешевих і покірних робітників“, 
Але чим ближе він наближався до Дрогобича, тим частіше і 
грізніше перемигувала перед його уявою розлючена й запла­
кана жінка, тим густішаю хмарою налягав на його душу не­
спокій.

Але яке ж було зачудування Германа, коли, приїхавши 
додому, застав свою жінку в такім незвичайнім для себе 
настрою, що й сам не знав, що з нею сталося. Замість споді­
ваних сліз та проклять і вибухів скаженого гніву, його стрі­
нула якась злорадна насмішливість. Рифка, мов сорока в 
кістку, зазирала йому в лице, пильно добачувала всі зміни, 
всі нові борозди, які повиорювала на нім грижа і непевність. 
Правда. Рифка випитувала його про Готліба, ахала, коли
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Герман говорив, Що мимо всяких трудів не міг його відик­
тати, але у всім тім виднілася радше її охота подражнити 
мужа, ніж дізнатися справді щось від нього. А при тім же її 
лице, рум‘яне, здорове і оживлене, її сірі очі, палаючі якоюсь 
незакритою радістю, її живі рухи та жести і навіть хід її 
легкий та голос дзвінкий,—все те дуже не надавалося до 
смуткування та охання, все казало догадуватися, що час їх 
розлуки, так важкий для Германа, зовсім не був важким ані 
сумним для його жінки. Герман зразу стовпів, дивуючися.

— Гм,—сказав він до жінки, коли вони по обіді (Рифка 
їла обід разом з ним і їла багато і з великим апетитом, чо­
го Герман давно не видав) засіли поруч на м'якій софі і 
Рифка, насилу кривлячи лице, ще раз почала розпитувати' 
його про Ґотліба,—гм,—сказав Герман,—а ти, як я бачу, за 
той час а ні ду-ду собі. Та й весела стала, мов доньку за­
муж віддала!

— Я? Господи боже! Я очі свої проплакала, ну, але те­
пер, як ти приїхав, по такім часі...

— Так то воно, так,— говорив недовірчиво Герман,-—але 
мені щось не здається, щоб то для мене така радість та й 
така нагла зміна. А ну, скажи правду, що тому за причина?

Він усміхнувся, глядячи їй в лице. Вона розсміялася також.
— Причина? Чи ти вдурів? Яка ж мала би бути причина?
— Ґотліб прибув?
— І-і-і, а тобі що? Ґотліб?.. Мій бідний Ґотліб!—1 вона 

знову плаксиво скривила лице.—Коли б він прибув, не така б 
я була!

— Ну, то що тобі такого? Радість світиться в твоїх очах, 
сліз ані сліду на лиці нз знати. Говори, що хочеш, а втім 
мусить щось бути.

— Іди, дурний, іди, так тобі здається!—-І Ряфка вдарила 
його вахлярем по плечі і, всміхнувшися, вийшла до своєї 
спальні і зачинила двері за собою. Герман сидів-сидів, диву­
вався, догадувався, а вкінці, плюнувши, пробуркотів: „Що то 
бабська манерія!“ Далі встав, походив трохи по світлиці і 
взявся до своїх борислазських діл.

І Рифка, скоро до спальні, також пройшлася кілька разів 
там і наза,д, отворила вікно і віддихнула глибоко, мов по тяж­
кій утомі. її серце билося живо, на Лице виступив ще живі­
ший рум‘янець, коли з-під корсета витягла невеличкий, нед­
бало зложений і запечатаний лист. Саме нині, перед Герма- 
новим приїздом, вона одержала його через післалця—малого 
коминярчука, що приходив буцімто питатися, чи не треба ви­
мітати комини, і неспостережно всунув їй в руку зачорнений 
сажею лист. Вона ще й досі не мала часу прочитати його,



але одне те, що лист був від Ґотліба,—коминярчук був його 
звичайним післанцем,—радувало її, а нетерплячка довідатися, 
що пише Готліб, так і підкидувала нею, поки сиділа й роз­
мовляла з Германом.
. — фу, добре, що я розв'язалася з ним! А біда моя, що

нічого не скрию на лиці, така натура погана. Зараз старий 
біс догадався. Але чекай, чорта з‘їш, поки від мене правди 
дізнаєшся!..—Вона сіла опісля на софу, отворила лист і по­
чала читати, звільна силабізуючи 1 грубі, недбало намазані 
букви.

Від виїзду Германа до Львова справді нове життя зача­
лося для Рифки. Несподіваний поворіт сина та й ще в такім 
незвичайнім способі поділав на неї, як набій електричної ба- 
терії. Мов безумна з радости, вона по відході Ґотліба бігала 
по покоях, без думки і без цілі переставляла крісла та столи, 
цілувала Ґотлібів портрет, мальований в його шкільних часах, 
і ледве-ледве втихомирилася. Але хоч і вспокоїлася на вид, 
то все-таки в її нутрі кипіло та клекотіло, кров плила живі­
ше, її розбуджена фантазія блудила та носилася летом ла­
стівки, стараючися розгадати, де то тепер Ті син, що робить, 
коли і як побачиться з ним. Ожиданка день поза день дер­
жала її в напруженню. Вона турбувалася, відки добути для 
Ґотліба грошей, радувалася, коли він часом у своїм вугляр- 
ськім уборі прибігав до неї, розпитувала його, як він жиє і 
що діє, але Ґотліб такі питання збував усе двома-трьома сло­
вами, загрожуючи за те матір, щоб мовчала про нього перед 
баті ком і перед усіми та щоб старалась для нього про гроші. 
І в тім ненастаннім напруженню та роздражненню найшла 
Рифка те, чого не ставало їй досі,—найшла заняття, найшла 
невичерпаний предмет до праці думок і ожила, похорошіла.

Частенько Ґотліб, замість щоб прийти самому, присилав 
листи. Ті листи, хоч короткі і нескладні, були новим предме­
том заняття й роздумування для Рифки. Вони тим були цін­
ніші для неї, бо слово написане осталося на папері, було раз- 
у-раз мов живе перед нею, вона могла читати й перечитувати 
Ґотлібові листи тисячу разів і все находила в них, чим лю­
буватися. Ті листи вона відбирала й читала з такою дрожжю, 
з таким зворушенням, як молоді дівчата відбирають і читають 
любовні листи. Потреба любови і сильних зворушень, невдо- 
волена в молодих літах, а розвита аж до нервової гарячки 
пізнішим життям в достатку, а без діла, виливалася тепер, мов 
довго здержуваний потік, котрий вкінці здужав розірвати 
греблю.

1 Силабізуючи—по складах вимовляючи.
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-  Що то він тепер пише, голубчик мій?—шептала Рифка 
отворивши лист і напуваючися ще перед читанням розкішною 
ожиданкою. І опісля зачала півголосом читати, зупиняючися 
та з трудністю розбираючи слова:

„Мамцю! Грошей маю ще досить, треба мені буде аж на 
другий тиждень. Але не про те хотів би я нині вам написати. 
Чув я, що тато мають приїхати. Пам'ятайте, не виговоріться, 
бо я готов наробити великої біди. Але й не про те хотів би 
я вам нині написати. Розповім вам щось цікавого. Часу те­
пер маю досить, ходжу собі, куди хочу, вулицями, полями. 
Знаєте, оноді побачив я на проході дівчину: відколи жию, не 
видав такої. І ще не знаю, чия вона. Куди йшла, я слідком 
за нею, я тремтів цілий, як у гарячці. І нараз на скруті ще­
зла,—кілька домів великих та пишних обіч,—не знаю, в ко 
трий увійшла. І від того часу сам не знаю, що зо мною ста­
лося. Ходжу мов сам не свій, все вона мені привиджується, 
і в сні і на яві. Я вже рішився, скоро її другий раз побачу, 
приступити просто до неї і питати її, чия вона, але досі ще 
не вдалося мені бачити її другий раз. Все ходжу тою вули­
цею, на котрій мені щезла з виду, гляджу у всі вікна, але 
дарма,—не показується. Коби я хоч знав, в котрім домі вона 
жиє, то питав би сторожа або кого. Але я не попущуся, му­
шу вивідатися, хто вона, бо від першого разу, коли я її по­
бачив, почув я, що без неї жити не можу. Так, мамцю, вона 
мусить бути моя, нехай вона собі буде, хто хоче! Скоро що 
дізнаюся, зараз напишу вам“.

Яке вражіння зробив той лист на Рифку, цього ні словом 
сказати, ні пером описати. Вона ціла задрожала, мов від про­
пасниці. Перший раз в життю вона держала лист, справді 
дотикаючий чуття, любови, і хоч у грубій формі, все-таки 
ясно висказуючий любов глибоку і живу, трохи, може, надто 
неплатонічну, грубу, але зате сильну і сліпу, а така любов 
найбільше мусила подобатися Рифці, малообразованій, нерво­
вій і кровистій, Рифці, котра в своїм життю ніякої любови не 
зазнала. Як рада б вона була тепер бачити свого Готліба, 
міцно-міцно притиснути його до серця, слідити за кожним його 
кроком, жити його думками, палати його чуттям. Адже ьін 
любить! І з нею першою поділився тайною свого серцй! 
І відколи вона знала те, вона два рази сильніше полюбила 
І отліба, іменно за те, що він любить. Правда, коли б тут коло 
неї була й жила та дівчина, котру він любив, коли б та дів­
чина і зі свого боку любила його, Рифка непремінно знена­
виділа б її, отруїла б її життя—за її любов!..

Минав день за днем гарячкової ожиданки. Рифка з пре­
великим трудом удержувалася, щоби не зрадити перед Гер- 
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маном пекучої тайни. На її щастя по трьох днях Герман ви­
їхав до Борислава, де мав побути пару днів. Оставшися сама 
дома, Рифка почула в домі якусь тісноту, якусь душність,—її 
кров гарячим окропом бурлила в жилах. Вона вийшла з по­
кою. Стояв жаркий, літній день. Просторий сад за домом так 
і манив до себе розкішним холодом, темною зеленню, живим 
запахом та легесеньким, таємничим шепотом листя. Вона ми­
моволі пішла туди. Садівники якраз обривали вишні та ве­
ликі, вчасно достигші веприни. Два хлопаки з кошичками в 
руках стояли на тонких вишневих гильках, одною рукою при- 
держуючися за щаблі, а другою зриваючи спілі вишні. А 
старий садівник у більший киш збирав веприни, причякнувши 
перед розлогим вепринником і підіймаючи гильку за гилькою.

Хлопці на дереві сміялися, жартували та перемовлялися, 
а старий мурликав стиха якусь пісню. Коли побачив паню, 
підійшов до неї з уклоном, пожалувався, що вишні цього року 
зродили слабо, зате веприни гарні і дуже добре платяться. 
Він вибрав кілька пригорщів самих достиглих веприн, вели­
ких, як терносливи, і просив Рифку перекусити.

Вона взяла їх у хусточку. За той час позлазили хлопці з 
вишні з повними кошиками. Спілі, повні ягоди блищали на 
сонці, мов яке дороге каміння, крізь їх тоненьку прозірчасту 
шкірку сонце прокрадалося в їх нутро, мінилося і перелива­
лося в червонавім, виннім плині, немов вишні були налиті 
кров'ю.

Хлопці нарвали також темно-зеленого вишневого листя, ви­
стелили ним дно невеличкого прикадка і обережливо почали 
в нього складати вишні.

Рифка стояла і гляділа, втягаючи в себе всіми порами 
тіла милий холод, розкішну вогкість та свіжість саду і упою­
ючий запах свіжо нарваних вишень. їй було любо і приємно, 
як ніколи. Вона мовчала.

Коли втім тихесенько, немов украдком, рипнула фіртка, 
що вела з подвір'я до саду. Рифка озирнулася. Малий, обмур­
заний коминярчук стояв у фіртці; поглядом звав її до себе.

Вона полетіла радше, ніж пішла.
— Пані, тут для вас листок!—шепнув коминярчук. Рифка 

з більшою, ніж звичайно, дрожжю прийняла пом'ятий, неза­
печатаний листок. Коминярчук пустився було бігти геть.

— Постій, постій,—сказала Рифка, а коли той завернувся, 
висипала йому в шапку одержані від садівника веприни. Ко­
минярчук, урадуваний, побіг, кусаючи та висисаючи веприни, 
а Рифка пішла до своєї спальні, дрожачи всім тілом, з го­
лосно б'ючим серцем, замкнулася, сіла на софці, відідхнула гли­
боко, щоб успокоїтися, і зачала читати:
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„Я видів її! Господи, що за краса, що за лице, що аа очі! 
Мене тягло до неї, я не міг опертися. їхала в бричці кудись 
на задвірне передмістя, я стрінувся з нею несподівано. І я 
відразу мов одурів, так, одурів. Я кинувся перед коні—по- 
що, нащо—і сам не знаю. Я, бачиться, хотів зупинити брич­
ку, щоб розпитати її, хто вона. Але коні перепудилися мене 
і шарпнули в бік. Вона скрикнула, погляділа на мене і по­
блідла. А я, учепившися за васаг брички, волікся по дорозі 
по камінню. Я не чув болю в ногах, а тільки дивився на неї. 
„Я люблю тебе! Хто ти?“—сказав я їй. Але втім обернувся 
візник і вдарив мене пужівном по голові так сильно, що я з 
болю пустив бричку і впав серед дороги. Бричка поторохтіла 
далі. Вона знов скрикнула, озирнулася,—більше не тямлю. Я, 
правда, схопився ще на ноги, щоб бігти за нею, але забіг 
тільки два кроки і знов упав. Мої ноги порозбивалися о ка­
міння, з них текла кров, г олова боліла і напухла,—я трохи не 
зомлів. Надійшла баба, дала мені води, перев'язала ноги, і я 
поволікся до хати. Лежу і пишу до тебе. Зладь на завтра і 
передай коминярчуком трохи грошей, десять ринських,—чуєш? 
Тепер коло мене чужі люди ходять, могли б доміркуватися“...

Рифка, не дочитавши до кінця, впала зомліла на софку.
VI

Було то вечером. Матій і Бенедьо повергали з роботи і 
сиділи мовчки в хаті при млявім світлі невеличкого каганця, 
в котрім горів, шкварчав і порскав нечищений бориславський 
віск. Бенедьо вдивлявся в плян, розпростертий перед ним, а 
Матій, сидячи на своїм малім стільчику, латав свої ходаки. 
Матій від того вечера, коли Мортко сказав йому, що „їх спра­
ва скінчена“, був мовчазливий, мов прибитий. Бенедьо, хоч і 
не знав докладно, що це за справа, все-таки дуже жалів Ма- 
тія і рад був допомогти йому, але, з другогу боку, не смів 
зачіпати його, щоби не розворушувати в нім наболілого.

Скрипнули двері, і до хати війшов Андрусь Басараб.
— Дай, боже, час добрий,—сказав він.
— Дай, боже, здоровля!—відповів Матій, не підводячися з 

місця і витягаючи дратву.
Андрусь сів на лаві під вікном і мовчав, роззираючися 

по хаті. Очевидно, він не знав, від чого би то зачати бе­
сіду. Далі звернувся до Бенедя:—А що в тебе, побратиме, 
чувати?

— От, увійде,—відповів Бенедьо.
— Щаститься тобі якость в нашім Бориславі,—сказав 

трохи гризько Андрусь.—Чув я, чув. Та ти тепер великі гроші 
береш денно при своїй фабриці!
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— По три ринські денно. Не надто то багато як на май­
стра, але я к  на бідного помічника, то певно, що досить. Треба 
буде дещо післати мамі, а решту... ну, та вже про решту по­
говоримо пізніше, як ус і зійдемося. Я думав дещо трохи над 
нашою долею... »

— Ну, і що ж ви видумали?— спитав Андрусь.
— Будемо говорити про те на зборі. Але от тепер старай­

мося деяк потішити побратима Матія, адіть, який ходить! 
Я вже й сам хотів дещо балакати, але що, бачите, замало 
ще його знаю...

— Та я, власне, для того прийшов,—сказав Андрусь.— 
Побратиме Матію, пора би тобі розказати нам, що в тебе за 
справа була з Мортком і чому вона тебе так обходить?

— Е, та що вам розповідати?—знехотя відказав Матій.— 
Що говорити, коли справа скінчена? Тепер дарма говорити, 
не повернеш!

— Та хто знає, хто знає, чи скінчена,—сказав Бенедьо.— 
Розповіжте лишень, все три голови потраплять більше дещо 
вигадати, ніж одна. Може найдеться ще яка рада. А якби 
вже і справді все пропало, то бодай вам буде легше, коли з 
нами поділитися своєю грижею.

— Ая 1, ая, і я так кажу,— потвердив Андрусь.—Все то сам 
один чоловік дурень напроти громади.

— Ой, так, так, побратиме Андрусю,—відповів сумовито 
Матій, в і д л о ж и в  набік скінчену роботу і закурив люльку,— 
може, то й зле, що чоловік дурень: прив'яжеться до другого, 
а О п іс л я  гризися вже не й но самим собою, але й другим й 
третім! Та й ще, правду тобі скажу, за другим чоловік дужче 
гризеться, ніж за собою. Таке й моє. Нехай і так, розкажу 
вам, яка з о  мною історія була і яка в  мене справа з  Мортком.

„Буде вже тому щось з чотирнадцять літ. Саме п'ять літ 
по моїм приході до того заклятого Борислава. Щ? тоді тут не 
так було. Ями йнощо починалися, все ще якось подобало на се­
ло, хоч і тоді вже зайдів назлазилося було сюди, як хробів до 
стерва. То тоді тобі, небаже, тут пекло було, аж сумно погадати. 
Зайди крутилися та гомоніли коло кожної хати, лестилися, як 
ті пси, коло кожного господаря, насилу тягли до коршмів, 
або й таки в хатах поїли людей, видурюючи по кусникові 
ґрунту під закопи. Що я тоді навидівся, аж серце боліло!

„От раз іду я рано на роботу,—дивлюся: повна вулиця 
людей, збилися в купу, гомонять щось, серед купи крик і 
плач, а збоку в невеличкій, соломою критій хаті зайди вже 
розґаздувалися, як у себе дома, Бимітують із середини все:

1 А я—атож, авжеж.
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миски, горшки, полиці, скриню... Що такого?—питаю я,—А 
що,— відповідає один чоловік,— довели бідного Максима до 
посліднього. Статний був ґазда, ніщо й казати, а людяний, 
чемний...—Ну, та й що з ним сталося?—А не видиш,— каже 
чоловік,— видурили в нього ґрунт, худоба розтратилася, а 
нині ось прийшли та й з хати його вивергли, кажуть, що то 
їх, що вони собі купили. Той в крик, та вони не питають. 
Пірвався до бійки, а їх злетілося в одній хвилі, як тих гай­
воронів, та й давай бити бідного Максима! Зробився крик, 
зачали збігатися й наші люди і ледве вирвали Максима. А 
той обкервавлений, аж страшкий, та й кричить: „Люди добрі, 
ви видите, що тут діється! Чого стоїте? Ви гадаєте, що то 
лиш зо мною так сталося? І з вами буде так само! Ходіть, 
беріть, що хто має, в руки,—сокири, ціпи, коси, беріть і ви­
женіть їх з села. А тут один зайда—той, що визирав з вікна— 
пірвав камінь та й луп Максима в голову. Той на місці пере­
вернувся, лиш захарчав: „Люди добрі, не дайте моїй дитині 
загибати! Я вмираю!..“

„Я не дослухав того оповідання, а почав притискатися до 
середини здвигу. Серед вулиці лежав чоловік, може, до соро­
ка літ, в подертій сорочці, окривавлений, посинілий. З  голови 
ще капала кров. Коло нього припадала й лебеділа мала дів­
чинка. Мене аж морозом обхопило, коли позирнув на те, а 
люди обступили довкола, стоять стіною та гомонять, але й 
з місця не рушаються.

„Я стою, як остовпілий, дивлюся сюди-туди, не знаю, що 
діяти. Аж тут виджу, з вікна виставився той самий, що забив 
Максима, вже геть геть, видко, осмілився і кричить:

— Так йому треба, піякові одному! Так йому треба! А ви 
чого тут поставали?

„В мені кров закипіла.
— Люди,—заревів я не своїм голосом,—чи би постовпіли, 

чи поцапіли? Та не видите, що чоловіка забили перед вашими 
очима? А ви стоїте, та й ніщо? А грім же би вас божий 
побив! Бий злодіїв!

— Бий! — заревіло в тій хвилі з усіх боків, аж земля 
здилькотіла.

„То так, як би іскра в солому впала. В одній хвилі весь 
мир став, як не той. Я ще й не озирнувся, а тут уже ціла 
хмара каміння посипалася на зайдів. Лиш тільки ще я видів, 
що той, що забив Максима, як стримів у вікні, так в одній 
хвилі підскочив, хопився за голову руками, скрутився, спищав 
та й бовть на землю. Більше я не видів, не чув нічого. Крик, 
ґвалт піднявся такий, як на судний день. Люди ревіли без 
пам'яти, тислися наперед, рвали, що кому впало під руки: 
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кілля з плотів, хворост, жердки, поліна, каміння- і валили на 
зайдів. Зчинився такий писк та вайкіт, немов ціла борислав- 
ська кітловина западається під землю. Частина зайдів пирсла, 
мов порох. Але кілька заперлося в Максимовій хаті. Крізь 
вікно видко було, що у них в руках сокири, мотики, вили,— 
похапали, що могли. Але видячи, що мир обступає хату до­
вкола, мов ревуча повінь, вони перестали кричати, ніби за­
каменіли із страху. Народ попер до дверей, до вікон, до стін. 
Затріщали дошки, делиння, задзеленькотіли вікна, грюкання, 
ґвалт, писк, а нараз страшенний грохіт, хмара пороху... Лю­
ди по кусневі розірвали стіни, зруб і повала грохнули, по- 
рохи вкрили все те страшне позорище...

„Але в мене за той час що іншого було на гадці. Видячи, 
як народ пре, мов звір, я вхопив малу дівчину, Максимову 
сироту, на руки, і нирци-нирци почав продиратися крізь здвиг. 
Ледве вирвався з товпи в тій хвилі, коли там бевхнула хата. 
Я прогнав загородами, півперечною стежкою додому. Допавши 
хати, я запер двері і положив зомлілу дитину на тапчан,— 
зачав відтирати. Але довго не міг я її добудитися, вже я 
гадав, що, може, і її заголомшив який камінь. Але бог дав, 
прийшла до себе, і так тим утішився, немов би то моя власна 
дитина ожила передо мною“.

Матій замовк на хвилю. Люлька погасла в його зубах, і 
на лице, оживлене і палаюче підчас оповідання, почала звіль­
на набігати давня, сумовита й безнадійна хмара. По хвилі 
він почав говорити далі:

„За цим та тим та за клопотами коло дитини я й зовсім 
забув поо бійку, і аж пізніше дізнався, що вона скінчилася на 
нічім. Розваливши Максимову хату, люди немов сами себе 
злякалися і розлетілися кожне в свій бік. Зайди, також пере­
полошені, не показувалися із своїх нор,—аж десь над вече­
ром деякі сміліші позилазили, почали розсипатися... До Ма­
ксимової хати, а там щось пищить. Розривають звалища, ви- 
дять: три неживі, а п'ять покалічених. Пропало. З'їздила, 
правда, комісія, позабирали були кількох до арешту, от так 
на здогадь, та й повипускали швидко на волю.

„А Марта лишилася в мене. Чесні бориславці мали, видко, 
багато свого діла і не втручалися до бідної сироти. Лиш ча­
сом деякі жінки приносили їй це та те їсти, випрали рубатку1, 
облатали, <га й тільки всього. їй було тоді дванадцять літ. 
Не аби ладна або що, але розумна була дитина, а щира та­
ка, як своя душа. Зразу плакала за вітцем, ну, але згодом, 
сама видить, що робити? Привикла. І так вам прив'язалася

1 Рубаткз—сорочка
95



до мене, як до рідного вітця. А я також, нема що казати, 
пантрував її, як ока в голові, така мені стала дорога та лю­
ба. Другі ріпники не раз, буяало, сміються з мене, питають, 
коли буде весілля, або, може, христини вперед будуть, але я 
на те байдуже. Говоріть собі, говоріть!

„Росла та дівочка в мене, ховай боже, тихо та ладно. 
Хоч то я що, ріпник, давній пастух громадський, але, знаєте, 
зазнав чоловік лиха на своїм віку. А лихо—велика школа. 
То й гадаю собі: чень то хоч їй бо деяк ліпше пощастить. 
Шанував я її, ні роботи тяжкої, ні слова поганого... Шити 
навчилася, не знаю, де й коли, так ладно, що чудо. Усе, бу­
ло, баби несуть до неї, ну, цілими днями сидить у хаті, ро­
бить. Та й що то, до всього вона, до всякої роботи. І побе­
сідувати, і пожартувати, і порадити розумно, до всього...

„Пізнався з нею один парубок, тут таки бориславський, 
також такий сирота нещасливий, як і вона. Ріпник, зарібник,— 
і в і н  Півторак звався,—та ти, Андрусю, знав його добре... 
Зачав ходити. Виджуи я, що дівчина до нього липне, розпи­
тую, розвідую про Йвана, говорять: що ж, бідний, ну але 
хлопець чесний, робучий, розумний. Якось раз так при недіді 
прийшов він до нас, гадав, що Марта дома, а Марти не було, 
десь вийшла. Хоче він геть іти, а я кричу: „Що ж, постій, 
Іване, щось маю тобі казати“. Став він, запалів трохи, далі 
сів на лаву.

— Ну, що там такого? Кажіть!—повідає.
„Я посидів трохи, мовчу і позираюсь на нього. Не знає 

чоловік, як би то зачати, щоби ніби то і просто з моста, і 
щоби дечим не вразити хлопця.

— А як ти,—кажу,—Йване, гадаєш? Марта от наша, ні­
чого дівчина?

— А вам що до того, як я гадаю?—відрізав він, а сам ще 
дужче паліє.

„Ов, гадаю я собі, з тобою треба гостро держатися, коли 
ти так ріжеш.

— Ну,—кажу,— багато мені до того не є, але виджу, що 
тобі щось до неї, га? А ти чень знаєш, що у неї вітця нема, 
а я тепер для неї і отець і опекун, і сват і брат. Розумієш? 
Як скоро я побачив би щось, знаєш, не теє... то вважай, що 
я за чоловік! Зо мною жарту нема.

„Іван аж затремтів на ту бесіду.
— А нехай же вас,—хаже,—бог має! Десь також щось... 

грозити, а не знати, пощо й защо. А вам хто набрехав, що 
я щось злого гадаю? Не бійтеся, Матію,—каже опісля поваж­
ливо,—я хоч молодий, а знаю трохи, як що повинно бути. 
Ми нині з Мартою мали умовитися, як і що робити, а тоді 
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вже й до вас, як до опікуна, вдатися по пораду і благосло- 
венство.

— Ну, вважай же мені!—промовив я, але сам почув, що 
щось мені так гей запаморочилося в голові і сльози бризну­
ли з очей... Ет, дурень чоловік, та й по всьому!

„Ну нічого. Зробили ми умову, пібралися вони. В Івана 
по батькові якимсь чудом лишився оцей кусник ґрунту. До­
сить того, що він таки тої весни виставив, уже то ніби ми 
оба, ось ту хату, та й тут і обоє зачали жити. Правда, ?го- 
сподарства тут ніякого не можна було заводити на тій голо- 
течі, але Марта зразу заробляла по давньому то шиттям, то 
пряденням, а далі, як того почало неставати, то мусила й 
вона, бідна, йти на роботу до воску. Що було діяти?.. Я від­
ділився від них, жив осібно, а коли тільки що міг, то доно­
сив їм, звичайне, чоловік уже привик, зжився...

„Аж от якось так в пару місяців здибає мене Йван та й 
каже:

— А знаєте,—каже,—Матію, яка в нас з Мартою рада 
стала? Я цікавий, що ви на те скажете?

— Ну, яка рада?—кажу.—Говори, яка?
— А така. Ми хочемо відтепер зачати дещо складати на 

бік із зароблених грошей. Знаєте, літо йде, чень трохи ліпше 
будуть платити. То ми так урадили, що коби дещо трохи при- 
складати грошей, уже хоч би чоловік і тісніше за той час жив, гей 
той каже, хоч би ремінь на великопісну пряжку підтягнув, але 
чень би то можна було... А знаєте, в Тустановичах один там 
продав би кусень ґрунту з хатою, я вже говорив з ним. 
„Продам,—каже.—Треба дати 250 ринських“. Ґрунт гарний, 
далося би виторгувати на 200. А я би свою всю буду з тим 
клаптиком землі продав, може би, було хоч 50 ринських. Чи 
як ви гадаєте?

— Та що,—кажу я,—як так, то й так. Дай вам, боже, 
щастя! Певно, що не зле було би вам вирватися з тої про­
клятої ями.

— Ба,—каже Іван,—не на тім кінець. Мені здається, що 
нам двоїм до осени тяжко буде наскладати двіста ринських, 
на те треба би зо два роки. А якби троє, як гадаєте, може 
би борше?

„Я дивився на нього.
— Ну,—каже він,—що ж ви так дивитеся на мене? Тут 

проста річ: пристаньте й ви до нас. Перейдіть до нашої хати 
жити, не будете потребувати платити окремо комірне, та й їда 
нас менше винесе. Будемо робити разом, чень-зложимо хоч 
що-то.

„Виджу я, що хлопець розумно говорить, а тут ще чоло­

7 . Борислав сміється
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віка й самого знесла охота видобутися з тої западні, а ще 
більше—їм допомогти, чим сила. Пристав я на ту раду.

„Зачали ми робити. Добре нам іде, тішимося, що ось-ось 
перейдемо жити на своє. Іван звивається так, як той пискір, 
сюди й туди,— рад би птахом вилетіти з Борислава. Робота 
того року була добра, у нас грошей призбиралося ладних; 
і на ґрунт стало би і ще дещо лишилося би на розгоспода- 
рювання.— „Господи!—говорить, бувало, Іван вечорами,—коби 
то вже раз!“—Але не знати, чи бог не судив йому бідному 
діждатися виходу, чи лихі люди не дали!..

„Дурницю ми одну зробили. Робили ми разом і не брали гро­
шей від хазяїна.—Нехай, кажемо, в нього лежать, в його касі 
безпечніше, ніж у нас за пазухою, а в книжці якраз записано 
на нас, то й сам чорт відтам не викусить. Так ми й зроби­
ли,—брали лиш часом по кілька шусток, щоби яко-тако про- 
дихити.

„Минуло так літо, ба й осінь, ба й зима, настали свята. 
По святах мали ми забиратися геть з Борислава. В цвітну 
неділю пішов Іван до Тустанович, щоби довершити згоду, 
таки на другий день мав дати тому чоловікові завдаток, а як 
перейдемо до Тустанович, то мав дати йому решту грошей. Пішов 
мій Іван. Смеркається, нема Івана. Ну, нічого,—гадаємо собі,— 
може, там де на могоричі, або що. Але Марта якась неспо­
кійна весь день, ходить, нудить, сама не знає чого. Ніч ми­
нула,—нема Йвана. На роботу приходимо,—він не приходить. 
Наставник Мортко питається мене, де він. Я йому розповів 
усе, а той ще крикнув:

— От, десь драбуга впився та й спить, а на роботу не 
йде!

„Гадкую я сюди й туди, де Іван був би? Вечором по ро­
боті приходжу до хати: нема. Гадаю собі: піду по шинках, 
пошукаю, порозпитую. Заходжу до головного шинку,—там 
повно ріпників. Заздрів я між ними й Мортка, але котрі саме 
були знайомі ріпники, того не тямлю. Якісь чотири незнайомі, 
вже ніби п'яні, стоять серед хати і співають: один святове- 
чірньої, другий страсти, третій підськоцької, а четвертий дум­
ки, ще й мене питаються, чи гарно пасує разом?

— Ідіть собі до чорта!—крикнув я на них,—там будете 
акурат пасувати!

„Вони до мене. Вчепилися, той за руку, той за полу, кли­
чуть горілки. З  пересердя ликнув я душком кватирку. Вони 
в регіт, другу кличуть. Ані, суди-боже, від них відпекатися. 
А тут бачу, що Мортко підморгує на них, мовляв: не випу­
скайте з рук! Випив я другу кватирку. Зашуміло в голові; 
хата з людьми ходором заходила. Тямлю ще, що війщли
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якісь два знайомі ріпники, Я 3  ними вітався і частувався, але 
скільки вже намучив свою дурну стару голову, а не можу 
пригадати собі й досі, хто такий був“.

— А що ж тобі то так доконечно треба знати?—перебив 
його оповідання Андрусь.

— Ах, чи доконечно! Мені так, дурному, здається, що я 
через те й справу програв!

— Що? Через те? А то яким світом?
— Ба, послухай лишень! Я аж тепер, по невчасні, як за­

чав пригадувати собі все до крихіточки, що і як тоді було, 
аж тепер нагадав собі, що були якісь два знайомі, лиш не 
знати котрі. Коби дізнатися, були би зараз свідки.

— Свідки! На що? До чого?
— Послухай лишень! ІГю я, в шинку гамір, а тут у ван- 

кирі обіч хтось злупотів склянкою, мій Мортко тільки миг, 
побіг до ванкира. Чую, там говорять: Мортко потихо, а хтось 
другий голосно. Що за неволя! Якийсь знайомий голос, так, 
як Іванів! Знати, що п'яний, язиком путає, але голос його. 
Я пруднувся до дверей ванкира і, не хотячи, потрутив одного 
з тих, що мене частували. Той гримнув собою до землі. Другі 
підскочили до мене.

— Гов, свату, гов!—Що бо ти людей тручаєш та розмі- 
туєш? Га?

-— Та я не хотячи!
— Еге, не хотячи!—рипить один.—Знаємо ми таких!
В тій хвилі отворилися двері ванкира, і в дверях пока­

зався, присяг би й нині, що показався мій Іван, держачися за 
одвірок. За ним стояв Мортко і держав його за плечі. Я знов 
пруднувся до нього. Але в тій хвилі він щез, двері заперлися, 
а один ріпник пірвав мене за гру^и.

— Ану, я тебе, свату, не хотячи межи очі заїду,—крикнув він, 
і як зацідить мене межи очі, аж мені сто тисяч свічок в очах 
заярілося, і все в голові перемішалося. Тямлю ще тільки, 
що одному вчепився я у волосся і що другі обскочили мене, 
мов кати, і збили під ноги. Очевидна річ, що вони були під­
мовлені, бо я їх ані не знав, »не видав, ані не зробив їм нічо­
го. Що сталося далі зо мною, де дівся Іван, де ділися ті два 
знайомі ріпники, не тямлю нічого. Все затьмилося в моїй го­
лові.

„Я прокинувся в хаті, на постелі. Марта коло мене сидить 
і плаче.

— А що, де Йван?—це було моє перше питання.
— Нема.
— Але чень же був дома?
— Не був.

г*
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„Дивлюся я, вона така змарніла, стурбована, що тільки 
снасть її. Що за нещастя?

— Але ж я,—кажу,—вчора вечір видів його.
„Вона всміхнулася крізь сльози і похитала головою.
—■ Ні,—каже,—ви вчора вечір ніяк не могли його видіти. 

Ви вчора вечір лежали ось тут бзз пам'яти.
— А що ж, то нині не вівторок?—спитав я.
— Ні, нині вже п'ятниця. Ви від понеділка ночі лежите 

ось тут, як мертвий, у гарячці та манколії1.
— А Івана не було відтоді?
— Не було. Вже куди я не ходила, кого не розпитувала, 

ніхто не знає, де він і що з ним.
— Але ж я його в понеділок видів у шинку.
„Марта нічого на те, тільки здвигнула плечима і запла­

кала. Певно, бідна подумала собі, що це мені так з перепою 
привиділося.

— Але ж, щоби я так світ божий видів, як його я видів 
достоту своїми очима!

— Ба, та бо якби він був тоді в Бориславі, то був би 
прийшов додому,—сказала Марта.

— От тож то й мені дивно. А в Тустановичах був, не знаєш?
— Був. Я тут розпитувала тустанівських парубків. Був, 

кажуть, згодив поле з хатою і вечером забавився на могоричі 
геть поза північ. Там таки й ночував, а в понеділок пішов 
перед полуднем, щоби в Бориславі взяти від хазяїна гроші. 
Тільки всього я могла дізнатися.

„Мені немов би клин в голову вбив. Хоч який я був 
ослаблений і збитий на всім тілі, треба було вставати, руша- 
тися, розвідувати. Але що з того?..

— А як,—питаю Марти,—не знаєш, чи дав завдаток на 
ґрунт в Тустановичах?

— Не внаю.
— Га, то треба піти до хазяїна, спитатися, чи відібрав він 

відтам гроші. І так нині виплата. Коли він узяв гроші, то, 
може, пішов з ними назад до Тустанович або до Дрогобича.

„Пішли ми обоє до канцелярії Германа Ґольдкремера, ми 
в нього робили. Питаємося. Той до книжки... „Взяв ваш Іван 
Півторак гроші“.—Коли?— „В понеділок вечером“. От тобі й 
на! Поліз я до Тустанович, питаю: завдатку не дав, від по­
неділка не був, хоч обіцяв, що прийде найдалі у вівторок з 
полудня. Дивуються, що такого? Чи згода зірвана, чи що? 
Я розповідаю, що гроші від хазяїна взяті і що нема ні гро­
шей, ні Івана. Ніхто ні про що не знає.

1 Манколія—бред підчас гарячки.
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„іду я до Дрогобича, питаю в деяких знайомих: ніхто не 
видав Івана. Пропав неборак. Ані сліду нема. Питаю Мортка, 
де він подівся з шинку і що там робив.— „Ні,—каже,—неправда 
тому, я й на очі не видав Івана. Ти,—каже,—п'яний був,— 
серед бійки тобі рідна бабуня привиділася, а тобі здавалося, 
що то був Іван“. Починаю розвідувати, хто тоді ще був у 
шинку, що то за якісь були, що мене били: ага, немов чорт 
злизав усякий слід! На тім і стало.

„Ну, вже вам того не треба й казати, який у нас Велик­
день був. Що там бідна Марта наплакалася, господи! Вся на­
дія пропала. Минув місяць, другий, про Івана ані вістки, ані 
чутки. Далі чуємо, декотрі ріпникі посмішковуються, жартують: 
„Розумний хлопець той Півторак: гроші забрав, бабу лишив, 
а сам в світ за очі!“ Зразу говорили те на жарт, а далі де­
котрі почали й напевне говорити. Знов я розпитую: хто чув? 
хто видів? Не знати. Той каже: „Микола видів“; Микола ка­
же: „Проць мені казав“; Проць каже: „Семен відкись чув“; 
Семен не пригадує собі, відки чув, але здається йому, що від 
Мортка-наставника. А Мортко всьому перечить і кожному в 
очі плює.

„Аж десь по двох роках, он торік весною, видобуто з од­
ної старої ями кості. Пізнали ми по перстені на пальці та по 
ремені, що то був Іван. Ремень був порожній, очевидно, ножем 
розрізаний. Застрягла мені тоді в голову гадка, і досі мене 
не помітує. Погана гадка, дуже грішна, коли несправедлива. 
Зуваживши все, я сказав сам собі: то ніхто, як тільки один 
Мортко наперед підпоїв Івана, підмовив якихось, щоби мене 
довели до безпам'яти і набили, а опісля ограбував його бід­
ного і вкинув у яму. Почав я вновь розпитувати сюди й туди, 
а як щось за два дні з'їхала комісія обзирати кості, пішов я 
і почав казати все, як на сповіді. Пани слухали-слухали, за­
писали все в протокол, кликали цього й того: Мортка, Іва- 
ниху, шинкаря, знов списували протоколи, а далі взяли та й 
арештували мене. Я не знав, що зо мною хотять робити, по- 
що мене тягнуть до Дрогобича, але гадаю собі: що ж, може, 
так і треба. Тішуся, дурний, своєю бідою. Потримали мене 
щось із місяць, прикликали щось два рази на протокол, а 
далі випустили. Вертаю я сюди: що чувати? Нічого. Кликали 
ще раз Мортка, Іваниху, тустанівських щось троє. Кажуть, 
що віддали все до Самбора, до вищого суду. Ну, і вже той 
суд тягнеться більше року, а ще йому кінця нема. Що я за 
той час натовк собою по всяких панах! У Самборі був щось 
два рази, а в Дрогобичі скільки!.. Адвокатові щось зо п'ят­
надцять ринських дав. „Та що,—каже,—небоже, можлива то 
річ, що той злодій Мортко спрятав Івана, а гроші сам узяв.
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Але в суді треба доказати докладно, а всього того, що ти 
тут кажеш, іще недосить. Ну, але,-—каже,—треба трібувати. 
Як там який розумний суддя візьме ту справу в руки, то, 
може, ще дечого більше дошукається, ніж ти знаєш“. Ну, видко, 
не дошукався! Якийсь там самбірський суддя видався мені та­
кий непотрібний та непорадний, що а! Питає щось п'яте че­
рез десяте, видко, що не знає, з якого кінця до того взятися, 
а втім, хто його там знає, може, й уміє та не хоче!..

„А тут в Бориславі притихло все, мов горшком прикрив. 
Мортко зразу, очевидно, був страшно перепуджений, ходив 
блідий, як смерть, а до мене й не турався. Аж опісля вже 
осмілився, почав сміятися й доїдати мені так, що я далі му­
сив покинути Гольдкремерові ями і перенестися от тут до 
Гаммершляґа. Хоч то, розуміється', оба вовчі горла!.. Та й так 
Мортко й вийшов чисто. За ним, бачите, стоїть і Ґольдкре- 
мер сам, а то багач несосвітенний, де бідному ріпникові супро­
ти нього права найти!.. А ми що! Іваниха бідна з дитиною 
на службі, а я тут товчуся по тім пеклі і вже, видко, і до 
віку з нього не вирвуся. Та й не того мені жаль! Що там я! 
Але те мене коле, що—от погиб чоловік, пропав ні за цапову 
душу, і тому злодієві ніщо, ходить собі.і смієтьсяі То мене 
гризе, що для бідного робітника нема правди на світі“.

Матій замовк і, важко зідхнувши, похилив голову.
Андрусь і Бенедьо також мовчали, придавлені тим про­

стим, а так безмірно важким оповіданням.
— А знаєш ти, побратиме Матію, що я тобі скажу?—ска­

зав перегодя Андрусь якимсь, немов гнівним, зворушеним 
голосом.

— Та що такого?
— Що ти дурень великий, от що!
Матій і Бенедьо видивилися на нього.
— Чому ж ти цього досі мені не говорив?
— Чому не говорив?—повторив неохітно Матій.—А по що 

було говорити?
— Тьфу, до сто чортів на такий розум!—розгнівався 

Андрусь.—Провадить процес із зайдою, процес той, якби був 
виграний, міг би подати велику заохоту для бідних ріпників, 
міг би їм показати, що не можна робучого чоловіка безкарно 
кривдити, до виграння того процесу потребуе свідків, а він 
мовчить тихо, не голоситься, а тільки тишком собі в куті в 
кулак трубить. Ну, скажи мені, добрий це розум?..

Матій задумався і засумував.
— Гай, гай, двох свідків!—сказав він.—Я ж тобі, Андрусю, 

кажу, що аж тепер нагадав собі за тих двох свідків, аж те­
пер по невчасі. Бо раз, хто тепер винайде тих свідків?
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— Я винайду!—перервав гнівно Андрусь.
— Ти?—скрикнули Матій і Бенедьо.
— Так, я! Бо я ж то сам із старим Стасюрою бачив тебе 

тоді в шинку.
— Ти? І Стасюра? То ви були?—скрикнув Матій.
— Так, ми були.
— І бачили Івана?
— Як же ж би не бачити! Бачили.
— І п'яного?
— П'яного.
— З  Мортком?
— З  Мортком. Як зачалася з тобою бійка, ми оба кину­

лися, було, тебе боронити, але старого Стасюру один грим­
нув так, що той умлів. Ніколи мені було тебе боронити, я 
взяв старого і заніс до ванкира, де був Мортко з Іваном. 
Відтер я старого, а за той час Мортко все коло Івана танцю­
вав,1̂все підсував йому то горілки, то пива, заговорював його, 
щоби не балакав зо мною, а далі потяг його кудись з собою. 
Відтоді вже я не бачив Івана. А коли ми оба із Стасюрою 
ввійшли до шинку, ти лежав уже закривавлений, без пам'яти 
на помості. Я не міг помагати нести тебе додому, а тільки 
просив якихось двох ріпників, розповів їм, де жиєш, а сам 
попровадив Стасюру до його хати. Ось все, що я знаю. Але 
чи міг же я сам духом божим знати, що це може бути важне 
для твоєї справи?

“— Господи боже,—аж скрикнув Матій,—так це ж значить, 
що тепер можна би виграти процес!

— Хто знає,—відповів Андрусь,—але все таки надія біль-

Рша. От що було би добре, винайти тих, що тоді билися з 
тобою! Ти, кажеш, видів, що Мортко їх подохочував?

— На це присягнути можу!
— От була би і запинка. Зараз би можна потягнути їх 

на слова, чи Мортко підмовляв їх. А як підмовляв, то, зна­
читься, в якій цілі?

Лице Матія при тих виводах чимраз більше прояснюва­
лося. Втім нова думка знов( засмутила його.

— Е, але як же ж їх віднайти, тих, що тоді почали зо мною 
бійку! Я їх зовсім не знаю і не міг опісля ніколи пізнати.

— І я їх не знаю, та й не звертав на них тоді уваги. Але, 
може Стасюра? Мені здається, що з одним він щось гово­
рив тоді.

— Господи боже! Знов було би вогниво більше! Знов ближ­
че до доказу. Та’ й ще хто знає, що визнали би ті ріпники! 
Ходім, Андрусю, ходім до Стасюри! 1

Швидко зібрався і обувся Матій, живо повертався під



впливом нового проблиску надії, немов разом десять літ ско­
тилося з його плечей. Так глибоко в серці т о г о  старого, го­
рем з давніх літ битого чоловіка, вкорінена була любов д о  
єдиного близького йому чоловіка, так гаряче бажав він, щоби 
правда про його таємну погибіль вийшла на денне світло.

Бенедьо сам остався в хаті по виході о б о х  побратимів. 
Він сидів і думав. Не процес займав його в цілім тім ^ділі, 
хоч, розуміється, і процесові він бажав доброго виходу. Його 
найбільше занимало оповідання Матія про бійку людей з зай­
дами і про крик небіжчика Максима: „Виженіть кровопійців з 
БориславаГ А що,—думалося йому,—чи й справді це було б 
добре, якби вигнати кровопійців? Поперед усього: куди їх 
вигнати? Підуть на другі села, і там почнеться те саме, що 
тут діється, а подруге: сами не підуть, а що тут надерли 
грошей, заберуть з собою і в других місцях повернуть на те 
саме, на що тут повертали. Ні, це не врятує робучих людей!

Пізненько вночі вернув Матій додому. Він був дуже змі­
нений проти попереднього: веселий, говіркий. їх надії на Ста- 
сюру оправдалися. Одного з тих, що звели були в шинку 
бійку з Матієм, Стасюра справді знав, інші були з того са­
мого села, що й той один, але всі вони вже від трьох літ не 
робили в Бориславі і сиділи на господарстві. Андрусь Баса- 
раб і Стасюра готові були свідчити на суді. Тож і рішився 
Матій завтра таки йти до Дрогобича до адвоката і зарадити- 
ся його, як і що діяти.

— Ну, тепер не уйде чень той злодюга Мортко!—приго­
ворював Матій, тепер ми його за руки й за ноги такими до­
казами обкрутимо, що й сам не отямиться! Хоч то ніби пан- 
біг не каже бажати другому лиха, але такому злодієві, бачу, 
не гріх бажати не то лиха, а й усякого безголов'я.

З  таким побожним бажанням Матій і заснув.

VII
Звільна, важкою ходою повзли одностайні робучі дні в 

Бориславі. Бенедьо працював цілими днями при своїй фабриці, 
витичував пляни будинків, заправляв робітниками, наглядав 
за вчасним довозом цегли, каміння, вапна і всього потрібно­
го, а при всім тім обходився з робітниками так по-братер- 
ськи, так щиро та приязно, немов хотів на кожнім кроці по­
казати їм, що він їм рівний, їх брат і такий же бідний робіт­
ник, як усі вони, немов хотів перепрошувати їх за те, що оце 
не по своїй волі став над ними наставником. А вечорами, по 
роботі, він не раз до пізньої ночі ходив у важкій задумі по 
болотистих вулицях Борислава, заглядав до брудних шинків, 
до тісних хат та комірок, де жили робітники, заходив у бе- 
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сіду із старими й малими і розпитував їх про їхнє життя Й 
бідування. Тяжко ставало йому, коли слухав іх оповістей, ко­
ли дивився зблизька на нужду й погань їх життя, але ще 
тяжче ставало йому, коли бачив, що коштом той нужди і 
погані збагачені визискувачі гордо їздять в пишних повозах, 
строяться1 в дорогі шати і бризькають болотом на темну, 
похилену товпу.

Звільна, важкою ходою повзли дні за днями, і життя в 
Бориславі для робучих людей ставало чимраз тяжче і тяжче. 
Здалека і зблизька, з гір і з долів, з сіл і з містечок день-у-день 
сотні людей пливли-напливали до Борислава, як пчоли до ву- 
лія. Роботи! Роботи! Якоїнебудь роботи! Хоч би й найтяж­
чої! Хоч би й найдешевшої! Щоб тільки з голоду не зги­
нути!—це був загальний оклик, загальний стогін, що хмарою 
носився понад головами тих тисячів висохлих, посинілих, ви- 
голоджених людей. Небо й землю наче заперло на залізні 
ключі, вся надія мужиків-хліборобів вигоріла разом з їх жи­
том та вівсом на поруділих від спраги загонах. Худоба гибла 
за недостачею паші. Не осталося нічого, як іти на заробітки, 
а заробітків-то якраз і не було тоді ніяких в нашім Підгір'ю, 
крім Борислава. От і поперлися туди бідні люди з усіх сто­
рін, хапаючися за послідне, так, як той потопаючий хапається 
за стебелинку. Небо й землю наче заперло на залізні ключі, 
а бідні люди думали, що бориславські багатії будуть милости- 
віші від того і отворять їм брами своїх багатств!..

А бориславські багачі тільки того й бажали! Вони віддав­
на потішалися надією, що аж порядний голод причиниться 
до великого зросту їх „ґешефтів“. І ось вони не помилилися! 
Дешеві й покірні робітники рікою напливали до них, з сльо­
зами напрошувалися на роботу, хоч би й за яку дешеву ціну, 
і ціна справді пішла чимраз дешевша, а між тим, хліб ставав 
чимраз дорожчий, до Борислава довозили його дуже мало і 
дуже неправильно, і робітникам не раз і з деяким грошем за 
пазухою приходилося мліти голодом. Авжеж певне те, що 
новоприходячим поліпшення було дуже мале, а тим, що жили 
раз-у-раз у Бориславі, погіршало дуже значно. Щотижня 
власники вривали їм плату, а супротивних зацитькували згірд- 
ними, насмішливими словами: „Не хочеш стільки брати, то 
йди собі та здихай з голоду, тут на твоє місце десять аж на­
прошується, та й ще за меншу ціну!“

Оце все передумав Бенедьо не раз і не два рази на сво­
їх проходах по Бориславі. А що,—думалося йому,—якби всі 
ті тисячі людей та змовилися разом: не будемо робити, поки

1 С троїтися—одягатися.
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нам плату не побільшать? Адже чей власники не ^витерпіли 
би д о в г о :  у кого контракти на певний час, у кого векселі, 
що не будуть ^сплачені без продажу нафти й воску, мусили 
би податися! Його думка, рсздражнена всіма безконечними 
образами бориславської нужди, ціпко вхопилася за цю стебе­
линку і не попускалася її. Але чим докладніше він розбирав 
цей спосіб рятунку, тим більше трудностей, ба й непоборних 
перепон він добачував в нім. Як довести до такої змови і 
едности всю ту величезну громаду, в котрій кожний дбає 
тільки про себе, журиться тільки тим, як би не вмерти з го­
лоду? А хоч би це й удалося, то знов певна річ і те, що ба­
гачі відразу не подадуться, що треба би не тільки грозити, 
але й сповнити грізьбу, покинути всяку роботу. А чи тоді 
багачі не спровадять собі з других сіл інших робітників і 
таким способом не знівечать цілий труд? А хоч би й удалося 
не допустити до того, то з чого ж будуть жити ті тисячі 
безхлібних та незарібних людей тут у Бориславі за час без- 
роботиці? Ні, нікуди нема виходу! Ні відки не сходить зоря 
рятунку! І Бенедьо, доходячи до таких безнадійних виводів, 
стискав п'ястуки, притискав їх до чола і бігав вулицями, мов 
несамовитий.

При всім тім він нетерпеливо ждав найближчих сходин 
побратимства, надіючися при тій спосібності дійти до якоїсь 
більшої ясности в тім: що треба робити в теперішній хвилі. 
Він часом у своїх проходах по Бориславі стрічався з одним 
або другим із побратимів, і бачив, що всі вони якісь прида­
влені, мов прибиті до землі, що всіх гризе якась важка й не­
ясна ожиданка,—і те додавало йому надії, що чей же й з по­
між них хто прийде на яку добру думку. Дома Бенедьо 
мовчав. Старий Матій надто зайнятий був своїм процесом, 
щовечір стиха шептав то з Андрусем, то із Стасюрою, то з 
іншими якимись ріпниками. Далі всі вони забралися до Дро­
гобича і не вертали кілька днів, і самота ще тяжчим каменем 
налягла на Бенедьову голову. Важка і незвична для нього 
праця думок кинула його мов у гарячку, виссала прудко 
його сили. Він похудів і поблід, тілько його довгообразе лице 
ще дужче протяглося, тільки очі мов два розжарені вуглики, 
неспокійно, гарячково палали глибоко в ямках. Але при всім 
тім він не покидав своїх думок, не тратив віри і прихиль- 
ности до тих бідних людей, що безучасно, холодно й безна­
дійно з кожного закамарка позирали на неприязний світ і 
тихо, без опору готовилися вмирати. Бачачи їх, Бенедьо ні­
чого не міг думати, а тільки глибоко, всім серцем і всіми 
нервами своїми почував: треба їх рятувати! Але як рятувати? 
О те я к ,  мов о гостру неприступну скалу, ламалася йому 
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думка, розбивалися його духові й тілесні сили; але він не 
тратив надії, що ту трудність можна буде побороти.

Одного вечора Бенедьо пізніше, ніж звичайно, вернув з 
роботи додому і застав під хатою Сеня Басараба, Андрусе- 
вого брата. Із звичайним виразом непорушного спокою на 
червонім, трохи обрезклім лиці, сидів він на призьбі під вік­
ном і пикав люльку. Привіталися.

— А що, нема Матія?
— Нема. А Андрусь?
— Також ще не прийшов. Ані Стасюра.
— Видно, щось не аби-яке розпочали там у Дрогобичі.
— Будемо видіти,— бовкнув Сень і замовк.
— Ти чув, що сталося?—спитав він по хвилі, входячи з 

Бенедьом до хати.
— Ні, або що такого?
— Причта.
— Яка?
— Ба, яка! Не стало одного панка. Знаєш, того, що то 

на нього так жалувався наш Прийдеволя, того касіера, тя­
миш?. .

— Тямлю, тямлю! Та що з ним сталося?
— А що ж би таке! Від кількох днів десь подівся, а нині 

видобули його з ями. Вже й комісія приїхала, будуть бідне 
тіло краяти, ніби-то воно скаже, яким світом до ями діста­
лося, ще й за ребро на паль зачепилося!

Бенедя мороз пройшов за цим оповіданням.
— Якраз так, як з Матієвим приятелем, Іваном Півтора- 

ком!—прошептав він.
— Еге, якраз і не якраз,—відказав Сень.—Того Мортко 

трутив, а цього...
Не доказав, але Бенедьо не допитувався далі, він ясно 

розумів Сеньові слова.
— Ну, і що ж?—спитав він по хвилі важкої мовчанки.
— А то що? Носив вовк, понесли й вовка. А кінці в воді.
— А що люди на те?
— Які люди? Комісія?'Комісія наїсть, нап'є, тіло покрає, 

пошматує, та й поїде собі.
— Ні, я не про комісію, а так, ріпники що кажуть?
— Ріпники? А що ж мають казати? Постояли, подивилися 

на небіжчика, головами похитали, дехто стиха шепнув: „Зло­
дій був небіжчик, бог би його побив!“, та й далі до роботи.

— Значиться, діло страчене, і праці шкода!—процідив 
крізь зуби Бенедьо.

— Як? Страчене? Шкода?—зачудований, допитував Сень.
— Другим від того не буде лекше.
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— Але одним злодіякою менше на світі.
— Ну, не бійся, на його місце завтра вже новий настане.
— Але буде бодай боятися.
— Овва, не знати чого! Як не відкриють, хто це зробив, 

то оголосять, що припадком поховзся, або що. А відкриють, 
ну, то візьмуть чоловіка і запакують, і кого буде злодій бо­
ятися?

Сень, зачудований, слухав тої бесіди. Він надіявся, що 
Бенедьо буде тішитися, а натомість стрінув закиди.

— Ба, то чого ж ти жадав би?
— Я хотів би, щоби, як' що робиться, а ще й такий вели­

кий гріх на душу береться, то щоби вже робота була до чо­
гось пригідна, щоби принесла якусь користь не для одного, 
а для всіх. А інакше, то я не знаю, пощо й зачинати.

— Еге ге!—покрутив головою Сень, попрощався і пішов.
Ще тяжчі думи насіли Бенедя по виході побратима.

„Що ж,—думалося йому,—може, воно й так... може, й ліпше, 
що одним лихим чоловіком менше на світі?.. Але чи від того 
ліпше добрим людям? Зовсім ні! Чи від того легше стане 
хоч би тим самим ріпникам, що тішаться його загибіллю? 
І то ні. Прийде другий касієр на його місце і буде так само 
або й ще дужче кривдити їх. От якби так за одним разом 
та всіх злих людей не стало... Але ні, це де-де-де!.. Що й 
думати про те! Радше про те думати, що в нас перед носом, 
що ми можемо зробити!“

Побратимство ріпників, до котрого так несподівано був 
прийнятий Бенедьо зараз на вступі в бориславське життя, 
живо зайняло відразу його мислі і надавало їм певний, хоч 
зразу не дуже ясно витичений напрям. Вже в першій сходині, 
коли так глибоко поразили його уяву оповідання ріпників і 
їх домагання виступити вже раз з якимсь видним ділом, тоді 
вже в думці його промелькнув образ такого побратимства, 
великого і сильного, котре могло би злучити докупи дрібні 
сили робітників, могло би здвигнутися тою сполученою си­
лою і охоронити кожного кривдженого і страждущого робіт­
ника далеко ліпше, ніж це може зробити одинокий чоловік. 
Серед ненастанної праці думок, підсичуваної щораз новими, 
страшними, поганими та хапаючими за серце подіями, образ 
такого побратимства чимраз більше вияснювався і зміцню­
вався в Бенедьовій голові. Йому здавалося, що тільки таким 
з‘єдиненням своїх власних сил до спільної помочі й оборони 
робітники зможуть на тепер добитися бодай деякої пільги 
для себе. І він постановив собі, будь-щобудь, виступити із 
своєю гадкою на найближчім зібранню побратимів і впертися 
цілою силою, щоби побратимство Андруся Басараба спрова- 
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дити з небезпечної стежки — ненависти і пімсти, котра на 
тепер, при їх малосильности, могла тільки кожному пошко­
дити, а не могла нікому помогти,—а повернути увагу і силу 
побратимства на таку ширшу і спокійнішу та, як здавалося 
Бенедьові, разом з тим і кориснішу роботу.

Схід побратимів був назначений на неділю вечір. В по­
луднє тої неділі повернули з Дрогобича Матій, Андрусь, 
Стасюра і ще деякі ріпники. Матвій був дуже веселий, говір­
кий і щирий, але коли Бенедьо питався його, що чувати і що 
робили так довго в Дрогобичі, він тільки поцмокнув і відповідав:

— Усе добре, небоже, все добре!
Ще не стемнілося гаразд, і Матій лише що засвітив на 

припічку каганець, наповнений земним воском, коли до хати 
війшли гурмою побратими. Попереду всіх вшмигнувся, мов 
ящирка, Деркач, мовчки звітався з Матієм і Бенедьом і почав 
по-свойому нипати з кута до кута, засукувати руки та зир­
кати на всі боки. Далі повходили другі: брати Басараби, по­
нурі і мовчазливі, як звичайно; Стасюра дуже щиро стиснув 
Бенедя за руку, всі інші також обходилися з ним, як з рів­
ним, як із „своїм чоловіком“. На самім посліду війшов Прий- 
деволя. Його молоде лице було якесь бліде і мов зіссане, 
косим поглядом він позирав довкола і все мимоволі держався 
в темнім куті близько порога. В цілім товаристві якось менше 
було руху, менше гамору, ніж звичайно. Всіх немов щось да­
вило, хоч ніхто й не признавався до того. Всі чули, що, хотя 
чи нехотя, вони наближаються до якоїсь важної події, в ко­
трій прийдеться їм виступити одверто і сильно Недавній ви­
падок з убивством касієра був—усі почували це—передвісни­
ком нового звороту в діях Борислава. Але який це мав бути 
зворот, що за нові події наближалися і як їм стати супроти 
них, цього наші побратими не знали, хоч кожний надіявся, що 
чей же на спільній нараді подекуди все те проясниться. Не 
диво, отже, що нинішні сходини зачалися понурою, важкою, 
сжидаючою мовчанкою, що побратими зійшлися всі в повнім 
числі і ще навіть перед звичайним часом: кожний знав, що 
супроти чимраз тяжчого життя в Бориславі, супроти день-у- 
день більшіючої нужди та напливу незайнятих, шукаючих праці 
рук мусить щось зробитися,—але що і якими силами, цього 
ніхто не вмів собі сам вияснити, і цього іменно вияснення 
кожний ждав від спільної ради.

Один тільки Андрусь Басараб немов не почував нічого 
надзвичайного. Він засів на своїм місці коло стола під вікном 
і окинув оком товариство.

— Ну, всі зібрані,—сказав він,—можемо зачати своє діло. 
Ану, Деркачу, за палицями!

109



Деркач, послушний і звинний, уже протискався крізь сто­
ячих серед хати побратимів, коли втім старий Стасюра встав 
і просив о голос.

— Ну, що там такого,—сказав неохігно Андрусь,—говори, 
побратиме Стасюро, хоч, я Думаю, все-таки ліпше було би, 
щоби у Деркача ті палички були під руками. Не завадить 
закарбувати, скоро що цікавішого.

— Ні,— сказав твердим голосом Стасюра,—я не буду го­
ворити нічого такого, що здалося би до карбування.

— Ну, а що ж такого?—спитав Андрусь і знов звернув 
по всіх побратимах. Він побачив, що ті сиділи або стояли з 
похнюпленими лицями і не дивилися на Стасюру, а тільки 
немов готовилися слухати його бесіди. Андрусь, покмітив, що 
вони змовилися.

— Те, побратиме Андрусю,—говорив сміливо старий ріп­
ник,—що пора би нам найти собі яку іншу, ліпшу роботу, 
аніж те карбування. Що ж то ми, діти, чи що? У побратима 
Деркача цілі в'язанки покарбованих палиць, а яка з них ко­
ристь? Кому що помогло те карбування?

Андрусь зачудованими очима дивився на старого. Справді, 
в такий спосіб ніхто ще тут не говорив, і йому самому в го­
лові повернулося питання: „Та й справді, до чого здалося 
карбування?“ Але що на таке питання він зразу не находив 
достаточної відповіді, то й рішився стояти далі на своїм, 
щоби викликати ближчі вияснення.

— Кому помогло?—сказав він звільна.—Ну, але чи для 
якої помочі ми це робимо? Чи ти забув, що ми це робимо 
для пімсти?

— Для пімсти, так, так! Але як же ти тими палицями 
будеш мститися? Як мститися, то я гадаю, що треба іншого 
способу, а не тратити дармо час на дитячій забавці. Як мсти­
тися, то треба сили, а з тих палиць тобі, певно, сили не 
приросте.

— Так,—відповів Андрусь, але ж ми хотіли, як прийде 
пора, зробити правдивий суд над своїми кривдниками, щоби 
мати чисту совість.

— Пуста наша робота,—сказав на те Стасюра.—Чисту 
совість ми й тепер можемо мати, бо кожний чує аж надто 
добре, скільки і що і як терпить. А щоби пімститися, щоби 
зарадити лиху, треба, крім чистої совісти, ще й сили, а в нас 
що за сила? •

— Так, так,—загули довкола побратими,—що в нас за 
сила? Хоч би в нас було й три вози накарбованих палиць, 
то це нам не додасть на три п'яди більше сили!

— Га, а відки ж нам сили взяти?—спитав^Андрусь,
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— Треба припускати більше людей до свого побратим  ̂
ства, треба громадити всіх докупи, вказати всім одну ціль,— 
відозвався Бенедьо.

Всі зирнули на нього якось недовірливо й боязко, тільки 
один Стасюра притакнув радісно:

— І я так кажу, і я так кажу!
— Але ж бійтеся бога, побратими, чи ви подумали, що 

з того вийде? Перший-ліпший заволока видасть нас, прискар- 
жить у місті, і нас усіх пов'яжуть і засадять до Самбора, як 
розбійників!—сказав Андрусь.

Морозом перейняли ті слова побратимів, і всі вони неспокійно 
й цікаво позирнули на Бенедя, мов ожидаючи, що він на те скаже.

— Може, то й правда,—сказав Бенедьо,—але як правда, 
то що це значить? Значить, що з такими цілями, з якими ви 
досі носилися, не можна показуватися між людей. Що, хо- 
тячи згромадити їх до купи, треба їм показати не саму пім- 
сту, бо пімстою ніхто ситий не буде, але треба їм показати 
якусь користь, якусь поміч, якесь поліпшення!

— Еге-ге, все він свою поміч тиче!—відозвався від дверей 
грубий голос Сени Басараба за той час, коли Бенедьові з 
великого зворушення не стало духу в грудях і він замовк 
на хвилю. Він чув, що його кров зачала розігріватися, що 
думки, котрі досі так уперто йому не давалися, тепер мов 
якимсь чудом пливли і розвивалися в його голові. Слова Сеня 
Басараба, напівгнівні, напівзгірдні, були для нього тим, чим 
острога для біжучого коня.

— Так, я все про поміч говорю і не перестану говорити, 
бо мені здається, що тільки ми сами можемо собі помогти, а 
більше ніхто нас не порятує. Аджеж нашим панам не йде 
про те, щоби робітникові липше жилося. Вони ще якби могли, 
то погіршили би його життя, бо їм аж тоді добре, як робіт­
ник до посліднього доведений, не має чого хопитися і мусить 
здатися на їх ласку й неласку. Тоді вони присилують його 
до всякої роботи і заплатять, що сами схочуть, бо для нього, 
голодного та голого, нема вибору! Ні, тільки ми сами мусимо 
помагати собі, як не хочемо довіку отак пропадати. А мсти- 
тися, вважайте сами, до чого то доведе. Від ніякої пімсти нам 
ліпше не буде, хіба ми схотіли б зробити в цілім краю яку 
війну, або що! А так: покараєте цього або того кровопийцю, 
на його місце другий уже давно нагострився. Та й навіть по­
страху не буде на них, бо прецінь будете примушені робити 
все потаємно, то й ніхто не буде знати, хто це і за що зро­
бив. А як дізнаються, ну, то ще гірше, бо беруть чоловіка 
і кинуть, і гний! Я гадаю, що треба нам добре застановитися 
і шукати іншого виходу.
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Знов замовк Бенедьо, мовчали і всі побратими. Венедьові 
слова невдержимою силою втискалися до їх переконань, але, 
на нещастя, вони валили те, що там досі стояло: надію на 
пімсту, але натомість не ставили нічого нового. Один тільки 
Сень Басараб, сидячи на порозі з люлькою в зубах, похиту­
вав недовірливо головою, але не говорив уже нічого. Сам 
Андрусь, хоч, очевидно, весь той новий поворот в думках де­
яких побратимів був, бачилося, для нього дуже неприемний 
і непожаданий,—а й він склонив свої потужні плечі і опустив 
голову: Бенедьові слова заставили і його задуматися.

— Добре то було би, то певно,—сказав він вкінці,—але як 
це зробити, як помагати собі самим, коли у нас сили нема й 
настільки, щоби кожний сам собі поміг?

— Отож то й є, що в одинокого нема сили, а як їх збе­
реться багато, то й сила буде. Ти один сотнарового каменя 
не підоймеш, а кілька нас підойме його як ніщо. Велика річ 
для ріпника при сякім-такім зарібку дати на тиждень шістку 
складки, най зберетьсв сто таких, то вже маємо десять рин- 
ських тижнево і можемо бодай в наглій потребі запомогти 
кількох нещасливих! Чи правду я кажу, побратими?

— Гм, та воно-то правда, розуміється, так, так!—почулося 
з рівних боків. Лиш там вкуті коло дверей понуро мовчав 
Прийдеволя і невдоволено воркотів Сень Басараб:

— Добре йому, міському чоловікові, говорити про складки! 
Ану трібуйте, чи на весь Борислав найдете десять таких, що 
вам схотять давати ці складки!

— Ну! —відказав на те живо Бенедьо,—це вже ти, побра­
тиме, так собі на вітер говориш. Ось нас туг є дванадцять, 
і я думаю, що кожний з нас радо до того пристане.

— Пристанемо, пристанемо!—-загули деякі побратими.
— Тільки треба добре над тим обрадитися, на що складаєть­

ся ті гроші і що з ними робити!—сказав з повагом Андрусь.
— Ну, розуміється, так таки зараз і обрадьмо!—підхопив 

Стасюра.
— Ба ні,—сказав Бенедьо,—поперед усього треба знати, 

чи, взагалі, маємо складати складки, чи ні. Тут бачу, деякі 
побратими не раді тому, хотіли би, щоби все осталося так, 
як досі...

— Ти бо також крутиш,—перервав йому бесіду напівгнівно 
Матій, котрий досі мовчки сидів коло Андруся, зразу немов 
думаючи о якихось посторонніх річах, але чим ділі, тим ці­
кавіше і уважніше прислухувався до всього, що говорилося 
в хаті,—ти не питай, чи то кому приємно чи неприємно слу­
хати. Знаєш щось доброго і розумного і для всіх корисного, 
то виїжджай з тим на „пляц“, говори просто з моста. Як по- 
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бачимо, що твоя рада ліпше від других, то приймемо, а як 
твоя буде гірша, то аж тоді можеш нас перепрошувати, що 
дурницями час нам забираєш!

По такій досадній заохоті Бенедьо зачав говорити „просто 
з моста“.

— Бо то, зачав він,—знаєте, як маємо піти на складки для 
своєї помочі, то вже треба зовсім усе змінити, не так, як 
досі було. Карбування всяке набік, головництво набік (при 
тих словах Бенедьові здалося, що гарячково палаючі очі При- 
йдеволі з темного кута зирнули на нього і пропалюють йому 
лице своїм їдким, палким поглядом, і він спаленів і похилив 
лице додолу), зовсім інакше треба говорити до людей. Не 
пімсту їм показувати, а рятунок. Розуміється, кривди і зло­
дійства не закривати, але наводити людей на те, щоби в'яза­
лися докупи, бо проти багачів та силачів один одинокий ро­
бітник не встоїть, а всі як зберуться докупи, то, певно, борше 
зможуть устояти.

— Зможуть устояти?—відозвався знов невірний Сень.— 
Рад би я знати, як зможуть устояти? Чи всилують багачів, 
щоби більше за роботу платили, чи що?

— А що ж, не могли би всилувати?—підхопив живо Бе­
недьо.— Ану якби так усі змовилися і сказали: не підемо 
робити, поки нам плата вище не буде? Що тоді багачі зро­
били би?

— А! А й справді! От гадка добра!— скрикнули побра­
тими в один голос. Навіть Андрусеве лице трохи роз'яснилося.

— А що зробили би,—відповів Сень,—напровадили би 
з усіх світів нових робітників, а нас нагнали би.

-— А якби ми стали лавою і не пустили тих нових і про­
сили їх, щоби заждали хоч доти, доки наша справа не ви­
грає? Можна би в такім разі повисилати своїх людей і 90 
околичних селах, щоби там оголосили: до такого й такого 
часу не йдіть ніхто до Борислава, поки наша війна не скін­
читься!

— Гурра!—закричали побратими,—то мені рада! Війна, 
війна з багачами і здирцями!

—- Ну, і я гадаю, що така війна ліпша, ніж усяка друга,—• 
говорив далі Бенедьо,—раз тому, що то війна спокійна, без­
кровна, а, подруге, й тому, що можемо підняти її зовсім од- 
верто і сміло, ніхто нам за неї нічого не може зробити. Кож­
ний, скоро що до чого, може сказати: не йду на роботу, бо 
замало платять. Заплатять стільки й стільки, то піду, та й 
годі.

Радість побратимів була дуже велика, коли почули ту 
раду, а й сам Бенедьо тішився не менше від других, бо рада

8 . Борислав с н и ться
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Прийшла йому до голови зовсім несподівано, в жарі суперечки 
з Сеньом Басарабом.

— Ба, добре ти кажеш: війна, перестати робити! Але хоч 
би й усі пристали на те, то скажи ти мені, будь ласкав, з чого 
вони будуть жити за той час безроботиціг Адже тяжко й 
погадати, щоби багачі зараз першого дня та пом'якли і зго­
дилися добровільно давати нам більшу плату. Може, гіри- 
йдеться сидіти без роботи й тиждень або й ще довше, ну, то 
з чого тоді виживити стільки народа?

Закид був справді важкий, і лиця робітників знов посум­
ніли. їх свіжо розбуджена надія на таку новітню війну і по- 
біду над багачами була ще дуже слаба й непевна і зараз за 
першим закидом почала бліднути.

— Отже ж, то на те треба зробити складки, щоби забез­
печитися на таку пригоду. Аж якби з тих складок набралася 
вже сума порядна, така, що вистала би, возьмім, на тиждень 
або на два тижні, то тоді можна робити змову. Розуміється, 
тих, котрі не хотіли би належати до змови і йшли опісля на 
роботу, тих зараз, чи поволі, чи по неволі, за карк та й геть 
з Борислава, нехай не псують нам діла. Так само підчас без- 
роботиці могли би наші таки люди найматися де на іншу ро­
боту до ліса, до тесельки або де, тільки щоби не до нафто­
вих робіт. Таким способом ми швидко зламали би ту панську 
пиху і добилися певно ліпшої плати.

— Добре говорить! Так треба робити! Добра рада!—від­
зивалися ріпники. Почався живий гамір в хаті, всі нахваля­
лися, що прикрутять дерунів нога попри ногу, кожний давав 
свої ради і не слухав чужих, кожний доповнював і лицював Бе- 
недьову думку, прикроюючи її до своєї вподоби. Один тільки 
Сень Басараб сидів мовчки на своїм місці і з жалем дивився 
на ту рухливу громаду.

— Що з ними зробиш,—воркотів він,—коли вони готові 
бігти за кожним, хто їм два-три красні слова покаже! Ну, про 
мене, нехай біжать за тим медівником, будемо видіти, як їм 
посмакує. Але я своєї стежки не покину! А ти, побратиме?— 
обернувся він до Прийдеволі, що все ще стояв в темнім куті 
і непевно позирав то на Бенедя, то на гамірливих, оживлених 
ріпників.

Він стрепенувся, коли Сень заговорив до нього, а опісля 
швидко сказав:

— І я, і я з вами.
— З  котрими вами?—спитав гризько Сень,—бо тут ми 

тепер, як бачиш, двоякі. Чи з ними от, чи зо мною і братом?
— Так, з тобою і братом! Ти чув, що цей про головни- 

цтво говорив? Мов розпеченим ножем мене в серце шпигнув. 
114



— Е, але ти знов так дуже тим не турбуйся!—уговорював 
його Сень тихим голосом.—Що ж такого великого сталося? 
Адже той собака певно заслужив на те. Ти забув про свою?..

— Ні, ні, ні, не забув!—перервав ГІрийдеволя.—Певно, 
певно, що заслужив! Сто раз заслужив!..

—- Ну, так чого ж тут гризтися? Хіба суду боїшся? Не 
бійся, комісія поїхала в тій добрій вірі, що він сам упав до 
ями; ще хазяїна на кару засудять, чому яму не заткав!

— Ні, ні, ні,—знов якось гарячково-болізно перехопив При- 
йдеволя,—не боюся комісії! Що комісія? Мені здається навіть, 
що якби комісія... тає... викрила, то мені лекше було би!

— Тьфу, най бог боронить, ти що таке торочиш?
— Послухай лишень, Сеню,—шептав Прийдеволя, нахилив­

шися до нього і судорожно стискаючи своєю міцною рукою 
його плече,—мені здається, що той... панок, знаєш... той, що 
в  ЯМІ по^иб, що він не був винен, що то котрийсь другий усе 
зробив, ябо що!

— Як? Як? От також щось! Хіба ж він не був при тім?
— Так, так, був і сміявся навіть, але чи вже за те смерть, 

що сміявся? А може, він не робив нічого, а тільки ті?
— Але відки тобі такі думки до голови приходять, хлоп­

че.—запитався зачудований Сень.—ВпаЬ батько з гори, дідько 
його бери! Погиб той, ну й добре!

— Але, як він не винен? Знаєш, як я здибав його і вхо­
пив у руки, і він почув, до чого це воно йде, то так спищав: 
„Даруй життя, даруй!“ А як я в тій же хвилі пхнув його... 
знаєш... то він тільки зойкнув! „Не винен, не винен!“ Опісля 
задудніло, затрищало, я полетів геть. Але той голос його 
все зо мною, все в мені, так і чую його! Господи боже, що 
я зробив! Що я зробив!

Бідний парубок заламував руки. Сень дармо старався по­
тішити його. Йому все здавалося, що вкинений в яму касієр 
був невинний.

— Ну, як той був невинний, то ти поправся,—сказав вкінці 
роззлоблений Сень,—і пішли й винних тою самою дорогою! 
Нехай невинний дармо не покутує!

Ті слова були мов удар обуха для Прийдеволі. Оглуше­
ний ними, він похилив голову і знов затисся в свій кут, не 
говорячи й слова.

А між тим побратими кінчили нараду.
—- Головна річ тепер,—говорив Бенедьо,—вербувати лю­

дей до нашої кумпанії. Хто з ким на роботі стоїть, або в 
шинку здиблеться, або на вулиці розбалакається, зараз і нав'я­
зувати про те! Все розказувати: яка плата нужденна і який 
рятунок можливий. І складки збирати. Я гадаю, щоби кож­
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ний збирав між своїми знайомими, а назбиране щовечора від­
давати головному касієрові, котрого тут нині треба вибрати.

— Добре, добре, треба вибрати касієра!—гукали всі.— 
Ану, кого би тут на касієра?

Радили то цього, то того, вкінці стола на тім, що нема 
ліпшого касієра, як Сень Басараб.

— Що,—сказав неприязно Сень, почувши це,—я мав би 
бути вашим касієром? Ніколи! Я віднині й зовсім не хочу на­
лежати до вас! Ані я, ані мій брат.

— Не хочеш належати? А то чому?—скрикнули всі.
— Бо ви сходите з тої дороги, на котру раз стали при здо­

ровій застанові. Я своєї дороги не попущуся!
— Але хто ж яку дорогу зміняє?—сказав Андрусь.—Тут 

зовсім нічого не змінюється!
— Що? І ти з ними?—спитав понуро Сень.
— Так! З  ними!
— А присягу забув?
— Ні, не забув.
-— А ногами топчеш, хоч і не забув.
— Не топчу! Послухай лишень і не фуріячся! 1
І Андрусь приступив до нього і почав щось стиха гово­

рити йому до вуха, що зразу, бачилося, не припадало йому 
до смаку. Але чим далі, тим більше випогоджувалося Сеневе 
лице, і вкінці майже радісно скрикнув він:

— А коли так, то добре! А я, дурний, і недогадався! Здо­
рові, побратими, буду вашим касієром і надіюся, що не пожа­
луєтеся на мене!

— А тепер ще одне,—сказав сильним, радісним голосом 
Бенедьо, котрий нині раптом із звичайного побратима став не­
мов головою і провідником усіх.—Побратими-товариші! Ви 
знаєте, я простий робітник, як усі ви, виріс в біді і нужді, 
бідний мулярський помічник і більше нічого. Несподівано й 
непрошено впала на мене панська ласка, і мене Гаммершляґ 
поставив майстром, а далі і будівничим коло нової нафтарні. 
Дякувати йому не маю за що, бо я його не просив о ласку, 
а тільки йому ж з того користь, що не потребує окремо пла­
тити будівничого. А мені дає по три ринські денно; як на 
мене, бідного робітника, то це сума дуже велика. У мене в 
Дрогобичі бідна стара мати, їй мушу післати щотижня ча­
сточку із свого зарібку, нехай два ринські, другі два рин­
ські спотребую через тиждень для себе; значиться, лишається 
за кожний тиждень ще чотирнадцять ринських. Усе те я обі­
цяюся давати до нашої каси!

1 Фуріячитися—сердитися.
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— Гурра!—закричали побратими,—нехай жиє побратим 
Бенедьо! Я також обіцюю по ринському на тиждень! Я по 
п'ять шісток! Я по п'ять шісток. Ось мої три шістки! Ось 
мої! Ось мої!..

Бенедьова бесіда, а ще більше його приклад розбудили у 
всіх запал і охоту. Сень Басараб тут таки зібрав на початок 
дещо грошей, а Прийдеволя, котрий знав крихітку письма 
і котрого Сень упросив собі за помічника, попризначував сто­
лярським оливцем на куснику бібули з тютюну, що хто дав.

Весело розійшлися побратими, радісні надії виринали в їх 
головах з-поза темних теперішніх сумороків і пестили їх щирі 
серця, мов схід сонця рожевим блеском красить пусті, каме­
нисті й сумовиті вершини Бескиду.

VIII
В-осени, коли цвіти вже повідцітали, спадь не паде і пчо- 

ляче жниво скінчилося, починається на якийсь час голосне, 
гамірливе життя в уліях. Пчоли, так як і хрещений народ, 
скінчивши спою нелегку роботу, люблять погуторити, зібра­
тися купками перед очками та коло затворів, погомоніти та 
потріпати крильцями. Зразу зовсім ще не можна порозуміти, 
що воно таке і до чого йде. Ще в улію не сталося нічого 
нового. Ще кілька пильніших робітниць уперто вилітають 
щодень на поле, щоби по цілоденнім шуканню вернути ве­
чером домів з невеличким здобутком на лапках. Ще ситі 
трути гордо побренькують собі, проходжуючися поміж напов­
нені медові комори та виходячи щодень божий в полуднє на 
верх улія погрітися на сонечку, подихати свіжим повітрям, 
розправити й розмахати неробучі крилечка. Ще, бачиться, 
цілковитий спокій, примірна згода в улію. А між тим, уже в 
улію іншим духом повіяло. Пчоли-робітниці якось таємничо 
шепочуть поміж собою, якось підозріло похитують головками, 
якось зловіщо стрижуть своїми щипчиками та пручають сво­
їми лапками. Хто його знає, до чого це все і що таке гото­
виться в пчолячім царстві? Трути, певно, того не знають і по- 
давньому, ситенько наївшися, гордо побренькують собі, про­
ходжуючися поміж наповнені медові комори та виходячи що­
день божий в полуднє на верх улія погрітися на сонечку, 
подихати свіжим повітрям, розправити й розмахати неробучі 
крилечка...

От таке саме почало діятися і в Бориславі в кілька днів 
по описаній нараді. Хто його знає, відки й як, досить того, 
що новим духом повіяло в Бориславі. І коли, звичайно, нова 
хвиля свіжого повітря найперше і найсильніше замітна в го­
рішніх верствах, то тут сталося зовсім противне. Спідні, густі
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й сірі верстви перші почули новий повів, перші стрепенулися 
від нього. І хто його знає, відки й як воно почалося! Ні з 
цього, ні з того при корбах, при млинках, при воскових ма­
газинах, по шинках при горілці, усюди почалися між ріпни­
ками розмови про те, як то всім тяжко жити, яка тяжка ро­
бота в Бориславі і як багачі Сез суду, без права, по своїй 
волі уривають чимраз більше з платні, кривдять, і туманять, 
і поштуркують, і ще й висмівають обдурених робітників. І ні­
хто не був би міг сказати, від кого почалися ті бесіди, бо в 
кожного всі ті важкі історії здавна глибоко закарбовані були 
на власній шкірі і стверджені власним досвідом. Раз почав­
шися, розмови ті вже не втихали, а ширилися чимраз далі, 
ставали чимраз дужчі й голосніші. Всі люди немов би аж нині 
побачили своє сумне, безвихідне положення, не хотіли й го­
ворити про ніщо інше, і кожна їх розмова кінчилася болючим, 
важким питанням: »Господи, чи вже ж так нам вічно мучи­
тися? Невже ж нема для нас виходу? Невже ж не можна тому 
лиху порадити?“ Але поради не було нівідки. А розмови, 
проте, не втихали, навпаки, ставили чимраз голосніші і різ­
кіші. Люди, котрі зразу говорили про свою біду рівнодушно, 
мов про неминучий засуд, при ближчій розвазі і по довших 
розмовах із знайомими, щирими приятелями та старшими ріп­
никами, або, взагалі, бувалими людьми, почали переконува­
тися, що так воно не є, що лиху можна би помогти, але, 
не видячи і не знаючи, як можна би помогти, почали нетер­
пеливитися, ставали роздражнені, ходили і говорили мов 
у гарячці, хапали пильно кожне слово, котре могло їм про­
яснити їх безпросвітне положення. Аж до найдальших хаток, 
до найтемніших закамарків доходили ті розмови, розбігалися 
на всі боки, мов огонь по сухій соломі. Малі хлоп'ята-лип'ярі, 
дівчата та молодиці, що в кошарах вибирали віск із глини, 
і ті заговорили про бідність свого положення, про те, що 
конче треба їм деяк радитися з собою і шукати для себе ря- 
тунку.

— І ти тої самої співаєш?—говорили не раз старші ріп­
ники, всміхаючися та слухаючи нарікання молодих хлопаків.

— От так, нібито нам не така сама біда, як і вам?—від­
повідали молоді.—Та бо нам ще гірше, ніж вам! Вас і не так 
борзо1 відправлять від роботи, вам і не так живо з платні 
урвуть, а хоч і вривають, то все таки вам більша плата, ніж 
нам. А їсти ми потрібуємо так само, як і ви!

— Але хто ж вас навів на такий розум, що треба собі 
який рятунок давати?

1 Борзо—скоро.
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*—̂ Хто мав нас наводити? Нібито чоловік і сам не знай, 
що, як пече, то треба прикладати зимного? Та й ще якби то 
не так дуже пекло! А го видите, дома голод, не зародило 
нічого, тато й мама там десь пухнуть та мруть з голоду, га­
дали, чей хоч ми тут дещо заробимо, що сами прожнемо і їм 
хоч що-то поможемо, а тут от що! І настільки не можемо 
заробити, щоби самим прожити в тій проклятій ямі! Народу 
натислося, за роботу тяжко  ̂ плата мала і чимраз ще меншіє, 
а тут ще злодії-багачі хліба не довозять, дорожню от яку 
зробили: до хлібця докупитися тяжко! Ну, кажіть сами, чи 
можна так жити? Радше вже або зовсім відразу згинути, або 
деяк порятуватися!

В таких словах велися, звичайно, розмови між ріпниками, 
і такі підносилися жалоби з усіх боків. Слова такі мусили 
трапляти до переконання кожному, хто мав і на своїх плечах 
двигати чималий тягар власної своєї нужди. Особиста кривда, 
особиста нужда і грижа кожного робітника переказувалася дру­
гим, ставалася часткою загальної кривди і нужди, долива­
лася, мов краплина до бочки, до суми загальних жалоб. І все 
те, з одного боку, давило і путало людей, непривичних до 
важкої праці мислення, але, з другого боку, дражнило й лю­
тило їх, розрушувало нерухливих та рівнодушних, розбуджу­
вало ожидания й надії, а чим вище настроєні були ожидан­
ия і надії, тим більше уваги звертали люди на своє по­
ложення, на кожну, хоч і як маловажну, подію, тим більше 
ставали вразливі на кожну нову несправедливість і кривду. 
Сварки між робітниками і надзірцями ставали тепер чимраз 
частіші. Надзірці ті привикли були віддавна вважати робіт­
ника за худобину, за річ, котру можна втурити, де хочеться, 
копнути ногою, викинути, коли не сподобається, супроти ко­
трої навіть смішно говорити про якесь людське поведения. 
А й робітники сами, звичайно, вибірки з найбідніших, від ма­
леньку прибитих та в нужді заниділих людей із околичних 
сіл, зносили терпеливо ту наругу, до якої призвичаювало їх 
тяжкими товчками від дитинства їх убоге життя. Правда, ча­
сом лучалися і між ними дивним способом уцілівші, міцні, не 
поламані натури, як от брати Басараби, але їх було мало, і 
бориславські багачі дуже їх не любили за їх непокірливість 
і гострий язик. Але тепер нараз почало все змінюватися. Най- 
смірніші робітники, хлопці і дівчата, котрих досі можна було, 
не стисняючися ні трохи, кривдити і ганьбити,—і ті, замість 
давніх жалібних мін, просьб і сліз, ставилися тепер гостро 
та грізно. А що найдавніше, то те, що в кашарах, де по­
переду кожний терпів, роСнв і журився сам про себе, 
якимсь чудом вродилася дружність і співучасгя всіх за одним,
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йа всі ли. Ненастанна, жнва обміна думок, почуття власної 
недолі, зміцнене й піднесене почуття недолі других, виробило 
ту дружність. Скоро тільки багач причинився несправедливо 
до робітника, почав ні з цього, ні з того лаяти та ганьбити 
його—вся кошара обрушувалася на нього, притишувала його 
то лайкою, то насміхами, то погрозами. При тижневих випла­
тах почалися тепер чимраз бурливіші та грізніші крики. За 
одним покривдженим вступалося десять товаришів, до них не 
раз прилучувалося ще других десять з других кошар, і всі 
вони юрбою ввалювалися до канцелярії, обступали касієра, 
кричали, допоминалися повної виплати, грозили і, звичайно, 
ставили на своїм. Пани зразу кидалися, кричали, грозили й 
собі ж, але, видячи, що ріпники не уступають і не пуджа- 
ються, але, противно, чим-раз більше роз'ятруються, усту­
пали. Вони на разі ще не признавалися сами собі, що поло­
ження стало вже не те і може статися грізне,—вони ще, а 
особливо великі власники, походжали собі гордо по Бори­
славі, спишна позирали на робітників і радісно затирали собі 
руки, чуючи, що голод по селах змагається, видячи, що лю­
дей з кожним днем більше прибуває до Борислава. Ще вони 
й не подумували ні про що, як тільки про свої спекуляції, ще 
й не снилося їм, що робітники можуть якимнебудь способом 
перебуркати їм їх пляни і допімнутися серед тої погоні за 
золотом також і свого кусника. Ще вони спали спокійно і не 
чули чимраз голоснішого гомону внизу, не чули понурої ду­
хоти в повітрю, котра звичайно залягає перед бурею.

І скоїлася та важна переміна серед бориславських робіт­
ників несподівано швидко. Аж сами наші знайомі побратими, 
котрі дали перший товчок до тої переміни, аж сами вони зди­
вувалися, видячи, яким голосним відголосом лунають по Бо­
риславі їх слова. Навіть самі недовірливі з-поміж них, котрі 
нерадо гляділи на переміну в цілях і роботі побратимства, 
навіть брати Басараби, видячи, як пильно хапають ріпники їх 
слова і як живо розвивають їх далі по-свому, почали щиріше 
приставати до нового руху. Вони виділи, що Бенедьо і Ста­
сюра правду говорили, кажучи, що треба вийти з дотеперіш­
нього тісно-кружкового побратимства і понести своє слово і 
свою думку між широку громаду, а тепер переконалися, що 
серед тої громади ґрунт добре приготований під засів такого 
слова, і що те слово через розширення в громаді не то що 
не втратить нічого, але, противно, набере великої сили. 
Зрештою, брати Басараби, а за ними й деякі другі завзятіші 
побратими не ставали оконечно на тім, що Бенедьо, а
думали так, що коли б не вдала<’,п иенедьова рада (а в її 
удачу вони й тепер ще мало вірили', то тоді можна буде по- 
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вернути цілу величезну силу збентеженоїробітницької громади 
на інше діло, на те діло, для котрого вони в першім початку зав'я­
зали своє побратимство. Тому-то вони по довшій розвазі не- 
тільки не банували на Бенедя за те, що своїми радами відвів 
побратимство від його первісного напряму і попровадив його 
за собою по іншій стежці а, противно, вони були йому вдячні 
за те, що мимо своєї відомости він прийнявся єднати для їх 
цілей більшу силу і прийняв на себе провідництво туди, куди 
вони досі не осмілювалися ступити. Вони, проте, взялися 
щиро працювати для Бенедьових думок, знаючи, що коли б 
удалося ті думки вповні перевести, то по дорозі зробилося 
би й те, чого вони бажали; а коли не вдасться Бенедьова 
думка, то сповнення їх первісної цілі буде тоді ще певніше. 
Значиться, сяк чи так, а Бенедьо, працюючи для всіх робіт­
ників, працював і для них.

Зате яке життя, який рух пішов тепер в невеличкій хаті 
край Борислава, де жили Матій і Бенедьо. Щодень вечорами 
приходили побратими по два, по три, розповідали, як іде діло, 
як приймають ріпники їх слова, як домагаються ради, як ви­
ступають проти панів. Наради тривали не раз досить довго, 
і перед очима наших знайомих чимраз ясніше виднілася до­
рога, котрою далі треба ступати. Ще в самім початку, коли наші 
побратими рішили вербувати до свого побратимства широку 
громаду бориславських ріпників, вони цілі два вечори нара­
джувалися над тим, яке це почати, щоби і найлегше доказати 
свого і не звернути передчасно на себе увагу. Тоді ще в 
живій пам'яті були переслідування і арештування поляків-учас- 
ників повстання 1863 р., і деякі побратими виразили свій 
страх, щоби, в разі викриття, поліція не насіла на них і не 
обвинила їх о який бунт,—а в такім разі і вся робота про­
пала би за ні за що. Вкінці Бенедьо порадив так: в першім 
початку піддавати робітникам свої думки немов збоку, випад­
ково, повільно, а вперто, в  кожній розмові будити у всіх по­
чуття свого бідного, нужденного положення і заразом пока­
зувати всім в дальшій далечині можність поправи. Таким 
способом,—говорив Бенедьо,—між людьми прокинеться неспо­
кій, роздражнення, бажання поправи,—одним словом, витво­
риться серед маси ріпників напруження, котре, зручно під­
держане і побільшуване, дасться в відповідній хвилі повер­
нути раптом і з великою силою в діло. Та рада дуже подо­
балася всім побратимам, і вони прирекли за нею поступати. 
Не пройшло й двох тижнів, а та ціль була майже вповні 
осягнена. Робітники по роботі юрбами ходили по Бориславлі, 
гомонячи та нараджуючися; шинки пустіли чимраз більше, а 
роздражнення і неспокій між народом чим далі змагалися, і
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нетерпливі побратими чимраз голосніше домагалися, щоб уже 
раз виступити їм одверто і взяти на себе провідніцтво в широ­
кім робітницькім руху. Але Бенедьо, а за ним і брати Басараби 
стояли на тім, що треба ще трохи підождати, поки вище і 
бурливіше не битимуть хвилі робітницького роздражнення.

А ті хвилі, двигані правдивою нуждою і притиском, підду- 
вані зручно пекучо-правдивими словами побратимів, били 
чимраз вище і бурливіше. Простий чоловік—ворог усякого дов­
гого думкування та міркування. Правда, власним розумом 
не швидко він доходить до ясної оконечної думки, томиться 
довго засівшою йому в голову гадкою, але коли вона усядеться і 
проясниться у нього, зложиться в оконечний, твердий і ясний 
образ, тоді вже йому не до забавки, не до міркування, тоді 
він усею силою свойого єства преться зробити думку свою 
ділом, тоді конечна боротьба між ним і противниками його 
мислі. От так само було й тут. Бачилося би, і невелика річ 
чоловікові, що терпить щоденну нужду та кривду, прийти до 
почуття тої нужди і кривди,—а прецінь, як пізно прийшли до 
того почуття бориславські робітники! І бачилося би, що т а -^  
кого великого в тім почуттю, самім безвідраднім та сумнім! Щ 
А між тим, якого неспокою наробило, яку бурю підняло воно 
в головах усіх робітників! І швидко з безвідрадного та сум­
ного суття виродилося грізне завзяття, мимовільна дружність 
і непокірливість своїм кривдникам. Від слів почало доходити 
до діл. Ось одного дня пронеслася по Бориславлі вість, що 
там, а там робітники потурбували в якімсь завулку касієра, 
котрий замість звичайних двох центів 1 положив собі був бра­
ти у робітників по чотири центи „касієрного“ від одної шах­
ти, т. є. зід одного 12-годинного робу чого дня. Та вість була 
немов знаком, за котрим швидко по собі слідувало більше 
подібних випадків. За кожною вісткою з подібною подією 
росло завзяття і відвага ріпників. Вони вже прямо в очі вся­
ким касієрам, надзірцям та контролерам почали нахвалятися, 
що не будуть довше терпіти над собою кривди. Страх почав 
падати на всякі людські п'явки. А коли одного дня пронес­
лася по Бориславі чутка, що коли один надзірець неспра­
ведливо зарахував якусь високу кару ріпникові, а касієр при 
виплаті хотів йому потрутити ту кару з платні, то ріпники 
підняли при касі великий крик і гамір, почали жадати перед 
себе надзірця, щоби виправдався, за що це таку кару нало­
жив на їх товариша. Надзірець сховався десь, касієр жартом, 
щоби їх позбитися, сказав їм: „Ідіть і шукайте його, а як 
знайдете, то приведіть його за вухо!“ Ріпники з оглушуючим

1 Цент—менше копійку
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криком кинулися на всі боки і по хвилі найшли надзірця, по­
чали з ним шарпатися і таки силою, справді за вуха, притяг- 
ли його до касієра, розуміється, привели потовченого, подря­
паного і з понадриваними вухами. І хоч кількох ріпників за те 
арештовано і заперто в громадськім арешті, то прецінь між 
ріпниками та вість наробила великого розголосу і шуму, а на 
панів кинула чималий пострах. Ріпники того самого таки ве­
чора величезною юрбою, під проводом братів Басарабів, пі­
шли до бориславського війта і випросили у нього на волю 
всіх арештованих, — і величезний сміх радости пішов поміж ро­
бітниками. Пісні й погрози загули по вулицях Борислава, 
увільнених опроваджували від шинку до шинку і поїли і по 
тисячу разів допитували їх, як то вони провадили надзірця 
за вуха до каси.

Поки гула п'яна радість по вулицях Борислава, в убогій 
Матієвій хаті сиділи побратими і радилися, що діяти. Всі го­
дилися на те, що тепер пора, що треба взятися до діла.

— Скликати збір! Скликати збір!—говорили всі.
І врадили, не видаючи свого побратимства, скликати збір 

усіх ріпників за Бориславом на толоці. В неділю о полудні 
мали там усі зійтися на нараду.

Мов громова іскра, так пронеслося на другий день з уст 
до уст, від ями до ями, від кошари до кошари, від нафтарні 
до нафтарні нечуване досі слово:

— В неділю о полудні! На толоку коло Борислава! На­
рада, нарада, нарада!

Ніхто не знав, що це буде за нарада, над чим будуть ра­
дити, хто скликає? Та й ніхто й не питався про те. Але всі 
почували, що це буде велика хвиля, що від неї багато буде 
залежати, і всі покладали великі, хоч і неясні ожидання на 
ту хвилю. Нарада! Нарада! Нарада! Це слово, мов які чари, 
прояснювало вив‘ялі збідовані лиця, кріпило мозолисті руки, 
напростовувало здавна похилені плечі. „Нарада! Наша нара­
да!“— неслося то голосно, то шептом по всіх закутках, і тисячі 
сердець з нетерплячкою билося, дожидаючи неділі і наради.

З  нетерплячкою дожидали її й наші побратими, а особливо 
Бенедьо і Андрусь Басараб.

IX
Буря збиралася над Бориславом—не з неба до землі, але 

з землі проти неба.
На широким болоню 1, на борислазській і банській толоці 

збиралися грізні хмари: це ріпники сходилися на велику ро­

1 Болонв -пустир, пасивисько, толока
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бітницьку раду. Всі цікаві на нову, досі нечувану поЯау; всі 
повні надії якогось таємного страху; всі згідні в роз'яренню 
і ненависті до своїх гнобителів. З  гамором або шепотом, 
більшими або меншими купками, з горішнього й долішнього 
кінця або з середини Борислава пливли-напливали вони. Чор­
ні, зароплені кафтани, лейбики, сіраки та гуні, такі ж сорочки, 
переперезані то ременями, то шнурками, то ликом, бліді, по­
жовклі та позеленілі лиця, пошарпані та зароплені шапки, ка­
пелюхи, жовнірські „гольцмици“, бойківські повстяні, крисані 
та підгірські солом'яники,—все те густою, брудною, сірою хма­
рою вкривало толоку, товпилося, хвилювало, гомоніло, мов 
прибуваючи повінь.

— Що тут довго радити?—гомоніли в одній купі.—Тут 
рада одна: пани світ зуймили, пани нам жити не дають, пани 
голод навели на нарід!

— Треба нам взятися до купи, не піддавати панам!—ви­
крикували в другій купі.

— Добре вам казати: не піддаватися. А як голод при­
тисне, зарібку пан не дасть, тоді й ви опустите хвіст і під­
дастеся сухій вербі, не то панові.

Голод—велике слово. Мов грізна змора, стояв він у кож­
ного за плечима, і на згадку про голод притихлі голосні, смі­
лі крики.

— До ями кожного, хто над нами збиткується!—гомоніли 
в другім кінці.

— Та що то з того,—угомонював старий Стасюра.—Раз, 
що хто верже другого до ями, той піде гнити до кримі­
налу...

— Оваа, ще хто знає, чи піде,—сказав сумовито Матій,— 
А от злодій Мортко верг мого Іванчика, ще й гроші його забрав 
і донині ходить по світі та насміхається з робучих людей.

— Е, то багач, то багач!—закричали деякі.—Багачеві 
все ввійде. А нехай би бідний чоловік зробив щось подіб­
ного, ну, ну!

— А подруге,—говорив далі Стасюра, сто збиткується над 
нами, а тисяча обдирає нас по праву, так що й не можна 
сказати, щоби збиткувався; і чемно й ладно з вами: на тобі, 
що тобі належиться, а прецінь при тім чує чоловік, що з нього 
шкіру міхом деруть. В тім наша біда!

— Правда, правда!—гомоніли ріпники.
— Та що то,—гомоніли другі,—на то вже, відай, нема ради.
— Як то нема ради,— сказав Стасюра,—на кожну слабість 

зілля є, треба тільки пошукати... А що ж, хіба ж би на наше горе 
не було ліку? Треба пошукати. На то нас нині зійшлася така 
громада, щоби про те поговорити. Аджеж знаєте: громада— 
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великий чоловік; де один своїм розумом нічого не вистачить, 
там громада все-таки борше ладу дійде.

— Коли б то сталося, щоби ми нині до якого ладу ді­
йшли,—говорили ріпники. — А час уже великий, біда до кости 
догризає!

Такі і подібні розмови велися по всіх кінцях і по всіх 
купках. Побратими розділилися і підготовували всюди народ 
до своїх думок, додавали їм віри в можність поліпшення і по­
прави їх нужденного життя, зміцнювали їх надію на громад­
ський розум і громадську силу. А покищо все ще нові гро­
мади напливали і напливали. Сонечко стояло вже серед неба 
і пекло немилосердно, піднімаючи хмарою густу, вонючу наф­
тову замороку понад Бориславом. Понад синіючим високою 
стіною Ділом мерещали хвилі ррзігрітого повітря. Від річки 
віяло лагодячим холодом.

— Ну, що ж, пора зачинати раду... зачинати раду... вже 
всі зійшлися!—загомоніли робігнлки з усіх боків.

— Хто має що говорити, нехай виходить в середину, на 
оцей камінь!—сказав своїм потужним, звучним голосом Ан- 
друсь Басараб.

— Ставайте довкола... зробіть місце довкола каменя! — 
гомоніли ріпники, обступаючи.

На камінь виступив Бенедьо. Він не привик говорити пе­
ред такою великою громадою і був трохи змішаний: в руці 
обертав свою шапку і позирався на всі сторони.

— Це що за один?—закричали з усіх боків ріпники.
— От робучий чоловік, муляр,—сказав Бенедьо.
— Ну, то говори, що маєш говорити!
— Я й небагато що маю говорити,—сказав Бенедьо, по­

трохи осміляючися.—Я тільки те хотів на разі сказати, що 
кожний і без мене знає. Біда нам, робучим людям. Працюємо 
тяжко: ночі не досипляємо, вдень і відідхнути не маємо коли, 
мозолі на руках набиваємо, старі ще не злізли, а вже нові 
наросли, і що нам з того? Кажуть: гірко заробиш, солодко 
з'їси; а ми чи багато солодко в'їмося? Гірко заробляємо, то 
правда, але ще гірші наші вжитки. Та й то більше мліємо го­
лодом, ніж ситости зазнаємо. Та й ще коби хоч не збиткува­
лися над нами, не кривдили, не зневажали нас на кожнім 
кроці! А то сами видите, яка нам повага. Робучий чоловік у 
них і за худобину не вартує!

— Правду говорить! Правду говорить! За худобиною, за 
псом більше стоять, як за бідним чоловіком! Гей, гей, чи то 
бог дивиться на те?

— Та й ще розважте,—говорив далі Бенедьо,— на кого ми 
працюємо, хто з нашої роботи користь має? Пани! Власники!
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Бідний ріпник сидить по шість, по вісім, по дванадцять годин 
у ямі, в замороці та смродах, мучиться, гепає та копле штольні 
попід землю, другі робітники стоять при коробі, при млинку 
і крутять, аж їм мозок у голові крутиться і послідні цомоґи 1 
з них тягне, а власники продають воски й нафти і збирають 
тисячні суми і панують, будують доми муровані, вбираються 
та їздять в каретах та бризькають болотом на бідного чоло­
віка! І слова доброго від них він ніколи не почує. От на 
кого ми робимо і яку подяку маємо за те!

— Най їх бог покарає за нашу працю і нашу нужду!— 
гукнули ріпники з усіх боків.

— Так то воно, так,—говорив далі Бенедьо по короткім пе­
редиху,—що най їх бог покарьє. Але то ще хто знає, чи бог 
схоче їх покарати, чи ні, а подруге, хто знає, чи нам від того 
буде легше, як їх бог покарає. А тут видимо, що бог якось 
більше любить нас карати, ніж їх! От і тепер покарав бог 
наші сгла голодом, а тут в Бориславі пани прийнялися й 
собі ж нас карати; плату вменшують щотиждень, і ще як 
хто поважиться допоминатися, то ганьблять в очі: іди собі, 
кажуть, коли тобі кривда, я десять найду на твоє місце за 
таку саму плату. То погадайте ж собі сами, що тут нам по­
може здаватися на кару божу! Я гадаю, що ліпше так робити, 
як говорять наші люди: бога взивай, а рук прикладай. Кара 
божа карою божою, а нам треба собі братися до купи і ра­
дитися, як би тут власним заходом з біди вигарматися.

— Ба, в тім-то й штука! Як вигарматися, коли ми бідні і 
помочі нівідки не маємо?—крикнули робітники.

— Ну, я на те наказу не можу дати ніякого,—сказав Бе­
недьо,—але коли би ваша воля послухати, то я сказав би 
вам, яка про те моя гадка.

— Говори, говори! Слухаємо! —загули ріпники.
— Ну, коли говорити, то буду говорити. Правду ви ка­

жете, що помочі нам нівідки не надіятися, бо хто ж нині хо­
че помагати бідному робітникові, а, зрештою, хоч би й 
схотів помогти одному, то не зможе помогти всім, такій ве­
личезній громаді. Тут тільки ми сами, дружною силою, мо­
жемо собі помогти.

— Ми сами? А то як?—далися чути недовірливі голоси.
— Правда то є,—сказав Бенедьо,—що на тепер не змо­

жемо собі цілком помогти. Бо яка поміч можлива, коли чоло­
вік працює не на себе, робить-робить, а другий його пра­
цею користується? Поки вся наша праця не буде йти на на­
шу користь, поки нам добра цілковитого не буде. Але дрібку,

1 Цомоґи—ЖИЛИ.
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що-то підрятуватися чень зможемо. От а дивіть, скільки разів 
трапиться чоловікові остатися без роботи! Ходить чоловік, як 
загорілий, мечеться, мов у гарячці, сюди й туди, а роботи 
годі дістати. Мліє чоловік з голоду, іде до пана і напрошу­
ється на якунебудь хоч би й на найпоганішу роботу, щоби 
тільки з голоду не згинути. Ну, видите, а якби так ми, скільки 
нас тут є, обов'язалися щотиждень по виплаті складати, не­
хай по центові, нехай по два, то почисліть сами, яка би сума 
з того вийшла. Якби нас найшлося таких тисяча, то нікому б 
той цент не впався так тяжко і не затяжків би на кишені, а 
з того щотижня зібралася би така сума, що можна би на не­
сподіваний випадок запомогти десять людей.

— Правда є, правда є!—загомоніли робітники.
— Невелика то підмога, правда,—говорив далі Бенедьо,— 

але вважайте лишень, що це знову не буде й така мала по­
міч. Бо вже як так на якийсь час зарятується чоловіка чи 
ринським, чи півтора, то він не буде потребувати іти до пана 
і кланятися йому і набиватися до роботи за яку будь мізерну 
платню, не муситиме знижувати платню другим робітникам. 
А те, що йому дасться, він може поволеньки та потрошки 
виплатити назад, скоро тільки дістане ліпшу роботу. Таким 
способом наша робітницька каса не тільки що не вменшува­
лася би, але, противно, все би більшіла.

Ріпники стояли мовчки і розумували. Зразу діло вида­
лось їм справді немов і хороше і всі готові були відразу 
приступити до нього. Але швидко далися чути закиди.

— Е, що з того,—говорили деякі ріпники.—Ну, нехай би 
й так: ми будемо складати, а хто з того буде користати? 
Буде так, як по селах, де є громадські каси. Багачі повизи- 
чують гроші, користають з них, а бідний тільки мусить скла­
дати, а користи з них ніякої не має. Або й ще одне: вибе­
ремо касієра, розуміється, також ріпника, як і всі ми, то хто 
нам заручить, що він грошики не візьме і не втече?

Бенедьо слухав тих закидів спокійно.
— Думав я над тим також і от що видумав. Насамперед, 

страху нема, щоби користали з наших грошей самі багачі, бо 
між нами багачів нема, усі ми бідні. А подруге, ми не лих­
варі, гроші на процент зичити не будемо, а будемо видавати 
тількі в разі правдивої нужди, слабости, безроботиці, то, зна­
читься, будемо помагати там, де вже для кожного очевидно, 
що помогти треба. Хто опісля зможе, той віддасть нам і на- 
доложить видаток, а хто не зможе, ну то його також не по­
вісимо. А з касієром, я гадаю, найліпше бу'де ось як зробити. 
Якби нас найшлося багато таких, щоби приступили до тої 
каси, то при кожній кошаркабо при кількох сусідніх кошарах
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ви собі сами вибирайте свого касієра, такого, що вже тут в 
Бориславі робить раз-у-раз і котрого добре знаєте. Такий 
касієр міг би збирати гроші тільки з тих кошар, котрі його 
вибрали. А знаючи, скільки в них людей робить, а скільки 
обов'язалося платити, дуже легко кожний буде міг знати, 
скільки касієр має грошей у себе. Скоро би один в чім не 
сподобався, можна вибрати другого. Ті самі кошари, що мають 
одного свого касієра, мали би обов'язок підпомагати потребу­
ючих з-поміж себе: про тих вони й наліпше будуть знати, чи 
хто і скільки потребує.

— Так, то й але,—загомоніли робітники.—Так, то все бу­
де касієр у нас під оком, а як їх буде багато, то в кожного 
сума буде невелика, то й менша покуса до циганства, і на­
віть якби вся та сума пропала, то й це би втрата була неве­
лика. На те можна згодитися.

— Позвольте, ще не кінець на тім,—говорив Бенедьо.— 
Хто знає, може, часом трапиться потреба такої підмоги, на 
котру не вистачать засоби з одної кошари. Може, трапиться 
зробити дещо такого, що було би придатне для добра всіх 
бориславських робітників, а на те треба би більше грошей, 
більшої каси. То я гадаю зробити ось як. В кожній такій 
частковій касі, що була би при одній або кількох сусідніх 
кошарах, усі гроші, які будуть впливати, поділити на три 
час ги. Дві такі третини лишилися би при кошарі на часткові 
запомоги, а одну третину давалося би до одної, головної 
каси. З  тої каси вже не міг би видавати ані касієр, ані одна 
кошара, а тільки цілий збір бориславських робітників, розу­
міється, тих що платять до каси. З  неї видавати як-найменше, 
а громадити гроші для більшої спільної потреби.

— А яка ж би то могла бути така потреба?—питали ріп­
ники.

— От як я собі про те думаю,—сказав Бенедьо.—Як ба­
чите, тепер пани так дуже впевнилися, що нас багато, що 
голод зжене робітників чимраз більше до Борислава, що не 
питають, чи можна нам продихати, чи ні, а знижують нам 
плату раз-у-раз. І не перестануть ще далі знижувати, доки не 
впімнемося за собою.

— Ей, чи ми не впоминалися, що то поможе!
— Ба, постійте, нехай я вам скажу, як би то впоминатися! 

То певно, що говорити їм, чи добром чи й погрозою, на ні 
на що не здасться, не послухають. Тут треба не грозити, а 
зробити таке, щоби вони й не отямилися, відки це на них 
упало. От що треба зробити. Всі, скільки нас тут є, і ті, ко­
трих тут нема, одним словом, усі, разом одного ранку, кожний 
при своїй роботі, приходимо й кажемо: годі, не будецо ро­
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бити, не можемо робити за таку малу платню, волимо сидіти 
дома. Доки не буде більшої платні, доти й пальцем не ки­
немо. І, сказавши те, всі додому!

Ріпники аж роти порознімали з диву, почувши таку раду.
— Ба, та як же це, покинути роботу?
— На час, на час доки пани плату більшу не дадуть.
— Але ж це може потривати довго.
— Ну, дуже довго воно не потриває. Аджеж уважайте: 

пани поробили з різними купцями контракти: на той та той 
час достачити стільки воску, стільки нафти, ну, а як на час 
не постачать, то їм втрата буде десять раз більша, ніж та 
надвишка в нашій платні. А сами до ям не полізуть, потрима­
ються, може, кілька днів, та й мусять таки до нас „прийдіте 
поклонімося“.

— Але ж вони собі наспроваджуюгь інших робітників!
— Га, то треба нам так зробити, щоби не поспроваджу- 

вали Вислати відси людей на всі околичні села і розпустити 
такий наказ: щоби на такий та такий час ніхто не йшов до 
Борислава, бо таке та таке там робиться.

— А як мазурів 1 спровадять?
— То не пустити! Хоч намовою, хоч силою, а не пустити.
—- Гм, та це то би можна. Але як же нам прожити за той

час безроботиці?
— Отож то на те я гадав би зложити таку головну касу.
— А пани змовляться і хліба не довезуть, схотять нас 

виголодити.
— Ми й купувати від них не будемо. Як у нас будуть 

свої гроші, то собі с проводимо сами з міста, ще за танші 
гроші!

— І гадаєш, що з того буде нам поміч, що підвищать платню?
— Я гадаю, що мусять, скоро тільки ми видержимо 

твердо.
— Але таку громаду народу виживи і и, то треба величез­

ної суми грошей!
— Можемо на час безроботиці відправити одну часть лю­

дей на села або де до міста, до других фабрик або де, щоби 
менше було тягару. Та й то, не пориватися до такого вели­
кого діла, поки в нас не буде досить грошей, щоби можна 
було продержатися хоч тиждень. І заки зачнемо, то попереду 
уладити все порядно, і людей по селах розіслати, і хліба на- 
старати і всього. Але про те буде ще час поговорити. Тепер 
скажіть, чи пристаєте на те, щоби в нас були каси: і часткові 
і головна каса?

1 Мазурі—селяни, що мешкають в західній, польській частині Галичини.

9 . Борислав сміетьса
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— Пристаємо! Пристаємо!
— А на те чи пристаєте, щоби дві третині лишалися в 

часткових касах, а одна третина щоби йшла до головної 
каси?

— Ні, нехай дві третини йде до головної каси! Волимо 
давати по два центи, а щоби тільки нам усім швидше яка по­
легкість вийшла!

— А до головної каси я гадав би вибрати до заряду трьох 
людей, котрих добре знаєте і котрим можете завірити. А го­
ловна річ, щоби каса була в такого чоловіка, що тут має яку 
свою посілість.

— Ба, а де ж тут такого найти, коли всі ми зайшлі, 
бідні?

— Я знаю такого чоловіка, старого Матія, що в нього • 
тут своя хатина. Я гадав би, що найліпше касу в нього по­
містити. І то так, щоби кожний частковий касієр міг кожного 
часу прийти і перераховувати, що й відки є в касі і опові­
стити про те своїх людей. Два другі при головній касі маля 
би щотиждень ходити по кошарах і збирати гроші. Таким 
способом усе було би безпечніше, що ніхто ані не оциганить 
нікого, ані собі грошей не присвоїть. Ви пристаєте на те?

— Пристаємо! Пристаємо!
— А де є той Матій? Хочемо видіти його!—закричали де­

які, котрі не знали Матія. Матій виліз на камінь і поклонився 
громаді.

— Ти що за один?—закричали до нього.
— Ріпник, люди добре!
—  В тебе є своя хата?
— Своя, не своя, а так, як би своя. Моєї невістки хата, 

але вона в службі, не сидить тут.
А приймешся, щоби в тебе була наша каса і щоби ти 

мав нам за неї давати відповідь?
— Як перед своїм сумлінням, так і перед вами. Коли ваша 

воля на те, я готов послужити громаді. А зрештою, вас тут 
з половина знає мене.

— Знаємо, знаємо!—озвалося багато голосів.—Можна по­
кластися на нього!

— Ну, а кого ж на других касієрів вибирати?—питали 
ріпники.

— Вибирайте, кого знаєте, а головно, таких, щоби могли 
добре бігати,—сказав Бенедьо.

— Будь ти!
— Ні, я не можу, слабовитий, як бачите, та й занятий 

надто при роботі, не зможу бігати. А що зможу, те й без ва­
шого вибору буду робити,
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За цим Бенедьо подякував громаді за послухання і зліз із 
каменя. Почався шум і гамір між ріпниками. До Бенедя ти- 
слися ріпники, щоби стиснути його за руку, глянути йому в 
лице і голосним, щирим словом подякувати за добру раду.

Між тим, робітники швидко згодилися вибрати за двох 
других касієрів Прийдеволю і Сеня Басараба.

— Дякуємо за вибір і за вашу добру віру!—гукнув Сень 
до громади,—постараємося добре послужити нашій загальній 
справі! А тепер, хто що може, прошу скинути по центові, по 
два, щоби наша каса від початку не стояла пусто!

— Гурра! По центові до каси!—закричали робітники.
— Скидайте кожний по центові, але кожний,—сказав Ма­

тій,—то таким способом, порахувавши, будемо знати, скільки 
нас тут є!

Пристали й на те, і коли зібрано гроші, почислили 35 рин- 
ських.

— Півчетверта тисячі нас зійшлося!—крикнув Сс-нь Баса- 
раб.—В касі нашій тридцять і п'ять ринських! А чи тяжко нам 
прийшло скинути таку суму!

— Що то за сила громада!— говорили між собою ріпни­
ки.—Добре то якийсь сказав: громада плюне по разу, та й 
одного потопить!

Гамір змігся, але був це вже не понурий, тривожний гамір 
прибитої, безрадної маси; це був веселий гамір пчіл, що і 
для них настала весна і зацвіли цвіти і ожила надія щасливі­
шого життя.

X
Діла йшли дуже добре. Леон Гаммершляґ ходив, не доти­

наючи землі з гордости і радости. Все йому вдалося щасливо, 
і хоч це буз тільки початок головного діла, то вже той по­
чаток віщував добре про вдачу цілости. І так поперед усього 
під „Воскової Спілки“ з Росії Леон одержав ось яку звістку: 
„Постачайте церезину, коли можна, ще й перед контрактовим 
терміном. Спілка уладила щасливу штуку. При помочі, знаєте, 
відомих тутешніх способів нам удалось заключити з св. Си­
нодом контракт на доставу церезини до православних цер­
ков. 100.000 кавції зложено. Ждемо від вас вісти, коли буде 
готовий перший ладунок“ Ч

Прочитавши ту звістку, Леон мов на крила піднявся. Зна­
читься, діло уґрунтоване міцно, тривке. Він зараз же рушив 
до Борислава, щоби поглянути, як стоїть будова фабрики. 
По дорозі він дуже бідкував, що будова ще аж через тиждень

1 Ладунок—погрузка, вантаж.
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мае бути готова і що не можна так-таки від завтра зачати 
фабрикації воску. Що ціла та фабрикація була, властиво, 
контрафакцією, обманством,—про це Леон ані крихти не ду­
мав. Почуття справедливости було в нього, взагалі, дуже не­
ясне, а вже ж того почуття, що існуючі постанови і державні 
приписи обов'язують в чімнебудь усякого громадянина, цього 
почуття в Леона, як і взагалі в інших власників, ледве чи 
був і слід якийнебудь.

За уладжуванням усяких біжучих діл у Дрогобичі, осо­
бливо за заходами при закупуванню сирого воску земного від 
різних дрібних власників, Леон уже більше як тиждень не за­
глядав до Борислава і не знав, що і як там діється. Він у 
всім поклався на Бенедя, переконавшися вже попереду, що 
своє діло він робить совісно і добре. Але як же здивувався 
Леон, коли, приїхавши до Борислава, побачив, що при новій 
будові робітників нема, крім кількох, що докінчували поби­
вати дах, і коли Бенедьо вийшов супроти нього з заявлениям, 
що його діло вже скінчене, будова вповні готова і остається 
тільки йому оглянути все доочне і відпустити його. Леон сам 
не знав, що й казати на таку радісну несподіванку, і коли б 
Бенедьо був „пан“ будівничий, а не простий робітник і не­
давній мулярський помічник, він був би обняв і вицілував 
його з великої радости. Значиться, щастя незмінно всміха­
ється йому! Значиться, воно підслухує його таємні думки і 
бажання і, мов коханка, біжить наперед нього, щоби в одну 
мить сповнювати їх! Радість широко розлилася по Леоновій 
обличчю! Він почав дякувати Бенедьові і пішов з ним огля­
дати будову.

Вона стояла перед ним у всій своїй показності: довга- 
довга, низька, з невеличкими дверми й віконцями, позираю­
чими де-де, мов присліпувати злодійські очка. Два височезні 
комини стреміли до неба. Довкола будови була досить обширна 
площа, обведена височезним парканом, з широкою брамою 
для в'їзду і вузенькою фірточкою обіч для проходу.

Площа була гладко втолочена, ями-вапнярки були позаси- 
пувані, навіть обширна шопа для робітників і для складу на­
фабрикованого воску була готова. Стіни, небілені, ані тинь­
ковані, червонілися ясночервоною краскою. Словом, усе було, 
як треба, аж Леонові серце радувалося. А до середини він і 
не йшов оглядати—до цього, казав, треба привезти мого май- 
стра-нафтарника,—він буде найліпше знати, чи так усе зро­
блено, як треба. Рури і кітли і всі приладдя, замовлені у 
Відні, вже надійшли були і стояли на площі у величезних 
паках. Леон не дав і відідхнути ні собі, ні коням,—негайно 
погнав назад до Дрогобича, щоби привезти Шеффеля. Бе- 
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нбдьо за той час мав приЛагодити робітників, котрі за про­
водом Шеффеля нині ще повставляли б і повмуровували б 
кітли та машини.

Приїхав і Шеффель. Оглянув нутро фабрики, розмірив, 
що, як і куди, і висказався дуже похвально про будову. Ле­
он ходив слідком за ним та тільхи поцмокував і руки засу­
кував. Бенедьо тимчасом з найнятими робітниками порався 
на подвір'ю коло машин, розбивав дошки та пачки, розмоту­
вав перевесла та шнури і приладжував деревляні вали та 
ґереґи *, щоби затягнути все те, куди треба, досередини.

До пізнього вечора тривали в новій фабриці стукання та 
брязкоти: це уставлювано і утверджувано машини. Де треба 
було проробити більшу дірку в мурованій стіні для вставлення 
рури, де треба було підмурувати котел до належного стано­
вища, Шеффель примірював і запоряджував, а Бенедьо а ро­
бітниками виконував його запорядки. Вкінці з настанням су- 
мерку все було готове.

Леон і Шеффель ще осталися всередині фабрики. Світло 
невеличких воскових каганців миготіло, відбиваючися сотнями 
іскор у блискучім череватім кітлі з полірованої міди. З  кутів 
піднімалися бовдури пітьми, звисали з деревляної голої стелі, 
немов грозячи привалити собою тих кілька слабо блимаючих 
точок.

— Так завтра зачнете?—спитав з задуми Леон, поблу­
дивши очима по тих темніючих просторах, по тім гнізді, в 
котрім мали вигрітися і виклюнутися його золоті сни.

— Зачнеться,—сказав Шеффель.—А робітники готові?
— А, правда, робітники,—сказав Леон.—Ну, будуть і ро­

бітники. Тепер того зілля в Бориславі досить.
— А тільки, знаете,—сказав Шеффель,—наше діло тее то, 

не зовсім ясне. То треба вам постаратися о кількох, принай­
мні трьох робітників таких, на котрих можна би зовсім спу­
ститися. То е, щоби де не розбалакали, не наплели що. Тих 
умістити треба би в уголовнім відділі дестилярні, хемічній ко­
морі, де, знаете, оконечно вироблюється церезина. Щоби інші 
робітники думали, що це проста парафіна. 0  те постарайтеся!

— Гм,—міркував Леон,—трьох робітників, на котрих можна 
би зовсім спуститися! Правда ваша, треба пошукати. Та тільки 
то штука з-поміж тої збиранини винайти таких робітників!

Тимчасом на подвір'ю нової фабрики зібралися робітники 
довкола Бенедя. Вони ждали на Леона, щоб одержати від 
нього решту плати і подякувати йому за роботу. Місяць під­
німався на погіднім небі, де-де з-за білої, напів прозірчастої

1 Ґереґи—дрючки.
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мряки проблискували млявим світлом золоті зорі. Робітники 
посідали на каміннях та урізках з делиння 1 і балакали; глу­
хий гомін їх розмови йшов на поле і мішався із срібним ше­
потом річки, що туй обіч булькотіла по камінню. Відома річ, 
бесіда йшла про одне, про недавній робітницький збір, про 
складки і будучі надії.

— По правді кажу вам,—говорив Бенедьо,—диво сталося 
з тутешнім народом. Коли я перед місяцем прийшов до Бо­
рислава і почав допитуватися, чи трібували вони якнебудь 
рятуватися, то всі або головами похитували або сміялися з 
мене. А нині, сами видите, як усі, старе й мале, тиснуться 
до складок. Адже досі вже маємо 150 ринських в одній тільки 
головній касі!

— Сто п'ятдесят ринських,—повторив з розстановок) один 
робітник,—ну і що ж! Для одного була би це підмога, але 
для стільки тисячів... що то значить?

— Правда, що мало значить,—говорив Бенедьо,—але ж 
бо вважайте, що ще тижня нема, як почалися наші складки. 
За місяць чень назбирається хоч п'ятсот.

— Ну, а з п‘ятьма стами можна зачинати те, що ви за­
гадали.

— Гм,—треба добре обрахуватися з силою і з грішми,— 
сказав Бенедьо.—Мислячи на прожиток одному чоловікові 
лиш півтора ринського на тиждень, числячи далі, що безро- 
ботиця потягне тиждень і нам прийдеться прогодувати через 
той час лиш тисячу люда, то в касі мусить бути на те най­
менше півтори тисячі ринських. Найменше, кажу, бо, крім 
прожитку, будуть ще інші видатки.

— Півтори тисячі ринських!—скрикнули в один голос ро­
бітники.—Господи милосердний, коли ж ми таку суму зло­
жимо? Та за той час половина нас тут голодом перемре, а з 
сіл десять тисяч нових прибуде!

— Що ж робити,—сказав сумно Бенедьо,—на те, вже, 
бачу, нема ради. Більших складок робити не можна, бо й так 
власники вривають нам на кожнім поступі, а як дізнаються 
про наші складки, то ще більше будуть уривати. Треба стояти 
при своїм, складати і терпіти ще хоч три місяці!

— Три місяці! Хто знає, що за три місяці може статися!
Замовкли робітники, і сум заляг невеличку гомонячу гро­

маду. Бенедьо важко похилив голову додолу. Він і справді 
почував, що ліло пекуче, що найбільша сила цього люду ле­
жить в його хвилевім розбудженню і що не покористуватися 
тим розбудженням, значить випустити з рук головну пружину

1 Делиння—дерев'яні бруси.
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діла. Але що ж було робити? Грошей не було, щоби зараз 
зачати змову. ГІриходилося все-таки чекати.

— А тут іще одна річ,—промовив знов Бенедьо, проки­
нувшися з задуми.—Мені прийдеться вертати до Дрогобича.

— До Дрогобича? А то пощо?—-скрикнули робітники.
— Ну, пощо? Тут моя робота, як видите, скінчилася.
— Шукайте іншої!
— Або ж тут без мене не обійдеться? Правда, жаль чо­

ловікові покидати таку справу, над котрої заснованням тру­
дився і думав...

— Ну, то й не покидайте!
— Це певно, що треба б не покидати, коби тільки була 

спосібність.
Робітники почували це добре, а навіть і в Бенедя проки­

далася не раз та думка, що без нього ціла справа могла би 
легко зійти на фальшиву дорогу і через те зовсім не вда­
тися. Він почував, що в кожній новозложеній, для нових і не- 
привичних цілей свіжо зорганізованій громаді багато і дуже 
багато залежить на привідці, на його особистім впливі і по­
раді. Правда, він почував, з другого боку, аж надто добре 
безсильність і своєї думки і був переконаний, що не спіткайся 
він у Бориславі з побратимством і з такими тверезо мисля - 
чими людьми, як Матій і Стасюра, він сам не був би певно 
дійшов до того, до чого тепер дійшов. Взаїмне співділання 
всіх часток тут було аж надто сильне й виразне, але іменно 
для того почував Бенедьо, що вирватися з того круга вза­
ємних співділань—значило б зашкодити кожній частці зосібна 
і всім взагалі. Але знову таки, що тут, робити в Бориславі, 
коли не буде роботи для нього? Але доля готовила йому 
поміч з такого боку, з якого він її і зовсім не надіявся.

Зсередини фабрики вийшов Леон у супроводі Шеффеля; 
оба вони наблизилися до робітників.

Робітники повставали.
— Ну люди,—казав голосно Леон,—робота ваша скінчена 

і добре скінчена. Дякую вам за пильність вашу!
— І ми дякуємо панові за роботу!—закричали робітники.— 

Та нехай бог дасть щасливу годину!
— Дай боже, дай боже,—сказав радісно Леон.—А тепер, 

що ще кому належиться, щоби ми чисто розсталися?
Почалася виплата. Бенедьо стояв обіч. Коли виплата скін­

чалася, Леон наблизився до нього.
— А вам, пане майстер, дуже-дуже дякую і за роботу і 

за швидке скінчення, за все! Дуже би я не рад з вами роз­
статися... Але тепер за те, що ви таку мені зробили радість, 
прийміть від мене оце на пам'ятку!
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І він утиснув у руку Бенедьові обвинених папірцем десять 
ринських самим сріблом.

— От зараз буде в нашій касі 160 ринських,—подумав 
собі Бенедьо, приймаючи з подякою Леовів дарунок.

— І ще прошу вас,—сказав на закінченні Леон до Бенедя,— 
зайдіть зараз тепер до мене на мою кватиру, я маю з вами 
де про що поговорити.

За цими словами Леон і Шеффель пішли, за ними вийшли 
робітники. Бенедьо остався, щоб позамикати всі двері і брами, 
і опісля пошкандибав за Леоном, роздумуючи, що такого він 
має йому сказати. По дорозі він вступив до хати, застав там 
Матія і положив на його руки до робітницької каси десять 
ринських сріблом, котрі дарував йому Леон.

— Що би я вам сказав,—заговорив до нього Леон, коли 
Бенедьо прийшов на його кватиру. — Ви, як бачу, чесний чо­
ловік і порядний робітник, і я, як кажу, не хотів би з вами 
розстатися. А мені тут до моєї нової нафтарні якраз потрібно 
кількох чесних і щирих людей до одної, і то не дуже тяжкої, 
роботи. Так от що хотів я вам сказати: чи не схотіли би ви, 
коли вам у мене робота не сприкрилася, остатися й надалі?

— Але яка ж це буде робота? Прецінь мулярська вся 
скінчена?

— Е, ні, не до мулярської, а так, до нафтарської, при 
воску,—сказав Леон.

— Але чи зумію ж я робити ту роботу, коли досі при 
ній не був і не знаю, як що йде?—спитаа Бенедьо.

— Е-е-е, що тут уміти!—сказав Леон.—А простий хлоп, 
робітник більше вміє? А прецінь робить. Тут нема що вміти* 
пан директор покаже вам усе. Я ж кажу вам, тут не о вмі 
лість ходить, а о те, щоби чоловік був щирий і сумлінний, 
та щоби, розумієте, щоби...

Леон затявся якось на слові, немов вагувався чогось.
— Щоби,—кінчив він по хвилі,— не розговорив ніде, що і 

як робиться в фабриці. Бо, видите, тут секрет невеличкий... 
Мій директор вигадав новий спосіб фабрикації воску, то не 
хотів би, щоби то розголошувалося.

— Гм, та воно то так...—проговорив Бенедьо, не знаючи, 
що ліпшого сказати.

— Бо то видите,—торочив далі Леон,—у нас такі люди 
погані, скоро що, зараз перехоплять, та й що з того: їм зиск, 
а мені втрата. То я для того хотів би...

■— Але ж бо то тяжко буде. Ну, нехай, що я не скажу ніщо 
нікому, але ж бо в фабриці, крім мене, чень же робітників 
буде багато.

— Ну, не всі потребують усе видіти й знати. В цілій фабч1Я8



рйці все буде робитизя так, як по других фабриках, а тільки 
буде одна така комора окрема, і в ній буде трохи інакше. 
Там буде директор, ну, і треба буде пару робітників йому до 
помочі. Що ж, можу на вас надіятися?

— Та що,—сказав Бенедьо, ледве скриваючи свою ра­
дість,—про мене. Як лиш потраплю, то буду робиш. Муляр­
ської роботи тепер і так трудно напитати, буду трібувати ще 
й нафтарського ремесла. А за те, щоби через мене ваш се­
крет не видався, за те будьте певні.
|І — Ну, ну,—сказав, усміхаючися, Леон,—я й сам те знаю, 
что ви не такий чоловік. Але знаете, коби то ще кількох от 
хо ч би двох-трьох таких, як ви!.. Ог, ви тут робили, пізнали 
дещз робітників, може би ви ліпше могли дібрати до себе 
таких людей, яхих мене треба? Я вам того дармо не схочу. 
А ще одне! Перша річ, розуміється, плата. Знаєте сами, то 
вже не мулярська робота, такої плати, як досі, не можу вам 
дати...

— Ну, то розуміється!—сказав Бенедьо.—Кравця та шевця 
не можна одним ліктем міряти.

— Ото ж то! А ще видите, як туг тепер у нас. Робітника 
напхалося, плату всюду знижують, бо, розуміється, що мені за 
інтерес платити дорожче, коли я можу того самого робітника 
мати за дешевшу плату? Але з вами, то інша річ, розумієте 
мене. Тож я вам і тим другим, що будуть разом з вами ро­
бити в окремій коморі, обіцюю по ринськолу денно, і то на­
перед прирікаю, що зниження ніякого вам не буде, ані ка 
сієрного не маєте платити. Чи пристаєте на таке?

Бзнедьо стояв і надумувався.
— Волів би я,— сказав він по хвилі, —щоби ви сами ви­

брали собі й інших людей до своєї окремої комори! А так 
вяберу я, а потім станеться щонебудь такого... Знаете, чо­
ловік на чоловіці все може помилитися, ну, а на мгні буде 
вся відповідь! А на роботу і на плату нехай і так, я пристану.

— Ні, ні,—наставав Леон,—і товаришів собі доберіть! До 
іншої фабрикації вистачуть які-будь люди, а тут треба ви­
брати. А ви їх тут ліпше можете знати, на кого можна спу­
ститися, аніж я або директор.

— Га, про мене,—сказав Бенедьо,—нехай буде й так. По­
стараюся дібрати трьох людей, котрим можна буде завірити. 
А відколи зачинається робота?

— Зараз від завтра. І то, вважаєте, треба форсувати 1 як 
можна найборше. Віск уже замилений. В окремій коморі бу­
дете і прасувати й пакувати його.

1 Форсувати — приспішувати.
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— Що це за штука така може бути?—думав сам собі Бе­
недьо, ідучи сумерком бориславською вулицею від Леона до­
дому.—-Вигадав новий спосіб фабрикації і боїться, щоби ро­
бітники не видали його! Ніби-то робітник на тім розуміється? 
А, зрештою, побачимо, що то таке буде! А добре сталося! 
Ні з цього, ні з того трапилася робота, та й не злий заро- 
бок, е при чім остатися в Бориславі й надалі, та й до каси 
все таки і від мене щотижня вплине хоч по чотири ринські. 
А ще три... котрих би тут трьох вибрати?

Бенедьо довго думав над тим, котрих би трьох вибрати, 
але якось не міг зважитися. Він постановив собі поговорити 
про те з Матієм. Бенедьо рад би був вибрати усіх трьох із 
побратимів, але Матій відраджував, боячися, щоби, в разі чого, 
це не звернуло на них якого підозріння.

— І так,—говорив він,—власники тепер перетривожені на­
шим збором. Певна річ, що між робітниками найдуться де­
які, котрі доповідять власникам, що і як ми радили. Ну, а скоро 
так, то певна річ, що власники зачнуть нас шпигувати, то 
щоби, як така купа побратимів робити буде разом, щоби це 
деяк не навело їх на який слід абощо.

Бенедьо відповів, що воно то можлива річ, що власники 
будуть відтепер шпигувати їх, але він не видигь, чого б тут 
боятися, щоб не викрили побратимства, хоч би навіть побра­
тимів кілька робило при купі. Аджеж про свої справи вони 
не потребують говорити на полос при чужих людях. Зреш­
тою,—додав Бенедьо,-—не в тім головна річ, кого вибрати, 
але в тім, щоб узяти тих із побратимів, котрі іменно тепер не 
мають роботи. А таких зараз було два: Деркач і Прийдеволя. 
Отже, Бенедьо пішов шукати їх, щоб зумовити їх до фабрики 
Гаммершляґа, а на третього вибрав собі одного чесного ріп­
ника, котрий хоч не належав до побратимства, але дуже живо 
зайнявся свіжо піднесеною думкою робітницьких кас і котрого 
побратими жартом прозвали Побігайком за його невтомну 
рухливість і готовість бігати від ями до ями, чи то для зби­
рання складок, чи й так,—для притягування щораз нових лю­
дей до робітницької спілки.

А Леон Гаммершляґ, вгодивши Бенедя, накинув на себе 
легке пальто і вийшов на вулицю пройтить та розмовитися з 
деякими знайомими власниками, котрі, звичайно, в ту пору 
проходжувалися вулицею. Швидко його окружила ціла гро 
мада, стискаючи його руки і бажаючи йому щастя з новови- 
будованою фабрикою. Далі почалися розмови про всякі бі- 
жучі діла, котрі найбільше занимали капіталістів. Відома річ, 
поперед усього почали деякі розпитувати Леона, як стоять 
такі та такі курси, чи не потребує ще більше воску, як ба- 
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гато думає вироблювати тижнево парафіни в своїй фабриці, 
а коли у всім тім їх цікавість була заспокоєна, зійшла бе­
сіда на бориславські новини.

— Ох-ох-ох, Gott über die W elt1—сказав, важко зідхаючи 
низкий і грубезний Іцик Бавх, один із дрібних власників кіль­
кох ям,—що тут у нас діється, що тут у нас діється, то аж 
розказувати страшно! Ви не чули, пане Гаммершляґ? Ох-ох-ох, 
бунтація та й годі! Чи я те віддавна не казав: не давати тим 
поганцям, тим опришкам,—фу-у!—не давати їм такої високої 
платні, бо як собі розберуть, то будуть гадати, ох-ох-ох, що 
їм ще більше належиться! А тепер видите, сами видите, що 
по-мойому стало!

— Та що таке? Що за бунтація? — спитав недовірливо 
Леон.

— Ох-ох-ох, Gott über die Welt!—сопів далі Іцик Бавх,— 
прийдеться швидко всім чесним ґешефтсманам утікати з Бо­
рислава, auf mane Munes2! Бунтуються робітники, чимраз го­
стріше ставляться до нас, а в неділю, ох-ох-ох, ми вже гадали, 
що то буде наш послідній день,—фу у!—що зараз кинуться 
різати! На толоці стільки їх зійшлося, що тих круків на скіт- 
нику3. Ми всі з переляку трохи не померли. Ніхто, розу­
міється, не поважився приступити, бо були би розірвали на 
кусники, аджеж, знаєте, дикий нарід! Ох ох-ох, що вони там 
говорили між собою, того не знаємо і довідатись не можна. 
Я питав своїх Банюсів; говорять: ми тзк собі, гагілки грали! 
Брешуть бестії! Ми виділи добре з даху, що один виліз на 
камінь і довго щось говорив, а вони слухали-слухали, а далі 
як загомонять: Віват!.. Ох-ох-ох, страшні речі, страшні речі!

— Але ж я в тім усім не виджу нічого страшного,—ска­
зав, гордо усміхаючись, Леон.—Може і направду гагілки грали.

— Ох, ні, ох, ні,—говорив далі Іцик Бавх.—Уже я знаю, 
що ні! І повертали відтам такі веселі, співаючи, а тепер між 
ними якісь змови, якісь сладки. Gott über die Welt, буде лихо!

— Я все ще не виджу...—зачав було знов Леон, але інші 
перебили його, потверджуючи вповні слова Іцика Бавха і до­
даючи ще від себе багато подробиць. Треба сказати в честь 
бориславським робітникам, що вони зразу добре порозуміли 
свою справу і бодай по той час нікотрий з них не зрадив і 
не висказав, яка була ціль їх сходин і що враждено на їх 
раді. Зрештою, може бути, що й далеко не більша часть ро- 
битників чула та розуміла все доразу, що й до чого було 
врадженно: ті, котрі розуміли, не висказували цього, а ті, що

1 Бог над світом.
2 К лянусь своїм народом.
3 Скітник—здохла тварина.
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не розуміли, то й не могли їм багато цікавого сказати. То 
тільки дізналися власники, що між робітниками робляться 
якісь складки, що вони хотять сами допомагати собі і що до 
всього того нарадив їх муляр Бенедьо Синиця.

— Бенедьо! Той, що в мене нафтарню мурував?—скрик­
нув зачудований Леон.

— Той сам.
— Складки? Помагати собі? Гм, я. й не гадав, щоби в Бе- 

недя було настільки розуму. Мулярський помічник, родився 
і виріс у Дрогобичі, і відки він до всього того прийшов?

— Е, чорт його там побери, відки прийшов, то прийшов!— 
зафучав Іцик Бавх.—Але як він сміє нам тут людей бунтувати? 
Післати до Дрогобича по жандарів, нехай в ланцюги та шу- 
пасом 1 відси!

— Але прошу вас, панове,—сказав зупиняючись, Леон,— 
не розумію, чого це ви так тривожитися? Що в тім усім страш­
ного? Я бував по Німеччині, там робітники всюди сходяться, 
радяться, складаються, як їм захочеться, і ніхто їм того не 
боронить і ніхто того не лякається. Противно, розумні 
капіталісти ще й самі їх до того заохочують. Там кожний 
такий капіталіст як говорить до робітників, то раз-у-раз у 
нього на язиці Selbsthilfe та й Selbsthilfe2. „Помагайте собі 
сами, всяка постороння поміч для вас на ніщо не здасться!“ 
1 гадаєте, що зле на тім виходять? Противно! Як робітники 
сами собі помагають, то значиться, що вже капіталіст не по­
требує їм помагати. Чи там окалічіє хто на фабриці, заслабне, 
постаріеться: Selbsthilfe! Нехай собі роблять складки, нехай 
собі помагають сами, аби тільки ми їм не потребували пома­
гати! А вже ми будемо старатися, щоби їм роги не надто ви­
сокі росли: скоро що трохи зачнуть носитися бутно3, а ми 
цап, плату знижимо, і свищи тоді тонко, так, як ми хочемо!

Леон виговорив усю ту бесіду з таким запалом внутріш­
нього переконання, що в значній часті успокоїв і потішив 
своїх слухачів. Один тільки грубий, червононосий Іцик Бавх 
недовірливо хит&в головою, і коли Леон скінчив, він, важко 
відсапуючи, сказав: *

— Ох-ох-ох! Коби то воно так було, як ви кажете, пане 
Гаммершляґ! Але я боюся, що воно не так буде. Що нашого 
робітника, дикаря Бойка, рівняти до німецького! Де нашому 
робітникові до якої розумної Selbsthifle? Ох., ох, ох, Gott über 
die Welt! А якби він Selbsthilfe порозумів так, що треба брати 
за ножі та різати нас? Га?

1 Шупасом, цюпасом—етапом.
2 Самодопомога.
3 Б у тн о —гордо.
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Всі слухачі, не виключаючи й самого Леона, стрепенулися 
на ті зловіщі слова, мороз пішов у них за плечима. А до 
того в тій хвилі коло них перейшла з гомоном юрба ріпників, 
з-поміж котрих, о цілу голову вищий від усіх, вистирчував 
понурий Сень Басараб. Він грізно позирав на власників, а 
особливо на Бавха, свого принципала2. Бавхові від його по­
гляду чогось недобре зробилося і він замовк на хвилю, поки 
юрба не перейшла.

— От, дивіть, які вони,—говорив він, коли ріпники про­
пали в темнім заулку,—дитина та й годі! От той високий се­
ред них, він у мене робить, чи не цілковитий ведьмідь? Та 
ви тому лишь писнить слово БекЬзЬііїе, а він зараз візьме 
ніж й заріже вас!

Але Леон, а за ним і інші власники почали перечити Бав­
хові. Вони тим живіше перечили йому, чим більш самим було 
лячно, і, переконаючи його, що небезпеки нема ніякої, стара­
лися, властиво, переконати про те і себе самих.

— Ще то воно так зле не є,—говорили вони.—Люд наш, 
хоч, може, назугарний і непривітливий на вид, не в такий злий 
і кровожадний, як здається Бавхові. І що випадки правдивої, 
порядної спілки і в нас не рідкі і людям тутешнім зовсім не 
чужі. І що коли б мало було прийти до яких „непорядків“, 
то було би вже прийшло зараз по першім зборі. І що Бе- 
недьо чоловік слабовитий і характеру лагідного. І що Леон 
зараз завтра поговорить з ним і розпитається його про все, 
і що Бенедьо мусить йому все чисто розповісти, бо під пев­
ним оглядом Бенедьо зобов'язаний йому, Леонові, до вдячно- 
сти, і що наперед можна впевнитися, що небезпека ніяка ні- 
ному не грозить.

— Ох-ох ох, де більше язиків, там більше й мови!—гово­
рив невмолимий Бавх.—Але я вам раджу: не вірте тим роз­
бійникам, розбийте їх складки, а особливо знижіть їм плату 
так, щоби собака один з одним не мав за що й продихати, то 
тоді їм і складок усяких відхочеться!

— Еге-ге будемо видіти, чи відхочеться!—проворкотів крізь 
зуби Сен Басараб, котрий поза кошари і плоти підповз ід 
тому містю і підслухав усю ту розмову. — Еге-ге, побачимо, 
небораче, чи відхочеться!—воркотів він, здвигаючися на ноги 
з-за плота, коли власники розійшлися.—Коби лиш тобі борше 
дечого другого не відхотілося!

І, розпустивши ноги, Сен поспішив до Матієвої хати, щоби 
там розповісти побратимам про те, як то власники говорять 
про їх раду і що про неї знають.

а Принципал—хазяїн, начальник.
141



На другий день рано перед роботою Леон здибався з Бе- 
недьом уже в фабриці. Бенедьо представив йому Деркача, 
Прийдеволю і Побігайка, яко вибраних до роботи в окремій 
коморі. Леон тепер жалував трохи, що вчора поквапився дати 
Бенедьові ту поруку \  бо був переконаний, що Бенедьо ви­
брав до того своїх однодумців. Він починав навіть боятися, 
чи не підозріває дещо Бенедьо про його нечисту справу з 
церезиною, і для того наказав ІІІеффелеві, щоб і супроти 
тих вибраних робітників був як мога осторожний. Але що ж,— 
назад цофатися2 зі своїм словом було тепер запізно, тож 
Леон, хоч і з замітною тривогою, рішив: що має торочитися, 
нехай торочиться. Треба тільки розпитати Бенедя самого про 
цілу ту річь.

От він, сказавши кілька слів заохоти нововибраним ро­
бітникам, закликав Бенедя з собою до окремої комори і прямо 
запитав його, що це був за збір у них і що він там говорив 
робітникам? Він міркував собі, що коли в Бенедя що злого 
на думці, то таке пряме питання оголомшить і змішає його. 
Але Бенедьо був уже від учора на це приготований, і, не по­
казуючи й найменшого змішання, відповів, що деякі робітники 
підняли були думку запомагати одні других складками, і він 
радив їм зробити в себе таку касу, яку мають по містах це­
хові ремісники для запомоги, і до заряду тої каси запросити 
по рівній часті вибраних людей з ріпників і панів підприєм­
ців. Леон ще дужче здивувався, почувши ту мову від Бенедя, 
котрого він уважав досі зовсім простим, ні про що не ду­
маючим робітником.

— Відки ж ви набралися такого розуму?—спитав Леон.
— Та що, прошу пана,—сказв Бенедьо,—у нас у місті так 

заведено, то я й тут так радив. Це не мій розум, куди мені!
Леон похвалив Бенедя за ту раду і додав, що до заряду 

такою касою конче треба вибрати кого з письменних під­
приємців, котрий умів би вести рахунки, і що треба уложити 
статути тої каси і подати їх до затверждення намісництву. 
Додав навіть, що він сам готов постаратися їм о такі ста­
тути, за що Бенедьо йому наперед подякував. На тім вони 
і розійшлися.

Бенедьозі прикро було, що він мусив брехати перед Лео­
ном, але що діяти, коли годі було інакше. А Леон відійшов 
радісний, почуваючи себе хто-зна яким лібералом, котрий 
ось, мовляв, заохочує робітників до дружности і самопомочі 
і так безконечно вище стоїть над усіми тими бориславськими

1 Порука—доручення.
3 Цофатися—п'ятитиея.
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,салатниками в, котрі в робітницькій самопомочі видять бун* 
тацію та небезпеку і зараз готові, мов ті курята, ховатися 
під крила жандарів і поліції. Ні, пора і їм пізнати, як то йде 
в світі, пора й Бориславові мати свій робітницький рух, ро­
зуміється, легальний, смирний і розумно керований робітни­
цький рух! І за цим ліберальні думки Леона пішли гуляти в 
далеку далечину, йому мріялося, що ось уже недалеко те славне 
„збратання капіталу з працею“, що воно почнеться не відки, 
як іменно від Борислава, і що в історії того збратання пер­
шою і найважнішою, бо вихідною точкою буде його розумна 
і ліберальна розмова з Бзнедьом і заявлена в ній прихіль- 
ність до нового робітницького руху. „Так, так,—заключив, 
він, уже колишучись в своїй легкій бричці на ресорах долі 
бориславською вулицею,—мої діла йдуть дуже добре!“

XI
Ех, Ґотлібе, Ґотлібе! Чи знав ти, чи гадав ти, якого ко­

лоту наробить твій лист і твій безумний поступок у голові 
твоєї матери!

Рифка була слаба. Це не була слабість тіла, бо тілом 
вона була здорова й сильна,—це був якийсь дивовижний роз- 
стрій духа, якесь надмірне напруження, за котрим слідували 
хвилі цілковитої бездушности й апатії. Вона ходила по покоях, 
мов сонна, не виділа нічого і не займалася нічим, окрім свого 
сина. Він скалічзний, він хорий! Може небезпечно? Може коло 
нього нікого нема? Він умирає, мучиться! А вона, мати, ко­
трій над нього нема нічого дорожчого, вона не знає навіть, 
де він є і що з ним діється? Але ж він не давав їй про це 
знати! Що він гадає з собою робити? Чи довго буде так бур­
лакувати між чужими людьми, мов який сирота, в такій по­
ганій, обідраній одежі? Вона плакала, лютилася, рвала і дер­
ла, що їй під руки попало, не можучи на всі ті питання найти 
відповіди. Вона раз готова була розповісти все Германові і 
бігти шукати за ним по всім Дрогобичі, то знов на неї нахо­
дила якась дика впертість, її уява рисувала їй образи страш­
ної муки і конання Готліба, з її очей лилися сльози, а п‘ясту- 
ки судорожно затискалися супроти кабінету мужа і уста шеп­
тали: „Нехай гине, нехай умирає, на злість цьому нелюдові, 
цьому тиранові! От так! От так!“ Вона й забувала, що цей 
нелюд і тиран не знав і не бачив нічого того і, бачилось, 
зовсім не турбувався Готлібом. Вираз мертвого, безучасного 
спокою на його лиці несказано лютив Рифку, і вона старалась 
як-мога рідше показуватися йому на очі. Вона найбільше си­
діла замкнена в своїм покою, перечитувала по сто разів Ґот- 
лібові листи, але й вони вже не могли втишити її неспокою і
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•тривоги. Все їй обридло. Вона цілими годинами визирала че­
рез вікно то в сад, то на гостинець, чи не йде коминярчук з 
листом. Але комннярчука з листом не було, і Рифка з'їда­
лася сама в собі, згаряла тисячними суперечними чуттями, не 
можучи на нінащо відважитись. Вона за тиждень такого не­
спокою починала бути й справді хора.

- Щ р  тобі таке, Рифко?—спитав її раз Герман при обі­
ді.—Ти, бачу, хора?

— Хораї— відказала вона, не дивлячись на нього.
— То то ж бо й е. Я виджу, що хора. Треба післати за 

лікарем.
— Не требаї
— Як то не треба? Чому не треба?
— Не поможе мені лікар!
— Не поможе?—дивувався Герман.—А хто ж поможе?
— Віддай мені мого сина!—відрізала Ряфка,—тільки це 

мені поможе!
Герман стиснув плечима і відійшов геть. За лікарем, певна 

річ, не посилав. Аж десь ледве-не-ледве по десяти днях Риф- 
ка діждалася вісти від сина. Коминярчук доти ходив по ву­
лиці, доки вона не похилилася через вікно: тоді він крізь 
вікно кинув їй з вулиці до хати Ґотлібову карточку. Ґотліб 
ось що писав;

„Вона мусить бути моя! Кажу вам раз назачсіди: мусить. 
Чи хоче, чи не хоче. А, зрештою, як може не хотіти, адже я 
багатий, багатшого жениха не найде в цілім краю. А я чую, 
що без неї не можу видержати. В сні і на яві все вона та й 
вона передо мною. І не знаю навіть, як називається. Але що 
то значить, коли вона мені сподобалася! І куди вона могла поїха­
ти? Коби я знав, зараз би поїхаз за нею. Ага, я забув вам 
сказати, що я вже здоров, принаймні, настільки здоров, що 
можу ходити. Лажу весь день по вулиці напроти її дому, але 
не важився ще й питати нікого, чий це дім і чия вона донька. 
Завтра раненько прийде мій післанець; дайте йому дещо гро­
шей для мене“.

Грошей у Рифки було небагато. На другий день коминяр­
чук справді прийшов, і то в таку пору, коли Германа не було 
дома. Вона почала розпитувати його про сина, але коминяр­
чук нічого не знав, а тільки сказав, що має принести гроші 
та й годі. Рифка дала йому десять ринських, послідніх десять 
ринських, які в неї були, і осталася сама в покою, прокли­
наючи коминярчука, що не вдоволив її цікавости.

Звістка, щ о  Г о т л і б  здоров і може вже ходити, зрадувала 
її, але його надмірна і сліпа любов почала її тривожити. їй 
нараз впало на думку, щ о  ануж-но Ґотлібова дівчина—хри- 
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стІянка, то що тоді? Вона прецінь не схоче йти за Ґотліба,—1 
і готов собі Готліб бог знає що зробити, скоро не може її 
дістати. 1 в її роздражненім умі засіла та догадка, мов вліз­
лива оса, і знов почала вона мучитися і тривожитися, і ночі 
не спати і проклинати весь світ, мужа й себе. їй, не знати 
чому, бажалося, щоби І отліб узяв собі якунебудь бідненьку, 
робочу дівчину з Лану, таку саму, якою була вона, коли по­
сватав її Герман. їй здавалося, що вона зненавиділа б його 
враз із його жінкою, коли б та жінка була з багатого дому. 
А між тим, з Ґотлібових листів випливало очевидячки, що 
дівчина, котру він уподобав, була багата, їздила повозами, 
мала багато вбраних слуг, і вже звільна починала в Рифчиній 
душі зароджуватися проти неї якась сліпа і глуха ненависть.

Але найгіршої гризоти наробили Рифці гроші. По кількох 
днях, знов у Германовій неприсутності, прийшов коминярчук 
з карточкою. В карточці було коротко і вузлувато написано 
ось що: „Грошей мені треба, багато грошей. Мушу вбратися 
по-людськи. Вона завтра приїде. Мушу говорити з нею. Вже 
знаю, чия. Передайте зараз хоч сто ринських“.

Рифка аж затряслася, прочитавши ті слова. Знає чия, а 
не пише, не скаже їй! І має ж він серце лишати її в непевно­
сті? А ще сто ринських просить,—відки вона візьме сто рин­
ських? Герман від кількох днів щось дуже куцо держав її, не 
давав їй до рук ніяких грошей, не лишав, як це давніше ча­
сом лучалося, ані цента в своїй шухляді, а все замикав до 
великої залізної каси на три ключі, а ключі забирав із собою. 
Рифка й не помітила цього аж до цієї хвилі. Але тепер, коли 
син зажадав у неї такої суми, а вона не найшла в себе й 
цента, розлютилася страшенно, кидалася з одного боку до 
другого, з одної шухляди до другої, але ніде не могла найти 
нічого. Вона голосно кляла захланника-мужа, але прокляття 
не помагали нічого, і з кривавим серцем мусила відправити 
коминярчука, кажучи йому, що грошей тепер немає і що не­
хай прийде аж завтра. Коминярчук похитав головою і пішов. 
По його відході Рифка, мов безумна, бігала по покоях, тріс­
кала меблями і наповнювала цілий дім прокляттям та лайкою. 
За тою роботою застав її Герман.

— Жінко, а тобі що такого? —скрикнув він, ставши на по­
розі.—Ти вдуріла?

— Вдуріла!—скрикнула Рифка.
— Чого тобі треба? Чого кидаєшся?
— Грошей треба. X  : '

Грошей? Нащо тобі грошей?
— Треба та й годі. Ж у
— А багато?

1 0 . Борислав сміється
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—  Б а г а т о .  Д в і с т а  р и н с ь к и х !
Г е р м а н  у с м і х н у в с я .
—  Т а  щ о ,  з б и р а є ш с я  д е с ь  з а  в о л а м и  й т и ,  ч и  щ о ? — с к а *  

з а в  в ін .
— Не питайся, а давай гроші!
— Бе-бе-бе, а відки такий строгий наказ? У мене нема 

грошей на роздачі.
— Нема грошей!—скрикнула Рифкаі визвірилася на нього.— 

Кому ти це говориш? Зараз давай, бо біда буде!—І вона з 
піднятими кулаками наближувалася до нього. Герман стиснув 
плечима і поступився назад.

— Вдуріла жінка!—проворкотів він півголосом,—давай їй 
гроші, а не знати нащо. Ти гадаєш,—сказав він до неї спо­
кійним, переконуючим голосом,—що в мене гроші лежать? У 
мене гроші в діло йдуть.

— Але мені треба, зараз, конче!—сказала Рифка.
— Нащо? Як тобі треба що купити, то скажи, візьму на 

кредит, бо готових грошей не маю.
— Не треба мені твого кредиту, а тільки готових грошей! 

Чуєш!
— Говори до гори,—відказав Герман і, не вдаючися з нею 

в дальшу бесіду, пішов поквапно до свого кабінету, все ози­
раючись назад себе, чи не біжить за ним Рифка з піднятими 
кулаками. Прийшовши до кабінету, він зразу хотів замкнути 
двері на ключ, але далі надумався, знаючи Рифчину натуру, 
і з легким, таємним усміхом засів коло свого пульта1 і почав 
писати.

— Я знав, що воно так буде,—говорив він сам до себе, 
все ще таємнично всміхаючись.—Але нехай! Тепер я не по­
дамся і притисну її. Побачимо, хто з нас дужчий!

По хвилі, важко дишучи ввійшла Рифка. її лице мінилося: 
раз наливалося кров‘ю, мов буряк, то знов блідло, мов по­
лотно. Очі палали гарячковим жаром. Вона сіла.

— Скажи ти мені, бога ради, чого ти хочеш від мене?— 
спитав її Герман як-мога спокійним голосом.

— Грошей,—відповідала Рифка з упертістю божевільної.
— Нащо?
— Для сина,—сказала вона з притиском.
— Для якого сина?
— Для Ґотліба.
— Для Ґотліба? Але ж Ґотліба вже й на світі нема,— 

сказав Герман з уданим зачудуванням.
— Волить тебе не бути на світі!

1 Пульт- стіл до писання.
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— Значиться, він живий! Ти знаєш, де він є? Де він, 
скажи мені? Чому не йде додому?

—* Не скажу.
— Чому ж не скажеш? Адже я все-таки отець, не з'їм його.
— Він боїться тебе і не хоче бути з тобою.
— А грошей моїх хоче?—сказав уражений Герман. Рифка 

на те ані слова.
— Знаєш же що,—сказав рішуче Герман.—Перекажи йому 

коли знаєш, де він, нехай вертається додому. Досить уже тої 
дурної комедії. Доки не верне, то ані цента не дістане ані від 
мене, ані від тебе!

— Але ж він готов собі що зробити!—скрикнула Рифка 
голосом розпуки.

— Не бійся! Так собі зробить, як у Львові втопився. Га­
дає, що мене переломить своїми грозьбами. Ні! Раз я подався, 
тепер годі.

— Але він готов утекти в світ, готов наробити тобі якого 
лиха.

— Хе, хе, хе,—сказав насмішливо Герман,— у світ без гро­
шей не втече, а зрештою... Слухай, Рифко, щоб ти не ро­
била собі ніякої гризоти за те, що мов оце ти розповіла мені 
за нього. Я знаю, він тобі заказав, і я не налягав на тебе. 
Але я давно вже знаю це, знаю, де він жиє і що робить, усе 
знаю. І щастя його, що я це знаю, а то були б жандари давно 
вже посадили його до цюпи і були б шупасом повели його 
до Львова. Розумієш. Щастя його, що той вугляр, з котрим 
він приїхав зі Львова і в котрого мешкає, що він зараз, скоро 
я приїхав, розповів мені все дочиста А тепер слухай! Я до 
нього не буду втикатися, ловити його не піду, бо він, зреш­
тою, в моїх руках. Перекажи йому, нехай вертає додому, то 
все буде добре, а як не хоче, то мусить. Жандари пильнують 
його, не дадуть йому нікуди рушитися з Дрогобича. Грошей 
не дістане, перекажи йому це через того злодія коминярчука, 
що тобі доносить пошту від нього. Я його давно маю на оці, 
нехай і те знає. І на тім кінець!

Герман устав з крісла. Рифка зразу сиділа оглушена та­
кими словами свого мужа. Вона тремтіла всім тілом, їй дух 
запирало так, що вона ледве-ледве дихала, а вкінці, коли 
Герман устав, вона нараз розляглася страшним спазматичним 
реготом, котрий, мов грохіт грому, залунав по широких, пус­
тих покоях. По хвилі і сміх раптом урвався, і Рифка грепну- 
лася з крісла і почала в страшних судорогах кидати собою 
по підлозі.

— Господи, роз'вяжи мене з нею!—проворкотів Герман і 
побіг до кухні, щоб ішли слуги відтирати паню. Сам він не
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вертався вже до покою, а, взявши пальто і капелюх, пішов 
у місто по своїм ділам. Не пора йому було тепер заниматися 
домашніми гризотами, коли його нові великі плани чимраз 
ближче наближалися до свого здійснення. Ван-Гехт писав до 
нього з Відня, що приладдя для виробу церезини вже готові, 
і фабрикант жде тільки від нього звістки, коли й куди їх ви­
слати. Германові не хотілося для фабрикації церезини буду­
вати нову фабрику, він волів у своїй старій, обширній наф- 
тарні коло Дрогобича відступити одну часть на нову фабри­
кацію. Треба було оглянути місце і забудовання, котрі відпо­
відали би тому плянові, який списав Ван-Гехт, треба було 
випорожнювати, перебудовувети, домуровувати й вичищу- 
вати, і Герман пильно сам надзирав за роботою. Аж ось 
ось усе вже було готове, і він написав Ван Гехтові, щоб як 
мога швидче прислав машини і сам приїздив. Так само 
чимало заходу було і з великою „Спілкою визискування зем­
ного воску“, з котрою Герман у Відні заключив контракт на 
доставу величезної маси сирого земного воску. Правда, „Спілка 
визискування“ не дала ще на карб1 того контракту Герма­
нові ані цента і мала заплатити йому все разом аж по доставі 
всього воску, та все-таки на карб того контракту „Спілка“ 
випустила вже багато акцій і старалася при помочі реклями 
вишрубовувати їх курс чимраз вище. Акції йшли дуже добре, 
і тепер, в середині літа, „Спілка“ надумалася, що прецінь 
треба щось зробити в Бориславі. А надумалася вена зробити 
ось що: заложите в Дрогобичі велику контору, в котрій пов- 
новласники „Спілки“ наглядали би за контрактами, докону- 
вали виплат і старалися о нові зв'язки і о нові джерела до­
ходу для „Спілки“. Відома річ, заложення контори, плата 
повновласникам і різним урядникам—усе те обійшлося не де­
шево і, принаймні, три рази дорожче, аніж могло би було 
обійтися при розумнім веденню діл. Але, що це значило! 
„Спілка визискування“ прийнялась живо розтрублювати по 
світі про це своє діло, величаючи його, як не знати який 
подвіг, і знов акції „Спілки“ підскочили вгору. Герман пильно 
крутився коло „Спілки“, пильно придивлявся всім поступкам 
повновласників і потаємно дуже похитував головою на всю 
роботу. „Ні, ні,—говорив він сам до себе,— довго вони не 
видержать з такою роботою! Нехай собі їх акції стоять, як 
хочуть добре, я їх купувати не буду, ані зв‘язуватися з ними 
не хочу! От дурницю зробив, що заключив з ними такий ве­
личезний контракт, а завдатку ніякого не взяв. Правда, хоч 
би та блискуча банька і тріснула перед зреалізованням мойого

1 Дати на карб—дати в рахунок. 
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контракту, то втрати для мене не буде, бо віск все-таки в 
мене останеться. Але, розуміється, коли б вони, насамперед, 
мені заплатили, а потім тріснули, то це було би ліпше. Та й 
то треба собі вимовити виразно, щоби виплачували готовими 
грішми, а не своїми акціями!“ Герман, значиться, уважав згори 
„Спілку визискування“ підприємством „дутим“, ошуканським, 
хоч не можна сказати, щоб іменно він загадав ошукати під­
приємство. Його контракт був цілком чистий і реальний, і він 
від самого приїзду з Відня негайно принатужив усі сили свсго 
капіталу, щоби постачати всю величезну масу воску якнай- 
швидче, перед контрактовим терміном, боячися, щоб підприєм­
ство ще до того часу через нерозум та шахрайство своїх 
основателів і повновласників не лопнуло. Він найняв майже 
в три рази більше робітників до ям, ніж їх наймав досі, від­
новив роботу в вісімдесяти ямах, у котрих досі через кілька 
літ уже не йшла робота задля різних недогідностей ґрунту,— 
і, справді, багато з тих відновлених ям тепер оправдало всі 
давні надії. Робота йшла пудами 1 і коштувала далеко менше, 
ніж інших літ, бо голод зігнав тепер далеко більше людей на 
панщину до Борислава, голод же й підганяв їх до роботи не­
милосердно, а Герман пильно і правильно знижував та зни­
жував робітницьку плату, не дбаючи на крики, сльози і про­
кляття. Робота йшла пудами, Геоманові магазини наповнюва­
лися великими брилами воску, і Герман тремтів з нетерплячки, 
чи скоро буде їх повне, контрактом означене число. Тоді 
„Спілка“ муситиме зараз перейняти віск на себе, йому відразу 
вповні виплатити всі гроші, а потім,— думав Герман,— нехай собі 
й голову зломить!

А між тим, поки Герман укладав свої пляни та турбувався 
про уладження фабрики церезини, поки служниці в його домі 
відтирали Рифку, що кидалася й розбивалася по підлозі в 
страшних судорогах, Ґотліб, у брудній вуглярський сорочці, 
весь обмурзаний, ждав нетерпеливо в маленькій і брудній 
вуглярській цюпі на прихід коминярчука з грішми. З  тим коми- 
нярчуком він познайомився по сусідству і приєднав його, щоб 
за добру плату переносив йому вісті до матері і від неї. Ось 
він увійшов до хати, і Ґотліб поквапно обернувся до нього.

— А що?—спитав він.
— Ніщо,—відказав коминярчук.
— Як то ніщо? Не дали?
— Не дали, казали: завтра буде.
— Прокляте завтра!—проворкотів гнівно Ґотліб,—мені нині 

треба!

1 Іти пудами—ва роботу платили від пуда.
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— Що ж діяти? Казали нема.
З  тим коминярчук вийшов. Ґотліб, мов бісн}ватий, зачав 

бігати по хаті, розмахуючи руками і воркотячи сам до себе 
уривані слова.

— Я туг завтра маю з нею бачитися і мушу бачитися, а 
тут ось що! Нема! Як сміє не бути? Хіба вже й маги супроти 
мене, не хоче дати? О, в такім разі, в такім^разі...—і він за- 
тиснутими кулаками погрозив до дверей. Його пристрасть, 
сліпа й бурлива, як ціла його вдача, несподівано і нагло ви­
росла до надзвичайної сили, і під її проводом він готов був 
зробити все, що йому підшепнула перша-ліпша хвиля, без роз­
ваги і розсудку.

— А може,—думав він далі,—може він дізнався? Може це 
його справа... навмисне не дає мамі грошей, іцоби вона мені 
не передала?.. О, це може бути, я знаю, який він захланий 
на ті гроші!.. Але ні, ні, це не може бути! Він думає, що 
мене нема, він якби знав, зараз би старався мене ^загнати 
додому, як загублену скотину! Але чекай собі трохи. Тоді 
верну, як мені схочеться, помучся трохи.

Бідний Ґотліб! Він і справді гадав собі, що Герман не 
знати як мучиться його неприсутністю!

Але дарма було Ґотлібові лютитися і грозити,—все те не 
могло наповнити його кишені грішми. Думки його поволі, чи 
по неволі мусили всиокоїтися і перейти на інші предмети, а 
іменно—на предмет його любови. Вчора доперва він дізнався 
від слуги її батька, котрого прислідив у недалекім шинку і з 
котрим при келишку горілки зав'язав знайомство, що отець її 
дуже велика риба, один з перших багачів у Бориславі і в 
Дрогобичі, що перед двома літами заїхав сюди з Відня, бу­
дує великий і пишний дім, називається Леон Гаммершлянґ, 
удовець і має тільки одну доньку, Фанні. Донька тепер по­
їхала чогось до Львова, зле завтра має вернутись. Дівчина 
дуже добра, лагідна і ладна, і отець також дуже добрий па- 
нище. Оповідання те дуже врадувало Ґотліба. Значиться, 
вона рівна мені, може бути моя—мусить бути моя,—це було 
все, що приходило йому на думку, але й цього було досить, 
щоби зробити його щасливим. З  нетерплячкою дожидав він 
того завтра, щоб побачити її. Зразу він думав справити собі 
одіж, відповідну до його стану, щоби показатися їй в якнайко- 
риснішім світлі. Але тут нараз прийшла несподівана пере­
шкода—мати не дала грошей. Приходилося зустрічати її 
в поганім вуглярськім шматтю, котре Ґотлібові ніколи не 
було так ненависне, як іменно нині.

Скоро світ, Ґотліб узяв у кишеню трохи хліба і побіг за 
місто, аж геть по кінець Задвірного передмістя на стрийський 
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гостинець, котрим мала над'їхати Фанні. Залізниці ще тоді 
не було. Тут, засівши край дороги в тіні густої рибини, 
він устромив очі в запорошений гостинець, що прямою сірою 
пасмугою простягся перед його очима далеко-далеко і тонув 
в невеличкім ліску на узгір'ю. Гостинцем волоклися, підніма­
ючи невеличкі тумани пороху, будки, накриті рогожею і на­
паковані пасажирами, мужицькі драбинні вози, худоба, гнана на 
торг до Стрия, але не видко було блискучого повозу, запря­
женого парою огнистих гніданів, у котрім мала над'їхати 
Фанні. Ґотліб, з упертістю дикого індиянина на муках, сидів 
під рябиною, встромивши очі в гостинець. Вже сонце геть- 
геть піднялося і почало немилосердно пекти його косим про­
мінням у лице і в руки,—він не чув цього. Люди їхали і йшли 
повз нього широким шляхом, гуторили, гейкали, сміялися та 
позирали на вуглярчука, вдивленого в одну точку, мов безум­
ний. Жандар з блискучим багнетом, нап'ятим поверх ,люфи 
ґвера1, з плащем, звиненим в обарінок на плечах, весь обли­
тий потом і припалий порохом, пройшов також повз нього, 
женучи перед собою закутого в ланцюги якогось напівго­
лого, закривавленого чоловіка; він пильно позирнув на Ґот- 
ліба, здвигнув плечима, сплюнув і пішов далі. Ґотліб нічого 
цього не бачив.

Аж ось нараз з далекого ліска, мов чорна стріла, вилетіла 
бричка і живо котилася до Дрогобича. Чим ближче вона 
наближувалася, тим більше прояснювалося Ґотлібове лице. 
Так, він пізнав її! Це була вона, Фанні! Він зірвався на ноги 
з свого місця і скочив на гостинець, щоби спішити за брич­
кою до міста, коли вона з ним порівняється. Коли побачив 
виразно Фанні в повозі, ціле його лице облилося кров'ю і 
серце зачало битися так живо, що йому аж дух сперло в гру­
дях. Але й Фанні, побачивши його, мабуть, пізнала того са­
мого вуглярчука, що так безумно кинувся був до її повозу 
і такого завдав їй страху. Безумно відважна, сліпа горячість 
часом—а може й завсіди—подобається жінкам, наводить їх на 
думку про сліпе, безгранічне прив'язання і посвячення. І коли 
вперед Фанні не могла вияснити собі причину того безумного 
поступка якогось брудного вуглярчука, то тепер, побачивши, 
що він ждав на неї аж за містом, на спеці і в поросі, поба­
чивши, як він запаленівся, побачивши її, як чемно і тривожно 
поклонився їй, мов перепрошував за своє колишнє безум­
ство,—побачивши все те, вона погадала собі: „А що, може 
цей півголовок закохався в мені?" Вона іменно вжила в думці 
назви „півголовок", бо який же розум для якого'небудь обі­

1 І и’р—ґвкнтівка
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драного вуглярчука—залюбитися в единачцї-доньці такого ба­
гача, кидатися і калічитися о її бричку, визирати її з доро­
ги?.. Але про все те їй не була неприемна така безумно 
страстна любов, і хоч вона далека була полюбити його за це, 
але все-таки почула до нього якусь симпатію, таку, яку можна 
мати для підголовка, для песика. „Ану,— погадала собі,— 
зачну з ним говорити, чого він хоче. До міста ще й так да­
леко, на гостинці пусто, ніхто не побачить“. І вона казала 
візникові їхати звільна. Готліб, почувши той наказ, увесь аж 
затрясся; він почув, щэ це для нього такий згляд і зараз по­
рівнявся з бричкою. Фанні, побачивши його, відсунула віконне 
і вихилила голову.

— Чого тобі треба?—спитала вона несміло, видячи, що 
Ґотліб знов зняв шапку і з виразом німого подиву наближа­
ється до неї. Вона заговори \а польською мовою, думаючи, 
що це християнин.

— Хочу на тебе подивитися!—відповів сміло по-єврейськи 
Ґ отліб.

— А хто тобі сказав, що я єврейка?—спитала Фанні, 
всміхнувшись, також єврейською мовою.

— Я знаю це.
— То, може, і знаєш, що я за одна?
— Знаю.
— То, певно, знаєш, що тобі не добре на мене зздивлю- 

ватися,—сказала вона гордо.
— А чому не питаєш, що я за один?— сказав гордо 

Ґ отліб.
— Овва, не треба й питати, сама одіж каже.
— Ні, не каже! Бреше одіж! А ти спитай!
— Ну, хто ж ти такий?
— Я такий, що мені не зашкодить задивитися на тебе.
— Хотіла би я вірити, та якось не можу.
— Я тебе переконаю. Де можу тебе побачити?
— Коли знаєш, що я за одна, то, певно, і знаєш, де я 

мешкаю. Там мене побачиш.
І за цим вона знов засунула віконце, дала знак візникові, 

коні погнали, затуркотіла горі передмістям бричка, і туман 
куряви закрив перед Ґотлібовями очима чудну появу.

— Смішний хлопак,—думала собі Фанні,—але півголовок, 
чистий півголовок! Що він розуміє під тим: бреше одіж! Хі­
ба ж він не вуглярчук? Ну, але коли ні, то хто є він такий? 
Півголовок, півголовок та й годі!

— Пречудна дівчина,—думав сам собі Ґотліб,—а яка гарна, 
а яка чемна! І з простим вуглярчуком заговорила! Але що 
вона розуміла під тим: дома мене побачиш? Чя це значить: 
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приходь? Ех, коби мені вбратися в що по-людськи! Ну, але 
треба старалися.

З  такими думками Ґотліб поплентався до своєї вугляр- 
ської нори.

XII

Минуло кілька тижнів після робітницьких зборів. Цілко­
вита, несподівана тиша настала в Бориславі. Власники, ко­
трих недавні грізні рухи робітників чимало таки були наля­
кали, тепер зовсім збилися з пантелику, не знали, на яку сту­
пити і що про те думати. Правда, були між ними такі, котрі 
сміялися з цілого наглого руху і наглого втишення, твердили, 
щр вже по всьому, що робітники так, як пустий вітер: по­
шумлять, пошумлять, а дощу не наженуть, і що тепер, коли 
вони знову зробилися м'які та податливі, пора знову нада­
вити на них твердою рукою, пора вигнати з них охоту до 
всякої буйности. „Робітник лиш печений добрий!—говорили 
вони.—Ти йому дай полегкість, а він собі подумає, що це йому 
так і належиться, і буде собі чимраз більше розбирати, як 
той кіт на-решеті. Тільки в ненастаннім притиску, в ненастан­
ній погрозі привчиться він до послуху, до покірности, до пиль- 
ности та точности, станеться він, як любив говорити Леон 
Гаммершляґ, „чоловіком, спосібним до вищої культури“. І всі 
бориславські підприємці згодилися на те, що тепер, коли роз­
бурхана хвиля робітницького руху раптом притихла, треба 
з подвійною силою надавити на непокірних—хоч не всі під­
приємці годилися на той погляд, що хвиля та після наглої 
бурі зовсім і оконечно втихла, уляглася, успокоїлась! Ні, де­
які, а особливо Іцик Бавх, уперто обставали при тім, що це 
заманлива, поверховна тиша, тиша перед страшною бурею, що 
іменно тої тиші і тої вдаваної покірности треба їм найдужче 
лякатися, бо це знак, що робітницький бунт, будь він який- 
будь, уложений і сильно зорганізований, і робітники, без сум­
ніву, оружаться до нього, а тільки таємність і безшумність 
їх починань свідчать про те, що вони щось поганого мають 
на думці і що роблять це систематично, порядно й нена­
станно. І всюди, де тільки зійшлися підприємці: чи то на ву­
лиці випадково, чи то де в світлиці на яку нараду, всюди 
Іцик Бавх не переставав остерегати товаришів перед небезпе­
кою, не переставав намовляти їх до того, щоб удалися до 
староства в Дрогобичі і просили о зарядження гострого слід­
ства або хоч о прислання сильного постерунку1 жандармерії 
на побут до Борислава. І хоч в основі ніхто нічого не мав

1 Постерунок—загін
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проти того, хоч усякий, певно, і рад би був мати в кожній 
хвилі на свої услуги жандармерію для охорони перед своїми 
власними робітниками і для затвердження всіх роблених їм 
кривд урядовою печаттю, але на подання збірної просьби 
якось не могли зібратися. Чи то пора була така гаряча та 
обезсилююча, чи то звичайна в наших людей недостача іні- 
ціятиви в громадських ділах, у ділах, виходячих поза обсяг 
одиночних, приватних інтересів, чи, може, переконання, голосно 
висказане Леоном, що прецінь уряд сам повинен дбати про 
безпеку підприємців у Бориславі, бо на те він і є поставле­
ний,—досить, що бориславські підприємці цим разом якось не 
здобулися на те, щоб удатися до власти, а навіть щоб до­
нести їй про те, що знали про недавній робітницький рух. 
А ще ж, безперечно, і нагле втишення того руху відняло 
в них пряму причину до такого кроку, Про що доносити до 
власти. Що має та власть слідити? Що перед кількома тиж­
нями показувалися непокоюючі об'яви якогось робітницького 
руху, котрі швидко щезли? Чому ж не донесено про них у 
пору? Так ціле те діло й зам'ялося, поки несподіваний і до­
сить таємничий випадок не розбудиз підприємців з їх оспа- 
лости, мов наглий грохіт грому з невеличкої темнявої хмарочки.

Не треба, здається, і казати, що цілий той наглий пово­
рот від шуму до тиші і покірности був ділом наших побрати­
мів, піднятим іменно в тій цілі, щоби змилити і ослабити 
чуйність та підозріння підприємців. Бесіда Іцка Бавха, котру 
почув був Сень Басараб, переконала побратимів, що підпри­
ємці можуть їм багато зашкодити, ба й розбити при помочі 
начальства все діло, коли воно буде вестися так, як досі, 
явно та шумно. От вони й почали уговорювати всіх—притих­
нути до пори, податися, придавити в собі бурливі чуття гніву 
й радости, поки не прийде пора. Великого труду коштувало 
це побратимам, поки їм удалося штучно притишити бурю 
і держати її немов би на припоні, щоб вона денебудь за пер­
шим товчком не вибухла передчасом. Великого труду кош­
тувало це і держало їх в ненастанній боязні, що ось-ось може 
вибухнути щонебудь таке, що підприємцям не пошкодить, а ро­
бітників зрадить і розіб'є. Тільки один був спосіб гамувати 
людей, а іменно той, що побратими обіцювали їм, що таким 
способом скоріше прийде „пора“. Але як небезпечні були 
ті обіцянки, це дуже добре знали побратими. Аджеж таки­
ми обіцянками вони прямо готовили невдачу свойому ділу. 
Бо відки ж вони візьмуть засобів зачати змову справді так 
швидко, як би цього бажалося терплячому народові? Грошей 
досі вплило звиш вісімсот ринських до головної каси,—вкладки 
поки що пливли ще правильно, але підприємці почали наново
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і ще тугіше давити, ніж попереду, і треба було надіятися, що 
вкладок швидко омаліє і що в часткових кусах мусить лиши­
тися більша часть грошей на запомоги для потрібуючих, хо- 
рих і безробітних. А в такий спосіб скільки то ще місяців 
потягне, поки набереться потрібна сума! А коли так, то й за­
мірена війна не може початися швидко, і робітники почнуть 
сумніватися про свою силу, і запал їх остине і все пропаде. 
Або коли ні, то роздражений нарід вибухне завчасно, вибухне 
без ладу і без певної ціли, потратить силу дармо, а замірене 
діло все-таки пропаде.

А вже коли кого мучили і гризли такі думки, то, певно, 
найбільше Беяедя. Аджеж діло це, то було його кровне діло, 
вистрадане тисячними муками і трудами, оповите в блискуче 
ироміяня надії. Аджеж у тім ділі—він чув це виразно—ле­
жало тепер його серце, всі його сили, ціле його життя. Він 
не знав, не бачив нічого поза ним і можлива невдача цього 
діла показувалася йому рівнозначною з його власною смертю. 
Тому не диво, що коли тепер при виповненню його замислів 
почали насуватися чимраз нові трудності, Бенедьо днями й 
ночами про одне тільки й думав—як їх побороти або обми­
нути, позеленів і похудів дорешти і не раз довго-довго но­
чами, мов сновида, ходив по Бориславі, сумний, понурий, мов­
чазливий, а тільки час від часу важко зідхав, позираючи 
в темне, неприятне небо. А трудності бовдурилися чимраз 
вище, і Бенедьо чув, що йому починає неставати сили, що 
його голова мов довбнею прибита, мізок мов омертвілий, не 
здужає вже з давньою силою працювати, не може напасти на 
ніякий щасливий слід.

От так діждався Бенедьо знов того вечора, коли в Матіє- 
вій хатині зійшлись побратими на пораду. Що діяти? Нарід 
нетерпиться. Чому не дають знаку, чому не зачинають, чому 
нічого не роблять? Люди починають опускати руки. Вкладки 
починають впливати слабіше, підприємці знов зменшили плату 
ще й проти давнього. Голод по селах трохи перестав, але 
жнива такі вбогі, яких ще не тямили люди від тісних років: 
рідко кому вистачить свого на прожиток до великого посту, 
більша половина ледве дотягне й до Покрови. Нарід швидко 
ще дужче почне пертися до Борислава, ніж досі. Коли б що 
зачинати, то тепер найліпше, бо тепер ще найлегше стри­
мати людей по селах, щоб не йшли до Борислава, ба навіть 
можна би більшу половину з Борислава виправити на села на 
яких два-три тижні, щоби тут тим легше було держатися без 
роботи. А тут грошей нема на стільки,—в тім біда! Коли 
побратими договорилися до того „сука“, то всі стали і по­
нурили голови, не знаючи, що на те порадити. Мертвецька
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Тиша залягла хатину, тільки нерівний, тривожний віддих Тих 
дванадцяти людей роздавався між низькими, покривленими сті­
нами хатини. Довго тривала мовчанка.

— Га, дійся воля божа, —скрикнув нараз Сень Басараб,— 
не журіться, я тому зараджу!

Той голос, та нагла рішучість серед загальної тиші і без- 
сильности вразили всіх побратимів, мов наглий висгріл з руш­
ниці. Всі зірвалися і обернулися до Сеня, що сидів, як зви­
чайно, на стільчику коло порога з люлькою в губах.

— Ти зарадиш?—запитали всі в один голос.
— Я зараджу.
— Але як?
— То моє діло. Не допитуйтеся нічого, тільки розходіться. 

А завтра в тім часі будьте тут, будете видіти!
І більше не сказав нічого, і ніхто його не допитував біль­

ше, хоч у всіх, а особливо в Бенедя, на серці залягла якась 
тривога, якийсь холодний біль. Але ніхто не сказав нічого, і 
побратими розійшлися.

Сень Басараб, коли вийшли на вулицю, взяв за руку При- 
йдеволю і шепнув до нього:

— Підеш зі мною?
— Піду ,—сказав парубок, хоч його рука не знати чого 

тремтіла.
— Будеш робити, що я скажу?
— Буду,—сказав знов парубок, але непевним, мов недо- 

бровільним голосом.
— Ні, ти не лякайся,—вважав конечним успокоїти його 

Сень,—страшного нічого нема в тім, що я задумав. Тільки 
сміло й живо, а все буде добре!

— Не пендич, а кажи, що робити,—перебив йому Прийде- 
воля.—Адже знаєш, що мені все одно!

Ніч була вже досить пізня. Майже у всіх хатах, окрім 
шинків, світло не світилося, і бориславська вулиця була зо­
всім темна. Оба наші побратими йшли мовчки горі вулицею. 
Сень пильно глядів по вікнах. Дійшли вже на середину Бо­
рислава, де доми були трохи огрядніші, помальовані то жов­
тою, то синьою, то зеленою краскою, за заслонами на широ­
ких вікнах і з мосяжними клямками при дубових дверях, з 
ґаночками або й без ґаночків, а перед кількома були навіть 
малесенькі за штахетами огородці з нужденними квітами. Тут 
жили бориславські „головачі“ та „тузи“—головні підприємці. 
На середині, найкращий з усіх, стояв домок Германа Ґольд- 
кремера, критий бляхою і нині зовсім пустий, бо Герман рід­
ко коли ночував у Бориславі. Побіч нього, трохи віддалік від 
решти, стояв другий, не такий гарний і далеко не такий 
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оґрядвиЙ домок Іцка Вавха. В однім його вікні було ще сві­
тло—очевидно, що Іцик мусив ще не спати, бо вікно було 
іменно з його кабінету.

Сень Басараб знав цей домок. Він довгий час робив в Іц- 
кових ямах і не раз приходив сюди за виплатою. Він знав, 
що, крім одної старої служниці і Іцка самого, не було нікого 
в тім домі, і що служниця певно вже спить в кухні. Цього 
тільки йому й треба було. Він шарпнув за собою Прийдево 
лю і коло найближчої ями оба обмастили собі лиця чорною 
кйп'ячкою так, що їх лиць зовсім не можна було пізнати.

— Ходи за мною і не кажи ані слова, а роби, що я ска­
жу,—шепнув Сень, і вони пішли. Осторожно підповзли вони до 
одних, далі до других дверей дому, але двері були позамикані. 
Це зовсім не знеохотило Сеня і він почав оглядати вікна. 
Тихе псикнення дало знати Прийдеволі, що він найшов, чого 
шукав. Справді, одна кватирка в кухоннім вікні була неза- 
щеплена і легко далася отвори ги. Сень встромив через неї 
руку, повідсував засувки і отворив вікно. Влізли до кухні 
Кругом було тихо, як у гробі, тільки сонне сапання служниці 
чути було з-за печі. Побратими на пальцях пішли до дверей. 
Кухонні двері були не заперті, і вони вийшли до сіней. Сень 
намацав двері до Іцкового кабінету і хотів поглянути в дірку 
від ключа, але побачив, що в дірці був ключ. Потрібував 
тихенько покрутити клямку і переконався, що двері були 
замкнені. Але Сень і тут недовго надумався. Шепнувши 
кілька сліз Прийдеволі, він голосно потермосив клямкою і 
запищав хриплим, бабським голосом, подібним до голосу ста­
рої служниці:

— Herr, Herr, öfnen Sil
— Wus is1—дався чути внутрі грубий голос Іцка, потім 

важкий скрип черевиків, а вкінці брязк ключа, що відчинив 
замкову пружину. Двері тихо відчинилися, смуга світла впала 
з кабінету до темних сіней, і в тій хвилі два хлопи, зачор­
нені, як чорти, кинулися на Іцка і заткали йому рот, заки 
ще встиг крикнути. Зрештою, хто знає, чи цього й було тре­
ба. Несподіваний напад так налякав Іцка, що той, як був з 
простягнутими руками і запитуючим, глупим виразом лиця, 
так таки в тім положенню і задеревів, а тільки кліпання ви­
балушених сірих очей давало знати, що це не бездушна бри­
ла м'яса і товщу, але якась живина.

— Wie geht‘s Herr, wie geht's?2—пищав Сень усе ще баб­
ським голосом.— Не бійся, небоже, ми тобі не хочемо нічого

1 Пане, пане, отворіть!—Щ о таке?
3 Я к вам поводиться, пане, як поводиться?
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злого зробити, ні! Ми ще не правдиві чорти, що мають прий­
ти по твою душу, ми тільки прийшли визичити від тебе трохи 
грошей!

Іцик не пручався, не кричав, не стогнав, все ще стояв 
так, як у першій хвилі, одубілий, непритомний, з затканим 
шматою ротом, важко дишучи ніздрями. Товариші взяли його 
за плечі, завели до крісла і посадили.

— Держи ж його добре і не дай кричати!—пропищав Сень 
до Прийдеволі,—а скоро би щонебудь—задуши! А я тимча- 
сом пообзираю його хатину!

Але Сеньова погроза була даремна. Іцик не рушився і, 
мов безладний труп, дав Прийдеволі звязати собі хусткою 
руки на плечах. А Сень, між тим, все збоку зиркаючи на 
Іцка, почав озиратися по хаті, Очевидно, Іцик робив обра­
хунки, бо на бюрку перед ним лежала велика книжка, а по­
біч бюрка стояла отворена невеличка залізна каса. Сень по­
квапно сягнув до неї і почав винимати порядно поскладані 
пачки банкнотів. В тій хвилі з грудей Іцка перший раз видо­
бувся якийсь глухий, глибокий звук, мов посліднє стогнання 
підрізаного вола.

— Мовчи, бо смерть твоя!—пискнув Сень і порався далі 
коло каси. Він робив це зовсім спокійно і шептом числив 
купки банкнотів, поперев‘язуваних вузькими папірцями, котрі 
винимав з каси і клав собі за пазуху. Банкноти були по рин- 
ському, а з грубости купки Сень догадувався, що в одній 
купці мусило бути сто штук... Він нарахував уже тридцять 
купок.

— Досить, пора нам іти!—шепнув він до Прийдеволі. Оба 
зирнули на Іцка. Він усе ще дихав ніздрями, але його грубе, 
одуте лице страшно почервоніло і вибалушені очі стояли на 
мірі з якимсь глупим, запитуючим виразом.

— Мовчи, бо смерть твоя!—шепнув йому до вуха Сень, 
між тим, коли Прийдеволя роз'вязав його руки. Руки були 
холодні і звисли, мов неживі; Прийдеволя підняв їх і опер о 
бюрко. Опісля Сень шепнув до Прийдеволі:

— Я піду наперед, а коли почуєш свист на вулиці, то 
вийми йому з рота шмату і втікай!

По тім Сень осторожно вийшов. Прийдеволя думав, що 
Іцик почне пручатися і кричати, і готов був у крайнім разі 
задавити його. Він стояв над Іцком блідий, тремтячий, збу­
рений до дна душі, але Іцик мов і не знав і не розумів ні­
чого, сидів на своїм кріслі з витріщеними очима, та дихав, 
посвистуючи носовими дірками. Вже й повіками не кліпав.

Аж ось дався чути легенький свист під вікном. Тремтя­
чою судорожно рукою вийняв Прийдеволя Іцкові шмату з ро- 
158 *



та, певний, що в тій хвилі розляжеться страшенний крик і 
розбудить цілий Борислав, певний, що в тій хвилі впадуть 
товпи народа до цієї тихої хати, зловлять його, і звяжуть, і 
поб'ють, і поведуть вулицями, і вкинуть хто-зна в яку під­
земну яму і що це послідня хвиля його вільного життя. Але 
ні. Іцик і оком не змигнув. Він зачав дихати свободніше, але 
й чимраз повільніше, та й тільки всього. Прийдеволя стояв 
ще хвилю над ним, не розуміючи, що це такого діється, і 
коли б не виразне, голосне сяпання, він був би думав, що Іцик 
неживий. Але коли почув другий свист під вікном, то поки­
нув Іцка і тихо вийшов із світлиці. „Та ні, —подумав собі,— 
треба погасити світло!“ І ще раз вернувся, запер касу, з ко­
трої Сень набрав грошей, підняв шмату, котрою був затка­
ний Іцків рот, погасив світло і, виходячи, позапирав двері, 
защепив кухонне вікно, крізь котре виліз надвір, і свиснув 
стиха на Сеня.

— Ну, що? —спитав Сень.
— Нічого,—відказав Прийдеволя.—Сидить, не рушаеться.
— Може задушився?
— Ні, дихає.
— Гм, мусив таки дуже перепудитися. Ну, про мене, не­

хай йому завтра відливають переполох! А нам пора йти спа­
ти! Тридцять пачок маємо, це чень вистане! А лице зараз 
теплою водою і милом, ані знаку не буде. Ну що то скаже 
Іцко, як протверезиться! Тепер уже певно, що сам побігне до 
жандарів!

Але Іцкові було не до жандарів. Чорна пітьма і мертва 
тиша залягла його кабінет. Він усе ще сидів на кріслі, з ру­
ками, опертими на бюрі, з вибалушеними очима, але давно 
вже не чути було його важкого сапання. Так застало його й 
ранішнє сонце, коли визирнуло з-понад чорних бориславських 
дахів і крізь вікно заглянуло йому в мертві, скляні очі. Так 
застала його й служниця, так застав його й цирулик і інші 
знайомі, що на її крик позбігалися, і ніхто не знав, що це 
таке з ним зробилося. Цирулик говорив, що Іцка „шляк тра­
фив" \  бо на його тілі не було ніяких найменших слідів на­
силля, одіж була в порядку і нічого не свідчило про який- 
небудь напад. Служниця, правда, говорила про якийсь шелест, 
про якесь тупання вночі і чула, як пан відмикав двері, але 
все те говорила вона дуже непевно і неясно, не знаючи, чи 
це був сон, чи дійсна ява. Далі прийшов і громадський уряд, 
зревізовано весь дім і все довкола, але нічого підозрілого не 
найдено. Отворено касу: в касі були гроші і цінні папери.

1 Параді» узяв.
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Правда, коли зведено докупи рахунки, над котрими вчора ще 
сидів небіжчик, то показалося, що в касі не стає трьох ти­
сяч ринських. Тільки ж і тут найшлися сучки. Рахунки, оче­
видно, були не скінчені, послідня цифра написана була тільки 
до половини: може бути, що небіжчик сам іще куди-небудь 
видав ті гроші. А подруге, коли б тут був грабунок, то грабіж­
ники, певно, забрали б були й решту готівки—ще звиш дві 
тисячи. При тім же годинник і мошонка з дрібними і рішми, 
все було в кишенях небіжчика не тикане, так що годі було 
увірити в правдоподібність грабіжницького забійства. Тільки 
дві чи три плями з кип'ячки на лиці і білій сорочці небіжчи­
ка наводили всіх на якесь неясне підозріння, котрого, одна­
ко ж, ніхто не міг вияснити. Були голоси між підприємцями, 
що, може, в тім була рука ріпників, котрі дуже ненавидили 
Іцка, і голоси ті, безперечно, не одного підприємця проймали 
таємною дрожжю, але на голос усі цьому перечили, тим біль­
ше, що судова обдукція трупа й справді виказала, що Іцик 
умер від апоплексії, до котрої здавна мав органічний наклін.

Похолонуло в серці у Бенедя і у других побратимів, коли 
на другий день почули про наглу Іцкозу смерть. Вони й 
хвилі не сумнівалися про те, що та нагла смерть стоїть в 
безпосереднім зв'язку з учорашньою бесідою Сеня Басараба. 
А коли вечором знов зійшлися до Матієвої хати, то довгу 
хвилю всі сиділи мовчки і понуро, мов почуваючися до спіль­
ної вини в якімсь поганім ділі. Перший перервав мовчанку 
Сень Басараб.

— Ну, що ж ви так посідали та й сидите, мов води в 
роти набрали?—сказав він, гнівно сплюнувши.—Отченаші 
відмовляєте за Іцкову душу, чи що? Чи треба мені присяга­
тися перед вами, що я нічого злого йому не зробив, і що 
коли його шляк трафив, то з власної волі? А, зрештою, хоч 
би й ні, то що з того? Те, що я зробив, те зробив на власну 
руку, а ви беріть від мене складку і робіть своє діло. Ось 
вам три тисячі ринських! Що Іцька шляк трафив, це навіть 
ліпше для нас, бо не буде впоминатися, а другі не доглу- 
паються, бо я навмисне решту грошей лишив і нічого, зреш­
тою, не тикав! А, зрештою, що великого, що одною п'явкою 
на світі менше! Де дрова рубають, там тріски летять! Аджеж 
не викинете ті гроші для того, що вони не дуже чистим спо­
собом нам дісталися! Не бійтеся, це не Іцкова праця, це наша 
праця, наша кров, і бог не покарає нас, коли нею покористує­
мося. А, зрештою, чи ж то ми для себе їх потребуємо? Ні, а 
для громади! Беріть!

Ніхто не відповідав на ту Сеньову бесіду, тільки Бенедьо, 
мов під тиском якоїсь руки, простогнав;
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— Чисте діло чистих рук потребує!
— Певно, певно,—відказав живо Андрусь Басараб,—але 

будь тут мудрий зробити щонебудь чистими руками, коли, 
крім рук, треба ще й підойми, міцної підойми! А по мойому, 
коли хочеш трам підняти, то бери підойму яка є, чи чиста, 
чи не чиста, щоби тільки міцна!

— Гній жене шовком вимітують, а гнойовими вилами!—до­
кинув з кута Прийдеволя. І прийшлося Бенедьові хоч-не*хоч 
податися. Зрештою, і виходу другого не було!

По тій важкій переправі побратимство значно оживилося. 
Всім немов полегшало, немов камінь хто зняв з плечей. По­
чали нараджуватися над тим, що тепер робити. Певна річ, 
загального робітницького збору скликати ніколи, це знов роз­
будило би увагу підприємців, війна мусить вибухнути раптов- 
но, несподівано, мусить приголомшити і змішати їх, і тільки 
в такім разі можна надіятися побіди. Треба, отже, передавати 
загалові робітників усякі вісті без шуму, без ґвалту, найліпше 
через окремих висланців та через касіерів часткових кас. 
З  ними також нарадитися над спровадженням живности до 
Борислава на час війни і над тим, котрих робітників на той 
час треба і можна буде видалити з Борислава. Видалювання, 
певна річ, мусило бути добровільне: кожному, хто відходив 
з Борислава, малося дати дещо на дорогу, і виходити мали вони 
звільна, день поза день, малими громадками і буцімто з різ­
них причин. На склад живности враджено винаймати шпих- 
лірі1 в сусідніх селах: у Попелях, Бані, Губичах та Тустано- 
вичах, де мала також стояти робітницька варта. Тут же вра­
джено вислати зараз двадцять відпоручників у різні боки, 
щоби йшли по селах і голосили людям не йти через пару 
тижнів до Борислава, поки тамошні робітники не виборють 
собі і всім взагалі ліпшої плати. Якнайскоріше, а коли мож­
на, то й зараз завтра мали вибратися Матій і Сень Басараб 
до Дрогобича для закуплення хліба. Матій мав там знайомо­
го пекаря і надіявся, що через нього можна буде без шуму 
і без підозріння замовити таку велику скількість муки й хлі­
ба, а перевезти бодай більшу половину замовлених запасів 
можна буде ще перед вибухом, на протязі тижня, в бочках 
та паках, в яких звичайно возять великі ладунки воску і наф­
ти. Таким способом усі приготування могли б зробитися 
швидко і неспостережно, а іменно в тім лежала би найбільша 
порука вдачі для робітників, бо підприємці переконалися би 
про їх силу і про добру організацію цілого замислу, а й самі 
робітники, видячися забезпеченими від голоду і нужди, на­

1 Ш п ихл ір—гамазей.
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брали б смілости і певности. Так само мав Андрусь Басараб 
з Деркачом піти по сусідніх селах і в знайомих ґаздів (бра­
ти Басараби були родом з Бані в найближчім сусідстві Бори­
слава і знали багато ґаздів по дооколичних селах) позамо- 
вляти відповідні будинки для своїх складів. Інші побратими 
мали остатися в Борисласі і наглядати, щоб усе йшло в по­
рядку і щоб підприємці завчасно не дізналися про те, що 
таке загадали зробити робітники.

А що того дня була неділя і нарада скінчилася досить 
завчасу, то побратими розбіглися, щоб зараз ще скликати 
на нараду часткових касієрів і обговорити з ними, як стоїть 
діло. Довго в ніч живо було в Матієвій хатині; старі й мо­
лоді, пожовклі і рум'яні лиця мелькали в слабо освітлених 
вікнах, поки вкінці геть уже по півночі не порозходилися всі 
по домах. Борислав під покриттям темноти спав уже давно 
глибоким сном, тільки десь далеко на Новім Світі з одного 
шинку доносився хриплий спів якоїсь підбитої робітницької 
кумпанії:

Ой, не жалуй, моя мила, що я п ‘ю,
Тоді будеш жалувати, як  я вмру!

XIII
Ще тиждень тривала тиша в Бориславі. Ще тиждень без­

журно шниряли підприємці вулицями, ходили за своїми ґе­
шефтами, торгували, шахрували, брали й видавали гроші, за- 
няті тільки біжучою хвилею і біжучими рахунками. Робітники 
також ходили по-давньому нужденні, похилені, обмазані ки- 
п'ячкою; вони по давньому лазили до ям, крутили корбами, 
їли сухий хліб і цибулю, рідко коли куштуючи теплої страви, 
а зате більше вживаючи горілки. Правда, голосних, гучних, бе­
зумних піятик тепер не видко було, в шинках не засиджува-. 
лися громади людей, але шинкарі, котрі, звичайно, заразом 
були і власниками ям, не дуже на те бідкалися: пора була 
жарка, робота дуже поквапна, з усіх боків ішли замовлення 
на віск, а з тверезим робітником все-таки більше можна було 
зробити, ніж з п'яним. Життя пливло, мов річка, плитка і на­
мулиста, і бачилося, що так воно буде пливти довіку. А між 
тим, це був послідній тиждень!

І в Матієвій хаті, котра послідніми часами сталася пра­
вдивим осередком робітницького руху, куди щоночі, чи дощ, 
чи погода, то вулицею, то околичними стежками пробиралися 
робітники з усього Борислава на нараду, для перегляду каси, 
для вложения вкладок або й так тільки на розмову і по за- 
охоту,—і тут було тихо. Бенедьо працював по-давньому в но­
вій фабриці церезини в Леона, а Матій по двох днях, вернувши 
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з Сеньом Басарабом з Дрогобича і розказавши побратимам, 
що і як вони уладили, ходив далі на роботу до одної ями, що 
належала також до Леона. Старий був тепер мов відроджений. 
Таким охочим, веселим і жартівливим ще й не бачив його 
Бенедьо. Він про все турбувався, про все вивідувався, не хо­
див, а бігав і, здавалося, усіх сил докладав, щоби й собі чим- 
небудь причинитися до якнайліпшої вдачі зачатого діла. Бе­
недьо, хоч чим іншим занятий, таки мусив це завважити і в 
душі порадувався тою переміною. А коли якось зговорився з 
Матієм і запитав його жартом про причину, лице Матія нараз 
зробилося дуже поважне.

— Маю вість, маю певну вість!—сказав він таємничо.
— Яку, про що?—спитав Бенедьо.
— Про мій процес.
— Ну, і що ж? •
— Усе добре. Швидко самбірський суд видасть наказ аре­

штувати Мортка.
— І то не зле,—сказав Бенедьо, але з душі зробилося 

йому якось невиразно, так немов би жалів Матія, котрий в 
такій важній для всіх робітників хвилі може ще радуватися 
таким дрібним і остаточно так мало корисним фактом. Але 
швидко його думка, котра у всім і всюди шукала користи для 
загалу, для задуманого діла, вчепилася й за той мізерний 
факт. „А що,—подумав він,—якби надати тому ділу великий, 
якнайбільший розголос, якби тепер ще заінтересувати всю 
робітницьку громаду тим цікавим процесом бідного ріпника з 
потужним панам (бо що за Мортковими плечима стояв Герман, 
це видавалося йому зовсім поиродньо і мусило так сам вида­
тися й кожному другому) і якби опісля, може в самім розгарі 
їх боротьби, прийшли жандарі, закували мого Мортка, на віз 
і везуть в параді через Борислав, це мусило б бути заохотою 
для ріпників, це мусило б їм додати нової сили й надії, му­
сило б збудити в них переконання: „Таки і ми щось можемо! 
Таки й нам хоч часом щось удасться, коли правда по нашім 
боці!“ Він сказав свою думку Матієві, і Матій радо пристав 
на це. І справді, в кількох днях, то через Деркача та Побі­
гайка, то через братів Басарабів, то й через самого Бенедя, 
майже всі робітники в Бориславі знали про Матіїв процес, по 
всіх кошарах говорили про нього, висказуючи найрізнородніші 
здогади про те, як то він скінчиться. Загально дивувалися 
смілості Матія, що він поважився ще раз піднімати процес на 
власну руку, коли прокураторія від нього відступила, і це, у 
великій мірі, загострювало його цікавість. Правда, швидко нові 
і далеко важніші події заняли увагу робітників, але все-таки 
і з цього посіву якесь зерно упало і мусило з часом дозріти.
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А між тим, приготування до робітницької війни швидко 
кінчилися. Брати Басараби наглядали над перевозом закупле­
ного в Дрогобичі хліба, пшона і іншої живности до своїх по­
тайних складів у Губичах, на Бані і в Тустановичах, де вже 
також замовлені були ґазди, котрі мали щодень довозити 
певну означену скількість живности до Борислава. Закуплено 
три величезні кітли, де мала варитися каша для робітників; 
навіть про полотно на шатра не забули побратими, щоб було 
де примістити беззахисних, коли б власники, змовившися, по­
викидали їх з помешкань. Ід суботі все було готове, і по всіх 
кошарах понісся радісний, а заразом тривожний шепіт:

— Настає пора! пора! пора!
Так, коли на лан спілого жита вхопиться легкий літній 

вітерець, тихі, похилі стебла ще дужче похиляться, потім 
здвигнуться вгору, знов похиляться, мірно хвилюючи, а повні 
надії колоски шепчуть зразу тихо, а потім чимраз сміліше; 
„пора! пора! пора!“ А вітер гуляє, далі й далі, чимраз нові 
хвилі будячи, чимраз ширшим кругом забігаючи, а з ним ра­
зом чимраз далі, чимраз ширше, чимраз голосніше несеться 
благодатний шепіт: „пора! пора!-пора!“ Двадцятьма дорогами 
з Борислава спішили робітницькі висланці по селах і містеч­
ках, розносячи вість про нову війну. їх виділи на Уровім і в 
Підбужжі, в Гаях і Добрівлянах, у Стрию і Мединичах, у 
Самборі і Турці, в Старій Солі і Дзвинячу, в Доброгостові і 
Корчині. їх вість стрічали бідні з утіхою, багачі з насмішкою 
та невірою; декуди гостили їх горілкою та хлібом, декуди 
питали о пашпорти і грозили арештуванням, але вони, не ля­
каючись, ішли чимраз далі, не минали ні одного просілка, 
просили і намовляли—не йти на роботу до Борислава через 
кілька тижнів, доки вони не скінчать своєї війни з власника­
ми. Тисячні слухи пішли по селах про ту війну, попутані, 
страшні, які звичайно плодить велика нужда і безвихідне по­
ложення. То говорено, що бориславські робітники задумали 
вирізати всіх власників; то знов, що хотягь їх вигнати з Бо­
рислава. Ті вісті дійшли і до жандарів, і вони почали бігати 
по селах, грозячи та зацитькуючи та допитуючи, відки. взя­
лися ті слухи. Двадцять однакових реляцій вплило до ста­
роства в Дрогобичі про якихось таємничих людей, що голо­
сять по селах комуністичні засади. Староство затривожилося 
і казало ловити їх, але поки та переписка в урядовій формі 
дійшла до назначених місць, наші ріпники всі вже були в 
Бориславі, розворушивши три чи чотири повіти своїми вістями. 
Довго ще опісля уганялися жандарі по селах, ловили прохо­
дячих підчас вакацій студентів та мандрівних міських робіт­
ників,—їм і в голову не приходило, що можуть бути „кому- 
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ністичйими емісарами“ і ті в здібних зароплених кафтанах, і 
що ті самі емісари не раз спокійно, схилені і згорблені, пере­
ходили попри них.

Вкінці приготування всі вже були скінчені, і в неділю роз­
почалася війна. Перше важне воєнне діло було те, що більша 
половина робітників, між ними всі несмілі, слабовиті, багато 
жінок та недорослих тої таки неділі громадою виступили з 
Борислава. Деякі побратими бажали, щоби той вихід, конеч­
ний для повної вдачі змови і для повного притиснення під­
приємців, відбився потихо, без шуму, малими громадками, щоб 
підприємці не швидко догадалися, що воно таке і до чого йде. 
І сам Бенедьо зразу так думав, але опісля, гадаючи і розга­
дуючи ненастанно, дійшов до тої думки, що коли війна, то 
нехай же буде одверта, і що перший її крок, зроблений го­
лосно і з належним натиском, може відразу нагнати підпри­
ємцям значного страху і ослабити їх завзяття. Тож він і об­
став за тим, щоби „вихід з неволі єгипетської“ відбувся се- 
редодня, громадно, голосно. Адже й так, завтра рано мало 
розпочатися „святкування“—чому ж не дати підприємцям від­
нині порозуміти, відки вітер віє?

В неділю опівдня почали вулиці Борислава в незвичайний 
спосіб заповнюватися робітниками і робітницями. Гомін стояв, 
мов на ярмарку,—робітників сходилося чимраз більше. Поло­
вина ї х  мала через плечі торби, під руками з б и т к и , на собі 
всю свою одіж.

— Що це такого? Куди ви збираєтеся?—питали підпри­
ємці то цього, то того з-поміж ріпників.

— Додому, на села,—була звичайна відповідь.
—  Чого додому?
— А що ж, треба! Ще роботи в полю, а тут і так нічого не 

заробимо.
— Як не заробите? Отже, заробляєте.
— Е, з таким заробітком! І прожити нема за що, не то̂  

щоби яку підмогу для господарства. Буде з нас! Нехай друг> 
заробляють!

Рікою поплив нарід долів вулицями, спокійно, сумовито. 
За Бориславом, на толоці вже стояли нові громади. Почали 
прощатися.

— Бувайте здорові, товариші! Дай вам боже щасливо до­
кінчити, що задумали! Подавайте вістку, що тут буде чувати!

— Ходіть здорові! Швидко чей в ліпшій долі знову по­
бачимося!

Звільна на всі боки, на гори і на доли, між ліси і поля ро­
зійшлися громади робітників, час від часу озираючись на поки­
нений Борислав, що спокійно мрів собі на сонці, мов безжурний
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кіт вигрівається і простягається і мурликає поблизу залізної, 
зубатої ступиці, котра ось-ось клямсне і вхопить його через 
пів своєю залізною пащею і подрухоче йому ребра і лапки.

Правда, бориславські підприємці не конче були подібні до 
того кота. Вихід такої маси робітників затривожив їх не помалу. 
Вони не могли зрозуміти, що це такого сталося робітникам і 
чого вони хотять. Але все-таки вони хоч почасти успокоїлися, 
міркуючи собі: що ж, половина пішла, а половина таки оста­
лася, а коли б тих було замало, то швидко надійде нових 
більше, ніж треба. З  тою надією підприємці спокійно пере­
спали ніч. Але надія їх, хоч і мала за собою багато правдо­
подібносте, цим разом не сповнилася.

На другий день рано велика частина кошар стояла зовсім 
пусткою. То є, властиво, не зовсім: надзорці поприходили, 
повідмикали двері і чудувалися, що робітники не приходять. 
Декотрі лютилися і проклинали робітників, другі, холоднішої 
вдачі, посідали при входах на свої лавочки, обіцяючи собі в 
душі натовкти добре морди поганим недбайкам за таке нечу- 
ване запізнення. Але і одне і друге надармо. Вже сонце геть- 
геть підійшло на небі, а робітників як не було, так не було. 
Надзорці були б, може, ще довго ждали і нудилися і нетерпи- 
лися, коли б гомін, а далі й крики та лайки з сусідніх кошар 
не були їм звістили, що й там, хоч робітники снувалися, мов 
оси, а таки сталося щось неладне, незвичайне і нечуване.

А сталася проста річ. До котрих кошар прийшли робітни­
ки, то вони, ставши лавою при дверях, у мовчанці дожидали 
надзорця. Приходить надзорець, відмикає двері, робітники 
мовчать і стоять, не йдуть до кошари.

— Ну, до роботи!—гукає надзорець.
— Е, маємо час,—відповідає холодно цей або той ріпник.
— Як то маєте час?—кричить надзорець.—Але я не маю 

часу!
— Ну, то лізь і роби сам, коли так квапно діється,— 

кричать робітники і регочуться.
Надзорець синіє зі злости, стискає кулаки, готов першому- 

ліпшому заїхати в зуби.
— Не лютуйся, Шльомо!—успокоюють його робітники.— 

Ми лиш того прийшли сюди, щоби тобі сказати, що не будемо 
більше робити!

— Не будете робити?—лепоче оголомшений надзорець.— 
А то чому?

— Раз, що не хочемо такого пса за надзорця, як ти, а 
подруге, що нам замало платять. Бувай здоров! А перекажи 
свойому панові, що як дасть нам ліпшого надзорця і по два­
дцять шісток денно, то вернемо назад до роботи.
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І це сталося разом, рівночасно, однодушно по всіх коша­
рах, по всім Бориславі! Один величезний зойк здивування, 
гніву і непорадности вирвався з уст підприємців і луною по­
нісся від одного краю до другого.

Деякі надзорці поставали як стовпи, з порозніманими ро­
тами, почувши ту нечувану, безбожну бесіду. Другі вибухали 
безмірним гнівом, впадали в лютість, кидалися на робітників 
з кулаками, нахваляючися, що вони п'ястуками і стусанами 
заставлять їх робити. Інші знову недовірливо всміхалися, бра­
ли це за жарт, а коли робітники й справді розходилися, вони 
махали рукою, воркотячи: „Тьфу, що за народ! Дується, мов 
порося на орчику. Немов-то, крім них, нікого нема в Бори­
славі. Найдемо, братчику, найдемо, крім вас, робітників, і ліп­
ших і покірніших, ще й дешевших!“ Знов інші надзорці, мов 
наївшися дурійки, бігали вулицями до своїх нахлібників, роз­
повідали їм, що сталося, і просили о дальші розпорядження, 
що діяти в такім разі. Але й нахлібників цей удар зустрів так 
само не ждано-негадано, як їх вірних вірників. До самого по­
лудня того понеділка вони не знали навіть докладно, чи 
справді воно так сталося, чи справді у всіх ямах, і кошарах, 
і магазинах, і нафтарнях робітники не взялися до роботи. Вони 
довго бігали по вулицях, мов гінчі пси, хапали кожного стріч­
ного ріпника за плечі дрижачими руками, і хоч, очевидно, 
пальці їх раді б були, мов залізні гаки, нерозривно впитися в 
робітницьке тіло, то прецінь, хоч силуючись, вони питали ла- 
скаво-вривано:

— Ну, Грицю, чому не йдеш до роботи?
— Не маю роботи.
— Як нема? У мене є.
— А багато заплатиш?
— Ну, не питай, а йди роби. По чому люди, по тому й я.
— Не піду. Мало.
— Не підеш? Як то не підеш? А що ж будеш робити?
— То вже моя річ. Не питай.
Мов скажені, бігали підприємці вулицями, полюючи на ро­

бітників, але живо переконалися, що даремна їх робота і що 
робітники, очевидно, змовилися. Правда, багатьом не хотілося 
вірити в можливість робітницької змови в Бориславі, а другі, 
хоч і вірили, то так були оголомшені на разі тою подією, що 
й сами не знали, що робити і як собі радити. В своїй безрад- 
ності вони бігали, розправляли про свої можливі втрати, про 
нечуване зухвальство робітників, про упадок ґешефтів у Бо­
риславі, але нікому не прийшло й на думку подумати про 
якунебудь поміч, окрім хіба жандарів. Навіть того не стара­
лися розвідати підприємці, чого, властиво, хочуть робітники.
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Так минув перший день війни в спокою. Обі воюючі сторони, 
зрушені і затривожені новою й небувалою досі появою, ста­
ралися висапатися, успокоїтися, зібрати свої думки докупи, 
розглянутися в новім положенню. Святкуючі робітники якось 
несміло ходили по вулицях, не збиралися в більші купи, а 
тільки малими купками громадилися по затилях та розмо­
вляли проте, що далі діяти. Тільки за Бориславом, на толоці 
була більша купа: там варили кашу і розділяли між потребу­
ючим, у найбільшім порядку, по кошарах; там також був осе­
редок ради, були всі побратими, був Венедьо.

Бенедьо був на вид спокійний, говорив рівним, звучним го­
лосом. Тільки очі незвичайно блискучі, лице незвичайно бліде, 
і свіжі, глибокі морщини на чолі свідчили про те, що його 
думка працювала з великою натугою. Рада йшла над тим, які 
поставити жадання підприємцям на випадок угоді* Майже всі 
радили жадати небагато, щоб це тим певніше одержати. На 
те сказав Бенедьо:

— Правда ваша. Хто менше жадає, борше дістане. Але 
знов у нашім ділі гірша річ була би жадати замало. Аджеж, 
коли ми підняли війну, то вже треба, щоб мали з неї якусь 
познаку. А головна річ, як я гадаю, поставити такі жадання, 
котрі нам не тільки влекшили би наше щоденне життя, але 
заразом позволили би нам ще ліпше війти в силу, стати ще 
міцніше на ногах. Бо то, видите, і так може бути, що підпри­
ємці тепер, під натиском, пристануть на все, особливо, як по­
бачать, що ми ні сами не робимо, ні других не допускаємо 
до роботи. Але потім, скоро ми пристанемо на їх обіцянки і 
покинемо війну, а вони—бух, і назад прикрутять нас ще гірше, 
ніж поперед бувало. Проте, я й кажу: треба нам такі жадання 
поставити, щоб ми забезпечилися в разі недодержання слова, 
щоб ми мали силу в кожній хвилі наново розпочати таку 
саму війну, коли того буде треба.

Всі признали справедливість тої бесіди. Бенедьо говорив 
дальше:

— Досі чень усі ми переконалися, що наша сила лежить у гро­
маді, лежить в тім, коли всі будемо держатися купи. Доки ми жили 
кожний про себе, не дбаючи про других, доти не могло в нас і мови 
бути про якусь поміч, а тепер, як сами видите, спільними си­
лами ми дійшли до того, що могли розпочати таке велике діло: 
війну з багачами. І мені здається, що доки ми будемо держа­
тися купи, доти багачам не вдасться взяти верх над нами. 
Отже, треба тепер поперед усього поставити їм такі жадання, 
щоби опісля наша громада не тільки не розпадалася і не була 
розбита, але, противно, зміцнювалася чимраз більше. Щоби 
наша робітницька каса не випорожнювалася, а все більшала. 
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Бо добре то якийсь сказав: де добре громаді, там добре й 
бабі; як буде наша громадська сила міцніти і розвиватися, то 
при тім і кожному поодинокому буде ліпше, бо громада зможе 
його в кожній біді зарятувати, і підприємці будуть мусити нас 
боятися і не посміють зламати свого слова, не посміють об­
ходитися а робітником, як з худобою або й ще гірше.

— Так, так!—загомоніли кругом робітники.—Але чого ж 
на такий спосіб жадати?

— Я би гадав ось чого: поперше, розуміється, щоби плат­
ню нам підвищено: тим, що до ями йдуть,— найменше двана­
дцять шісток, тим, що на верха,—ринського, а найменше вісім 
шісток; подруге, щоби ніхто не смів побирати ніякого касі- 
єрного; потрете, щоби до робітницької запомогової каси, крім 
робітників, давали вкладки також і пани, кожний найменше 
по ринському місячно; дальше, щоби в разі нещасливого ви­
падку, смерти, каліцтва обов'язані були платити за шпиталь 
і ліки, а також рятувати осиротілу робітницьку родину хоч 
через півроку. Я гадаю, що це жадання не надто великі, а 
для нас із них вийшла би значна пільга.

— Так, так,—крикнули гуртом робітники.—Того тримаймо­
ся! А як у нас буде опісля своя каса, то й пізніше зможемо 
добиватися дальших уступок.

Підприємці не знали нічого про ту нараду. Чим ближче до 
ночі, тим більший страх огортав їх перед робітниками. Хати 
були позамикані. На вулицю рідко хто показувався. Тільки 
глухий гомін і шепіт і тривожна дрож ходили по Бориславі, 
мов пошибаюча тисячі людей зараза, мов осінній стогнучий 
вітер по гаю.

XIV »
Фанні, Леонова єдиначка, сиділа самотня в задумі на м'я­

кій софі в пишнім покою. Вона час від часу позирала на го­
динник, що тикав обіч неї під кришталевим дзвоном на мар­
муровім столику. •

— Третя година,—сказала вона знудженим голосом.—Як 
поволі йде той час! Батько поверне аж по п'ятій, а ти, Фанні, 
сиди сама!

Як багато годин, як багато днів просиділа вона вже отак, 
сама, на тій м'якій софці, поруч мармурового столика з годин­
ником під скляним дзвоном! Як багато разів нарікала вона 
на той лінивий хід часу! Чи в неї в руках була яка робота, 
про котру знала, що вона нікому непотрібна і нікому ніна- 
що не здасться, чи книжка, котра Ті ніколи не могла заняти, 
все та нестерпна нуда, та самота давила її, всисалася їй усі- 
ми порами в тіло, немов гризька багнюка. її жива, кровиста
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натура ниділа і сохла в тій холодній, бездільній самоті. В жи­
лах кипіла молода кров, фантазія ще додавала їй жару, а між 
тим... кругом самота, холод, одностайність. їй бажалося Лю­
бови з чудовими, романтичними пригодами, гарячих утисків 
якогось героя, догробної вірности, безграничної посвязі. А 
між тим, дрогобицьке товариство, а ще товариство дрогоби­
цьких „еманципованих панів“, глупих і зарозумілих, було для 
неї тим, чим холодна вода для вогню. Вона ненавиділа їх з їх 
вічними, з книжок вивченими компліментами, з їх малпячим 
надскакуванням, у котрім виразно виднілося більше пошани 
для батькового маєтку, ніж для її прикмет.

— Як поволі йде той час!—повторила вона в задумі, тихі­
ше, ніжніше якось і несміло визирнула крізь вікно на вулицю. 
Чи ждала кого? Так, ждала, ждала його, свого героя, того 
дивовижного молодця, що від кількох тижнів, мов яркий ме­
теор, несподівано, таємничо появився на її небосклоні. І по­
явився зовсім відповідно до її романтичних мрій: королевич 
у жебрацькій одежі! Бідний вуглярчук, котрого чорні великі 
очі так і пожирали її, котрий так перелякав її, вчепившися 
колись-то за бричку і повалившися на вулицю, котрий так 
різко, так пристрастно визнав їй свою любов, котрий потім 
немало здивував її, появившися справді в її домі, в елеґант- 
ській одежі, в переміненім, проясненім виді. Який він прямий 
на словах, який гарячий, енергійний, не знаючий завад, ні пе­
решкод, мов і справді який всемогучий королевич. Який він, 
зовсім неподібний до тих блідих, мізерних, боязливих і сміш­
них кавалерів, яких вона бачила досі! Скільки сили в його 
мускулах, скільки вогню в його погляді, скільки гарячої при­
страсти в його серці! І як він любить її! Але хто він такий? 
Що за один? Називається Ґотліб, сказав, але якого роду? Чи 
може, він бути моїм?—Такі думки, мов золото-рожеві пасма, 
снувалися по голові самотньої Фанні, і вона чимраз нетерпе­
ливіше позирала на годинник.
• „По третій він обіцяв прийти,—прошептала,—чому ж не 

приходить? Нині має розкритися ціла таємниця, чому ж його 
нема? Чи може, все те сон, привид моєї роздражненої фан­
тазії? Але ні, він держав мою руку в своїй, він цілував 
мої уста, ох, як гаряче, як пристрасно!.. Він мусить прийти!“

—- І він прийшов уже!—сказав Ґотліб, входячи тихо і кла­
няючись.

— Ах, то... ти!—сказала тихо, рум'яніючись, Фанні. Це 
було перше „ти“, котре вона йому сказала.—Я, власне, думала 
про тебе.

— А я про тебе й не переставав думати, відколи тебе 
побачив.
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— Чи справді?
Дальша розмова велася без слів, але для обох була дуже 

добре зрозуміла. Вкінці прошептала Фанні:
— Але ти обіцяв мені нині відкрити свою тайну: хто ти?
— І ти не догадалася досі? Не вивідалася про те, що тобі 

котрийбудь з твоїх слуг міг сказати?
— Ні. Я ні з ким про тебе не говорила.
— Я син Германа Ґольдкремера, знаєш його?
— Що? Ти син Германа, той сам, за котрого батько сва­

тав мене?
— Що? Твій батько сватав тебе за мене? Коли?
— Недавно, два місяці тому. Як я тебе боялася, не бачивши!
— Але що ж сказали мої родичі?
— Я не знаю. Здається, батько твій був не від того, але 

мати була противна, і я догадуюся, що мусила чимсь дуже об­
разити мойого батька, бо той прийшов від вас страшно зво­
рушений і розгніваний і проклинав твою матір.

— Що ти говориш?—скрикнув Ґотліб.—Моя мати! І ма­
ла би бути противна!.. Але ні,—додав він по хвилі,—це, може 
бути, така вже її вдача. Але вона сама мусить направити 
зло, сама мусить перепросити твойого батька ще нині!

Лице Ґотліба горіло дикою рішучістю.
■— Коли верне твій батько?
— О п'ятій.
— Ну, то прощай! Я йду і пришлю сюди сво*їо матір, щоб 

полагодила цю справу. Вона мусить це зробити для нашого 
щастя. Прощай, серце!

І він пішов.
— Що за сила, що за рішучість, що за гаряче чуття!— 

шептала п'яна від розкоші Фанні.— Ні, ні, зовсім не те, що 
інші, бліді, мізерні кавалери. Як я його люблю, як безконеч­
но я його люблю, як безконечно я його люблю!

Між тим, Ґотліб поквапно пішов додому. Він уже пові­
домлений був про те, що батько знає про його побут у Дро­
гобичі. Мати розказала йому все, коли, заставивши потаємно 
дещо з своїх строїв, доручила йому жадані гроші. Ґотліб ні­
чого не сказав на ту вість; нова, гаряча любов до Фанні 
прогнала його гнів на батька; він тепер далеко радніше був би 
послухав батькового приказу і вернувся жити додому, коли б 
тільки Герман видав був такий приказ. Та ні, Герман нічого 
не приказував, немов і зовсім не дбав про сина, очевидно 
ждав, аж той сам покається і поверне до нього. Ґотліб знову 
не хотів цього. Кілька разів вони стрічалися на вулиці, але 
Герман усе творився, немов не знає того молодого, вистро- 
єного панича, а Ґотліб знов не хотів перший податися. До­
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дому до матері забігав Ґотліб рідко і то все тоді, коли бать­
ка не було. Але тепер діло було спішне, і він увійшов, хоч 
йому служниця сказала, що пані є в покою, а пан у своїм 
кабінеті. Нехай собі, йому до пана нема ніякого діла.

Рифка сиділа в покою, вліпивши очі в стелю. Нещаслива 
руїна її духа доходила до кінця, стала тепер на тій порі, 
коли по великім роздражненню наступає омертвіння, бездумна 
отяжілість, туманіюча меланхолія. Вона цілими днями сиділа 
на однім місці, говорила мало і якимсь в'ялим, розбитим го­
лосом. Бачилось, що недавня невловимо-дика енерґія її волі 
тепер десь зовсім пропала, розприслася на кусники.

В тім стані одубіння можна було зробити з нею, що хто 
хотів. Одне тільки осталося в ній живе життя—любов до 
сина і ненависть до мужа. Герман дуже турбувався тою змі­
ною, в котрій він бачив ознаку якоїсь тяжкої недуги, але 
лікарі впевнили його, що це ознаки надмірного роздражнення 
і ослаблення нервів і що треба тільки спокою Цілий день 
ніхто до неї не творився, окрім хіба що слуги закликали її 
до їди або до постелі. Але знов певне й те, що такий спо­
кій, мертвячий, пустий, вбиваючий, не був для неї ліком!

Ґотліб, зайнятий своєю любов'ю, зовсім не вважав на її 
стан, але скоро тільки ввійшов до покою, зараз прямо при­
ступив до діла.

— Мамо!—сказав він, підходячи і сідаючи обіч неї.
В її мутних, погаслих очах засвітилася живіша іскорка.
— Чого, синку?
— Чи Леон Гамершляґ хотів сватати за мене свою доньку?
— Леон? Ага, правда, той поганець хотів.
— І що ви сказали йому?
— Я? Радше умру сама, ніж маю прийняти її до себе!
Ґотліб гнівно, майже люто позирнув на неї.
— Дурні ви, мамо!
— Чому, синку?
— Бо я іменно Леонову доньку люблю і радше вмру, 

аніж вона мала б бути не моя.
Рифка зірвалася на рівні ноги. Слова Ґотліба були для 

неї немов сильним пробуджуючим ударом.
— Це не може бути!—сказала вона міцно.
— Те мусить бути!—сказав Ґотліб з притиском.
— Але як же ти можеш її любити?
— Але як ви можете її ненавидіти?
— О, я їх усіх ненавиджу, до смерти ненавиджу: і того 

Леона, і твого батька, ії ї, усіх, усіх тих, що для грошей від­
рікаються життя і сумління, та ще й інших потопляють враз 
із собою в тій проклятій золотій калюжі!
1 7 2



— Але що ж вона вам винна? А, зрештою, мамо, ви лю­
бите мене, свою єдину дитину?

— Чи ще можеш питатися?
— І бажаєте мойого щастя?
— Більше, ніж собі самій.
— Ну, то зробіть те, про що вас буду просити.
— Що зробити, синку?
Хвилевий вибух давньої енерґії швидко погас у душі 

Рифки, і вона знову сіла, безвладна, і отяжіла, як була перед 
хвилею.

— Підіть самі до Леона, поговоріть з ним, уладьте, умов­
теся, щоб ми якнайшвидше заручилися, уладьте моє щаетя!

— Твоє щастя, синку?.. Добре, добре!—сказала Рифка, 
не багато розуміючи з його бесіди.

— Так, мамо, моє щастя! Вставайте, розрушайтесь, ходіть!
— Куди, синку?
— Аджеж кажу вам, до Леона.
— До Леона? Ні, ніколи!
Готліб, не розуміючи недужого стану матери, почав люти­

тися, грозити, що собі смерть зробить,— і Рифка тим дуже 
перелякалася.

— Але ж добре, синку, добре! Піду з тобою, куди хочеш, 
лиш не роби собі нічого! Прошу тебе, будь спокійний! Все 
зроблю для тебе, лиш будь спокійний.

І тремтячими руками вона почала вбиратися до виходу, 
але так незручно та нескладно, так довго примірювала, зні­
мала і знов прикладала одежу, що Ґотліб з нетерплячки му­
сив покликати служницю, щоби помогла їй убратися. Вкінці 
вийшли обоє.

Леон Гаммершляґ у д^же добрім настрою сидів у своїм 
кабінеті при бюрку. Нова фабрика йшла дуже добре, і пер­
ший ладунок церезини найдальше за тиждень буде готовий 
до посилки заграницю. Тоді будуть гроші, буде можна і да­
лі вести фабрику і взятися до дальшої будови дому, занеха­
яної на гарячий час. Щастя всміхалося Леонові,—він чувся 
сильним і гордим, як ніколи. Втім застукано до дверей, і ві- 
йшла Рифка, бліда, з вигаслими, недвижними очима, повільним, 
майже сонним ходом. Леон ніколи ще не видав її такою. 
Незвичайна її поява і дивний вигляд дуже здивували, а по­
троху й змішали його.

— Прошу сідати,—сказав він у відповідь на її привітання, 
висказане якимсь глухим, беззвучним голосом. Рифка сіла і 
довгу хвилю мовчала. Мовчав і Леон.

— Я до вас з одним ділом,—сказала повільно Рифка,— 
хоч і не своїм, але все-таки...
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— Дуже мені приємно буде,—відповів Леон.
— Чи ви гніваєтеся на мене, пане Леон?—спитала вона 

нараз.
— Але ж... але ж, ласкава пані... Як пані можуть...
— Ні, ні, я тільки так спитала, щоб ви, буває, в гніві та 

не схотіли мені відмовити в тім ділі, смію сказати, смію ска­
зати, дуже важнім, хоч і не для мене...

— О, прошу, прошу...—бовкнув Леон.
— Діло таке. Чи ви, пане Леоне, уже покинули свою ко­

лишню думку: злучити до пари наші діти?
— Га, що ж робити, мусив покинути, хоч, як мені жаль, 

але що ж, коли вашого сина десь нема!
— А якби мій син був?
Леон поглянув на неї пильно і добачив нетаєну тривогу 

вижидання в її лиці. „Ага,—погадав він собі,—от куди воно 
йде. У них мусило щось кепсько піти і вони заловлюють 
тепер моєї ласки. Але постій, я тобі відплачуся за колишнє!“ 
І додав голосно:

— Дуже мені жаль, що й у такім разі я не міг би... Маю 
вже інші вигляди з моєю донькою.

— Ну, як так, то певно... Я тільки думала... Розуміється, 
не в своїм інтересі...

Рифка путалася на словах. Очевидно, відмова Леона гли­
боко вколола її.

— Але якби... якби ваша донька любила мойого сина?
— Моя донька вашого сина? Це не може бути!
— Ну, ну, я не кажу, що це так є, але приймім, якби так було?
— Е, байки, фантазії! Я маю інші вигляди і прошу мені 

не забирати часу подібними придабашками!
Леон відвернувся. Він рад був, що може відплатити Рифці 

зуб за зуб і зовсім не думав про ту можливість, котру вона 
йому показувала.

В тій хвилі дався чути важкий стук кроків на коритарі 
і тут же влетів до кабінету задиханий, запилений, спочений 
Леонів касієр з Борислава. Леон, побачивши його, зірвався 
на рівні ноги.

— А це що? Ти чого прибіг?
— Пане, нещастя!
— Яке?
— Робітники змовилися і не хотять робити.
— Не хотять робити? То чому?
— Кажуть, що замало їм платимо.
— То не може бути. Ти хіба п'яний!
—- Ні, пане, так є! Я прийшов до вас за порадою, що діяти.
— Чи тільки при ямах не роблять, чи й при фабриці?
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— І при фабриці.
— Gott über die Welt! Оце нещастя! Що тут діяти? Робота 

на фабриці мусить іти, конечно! Слухай, Шльомп, бігай на місто, 
наскликай тут робітників і веди до Борислава, я сам також їду.

І оба вибігли, не зважаючи зовсім на Рифку. Вона чула ту 
вість і всміхнулася по їх виході.

— Га, оце добре, оце добре!—шептала вона.—Так вам і 
треба! Коби ще не дурні були, а збунтувалися і всіх до од­
ного повкидали вас в ті ями! Адіть, який він! Не хоче тепер, 
відмовляє! Мій бідний Готліб! Що він на те скаже? Він собі 
готов що злого зробити. Але так йому і треба, нехай не 
заходив би собі з такою, нехай би шукав собі бідної, доброї... 
Але що я йому скажу? Він такий прудкий, як іскра! Ні, я не 
скажу йому правди, нехай буде, що буде!

І вона вийшла на вулицю, де Готліб нетерпеливо дожидав її.
— Ну, що?—спитав він, глядячи їй в очі.
— Добре, синку, добре, все добре.
— Пристав, приймив?
— А якже, а якже! За місяць заручини.
— За місяць? Чому так пізно?
— Не можна, синку, швидше. Та й чого квапитися? Адже

й так вона досить ще скоро затруїть тобі твій вік молодий.
І вона почала хлипати, мов дитина.
— Мамо, не говоріть так, ви її не знаєте!—скрикнув 

гнівно Готліб.
— Не буду, синку, не буду!..
Але та вість якость не дуже втішила Ґотліба. Чи то задля 

того, що ще так довго треба було ждати тої щасливої хвилі, 
чи задля того, що мати сказала йому ту вість так якось 
холодно, зловіщо, нерадо,—досить, що Готліб не почував такої 
радости, якби йому бажалося. Він ішов мовчки з матір'ю аж 
ід домові. Тут вони розійшлися: Рифка до свого покою, а 
Готліб до готелю, де промешкував, покинувши нужденну ха­
тину вугляра.

Дома Рифка вже не застала Германа. Така сама вість і в 
тім самім часі, як і до Леона, прийшла й до нього, і він, 
схопившися, зараз казав запрягати і вразі із Мортком, що 
приніс йому сумну вість про робітницьку змову, погнав до 
Борислава. По перебутих зворушеннях Рифка, як була вбрана, 
так і кинулася на фотель і потонула в своїй бездумній мелан­
холії. Ґотліб у готелю ходив по своїй світлиці взад і вперед, 
роздумуючи про своє щастя і силуючися бути щасливим. Тільки 
бідна Фанні, котра з-за дверей в боковій стіні чула всю роз­
мову Рифки і Леона, кинувшись на свою софку і накривши 
лице хусткою, гірко-гірко плакала.
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XV
Герман Ґольдкремер перший раз нині не знав, на яку сту­

пити. Нова, нечувана досі в Бориславі подія робітницької змови 
завдала йому загадку. Приїхавши вчора вечором до Борислава, 
він довго вночі не міг заснути, роздумуючи над тим, що чув і 
бачив. Якже бо змінився Борислав від часу, як він послідній 
раз виїхав з нього! Немов яка чародійська сила перевернула 
все в нім догори коренем. Що вперед, бувало, підприємці 
ходять гордо купками по вулицях і згори позирають на ро­
бітників, тепер підприємця на вулиці не побачиш, а зате 
купи робітників, мов рої шершенів, ходять вулицями, гомо­
нять, регочуться, грозять та співають. Що вперед, куди було 
глянь по ямах, усюди корби крутяться, сотні рук рушаються, 
робота кипить,—тепер коло ям, по кошарках мертво, пусто, 
корби бовваніють, мов брудні кості, з котрих обпало тіло, а 
млинки зазирають своїми темними гирлами до ям, немов 
запитуючи, чи не жадає там хто свіжого повітря. Зате на 
толоці по кінець Борислава там тепер життя, там рух! З  Гер- 
манового вікна видно дим, що куриться з вогнища під вели­
чезним кітлом, у котрім робітники варять собі кашу. З  Гер- 
манового вікна чути гомін нарад, чути оклики варти, розста­
вленої по всіх дорогах, по всіх стежках, що ведуть до 
Борислава. „Чорт би їх побрав! Що вони собі гадають?“— 
думалось Германові, і він нетерпеливо ждав восьмої години, о 
котрій мали до нього позходитися на нараду позапрошувані 
власники.

— Ні, це так не може бути!—говорив він сам до себе, 
ходячи по світлиці,—ми мусимо переламати їх опір. Мені конче 
потрібно робітників, багато робітників, ще цього тижня. Я 
конче мушу ще цього тижня віддати „Спілці визискування“ 
цілих п‘ятдесят тисяч сотнарів воску і взяти від неї гроші. 
Чорт би там з ними довше зволікав. І „Спілка“ леда день 
бевхне, і ті прокляті розбійники готові якої погані наробити. 
Або я дурень ризикувати! Коби ще дві тисячі сотнарів видо­
бути, зараз віддаю тим панам від „Спілки“, на місці, а вони 
нехай собі роблять, що знають, лиш мені нехай гроші 
платять. А добра то річ була, що я поділив законтрактовану 
масу воску на дві рати, тепер ще пару день, та й перша рата 
буде готова. Чи треба буде ще й другу постачати, це хіба бог 
святий знає, але як треба буде, то для мене ще тим ліпше.

Оттак міркував собі Герман, ходячи по світлиці, і все 
міркування його виходило на той кінець, що все було би дуже 
добре, коби лиш робітники не бунтувалися, а стали до ро­
боти,—все було би добре!
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— Але вони мусять! То не може бути!..—говорив він 
дальше. Хоч би мав і переплатити, все-таки я стільки їм не 
переплачу, скільки мені зиску прийде!

Аж втім він пригадав собі, що вчора післав Мортка, щоби 
збирав по Дрогобичі всяку голоту, всіх незайнятих робітників 
і неробів, водоносів, смітярів та глинарів, щоби пообіцяв їм 
добру плату і провадив усе те до Борислава. Герман знав 
добре, що роботи з тої голоти не буде, він хотів тільки такою 
перехресною штукою зламати опір бориславських робітників. 
Це ж і найліпший лік на їх недугу,—думав він, затираючи 
руки з радости.—Як побачать, що я можу без них обійтися, 
що маю своїх робітників, то тоді сами прийдуть, ще й напро­
шуватись будуть. Ану-ко, побачимо, чия візьме!“

Дивний якийсь гомін, що йшов від толоки і змагався чим­
раз дужче, притягнув Германа до вікна. Але доглянути він 
не міг нічого, окрім цілої купи заляканих підприємців, що 
спішили вулицею до його дому.

— Це що там такого?—спитав їх Герман через вікно.
— Бійка якась! Б‘ються!—відповіли хором підприємці.
— Хто з ким б'ється.
— Тутешні робітники б'ються, але не знати з ким. Якась 

громада надійшла від Губич, вони не хотять їх пустити до 
Борислава, ну, і розпочалася бійка.

Гомін тривав іще хвилю, а опісля зачав притихати.
— Гурра! гурра!—розляглося за тим у повітрі. Всі підпри­

ємці, не виключаючи й самого Германа, чогось поблідли і затрем­
тіли, але ніхто не казав і слова. Німо і тривожно слухали далі.

— Гурра! гурра!—роздавалися далі радісні крики, але, 
окрім того „гурра“, не можна було нічого більше розібрати.

— Прошу, панове, ходіть до покою, порадимось,—сказав 
по довгій мовчанці Герман.

Ледве війшли підприємці, ледве усівся гомін привітання, 
аж тут отворилися двері і впав блідий і заляканий ЛеонГам- 
мершляґ. Одежа на нім була запорошена, а декуди й пошар­
пана, він дихав тяжко і, влетівши до покою, кинувся на крісло 
і довгий час сапав, нічого не кажучи. Підприємці обступили 
його і гляділи на нього з виразом такої тривоги, немов це 
був віщун їх нехибної погибелі.

— Що сталося, господи боже, що сталося?—допитували 
вони, але Леон не швидко спромігся на слово.

— Cott soll sie strafen!1—крикнув він вкінці, зриваючися з 
крісла.—Вони нас усіх вирізати хотять, от що! Розбійники, 
змовилися на нашу душу!

1 Щ об їх бог скарав! 

12. Бориелав сміється
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— Як? Що? Чи правда? Хто казав? Відки знаете?—гом< 
ніли підприємці, тремтячи зі страху.

— Ніхто й казати не потребував!—відповів Леон.—Сам 
бачу своїми очима. Видите, як виглядаю! Чули крик? Все те 
вони! Ох, що то з нами буде, що з нами буде!

— Я то давно казав: післати по жандарів, нехай їх коль- 
бами 1 женуть до роботи!—крикнув один підприємець.

— Що жандарів?—поправив другий.—Що тут порадять 
жандарі? Тут цілої компанії війська треба, щоб їх половину 
перестріляла.

— Але що ж сталося?—допитували підприємці Леона.— 
Розказуйте, як що було!

— Погана річ, та й годі. Ранесенько вийшов я на толоку, 
жду на тих робітників, що казав понаймати в Дрогобичі. На 
толоці вже їх, як того гайвороння. Снідання! І відки вони 
стільки муки та каші дістають? Та то пару тисяч люда, цілий 
день варять та й варять, їдять та й їдять! То вже не без 
того, щоби їм хтось не допомагав!

Леон замовк на хвилю, щоби додати тим більшої ваги 
своїм посліднім словам, а погляд його, облетівши всю світ­
лицю, упав на Германа, которий в задумі стояв коло вікна і 
пальцями тарабанив по шибі. Багато підприємців і собі ж туди 
зиркнули, а деякі аж скрикнули, немов просвічені наглою 
здогадкою.

— Невжеж! Не може бути!
— Або я знаю,—відказав ніби байдужно Леон.и здвигаючи 

плечима.—Знати не знаю, але кажу, що гадаю!—Його погана 
совість казала йому бачити в Германі свого заклятого ворога, 
і він вдоволений був тепер, що в серця своїх слухачів кинув 
іскру підозріння, буцім то весь робітницький бунт діло Герма­
на, підняте в тій цілі, щоби всіх дрібніших підприємців, а 
навіть і самого Леона приперти до стіни.

— Але слухайте ж, що далі було. Іду я собі гостинцем, 
аж тут мені назустріч ціла юрба тих голодранців.— „Куди?“— 
питають. Я зібрався на відвагу:— „А вам що до того?“— 
кажу.— „Нам до того!—відповіли.—Не бачите, що ми тут 
варта, пильнувати маємо, щоб ніхто з Борислава не виходив!“— 
„Що ви дурниці плетете,—скрикнув я,—не зачіпайте людей 
насеред дороги. Нічого вам не роблю, дайте мені спокій!“— 
„Ну то дайте ж і ви нам спокій,—відказують,—верніться собі 
по добру до Борислава, а туди ходити не вільно!“ Та й, не 
вдаючися зо мною в дальші розмови, за плечі мене, та й на­
зад. Я почав шарпатися, кричати, а вони в сміх. Стисли мене,

1 Кольба—ложа винтовки.
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мов кліщами, відпровадили аж до входу Борислава і пустили. 
Ов, біда, погадав я собі, а тут сам змучений, ледве дихаю. 
Став я, озираюся назад, аж бачу йдуть мої робітники з Дро­
гобича. Га, гадаю собі, господи, тобі слава, іде поміч! З  Бо­
рислава не пускають, але до Борислава чей же пустять. Та й 
іду напротив них, аж радуюся, що їх так багато, більш, як 
сто люда! Але ще я недалеко уйшов, аж тут та проклята 
варта до них:— „Гов! Хто йде?“—крикнули.—„Добрі люди, ро­
бітники“,— відповідають тамті.—„А куди тут ідете?“ — „От ідем 
на роботу, туй таки, до Борислава“.— „Не можна!“—„Як то 
не можна?“—„Так що не можна. Ви хіба не чули нашої 
просьби, що ми посилали всюди своїх людей і просили, щоб 
ніхто через тих кілька день не йшов сюди на роботу, поки 
ми для всіх ліпшої плати не діб'ємося?“—„Ні, не чули“ — 
кажуть дрогобицькі. — „Ну, то чуйте ж тепер, і просимо вас у 
добрім способі, вертайте назад, відки прийшли!“ Робітники по­
чали вагуватися, деякі, очевидно, мали охоту вертатися назад 
і почали з тими розлійниками перешіптуватися, другі знов, 
хоч може і не вірили тій бесіді, але боялися, що їх тут така 
многота зібралася. Досить того, що приходяща громада стоя­
ла, сама не знаючи, що діяти і що почати. Це вивело мене з 
терпцю. Я скочив посеред них і крикнув:—„Не слухайте їх 
бесіди, люди! Вони розбійники, нероби! Кримінал їм буде, не 
більша плата! Ходіть до роботи, не зважайте на них! По вісім 
шісток денно накожного, що вам більше потрібно!“

Ті слова трохи немов оголомшили всіх. Приходящі зачали 
рушатися, щоб попертися наперед. Але ті стали лавою.— 
„Стійте! Не пустимо нікого!“ Я собі знов кричу: „Далі, за 
мною!“ Гармідер зробився, далі п'ястуки почали сипатись, 
штурханці, а далі й каміння... На крик поназбігалося їх ба­
гато, зачалася бійка така, що й світа не видно стало. Я й 
сам не тямлю, що зо мною сталося. Кілька кулаків заїхало 
мені то в лице, то поза вуха, то в потилицю, то межи плечі, 
так що я й не стямився, коли попав у самий найгустіший 
стиск, а відтам витручено мене знов на бориславську вулицю. 
Я озирнувся,—бійка вже скінчилася, приходящі розбіглися 
врозсип і погнали до Губич. Крик, ревіт, „гурра! гурра!“ Аж 
оглушило мене, і я, видячи, що нічого не пораджу, вернувся 
сюди. Оттаке-то!

І Леон, скшчивши своє оповідання, сплюнув і закляв ще 
раз „тим розбійникам“, котрі ні з цього, ні з того наробили 
їм стільки клопоту і готові ще й більшої біди наробити. Всі 
підприємці стихли на хвилю, всі роздумували над тим, що 
чули, а ніхто не вмів нічого придумати, окрім одного: жанда- 
рів і війська. Тільки Герман досі не мішався в їх наради, а 
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все ще стояв коло вікна і думав. По його наморщенім чолі і 
твердо в одну точку впертих очах видно було, що гадка його 
працює з незвичайною силою. Та й справді, діло стоїло ве­
ликої розваги, хвиля приходила рішуча, в котрій не можна 
було нині ручити за завтра, в котрій треба було добре нату­
жити увагу, щоб пройти ціло через усі закрутини ворожої долі.

— І ще прокляті сміялися з мене,—викрикував почервоні­
лий від жару Леон,—коли побачили, як я обшарпаний і обпо- 
рошений. Але постійте, побачимо ще, хто буде на послідку 
сміятися, чи ми, чи ви!

„Чи ми, чи ви,—думалось і Германові,—а радше сказавши: 
чи я, чи ви! Га, що за думка!“—і він махнув рукою, немов 
хотячи зловити щасливу думку, котра в тій хвилі блиснула в 
його голові.—„Оттак, оттак, це правдива дорога, туди треба 
йти! Вдатися може дуже легко, а коли вдасться, ну, годі й пи­
тання нема, хто з нас буде сміятися, чи я, чи ви!“

Воєнний план ,у Германовій голові швидко уложився, і він 
зараз же виступив насеред світлиці і просив зібраних о хвилю 
уваги.

— Слухаю ваших рад і дивуюся,—зачав він своїм зви­
чайним, різким тоном.—Жандарі! Чи жандарі заставлять ро­
бітників лізти до ям? Ні, поарештують одних, а решту розго­
нять, а нам не буде ліпше, бо нам не порядку треба, а де­
шевших робітників! Чи не так?

— Авжеж, що так!—загомоніли підприємці.
— Військо,—говорив далі Герман,—це те саме, що й жан­

дарі, тільки що нам на додаток усього прийшлось би кормити 
його, а пожитку і з нього ніякого. Я гадаю, що оба ті спо­
соби ні до чого не здалі.

— Але що ж робити, що робити?
— Ото ж то й є питання, що робити! Я гадаю, що той 

цілий бунт, то така якась заразлива слабість, на котру ще 
загальної рецепти не вигадано, а, може, і зовсім не може 
бути. Але раз поможе це, другий раз те, як до обставин. 
Треба вважати, з чого слабість почалася, як проявляється, 
ну, і після того раду радити. Оттут у нас, то певна річ, що 
плачено їм досі, як на нинішній голодний рік, замало.

— Що? Як? Замало?—загомоніли підприємці.
— Мовчім,—крикнув насмішливо Леон,—пан Ґольдкремер 

хоче забавитися в адвоката тих розбійників, певно, скаже нам 
пристати на всі їх жадання і віддати їм усе, що маємо!

— Я в  ніякого адвоката бавитися не хочу,—відказав різко, 
але спокійно Герман,—я навіть не хочу бавитися в ліберала, 
в якого до вчора бавився пан Гаммершляґ, і не буду тим 
розбійникам захвалювати ніякої „самопомочі“, я буду тільки 
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говорити, яко ґешефтсман, als ein praktischer Gechäftsmann *, 
та й годі.

Леон прикусив губи на ті слова,—Германова різка від­
права вколола його дуже, але він чув, що не може на неї 
нічого відповісти, і мовчав.

— Я ще раз кажу,—говорив далі з притиском Герман,— 
платилося їм замало! Ми тут прецінь самі свої, то ми мо­
жемо до того признатися між собою, коли нам іде о те, 
щоби пізнати причину тої бунтації. Аджеж воли не ревуть, 
як ясла повні! Розуміється, інша річ признатися до того тут, 
сами перед своїми, а інша річ говорити щось подібного пе­
ред ними! То би нас зарізало!

— О, певно, певно!—скрикнули підприємці, раді з того 
обороту Германової бесіди.

— Я це для того підношу,—говорив далі Герман,—щоби 
вас переконати, що тут нема ніяких посторонніх бунтарів і 
що це річ дуже серйозна та поважна, котру треба якнай­
швидше втихомирити, щоби з неї не виросло яке більше 
нещастя.

— На що вже більшого, як те, що ось тепер на нас 
упало!

— Е, це ще байка,—відказав Герман,-— не те ще може 
бути, коли не зуміємо швидко замовити бурю.

-— Але як, як її замовити?
— Отже ж, тут, як бачу, є два способи. Очевидно, що 

вони до тої змови приготовилися і то добре приготовилися. 
Бо зважте все! Більша половина опустила Борислав, по се­
лах висланці їх попідмовляли нарід не йти сюди на роботу, 
поживи собі наладили, одним словом, забезпечилися. Але, 
будьте ласкаві, зважте лишень, що все те потребує грошей, 
багато грошей. А відки в них вони візьмуться? Правда, ми 
чули щось, що в них складки робляться, але що вони могли 
наскладати? Певно, що небагато. Значиться, одна моя рада 
була би: сидіти нам спокійно, не туратися до них, не пань­
кати коло них, а ждати, покі всі їх запаси вичерпаються. 
Тоді вони, певно, прийдуть сами до нас і стануть на роботу 
по такій ціні, яку ми їм подиктуємо.

Герман при тих словах уважно глядів на лиця окружаю- 
чих, щоб вичитати з них, яке вражіння зробить його бесіда. 
Вражіння мусило бути не дуже добре, бо багато лиць геть 
поперекривлювалося, мов від гіркої редьки.

— Та воно то добре було б,—сказав вкінці Леон,—ждати! 
Коби то ми знали, що їм нині-завтра запасів не стане. Але

1 Як практичний ґешефтсман-
181



що, як вони забезпечилися на який тиждень або й ще на 
довше?

— А відки ж би в них стільки грошей Набралося?—спи­
тав Герман.

— Хто знає?—відказали деякі підприємці, ззирнувшися з 
Леоном.

— А довго чекати нам не можна,—тягнув далі Леон.— 
Сами знаєте, у нас контракти, терміни добігають до кінця, 
робота мусить якнайшвидше кінчитися, куди тут чекати?

— Га, як так, то остається тільки другий спосіб: вдово­
лити їх жадання.

— їх жадання!—скрикнули підприємці майже всі в один 
голог,—ні, ніколи! Радше військо і жандарі!

— Але ж, панове,—уцитькував їх Герман,—лякаєтесь тих 
жадань, немов би вони не знати чого жадали. Ану-ко, ска­
жіть, будьте ласкаві, котрий знає, чого вони жадають?

Підприємці стали, мов теля перед новими воротами. І 
справді, в цей спосіб вони не завдавали собі досі,того пи­
тання. Робітники видавались їм досі тільки ворогом, котрий 
будь-щобудь треба побороти, але виходити з ними в якийсь 
торг, старатися вирозуміти їх жадання, про те вони досі й 
не думали. Перший Леон здобувався на слово.

— Як то не знаємо? Одного жадають: більшої плати!
— Ну, це ще хто знає, що за більшої плати,—відказав 

Герман.—Чи хотять, щоби їм підбільшено плату о п'ять цен­
тів, чи задвоє проти попередньої. Коли тільки так взагалі 
„більше“, то це ще нічого страшного, видно, що можна й 
поторгуватися. Але, я кажу, насамперед дізнатись би нам 
докладно, чого вони жадають. Може, вони й зовсім не того 
хочуть, або, може, окрім того, і ще чого іншого хочуть? 
Адже ніхто їх про те не питався!

— Правда ваша, треба спитати їх самих, почуємо, чого їм 
треба!—загомоніли підприємці.

— Але кого ж вишлемо до них у тім ділі?—питався Герман.
— Нехай іде хто хоче, я не піду,—сказав Леон.— Ці роз­

бійники готові роздерти чоловіка.
— Коли ваша воля здати це діло на мене,—говорив Гер­

ман,—то я радо для всіх прийму на себе цей труд.
— Добре, добре!—роздався гомін.
— А коли так, то прошу послухати ще ось що. Прийшла 

мені на думку ще одна річ, котра може зробить їх податні- 
шими до згоди. Як бачимо, на все вони приготовилися, страви 
накупили, варти порозставляли, але про хати, певно, не по­
старалися. Адже всі вони мешкають у ваших хатах! А що, 
якби ви зараз, нині ще всім виповіли помешкання. Пора вже 
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досить холодна, як на те цеї ночі вітер схопився стоковий, 
студений і дує; будуть мусити зябнути під голим небом, то 
зараз почують, що не добре то з нами війну провадити.

— Воно то правда,— сказали несміливо деякі підприємці,— 
але хто знає, чи вони схотять уступитися? Чи то їх ще 
дужче не роздражнить?

— Га, побачимо,—сказав Герман,—а стрібувати, я думаю, 
можна! Адже що тут великого? Кожний має право виповісти 
комірникові хату, коли йому сподобається.

— Ну, стрібуємо,—відказали підприємці.
— А коли так, то підемо! Піду там до них, почую, чого 

вони хочуть. А по полудні, так коло третьої, прошу вас усіх 
знов до себе, почуєте, на чім стоїмо, і будемо могти врадити 
напевно, що нам діяти!

З  тим підприємці розійшлися.

XVI
Узявши капелюх на голову і легеньку паличку в руки, 

пішов Герман долі Бориславом аж ід толоці, де було робіт­
ницьке зборище. Він ішов, немов нічого не бачачи і ні про 
що не дбаючи, аж поки не дійшов до робітницької варти, що 
стояла на гостинці.

— Гов,—скрикнули на нього вартові,—куди йдете?
— Я? До вас іду!—відказав Герман.
— До кого до вас?
— Хотів би поговорити з вами по добру.
— Про що?
— По те, що час би вам на роботу ставати, часу шкода, 

а тут, стоячи та вартуючи, нічого доброго не вистоїте.
— Ми то сами знаємо, що не вистоїмо,—відповіли деякі 

із вартових,—але що робити, коли з вами інакше годі до 
ладу дійти.

— Ну, ну, хто ще знає, чи годі. Ви нас не знаєте. Ви га­
даєте, як підприємець, то вже не чоловік. А ми також люди, 
і знаємо, що кому належиться. Ну що з вами довго гово­
рити, скажу вам попросту, адже ви знаєте, що я за один?

— Якже не знати, знаємо!
— Ну, то скажу вам попросту, що тутешні підприємці, 

видячи, що силою з вами не порадити, післали мене до вас, 
щоби зробити згоду, казали питатися поперед усього: чого 
хочете, чого жадаєте?

— Ну, так, то що іншого, так то розуміємо!—радувалися 
робітники,— От ідіть лишень до он тої хати, там зараз зій­
деться наша рада, то будете могти поговорити.

Один із вартових як-стій попровадив Германа до Матієвої
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хати, а другий побіг скликати побратимів і інших робітників, 
щоб ішли робити згоду. Недовго прийшлося і ждати Герма- 
нові. Побратими посходилися, а за ними й ціла юрба свят­
куючих робітників, котрі не тільки наповнили тісну Матієву ха­
тину, але густо обступили її довкола, цікаві, яка то буде 
згода.

В хаті посаджено Германа на ослоні, а побратими і ще 
деякі старші робітники позасідали коло стола, на тапчані і на 
припічку. Стасюра, найстарший віком, засів у старшім кінці 
стола, а Сень Басараб, яй звичайно, сидів на порозі підо 
дверми.

— Скажіть же, пане Ґольдкремер, усій громаді, за чим ви 
прийшли,—сказав поважно Стасюра.

— Ну, чого я прийшов?—повторив Герман, встав з ослона 
і глянув по робітниках.—Мене прислали підприємці, що ви 
гадаєте? Чому не хочете ані сами робити, ані другим не даєте?

— Не можна при такій платі, пане Ґольдкремер,—відка­
зав Стасюра,—Замало нам платите. Люди з голоду мруть.

— Платимо, що можемо!—відповів Герман.—Як маємо вам 
більше платити, коли не можна більше? Кепські „ґешефти“, 
відки взяти грошей? Ми сами швидко скапцаніємо, з тор­
бами підемо.

— Ну, вже того ви нам не говоріть! А, зрештою, пане 
Ґольдкремер, скажіть сами, по щирості, що нас те може об­
ходити, що у вас кепські ґешефти, як кажете? Чи для того, 
що ви за сотнар воску берете не п'ятдесят, а тільки сорок і 
дев'ять ринських, то я маю мерти з голоду? Як вам кінці 
докупи не сходяться при тім ґешефті, то ви собі його по­
киньте, може на ваше місце прийде другий такий, котрому 
кінці зійдуться докупи. А ні, то це буде значити, що цілий 
той ґешефт у нас зовсім не виплачується і його треба поки­
нути, а взятися до іншого. Але це вже ваша річ! Робітника 
ніщо не обходить. Ви йому кажіть і лід орати, воля ваша, а 
тільки платіть йому так, щоб він міг жити по-людськи!

— Добре ви те кажете і мудро ви те кажете,—відповів 
Герман,—ну, і нехай буде по-вашому. Не будемо про те гово­
рити. Підприємці й сами видять, що так далі бути не може, 
що треба кожному якось жити, підприємці також люди! Ска­
жіть, чого ви собі жадаєте, щобисьте стали знов на роботу.

— Ми також люди, пане Ґольдкремер,—відказав Ста­
сюра,—а не Ніякі розбійники, як вам, може, здається. Ми не 
для того робимо бунтацію, щоби вас обдерти абощо, але 
для того, що нам так уже прикро прийшлося, що годі було 
видержати далі. Тому-то й жадання наші невеликі. Отже, 
уважайте, пане Ґольдкремер, чего ми хочемо. Поперше, щоби 
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робітникам плата була вища, а то: тим, що в ями лізуть,—по 
дванадцять шісток, тим, що на верха,— по ринському, а ді­
тям—по вісім шісток.

— Ну,—сказав Герман,—на це можна би згодитися. Що 
далі?

— По-друге, щоби касієрного від робітників ніхто ніякого 
не брав.

— І це невелика річ, касієрам закажеться, та й не бу­
дуть брати.

— Потрете, щоби в разі, як якому робітникові при ро­
боті лучиться нещастя: смерть, каліцтво чи що, то щоби 
власник обов'язаний був платити за шпиталь і ліки, а також 
рятувати осиротілу родину нещасливого хоч через півроку.

— Гм, і це ще може би далося деяк зробити. Ну, і кінець?
— Та ніби кінець, а ніби не кінець,—сказав Стасюра,— 

властиво, ще саме найголовніше лишилося: щоби ми мали 
від вас поруку, що якраз зробимо згоду, то ви на другий день 
не зломите її.

— Поруку?—повторив здивований Герман.—А яку ж вам 
маємо поруку дати?

— І це також не така страшна річ, як на око кидається. 
Ми хочемо заложити собі касу, з котрої був би для нас по­
рятунок у всякій потребі. Отже, ми жадаємо, щоби тепер, заки 
маємо стати на роботу, к о ж н  ій власник від кожної кошари 
вплатив до тої каси десять ринських, а опісля, щоби обо- 
в‘язався так само від кожної кошари давати тижнево по рин­
ському. Та й на тім кінець.

Герман стояв, витріщивши очі, і не бачив нічого. Це по- 
сліднє жадання заїхало йому мов довбнею в тім'я. Досі чуючи 
скромні і дрібні робітницькі жадання, він у дусі починав уже 
сміятися з робітників, що за-для такої марниці зачинали аж 
цілу бунтацію. Але тепер почало йому прояснюватися. Він від­
разу побачив, до чого воно йде з тим жаданням.

— Але що ж вам це за порука?—допитував він, чинячися, 
що не розуміє цілої ваги робітницького жадання.

— Це вже наша річ,— відповів Стасюра. — Зрештою, як 
сами бачите, порука невелика, але що ж діяти, така вже на­
ша бідна доля, що й поруки ліпшої мати не можемо.

„Ще й кпить бестія!"—думав собі Герман і сам не знав, 
що діяти з тим жаданням: чи торгуватися, чи просто відтяти. 
Але одне і друге видавалось йому однаково небезпечним. 
Швидко він надумався.

— Ні, не можна цього,—сказав він рішуче,—такого жа­
дання й не ставляйте, бо не дістанете! Вигадуйте яку іншу 
для себе поруку!
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— Яку ж вигадувати? Досить нам цеї одної. Коли ви га­
даєте, що цього не можна, то пригадайте ви що іншого, але 
такого, щоби нам направду ручило.

— Я би гадав, що вам повинно вистачити наше чесне 
слово.

— Еге-ге, чесне слово! Знаємо ми такі чесні слова! НіГ 
вже чесне слово іншим разом, а тепер зробіть, як ми жада­
ємо. Чесне слово хіба в додатку, так буде найліпше.

— Але, люди добрі,—почав уговорювати Герман,—що ви 
собі гадаєте з такими жаданнями? Ви думаєте, що ви тут 
якісь царі чи самовладники! Не виставляйтеся на сміх! Жада­
єте багато, а не дістанете нічого, то весь Борислав вас висміє!

— Весь Борислав нас висміє? А хто ж то такий той Бо­
рислав? Борислав, панночку, то ми! І на нас тепер прийшла 
пора посміятися над вами. Чи ми дістанемо що, чи не діста­
немо, це вже потім покажеться, але натепер від своїх жадань 
не відступимо, будь-щобудь!

— Як ваша воля,—сказав Герман,—я скажу власникам про 
ваші жадання і принесу вам відповідь. Бувайте здорові!

І він кивнув їм гордо головою і вийшов.
— А що, сами видите,—сказав по його виході Бенедьо,—що 

добре ми трапили, жадаючи від власників вкладок до нашої 
каси. Все вони дадуть нам тепер, як притисок на них, але це 
їм найтяжче прийдеться. А це повинно нас навчити, що іменно 
на тім ми повинні найтвердше стояти. Будь-щобудь, довго 
вони не можуть опиратися, треба нам тільки твердо постояти 
за своїм! Вони добре знають, що як нам тепер дадуть з кож­
ної кошари по десятці, то ми зараз на другий тиждень змо­
жемо їм знов таку саму бунтацію під носом зробити!

Між тим, Герман у тяжкій задумі йшов бориславською ву­
лицею. „Чи чорт який нарозумив тих людей, чи що такого 
сталося? Аджеж як їм відразу стільки грошей скинути, то це 
винесе кілька тисяч, і вони на ту суму в кожній хвилі змо­
жуть нам зробити ще ліпшу коломійку. А так їх задурити, 
щоби відступили від того жадання, то також не вдасться. 
Чорт би побрав таку штуку!“

Прийшовши додому, довго ще думав Герман над тим ді­
лом і ніяк не міг додуматися до доброго кінця. Вже й полуднє 
минуло, надійшла третя година. Юрбою валять підприємці 
до Германового дому, щоб почути від нього жадання робіт­
ників. Але, почувши їх, і світу не раді стали.

— Ні, не можна, не можна!—крикнули в:і в один голос-— 
Це нас зруйнує, це нас з торбами межи хати пустить!

— Га, то остається нам одне: чекати, поки їх засоби не 
вичерпаються.
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— І цього не можна!
— Та бо ви як діти,— скрикнув гнівно Герман.—Ні дома 

мене не лишай, ні в поле не бери! То що ж робити? Міркуйте 
сами, чи є який ліпший вихід.

Підприємці притихли.
— Може би можна дещо виторгувати?
— Ні, не можна. Вже я трібував, і не заходь з того боку.
— Га, то нехай їх усі чорти поберуть, коли так!—скрик­

нули підприємці.
— І я так кажу,—додав Герман,—але з того для нас по­

міч невелика.
В тій хвилі Леон, що мовчав підчас цілої тої перепалки, 

присунувся до Германа і шепнув йому щось до вуха. Герман 
стрепенувся і напіярадісно, а напівнасмішливо позирнув на нього.

— Тільки ви знов мені не заїжджайте з моїм учорашнім 
лібералізмом,— прошептав він, усміхаючись.—Що діяти, Not 
bricht Eisen1, а лібералізм не залізо!

„Такі то всі ліберали, поки дешевим коштом!“— подумав 
собі Герман, але на голос сказав:

— Що ж, ваша рада не зла! Нам тепер про одне ходить: зла­
мати на разі їх упір, а це певно, що їх трохи охолодить. 
Коби тільки вдалося.

— Як не вдасться? Мусить вдатися. Треба тільки взятися 
порядно.

— Та Щ9 таке, що таке?—допитували підприємці.
Леон кільком почав шептати до вуха свій проект, котрий 

мигом на-пошепки рознісся по світлиці. Ніхто не важився ви- 
сказати його голосно, хоч усі знали, що вони тут „самі свої“.

— Гурра, це раз проект!—скрикнули радісно підприємці.— 
Тепер ми їм покажемо, хто з кого насміється, ха, ха, ха! Про­
ведемо! Як кітку за стеблом, проведемо!

— Так значиться, пристаєте?—спитав Герман, коли улягся 
веселий гомін.

— Пристаємо, пристаємо, розуміється, з тою ключкою.
— Коли так, то збираймося ж усі разом і ходімо до них. 

Усі жадані гроші треба їм зложити зараз, згори, і завтра 
нехай на роботу стають.

З гомоном вирушили підприємці з Германової світлиці. 
Герман остався на хвилю позаду, прикликав Мортка і дов­
генько щось з ним балакав. Лице Морткове, рябе й погане, 
прояснилося при кінці якимось злодійським усміхом.

— Добре, пане, зроблю це для вас, але прошу вас о поміч 
у тій справі. Якісь погані вісті доходять мене...

1 Біда ломить залізо.
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—  Н е  б і й с я ,  я з а  в с е  с т о ю *  щ о  в  м о ї й  с и л і ,  т е  З р о б л ю  

д л я  т е б е .
І за цим оба вийшли до громади власників, що, гомонячи, 

стояла на вулиці. Але гомін той не був уже такий безпечно 
веселий, як перед хвилею. Холодний вітер вулиці охолодив 
трохи й радість власників.

— А хто знає, чи це вдасться? Ризико, ризико!—неслося 
в громаді, мов шелест зів'ялого листа.

— Га, що ж діяти,—сказав Герман,—ризико воно є, але 
в нашого брата кожний крок ризико, то вже ризикуймо й на 
тім кроці. Удасться, то добре, а не вдасться, то ще таки 
світу не кінець і вони нам з рук не вирвуться.

Громада йшла вулицею звільна, мов у процесії. Герман 
пішов передом до М а т і є в о ї  хати, щоб першим принести ро­
бітникам веселу для них новину. Слух про процесію підпри­
ємців рухнув уже по Бориславі, юрба робітників валила позаду 
власників, а друга юрба ж д а л а  вже проти Матієвої хати. Але 
ніхто не знав ще, щ о  це все значиться.

— Ну, що?—спитав Герман, коли робітники в хатині за­
сіли по давньому,—нагадались ви?

— А що мали нагадуватися?—відповів Стасюра.'—Наша 
гадка одна. От чей вам бог післав інший розум на душу.

— То зле, що ви такі вперті,— сказав Герман.—Але що вже 
діяти?—Таке то наше, бідних власників. Коли хто з нами по 
правді не може порадити, то він береться на нас силою, бо 
знає, що ми проти сили не встоїмо. Таке й наше з вами. 
Затялись ви на своїм слові, і нам приходиться уступити. Не 
прийшла гора до пророка, прийшов пророк до гори.

— Що, ви пристаєте?—спитав Стасюра.
— Авжеж, що маємо робити, пристаємо! І то маєте мені 

завдячити, чуєте, люди? Були між нами такі, що радили спро­
ваджувати на вас жандарів, військо, але я сказав: „Дайте собі 
з тим спокій!“ І наостатку побачили, що я маю „рехт“ 1, і 
пристали на ваші жадання.

— На всі?
— Авжеж, що на всі. Коня без хвоста не купують. Ось 

вони йдуть сюди всі, щоби вам до рук, туй на тім місці зло­
жити гроші до вашої каси. Тільки тепер наше питання: коли 
ми маємо до тої каси платити, то щоби ми мали й дозір 
над нею.

— З цього вам на що?
— Як то на що? Аджеж ми платимо. Ану, як хто розкраде 

гроші!

1 Мати рехт— бути правим.
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■—  Н у ,  н а д  т и м  б и  щ е  м у с и л а  б у т и  р а д а ,  ц е  Щ е  п о б а ч и м о .
— Нехай і так,—сказав добродушно Герман,—мусимо на 

вас спуститися, бо... ну, бо мусимо! Але тепер, принаймні, 
одне мусимо знати: скільки грошей нині вплине до каси і де 
каса буде находиться?

Стасюра не міг на те сам нічого відповісти. Він виліз із-за 
столу і почав шептатися з Сенем Басарабом, з Матієм і Бе- 
недьом. Всі вони не знали, що й думати про ту наглу подат­
ливість підприємців, а Сень Басараб відразу сказав, що бо­
їться, чи за тим не криється який підступ. Але Бенедьо, щирий 
і добродушний, вибив їм з голови підозріння. Зрештою, і сама 
річ не виглядала на підступ. Коли б власники хотіли збу­
вати їх обіцянками, то що іншого, але вони прецінь хотять 
давати гроші, а гроші, то прецінь не є нічого фальшивого: 
візьми до рук, замкни до скрині, і безпечно. Побратими пода­
лися на ті докази і рішили так, що справедливість вимагає, 
щоб і підприємці знали, скільки від них грошей до каси 
вплило, і де та каса находиться.

— Нехай буде по вашему,—сказав Стасюра. —Виберіть 
двох з-поміж себе, котрі би були при складці: при їх очах 
гроші зложаться до скрині враз із списом, хто що дав, при їх 
очах скриня й замкнеться і так буде й далі, кожного тижня, 
доки потім ліпше не урадимось, як нам бути з зарядом каси.

Нетаєний промінь радости перелетів по Германовім лиці на 
ті слова. Ось уже змагаючийся гомін коло хати дав знати 
про прихід власників. Ось уже вони почали входити до хати, 
дотикаючи рукою капелюха, вітаючи робітників уриваними 
„дай бо“. Герман кількома словами розказав їм, яка стала 
умова, і вони швидко порозумілися, щоб при складці були 
Герман і Леон. Почалася складка. Прийдеволя записував, хто 
що дає. Насамперед приступали дрібні власники; ті платили 
з квасним виразом, з оханням, деякі торгувалися, другі по­
просту не додавали по ринському та по два. Більші власники 
платили з жартами, з притиками, деякі давали по одинадцять 
і по дванадцять ринських, вкінці Леон дав двадцять, а Гер­
ман—аж п'ятдесят. Робітники тільки позирали по собі, за ха­
тою раз-по раз роздавалися радісні крики,—це робітники вітали 
свою першу побіду в тяжкій війні за поправу своєї долі. Пер­
шу—і послідню на разі!

Складка скінчилася. Перечислено гроші—їх показалося 
звиш три тисячі. Сен Басараб із порога прокричав ту суму 
цілій робітницькій громаді. Радість була без кінця. Германа 
і Леона трохи на руках не несли, вони тільки всміхалися по­
червонілі і спочені від задухи, що стояла в тісній, набитій 
людьми хатині. Гроші вложено до окованої скриньки, котра-
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мала стояти в Матієвій хаті. Серед загальної, шумної радости 
підприємці віддалилися.

— Гурра! Наша взяла! Гурра!—кричали довго ще робіт­
ники, ходячи товпами по Бориславі. Веселі пісні роздалися 
від одного кінця до другого.

— А завтра до роботи,—говорили деякі зідхаючи.
— Ну, і що ж! Не вік же н а м  святкувати. Просвяткували 

т р и  дні, я к  великодні свята, хіба не досить? Це був наш пра­
вдивий В е л и к д е н ь !

— А ви,—говорили деякі на радощах Матієві і Сеневі,— 
пантруйте нам нашої каси, як ока в голові. Три тисячі срібла 
та ж то сума.

— Ану, панове ріпники, нафтарі, мазяри, чия ласка зараз 
до роботи?—голосили по вулицях надзорці. До вечора пів- 
шахти! Ану, ану!

Товпа робітників валила за ними.
В Леоновій фабриці від першої хвилі, як згода стала, вже 

горіла робота. Квапно діялось Леонові. Він хотів завтра скін­
чити цілий ладунок церезини, щоб до кінця тижня упакувати 
і вислати до Росії. Він аж горів з нетерпливости через ті дні 
примусового святкування, а й Шеффелеві було якось не до 
соли.

Тепер же він ледве міг діждатися згоди, а зараз туй таки 
закликав Бенедя і других тих, що вперед робили на його 
фабриці, і післав їх до роботи.

Пізно вночі вернув Бенедьо до хати. В хаті не було нікого. 
Матій також був на роботі,—сам Герман конче просив його, 
щоби робив при його ямі, по п'ятнадцять шісток обіцяв, і ста­
рий Матій на радощах подався. Яма була глибока, але більша 
її часть була забита,—нафти не було. Зате в глибині около 
двадцять сажнів ішов перший поверх штолень, о п'ять сажнів 
нижче другий поверх, далі третій, в котрім тепер робилося. 
Яма була багата,—штольні давали денно коло десять сотнарів 
воску, а таких багатих ям було у Германа звиш вісімдесят. 
І Матій прийшов з роботи пізно вночі, змучений, ледве живий 
і скоро тільки до хати, кинувся на постіль і заснув, як колода. 
Він і не бачив, як оподалік за ним на пальцях скрадався ву­
лицями Мортко, як він, коли Матій увійшов до хати, не замк­
нувши дверей, вшмигнувся до сіней і скулився в кутику, як 
вкінці, коли Матій замкнув двері, розібрався і заснув,—тихе­
сенько вповз до хати, висунув з-під печі скриньку з грішми, 
взяв її під паху і поповз із хати. Ніхто не бачив цього, хіба 
бліднолиций місяць, що час від часу боязко визирав із-за хма­
ри. І ніхто не чув, як калатнув дерев'яний замок у сінних 
дверях, як ріпнули двері, як почупкав Мортко долі вулицею,— 
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ніхто не чув цього, хіба холодний вітер, що різко шумів з 
устоку на Борислав і стогнав і завивав у крутих берегах не­
далекої річки.

На другий день крик і ґвалт зробився в Матієвій хаті — 
скринька, робітницька каса, пропала без сліду!

На другий день усі робітники пізнали, що вони завчасно 
сміялися! Власники стрінули їх з насмішкіуо, а тоЦй з нару­
гами і погрозами. Плату відразу знизили ще нижче поперед­
ньої, а на безсильні прокляття і погрози обдурених робітників 
відповідали тільки сміхом.

— А щоб ви знали, дурні, як з нами воювати! А де ваша 
каса, га? Ви гадали, що ми ні з цього, ні з того будемо вам 
касу складати? Постійте трохи, випчихайтеся! Борислав—то 
ми! І ми тепер сміємося з вас!

XVII
З  дивним якимось почуттям вибирався Ван-Гехт з Відня 

в дорогу до Галичини. Щось немов говорило йому, що в тім 
новім, незнайомім для нього світі ждуть його чималі бурі і 
пригоди, жде його читрохи гризоти і прикрости. Але розум 
і писаний та легалізований контракт говорили йому, що в тім 
новім світі жде його маєток і достаток, і він не мав причини 
не вірити цьому другому, виразному голосові.

Вибираючися в далеку і непевну дорогу, він подумав, що 
придався б йому помічник, і гадка його скинула зараз на 
Шеффеля. Де він, що з ним сталося? Він побіг до поліції,— 
там указали йому помешкання його колишнього асистента. 
Але в помешканню Ван-Гехт асистента свого не застав,—від 
кількох місяців виїхав. Куди виїхав? Цього не знали напевно, 
знали тільки те, що виїхав кудись nach Polen1. Хоч Ван-Гехт 
і не дуже наклінний був до підозрінь, але його застановило, 
куди таки nach Polen міг виїхати Шеффель. „А шкода, що 
його нема,—-думалось йому,—міг би був при мені гарний гріш 
заробити!“

Аж ось перед самим виїздом з Відня одержав Ван-Гехт 
письмо з Росії від одного високого достойника, мабуть члена 
св. синоду, чи що. Достойник запитував його, що це такого 
сталося з його проектом достави церезини і для чого наміри 
його розбилися і чи, може, він продав свій патент „Спілці 
земного воску,“, котра давно вже зробила з св. синодом кон­
тракт на ту доставу, зложила 100.000 рублів кавції і швидко 
має постачати перший ладунок, 50.000 сотнарів? Грім з ясного 
неба не був би так перелякав бідного Ван-Гехта, як це дружнє

1 В напрямку до Польщі,
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письмо. „А це що такого?—скрикнув він,—Це відки така кара 
божа на мене? Хто смів, хто міг мені це зробити?“—Мов 
опарений кидався він сюди й туди, не знаючи, що діяти. Те­
леграфічно запитав свого достойника, щоби був ласкав доне­
сти йому, з ким стоїть в контрактах та „Спілка земного во­
ску“ і відки надіється присилки церезини, але достойник не 
відповідав, бо, мабуть, і сам не знав. Тоді Ван-Гехт побіг з 
листом достойника і з своїм патентом до державної ирокура- 
торії, звіщаючи її про намірене на його шкоду ошуканство. 
В прокураторії сказали йому: „Добре, винайдіть ошуканця, а 
можете бути певні, що він буде укараний“. Ба, винайдіть 
ошуканця! Коли б то він знав його, коли б знав, де він є. 
Мов лихорадкою битий, побіг Ван ■ Гехт до цілевого уряду і 
виєднав розпорядження, щоби по причині узасадненого підо­
зріння про ошуканство всі посилки земного воску, що йдуть 
з Галичини до Росії і Румунії, підлягали докладній ревізії, а 
коли б між ними показалася церезина, то щоб була притримана 
і яко corpus delicti, відослана до державної прокураторії. Сам 
своїм коштом, не ждучи бюрократичного порядку, Ван-Гехт 
розтелеграфував те розпорядження по всіх награничних комо­
рах, додаючи від себе обіцянку щедрої нагороди для того 
урядника, котрий викриє ошуканську посилку. Так упорав­
шися, Ван-Гехт аж відодхнув і, швидко зібравшися, рушив у 
дорогу.

Але думка його, до дна розворушена, не переставала вер­
тітися кого одного питання: хто це міг мені зробити? Очевидна 
річ, тільки дві можливості показувались йому: або хтонебудь 
припадком, не знаючи про його патент, винайшов церезину 
окремо від нього, або Шеффель, котрому звісний був його 
секрет, видав його. І коли перша можливість, чим більше в 
неї вдумувався, тим дальшою йому показувалася, то зате пі­
дозріння на Шеффеля щохвилі набирало більше сили і правдо- 
подібности. Несподіваною та сильною підпорою того підозрін­
ня послужило й те, що він чув про Шеффелів від'їзд nach 
Polen. І Ван Гехт постановив собі, скоро приїде до Дрогобича, 
розвідувати боками, чи не дізнається дещо про Шеффеля.

Щастя сприяло Ван Гехтові. Приїхавши до Дрогобича, він 
не застав Германа дома, але застав тільки карточку від нього 
щоби був ласкав потрудитися до фабрики і оглянути церези- 
новий відділ, улажений після його пляну. Він поїхав до фаб­
рики. Там застав якраз будівничого, котрий кінчив уставлювання 
кітла. Оглянувши церезиновий відділ, Ван Гехт висказав бу­
дівничому своє повне вдоволення, а що будівничий, скінчивши 
своє діло, мав саме вертати до Дрогобича, то Ван Гехт за­
просив його до повозу, на котрім він сам приїхав. Посідали. 
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Розговорилися по дорозі. Будівничий розказував ВанТехтові 
про Борислав і про те, що там учора вибухли якісь непо­
рядки, про котрі досі нічого ще певного не знати.— „Певно, 
звичайна хлопська непокірливість, нічого важного!“—додав 
він з погордою. Далі перейшла бесіда на інші бориславські 
обставини, на стан воскової продукції і воскового ринку. З  
розмови показалося, що про нову церезину будівничий нічого ще 
не знає, і Ван-Гехт почав думати, що годі буде від нього що- 
небудь дізнатися про те, чого йому треба. Але будівничий 
розговорився і говорив уже, що йому слина на язик принесла.

— Я вам кажу, що ціла та штука недовго потриває,—бала­
кав він,—леда день, і все попелом розвіється, збанкротує. 
Дрібні власники держаться тільки якимсь чудом, і треба тіль­
ки якогонебудь случайного припадку, щоб усе те пішло з 
торбами. А й між більшими власниками, розуміється, крім 
одного Германа Ґольдкремера, нема ні одного солідного ґе- 
шефтсмана. Усе швіндель, усе дурисвіти! Ог, прошу вас, тут 
один з найбагатіших будує недавно нову фабрику якусь но­
вомодну фабрику і, хотячи замаскуватися, говорить мені, що 
це має бути паровий млин. Дає мені плян, уже забув чієї-то 
роботи той план був. Ну, нічого, зирнув я, виджу, що це 
нафтарня, а не млин, але гадаю собі, коли твоя воля, щоби 
це був млин, то най тобі буде млин. А він, дурень, скоро, при 
перших закладинах, та й зараз проговорився, і ще й мене 
скомпроментував! Ну, скажіть же, чи можна з такими людьми 
солідне діло мати?

Ван-Гехта не дуже зацікавило це оповідання. Але щоб не 
показатися нечемним і таки чимось піддержати розмову, він 
спитав будівничого:

— То, кажете, новомодна якась фабрика? А не можете 
мені сказати, що в ній такого новомодного?

— Не можу вам того сказати, бо, як кажу вам, будови тої 
я не провадив. Але коли ви з тим ділом ближче знайомі, то 
я вам скажу, якої системи ця фабрика. Позвольте, позвольте, 
тепер собі пригадую, плян фабрики був роботи якогось Шеф- 
феля, певно будете знати його систему фабрикації?

Ван-Гехт аж зірвався з сиджіння, мов прошиблений наглим 
ударом електричної батареї.

— Шеффеля, кажете? І що, фабрика та вже готова?
— О, давно готова. Кажуть, що робить день і ніч.
— А власник тої фабрики зветься?..
— Леон Гаммершляґ.
Ван-Гехт записав собі ім'я в нотатці.
— А не можете мені сказати, даруйте, що вам так на­

прикряюся, де находиться та фабрика?
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— По кінець Борислава. От цією дорогою як поїдете в 
долину понад ріку, через онте село, зветься Губичі, і не до- 
їздячи до Борислава, наліво, над річкою.

— Дякую вам. Мене дуже інтересує та нова система фа­
брикації, мушу поїхати ще нині звидіти ту фабрику. Бувайте 
здорові!

Карета зупинилась була, власне, перед домом будівничого, 
котрий з укладністю старого елеґанта стиснув Ван-Гехта за 
руку, вискочив з карети і пішов до свого дому.

Ван-Гехт добру хвилю думав, що йому робити, а опісля 
казав везтися до Германового дому на обід.

— Нехай і так,—думав він сам собі по дорозі,—тепер маю 
його в руках, не втече мені ніяким способом!

XVIII
Щасливий, розрадуваний і пристроєний, мов на празник, 

увійшов Ґотліб до світлиці, в котрій сиділа Фанні. Це пер­
ший раз мав він бачитися з нею після щасливого уладження 
їх діла між його матір‘ю і її батьком. Він ішов, землі під 
собою не чуючи:голова його повна була образів щасливої буду- 
чини, серце повне було несказаної пристрасти невгасимого жару. 
Якою то він застане її? Як вона любо усміхнеться йому на­
зустріч, як, пречудово рум’яніючись, впаде в його обійми, по­
хилить прекрасну голівку на його плече,—як він буде цілу­
вати, пестити, голубити її! Все те, мов рожеві, запахущі бли­
скавиці, стріляло в його уяві, і він не йшов, а летів, землі 
під собою не чуючи, щоби якнайшвидше побачитися з нею.

Але що це? Ось вона стоїть при вікні, плечима до дверей, 
з головою, опертою о шибу, і чи не чує його приходу, чи не 
хоче обернутися. На ній сукня з якогось сірого шовку, хоч 
дорога, а все ж якось так буденно виглядає; ані одна скин- 
дячка, ані ніякий блискучий металевий стрій, котрі вона так 
любить,—ніщо не показує, що вона чогось надіється хоро­
шого, радісного, празничного.

Тихенько він наблизився до неї, взяв її за плече і нахи­
лився, щоб поцілувати в лице, коли разом відскочив, мов опа­
рений, побачивши, як рясні сльози пливли з її очей, і по­
чувши рівночасно її придушені, хлипанням переривані слова:

— Іди геть!
— Це що такого? Фанні, що тобі сталося? Фанні, серце 

моє, чого ти плачеш?
— Іди геть, не говори до менеї
— Як то не говорити? Що ж це такого? Чи вже я тобі 

такий ненависний, такий огидний, що й поглянути не хочеш 
на мене, Фанні?
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І він знов положив свої руки на її плечі, стискаючи їх ле­
генько. Фанні ще дужче заплакала, але не оберталася.

—> Іди геть! Хіба ж не знаєш, що нам треба розлучитися, 
що нам з тобою не бути?

— Нам? Розлучитися? Це ти що говориш, Фанні? Ти не­
дужа, чи що такого? Нам не бути з собою? Хто це сміє 
казати?

— Мій батько.
— Твій батько? А це коли? Адже недавно, позавчора, він 

дав своє слово моїй матері, хіба ж він міг узяти назад своє 
слово?

Фанні мимоволі обернулася, слухаючи його слів, вона й 
сама не знала, що це значиться.

— Але ж, противно, Ґотліб, іменно твоїй матері мій батько 
казав, що не дасть мене за тебе, що має зо мною якісь 
інші види.

— Але ж мати зовсім противно казала мені!
— А я тобі кажу правду, я все чула!
— То моя мати ошукала мене?
— Вона, може, так тільки... щоби ти не турбувався...
— Господи, то воно й справді так? Ні, це не може бути! 

Що я винен тому батькові, що ти йому винна, Фанні, що він 
хоче нас живих зарити в могилу?

— Я не знаю, Ґотліб!
— Але ні, ні, ні,—і при тім він з лютости тупнув ногою,— 

це не може бути! Я не дам з собою грати, мов з котятем. 
Я не котя, Фанні, я вовк, я вмію кусати!

Він почервонів, як буряк, його очі почали заливатися 
кров'ю, лютість затамувала йому дух. Фанні дивилася на 
нього, мов на святого. Ніколи він не видавався їй таким хо­
рошим і принадним, як у тій хвилі дикої лютости. По хвилі 
передишки, Ґотліб говорив далі вже трохи лагідніше:

— Але скажи ти мені, бога ради, Фанні, через що твій 
батько не хоче дати тебе за мене?

— Не знаю,—відповіла Фанні.—Мені здається, що він має 
якийсь гнів на твоїх родичів.

— А ти, Фанні, ти,—і він з диким жаром вдивлювався в її 
очі,—ти чи пішла би за другого, якби твій батько казав тобі ?

— Ґотліб, як можеш ти так питати мене? Ти ж знаєшся ви­
плакала б свої очі з жалю за тобою, я вмерла би швидко, 
але проти батькової волі не пішла б.

— Так ти мене не любиш?
— Ґотліб!—і вона впала в його обійми.
Жаль і грозяча розлука додавали сили їх пестощам, сльози 

доливали жару їх поцілуям.

із* >
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— Але які види може твій батько мати з тобою, Фанні?
— Або я знаю! Адже знаєш, мій батько багатий, має 

зв'язки з усякими купцями та банкірами, може, хоче мене від­
дати за котрого з них.

— Прокляте багатство!—воркнув крізь зуби Готліб.
— Я би воліла, щоби мій батько був бідний,—сказала су­

мовито Фанні,—тоді він потребував би ласки твого батька 
і з радістю віддав би мене за тебе.

Очі Ґотліба заіскрилися притих словах дівчини. Він кріпко 
стиснув її руку, так що вона аж скрикнула.

— Добре мовиш, Фанні,— сказав він рішуче,— і я так 
кажу! Бувай здорова!

— Куди йдеш?
— Не питай! Я постараюсь усунути всі завади, що стоять 

на дорозі нашому щастю! Ти мусиш бути моєю, а хоч би тут...
Вона не дочула його слів. Мов громова хмара, вибіг він 

з Леонового дому, і в бідної Фанні тривожно стискалося 
серце.

— Що він хоче зробити?—прошептала вона.—Він такий 
бистрий і палкий, він так гаряче і безпам'ятно любить мене, 
що готов наробити якого лиха. Господи, хорони його!

А Ґотліб, вийшовши на вулицю, став на хвилю, немов роз­
думуючи, куди йти. Далі стрепенувся і погнав додому.

— Мамо!—скрикнув він, впадаючи до материного покою,— 
пощо ви одурили мене?

— Як, коли?
— Пощо ви сказали, що Леон прирік віддати свою доньку 

за мене?
— Абощо, не хоче?
— Аджеж він і вам казав, що не хоче? Чи ні?
— Та так. Поганець він, синку, я тобі давно казала, щоб 

ти з ними не заходився!—Все те говорила Рифка, мов сонна, 
мов із яких неясних столітніх споминок. Але Готліба та сон­
ливість вивела з терпцю. Він тупнув ногою, аж вікна забри­
ніли, і крикнув:

— Мамо! Раз я вам казав, щоб ви говорили зо мною 
по-розумному! Раз я вам сказав, що люблю Леонову доньку 
і що вона мусить бути моєю, тож не говорить мені нічого 
проти неї! Розумієте, ЧИ НІ?

Рифка тремтіла всім тілом від тих грізних слів, котрих 
значіння вона лиш через половину розуміла, і, мов причаро­
вана, не зводила очей з його лиця.

— Та добре, синку, добре, але чого ж ти від мене хочеш?
— Я хочу, щоб Фанні була моєю.
— Та що ж, коли той поганець не хоче дати її за тебе.
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— Мусить, мамо!
- -  Мусить? А як же ти його всилуєш?
— Ото ж про те я хотів з вами порадитися, мамо.
— Зо мною? Що ж я тобі в тім пораджу? Ти, синку, маєш 

свій розум, ліпший, ніж мій, радь собі сам!
— А, так, ви розгнівили Леона, відіпнули його, а тепер 

„радь собі сам“! Виджу, виджу, як ви мене любите!
Рифка захлипала, мов мала дитина.
— Синку, синку, лиш того мені не кажи! Все, що хочеш, 

лиш того мені не кажи, що я тебе не люблю.
— Ба, як же маю не казати, коли ви всьому мойому лиху 

винні, а тепер і порадити не хочете, як з того лиха вплу­
татися.

Бідна Рифка билася, мов риба в саку. Вона так рада була 
подумати і придумати щось дуже-дуже мудрого для свого сина, 
але її недужі, надламані і блудні думки мішалися і розлази­
лися без ладу і складу,—вона прибирала тисячі рад, одну за 
другою, і, не висказавши нічого, відкидала їх, видячи, що всі 
ті ради безумні і зовсім не ведуть до цілі.

— Ти, ти, синку, піди до нього і проси його... або ні, 
ліпше, намов деяких ріпників, щоб його добре вибили... або 
ще ні, найліпше би було трутити того поганця де з моста в 
воду... або ні... ох, що то я хотіла сказати...

— Дурні ви, здамо!
Рифку врадувало те слово, воно зняло з неї страшний тя­

гар—думання:
— А видиш, синку, я тобі казала, що я нічого путнього 

не придумаю, бо я дурна, синку, дуже дурна, як стовп, як ту­
ман вісімнадцятий! Ох, моя голово, моя бідна, дурна, нетя­
муща голово!—і Рифка тяжко заридала, сама не знаючи чого.

Нараз вона стрепенулася, живіша іскра заблисла в її оці.
— Слухай, синку, що я придумала!
— Що таке?
— Він казав, що має інші види з донькою, певно за ба­

гача, якого хоче її дати.
— А певно.
— Якби він був бідний, то дав би доньку за тебе.
— А певно.
— Ну, а хіба ж то така велика річ з багача зробити 

бідного?
— Невелика
— І я так думаю. Піди вночі і подложи вогонь під його 

кляту фабрику, все його багатство за годину з димом піде, 
і донька його буде твоєю!

Готлібові очі заярілися рішучим вогнем.
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— Добре кажете, мамо! І я сам так гадаю. Дякую вам!
І він побіг з покою, оставивши Рифку саму з її думками.
Вона'зразу сиділа безсильна, втомлена незвичайною пра­

цею думок, сиділа і всміхалася, що ось яку то мудру раду 
дала вона синові.

Лице її в тій хвилі мало вираз того ідіота, що регочеться, 
видтявши голову свому улюбленому котові.

Але недовго тривав той ідіотичний супокій. Ні відси, ні 
відти налетіла ясніша хвиля, Рифці разом ясно стало, в яку 
бездонну пропасть попхнула вона свого сина, їй разом пока­
залося, що її син підкрадається з засвіченим віхтем під якийсь 
високий, темний будинок, що підпалює його, втікає, його ло­
влять, б'ють, кують в кайдани, вкидають в якусь глибоку-гли- 
боку підземну вогку яму, і вона в страшенній розпуці вхопи­
лася за голову обома руками і, микаючи на собі волосся, 
скрикнула:

— Мій сину! Мій сину! Вернися!
Але Готліб був уже далеко і не вернувся.

XIX
І знов побратими зійшлися на нараду в Матієвій хаті. 

Мов з хреста зняті, сходилися вони на лавах, з похиленими 
очима, не сміючи зирнути один на одного, немов то вони бу­
ли винні тому нещастю, котре постигло цілу робітницьку гро­
маду. А вже ж найдужче подався Бенедьо. По його впалих, 
помутнілих очах, по його пожовклім, аж зеленім лиці, по його 
надламаній, похиленій поставі, по безсильно обвислих руках 
видно було, що вся сила його життя підтята, що усміху не 
буде вже на тих зів'ялих устах, що він жиє вже немов чужим, 
позиченим життям, що робітницьке нещастя вбило, роздавило 
його. Скільки він перетерпів у тих двох днях! З  яким болем 
виривав він із свого серця одну за одною золоту надію! Пер­
ша хвиля, коли вони з Матієм побачили, що двері незамкнуті, 
а опісля, мов якою зловіщою рукою, перті, переконалися, що 
скриньки нема,—та перша хвиля, то була, певно, найтяжча, 
найстрашніша хвиля в його життю. Всі сили разом опустили 
його, все тіло так і застигло на місці, вся пам'ять погасла, він 
стояв, мов паль, і не міг поворухнутися. Звільна ажень 1 вернула 
його пам'ять, щоб тим тяжче мучити його. Що скажуть робіт­
ники? Що скажуть побратими? Чи не буде найперша їх думка 
така, що оба вони, підкуплені підприємцями, видали їм касу? 
Та страшна думка вогнем палила його серце. І воно зовсім 
легко може бути,—шептав йому якийсь злорадний упертий

1 Ажень—аж.
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голос, — адже два нас у хаті, вилому нема ніякого, сліду 
ніякого, — очевидна річ, що взято скриньку при нас і на 
нашім свідомі! І я—зрадник! Я, що ціле своє життя, цілу свою 
душу вложив у ту справу, я мав би причинитися до її пова­
лення!.. І хоч того ж таки дня Мортко сам, голосно регочу­
чись, признався перед Матієм і перед другими робітниками, 
що це він викрав касу, що вона находиться в далеко безпеч­
нішім сховку в Германа і що „хто хоче, най м‘я йде скаржити, 
то ще сам піде до діри за недозволені складки“,—то від цього 
признання не полегшало Бенедьові. Думка його винаходила 
чимраз і чимраз нове терня, котрим могла все наново рани­
ти свої власні криваві рани. Хто бачив його підчас робітни­
цької змови охочого, невтомного, радісного, все задуманого 
і все готового радити другим і додавати відваги, а хто бачив 
його тепер, нужденого, скуленого, тремтячого, то був би по­
думав, що це або не той чоловік, або що він перебув яку 
тяжку недугу. І Бенедьо, справді, перебував тяжку недугу, з 
котрої, сам він те бачив, виходу для нього не було.

Не менше подалися й інші побратими, особливо Матій і 
Стасюра. Тільки брати Басараби не змінилися і, бачилось, не 
дуже сумували. Ба, що більше, на їх лицях віднілося щось, 
немов потаєна радість, немов оце сповнялося те, чого вони 
давно дожидали.

— Що ж, побратими,—сказав Андрусь по хвилі важкої мов­
чанки,— наш красний сон скінчився, розбуджено нас.

Ніхто не відзивався на ті слова.
— Що сумувати, браття,—заговорив знов Андрусь, і го­

лос його стався чимраз м'якший,—сум не поможе. Що впало, 
те пропало, і воно, вірте мені, мусило так прийти! З  нашими 
підприємцями таким способом не порадимо, я то з самого по­
чатку казав. Не такий вони народ, щоби можна з ними вдати 
по добру! І то велике діло, що ми такого доказали, як оце 
перед кількома днями! А це вони би чи тепер чи в четвер 
таки зробили. Нічого нам тепер і думати про те, щоби посту­
пати з ними так, як досі!

— Так що ж діяти,—не то сказав, не то зойкнув Бе­
недьо,—невже ж опустити зовсім руки і здатися на їх ласку?

— Ні, і ще раз ні!—живо підхопив Андрусь.—Ні, побра­
тими, наша війна з багачами щойно зачалася, але ще зовсім 
не скінчилася. Це досі, то був тільки жарт, тепер нас че­
кає правдива, велика, гаряча битва!

В словах Андруся було стільки сили, стільки жару і за­
взяття, що всі мимоволі ззирнулися на нього.

— Так, тепер нам треба показати, що й підприємці завчас­
но сміються з нас, що Борислав, то таки ми, робучі люди!
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Тепер ми побачили, що добрим способом з ними воювати годі 
стрібуемо ж не так!

— Ми й досі, Андруею, не... не зовсім добрим способом 
воювали. Вони відплатили нам тільки зуб за зуб.

В тих болючих словах був такий гострий, глибокий закід, 
що Сень Басараб, котрий, пихкаючи люльку, сидів на порозі, 
зірвався на рівні ноги й поступив пару кроків до Бенедя.

— Не випоминай, не випоминай минулого, Бенедю!—ска­
зав він з притиском.—Адже сам ти знаєш, без тих нечистих 
грошей і твоя чиста війна не була б могла зачатися.

— Я не випоминаю нікому нічого,—смирно відказав Бе- 
недьо,—я знаю сам, що так мусило бути, що така вже наша неща­
слива доля, що тільки не правдою з неправди мусимо видо­
буватись, але, побратими мої, вірте моєму слову, чим менше 
неправди буде на руках наших, тим певніша буде наша дорога, 
тим борше поборемо ми своїх ворогів!

— Ба, якби то вороги также так само думали і также 
чесно з нами поступали, то тоді, певно, і ми мусили б їм до­
рівняти, а то й випередити їх!—сказав Андрусь.—Але тепер, 
коли правда зв'язана, а неправда має ніж у руках, то я боюсь 
що заким правда по правді роз'вяжеться, неправда й зовсім 
заріже її. Але не проте ми мали нині говорити браття, а про те, 
шо нам тепер робити? Я гадаю, що нам тільки одна дорога 
осталася, але поки скажу своє слово, хто знає, може з вас 
котрий вигадає що іншого, кращого... делікатнішого, бо моє 
слово страшне буде, браття! Тож прошу вас, хто має що ска­
зати, нехай каже. Ти, Бенедю?

— Я... нічого не скажу. Я не знаю, що нам тепер робити! 
Хіба зачинати наново утрачене?

— Еге-ге, далека дорога, та й то мости позривані. Ні вже, 
що іншого придумай!

Бенедьо мовчав. Що він міг тепер придумати?
— А ви знаєте який спосіб?—спитав Андрусь інших.— 

Говоріть!
Ніхто не говорив. Усі сиділи з понуреними додолу голо­

вами, всі чули, що наближається щось страшне, якесь велике 
знищення, але чули заразом, що вони не в силі його відвернути.

— Ну, коли ніхто не говорить, то я буду говорити. Одна 
нам тепер дорога осталася: підпалити це прокляте гніздо на 
всі чотири роги. Це моє слово.

Бенедьо здригнувся.
— Не бійтеся, невинні не потерплять попри винних. Усі 

вони винні!
Мовчанка стояла в хаті. Ніхто не перечив Андрусеві, але 

й притакувати йому якось ніхто не важився.
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— Ну, чого ж пи сидите, мов порізані? Невжеж ви такі 
вояки, що війни боїтеся? Згадайте лишень, в якій думці по- 
приступали всі ви до побратимства. Аджеж у нас ще є кар­
бовані палиці, і нема тут і одного багача в Бориславі, на 
котрого би в нас карбів не було. Ви генто 1 допоминалися мене 
о обрахунок. Нині день обрахунку, тільки що до давніх кар­
бів прийшов ще один новий, найбільший: що вони ошукали 
й обікрали цілу робітницьку громаду, що вони показали тим 
способом виразно, що хотять нас повік-віку держати в без­
вихідний неволі. Чи треба ж вам ще чого більше? Я думаю, 
що цей один карб стачить за всі!

— Але що ж це буде за обрахунок: запалити кілька хат, 
кілька магазинів, і або вас полапають і посадять до криміналу, 
а як ні, то підприємці знов скажуть: трафунок!2

— О, ні, не так воно буде. Коли приступити до такої 
війни, то вже з цілою громадою,—сказав спокійно Андоусь.

— А хіба ж це можна? Нехай один найдеться серед гро­
мади, що вас видасть, і всі ви пропадете.

— І так не буде. Кожний з нас, хто пристане на те діло 
й обіцяє руку до нього приложити, добере собі десять, два­
дцять таких, котрим може довірити, і, не кажучи їм нічого, 
скаже їм в означенім часі зібратися на означенім місці. Тоді 
дасть знак. А коли б що видалося, то я беру все на себе.

— Але ж робітники тепер люті, роздратовані на підприєм­
ців, готово статися ще яке більше нещастя,—говорив Бенедьо 
далі, заступаючися всякими, хоч і найслабшими, поводами від 
страшної певности.

— Це тим ліпше, тим ліпше!—аж скрикнув Андрусь.—Те­
пер найліпше вдасться моя війна, коли твоя роздражнила лю­
дей. Ти приготовив для мене найбільшу поміч, і за те я сер­
дечно дякую тобі!

— Ти страшний, Андрію!—зойкнув Бенедьо, закриваючи 
лице руками.

— Я такий, яким зробило мене життя і вони, закляті во­
роги мої! Слухай, Бенедю, слухайте й ви, побратими, моєї 
повісти, будете знати, що навело мене на гадку зав'язувати 
таке побратимство для пімсти на підприємцях. Отець наш був 
найбагатший ґазда на всю Баню. Це було по скасозанню пан- 
шики. Отець наш взяв у пана пропінацію8, щоб не допустити 
коршмаря-зайду до села. Хісна4 з тої пропінації великого 
він не мав, але те схіснував, що околичні коршмарі страшно

1 Г ен то—недавно
2 Т раф унок—випадок.
8 П роп інація—держ авна продажа горілки
4 Х осен—користь.
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на нього завзялися. Отець шинкував чесно, водою горілки 
не розливав, і з усіх сіл нарід ішов до нього. Другі коршмарі 
за те бий-забий на нього. Зразу зачали перед паном крути­
тися, щоби батька підкопати, але пан знав батька і не вірив 
коршмарям. Видячи, що з того боку нічого не діб'ються, шин­
карі взялися за інші способи. Підмовили злодіїв, а їх тоді ба­
гато було по селах, зачали вони шкоду робити батькові. Раз 
гіару коней зо стайні вивели, то знов куфу 1 горілки випустили, 
то до комори підкопалися. Але й тим способом батька не 
могли підтяти. Крадіж винайшлася, а ті, що куфу випустили, 
сами видалися і мусили заплатити шкоду. Тоді вони, що ро­
бити, підпалили нас. Ледве ми з душею повихапувалися, все 
згоріло. Отець наш був сильний, твердий чоловік, стільки 
нещастя не зламало його. Він кинувся сюди-туди, до пана, 
до сусідів, запомогли його, почав він знов ставати на ноги. 
Тоді коршмарі підмовили кількох піяків2, давніх панських 
льокаїв, щоби забили батька. Вони напали на батька вночі 
серед дороги, але батько вправився з ними, і одного, заго- 
ломшеного, приволік додому. До всього признався, хто його 
намовив і що дав. Батько до суду, пішли два коршмарі си­
діти. Тоді інші взяли і отруїли батька. Закликали його не­
мов на перепросини і дали щось; як прийшов, так зараз і ляг, 
мов, підкошений, а до тижня і вмер. Пан, що дуже любив 
батька, спровадив комісію, комісія викрила отруту, але не 
було кому настояти, і справа зам'ялася. Ще й матері зайди 
пригрозили, щоб і писнути не сміла, бо інакше нещастя буде. 
Мати злякалася і дала спокій. Але не довго зайди дали нам 
спокій. Вони, очевидно, завзялися зовсім зруйнувати нас. 
Мати наша вмерла в холеру, лишилися ми з Сеньом, сироти- 
підростки. Замість нашого батька взяв уже був пропінацію 
зайда, отже-то, він тепер присікався до нас. Сюди-туди він 
вкрутився за опікуна над нами і взяв наш ґрунт в уживання, 
а нас на виховок. На Бані й тоді вже зайдів було досить і це 
була не дивниця, що зайда опікувався над селянськими сиро­
тами. Зазнали ж ми тої опіки! Зразу було нам добре, мов 
у бога за пазухою, зайда догоджував нам, до роботи не за­
ставляв, ще й горілочки додавав. Але чим далі, тим тісніше, 
і вкінці повернув нас зовсім собі в наймитів-попихачів. Ми за­
чали допоминатися свого ґрунту, але зайда тимчасом умів 
уже так покрутити з панами і з громадським урядом, що нас 
зовсім відсудили від ґрунту. Але зайда не чувся ще спокій­
ним і старався нас зовсім позбутися. Зачав намовляти урльоп-

1 К уф а— бочка.
2 П іяк—п'яниця.
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ників1, щоби нас били; далі підкупив війта, щоби вставився 
в асентерунковоїкомісії2, щоби нас заасентерували до війська. 
Але ми все перебули і, вислуживши в війську, прийшли на­
зад до села. Зайда затремтів; він знав, що ми не подаруємо 
йому свою кривду, і старався випередити нас. Запросив нас 
до себе буцімто на гостину і хотів потруїти нас так, як 
батька. Але цим разом йому штука не вдалася. Ми пізналися 
на тім і нагодували силоміць самого коршмаря тою стравою, 
котру нам приладив. Через тиждень його не стало. Тоді ми 
покинули своє село і пішли сюди, а по дорозі поприсягли 
собі до смерти своєї мститися на цих п'явках. Ми постановили 
собі робити з ними так, як вони з нами: підмовляти напроти 
них якнайбільше людей, шкодити їм, де можна, і то так 
зручно, щоби вони й сами не знали, відки на них паде лихо. 
Від того часу минуло вже десять літ. Як ми досі сповню­
вали свою присягу, про те не буду оповідати. Але найбільша 
наша пімста наближається тепер, і хто хоче бути нашим бра­
том, нашим щирим приятелем, хто хоче мститися разом з 
нами за свої і за громадські кривди, той піде з нами в тій 
потребі!

Послідні слова сказав Андрусь піднесеним, майже благаю­
чим голосом. Його оповідання, сухе, уриване, мов знехочу 
розказане, а прецінь таке досадне і відповідаюче понурому 
настроєві всіх побратимів, зробило на всіх велике вражіння. 
Перший Прийдеволя зірвався і подав руку братам Басарабам.

— Ось моя рука,—сказав він,—я з вами хоч і до могили. 
Що буде, про те я не дбаю, а що скажете, те зроблю. Щоби 
тільки пімститися, про ніщо більше я не дбаю!

— А старого ,'Деркача чей також не відкинете,—дався чути 
голос з кута, і лице Андрусеве прояснилося усміхом.

— Нікого не відкинемо, братчику, нікого,— сказав він. За 
Деркачем один за другим зголосилися всі побратими, окрім 
старого Матія, Стасюри і Бенедя. Андрусь радувався, жар­
тував.

— Ну, ті два старі, з них нам і так хісна великого не 
було би. А ти, Бенедю? Все ще про свої „чисті руки“ мрієш?

— Про що я мрію, це менша річ, це тільки мене обхо­
дить. Але те, одно бачу, що наші дороги нині розходяться. 
Побратими, позвольте мені сказати вам ще слово, поки зовсім 
не розійдемося.

— Що там його слухати!—воркнув, спльовуючи, Сень Ба- 
сараб!^

1 У рльоп ник—відпусник-жовнір.
2 А сентерункова комісія—поборова комісія. А сентерувати—брати до війська.
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— Ні, говори!—сказав Андрусь, котрий тепер чувся по- 
давньому головою і провідником тих людей, відданних йому 
з душею і тілом, і в тім почуттю набрав знов тої певности 
і сили поступовання, яка його вперед визначувала і потроху 
опустила його була підчас недовгого Бенедьового провідни- 
цтва.—Говори, Бенедю, ти був добрим побратимом і щиро 
хотів для всіх добра, ми певні, що ти й тепер того самого 
хочеш. А коли дороги наші розходяться, то це не для того, 
що ми самовільно відриваємося від твоїх рад, але для того, 
що конечність пхає нас туди, куди ти чи не можеш, чи не 
хочеш іти з нами.

— Дякую тобі, Андрусю, за твою добру віру. Але те, що 
ти кажеш про конечність, котра буцімто пхає вас на зле діло, 
бо що задумане тобою діло не є добре, це чень ти й сам 
признаєш, цьому я не можу якось увірити. Яка тут конеч­
ність? Що багачі ошукали й обікрали нас, що зв'язали нам 
руки і заперли нам натепер дорогу до рятунку, то чи з того 
вже впливає, щоб ми мусили відректися від свого чистого 
сумління, статися паліями? Ні, побратими мої, іще раз кажу, 
що ні. Перетерпім ту нещасливу годину. Час загоїть усі рани, 
втишить наш гнів, ми звільна найдемо в собі силу зачати роз­
бите діло знов наново, і знов колись поставимо його на тім 
ступні, на якім було недавно. Тільки що тоді, навчені раз, 
будемо осторожніші. А своїм підпалом що ви вдієте, кому по­
можете?

— їм пошкодимо, і цього нам досить!—скрикнув Сень.
— Ох, недосить, побратиме Сеню, недосить! Може бути, 

що тобі, вам кільком досить, бо ви на те заприсяглися. Але 
другим? Усім робітникам? Чи вони від того будуть ситі, що 
багачі покапцаніють! Ні, але будуть мусити знов робити по- 
давньому і вдоволятися ще меншою платою, бо багатий все- 
таки хоч з мусу може заплатити більше, а бідний не може. 
А, не дай боже, викриється ваша змова, то стільки вас піде 
гнити до криміналу, або хто знає, що ще може статися! Ні, 
побратими, прошу вас ще раз, послухайте мого слова, по­
киньте свої страшні замисли, працюймо далі разом так, як 
зачали, а пімсту оставимо тому, котрий важить правду-не- 
правду і кожному вимірює по ділам його.

— Те-те-те, ти вже щось з попівська затинаєш,—відказав 
насмішливо Сень.—Не час нам ждати на той вимір, про ко­
трий досі якось ми нічого не знаємо. Моя гадка: в кого міцні 
кулаки, той сам собі вимірить правди. І нам так треба ро­
бити. Хто сам собі помагає, тому й бог поможе!

— Так, побратиме Бенедю,—сказав лагідніше Андрусь,— 
годі нам уже вертатися. Розмахнули сокирою, то треба вже 
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врубати, хоч би мала нам сокира і в зуби пирсуйути. Коли 
ти не хочеш з нами кумпанію держати, то ми табе не си­
луємо. Розуміється, що надіємося по тобі, що не видаш нас.

— Га, коли інакше не можна, коли так мусить бути,— 
сказав Бенедьо,—то нехай і так, остануся з вами до кінця. 
Палити з вами не піду, того від мене не жадайте, але оста­
нуся тут на місці. Може вам зможу в чім іншім порадити або 
помогти, то гріх би був, коли б я в таку гарячу пору втікав 
з-поміж вас для власного безпеченства.

— І я так само! І я так само!—сказали Стасюра і Матій.— 
Всі ми стояли досі дружньо в щасливішім часі, то треба нам 
держатися разом і в тих тяжких хвилях, які для нас настануть.

— Так, побратими! Спасибі вам за те,—сказав Андрусь, 
стискаючи одного по другім за руку,—тепер я спокійний 
і сильний, тепер можуть тремтіти наші вороги, бо хвиля пім- 
сти надходить. Яке сім'я дає нам доля в руки, таке й сіймо. 
А що з нього зійде і хто збере його плоди, це річ не наша, 
ми, може, і не дожиємо того. А тепер остається нам обгово­
рити докладно, коли і як має це статися.

Всі побратими, окрім Бенедя, Матія і Стасюри, стовпи­
лися довкола Андруся і тихішим голосом розпочали оживлену 
нараду.

Матій сидів на припічку, держачи нетямно в зубах давно 
вигаслу люльку, Стасюра шпортав палицею по землі, а Бе­
недьо сидів на лаві, звісивши голову, а по довгій хвилі встав, 
утер рукавом дві пекучі сльози, що туй туй хотіли бризнути 
з його очей, і вийшов надвір.

Це він прощався із своїми золотими надіями...1
** * ^

Чорна ніч обгорнула Борислав, коли Бенедьо вийшов 
з хати. Його розпалене лице обзіяв холодний вітер. Денеде 
блимали світла: ще світили шинки, що до решти випивали кров 
із робітників. Бенедьо не помічав, що холодний вітер вдира­
ється за його розхрістану сорочку та морозить кров у жи­
лах. Серце товклося йому в грудях, мов молотом, коли по­
думав про всі наслідки Андрусевих замислів.

1 Н а цьому вривається повість. П ро неї пише Ф р ан ко : „Це була спроба 
представити саморідний робітницький рух бориславських ріпників, іцо закін­
чився великою пожежею Борислава в-осени 1873 р." Повість не була докін­
чена. Тема ця дуже інтересувала Ф ранка, і він робив серйозні студії над 
нею, що видно із  статтей, поміщених того ж року в „С віті“, що і повість, як, 
напр., ..Дещ о про Б орислав“, „Промислові робітники в Східній Галичині 
р. 1870“ (стаття написана на основі таємно одержаних публікацій пром ис­
лової палати). Д альш е містимо закінчення, що на основі оповідання Ф ранка  
написав його син, Петро Ф ранко (/в. Л.).



Скільки-то робітників помандрує до криміналів, скільки біди 
настане, важке безробіття для тисячів голодного народу... 
Дві сили боролися в його душі: одна—давній добрий Бенедьо, 
покірний, працьовитий, що повільною, впертою працею хотів 
забезпечити безжурну старість матері, Бенедьо, повчений те­
пер коротким, але болючим досвідом, і друга — пристрасний, 
дужий, що на вид заподіяної кривди, кривди, яка і в його 
очах перевищала все заподіяне досі, кипів і поривався за зло 
злом—може ще навіть більшим—відповісти. Сліпа месть не 
казала оглядатися на наслідки. Що буде, коли згорить Бо­
рислав? Хто потерпить більше: підприємці чи робітники? Не 
вмів на це Бенедьо відповісти, проходячи вуличками Борис­
лава. Хижий вітер знимався чимраз дужче. Як довго так бро­
див вулицями, Бенедьо не тямив. Прийшов до себе, коли ді­
йшов до йго вух якийсь звук. Чув його цілком добре: виходив 
із дверей якогось будинку, якого вікна були ярко освітлені.

— Ха! ха! ха!—дзвінко доносилося до вух Бенедя.
Адже не улягало ніякому сумнівові: хтось весело сміявся.

На білих фіранках мигали чорні тіні. Сміх мов ножем різнув 
по серці перетомлено Бенедя. Як давно вже не чув веселого 
сміху! А він сам? Як довго себе тямить, не міг сміятися. Від 
восьми літ—сирота, тяжка праця, хоровита матір, побої майстра 
і штурханці інших. А тут хтось сміявся: веселим, дзвінким 
голосом. Бенедьо переліз з трудом через паркан і притулився 
до вікна партерового дому. В кутик вікна заглянув до сере­
дини. Довкола довгого стола сиділи головачі нафтового діла. 
Запивали шампаном побіду. По розбавлених лицях, похляпа­
нім обрусі та по свобідних, надто, може, свобідних рухах легко 
було пізнати, що веселість і забава мусили досягнути вершка.

А ось... очі Бенедя впали на одну постать у витертім сур­
дуті та заболочених чоботях. її зуби були вишкірені серед 
обридливого сміху, який викрив ціле, худе, костисте лице в 
якусь чортівську маску. Очі всіх були устромлені на цю по­
стать, що, зігнена в каблук, на пальцях підкрадалася до печі, 
Ось вона отворила повільно дверці і сягнула обома руками 
в глибину. Бенедьо напружив зір і притулив лице до шибки, 
щоби не спустити з ока ні одного руху. Ось обі руки поволі- 
поволеньки витягають щось із печі, худа постать повертає 
на пальцях знов до стола і підносить догори... Глухий стогін 
вирвався з грудей Бенедя. То була робітницька каса, яку ви­
соко тримав Мортко! Очі виступили Бенєдьові наверх, у гру­
дях бракувало віддиху. Всі зібрані плескали, наче божевільні, 
в долоні і заливалися гучним сміхом:

— Ха! ха! ха!
Борислав сміявся.
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Моргко опустив скриньку, і його очі стрінулися з очима 
Бенедя, на лице якого падало ярке світло. Бенедьо бачив, як 
смертельно поблід Мортко, як обезсилені руки з тріском пу­
стили важку скриньку на підлогу, як зглянулися підприємці 
та на німий знак Мортка кинулися до вікна. Але не найшли 
там нікого.

Бенедьо застав ще побратимів у хаті Матія. Одиноке, що 
зміг вимовити, коли очі Андруся спинилися на нім, було:

— Браття! І я з вами! Нехай і наш Борислав сміється!
X X

Леон мав причину радіти: перший вагон церезини котився 
на північ до російської границі. Інші вагони стояли наготові. 
Ще два, три дні, а перше замовлення буде завершене, вло­
жена праця стократно нагороджена. На яснім тепер небі не 
бачив ні хмариночки. Але ні! Його чоло нахмарилося, коли 
Фанні призналася, що любить безмежно Ґотліба. Тепер, коли 
Леонові, здавалося, що вхопив золотого вола за роги, хотів 
трохи з Германом, що посмів пустити йому „шпильку“, потор- 
гуватися, хоча в душі не мав нічого проти того. На усильні 
благання Фанні пішов іще раз до Ґольдкремерів. Застав 
пригнобленого Германа і збожеволілу Рифку, яка сама від­
крила Германові наміри Ґотліба. Але Герман уже знав від 
Ван-Гехта про фабрику, заложену Леоном. Оба станули око 
в око. Герман показав Леонові телеграму: вагон церезини 
придержано. Суд видав наказ арештувати Шеффеля і опеча­
тати фабрику церезини. А Ґотліб? Герман усе-таки любив 
свойого одинака, хоч і не такою звірячою любов'ю, як Рифка. 
Всі троє, порозумівшись, сідають до повоза і мчать до Бори­
слава, щоби спасти Готліба і Фанні, яка грозить, що смерть 
собі заподіє, коли Ґотліба стріне нещастя.

XXI
Двадцять гуртів робітників, зібраних побратимами, мов 

вовки з кошари, розходяться по всіх кінцях Борислава.
О дванадцятій мають узятися до праці. В огні мають ста­

нути всі шиби, всі магазини. Бенедьо має підпалити фабрику 
церезини, а його помічники—цистерни і магазини. Міський 
годинник б‘е північ. В Бенедьові бороться два почування: одне 
каже нищити ворога, друге каже здобувати долю на іншій 
дорозі. Під фабрикою помічає, що загубив кресало. Біжить 
до хати, і, коли хоче вийти, бачить цілу долину, засіяну вог­
нями. Могутні стовпи пожежі ростуть на очах, наче великани 
в казці. Вихор кидає вогнем і роздував його ще гірше. Вогнів 
чимраз більше. Великани ростуть і зливаються в одне море.
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Величезні язики хитаються на всі боки. Рев вихру скріпляє 
горіння вогню. Це сміється Борислав. Але то що? Фабрика 
починає горіти! Бенедьо біжить туди і бачить, що крізь ви­
бите вікно вилазить Ґотліб. Рівночасно появляються з одного 
боку Герман, Леон, Фанні і Рифка, з другого робітники, що 
саме підпалили цистерни і магазини. Ясне полум'я освічує 
цілу групу. В руках Бенедя кресало і губка. Руки і лице Ґот- 
ліба чорні від сажі, волосся і одіж обсмалені. Брати Басараби 
тягнуть за собою Мортка, якого найшли в його помешканню. 
Стасюра приносить скриньку, „робі тницьку к а с у “, якою 
підприємці нагородили працю Мортка. Розлютована товпа 
кидає Мортка в огонь, а Андрусь вириває з рук Стасюри 
касу і кидає її також до нутра фабрики: не грішми здобу­
деться долю! Бенедьо з трудом спасає Леона та Германа. 
Божевілля Рифки робить сильне вражіння на робітників: вони 
випускають їх.

XXII
Два тижні горить Борислав. Два тижні враз із могутнім 

живлом киплять людські пристрасті. Військо окружає Бори­
слав. Всі побратими сидять у в'язниці. Бенедьо сидить враз 
із Шеффелем, від якого вчиться по-німецьки. Шеффель опо­
відає йому про робітничі організації в Німеччині. У Венеди 
в голові прояснюється: ще ніщо не пропало! Аж тепер зможе 
взятися до праці.

Поволі минає слідство, і переслухання трьох сотень в'язнів 
забирають півроку. Скінчилася слідча в'язниця, і Бенедя ви­
пускають на волю. Випускають і півтретя сотки невинних 
робітників. Побратими дістають по п'ять літ важкої в'язниці.
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