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В І В Ч А Р

Сто метрів під землею, в глибині десятиметрової штольні 
в духоті і нафтовім сопусі працює робітник. Раз-за-разом 
гатить він дзюбаком у іловату опоку1 і відриває від неї кусні 
лепу. Але опока тверда, скупа і тільки по невеликому шма­
точку дає собі видирати частки свойого тіла. Вона глухо 
гуде і стогне під ударами дзюбака, мов плаче, мов грозить; 
вона пріє вонючим потом, але не подається, уперто держить 
заховані свої таємні скарби. Робітник, здоровий парубок, що 
недавно прибув із гір до Борислава на роботу, починає злитися.

— Г-ге!— приговорює він, гепаючи щосили в ямку, в котру 
гепав уже три рази, не можучи відлупити грудки лепу.— А, 
мать твоя скалічена! Та доки ти будеш стояти? Пускай!

І він щосили заважив дзюбаком у ямці, щоб відлупити 
груду. Груда врешті подалася, і він взяв Ті обіруч і кинув у 
кибель.

— От там до пса! Йди на світ! Покоштуй сонця!— приго­
ворював він.—-Го-го, небоже! Я не жартую. Зо мною не на- 
гваряйся,2 бо я вмію дати раду й не такому, як ти! Ти не 
знаєш, що значить сімсот овець. То не те, що одна з дру­
гою грудка, а я й їм умів дати раду.

І він бере за вухо кибель повен лепу, несе його до шахти, 
привішує до линви і дзвонить, щоб тягли, а сам з порожнім 
киблем вертає назад до штольні і береться далі дзюбати 
землю. Ного думки бігають за вівцями по полонині, і він, щоб 
розбити самоту й темноту, любується тими думками, гуторить 
про них і з глиною, і з дзюбаком, і з порожнім киблем, і з 
сокирою,—бо тільки й усього його товариства тут у глибокій 
безодні.

— Ти гадаєш, небоже, що то мала робота сімсот овець! 
Адже то живе, адже то кожне свій розум має. Невеликий 
розумець, звичайно німина, а все таки такий, як бог йому 
дав. Ади, в ліс зайде, чи в полонину, то вже держиться купи. 
Не розбігається одне туди, друге сЛди, так як рогата худоба. 
А все купкою. Г*ге!

1 Іловата опока — м‘який камінь.
2 Не нагваряйся — не жартуй.
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— А ведмідь, злодій, тільки й чекає на те. О, він також 
має розум! Ще й який! Не даром вуйко, пан Кулаковський!1 
Сидить за колодою і чекає, аж цілий гурт овець увійде між 
виверти,2 а тоді тільки скік, і має їх усі, як у стайні. І всі 
видушить до одної. А вони, біднятка, вже навіть не бегечуть, 
тільки зіб’ються в купу і чекають тихо своєї смерти. Г-ге!

— Палиця в руці, цівка3 через плече, пищавка за поясом, 
так, я небоже, щорана вирушав за вівцями. Три пси, цу-цу! 
Наперед турми4 один, а два по боках, а я ззаду. Іду та й 
постоюю. Овечки, як рій пчіл, розсипалися по зеленому. 
Чорна купка, біла купка, чорна купка, біла купка. Тут ущип­
не травку, там ущипне та й далі, та й далі. Не пасе, так як 
худобина, тільки щипне, як дитина, ніби бавиться, ніби поспі­
шає десь кудись. А передом барани, коменданти. Турми не 
треба завертати, тільки їх. А бир-бир! А дря-у!

Вівчарські оклики лунають по темній штольні, перемішую- 
чися з глухим гепанням дзюбака.

— А гарно там у нас у горах, у полонині! Ой, гарно! 
Делікатно! Не те, що тут у вас, бодай ви...

Він хотів заклясти, але вдарив себе долонею по роті. Його 
душа була тепер в атмосфері поезії, серед живої природи, 
чутливої та видючої, і він боявся образити її, бо був у її власті.

— Гарно там у нас! Ой, господи! Досить чоловік найми­
тував, гірко бідив, на чужих робив, а проте не жаль згадати. 
Вийдеш у полонину, зелено довкола, тільки головатні5 тулять 
до землі свої білі головки, мов цікаві очі визирають з-поміж 
трави та моху. Холодно. Вітер тягне. Дихає широко повними 
грудьми. Все довкола пахне, все так і дихає на тебе здоров’ям 
і силою. Внизу ліс оперізує полонину чорною стіною, а над 
тобою піднімається круглий шпиль гори. Тихо довкола, тільки 
вівці шелестять у папороті, десь-колись пес гавкне, зелена 
жовна застукає в лісі, або закричить вивірка. А я йду собі 
помалу, стану, сопівку з-за ременя, як не заграю, як не за­
дрібочу, як не заведу думки, аж серце в грудях підскакує, 
або сльози на очі навертаються! Г-ге! Пек тобі! Пускай! Г-ге!

Дзвінок згори. Прибув порожній кибель. Робітник бере свій 
повний кибель, виносить до шахти і виправляє вгору, а сам 
вертає з порожнім. Вертає в войовничім настрою, бо вже 
починає голодніти. Люто б’є дзюбаком, лупає глину великими 
куснями, в мріях бореться з ведмедем.

1 Т ак селяни в горах називаю ть ведмедя.
2 Виверт —  повалене бурею  дерево.
3 Ц івка — руш ниця, кр іє .
4 Т урм а — отара.
5 Гірський будяк, дуже низенький, так що його цвіт, завбільш ки як кулак, 

стирчить при самій землі. (Ів. Ф р.)
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— Го, го! Вуйку-небоже! То так нь йде! Одна вівця, то ніби 
нічого, але нині ти зарізав одну, завтра заріжеш дві, а по- 
завтру передушиш мені пів турми. Ні, небоже! Такої згоди у 
нас нема! Ти гадаєш, що я цівку, тільки на пострах ношу? 
Го-го! Вже я віджалую ночі, вже я засяду на тебе в тім ви­
верті! Все мені одно, смерть або життя, а з тобою мушу зро­
бити справу!

Він цюкнув пару разів і зупинився, відпочиває, опертий на 
держалні дзюбака.

— Злодій вуйко! Три ночі вимучив мене! Мабуть занюхав 
письмо носом, не приходив. Але не мене здурити! Вже як я 
завзявся» то не попущу. На четверту таки прийшов. Темно, 
хоч око вийми. Вітер стогне в верхів’ях смерек. Потік шумить 
унизу, а я скулившися серед коріння величезного виверту, 
цівку при оці, сиджу, чекаю, надслухую. Вже чую, що йде, 
знаю, що мусить надійти попри мене і сиджу, дух у собі 
запираю. Хрусь-хрусь, уже близько. Витріщую очі, суне мій 
вуйко, мов копиця сіна в темноті. Морду підняв догори віт­
рить, суне звільна, обережно. У мене очі мало з голови не 
вискочать, так призираюся, щоб вцілити йому просто під 
ліву лопатку. Нараз він став, голову набік, фукнув. Заню­
хав порох. Обертається на місці, щоб дати драла, і в тій 
хвилі бух-бух! З  обох люф1 по льотці так і впакував. Навіть 
не зіпнув вуйко, мов від грому гепнувся на землю. Але то 
лише хвиля була така. За хвилю він зірвався з землі, рикнув, 
звівся на задні ноги та й просто до мене. Видно, не дістав 
у саме серце. Я вже сиджу, не рушаюся. Втікати нікуди, наби­
вати не час. „Ну, думаю собі, коли я кепсько трафив, тільки 
задряпнув його, то буде по мені. А втім божа воля. Раз мати 
родила“. Та поки що буде, маю ще сокиру за ременем. 
Сплюнув у жменю, вхопив сокиру, перехристився, поправив 
ноги, що були сперті на двох коренях, плечима оперся о 
сплетене корінняччя виверта, що, мов стіна, стирчало догори, 
закусив зуби, похилив голову вниз, щоб бачити добре, та 
й жду вуйка. А він уже ось-ось. Хапається лабами за 
коріння, нюхає і ричить, так ричить, мов розгніваний п’я­
ниця, що не може сказати слова розумного, тільки чує, що 
лютий і ричить і пхається наперед. Ось він занюхав мою 
ногу та й досягає її лабою. Так немов би опік мене кро­
пивою, не гірше. І в тій хвилі вістря моєї сокири по сам 
обух утесалося в вуйкову голову, розчерепило її дотла. Він 
ще раз застогнав, так тяжко, так жалібно, мов грішна душа на 
муках, і повалився додолу, щез у непрозорій пітьмі, в ямі під 
вивертом. Я й сокири не встиг виймити, таки з ним поко­

1 Л ю фа —  з  нім ецьк., дуло.
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тилася вниз. А тоді як не скочу з виверта, та хащами, та 
на плай,1 та лісом, та на поляну, та понад яр, ялівцями, од­
ним духом опинився на полонині коло кошари. Стукаю, „То 
ти, Панька?“ питає бац'- ізсередини. „Та я, отворіть“, Устав 
він, засвітив ліхтарню, отворив, »Ну, що?“ „Та нічого“—кажу. 
„Був вуйко?“ „Та був.“ „І пішов?“ „Ні, не пішов“, „А де ж?“ 
„Лежить.“ „Що ти“...:— Бац не договорив. „Ой, любойки, а 
тобі що в нозі,“ — скрикнув. „У нозі?“ Я й сам не знав, що 
в мене в нозі, і тільки тепер, поглянувши, я побачив, що 
ввесь ходак 3 і вся онуча, і вся волока4 кривава і кров заливає 
сліди. Раз, однісінький раз мацнув мене вуйко пазуром по 
нозі і від разу продер і ходак, і онучу, і ногу аж до самої 
кости. Коли розвинули ногу, то я зомлів, крови багато витекло. 
Але бац, спасибі йому, вмів примовити, спинив кров, приложив 
якоїсь масти і за тиждень я був уже здоров, А вуйка на другий 
день знайшли неживого, з моєю сокирою в головищу.

Знов дзвінок, знов робітник двигає повний кибель лепу до 
шахти і приносить новий, і знов, копаючи, розмовляє сам 
із собою, наповнює глухе підземелля не тільки стуком сво­
його дзюбака, але також гомоном своїх слів, поезією своїх 
слів і полонин. В міру того, як він голодніє і слабне від 
утоми й задухи, його думки робляться сумніші. Він згадує 
про вівсяний ощипок,5 бульбу й пісний чир,6 що бувають в 
зимі всею його стравою, про нудну молотьбу і ще нуднішу 
бездіяльність у великім пості, про важкі переднівки, хво­
роби та сварки із-за кусника хліба або недопеченої бульбиці. 
Він згадує про те, як то тепер переводиться вівчарство через 
те, що полонини позакуповували купці, а тим виплачується 
випасати воли, ніж вівці. А при волах уже не та служба, що 
при вівцях. О, тут тяжка, погана служба! Тут уже не поку- 
шаєш ані жентиці,7 ані будза,8 ані бриндзи, ані бануша.9 Жий, 
як пес, і вартуй як пес! І він швидко покинув цю службу, 
послухав одного товариша, що нараяв йому йти до Борислава 
заробити грошей, пристати на ґрунт10 (з грішми тепер усюди 
приймуть!) і господарювати. І він пригадав собі навіть спі­
ванку, якої навчив його той товариш.

1 Плай —■ гірська стежка.
2 Б ац — старш ий пастух.
3 Ходак — щ ось подібне до черевик.
4 Б о л о к а —  вовняний ш нур до ходаків.
5 О щ ипок — корж із накислого вівсяного борош на.
13 Чир — рідка леміш ка з  вівсяного борош на.
7 Ж ентвця — овеча сироватка.
8 Б удз — овечий свіжий сир.
0 Бануш  — кукурудзяний куліш на овечім маслі.

10 П ристати на ґрунт — ожгнитися І взяти  жінку, що в н е ї є земля і ха­
зяйство.
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Ой, піду я в В уриславку 
Грошей заробляти ,—
П овернуся з Буриславки,
Буду ґаздувати.

Він попробував вивести цю співанку своїм здоровим, вів­
чарським голосом, але ні, якось не йшло. Що як що, а спі­
ванка у штольні, сто метрів під землею, не йшла.

І він з якимсь пересердям дзюбає далі землю. Він починає 
ненавидіти її, оту темну, важку, немилосердно тверду землю, 
що так уперто не дається його дзюбакові.

— Та й тверда ж бо ти, святенька! — говорить він. — І бог 
тебе знає, чи святенька ти, чи ні?

Він зупиняється, випростовується і починає міркувати над 
цим питанням, немов воно не знати яке важне.

— Та й справді, чи свята вона тут? Там наверху, то вже пе­
вна річ. І воду святять і кроплять, і боже слово на ній чигають. 
Але тут? Аджеж відколи світ настав, сюди певно ані крап­
лина свяченої води не доходила, ані голос божого слова. Не­
даром тут такий сопух. Певно, що це не від святого, а від 
проклятого. Аджеж із цього воску невільно робити свічок 
до церкви, видно, що то нечисть, погань! Відпусти, господи, 
гріха! Чоловік і в таке місце пхається, забирає нечисте добро. 
І це має вийти йому на добре? Ой ні, любойки,1 ні! Не на 
добро воно виходить! А той товариш, що мене справив сюди, 
хіба не згиб у такій самій штольні? Засипало його, задушило, 
навіть тіла не видобули. Вдавився ним нечистий! Ой, господи!

І він христиться і починає ще завзятіше дзюбати. По бур­
чанню в животі він чує, що вже швидко мусить бути полуднє 
і жде потрійного дзвінка, хвилі, коли йому звелять вилізати 
наверх. А тим часом його уява працює невгамовно, розвертає 
перед ним усе нові образи, а найрадніше чудові, тихі, ясні 
образи полонини, лісів, овечої турми і всіх нехитрих пригод 
вівчарського життя. Кинений долею в глибоку підземну штоль­
ню він чує сам по собі, що ті давні дні минули без повороту, 
що його шлях звернув в інший бік, що він із давнього па- 
тріярхального життя перейшов у нове, незвісне його дідам 
і прадідам, зразу страшне й дивоглядне, та не в одному ліпше, 
вільніше, ширше від старого. Але це старе живе в його спо­
минах; із нього лишилося ще стільки, щоб поетичним чаром 
заповнити й оживити пітьму і самоту нового життя. Так нераз 
сонце зайде за хмару, і з усеї пишноти літнього дня, з усього 
багацтва світла і кольорів лишиться лише стільки, щоб золо­
тим сяйвом обілляти крайчики важких хмар, що нависли над 
заходом.



К О О П Е Р А Т И В Н Е  В И Д А В Н И Ц Т В О
« Р У Х »

Харків, вул. 1-го Травня, 11

НОВІ ДЕШЕВІ ВИДАННЯ
Загоруйко П.

В о г н і .................... 10 коп
Ковалів С.

Безконечний ш він дель ........................ 10 „
К о в ал ів  С.

Наслідки непорадности . . . . . .  10 „
К овалів  С.

Сорокаті ш т ? н и .....................................10 „
Лісовий П.

У Донських степах.................................15 „
Старженський.

На нашій не своїй зе м л і.....................10 „
Франко І.

В у г л я р ..................................................... 10 „
Франко І.

Злісний С и д ір ......................................... 10 „
Франко І.

Ліси і пасовиська.................................10 „
Франко І.

Микитичів д у б ......................................... 10 „
Франко І.

Муляр......................................................... 7 „
Франко І.

На р о б о т і....................................   15 „
Франко І.

Панщизнячий х л і б ................................ 7 »
Франко І.

Ріпник......................................................... 25 »
Франко І.

Сам собі в и н е н .....................................10 „
Цанкар Я

Наймитська правда.................................15 .
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К О О П Е Р А Т И В Н Е   
В И Д А В Н И Ц Т В О    Р У Х .

Харків 10, вул, 1 -го  Травня, 11 

Телефон 29-84
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