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Д о  с в і т л а .

Оповидання ареш танта.

І.

оворять учени природознавця, що ти верстви 
води, котри леж ать на самому дни найгльїбшнхг 

морськихь глибинивт>, се справдишня „мертва вода“. 
Величезний стовпа горишнихт. верстов'ь, т о  тяж ить 
на кож ній частини того низу, позбавлює іи всякого 
ж и ття. Свитло сонця сюди не доходить, ніяки ж иви 
истоти тутт» не водяться, ніяки водяни протоки, ани 
бури, ани землетрясення тутт. навить легенькою луною 
не озиваються. О динокий рухт>, який тутт. можна 
запрнмититн, се вичне й ненастанне спадування ми- 
ліонив'ь трупивь и скелетивг живихт> истогь , котри 
колись, не разт> таки давненько, ж или й гуляли тамт>, 
вгори, пишались на сонци, купались у теплоти, гойда­
лись на могучихт. морськнх-ь хвиляхх. ІІогнбш и, вони
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звильна-звильна спадають у-низт,— особливо ти маню- 
сеньки фораминифери, діятомеи та другий дриб’язокь, 
що становить головну масу морського ж и ття , звильна 
трупи ихь продираються кризь, де дали, то все густиш и 
й багатши на кнслородт> та вуглевий квась верстви, 
розкладаються, неначе згорають у нихг, и тильки зь  
часом-ь, як-ь микроскопични кульочки та дрибочкн, до­
сягають дна й лягають на тимт. велнким-ь кладовнщи, 
щоб-ь колись, по тисячах!. лить, утворити крейдяну 

скалу.
Важко й сумно, мабуть, тимь нижнимт» верствам* 

води бовванити й дубити вично на мертвому дни, вт. 
страшенній питьми, пидь нечуванимт. тнскомт., середі» 
самих-ь трупивг. Важко й сумно им-ь, особливо коли 
вь ннхт> скрито видизветься та вична, непропаща 
сила, безт. котрои нема ани одного атому вт. при­
роди. Ж и ва, непропаща сила вт. середини, а кругомт. 
питьма, тн скг страшенний и безмежне кладовище! И 
коли вь тихт. нещасних*, на вичну смерть засудж е­
них!) атомахт. заворушиться часом*, раз* на тисячу 
литт., легенький видтинокт. думки— ви думаєте, що се 
неможливо? адже жт. и наш* думаючий мозок*, що 
ж *  вин* инше, як* не звязок-ь ти х г  же атомив* 
кислороду, вуглероду й других* елементивь?—то гирка, 
важка мусить бути ся мрія-дума!

—  Мамо-прнродо! Видки ж *  така на наст, неспра- 
ведливисть? Н евж е ми гирш и виді, тих*, що там* 
у-гори над* нами гуляють, гойдаються та в* чудо­
вому свитли пишаються? И чому б* тоби не встано­
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вити черги, чому б* не пустити нас* хоч* на часо­
чок* туди, вгору?

Але мама-природа не знає сантиментальности й не 
слухає мрій.

—  Буду я з*  вами, дурнями, панькатись!— воркоче 
вона.— Чуєте в* соби силу, то пробуйте вирватися 
сами наверх*! Щ е .6* я не мала роботи та вас* пидса- 
жувати!

Ба, пробуйте сами вирватись!
Вам* не лучалось бачити поднбни подій в-ь життю 

людському? О й, лучалось, люби мои, кому б* не лу­
чалось таке бачити! И вид* кожного такого случаю 
щемило ваше серце, и до ннни щемить, коли спро­
буєте перенестися думкою в* становище тих* бидннх* 
ж и вих*  атомив* людськои суспильностн, засуджених* 
зависливою долею на вичну питьму, на тупу непоруш- 
нисть, на смерть безвистну. Адже ж *  и вси ми— чи 
ж *  не така сама нижня верства помиж* народами? 
Чи ж *  кожний крепкнй, здоровий рух* тих* вольних* 
и щасливих* народив* не видчуваємо як* биль, як* 
натиск*, як* штовхання на наш* организм* народний?

А кожний з* вас*, хто, не раз* коштом* стра­
шенного зусилля й коштом* не одного истновання 
найближчих* нам* людей, видобувся з* того темного 
низу хоч* трохи на вищий щабель— чи ж *  не почує 
не раз* мимовильного жаху й болю на саму думку 
про той низ* и про тс, що не будь сей або той іца- 
сливои обставини, вин* був* би, може, й до ннни 
пропадав* у йому, темний, безпомичний, незвисний
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никому, не чоловик*, а частина маси людськои? И чи 
не заболить наше серце на згадку про тисячи й ти- 
сячи таких*, що так* само, як* ми, силувались вирва­
тися з* т о й  питьми, туж или до свитла, рвались до 
воли й теплоти— и все надармо? И чи не пройме нас* 
тремтиння перестраху, коли пригадаємо ж и ття  й ки- 
нець таких* незвисннх* никому, забитих*, не раз* за­
топтаних* та опльованих* одиниць; коли стане нам* 
ясно перед* очима, що не раз* тильки найглупиша в* 
свити обставина, слипий случай, непорозуминня жарт*, 
нерозважне слово, пилинка одна зипхнула их* з* до­
роги и на-вики вкинула назад* у ту питьму, з*  котрои 
вони вже от-от*  вибиралися на вольную волю?...

О ттаки думки вертали мій мозок* и проганяли 
сон* из* моих* повик* пид* час* довгих*-довгих* 
ночей и днив*, прож итих* у тюрми. Мои товариш и 
недоли, у котрих* и самих* сверлувало та мулило в* 
середини, не могли найти для мене слова потихи,—  
навпаки, я бачив*, що сами вони не раз* далеко бильше 
потребували такого цилющого слова. Щ об* не здурити 
серед* т о й  сутолокн горя, ми розмовляли, оповидалн 
одни одним*— не про себе, а про других*, далеких*, 
и все-таки про горе. Одно з*  таких* оповидань, яке 
глибше, ниж * други, вразило мене, подаю отеє чита­
чам*. Т ой , що мени оповидав* його, був*— не говорю 
про його „ф ах * “ *)— парубок* ще молодий, повний 
сили та видвагн, не позбавлений доброго щиролюдського

*) Сиеціяльїшсть.
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чуття, вихований по - мищанськи, кинчив* людову 
школу, вчився ремесла,— одним* словом*, також * чи­
мало потратив* сили й кошту, щоб* видряпатись на­
верх*, вийти в* люде— ну, а вийшов*... Та  не про 
се рич*!

Ш остий раз* уже сндив* вин* пид* ключем* и 
знав* усю арештанську практику, трохи що не всю 
исторію кожнои казни *): хто в* ній сндив*, за що, 
на килька був* засуджений, як* обходилися з* 
арештантами давнише, а як* тепер* и т. и. Була се 
правдива арештанська литопись. Дозорци вважали його 
за непосидющого галабурдника й давали се йому по­
чути частими дисциплинарними карами. Але вин* не 
уймався й вибухав* мов* порох*, скоро тильки поба­
чить, що що-небудь діється не так*, як* повинно, 
що в* чимь-небудь кривдять арештантив*. Особливо 
часто мав* вин* переднрки з* шельвахомь **), що 
ходить по-пид* викнамн в ’язници й має вважати на 
те, щоб* арештанти не визирали в* викно та не го ­
ворили оден* з* одним*. Килька разив* вояк* гро­
зив* йому, що буде стриляти, коли не вступиться з* 
викна, але вин* сндив* спокійно, не кажучи ничого, 
и аж *  коли вояк* починав* кланцатн курком*, зиска- 
кував* з* викна й кричав*:— Ну, ну, адже ж *  я знаю, 
що ти не смієш* стриляти!

— А видки ви се знаєте?— запитав* я раз*.

*) Тюремна палата, камера.
**) Вартовий, часовий.
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—  Як'ь то— видки знаю? Сам* був* свидкомг, сам* 
бачив*!

— Щ о бачили?
—  Е, та се дила исторія, по якій шельвахам* за­

казали стриляти! О т* липше я вам* роскаж у, нехай 
там* бидний рекрут* не бентеж иться. Адже ж *  и
вин* бидолаха—що йому скажуть, те й мусить ро­
би їй.

II.

— Два роки тому буде,— почав* вин*,— як-раз* отеє 
два роки. Сидив* я тоди в* отсій ями в* слидстви. 
Два нас* тилькн в* казни й було— я та якийсь панисько, 
Ж урковськнй називався. Щ о за оден* був* и за що 
сюди попав*, сього вж е й не тямлю.

А ж * ось раз* якось у-вечери, вже по вечирній
визити, вж е ми пороздягались и спати лягли,— нсспо- 
дивано чуємо кроки ключника й голосний скрегит* 
ключив* вид* колодок* *). Нарешти видимкнув* и, 
впустивши до казни снип* ж овтого свитла з* своєи 
лихтарни, показав* нам* у тим* свитли якусь скорчену, 
на-пив* голу, марну фигурку. ІІотрутив* іи наперед* 
и увипхнув* до казни, бо, видно, сама не могла досить 
скоро поспити.

—  Ось-де маєш* коц* **) и простирало,— крикнув*, 
кидаючи ти ричи фигурци на голову й майже до

*) Замокть.
**) Ковдра, укривало.
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земли іи пригнитаючн.— Лягай та спи! Миски диста- 
неш* завтра.

Сказавши сс, ключннк'ь двери замкнув* и пишов*. 
У казни стало темно, як* у пивници,- й тихо, як* у 
гроби. Тильки вряди-годи чуємо, немов* би хтось 
сикачами м’ясо на стильници сик*— то наш* товариш * 
зубами дзвонить. Бачите, осинь уж е була пизня, дви 
недили по всих* святих*, холод* такий, що не дай 
Боже!

—  Щ о ти за оден*?— питаю закостенилого товариша, 
не встаючи з* лижка.

Вже чоловик* був* нагрився й не хотилося мени 
вставати, а в* казни було досить холодно, бо викно 
мусило бути день и нич* видчинене про задуху.

Т овариш * наш * мовчить, тильки ще дуж че зу­
бами дзвонить, а кризь той цокит* чути уриване хли­
пання. Ж аль мени стало хлопця, бо я вж е домирку- 
вався, що то якийсь зовсим* ще зелений „ф раєр*“ *). 
О тж е встав* я й постелив* йому на-помацкн лиж ко.

— Ну, ну,— каж у,— будь тихо, не плач*! Роздягнись 
та йди спати.

—  Не... не... мо... ж у ,—ледве пробубонив* вин*
— Чому?
— Бо... бо... я... дуж е змерз*.

Господи! Я до його, а вин* увесь як* кисть 
змерзлий— ани рукою, ани ногою руш ити не може. 
Яким* дивом* прийшов* до казни—не розумію. Встав*

*) Новака.
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и паннсько, познимали ми з* його лахмиття й роздягли 
його цилком* до-гола, натерли добре, обвили прости­
ралом* та кодом* и поклали на лиж ко. За якои чверть 
години чую— зитхає, рушається.

—  А щ о, липш е тоби?— питаю.

' —  Липше.
—  Видійшлн руки, ноги?
—  Щ е не зовсим*, але вж е липше.
—  А видки ти?
— З *  Смерекова.
—  Т о  тебе, певне, жандарм* прнвивг?
— А як* же? Гнав* мене сьогодни вид* рана майже

голого й босого морозом*. Д есять раз* падав* я на
дорози, бо не миг* йти. Б ив* мене реминем*— и я 
мусив*... Тильки в* коршми, в* Збоиськах*, трохи ми 
пропочили, ж и д*  горилки мени дав*.

—  А як* ж е тебе звати?
—  Иосько Ш терн*.
—  А! Т о  ти ж ид*?
—  А як* ж е, ж ид*.
—  Нехай тебе чорт* возьме! Х оч* мене вбий, чи

був* би я з*  бесиди пизнав*, що ти ж и д* , так* 
чисто по-нашому говориш*!

— Щ о ж * , пане, я зрис* на сели, межи хлопами. Я 
пастухом* був*.

—  А килькьі тоби  лит*?

—  Ш иснадцять.
—  А за що ж *  то тебе аж *  сюди до криминалу 

притащили?
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—  Ой, пане, я не знаю! Казав* шандарь, що мій 
господарь прискаржнв* мене за рабунок'ь зо взломан- 
нямг, але я бигме ничого не рабував*. Тильки свои 
папери, бигме, тильки свои папери!

И став* хлипати та ревти, як* дитина.
—  Ну, ну, цить, дурний! —  повидаю, — скаж еш * те 

все завтра судій, а мене те зовсим* не обходить. Спи 
тепер*.

— О й, пане, а шандарь казав*, що мене за те пови­
сять!— заводив* Иосько.

—  Чи ти  сказився, дурньїй! —  крикнув* я. —  Смійся 
з* того! Де ж *  ти чув*, щ об* за таки дурници ви­
тали ?

— А мій господарь казав*, що мене запакують на де­
сять лит* до криминалу.

—  Ну, ну, не ж урися!— кажу.— Бог* милосердний, 
якось то буде. Тильки засни тепер*, а завтра погово­
римо за дня!

Умовкли ми й незабаром* я захрип*. Тильки й 
мого добра в* криминали, що сплю, як* той заєць у 
капусти.

III.

Тильки другого дня могли ми добре оглянути 
новака. А ж * смиїино мени стало, що я миг* учора 
видразу не пизнати в* ним* жида. Рудий, з*  п ей ­
сами, нис* вигнутий, як* у старого яструба, постава 
скорчена, хоч* на свои лита зовсим* не марна, и доброго
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росту. Поглянувши на нього, бачилося, шо на десять 
крокив* вид-ь нього мусить запах* ж ида. А вчора, 
коли ми його натирали напотемки й тильки слова його 
чули, зовсим* того не можна було домиркуватися! И 
вин* також * з* переляком* став* озиратися по казни, 
як* сполохана билиця. Схопився, коли ми ще обидва 
з*  паном* лежали; умився, застелив* своє лиж ко й 
сив* на ним* у кути, та й уж е ани щеберне, мов* 
заклятий.

—  А що, ти голодний?— питаю його.
М овчить, тильки ще якось дуж че скорчився.

— И ив*-єсь що вчора?— питає пан*.
— Та... вчора... як* мене мав* шандарь вести, війтиха 

дала мени трохи борщу й кавалок* хлиба.
— Ага, тепер* уж е знаємо!— всмихнувся пан*.

Д ав* йому поснидатн добрий кавалок* хлиба и
вчорашній котлет*. А ж * затрясся неборак*. Х отив* 
щось дякувати, але тильки сльози в* очах* йому 
стали.

И бачите, ще одна несподиванка в* тим* хлоп- 
чнськови. Постать наскризь жндивська, аж *  видразлнва, 
а в* натури його бачилось, що ничого ани крихотки 
нема жндивського. Т ихий, слухняний, без* жаднои 
дрибочкн той жндивськои самохвальби, до говиркн 
не охочий, але коли йому було сказати що зробити, 
то звивався, як* искра. Було щось таке натуральне, 
хлопське в* цилій його повединци. Як* не було що 
робити— а що у нас* у казни за робота?— любив* сн- 
дити в* кутику мовчки, скорчений, обчепивши руками

_  14 _



колина та опершися бородою об* колина, тильки очи 
йому блищаться з* темного кутика, як* у цикавои 
мишки.

—  Ну, скажи ж *  нам*, що ти за рабунок* такий 
страшний зробив*, що жандармі, за нього аж *  ш и­
беницею тоби грозив*?— спитав* його раз* пан*, коли 
вже видно було, що хлопчисько трохи втихомирився 
та освоився.

—  Ой, пане,— сказав* Иосько й затрясся всьтм* ти­
лом*,— довго би те росказувати, а мало слухати. Т о  
дуже глупа исторія.

— Ну, ну, росказуй, послухаємо. И так* не маємо 
ту т*  ничого мудришого робити, то можна й глупои 
исторіи послухати.

—  Рис* я у Мошка, арендаря в* Смерекови,— почав* 
И осько.— Зразу грався я разом* з*  його дитьми й кли­
кав* Мошка „тате," а М ошчиху „маме.“ Гадав* я, що 
вони мои родичи. Але небавом* завважив* я, що Мошко 
своим* дитлм* справляє гарни бекешкьі, а М ошчнха 
дає им* що-п’ятници били сорочечки, коли тим * ча­
сом* я ходив* брудний та обдертий. К оли мени було 
сим* лит*, казали мени пильнувати гусей, щ об* не 
йш ли в* ш коду. Мошчнха не питала, чи холод*, 
дощ * або спека, але гнала мене з* дому на толоку 
даючи при тим* чим* раз* менше йисти. Терпив* я 
голод*, плакав* не раз* на толоци, але все те ничого 
не помагало. Сильськи хлопци були л и п ш и  для мене. 
Давали мени хлиба, сира, допускали мене до своих* 
забав*. Привик* я до них*, а пизнише став* я их*
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виручати вт. пильнуванню гусей. Був* я, як* на свій 
вик*, крепкий и зручний, то господини сильськи стали 
сами звиряти на мене гусей, а потим* теляті., коли их* 
дити мусили йти до школи. За те диставав* я виді, 
них* хлиба, теплои страви, а не разі, у свято й пару 
крейцарив*. Мошчнха була дуже скупа, то й рада, що 
я дома йистн не просив*. Але коли М ошкови дити 
дизналися, шо я йим* хлопськи страви, то прозвали 
мене трефняком* и стали зо мною дрочитися, а дали 
й бокувагн вид* мене. Зразу мени те не вадило, але 
небавом* почув* я ту неприязнь дуж е діймаво.

—  Мошко найняв* для своих* хлопцив* бельфера, 
щ об* их'ь учив* читати й писати. Було то вт. зими, 
то й я мав* часі, вильннй. Коли жт. я наблизився до 
них*, щ об* и соби вчитися, хлопци стали кричати, 
тручати мене та щ ипати, а врешти з* плачем* заяви­
ли матери, що разом* з-ь трефняком* учитися не бу­
дуть. Сама, бачу, Мошчнха намовила их* до того, бо 
дуж е мене та видьма ненавидила, хочь не знаю, за що. 
Тож т. зараз*, як* тильки дити завели крик*, прибигла 
й витрутила мене з*  покою, кажучи, що то не для 
мене наука, що вони бидни й не мають видки для ж е­
брака бельферивт. тримати. Заплакав* я, але що ж *  
діяти? Пиду, бувало, в* село, бавлюся з*  сильськнмн 
дитьми або придивляюся, як* старши майструють коло 
возив*, саней, чи инш их* знаряднв*. Не раз* цилою 
гурмою бигали ми до коваля, котрого кузня стояла 
край села, и там* цилимн годинами придивлялись до ро­
боти. А що я був* найсильниший з*  усих* хлопцив*,
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то не разг коваль велив* мени або михом* диматн, 
або молотом* ударити, або точило крутити. Який ж е 
я тоди був* щасливий! Як* гаряче баж ав* я, коли 
вж е наука не для мене, мати бодай яке ремесло в* 

руках*!
З *  весною знов* вертав* я на толоку до гусей и 

телят*, котри Мошко скуповував* по околичних* се­
лах*, а перетримавши трохи, возив* до Львова на 
продаж*. Толока Смерекивська велика, де-не-де по­
росла корчами, то й не багато мав* я биганини. Сяду 
соби, бувало, де на горбку, вигострю нож ик* и зачи­
наю стругати, довбати, клемезити риж ни ричи з* де­
рева, зразу маленьки драбинки, плуги та борони, пиз- 
нише клитки, витряки та млинки. По рокови був* я 
вже таким* майстром*, що вси сильськи хлопци в* 
кут* передо мною. Почав* я фабрикувати траскала та 
скрипучи опуди для видгонення горобцив* из* пше- 
ници, проса та конопель и продавав* пару таких* 
опудив* по десять крейцарив*. Заробив* я небавом* 
стильки, що миг* посправляти соби де-яки столярськи 
знаряди: долитця, свердлики и т. и. Брався я де дали 
до бильших* ричей, бо мав* до того охоту. Щ о 
тильки побачу, зараз* хотив*-бим* те зробити. В* 
з и м и  пересиджував* я цилими днями то в* столяра, 
то в* коваля, помагаючи им* та привчаючися до их* 
роботи. Мав* я вж е шиснадцять лит*, а у Мошка а 
ни гадки зробити щось зо мною,— вивив* мене на па­
стуха, а за бильше байдуже. Не знав* я навить, хто 
був* мій батько й якого я роду. В* сели знали тильки,

– 17 – ' ЛЬБІРСЬ • - БІБЛІОТЕКА 
А Н  У Р С Р



що Мошко прнвиз* мене видкись маленьким*; була 
навить чутка, що я син* якогось М откового  свояка, 
який не лиш ив* писля своєи смсрти никого, тильки 
мене одного, а за мною порядний маєток*, и що бу- 
цимг-то Мошко загорнув* и присвоив* його соби.

— Ш кода тебе, Йоську!— говорили мени не раз* 
хлопи,—такий ти моторний хлопець и до ремесла охо­
чий, а т о  з*  тебе буде?...

—  Щ о ж *  має бути?— видповидав* я.— Буде громадсь­
кий пастух*.

—  Ой, не має сумлиння Мошко, що так* за тебе
не дбає!

—  К аж е, що бидний, що не має видки,— говорив* я.

— Не вирь ти старому циганови. Має вин* гроши й 
порядни, але для своих* дитиськ* ховає. А тебе не 
навчив* навить Богови молитися.

Бурилося в* мени вид* таких* слив*. Став* я 
сам* про себе думати.

Справди, миркую, чого я тут*  досидж уся? Робити 
на Мошка за-дурно завше маю час*. Коби хоч* ре­
месла доброго навчитися, то мавь-бим* бодай свій 
кавалок* хлиба в* руках*. Але як* ту т*  дійти до 
того? Як* увильнитися вид* Мошка? К уди в* с в и т и  

обернутися, особливо, коли не знаю, видки я родом*, 
хто був* мій батько и чи є де мій ряд*?

Наша коршма стояла при дорози. Часто до неи 
заходили шандари, не раз* ведучи скованих* арештан- 
тив* до Львова або до Ж овкви. Зразу я боявся стра­
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шенно тих* здорових*, гризних* хлопив* у темним* 
убранню, з* карабннамн на плечах* та в* капелюхах* 
из* косицею з* блискучого когутячого пир’я. З *  три­
вогою, тремтючн скорчений край печи, слухав* я не 
раз* як* вони розмовляли з*  Мошком* або з*  силь- 
с і . к ь і м н  господарями. Розмовляли звичайно про страшни 
для мене ричи: про пожари, про злодіив*, волоцюг*, 
и в* розмовах* тих* дуж е часто чув* я слово— па­
пери. „Як* не має паперив*, зараз* його задержати..." 
„Еге, дивлюся, а його папери не в* порядку..." „Як* 
би був* мав* хоч* оден* папир* добрий, був*-бнм* 
його пусти в* ..."— Ба, що ж *  то за папери,—-думав* 
я не раз*,— що таку мають миць, що оден* папир* 
може перехожого чоловика оборонити вид* шандаря 
з* карабнном* та з* когутячим* гіир’ям*? Але на те 
питання не миг* я знайти в и д п о в и д и ,  а проте тим* 
дужче лякала мене думка про ти папери. Як* ж е ж *  
я можу руш ити в* свит*, не маючи паперив*? Адже 
мене зараз* на першим* кроци шандарь зловить и по­
веде Бог* зна на яки муки! Тремтив* я всим* тилом* 
на таку думку. Щ о ч асти те  думав* про внзвил* 
вид* Мошка, то частише оти папери ставали мени 
перед* очима. Навить снилися мени папери, стари, по­
жовкли, з*  величезними печатками, дивилися на мене 
гризним*, поморщеним* обличчям*, або сміялися з* 
мене огидними, беззубими устами. Був* я тоди дуж е 
нещасливий. Вси люде, яких* я про те питав*, по­
тверджували, що без* паперив* ани в* дорогу руш ити
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не можна, ани нихто мене до термину *) не прийме. 
Але видки ж'ь мени взять ти папери? К оваїь  радив* 
мени запитатися про них* Мошка,— вин* ж е мусив* 
дистатьі якись папери по моим* батьку.

Ба, спитатися Мошка! Як* би то мени так* лехко 
було до Мошка приступити. Давнише, як* був* я малий, 
був* вин* для мене ласкавиший; коли ж *  я став* 
доростати, здав* мене зовсим* у руки своєи жинкьт- 
видьми й майже николи ничого до мене не говорив*. 
Бачилось мени навить, що бокував* вид* мене. Вид* 
коли мени люде повили, що мусив* узяти гроши по 
моим* батьку, став* я пильнише на його вваж ати; я 
змиркував*, що та моя увага його непокоить. Кру­
тився якось неспокійно, коли ми часом* опинимося 
сами, немов* би його щось гризло. А що, миркую 
соби, як* би так* коли, як* нема жинки дома, на­
перти на нього несподивано, може б* можна вид* 
нього хоч* ш о-то дизнатнея? О т*  я й зваж ився при 
нагоди так* изробити.

Нагода така небавом* лучилася. Мошчиха п о й и - 

хала до Ж овквн; в* коршми не було никого, тильки 
сам* Мошко, то ж *  приступив* я до нього та Й кажу:

— Реб* Мойше, люде каж уть, що маєш* якись па­
пери по моим* батьку?

Кинувся Мошко, немов* би й о г о  оса вкусила.
—  А ти се видки знаєш*?
—  Т а люде кажуть.

• )  На строкову роботу.
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—  Щ о за люде?
—  Т а вси, по цилим* сели.

— Ни, а тоби на т о  тих* паперив*? Адже тіл навить 
•ш тати не вмієш*.

—  Такт.. А все-таки я хотивг би знати. Значить, 
маєип> ихт.?

— Маю, маю, ти дидивськи папери!— крикнув* Мошко 
роздрочений, немов* би йому не знати що неприєм­
ного сказав*.— Д и д **) був* твій батько, протратив* 
маєток*, а тебе мени на биду лиш ив*. Щ о мени з* 
тебе за пож иток*?

—  Знаєш * що, реб* Мойше,— каж у,— виддай мени ти 
папери. Я соби пиду, коли я тоби непотрибннй.

—  Щ о?— вереснув* М ошко,— ти б* хотив* йти? А 
куди ж *  ти, дурню, пидеш*?

—  Я хотивг би вступити де до термину, ремесла 
вчитися.

М ошко засміявся на циле горло.

—  Й ди, йди, капустяна голово! Гадаєш*, що тебе 
хто прийме? За термин* треба платити, а до того треба 
вмити читати й писати, и то не по-ж идивськи, а по- 
гоивськи.

Став* я, мов* остовпилий. Врешти здобувся на 
слово.

—  Т о  бодай мени покажи ти папери, нехай их* по­
бачу!

*) Старець.
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— 1'ьфу!— крикнув* Мошко,— вчепився мене, як* 
реп’ях* кожуха! Ну, ходи, покажу тоби твои скарби! 
Щ е щастя твоє, що их* доси не спалив*!

Се остатнє слово мов* н и ж *  уразило моє серце. 
А що, як* би був* Мошко справди спалив* мои па­
пери? Адже був* би я самисинькнй на свити, як* 
лист* видирваннй вид* дерева. Ани-бим* сам* не 
знав* свого роду, ани би мене хто не знав*. Не 
миг*-бим* рушитися з* мисця, був*-бим* на-викн 
прикований до Мошковои лави, був*-бим* до смертн 
невильннком*. Дрижаки мене пройняли на сю думку, 
якесь мляве проминня замиготило перед* очима. З*  
великою натугою перемиг* я сам* себе и йшов* спо­
кійно за Мошком* до комирки. Комирка була дерев’яна, 
добудована до коршми ззаду, а вхид* из* синей; мала 
тильки одно тисне виконце, на-вхрест* перебите зализ- 
ньімн штабами. Там* Мошко складав* усяки речи, що 
брав* вид* хлопив* у заставу, и все, що мав* дорож ­
чого. Повно там* було кожухив*, шапок* смушевих*, 
чобит*; у скрнни лежали корали,— казали навить, т о  
мав* там* на дни старосвитськи дукати й талярн. Пару 
раз* добувалися до той комирки злодій, але николи 
не могли іи р о зб и т и , бо мицно була збудована, а 
Мошко собак* держав* чутких*. Двери вид* комирки 
були ннзьки та тисни; Мошко мусив* схилитися, щоб* 
улизтн до середини. За ним* улиз* и я.

— А ти тут* чого?— визвирнвся вин* на мене.
—- Як* то чого? адже ж *  ти велив* мени йти!
—  Але не сюдьі! Зачекай у синях*!
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—  Все одно,— каж у,—зачекаю й тут*. Адже ничого 
тоби не зйим*.

Мошко витрищив* очи й видивився на мене, не­
мов* би мене вперше в* ж и ттю  бачив*. Не знаю, що 
йому в* мени не подобалося, але плюнув* и видвер- 
нувся. ІІотим* внлиз* на скриню, сягнув* на поличку, 
прибиту пид* самою стелею, й дистав* видти скру- 
тиль пожовклих* паперив*.

— Ось твои шпаргули!— буркнув*, показуючи их* 
мени здалека.

—  Дай, нехай до их* придивлюся,— кажу й витягаю 

РУКУ-
—  Ну, що ж *  ти, дурний, в* них* побачиш*,— вид- 

повив* Мошко,— и по що тоби того? Сиди у мене, 
коли тоби тут* добре, й не шукай соби биди!

И поклав* папери знов* на полицю.
— Х о д и м * видси,— каже,— тепер* можеш* бути спо­

кійний. А то, що тоби люде про мене говорять—-бо 
знаю, що в* людей язики довги— то ти не вирі. тому. 
Т о  все брехня!

—  Щ о брехня?— питаю.
—  Ет*, з* тобою говорити, то одпако горохом* об* 

стину кидати!—бурхнув* Мошко и майже витрутив* 
мене з* комирки, а потим*, замкнувши іи на ключ* и 
на колодку, пишов* до коршмн.

IV.

Иосько замовк* на хвилю. Пан* Ж урковський, що 
уважно слухав* його оповидання, всмихнувся тай каже:
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—  Ну, ти казав*, що глупа исторія буде, а ось ти 
росказуєш *, як*-бись из* книж ки читав*.

—  Е, пане,— в и д п о в и в *  Иосько,— те, що доси, то не 
була глупа исторія. Але тепер* прийде дурниця. А що 
оповидаю гладко, то не дивуйтеся. В* сели навчився 
я казки росказувати. Пам’ять маю добру, а як* тильки 
раз* яку казку вчую, то потим* оповим* іи ще липше 
й цикавише, ниж * той, вид* кого я іи чув*. Тамтои 
зими так* мене в* сели кси за ти казки полюбили, 
що ни одни вечорници без* мене не обійшлися.

—  Ге, як* я бачу, то ти майстер* до всього!— ска­
зав* пан*.

— Ой, пане!— видповив* зитхаючн Иосько,— не знаю, 
що то значить, але мени бачиться, що се власне моє 
нещастя. Коли чую, що маю зробити, що можу чогось 
навчитися, то так* мене щось у середини пече, так* 
мене мулить и мучить, що не маю хвили спокою, поки 
того не зроблю, не пизнаю, не навчуся. О дж е ж *  не 
що, тильки се, мене й до криминалу завело!...

—  Ну, ну, росказуй!
Т а не миг* сим* разом* Иосько скинчити свого 

оповидання, бо власне в* тій хвили видчинилися двери 
нашои казни. Йоська закликали до протоколу.

—  Т о незвичайний хлопець,— проворкотив* пан* и 
став* задумавшись ходити по казни.

— А мени видиться, що вин* багато бреше,— кажу 
я.— Навчився казки хлопам* оповидати, то й нам* 
казку каже.

—  Думаєш *, що так*?
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—  Ну, а т о  ж * — хиба то не може бути?
—  Певне, що бути може, але лице його свидчить за 

ним*. Зрештою будем* ще мати час* переконатися 
по-трбхн.

На протоколи сндив* Иосько коротко, не довше, 
як* пив* години. Вернув* далеко веселиший и спокій- 
нишнй, ни ж * пишов*.

—  Ну, що ж * ,— питаю його,— не зйив* тебе суддя?
—  Е, що, суддя добрий чоловик*!— сказав* И осько.— 

Признатися, дуж е я його зразу боявся. В* сели ка­
зали мени, що ту т*  б’ють до признання, що роспале- 
ним* зализом* у пидошвн печуть.

—  Ха, ха, ха!— засміявся я.-^-Тепер* то я знаю, чого 
ти по ночах* так* перевертався та кричав* та йойкав* 
Т оби певне снилося, що тебе в* пидошви печуть!

— Ой, прошу не сміятися. Мени подумати страшно 
про ти сни, стильки я в* них* натерпився. А все 
за дурно. Суддя такий добрий, говорив* зо мною 
по-людськн, не кричав*, не фукався, не бив* мене 
так*, як* шандарь.

—  А хиба ж *  тебе шандарь бив*?— спитав* пан* 
Ж урковський.

— Ой, пане, я гадав*, що душу з*  мене вижене. П о­
дивиться тильки на мои плечи!

И Йосько зняв* сорочку. Ми аж *  ахнули. Ц и л и  

плечи хлопця вкрити були синцями та пругами за- 
сохлои кровн.

—  Ну, а про що ж *  тебе суддя питав*?— промовив* 
перший Ж урковський.
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—  Т а про той нещасливий рабунок*, як'ь то було.
—  Ну, и що ж *?
—  Т а що жт. би? О повив* я йому все, як* було, тай 

годи. Списав* протокол* и казав* мене видвести.
—  Ну, то тепер* оповидж * и нам*, як* то було.
— Т а як* було?... Знаєте вже, яке було моє ж и ття  

у Мошка. Не хотив* я довше у нього оставатися, а 
ше до того боявся, що скоро йому ще раз* спимну 
про папери, то вин* возьме та й спалить их*. Ото ж *  
я надумав* сам* их*  украсти. Лекше мени було до­
братися до комирки, ни ж * сторонньому злодієви, бо й 
пси мене знають, и сам* я знаю вси входи и вси зви­
чай в* хати. Зразу хотивг я викрасти у Мошка клю- 
чи, але винг, видно, занюхавг щось и носивг и х г  
завше при соби або ховавг десь такг, що я не мигг 
найти. А мене гарячка жерла, скоро в г  моій голови 
разг на тимг стало, щ обг добути свои папери. Т у т г  уж е 
ни про що не було гадки, тильки про се. И що зреш ­
тою мавг я довго думати? О днои ночи, коли вси 
спали, швидко зистругавг я ф угу  в г  однимг стовпи 
комирки— вона була будована вг  стовпи,— виваж ивг 
долотомг делину, влизг до комирки, взявг свои па­
пери, а потимг засунув* делину знов* на мисце. Та й 
тильки!

—  Дрибниця!— буркнув* пан*.
— А скоро я дистав* папери в* свои руки, то на­

вить не переглядаючи их*, не розвязуючн шнурка, що 
ним* були обвязани, завив* их* у шмату, сховав* за 
пазуху й покинув* Мошкову коршму.—  „Куди тепер*
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и тн?“— подумаві) я соби. Щ е мене страх* не зовсим* 
покинув*. Ану ж *  Мошко ошукав* мене, показуючи 
яки-будь глупи папери замисць моих*! Ану ж *  на- 
потемкн взяв* я який иншнй звиток*? Треба було 
конечне з*  кимось порадитися, що в* тим* рази ро­
бити. Т о ж *  переночувавши в* першим* липшим* 
стози сина, на другий день пишов* я до знайомого 
коваля й оповив* йому все. 1!ин* перший зилляв* 
мене холодною водою.— „Зле, хлопче, зробивг-єсь,— 
каж е.— Йди зараз* до війта, росповидж * йому все та 
злож и у нього папери." Замлоило мене коло серця вид* 
тих*  слив*. Але що ж *  робити? Бачу, що рада ро­
зумна, та й йду. П рихож у до війта и з* подвир’я вже 
бачу кризь викно, що коло стола на лави сидить шан­
дарь. Видразу щось немов* би шепнуло мени, що 
то смерть моя. Задеревив* я й не миг* кроку дали 
зробити. Блнсла мени в* голови думка втикати. Але 
вж е було за-пизно. Війт* мене побачив* и крикнув* 
радисно:

—  Ось и вин* сам*! За вовка помовка, а вин* ось­
де! Ну, ходи ж * , ходи ближче!

Бачу, що вже все вийшло наверх*, що вж е за 
мною питають. Т о ж *  зибравшн всю свою видвагу, йду 
до хати.

— Як* ся називаєш*?— питає мене шандарь.
—  Иосько Ш терн*.
— Видки родом*?
— Не знаю.
— Ага, значить— волошога!
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Закаменив* я на мисци. Не раз* чув* я се страшне 
слово, чув* багато страшних* исторій про те, що то 
виробляють шандари з*  волоцюгами, и завше того 
найгирше боявся. А тут*  маєш*— вид* першои хвили й 
сам* у таке ж *  попався!

—  Але ж *  я тутеш ній,— простогнав* я.— Пан* війт* 
мене знають.

—  Я? тебе?— каже мени війт*.— Бреш иш *, любонько 
моя! Знаю тебе з*  виду; знаю, щ о. ти називаєшся 
Иосько та що служ иш * у Мошка-арендаря, але хто ти 
такий и видки взявся— того не знаю.

— Ага, значить, бреше в* ж иви очи!— крикнув* шан­
дарь и щось соби занотував* у книжечци.

—  Ходи сюди,— сказав* дали до мене.— Ближче! Д и ­
вився мени в* вичи!

И в* тій хвили, коли я п и д н и с *  до нього очи, 
вин* тяж ким * своим* пястуком* ударив* в* лице 
так*, що я видразу впав* на землю й кров’ю обил- 

лявся.

—  Встань зараз*!— крикнув* до мене шандарь,— и не 
смій мени кричати, бо ще бильше дистанеш*! А те­
пер* каж и правду, що тебе буду питати! Т и  служ иш * 
у Мошка?

—  Так*.

— Т и  обикрав* його?
— Ни.

— Як* то ни?
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Зн овг я видивився на шандаря, стираючи рука- 
вомг кровг зь  лиця, и зновт. здоровенний його ударг 
поваливг мене на землю.

—  Пане шандарь!— сказав* на те війті., поки я ко- 
рицмався щобт> устати,— я, яко начальник!, громади, 
не можу дивитися на таке трактовання арештанта. Я 
тильки маю бути при списанню протоколу, а те, що 
діється передг протоколом!., до мене не належить. 
Коли хочете вчити його, що мас говорити, то вибе- 
рить соби инше мисце. У мене того не можна.

Ш андарь прикуснв-ь губи, а дали, не каж учи й 
слова, уставі, зт. лави, добувг зт> своси торби лан­
цюжки, закував* мене й повив* до коршми, до Мошка. 
Щ о там* зо мною робили, які. мене вчили говорити, 
того не буду оповидатн. Зомливт. я пару разив* пид-ь 
часі, той науки. Т а й не даремно ж г  була их-ь злисть. 
Зробиві. я имт. велики збитки . Мошко вь першій 
хвили сказаві. шандарови, що я вкравт. у його велики 
гроши, завити вь  папир-ь. Гадав-ь, що які. мене ш ан­
дарь зловить и до коршми приведе, то вині, заразь 
папери видь мене видбере та спалить, и я на вики оста­
нусь його невильником'ь. Скоро тильки я ввійшов!, до 
коршми, заразг перше питання було:

— Д е гроши?
— Не знаю. Ніяких!, грошей я не брав*.
—  А де папери?
—  Я сховав*.
—  Д е сховавг?
— Не скажу.
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Стали мене нахиляти, насамперед-*, биттям*, по- 
тим* добрим* способом*, а я все тилькьі одно по­
видаю:— „Папери я взяв*, бо то мои. Не заглядав* я 
навить, що вь них* є. Сховав* я их* и не покажу 
никому, тильки війтови."

Мошко мало не сказився. З *  злости велив* з* 
мене поздирати чоботи й рубаття, що я мав* на соби, 
а вбрати мене в* отеє лахмиття. Нарешти, збитого й 
майже голого, повели мене до війта. Знов* мене там* 
стали за папери питати. Але я не дурний. А ж * коли 
побачив*, що в* хати багато свидкив*, пишов* я до 
синей и витяг* папери з*  шпари. У війта сини були 
темни, велики. Йдучи до хати, й бачучи там* шан 
даря, упхав* я свій звиток* до шпари, щ об* його у 
мене не видобрали. Коли Мошко побачив* звиток* у 
руках* шандаря, кинувся до нього як* ворон*, кри- 
чути, що то його гроши, щ об* йому виддати.

—  Го, го, пане Мошку! —в и д п о в и в *  війт*,— то так* 
не йде. Ми те все мусимо видставити до суду. Зро­
бимо тут*  протокол*, а скоро той хлопець признаєтея, 
що у вас* той звиток* украв*, то вже рич* суду 
робити з*  тим* що дали. Запечатаємо все, як* є, 
громадською печаткою, и пан* шандарь видставлять 
те разом* з* арештантом* до Львова. А ви вже в* 
суди будете соби правди доходити.— Мій Мошко так* 
на те скривився, немов* би кварту своєи оковити ви­
пив*. Але нихто на те не зваж ав*. Ш андарь засив* 
писати протокол*. А коли все списано, війтиха дала 
мени трохи п о д о й и с т и ,  шандарь закував* мене знов*,
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и ми руш или вт, дорогу до Львова. Гадав* я, що 
згину з*  болю та морозу вт. тій дорози, й доси не 
знаю, я к -  я видержав*. Ой, пане, які. ж е ви тепер* 
гадаєте, що зо мною буде?

—  Ничого не буде,— в и д п о в и в *  пан* Ж урковський.—  
П осидиш * трохи та й вийдеш* на волю. А хто 
знає навить, чи цила отся исторія не вийде тоби на 
добре...

—  А то як*?
— Ну, побачимо. Николи чоловик* не знає наперед*, 

що його чекає. ................   

V .

Щ ось так* у два чи три дни кличуть Иоська, 
але не до суду, тильки до доктора.— „Щ о то зна­
читься?— гадаю соби.— Адже ж *  вин* не мельдувався 
„марудою" *).
—  Сам* не мельдувався, —  повидає мени Ж урков­

ський,— а навить як* би замельдувався, то б* се йому 
ни на що не придалося. Але я його замельдував*. 
Був* я в* недилю у президента и просив*, щ об* його 
велив* звизнтнруватн. Адже ж *  то страшенна рич*, 
що тут*  діється! Т ак* дали йти не може.

И справди доктор* велив* Иоськови розибратися 
и списав* з* ним* протокол*. Чи що з* того вийшло, 
не знаю. В* наш их* судах* таки справи дуже помалу

*) Не казавг, щ о хорьій.
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йдуть и не кож ний такий щасливий, щ об* миг* до­
чекатися их* скутку. Т им * часом* пан* Ж урковський 
каж е якось Йоськови:

—  Чуєш *, хлопче, хочеш*, щ об* я тебе навчив* 
читати?

Витрищився Иосько на пана.
—  Ну, що жт. такт, дивиш ся? Скоро тильки маєш* 

охоту, то за пару день будеш * читати. А як* побачу, 
що сиравди не брешеш* и пам’ять маєш * добру, то 
вже те зроблю для тебе, що тебе приймуть до ре- 
мисницькои ш коли, то навчишся ремесла, якого схо­
чеш*.

—  Йой, пане!— крикнув* Йосько й кинувся панови 
до ниг*, заливаючися сльозами. Бильше ничого не миг* 
сказати, тильки цилував* пана по руках*.

На другий день принесли панови букварь, и вин* 
став* учити Йоська читати. За два дни ж идисько 
вмив* уж е пизнавати та складати букви, а за тиж день 
читав* коротки кусники майже плавно. Вчепився того, 
як* то повидають, як* ж и д*  коломійки. Читав* би 
був*, бачу, день и нич*, тильки що ми вночи свитла 
не мали. Ледви до йиди миг* на хвилю вид* книж ки 
видирватися.

А коли смерклося й читати вж е годи було, Йосько 
сидав* у кутику на своим* синнику, пидгортав* ноги 
гіид* себе й обхоплював* их* руками и, сидячи скорче­
ний, зачинав* оповидати казки. Снував* их* без* 
кинця и хоч* бачилося, що все однаки чуда й при­
годи повторяє, все-таки вмив* их* завше инакше
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укладати й на инш ий лад* оповидатн. А часом* прямо 
було видно, що в* казни снує перед* нами свои 
власни мрій. Оповидав* про бидного хлопця, що в* 
найтяжчій недоли стричає добродія-чаривннка, переймає 
вид* нього чаривни слова та закляття и йде в* свит* 
здобувати соби долю та помагати другим*. Проймаю­
чими та заразом* и простими словами малював* його 
терпиння и пригоди, зустричи з*  шандарями, неволю в* 
арендаря, втишно не раз* мишаючн те, про що казки 
говорять, з*  тим*, чого сам* зазнав*.

Николн ще не бачив* я хлопця, котрий би так* 
гаряче брався до книжки, як* Иосько. Бачилося, що 
за тих* пару недиль хотив* надолужити те, що за­
недбав* у кильканадцятн литах*. Найбильше гризся 
тим*, що о с и н н и  дни таки коротки, а в* казни так* 
скоро зовсим* смеркалося. Єдине наше виконце, звер­
нене к* заходови й положене майже пид* сте­
лею, скупо пропускало свитла навить у полудень: о 
четвертій години вж е читати годи було. А Йосько 
рад* би був* день у-двоє продовжити. Нарешти вра­
дуваний закликав*:

—  Маю! Буду читати при в и к н и . Там* розвиднюється 
скорше й видно довше, н и ж *  у казни.

—  Не вигидно тоби буде читати, стоячи на решто- 
ванни,— каж у йому.— Зрештою то для тебе за-високо.

— Сидитн буду так* високо, як* мени подобається!—  
каже.

—  Як* ж е се зробиш*?
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—  Прив’яж у  простирало двома кинцями до кгратн 
в г  зигнуття покладу звитий у трубу коцг и сяду на 
нього, якг  на сидло.

И справди, вннахидг був* дуж е практичний и 
видг тоди вси в г  крнминали такг роблять. Килька 
день Иосько просто любувався викномг. Встававг о 
шостій, скоро тильки трохи розвидниться, робивг 
своє рештовання й вилизш и на нього, слипавг надг 
книжкою, притискаючи чоло до самои кгратн, аби 
тильки якг найбильше того бож ого свитла захо­
пити. Ми з г  паномг обидва по черзи пильнували 
коло дверей, якг  иш овг ключникг до казни, и загоди 
остерегали Йоська, іцобг злазивг и рештовання зни- 
мавг, бо сидити при викни арештантамг гостро забо­
ронено. Т а  й удавалося намг завше щасливо уникати 
штемпу, а може й ключникг мавг якусь увагу на 
пана Ж урковського и не такг остро нашои казни 
догдядавг.

Т а на лихо, штемпг випавг з г  и н ш о г о  боку. 
О кримг сторож и в г  коридори, маємо ще одну: пидг 
викнамн вязннци ходить ш ельвахг— ж овнирг з г  кара- 
биномг. Має винг гострий наказг доглядати, щ обг 
арештанти в г  викна не дивились, а особливо, щ обг 
з г  собою кризь викна не розмовляли. Військове правило 
велить йому вг  рази опору навить оруж ж я вживати. 
Щ о правда, доси такого випадку не було. Треба вже 
було чогось дуж е великого, щ обг шельвахг, зійшовши 
з г  свого пляпу, довивг до вахкоменданта, шо зг  
сього чи того викна говорили, або дивилися. Старши
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жовнири, так* ти вж е привикли розумитн, шо що 
иншого п р и п и сн а  що иншого виконання, и звичайно не 
дуже гостро держалися припису. Не одент> супокійно 
позволяв* на всяку говирку, як* то кажуть, був* 
блят'ь *) на все; инш ий лагидно впоминав* або про­
сив* арештантив'ь, щ об* дали спокій. Та гирше було, 
коли на варти лучнться рекрут*, що боиться капраля 
гирш* огню. Такий брав* усякий росказ* до-слова. 
Як* сказали йому „остро пильнувати", то вин* розу- 
мив* се так*, що всякого арештанта, який покаже 
голову в* викни, треба споганити остатними словами, 
довести до капраля або навить ухопитися за кара- 
бин*. На таких* „клапачах*" **) арештанти мстилися 
тим*, що за його варти, особливо ввечери, вироб­
ляли найбильши крики в* викнах*, так* що бидннй 
рекрут* не раз* було аж * казиться и на всякий ви­
крик* з*  викна вважає за свій святий обов’язок* 
видповистн що найменьше таким* ж е голосним* та 
досадним* викриком*. Але що арештантив* буває 
килькадесять, а вин* оден*, то по килькох* хвилинах* 
пекельного галасу звичайно мусив* замовкнути и, не 
можучи соби ради дати, хапався за карабин*. Р озу­
міється, що в* тій хвили викна насупротив* його 
опорожнювалнся зовсим*, а крик* знимався в* дру­
гим* кинци довгого арештанського будинку, и шельвах*,

*) Б лягь— злодійське слово, значить— згидньш  на щ ось, 
приятель.

**) 15’ь злодійському ж аргони— салдагь, жовнирх.
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які. зацькований звирь, биг* туди и знов* грозив* кара- 
бином*— очевидно, з* тим* самим* скутком-ь.

Таки галаси бували звичайно ввечери, але не 
раз* и вдень. О тж е лихо хотило, щ об* одного дня 
вид* третьои до п’ятои стояв* власне такий нещасли­
вий рекрут* за шельваха. З *  самого початку сказав* 
грубіянство якомусь арештантови, що дивився в* викно. 
Дали такий знак*, щ об* зробити клапачеви „кац-му- 
знку“ . На риж ннх* кинцях* арештанського будинку 
з*  риж ннх* поверхив* из* кильканадцяти викон* на­
раз* посипалися крики, внзивання, свист* и проразливи 
мявкання. Рекрут* кричав*, також * бигав* по-пид* 
уси викна, але нигде не миг* заздрити никого. Дове­
дений до лютостн, замовк* нарешти и став* на одним* 
мисци, щ об* видитхнути. В* пару хвиль пизнише за­
мовкла й „кац-музьша“ . Бачилось, що спокій настав* 
повний. В* казни вже смеркалося, то ж *  Иосько зро­
бив* рештовання и з*  книжкою • в* руках* так* и 
припав* до викна. Т а ледве прочитав* соби пид* нис* 
пару слив*, коли втим* шельвах*, зуздривш и його, 
прискочив* и став* проти викна.

—  Марш*, злодію, з*  викна!— верескнув* до Йоська.
Йосько за першим* разом* не чув* навить-крику,

так* ж иво був* занятий исторією про чаплю й рибу, 
що власне читав*.

—  Марш* з*  викна! — ще голоснише крикнув* 
шельвах*.

—  Т а чого хочеш * вид* мене?— видповив* Йосько.— 
Адже ж *  тоби не заважаю. Адже видиш *, що читаю.
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В* казни вж е не виднося, то я вилиз* трохн до 
свитла...

—  Йди геть, бо стриляю!— ревнув* шельвах* и за- 
ким* Йосько устиг* злизти з* свого рештовання, вже 
гукнув* вистрил* карабиновий.

—  Иой!— скрикнув* Йосько и як* снип* упав* з* 
рештовання на лиж ко, що стояло пид* викном*. Ноги 
його задрикгалн судорож но, а руки, в* яких* дер­
ж ав* книжку, притиснени були до грудей. 3-пид* 
карток* книж ки бухала кров*. Куля попала просто 
в* груди.

—  Щ о тоби? Де тебе поцилив*?— крикнули ми обидва, 
кндаючнся до Йоська. Але вин* ничого не видпови- 
дав*, тильки чорни очи блищали, як* два розжарени

. вугли, страшенно якось видбиваючись вид* лиця, бли- 
дого мов* у трупа.

На подвир’и пид* нашим* викном* и на кори ­
дори коло наших* дверей знявся ривночасно галас*. 
Там* сторож а військова вибигла на вистрил*, а тут*  
ключник* з*  дидами шукав* казни, до якои стри- 
лено. Впали до нас*.

— Ага, то тут*!— крикнули, бачучн лежачого Йоська.— 
А що злодію, ж идику, досталось тоби на горихи?

Йосько кидався ще и стогнав* тихо, все при­
тискаючи книж ку обома руками до грудей, немов* би 

» хотив* нею заткати смертельну рану.
—  Щ о вин* робив*?— спитав* мене ключникг.
—  Та... я... тильки... до свитла...
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Х отив* ще щось говорити, але духу йому не 
стало. О статнимь видрухом* видирвав* вин* руки 
вид* грудей и показав* ключникови закривавлений 
букварь.

— Вин* читав* при в и к н и !— пояснив* я ключникови. 
В* тій хвили прийшов* из* суду ординанс* з*

карткою, шукаючи ключника.
—  Пане ключник*,— каже з* коридоря,— де тут* си ­

дить Йосько Ш терн*? Є тут*  картка з*  суду, що 
має йти на волю.

А Йосько вж е перед* хвилиною був* вильний...

1889 р.
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Ц н г а к ь і ,

І.

астивки, вбоге гирське село, лежать наді, 
горишним* Стриєм*, там*, де вин* из* свого 

великого закрута пид* Турку повертає до Синевидська, 
в’ючися помиж'ь гори та лиси. Село, невеличке та за­
недбане, крис миж * лисами та нетрями свои пороски- 
дани, нужденни бойкивськи хатки. П ониж че села, за 
шматом* чорного лиса, що досягає аж *  самого берега 
рики, стирчить надь Стриєм-ь висока скала. Стрим- 
кою стиною бовдуриться вона над* самим* закрутом* 
рики, а головатим* вершком*, зеленим* вид* моху й 
папоротив*, роззирається по околичних* горах*. Стрий 
литом* лагидно плюскочеться об* іи стопи, але в-осени 

» реве гризно й пиниться, заливаючи вузьку стеж ину, 
що в ’ється по-пид* скалою вздовж * його берега. А 
всюди довкола порозсилалися гори, покрити чорним*

— 39 —



смерековим* лисом*; тильки де-не-де верхи их* сви- 
тять безлисними полонинами, що мріють мов* сирозе- 
лени плями на темному тли. Пусто й сумно в* осиншо 
днину коло скали, тильки хвили Стрия ревуть и роз­
биваються об* щербате каминня.

Пусто й сумно було також * в* душ и у жандарма, 
що в* сльотаву осинню днину йш ов* стежкою по­
над* рикого, в* плаїци и чаку *) з*  когутячим* пир’ям* 
з*  карабиномь, перевищеним* через* плече, и бачно 
роззирався довкола. Нигде ни души ж н вои , ни голосу 
людського, и коли б* не втоптана стеж ка по-над* ри- 
кою, то можна було б* подумати, що тут*, в* сій 
дикій лисовій китловини, не стояла ще людська нога 
вид* нащаду свита.

—  Т ьф у  на таку собачу службу!— воркотив* ж ан­
дарм*, хусткою обтираючи вуси, з*  яких* капртила 
дощова вода.— Лазь и лазь, як* виклятнй, по тих* 
проклятих* вертепах*, и все надармо. Т а погана Бойцня 
боиться жандарма гирш * чорта. К ож н ий  обминає його 
на тисячу крокив*, скоро тильки де заздрить. Т ак*  и 
здається, що кож ний из* них* ось тильки що-небудь 
украв* або кого-небудь забив*. А як* уж е котрого 
допадеш*, то скорише би-сь чого-небудь довидався 
вид* отой скали, ниж * вид* нього. Чорти б* дави­
лися таким* поганим* та бездарним* народом*!

*) Чако — султані, из-ь пивнячого пир'я на каскахг, що зви ­
чайно носили  вт, Австріи ж андарми (такт, звуться там-ь полиціянти, 
нибм наши сильськи урядники).

— 40 —



Т ак*  воркотячн, наближався жандарм* до скали 
й раз-по-разу поглядав* на Стрий, що люто розбивав* 
свои хвили об* каминня, немов* и сам* гнивався на 
той дикий та бездарний бойкивськнй народ*.

— О , яка вода велика!— воркотив* дали жандарм*.—  
Коли б* тильки стеж ки не залляла та кладки не за­
брала, бо годи було б* нини на нич* зайти до тих*  
чортивських* Л астивок*, хоч* и як* вони вж е близько. 
Вже то я в* тих* горах* ани руш* не маю шастя, 
хоч* сядь тай плач*! Ось уж е четвертий раз* патро- 
люю тими вертепами, и ще ани разу мени не пощ а­
стило спіймати якого злодія , або розбійника. А тим* 
часом* досить ту т*  тильки раз* поглянути, щоби 
дійти до того переконання, що злодіив* та розбійни- 
кив* тут* мусить бути чимало. И що найгирше, на­
вить якого-небудь нужденного волоцюги або дида 
жебручого доси не довелось мени арештувати. Неначе 
Змовились, щ об* не попадатися мени на очи. А други 
жандарми— що котрий пиде, то за кож ним* разом* 
тих* волоцюг*, д и д и в *  та циганив* жене навперед* 
себе цилу череду, повний арешт* напакує. А я хоч* 
би тоби однисинького! Т ьф у  на таке щастя, тай годи!...

И жандарм* гнивно позирав* наперед* себе. С то­
яв* уж е перед* самою скалою. Стежка гшднималася 
тут* трохи вгору и йшла немов* по кам’яній приспи, 
то пидносячись по-при стримку кам’яну стину, то 
знов* спускаючись мало що не над* саме водяне зер- 
кало. Здалека вж е побачив* жандарм*, що зараз* на
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першій такій впадини стеж ка залита була каламутною, 
спиненою водою.

—  О т*  тоби й на!— крикнув* вин* роздратовано,— 
знов* перешкода! Треба буде обходити довкола сього 
завалидорогн, дряпатися з*  пив* години по хащах* 
та зломах*, а за той час* я миг* би вж е бути в* 
Ластивках*. А нехай тебе ясни громи б’ють з* та­
кими порядками!

И ховзаючися в* своих* тяж ких* чоботях* по 
мокрим* имху, жандарм* скрутив* праворуч*, миж* 
корчи, гшд* гору, щ об* обійти скалу. Несподивано 
якось вин* кинув* оком* у бик* и зупинився. Щ о 
за чорт*! Йому здалося, неначе з*  скали легень­
кими клубками виповзував* дим* и, немов* перелякаг 
ний, чим* борше роспливався и щезав* у повитри. 
Ж андарм* зразу сам* своим* очам* не вирив*. Але 
коли зупинився й уважнише приглянувся, то поба­
чив*, що справди помиж* щ ербатих* зубцив* скали, 
немов* из* самого осередка іи стовбура добувався 
дим*. Ч и се може бути? Ж андарм* був* не боязкий, 
та все ж *  мороз* пробиг* у нього по-за плечима, бо 
ніяким* способом* не миг* збагнути, щ об* се могло 
бути. На решти покинув* миркувати.

— Певно десь рубачи огонь кладуть... А може яки 
злодій? Бо що б* тут*  рубачи робили? Пиду, пере­
конаюся.

И вин* на-силу почав* спинатися по ховзких* 
облазах* аж *  туди, де повище них* мов* велетень 
стирчала висока кам’яна стина. Зразу не миг* вин*
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ничого доглянути. Вже смеркало; тинь вид* скалн 
власне найгустишим* мороком* ослонювала те мисце, 
видки добувався дим*. Ж андарм* надармо натужував* 
очи и слух*— годи було добачити або почути що-не- 
будь, крим* скаженого клекоту рики, що прибувала 
пид* скалою, та осинього, протяж ного стогону лиса.

—  Гей, хто там*? Озивайтеся!— крикнув* жандарм*, 
але тильки голос* його понуро задуднив* миж * ска­
лами, а напротивна гора викликнула кинчик* його 
оклику „айтеся!" 'Годи жандарм* почав* дряпатися 
ще дали. На невеличкій площини миж * каминням* 
видно було поломане сухе галуззя, якись свиж и ще 
кисткн й навить кусники напив* прогнилнх* шмат*. 
— Ну, все ж *  таки слид* чоловика!— подумав* ж ан­
дарм*. А приглянувш ися ближче, вин* побачив* ледви 
замитну стеж ечку, що гадюкою висувалася з-помиж * 
каминня, повзла просто поперек* площини й губилася 
в* т и н и ,  пид* стримкою стиною, власне там*, звидки 
добувався дим*. И тильки наблизивш ися на яки два 
кроки, жандарм* побачив* продовбану в* камени не­
велику диру заткану обгорилою смерековою колодою. 
Не знати для чого, серце нараз* забилося якось не­
спокійно в* його грудях*. Ухопивш и обируч* кара- 
бин* немов* до штурму, вин* наближувався обережно. 
Т иш а в* середини таємнои ями ще дужче його зане- 
покоювала, и в* души вин* почав* сердитися сам* на 
себе за те, що перед* хвилею крикнув* був* так* го­
лосно и зрадив* своє наближення. Х то знає, може 
недовидомнй ворог*, упереджений його криком*, ча­
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тує вж е на нього з* якоись укритои, та певнои за- 
сидкн? Але вертати було може ще бильні* небезпечно, 
то ж *  йш ов* дали. ВкИнци зупинився перед* самою 
печерою, оглянув* шаблю й патронташ *, а видтак* 
раптом* пхнув* колоду багнетом* *) и очистив* вхид* 
до печери. Д им* клубами бухнув* йому в* лице, але 
за димом* не видно було ничого. Щ об* заглянути в* 
середину яскини **), вин* мусив* аж *  приклякнути. 
А коли дим* трохи розвіявся, то жандарм* побачив* 
печеру, виковану в* скали. Сири кам’яни стини схо­
дилися в* середини немов* склепиння. Вохкисть зе- 
ленковатими краплями так* и висила на них*. Внизу, 
в* кам’яним* помости посеред* яскини, була продовбана 
невеличка яма, в* якій ж еврив* огонь, прикритий 
напив* перегнилою колодою, що сильно курилася ди­
мом*. Довкола огню сидило килька людей, малих* и 
великих*, ледви повкриваних* брудними шматами. Лиць 
их* жандарм* не миг* ище добачити, т и л ь к и  бачив*, 
як* килька пар* чорних*, переляканих* очей з*  три­
вогою вперлося в* нього.

— Х то ви тут*?— крикнув* вин* гризно.

—  Цигани, папочку!— обизвався грубий, але смирний 
голос*.

—  А що тут*  робите?

—  Видуємо, паночку!

*) Багнеть— штьїк'ь.
**) Яскння— печера.
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Ж андарм* ледви пропхався до середини яскнни 
й почав* роззиратися по хати й по людях*. В* одним* 
кути яскини лежали ковальськи прилади: мих*, ковадло 
й молоти на маленьким* визку; в* другим*— купка су­
хого галуззя на паливо. На галуззи порозвишуване 
було якесь курмання*). Поблизько вогню, на середини 
печери, була постиль цилои родини— околот* соломи 
напив* перегньтлои, роскнданий на камени, и купа су­
хого моху та листя. Тильки на одним* кинци той 
постели, на найстаршим* мисци лежала невнправлена 
кинська шкура, якою на нич* прикривався старий 
ром**").

— А килько вас* тут*?— запитався знов* гризно 
жандарм*, обертаючнся до огнища.

— П ’ятеро, паночку, п’ятеро,— в и д п о в и в *  циган* и 
пидвився на ноги, увесь тремтячи вид* холоду. Решта 
циган* також * повставали. Крим* старого, була тут* 
ще циганка, парубок* и двоє малих*, зовсим* голих* 
циганчат*. Уси вони були аж *  сини вид* холоду 
й виглядали немов* попухли- мабуть из* голоду.

— Чим* ж е  ви тут*  ж н єте , волоцюги?— питав* 
дали жандарм*.

—  Ласкою божою, паночку, ласкою божою. О т*  
шкапина нам* здохла недавно, то ще до ннни мали 
ми м’ясо.

—  А давно ви тут*?

*) Курмання— дрантя.
**) Цнганьї сами себе звуть ромами.
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—  Дви недили, паночку!...
Не знатн чому, жандарма лютили ти надмирно 

покирлнви одповиди старого цнгана. Вг його плакси­
вим* голоси и в* тим* що хвили повторюваним* „па­
ночку “ жандарм* добачав* укритий насмих* над* 
своєю властю.

—  А багато крадете по селах*?— пнтав* вин* дали.

—  Ни, паночку, ми не крадемо ничого. Ром* ІІай- 
куш* не краде! Ром* ІІайкуш * поки може, ж и є з* 
праци рук*. Але тепер*, коли нам* шкапина вгибла, 
не можемо руш итися дали. Мусимо пробути тут*, 
поки трохи не роспогодиться.

—  Поки нового коня де не вкрадете!— передразню- 
вав* ж андарм*.— Ану, збирайтеся, марш* за мною.

— К уди, паночку?— запитав* старий циган* трем­
тячим* голосом*.

—  Не питай! Збирайтеся з*  своим* поганим* родом* 
и плодом*, пидемо до села. А там* уж е побачимо, що 
з* вами робити.

Старий циган* стояв*, немов* остовпилий; коли 
втим* стара циганка, мов* каминь з*  неба, кинулася 
жандармови пид* ноги й заревла, немов* іи хто ри- 
зати хотив*.

—  Паночку, паночку! Голубчику наш*! Щ о тоби ви­
нен* старий Пайкуш*, що тоби винни бидни роми, 
що нас* хочеш * у таку студинь виганяти в* свит*? 
Погляди лишень моя дробина зовсим* голюсинька, тай 
ми сами не витримаємо такои стуж и. Змилуйся, па-
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ночку, змилуйся, не гони нас* никуди! Нехай бидни 
роми подихають ище на божим* свити!

— Не будеш * ти  тихо, ти, опуде конопляний!— 
крикнув* до неи жандарм* и видипхнув* стару ци­
ганку.— Зараз* мени вси забирайтеся!

Але тут*  уся родина, мале й велике, з*  верес­
ком* та плачем* кинулися жандармові! до ниг* и по­
чали просити та благати його, щ оби лиш ив* их* у 
кам’яній хати. Тим * часом* жандарм* и сам* надуму­
вався, що йому робити. Село ще не близько, дорога 
неривна и видлюдна, нич* надходить, тяж ко буде 
йому самому запровадити до села цилу ту зграю. 
Ш видко вин* надумався ина'кше.

—  Ну,— сказав*,— чого ревете, дурни цигани? Не бій­
теся, не зйим* вас* ж ивих*. Нехай буде й по ва­
шому— оставайтеся тут*! Але слухай, старий, поки я 
не вернуся, не смій мени видсиля рушитися!

Старий циган* стояв*, як* стовп*. Здивованими, 
переляканими очима вин* позирав* на жандарма, про- 
чуваючн в* його словах* якесь нове лихо.

—  Ну,, чого ж *  ти так* витрищ ив* на мене очи, 
чого глипаєш *, мов* пидризаний баран*?— крикнув* 
жандарм*.— Чуєш * чи ни, що до тебе говорю? Не смій 
мени руш итися видси, поки я з* поворотом* сюди 
не надійду, бо нещастя твоє!

Старий циган* усе ще стояв* мов* онимилий. 
Тильки циганка, низько кланяючися жандармови, ска­
зала: „Добре, паночку, добре!"— Ж андарм* ище раз*
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роззирнувся по яскьіни, сплюнув* з*  обридження и 
вийшов*.

— Волоцюги прокляти!— воркотив* вин* сходячи на­
силу з* скали,— Ось куди вони запхалися! Але таки 
я их* винайшов*. Ну, чень хоч* тепер* який „бельо- 
бунг* *) буде!

II.

Війт* ластивецький був*, як* кож ний Бойко, не­
письменний, супроти власти покирннй та потакуючий, 
а супроти пидвладних* упертий тим* безоглядним* 
упором*, що визначає чоловика з*  тисньїм* розумом*. 
Ж андарми ридко заходили до того сельця, тому то 
кож на поява жандарма викликала в* сели правдивий 
переполох*. Люде ти, що виросли в* горах* та лисах*, 
уважали війтивський уряд* великим* тягаром* най- 
бильш* через* те, що війт* у кож ним* рази мусив* 
ставати перед* рижними „панами", що найиздили в* 
село, мусив* видповидатн на их* запитання, сповню- /~ 
вати их* накази. К ого раз* у громади силомиць „по­
саджено на війта", той звичайно лишався на тим* 
стан овити  килька або кильканадцять лит*, поки тильки 
миг* ходити, бо нихто инш ий не осмилювавсл без* 
крайньои конечностн взяти на себе ту страшну гид- 
нисть.

Наш* війт* був* ще недавно вибраний, то й не 
зовсим* ище освоєний з* панами. Вин* не трохи пе-

*) Бельобунгь—похвала, нимецьке ВеІоЬипд.
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релякався, коли жандарм* п и з н и м *  вечером* увійшов* 
до його хати. Але ще дужче вин* перелякався, коли 
„пан*“, що прибув*, росповив* йому про циган*. Правда, 
війт* знав*, що цигани сидять у камени, значить, не 
самих* их* вин* перелякався. Перелякався вин* того, 
що жандарм* таки й там* „обахморнв* “ их* и що 
тепер* певно и його враз* из* циганами будуть во ­
лочити до ГІидбужа.

—  Ну, а ви знаєте про тих* циган*?— питав* ж ан­
дарм* війта.

—  Т а ниби знаю.

—  Щ о ж *  вони— крадуть?

—  Та матбути, не без* того, щ об* и не крали. Д е ж *  
би циган* без* того витримав*! Тильки старий ча­
сами щось кленцає, ниби то робить. Але така то його 
циганська робота!...

—  Я так* и знав*,— воркнув* жандарм*.— Ну, війте, 
на вас* леж ить в и д п о в и д ь  за них*.

—  На м н и !—крикнув* переполошений війт*.— Як* 
вони що вкрадуть, то я маю за те видповидатн?

—  А так*! Видповидаєте за все, що станеться в* 
обруби вашого села. У вас* має бути порядок*. Та- 
кои циганськои голоти не можна пускати самопас*.

—  Ну, а що ж *  я маю з* ними робити? Взяти их* 
на воловид*, чи що?

—  Де тильки здиблете в* сели, зараз* их* арешту­
вати й вилдавати жандармам* у руки.
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—  Е, паночку, коли ж *  бо вельможни „шандари" 
до насгь такт, ридко заходять. А т у гь  як* би я одного 
арештував*, то други визьмуть тай мене пидпалять.

—  Пидпалять!— крикнув* жандарм*.— Т о вони таки? 
Чекайте, зробимо ми з* ними порядок*. Війте, тих* 
мени циганив* припильнуйте, поки я не верну з* 
обходу! Я их* заберу з*  собою до ІІидбуж а.

—  А коли ж *  пан* повернуть?
Завтра, найдали— позавтру.

—  Добре, скажу их* припильнувати,— в и д п о в и в *  

в і й т * ,  низенько кланяючися жандармови.
ІІопойивши молока та будза *), жандарм* поло­

ж ився на лави, обвинувся плащем* и заснув*. А тим* 
часом* війт* не спав*, хоч* лежав* на постели.

— Чи лихо якесь навернуло сього шандаря,— думав* 
вин*,— що випанитрував* циганив* у такій схований, 
де их* доси ніяка власть не добачала? И що тепер* 
з*  ними робити? К оли схочу их* арештувати и спро­
вадити до села, то що з*  того, що их* шандарь за­
бере до ІІидбужа? Посидять у арешти пару днив*, а 
потим* вийдуть на волю, и певно втраплять до Лас- 
тивок*. Не тяж ко, щоби мене не обикрали або не 
пидпалнлн. Щ о циганови? Ш андарь далеко, а циганив* 
волочиться сила: досить одну кумпанію зачепити, то 
всих* маєш* ворогами. Ой, свите мій гиренький! Т ьф у  
на твою голову! А хиба от* що я зроблю! А як* же, 
а як* ж е, се буде найлипше! К оли цигани втечуть,

*) Будз'ь—свижьш овечий сшрь.
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то що мени шандарь зробить? Адже жт. можуть 
утекти ще сей ночи, заким-ь я ще довидався видь 
шандаря, що их* треба арештувати. Т о  буде най- 
липше, таки найлипше!...

И з* тою думкою війті, заснув* десь коло пив- 
ночи.

А жандарм* тим* часом*, хоч* спав* на твердій 
лави, та снилося йому про далеко приємниши речи: 
про „бельобунпь", грошеву надгороду та перенесення 
вт. кращи сторони, на Подилля, на російську границю, 
де можна було лехко „зробити" товсту контрабанду,— 
и заслуж итися, и обловитися. Сон* сей додав* йому 
охоти й певностн. На другий день ранесенько вин* 
устав*, зибрався, и ще раз* остро наказавши в і й т о в и  

пильнувати циганив*, спишно пишов* у дальшу до­
рогу, щоби ще ннни дійти до мети свого обходу, а 
завтра вернути назад* до Ластивок*.

Зараз* по його видходи війт* намотав* на ноги 
потрійни онучи, обувся в* шкуряни ходаки, взяв* на 
себе кож ух*, кучму на голову, перевисив* борсукову 
торбу з* „писарським* орлом*" через* плечи, а до 
торби влож нв* пару вивсяннх* ощнпкив* и кусень 
овечого сиру. Т ак* приготувавш ись, не каж учи ни­
кому ничого, пустився в* дорогу до каменя.

—  Добрий день вам*, ІІайкуш*!— сказав*, увиходячн 
до яскини.

—  Доброго вам* здоров’ячка, пане начальнику,— в и д ­

п о в и в *  старий циган*.
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—  А що тутт. у вас* нового чувати?— запитав* війт*, 
бойкивським* звичаєм* не приступаючи видразу просто 
до речи.

—  Зле чувати, пане начальнику! Був* тут* у нас* 
вчора „кокорудза", хотив* нас* вести до села.

—  Д о села? Е, вин* вас*, любойки, хотив* вести до 
Пидбужя, до крнминалу.

—  За що?
—  Або я знаю, за що? Мусили йому по других* се­

лах* щось дуж е наговорити про вас*. Адже ж *  не 
дурно вин* за вами так* парцував*, що вас* аж * 
тут* винюхав*.

—  Ой, ой, ой, Божечку наш*, Божечку,— гуртом* 
завили цигани,— що ж *  нам* тепер* робити?

—  Щ о ж *  я вам*, биднятка, пораджу?— сказав* 
війт*.— Вин* мени казав* пильнувати вас*, аж *  поки 
сам* не верне, й тоди виддатн вас* йому до рук*.

—  И ви хочете тепер* нас* арештувати?— сказав* 
звильна, але з* укритою  в* голоси погрозою старий 
циган*.

— Бог* з*  вами, Пайкуш*!— сказав* війт*.— Щ о ж *  
то я вас* вид* нини знаю, чи що? Я сказав* зараз* 
тому шандарови, що циган*— то витер* у поли: ось 
є, а ось його нема... Х то його на прнпин* визьме? 
О т*  знаєте щ о— маєте тут* трохи хлиба й сиру, нате 
вам* се вид* мене та й д и т ь  соби куди хочете, щоби 
я про вас* не чув* ничого. Не хочу вам* робити 
клопоту, але й сам* не хочу через* вас* у биду 
впасти. Розумієте?
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—  Розуміємо, пане начальнику, розуміємо! Най вам* 
Богойко святий заплатить!— сказав* циган* кланяючись, 
а за ним* почала кланятись уся його родина. По­
клавши на кам’яним* помости ощнпки й сир*, війт* 
поспишною ходою руш ив* назад* до села, пильнуючи, 
щоби нихто його не бачив*. А в* души вин* сміявся 
з* того, який то лютий буде шандарь, коли завтра 
прийде, а циганив* уж е й духу не застане.

III.

Добре то говорять: гирська осинь то вистарчнть 
за добру зиму на долах*. Ледви наш* жандарм* ви­
йш ов* за противну границю Ластивок*, ледви війт*, 
довершивши своєи политнчнои миссіи, вернув* назад* 
до села, коли втим* високий верх* ГІарашки, що 
стирчить до-гори величезним* тризубцем*, покрився 
густою мракою, або, як* кажуть, „закурився доразу". 
Величезними клубами котилася та мрака вниз*, гнана 
сильним* витром*, що аж *  свистив* та вив* миж* 
горами. За пив* години все вже щезло в* вирах* та 
клубах* с н и г о в о и  куревильннци *), що з*  усих* бо- 
кив* била в* очи й заслиплювала пишохода, зама­
зувала йому стеж ку перед* ногами.

К ленучи и спльовуючи раз-у-раз*, боровся ж ан­
дарм* з* метелицею та йш ов* твердо наперед*. Уже 
недалеко було село, до якого мав* дистатнся на

*) Куревильньїця—заверюха.
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нич*,— остаточна мета його обходу. Щ е тильки треба 
було по кладци перейти на другий бик* рики. Але се 
власне була дуж е небезпечна штука. Рика шумила 
пид* кладкою, мов* скажена, а верхом* рвав* витерт^, 
шарпаючи за поруччя мов* хлоп* руками. Кладка була 
ховзька вид* снигу, а витер* слипнв* очи. Вже близько 
берега жандарм* поховзнувся и впав* у воду. Вода була 
неглибока, але страшно бистра. В* одній хвили течія 
зирвала жандармови з* плеча карабин*, а з* голови 
чако з*  когутячим* пир’ям*. Великий каминь-кругляк*, 
котрий вода котила по дни, вдаривсь об* його ноги 
и звалив* його. Тильки з*  крайною натугою ж ан­
дарм* внграмосився на бериг*. Був* мокрий до ни­
точки, перемерзлий и переляканий. Хотячьі загритнся, 
бидолаха пустився що духу бигти до села, до зна­
йомого попа. Але хоч* и як* близько се було, то все- 
таки заким* забиг* до хати, мокра одиж * на ним* 
сципла на морози як* кистка, а з* грудей не миг* 
видобути голосу. Правда, на п о п и в с т в и  кинулися терти 
його, огривати, рятувати. Т ой  рятунок* та його за- 
лизне здоровля зробили те, що вин* не добув* соби 
ніякои тяж кои хоробьі, та все-таки мусив* цилий 
тиж день пролежати в* лиж ку в* мицній гарячци. 
Весь той тиж день курило снигом*, свистив* витер*, 
тис* мороз*, так* що навить здоровому непорадно 
було в* горах* пускатися в* дорогу з*  одного села 
до другого. А ж * по тиж ни витер* притих*, випого- 
днлося, але мороз* потис* ище остриш нй. Ж андарм* 
не хотив* довше гаятись, хоч* пип* не важився
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пускати його вид* себе пихотою ще на пив* неду­
ж ого. Казав* запрягти санки й видвезтн його до 
ІІидбуж а, куди вж е вперед* дав* був* знати про його 
пригоду.

К оли жандарм* пройиж дж ав* через* Ластивки, 
пригадав* соби циганив*, про яких* зовсим* був* 
забув* у своїй тяж кій пригоди. Вин* казав* визнн- 
кови стати супроти війтовои хати, покликав* війта 
до себе й запитав* його:

— А що ви зробили з* тими циганами?

—  Т а що ж *  ми мали з* ними зробити, прошу 
пана,— в и д п о в и в *  війт*, шкрябаючись у патлату го ­
лову,— коли ми их* уж е не застали.

—  Як* то не застали?

— А так*. Скоро пан* вид* мене вийшли, я зара- 
зисько зибрався й пишов*, щ об* их* арештувати и 
приставити до села. Але в* камени я не застав* ни- 
кого. Видно перелякалися пана й таки той ночи 
втекли.

— А то бестій!— крикнув* жандарм*.— Чекайте л и ­
шень, ще я вас* десь придиблю!

Війт* поклонився и тильки всмихався крадькома, 
що йому вдалося так* хитро-мудро позбутися биди. 
А жандарм*, злий та роздратований, завинувся в* свій 
плащ* и в* тяж кий баранячий кож ух*, що йому дав* 
пип* на дорогу, й казав* йихати дали.
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IV.

Стрий скорчився вид* морозу. Низом* по-пид* 
скалою перейизд* був* вильний, а що дорога тамтудн 
найближча, то жандарм* казав* везти себе в* той 
бик*. Ледви вийихалн за лис*, що чорною стиною 
виддилює Ластивіш  вид* реш ти свита, коли жандар- 
мови очи з*  якимось неспокоєм* вперлися в* той ве­
ликий бовдур*, що виринув* перед* ним* от*  уж е 
недалеко. Вершок* скали не був* покритий снигом*, 
бо витер* позмитав* звидти той зимовий пух* и поз­
сував* його в* ниж ни заломи. Тьохнуло щось жан- 
дармови в* серци, кольт побачив* увесь вершок* скальї, 
покритий воронами, кавками та иншим* стервойидньїм* 
птаством*, яке то сидило, то шибалось цилими хма­
рами довкола, и своим* зловистним* вереском* та 
гамором* наповнювало повитря.

Але що ж *  се? З *  темнавого залому в* гори, гли­
боко засипаного снигом*, так* само як* и перед* 
осьмома днями добуваються ледви видни клубочки 
блидо-синявого диму. Килька хвиль жандарм* був* 
не певен*, чи се справди так*, чи тильки йому з* га­
рячки привидж ується, аж *  Бойко, його визньж*, упе­
внив* його, що справди дим* добувається з* скали. 
Н евж е ж *  там* ще хтось є? Ж андарм* аж *  затрем- 
тив* з*  нетерплнвости— переконатися, що се значить. 
Уж е наблизилися до скали. Стежка, що вела вгору, 
засипана снигом*, и ани одного слиду стопи людськои 
не було видно на його билій скатерти. Тильки кавки
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й ворони з* их* наближенням* пидняли ще бильшнй 
гамир*.

-  Т о  який недобрий знак*, тло того птаства стильки 
тут* назлиталося,— сказав* визннк*.— Чи не сталося 
тут* якого нещастя? Ся проклята птиця зараз* се 
почує.

Ж андарм*, не мовлячи ничого, скинув* из* себе 
кож ух* и навить плащ*, щ об* тим* лекше йому було 
видряпатися на верх* каменя; визннк* виломив* пару 
дрючкив*, щ об* пидпиратнся, и так* допомогаючи 
оден* одному, на превелику силу видряпалися на 
верхню площину. Кавкн з*  вереском* вилися по-над* 
самими их* головами, немов* хотили боронити своєи 
певнои добнчи.

Вхид* до яскини був*, так* як* и давнише, за­
валений колодою й позатиканий мохом*, тильки кризь 
маленьку шпарку в* гори випливав* дим*. Видбили 
колоду и ввійшли. В* яскини було тихо й темно. 
А ж * по добрій хвили очи их* на стильки привикли 
до сутинку, що могли добачити якусь чорну, безладну 
массу насеред* яскини. Т о  були цигани, стулени в* 
купу, повкрнвани мохом* та листям*—и мертви вже, 
як* бачилось, вид* килькох* день. На огннщ и дотли- 
вала й днмилася ще остання колода.

ІДо було причиною их* смерти? Голод*? холод*? 
Ч и  може чад* вид* спертого диму?... Тила их* були 
с и н и ,  с к о с т є н и л и , зморожени. Але розриваючи купу, 
жандарм* побачив*, що пид* старим* циганом* не 
було вже невиправленои кинськои ш кури, на якій
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В И Н Ь  С П а в Ь ,— недогризени кусники той шкурн найшли­
ся... вь  рукахь у дитей!

Д овгу хвилю стояли ж андарм і и визникь над-ь 
тими покійниками, н и м и ,  о с т о в г ш л и ,  переняти переля- 
комь та жалемь. М оже имь черезь душу переходили 
довги дни та ночи болючого конання тнхь нсщ асннхь, 
плачь и зойки дитей, безпораднисть и роспука ста- 
рнхь, пиле море нуж ди, горя и терпиння, зь  якого 
теперь осталася тильки отся нерухома, вь  одень клубь 
сплетена купка трупйвь...

Безь слова, вь нимимь прнгнобленни вийш ли вкин- 
ци жандармь и визникь изь  яскини на свиж е по- 
витря, завалили вхидь до яскини, щоби не допустити 
птаства до трупйвь, а коли видтакь зновь сили на 
санки, визникь перехрестився и зь  лнцемь, оберненимь 
до скали, ставь ш ептати молитву. Ж андармь тимь 
часомь почавь у думкахь укладати рапорть про те, 
що сталося...

1882.
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Л и ш  и: п асовьісш .
О повидання колиш нього  пленипотента.

осподи Бож е, що то крику було у нась за 
тоти лиси та пасовиська! Які. звивалися пани, 

якг  нараджувалися, пидплачували инж инеривь та адво­
катові,, щоби звильнитися видь усякихь тягаривт»! 
Мудри голови! Вони знали, що хочь цисарь давь хло- 
иам'ь волю и скасувавь панщину, то все жт. таки які. 
вони не дадуть имь лиса и пасовиська, то хлопь таки 
мусить або погибати на пни, або до нихь „прийдите 
поклонимося",— а тоди вернеться зновь панщина, хочь 
трохи вь и н ш і й  свити, але для хлопа черезь те зовсимь 
не лекша!...

И гадаєте, що у нась не вернулась панщина? 
Прийдить лишень та подивиться до нашого села— 
сами переконаєтеся. Правда, атамани й окономи не 
й и з д я т ь  уж е по-иидь викна зь  канчуками, на панськимь
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подвир’и нема вж е той дубовои колоди, на якій, бу­
вало, щ о-суботн видбувалося „гуртовне палковання"; 
але поглядить лишень на людей, поговорить зь  ними! 
Чорни якь земля, нужденни, хати пообдьірани, стари, 
иоперехилювалися на боки. П лотивь трохи що й не 
зовсимь нема, хочь лись довкола села— якь море; при- 
ходиться людямь обкопувати нарину ровами та обсаджу­
вати вербами, такь які. на Подиллю. Худоба нужденна, 
миршава, тай то ридко у котрого газди й є. А спи­
тайте людей, що йдуть и зь  серпами та зь  косами: 
„Куди йдете, люде?" то певно скажуть: „На панський 
лань ж и то  ж ати " , або „на панську луку косити". 
А коли ви здивуєтесь, якь  се такь, що вони йдуть 
до пана на роботу теперь, коли у самихь ще ничого 
й не тикано, а ту ть  гріє, з ь  колоса летить,—то  вони 
хиба похитають головами та скаж уть сумно: „Щ о ж ь  
діяти? Сами те бачимо и серце намь крається, але що 
діяти! Задовж нлнсь ми у пана, а у нього така уста­
нова, що попереду видробн панови, хочь би туть гро- 
мови кули летили, а вж е видтакь соби". Се у нась 
що року такь: у пана зробимо все завчасу и добре й 
чисто, а наше власне тнм ь часомь гине и пропадає 
вь поли. И добре то внмудрувавь наш ь пань! У нього 
л и сь—у нась и патичка на обійстю нема безь його 
воли. У нього пасовисько— у нась худоба вигибла, 
витратилась, а решта ходить якь сновида. У нього 
поле, справлене, чисте, а наше заросло пирійками, гирчи- 
цею та бур’янами, гноику нема, щоби справити, ху- 
дибки тяглои нема! А ще що й на тимь уродиться,
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то таїш на поли пропадає, бо мусимо пана обробити 
насампередь, за погоди. И николи ми не можемо прийти 
до хлиба, не можемо стати на свои ноги, не мо­
жемо вибитися з-пидь панськои руки. А пань тисне, 
о, тисне що сили! Винь у нась теперь начальником!» 
громадським*, його якийсь прислужник!, пнсаремь, и 
цила рада мусить хилитися по и хь воли. Видного 
не пустить изгь села ни на заробокь, ни на службу,—  
книж ки не видасть. „Т у ть  сиди, не рипайся, роби 
у себе"! А у себе, розуміється, ничого робити,— йди 
до пана. А пань— бухь по десять крейцаривь за день 
у найтяжчий чась, и м у с и т ь  робити, бо нигде ди- 
тнся! О такь то винь прнкрутивь нась и що дали, 
то липше прикручує! Скаж ить ж е  сами, чи треба 
намь ще кримь того панщини? Мени здається, що 
давня панщина зь  буками и окономами не така була 
тяжка!...

А теперь послухайте, якь то винь обйихавь нась, 
щоби забрати отакь у свои руки. Самь я бувь при 
тимь, то можу вамь напевно сказати и кож не слово 
заприсягнути. Ось слухайте!

Зачалося нещастя наше видь конскрнпціи, знаєте, 
що була у 59-имь ропи. Д о того часу ж и ли  ми зь  
паномь вь добрій злагоди. Винь нась боявся чипати, 
бо, знаєте, тоди ще острахь бувь межи панами за-про 
тоту мазурську ризаннну. А ми зновь його й не потре­
бували чипати: пасовисько мали, вь лиси рубали, такь 
якь наши батьки зь  давень-давна, и все вважали, що 
то лись громадський, навить злисного громадського
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держ али. А ж * ту гь  бух*—конскрипція. Знаєте, на­
ряд* темний, не знає що до чого, перепудився. Як* 
то наш* хлоп*—усе боиться, щоби податкив* не 
пидвнсшили. Т ак* и тоди: списувати будуть не тильки 
людей, а й худобу! Вже то без* чогось не є.

А ж * тут*  раз* у недилю по хвали божій, як* 
то звичайно вийдуть люде з*  церкви, постають на 

( заринку раду радити. Там* и війт* накази яки го­
лосить, други про жнива балакають... А ж * тут*  пан*... 
„Так* и так*, панове громада, важна справа, конскрип­
ція. Я ваш* приятель, я тепер* такий самий хлоп*, 
як* и ви. Знаєте, цисарь поривняв* нас* усих*, те­
пер* нема вж е панив*“... Ну, просто сказавш и, почав* 
нам* гнути харамана *). Ми роти пороззявляли,— що 
то перший раз* чуємо вид* нашого пана людське 
слово!— „Так* и так*,— говорить вин* дали,— важна 
справа, конскрипція. Ч ия ласка, прошу до мене, маю 
щось важного сказати, як* вам* треба бути при тій 
конскрнпціи". Тай посунув* наперед*, до двора. А ми 
вси, скилькн нас* було, лавою за ним*. Увійшли на 
подвир’я. Вин* став* на кганку, озирнувся по людях*, 
а дали викликав* килькох* старш их* до себе тай пи- 
ш ов* з* ними до покою. Стоимо ми, чекаємо. Вертають 
наши старци.— „Ну, ну, що пан* казав*, що за справа?" 
А старци наши головами сивими похитують та все 
мурмочуть: „Так* то так*, правда й є “! А дали до 
нас*: „Ходим* у село, чого тут*  галас* пиднялн на

*) Гнути харамана—дурити.
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панським* подвир’и? Чи тут* вам* мисце до наради?'1 
Пишли ми.

— Знаєте, люде добри, панове громадо,— заговорили 
наши старци, коли ми знов* стали на громадським* 
заринку,— що завтра має до нас* прнйихатн конскрипція. 
О дж е ж *  то пан* наш *, дай йому Бож е здоровля, 
казав* нам* остерегти громаду. Вважайте, каже, на 
худобу! Вони списують худобу и потому наложать на 
нас* вид* кож нои ш туки по рннському податку. Як* 
скажете, що пасете в* лиси, то будете й вид* лиса 
платити подвійний податок*: раз* за лис*, а другий 
раз* за те, що пасете. Т о  пан* радить зробити так*: 
поперед* усього не казати, що пасемо в* л и с и ,  а 
видтак* переховати частину худоби в* л и с и  через* 
завтришній день и при конскршщіи подавати менше 
худоби, ниж * маємо. Так*, каже, роблять и по дру­
гих*  селах*. А лис*, каж е, як* був* ваш*, так* и 
буде, бо конскрипція ничого не має до кгрунтив*.

Порадились - порадились и урадили послухати 
пана. Щ о то дурни! Т о  як* у кого було п’ять ш тук* 
худоби— вин* три до лиса, а дви лишає на показ*; у 
кого десять ш тук*,— вин* сим* до лиса, а три ли­
шає. Цилу череду худоби з*  цилого села запакували 
до лиса, межи дебри та нстри и ждемо спокійно 
конскрнпціи. И так* тяж ко чоловикови прнходяться 
ти податки, а тут*  ще пан* так* налякав* нас* но­
вими буцим*-то надвишками, що ми не вагувалися 
по-просту ош укати конскрипцію, щ об* тильки як*- 
небудь викрутитися з* биди.
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На другий день рано, десь такт, у обиди, вж е 
конскрипція в г  сели. Списують. Ну, ми вси держ и­
мося того, що ураджено: подаємо як* .найменше ху­
доби, видпекуємося видг пасиння вт. лиси, ще й ти- 
шимося, що такт, гладко йде дило. Ажт- ось дійшла 
конскрипція на послидку и до пана. Де-яки люде зг  
цикавостн пишли за нею. За малу хвильку прибигають 
у село, задихани, залякани...

—  Щ о ми зробили?— кричать вони.— Т у т г  щось не 
такг, т у т г  щось погано! Чи не пидвивг лишень панг 
насг на яке безголов’я? Винг записавг не тильки всю 
свою худобу, але й тоту нашу, що схована в г  лиси, 
и комисія пойихала туди!

Ми одебелили, почувши таке диво. Заразг зибра- 
лися гуртомг и побиглн в г  лисг. Комисіи вж е не 
було. Питаємо пастухивг: були, кажуть, пани и наш г 
дидичг, щось писали, рахували худобу, але насг ни 
про що не питалися. Ми до села— говорять намг, що 
комисія внйихала вж е з г  двора боковою дорогою. 
Руш или ми за нею, дигналн а ж г  на другимг сели. 
„Т акг и такг,— повидаємо,— то пани нашу худобу ра­
хували в г  л и с и “ .

—  Я кг то може .бути ваша, коли ви сами казали, 
що бильше худоби не маєте и в г  лиси не пасете?

—  Ми таки такг казали, бо насг панг нараднвг.
— Т а к г  чого ж г  ви теперг хочете? Щ обг ми другу 

конскрипцію у васг робили, чи що? Бувайте здорови! 
ІДо-сьте соби зробили, те й будете мати. Щ о напи­
сано, те пропало. А втимг ни, вильно вамг рекурсу-
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вати *), але кажемо вамг напередг, що рекурсг ничого 
вамг не поможе, а тильки ще й сами попадетеся до 
крнминалу за те, що ошукували писарську комисію.

З г  тш гь ми й вернулися. „Пропало,— сказали ми,—  
побачимо, що зт. того буде".

Чекаємо рикг, другий— нема ничого. П анг зновг 
у добри з г  нами, тильки якг коли згадити про кон­
скрипцію, то всмихнеться тай каже: „Етг, ж ар тг  тай 
годи“!

А ж г ось на третій ринг— чуємо, якась комисія 
йиде вг  село, пасовисько розмирювати.

—  ГІекг тоби, маро,— гадаємо соби,— се що, за чнмг, 
на що? Пасовисько наше з г  вику-правику, по що його 
розмирювати? Правда, ми останними роками оденг 
кусникг подилили м иж г громаду и з ’орали; гадаємо 
соби: може то прнйихальї вимирити, скильки ми з’о­
рали, а скильки ще зосталося. А комисія просто до 
двора; пообидали, а видтакг на пасовисько. Розлож нли 
мапу **), панг самг з г  ними ходить и показує: о тг  
видти тягнеться й доти, а се вони з’орали.

Пидійшли ми до той к о м и с і и ,  кланяємося здалека, 
дали приступили ближче, зновг кланяємося, а комисія 
ани в г  той бикг. Дали війтг осмилився тай каже:

—  То, прошу панивг, наше пасовисько; на що ви 
його миряєте й палькуєте?

—  А ти що за оденг?— питають пани.

*) Рекурсуватм— скаржитися.
**) Мапа—карта, плян-ь.
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—  Я війта громадський.
— Ну, то добре,— видповилн вони, тай ‘дали своє 

роблять. Обпалькували той кусникг з ’ораний окремо, 
а решту зновг окремо. Ми вж е з г  війтомг за ними 
ходимо и дивимося, але що вони говорять, того не 
знаємо, бо по-нимецьки шваркочуть. Дали скинчнли 
й сидають на бричку. В ійтг за ними, не попускається, 
та все допитує. Тоди одень панг стає в г  брьтчци й 
обертається до насг:

—  Ви, люде, видили, як г  комисія миряла пасовисько?
— Т а видили,— кажемо.
—  И видили, якг пальки били?
— И те видили.
—  И знаєте, що онто тамг,— показавг на з ’ораний 

кусннкг, —  то ваше, громадське, а се о тту тг  — то 
панове?

— Га, що, якь?— скрикнули ми вси мовь попарени и 
до комисіи. Комисія в г  ноги.

На другий день ж енуть наши пастухи худобу па 
пасовисько, а тамг панськи слуги: „М арш г видсн, се 
панське пасовисько, не смій и ногою поступити сюди!" 
Пастухи обернули худобу, ж енуть у лисг, а тамг 
панськи злисни та гайдуки: „М аршг видсн, лисг пан­
ський, не смій и за окипг поступити ногою! “ Пастухи, 
звичайно дити, та в г  плачг; ж енуть худобу назадг 
до-дому. К гвалтг, крнкг у сели такий зробився, не- 
мовг хто циле село пидпалнвг на вси чотири части.

Щ о ту тг  робити? Ж и нки  кричать: „Ми з г  коцю­
бами пидемо и тнм г панськнмг слугамг голови поски-
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паємо!" Але стар ти  чоловикьі якось уцитькали и х г  и 
заразг вибрали кильканадцятьохг, щоби йихали а ж г  
до Львова, до адвоката— зарадитися. Вибрали й мене. 
ІІойихали ми, напитали адвоката, Русина, заслуж е­
ного, каж уть, и щирого. Прийшли до нього, роспови- 
даємо: така ричг и така. „Щ о жт.— каж е— будемо за­
чинати процесі. Розстарайтеся свидкивг, паперивг, 
грошей, а тнм г часом* сидить спокійно, бо всяка 
бунтація тильки пошкодила б г  справи."

— Але ж г , паночку,— кажемо ми,— як'ь намг ту ть  
сидити спокійно, коли нема де разг худобу вигнати? 
Адже без'ь паши худоба на пни погине!

— Га,— каж е адвокатів,— що ж г  я вамг можу на те 
порадити? Які. виграємо процесі, то панг буде мусивг 
повернути вамг усю шкоду, а теперг радьте соби якг 
можете.

З г  тим г ми й пишли. Зачався процесг. К и л ь к и  

ми грошей на нього видали— Б о гг  оденг знає! Я нара- 
хувавг самому адвокатови та на стемпли *) щось по-надг 
симсотг ринськихг. Громада тяглась з г  остатнього, 
хочг и якг ій то нелехко приходилося. Бо лисг и 
пасовисько осталися в г  панськнхг рукахг, и ми му­
сили бильшу половину худоби якг стій випродати 
за пивг дармо, бо не було чимг годувати. Реш та 
товклася— и до нини товчеться-—то по гусячимг за- 
ринку, то по перелогахг, то по городахг. Сади наши

*) „Пошлинн".
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черезь те понивечились, пасики позводилися, а худо­
бинка ходить— лиш г шкура та кости.

Симь лить тягнувся наш ь процесь, то такь якь 
би хто з ь  громади симь лить ж или тягь. Зовсимь 
ни на що звелись ми за той чась, але до пана ани 
ду-ду, завзялися. ІІань соби ж ь . Вже вь якихь то ми 
судахь, у якихь инстанціяхь не бували! И вь  бецирку, 
и вь губерній, и вь министерстви и Б огь  знає куди. 
И все вь однимь програємо—рекурсуємо; вь другимь 
виграємо— пань рекурсує, а кинця якь  нема, такь нема. 
А ж ь нарешти —  Господи тоби слава— дочекались ми! 
Приходить возний, приносить намь резолюцію зь 
найвищои министеріи. Т акь  и такь, щоби полагодити 
спирь м иж ь громадою та дворомь, визначується гу- 
берніяльна комисія, котра на мисци спирнимь має все 
розглянути, передивитися документи, переслухати свид- 
кивь и видати остаточний засудь. Т о ж ь  обндви сто­
рони обовязани того а того дня ставитися на м и с ц и  

спирнимь зь  усимь своимь доказовимь матеріяломь. 
Засудь той комисіи буде безь апеляцій затверженнй и 
виповнений... Ну, Господи, тоби слава!— подумали ми 
соби.— 'Геперь певно буде наша правда, коли комисія 
має на мисци судити. Т у т ь  кож ний буде мигь сказати, 
що знає, кож ного вислухають, а вь  такимь рази му­
сять ж е признати, що правда по нашій сторони.

Пань наш ь, одержавш и таку саму резолюцію, дуже 
щось пописнивь и нись повиснвь, але дали, видко, щось 
надумався, сивь на бричку тай до Львова. К уди винь 
йизднвь— не знати, але два наш нхь чоловика, що тоди
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були у Львови, росповидали описля, що бачили його, 
якг водився по мисти зь  нашимь адвокатомь. Розу­
міється, росповидалн а ж ь  тоди, якь  уж е було по 
всьому! Д осить того, що по двохь чи трьохь дняхь 
прийихавь наш ь пань зи Львова якийсь уже весели- 
ший и навить утиш ний. Дивуємось ми, але не знаємо, 
що то має значити.

Навидались и ми до свого адвоката. Втишився 
дуже. „Виграємо справу,— говорить.— Я самь, каже, 
стану зь  вами на м и с ц и  спору передь комисією. Але 
день передь тнмь прийдить сюди до мене: війть, пле- 
нипонентн, свидки, привезить и зь  собою яки маєте 
папери, бо треба перездритн, порадитися. Знаєте, якь 
то передь битвою на в і й н и  готуються, такь и намь 
треба приготуватися. ГІрийидьте раненько, то я скажу 
кожному, що и якь хто має говорити, бо, бачите, 
справа заплутана; а зь  полудня посилаємо на визь 
тай гайда вь село, щ обь у означений день рано бути 
на мисци спирнимь."

Послухали ми його ради, ще й дякуємо. Зибра- 
лнся: війть, два пленипонентн и три найстарши госпо- 
дари вь сели, яко свидки, забрали вси стари папери, 
яки де вь  кого були й пойихалн о пивночи до Львова, 
днемь передь прнйиздомь комисіи до села. Приходимо 
раненько до адвоката— нема дома, десь вийш овь, але 
заразь прийде, просять зачекати. Чекаємо ми, чекаємо—  
нема адвоката. Вже десять, одинадцята, дванадцята 
година— нема. ГІоголоднильї ми, пишлн до воза дещо 
перекусити. Прибигаємо по хвили— ще нема адвоката.
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Щ о за нещастя? Вже перша, ба й друга, ба й третя 
година,— т у тг  би намг часг уж е й до-дому йихати, 
щ обг на вечирг зайихати, а й о г о  нема. А ж г  дали, десь 
такг коло четвертои йде винг.

— А хг перєпрашаю васг,— говорить,— дуж е перепра- 
щаю, панове газди, але не моя вина, що я такг опиз- 
ннвся, вг суди при росправи бувг, оборона протяглася 
а ж г  до сей години. Але то ничого, ми ще все зро­
бимо гараздг. ІІрош у до мого покою! >

—  Але може б г  ми заразг сили на ви зг та йихали 
в г  село?— сказавг я .— Т о  панг могли б г и тамг перегля­
нути папери й навчити насг, що маємо говорити.

—  Е, нема чого квапитися,— сказавг вин г,— встигнемо 
зайихати, а переглядг паперивг не довго потриває.

Иишли ми з г  ньімг до й о г о  покою й посидали. 
Паперивг внесли пиле наруччя. Взявг винг тото чи ­
тати: читає, читає, поволеньки, уважно, деколи насг 
щось запитається, ми видповидаємо, винг зновг чи­
тає, а ту тг  вж е пивг години, ба вж е година, ба Й 
друга минула,— винг ничого. Ми ту тг  якг на терню 
сидимо, в ’ємося, потіємо, а винг усе роспитує насг, 
мовг на протоколи, все папери читає, муркоче,— не- 
порадна година! Вже ми по килька разивг йому наби- 
лювали: пора б г  йихати. А винг усе своє: заразг, 
заразг! Тай дали до читання. Ш оста година вибила, 
якг  дочитавг. Ну, гадаємо соби, Господи тоби слава, 
кинець уж е тому читанню, пойидемо! Еге, якг  би та 
не такг! Я кг зачне теперг напгь адвокатг толкуватн 
намг ц и л и й  продесг видг початку, ш ироко, докладно,
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немовь то ми зовсимг ничого не знаємо. Говорить, 
говорить, а ми трохи з г  шкури не вискакуємо,— от- 
оть  би чоловикг схопився, плюнув* йому в г  очи 
й пиш овг. Т а  ба, годи! Дали зачавг насг навчати, 
якг маємо говорити передг комисією, — и справди 
мудро навчавг! Така ясна стала намг цила справа, такг 
добре знавг кож ний, що йому говорити, що а ж г  
любо. Ж аль тильки, що коли се навчання скинчилося, 
вибила дев’ята година. Смерклося зовсимг. Винг 
аж г  теперг мовг спостеригся, а т у тг  ще й гремити 
почало.

— Овва, а се що такого, вечирг уже?— сказавг винг, 
озираючись.

— Т аж е вечирг,— видповилн ми, мовг осуджени.
—  Щ о ж г  теперг діяти? Я кг йихати?
— Або я знаю,— видказавг я.— Т еперг трудно йихати, 

дорога недобра, тай воно далеко досить, лисами!...
—  Сами не знаємо, що діяти! —  видказалн наши 

люде.
—  А на котру годину завтра має прийихати комисія?
— На десяту рано.
—  На десяту? Е, то байка: переночуйте ви ту тг , а 

завтра ранисенько повстаємо й курнемо в г  село такг, 
що а ж г  закуриться. На восьму будемо тамг. Отсюди 
й д и т ь ,  заразг коло моєи хати ш инокг^є, ж и д г  по­
рядний, такг переночуєте, а завтра, пам’ятайте— не 
опизниться, я буду ж дати на васг.

Щ о робити! Ради не ради— пишли ми. Ж н д г  уж е 
мовг и сподивався насг.
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—  Чьі ви вид-ь панл адвоката?— питає.
—  Ая!
—  Ну, ну, ходить, найду для вас* мисце, ночуйте 

здорови! А може іце потребуєте чого?
— Та дайте по порцій горилки, липше буде спатися.

Випили ми, полягали в* бож ий  час* и видразу
поснули, як* дерево. Чн довго ми так* спали—Бог* 
знає. Д осить того, прокидаюсь я— день бнлий. Зри ­
ваюся, до викна, дивлюсь на сонце— вж е геть з*  по­
лудня. Глядж у— довкола вси наши газди сплять, як* 
дерево... Господи Бож е, а се що таке? Чи то сон*, 
чи то ява? Скрикнув* я що сили,— ни се не сон*! 
Вони посхапувалнся й соби ж *  до викна, А се щ о’ 
З *  полудня вже? Невже ж *  ми так* довго спали? 
ГІрнпадочку нещасливий! В’ємося, мов* пискори посо- 
лени, а тут* у голови кожному шумить, кости вси бо­
лять, мов* поломани! Кличемо жида: килько вам* на­
леж иться за н и ч л и г ь ?  —  „Не багато, лише пш сть 
ринських*"—  Як*? шо? яким* свитом*?— А вин*, зло­
дюга, вндячи, що нам* квапно діється "), що ми тут* 
росшибаємося та аж *  губи гриземо з*  нетерплячки, 
став* соби в* дверях* та тильки всмихається, бороду 
погладжуючи.— „Т ак* у мене вси гости платять!" 
Декотри з*  наш их* зачали з*  ним* торгуватися, але 
де там*, ани слова не дає соби сказати. Кинули ми 
йому гроши, килько хотивг, тай дали, до адвоката. 
ІІрнбигаємо— нема дома, рано ж давг-ж дав*  на нас*, а

*) Квапно діється—треба поспишатн.
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дали сам* пойихав*, велив*, щ об* ми які. найшвидше 
посішшали за ним*. А папери наши?— Папери лиш ив*, 
ось вам* ваши папери!— О т*  так* маєш*!— Пойихав*, 
а паперивг не взяв*. Господи милосердний, що зг  
нами тоди робилося, то й погадати страшно! Щ о то, 
гадасмо соби, тамг десь уж е безг насг справу розсу­
дили, громада програла... що намг люде скажуть? Яка 
нужда чекає насг на дали? Ми немовг наперед* ба­
чили те, що нас* чекало, тай тоди вж е не трудно 
було й бачити все те наперед*.

Погнали ми до-дому, тай просто не в* село, а на 
пасовисько— нема никого. Д о лиса—нема никого. А 
тут* вже швидко вечир* буде. Ми до двора— в* 
двори спивн, смихи, гостина, музика: се пан*, комисію 
гостить. Глядимо ми, є й наш * адвокат* у покою, 
червоний, веселий, говиркьій... Скильки прокльонив* 
той хвили на нього впало, то певно в* своим* ж и тти  
стильки склянок* вина не випив*! Ми вже чисто по- 
деревили, не говоримо ничого, не роспитуємо ни про 
що,— бо й на що? Сами знаємо, що наше нещастя го­
тове. Мов* стовпи яки, поставали ми на кганку, стоимо, 
чекаємо, а сами не знаємо, на кого тай за чим*. Пани 
якось побачили нас*, пидняли регит* V покою, але 
до нас* нихто не виходить. Панськи слуги йдуть по­
при нас*, також * сміються, кепкують соби, поштуркують 
нас*, але до нас* ани слова. Панськи пси приходять, 
обнюхують нас*, деяки загарчать, а деяки й таки тихо 
видійдуть. А ми ничого, стоимо, як* нежнви. Вже 
смерклося, в* покоях* запалало свитло, пани й пани
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почали виводити якихось писень, на двори почав* 
дощ * кропити, а ми все стоимо на кганку, з* тремтин- 
ням* у тили й роспукою в* серци...

А ж * ось нарешти, пизно вж е вночи, видчнни- 
лнся двери й почали оден* за другим* викочуватися 
пани до своих* бричок*. Насамперед* пани вид* ко- 
мисіи. Переходячи по-при нас*, найгрубшнй з*  них* 
став*, позирнув* на нас* гризно й каже:

—  Ви що за одни?
—  Тутешни.
—  Чого потребуєте?
—  Щ о з*  нашим* процесом* сталося?
—  З *  вашим* процесом*? Т о  ви аж *  тепер* при­

ходите про те довидуватнся? И ’яници погани! Ви варти 
пасовиська, ви варти лиса? А торби жебрацькои не 
ласка? Идить ж е  до-дому и не смійте того и споми­
нати! Минулися роки, як* добро роспирало боки! Про­
пали, Йване, гроши!

Вся комисія зареготалася, сила на брички тай 
пойихала. За комисією надійшов* наш* адвокат*, кра­
дучись як* злодій, змишаннй, ниби п’яний.

—  Га, ви тут* , ви тут*?— лепотив* вин*.—Ж д ав*  
на вас*, ій-Богу ж дав*, чому не приходили?

—  А багато вам* наш* дидич* заплатив*, щ об* ви 
нас* спинили в* мисти, поки тут*  комисія розсудить 
на його хосен* *)?

*) Хосеїгь—користь, добро.
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— Щ о? як'ь? га! образа гонору!...— лепотив* винь, си- 
даіочн на бричку, и курнув* що духу зі» двора.

—  Щ об* ти соби голову зломив*! —  проговорили 
ми слидом* за ним*. Тай то дармо: не зломив* го ­
лови, собака!...

А ж * ось и наш* пан* раптом* немов* уродився 
перед* нами. Стояв*, похитуючись, у видчнненнх* 
дверях*.

— Ге-ге-ге,— говорив* вин* з* п’яним* реготом*,—  
панове громада, обьіватели, бургери, прелипотентн, а 
що там* чувати? Як* процесець йде? Ничого, ничого! 
Але постійте-но ви, я вас* тепер* буду розуму вчити! 
Тепер* ви будете скакати т а к і, як* я заграю! Я вам* 
дам* себе знати, щ об* ви тямили!...

И додержав* слова! Прикрутив* усих* так*, що 
й дихнути годи! Правда, громада не видразу подалася. 
Зробили ми рекурс*, але рекурс* видкинули. 'Годи ми 
ришили силою боронити свого права, але тим* ище 
гирше соби пошкодили. Ж и нки , дити, чоловикн и 
старци— вси за покотом* виринули з*  села, щ об* не 
дати панови занятн пасовиська. Пан* спровадив* військо. 
Ми перед* військом* попадали на землю, крнчучн: 
„Хоч* толочте, стриляйте, а ми з*  сей земли не всту­
пимося, то наше!" Але військо не стриляло й не то­
лочило, а тильки подилнвщися на дви ротн, рушило 
на конях* через* збиж ж я, через* плоти, та в* село. 
Прийшлось нам* вертати. Два м и с я д и  стояли в* сели 
жовнирн; що було липшого з*  худоби— повиризувалн 
та позйидалн, звели нас* усих* ни на що, а коли
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видйизднли, то панг мигг бути спокійний: громада була 
зломана и зруйнована до-чиста и мусила сама пода­
тися вт, його руки...

О ттака наша доля. Чи буде коли липше, чи до­
ведеться нам* хочг при смсрти дихнути вильнише— 
Господь знає... Але пан-ь зо всеи сильї працює надь 
тим г, щ обг усе т и с н и ш є  натаскати на нась пута. 
П ’ять коршмивг у сели запровадивг, школи нема, свя­
щеника вибрав* соби такого, що за ннмг руку тягне, 
а намг никому порадити: жнємо, я к г  ти воли в г  ярми, 
вж е й дитям г не робимо надій на кращу долю...

1883 Р.
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П рисвячую  щ ьірому другови В. Б анд ри вськом у.

ж е як* мени надойило було ризати тоту сичку 
на нашій простій, ручній скриньци, то й ска­

зати не можу! Як* бувало приходить зима, то чоло- 
В И К *  гирше той сички боиться, Н И Ж *  у лити косо- 
вици. Довгими зимовими досвитками стій бувало на 
току на морози, на лихтарню вважай, щоби нещастя 
якого не наробити, и ризак* заправляй що хвиля, и 
дави та тягни, аж *  у тоби цомоги схнуть, поки трохи 
т о й  сички удуш иш *. Тай то чи багато іи! О т*, щоби 
для коней на день вистало; про худобу й гадкьі не 
було. И видтак*, якг  подоростали мои хлопци, знов* 
бида: наробиться воно черезг день, умотикається,— де 
йому ввечери хочеться ставати до скриньки! Л и гг  
би та спавг, а не ризакомг т ягг . Т ак г  уж е я биду- 
вавг, що, чуєте, а ж г  обридло.
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Аж'ь ось чую-перечуваю, кажуть люде, що вийшли 
таки скриньки, що машиною рнж уть сичку: и дрибно 
як* мак*, и лехко, и борзо. Т роє людей тою скринь­
кою за день и п’ятдесят* кирцив* сички дрибненькои 
уриже! Я зразу й вирити не хотивг. Хто би там*,—  
гадаю соби,— дбав* за бидного хлопа, що то йому 
тота сичка так* гирснько прнходнться, та для нього' 
аж *  машину робив*!... Роспитую я дали, у одного, дру­
гого, третього,— та ни, таки правда! К аж уть, що вже 
є така машина: там* и там* панотець купив*, там* 
знов* дидич*. Росказують люде, що бачили на власни 
очи, и не мож уть нахвалитися.— А,— погадав* я соби,—  
Господи тоби слава! Вже щ оби мав*, не дай Бож е, 
останню корову продати, а мушу стягнутися на тоту 
машннову скриньку! Але де тут*  іи дистати? В* на­
шим* сели ни вид* кого дизнатнся. Панотець з*  гро­
мадою у гниву, що их* не хоче вибрати на радного, 
професор* такий, що й сам* мало що знає, а бильше 
ни в* кого й спитати. Роспитую я знов* помиж* 
людьми на ярмарках*, та все помиж * чужосильнимн, 
так* щ об* у нашим* сели нихто й не знав* ни про. 
що. Бо у нас*, видите, народ* дивний, такий, що з* 
чого небудь тай обсміє чоловика. А ту т*  ще— гадаю 
соби— и сам* я не видав*, що то за скринька, яка іи 
вдача: ану як* покажеться, що пусте, а я перед* людьми 
оголошуся, буде смиху, що и в* девяти водах* не 
вмиєшся. А ще до того я! Мене здавна люде прозва­
ли „деревляннм* ф илософ ом *" за те, що все бувало 
скоро лиш * яка вильна хвиля, люблю майструвати
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де-що. Якусь мени Богт. дав'ь лехку руку до майстер­
ства: що очима побачу, то руками зроблю. Отт> у кру- 
ияра вт. мисти побачив-ь я бувт> корбови жорна, що 
ними крупн меле; придивився я до инх-ь добре, а вид- 
такт> якт. ставг пипнати у себе дома, як'ь ставгь буто- 
рити, якось я склемезивт. и соби таки жорна, и пи- 
дить-но ви, я к г  мелють славно! А що то зт> мене не 
насміялися сусиди за тоти жорна, Господи твоя сила! 
На село годи було показатися, все питалися: „А що, 
куме, корбови ж орна здорови?" Такий уж е, кажу вам-ь, 
дивний народе! А, про те ховай Бож е, теперт. толокою 
ходять на мои жорна молоти, и не нахваляться. Або 
и зь  млинкомч-,, тнмг, що збиж ж я віє... Клемезив'ь я 
його щось цилнй мисяць. Сусиди бувало— в г  зимку 
діялось— посходяться до моєи хати, посидають, тере- 
вени гнуть и дивляться, якг  я ти дощечки складаю, 
розбираю, прнмирюю, вризую та пристругую— звичайно, 
чоловик'ь тому не вчений, а такт> соби, самоуком-ь, 
безг доброи справи, безт. ничого— тай сміються з г  
мене, а не одент. то й прямо скаже: „Закинули бь ви 
те майстровання, пуста васт. робота взялася! “ А я ни­
чого, все своє роблю, тай такий млинокг изробивгь, якт> 
праву руку. И ти, що сміялися, до мене йдуть зб и ж ж я 
віяти! А проте все я у нихт> „деревляний философт>!“ 

Я то нибн не багато соби роблю зт> того смиху? 
але все-таки, видите, чоловик’ь не дерево: одно якесь 
слово незвичайне, насмих-ь, а допече до ж ивого. И 
вж е мени той смихт. на кинци вику ставх. Т ак г  що 
я погадавг соби: ни вже, про скриньку никому не
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скажу, а ж г  поки не буде вг мене, о т т у т г  на току, 
и поки самг не випробую, що в г  ній за сила.

Якось не якось, велося такг и зг  пару мисяцивг, 
поки я роскрутивг трохи грошей, а за той часг усе 
питаю пом иж г людьми, ба й пом и ж г жидами, чи нема 
такои скриньки на продаж г. А ж г  разг, вж е таки пидг 
осинь, чую я видг одного ж ида, що десь у Самбори 
є якась жидивка, що іи чоловикг бувг завидаторомг 
у якихось панськихг добрахг. Т о  винг десь роздобувг 
таку скриньку, не знати на що тай по що. А теперг 
ж и д г  умерг, а жидивка продала би скриньку за де- 
шеви гроши. П очувг я те тай утиш ився, мовг не 
знати чимг. Заразг за килька день зибрався я, взявг 
уси гроши з г  собою, яки мавг, казавг запрягти кони 
до воза тай йиду самг до Самбора. А ту тг  нихто, на­
вить мои хлопци не знають, що я за гадку маю.

ІІрийихавь я, допитався до той ж идивки. Т акг 
и такг, повидаю, купнвг би-мг скриньку, коли є у 
васг на продаж г.

—  О х г ,—каж е ж идивка,—є, але порозбирана, пороз- 
митувана на поду *).

—  Т а я соби злож у,— говорю я, а самг а ж г  тремчу, 
що не вдамг: що то, якг жню, не видавг ще такого 
струменту.
—  Ну, то ходить зо мною!

ГІишли ми, вилизли на пидг, а тамг усилякого 
буторння стильки, що мати божа! Зачала вона ритися

*) ІІид-ь—горище.
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ві> тим-ь, повитягала якесь деревляне обниж ж я, якесь 
пудло зализне зт> зубатим'ь валкомгь, якесь колесо зт> 
корбою, якись ризаки криви, тай усе тс поклала на 
купу передо мною.

Я ставь надг тьімь, якь  дурний передт. плотомт». 
Але що, гадаю соби, зле знов'ь показатися такимх дур- 
немт. перед-ь жидивкою, треба бодай чинитися, що чо- 
ловикт. щось розуаііє...

—  А шриби де?— запитався я, зовсимт. на вгад-ь.

—  Ох'ь, десь закинулися!— сказала жидивка, тай ки­
нулася знов'ь ш укати. А я аж х  видитхнув-ь. Значиться, 
ш рибн потрибни! По хвшш жидивка справди подала 
мени килька шрибгь и ключа.

—- Ну, вж е все!— сказала вона.— Ви, видно, пане го­
сподарю, знаєтеся на тимг? Подивиться сами, що вона 
варта?

— Не багато варта,— сказавг я, премудро оглянувши 
скриньку.— Д у ж е  старосвитська, тяж ко буде йти!

—  Ну, я вж е за те дешево вам-ь пущу,— сказала ж н - 
дивка.— Дасте тридцять ринськихг, то соби возьмете.

—  Господи тоби слава,— подумавь я соби.—Я гадавх, 
що то буде треба дати з г  якихх п 'ятдесята, а вона 
тридцять цинить. Ну, а ще чень що виторгую. Тай до 
жидивки: „А що ви говорите, тридцять ринських-ь! 
Та теперь нову за таки гроши дистанеш-ь! Я вам-ь 
дам-ь п’ятнадцять...

—  О хг, дуж е ви мало даєте, пане господарю,— за­
стогнала жидивка.— Давайте двадцять и п’ять!
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Ледви не ледви сторгували ми за двадцять. А 
вж е скриньку й не беруся складати, а тут* аж *  по­
терпаю: ану, гадаю соби,— не зм ож у й дома злож и ти , 
тай таку суму дармо вивалю! А дали гадаю соби.— Ни, 
вж е, будь що будь, а я мушу на своим* поставити!

Забрав* я оте все на низ*: подрибя склав* у реп- 
тюх*, а пидставннк* облож ив* соломою, накрив* вере­
тою,— стоить воно, розчепирхане, акурат* так*, наче б* 
чоловик* леж ав* на вози та колина до-гори задер*. 
Зладився я, йиду.— Слава тоби Господи, гадаю соби, 
що до свого села аж *  на нич* прийду, чень таки аж *  
до хати зайиду, щоби нихто мене не бачив*. Йиду я, 
йиду, минаю село за селом*, та все потерпаю, що от- 
от*  лучнться який знайомий тай запитає, що везу. 
Вже й сам* не знаю, що се мени тоди сталося й чого 
я так* боявся, немов* що крадене везу. Таке вж е у 
нас*: загулюкають люде чоловика, осміють за те, чого 
й сами не розуміють, так* що потому чоловик* и рад* 
би щось доброго зробити, та боиться людей, немов* 
се вин* не знати яке лихо задумав*.

О т*  уж е я наблизився до свого села. Смерклося. 
Я ще перед* коршмою за селом* постояв* трохи, щоб* 
и зовсим* стемнило, а тоди йиду. Т а  ба, на моє лихо, 
ледви я до села, аж *  тут*  бух*,— мисяць сходить соби 
повний, круглолиций, як* коли б* нигде ничого. Вн- 
дите мене, я ж *  не такий, щ об* за шо-небудь розш ива­
тися, але той мисяць трохи мене до лютостн не при- 
вив*, мало йому, бидному, в* батька-матир* не закляв*. 
А я, правду каж учи, й зовсим* його не сподивався!
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А тут-ь такті вам-ь ясно зробилося по сели, які. у день! 
На моим-ь вози вж е здалека видно щось, гей гренд- 
ж олн зведене, та що виз-ь наскочить на каминь, то 
воно на вси боки хитається. А тут-ь ше пси— в-ь на- 
пшм-ь сели що хата, то пес-ь— почувши, що хтось 
йиде, гурмою внлетили на дорогу, уйидають такг, що 
аж-ь землю пидь собою гризуть, опроваджують мене 
зт> музикою! Але Богу дякувати, що вж е чоловика 
ніякого нема на улици, не буде питавт., що везу.

Ба, якт> уж е лиха доля на тебе завизьметься, то й 
конем'ь іи не обйидепгь. П рнйиждж аю  просто церкви, 
дивлюся— стоить хтось середі» дороги, дивиться.— 
Т ьф у , осика тоби, маро!— погадав-ь я соби.— ГІрокляти 
псища збудили вартивннка, заразгь зачне питати. Тай 
справди— скоро ми поривнялися, а вин-ь до мене:

—  Чи то ви, нанашку?
Я зараз-ь по голосу пизнав-ь, що то дурний Савка, 

мого сусиди син-ь. Ну, найшли кого на варту вислати, 
та такого тумана висимнадцятого!

—  Адже ж 'ь я ,—-каж у.
— А видки ви йидете такт, гшзно, щ о-сьте псив-ь 

побудили?
—  Велика шкода,— каж у,— бо гіси й тебе бидного 

збудили.
—  Ба та певно! А мени акурат-ь зачало снитися, що 

злодій церкву обкрадають. Схапуюся, а ж г  то ви! Т а 
видки йидете?

Щ о дурневи казати? Або вин-ь буде знати, що 
и ЯК'Ь?
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—  И з* Грайгори,— кажу?
—  А що везете таке красне?
—  Е, не питай,— кажу я, ниби заляканий. Вже-м* 

озлився, що б и н т ,  стонть, якг  паля, та мене випитує.
—  'І а скажите! Я, бигме ж *  то, ну, никому не скажу!
—  А не скажеш *?
—  Скарн ж *  то мя, Господи, що не скажу!
—  Ну,— каж у я обзнраючись та пош епки,— я забив* 

ж ида з*  гришмьі та везу його до-дому закопати пид* 
вуглом*.

—  Иой!— скрикнув* наляканий -Савка.— А то на що?
—  На щастя, дурний Савко, щ оби все дома гроши 

велися.
З *  тим* я й пойихав*, а вж е кмитую, що мій 

Савка аж *  горить з*  нетерплячки та цикавостн. Ну, 
гадаю соби, закпив* я з* нього! Але гляж у позад* 
себе, а мій Савка биж ить по-пид* плоти, слидом* за 
мною. Ну, биж ить, то й бижить. А до моєи хати вже 
недалеко: зайихав* я, видчнннв* лису на вигин*, вид- 
так* одчинив* стодолу, зайихав* на тик*, внпряг* 
кони, а виз* тамій лишаю на току. Зиркнув* — аж *  
мій Савка дрнголить пид* лисою та пасе оком*, що я 
буду робити. А я ничого, немов* и не бачу його. 
П оставив* кони, повпинав*, дав* йисти, тай сам* до 
хати.

Повечеряв* я, лиг* спати й гадки не маю. На 
другий день схопився я до свита та до стодоли, до 
скриньки. Щ е й хлопця взяв* из* собою. Зараз* ми—  
круть та верть, що до чого пасує, прикладаємо, про-
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буемо... Богу дякувати, все намт» які. зі» масломт» йде! 
За пиві» годинки и злож нлн, и попробували— риж е 
такт., що а ну. Я мов'ь на свиті, народився, бо жт» не 
дарма гроши видавх! А хлопець а ж г  у руки плеще, 
налюбуватися не може машиною. За хвилиночку ми 
цилий приколотокт» соломи для спробунку поризали, 
визт» викотили, тай до хати. Благодать!

Ино ми сили снидатн, а ж г  тутт» пест» заголосив'ь. 
Визираю викномг— го-го-го! И війті», и присяж ний, и 
писарь, и зі» п’ять хлопа З'ь палицями. Які» то каж уть: 
„И баоа, и цила громада." 'Гай то не йдуть до хати, 
а стали коло одного угла, шпортають, штуркають, 
нишпорять... Щ о за притока?— гадаю соби.— Щ о таке 
людямт, сталося?... Хочу вийти зі» хати— та ба: з-за 
дверей чую голосі» десятника: „не вольно! Сидить у
хати!“ Щ о за лихо?... Сидж у я. Обійш ли вони хату 
на вси чотири роги, обталапалнся по колина, дали 
пишли пидт, шопу, довкола шпнхлира, довкола стодо­
ли... Я вт» голову заходжу: що за нещастя? Ч и поду­
рили люде, чи може розбій який? А ж г  ось вони увихо- 
дять до хати.

—  Д есятники!— каже війті», не витаючнсь, ни здо­
ровкаючись,— станьте коло нього! Які» би втикт», то 
ваша видповидь на тимх!

Я ставі», очи внтрищнвт», а тутх  десятники, які, 
апостоли яки коло мене.

— Пане війте,— каж у я,— що се має значитися?
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—  Гм*, гм*,— покректав* війт*, сидаючи на ослони 
та штуркаючи паличкою об* землю,— то вж е в* тим* 
моя голова. Ви маєте мовчати и видповидатн.

— М овчати и видповидатн?— дивувався я.— Ба та 
якж е я видповим*, як* буду мовчати?

—  Гм*, гм*!— покректав* знов* війт*.-—А скажить 
вн нам* насамперед*, як* ви ся називаєте?

—• Я? Або ви хиба не знаєте? Ч н то я який чуж о- 
сильннй, чн що?

— Зараз* мени видповидатн! Хто тут* старший у 
сели— я, чн ви?

—  Я тут* в* своїй хати найстарший!— скрикнув* я, 
олютнвш нсь.— Щ о се за розбій такий? Я никому ни­
чого не винен*, а тут*  мене нападають! Пане війте, я 
на вас* скаргу подам*!

—  Хе, хе, хе!— сміявся війт*,— а днвить, як* ставить­
ся! Никому ничого не винен*! Ну, ну, дай то Боже! 
зараз* будемо вндити! А скаж н-но ти мени, невинний 
чоловиче, де ти того забитого ж ида подив*, що-сь 
учора по-ночи виз*?

Мени нараз* мов* луда з* очей спала. Як* не за­
регочуся, як* не зайдуся смихом*, то гунцвот* *) не 
моє имя, коли так* реготався вид* уродження свого. 
Трохн-єм*, каж у вам*, на землю не покотився зо 
смиху.

Війт* став*, як* оте теля, що об* нови ворота 
вдариться. Але дали знов* внзвирнвся на мене.

*) Гунцвогь—собака, з-ь нимедьк. НипсізїоМ.
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— Куме, я тоби по добру кажу, не смійся, признайся 
до всього, то вж е я вставлюся за тобою, щоби тебе 
високий суд-ь не новиснв*, щ оби тоби ж и ття  дару­
вав*. Не видпирайся, коли не хочеш * на шибеници 
ногами перебирати.

Я ще дужче зареготався, аж *  за ж и ви т*  руками 
держуся. Се й зовсим* розлютило війта.

— В’яж ить його!— крикнув* вин* десятникам*.
— Але ж *  пане війте!— сказав* я, отямивш ись,— по­

стійте, я вам* у всим* признаюся, навить ласки вашои 
не буду просити в* суди. Вже як* маю висити за 
одну ногу, то краще за обндвн!

—  Признаєшся?
—  Але "ж*, розуміється!
—  Ну, де ж *  той забитий ж ид*? ІД е його не зако­

пав* пид* вугло?
—  Ни, ни!
— Ну, а де ж *  вин* є?
—  Т аки леж ить у стодоли.
— Ходи, покаж и нам*.

Взяв* я ключа, йдемо. Гляджу, аж *  пид* стодо­
лою варта. Ну, Богу дякувати!... И Савка тут*! Щ е 
липше! А народу насходилося— повна обора. Щ о то, 
звистка рухнула по цилим* сели, що „деревлявнй ф и- 
л о со ф * “ ж ида забив* тай пид* вуглом* закопати хо­
тив*. Я йду посеред* той голоти тай усмихаюся, а 
тут* мир* бож ий  лиш *: шу, шу, шу! будим* то: адить, 
и вишати його будуть, а вин* соби байдуже! що то 
„деревляний ф и л о с о ф * .“
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ГІрьійшовь я пидх двери, а десятники все коло мене!
— Ну, прошу, пане війте, ось де той забитий жид'ь!

Вій ті , п о зи р н у вь  и очи витрищ ивх .
—1 А-а-а! Ба, то що?
—  А оте саме, що-мх учора визх по-ночи. Скринька 

до ризання сичкьі!
Т утх  увесь наридь, що товпився довкола стодоли, 

якх не зарегочеться, то Господи твоя воля! ГІевно аж х 
у неби чути було той регитх. И десятники, и при­
сяж ний, и польови— вси реготалися, навить війтх 
усмихнувся и зачавх мене перепрошувати за цилу тоту 
оказію тай за те, що повиривх дурному Савди. Смиху 
на пиле село! А скриньку мою якх зачали того дня 
пробувати, то мени п’ять околотивх соломи поризали! 
О тх такх то я до скриньки прьтйшовх и зх цилои 
громади смихх зробивх!
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Д о в б а н ю к ь .

а його властиво такт, тильки прозвали Д ов- 
банюком* за те, що все ходив* у тих*  шля- 

хецьких*, незбираних*, як* то каж уть, вибачте „дов­
баних*" ш танях*. А звався вин* властиво Городнсь- 
кий. „Ш ляхциц*" був*, правда, що з* тих* ходачко- 
вих**), але фум и**) шляхецькои стильки, що хоч* и 
графови не встид* би. Йде ото, бувало, вулицею, 
обшарпане, в* полотняний два роки непраній, затала- 
паній по колина,— хто б* його не знав*, то б* йому 
шматок* хлиба дав*, як* дидови ***),— а зустринеться 
з* хлопом*, то надується, як* той индьж*, нис* до­
гори, ниби зори личить, тай просто насупротнв*, не

*) Х о д ак и — постольї; ш ляхта х одачкова— та, щ о  вт> ію с то 1 
лахт> ход и ть , бидна.

**) Ф ум а— го н о р ь .
***) Д и д т,— старець, ж сб р ак ь .
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вважає ни на щ о. И най-но би поважився чоловикх 
не обминути його або пидтокою за полотнянку заче­
пити, то такх зганьбить, що й обх свити не стямишся!

—  А ти мудю! А ти  хлопе! А ти  опришку *)! чн не 
бачншх, що я йду, не кож еш х уступитися?

Свои люде вж е знали оту його фудулію **), то 
тильки всмихнеться, бувало, тай скаже:

—  Ну, ну, пане Городнськнй (якх би не сказавх 
„пане", то крий мати божа, образиться на смерть!), 
вибачайте на сей разх, я не хотячи!

И Городиськнй гордо кивне головою на знакх, 
що переминивх гнивх на милость, и почалапкає соби 
дали вулицею. А коли се лучалося зх незнайомимх, 
чужосильнимх чоловикомх, то такий не разх стане, 
слухає-слухає Довбанюковои ганьби, а дали побачить, 
що чоловичокх зовсимх ледащо, тай почне кпити соби 
зх нього.

— Ба, а чому ж х  то гіанх у карити четвернею не 
йидуть, а тильки пишки по болоти чвалають?

— Чбкай-но ти, чекай,— скрикне на те Довбанюкх,— 
прийде ще такий часх, що ми, шляхта, будемо вами, 
хамами, йиздитн!

—  А бодай то Богх про те не довидався,— сміється 
чоловикх, а Довбанюкх ище дуж че лютує.

*) Опрншокг—розбшшща.
**) Фудулія'—пиха.
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—  Орати будемо вами, такх! А вашими бабами во­
лочити, щобт> ти знавг! Т и  гадаєшт., що я жартую? 
Чекай тильки, за два роки Польща буде, побачишх!

Почувши таку бесиду, чоловикг швидко перестає 
сміятися, зь  якимось острахом'ь позирне на Довба- 
нюка, дали сплюне що сили, тай мовчки рушає вх 
свою путь. А Довбанюк'ь також'ь сплюне тай воркоче 
соби иид'ь носомг:

— О т г  хами! Які. соби розибрали! Забули вж е дис- 
циплину, зовсим-ь забули! Але чекайте лишень, прийде 
ще на васх криска *), пизнаєте ви, що шляхтичт», го 
не хлоігь. Най-нй тильки намь Польща вернеться!

Д уж е часто вин'ь, бидолаха, оту небижечку Польщу 
згадувавг. Тай Б о гг  його знає, як'ь йому здавалося: 
чи тоди грушки на вербахт, рости будуть, чи кала- 
чова туча спаде, чи що? Т е тильки видавалось йому 
певними, що тоди й найгиршому ш ляхтичови що-день 
пущання буде. А тут-ь у нього, бидолахьі, іцо-день ве­
лика п’ятниця. Робити, бачите, не хочеться такт, 
тяж ко, як'ь хлопови; своихг достаткивг хиба тильки, 
що на хребти, ну а йисти треба. О тх  такт> де саду 
пильнувати, вх пасици ройивх доглянути (хочх бжшгь 
дуже боявся и на гіасичництви не розумився), пидх 
часх толоки коло женцивь постояти або зимою ски- 
покг наколоти та зби ж ж я на млинку провіяти— тильки 
його й робо їн  б ую . А не кличе, бувало, й до такои

*) Крьіска—черга.
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нихто, то винь литомь у лис'ь на губи *) плентається, 
набере голубинок'ь, гиркань, сиройиж окь, накладе де- 
небудь багаття тай пече-пече и йисть. А зимою, то 
такт, таки голиручь изь хати до хати волочиться,—  
посидить, посопе, побалакає, коли що дадуть, то пе­
рекусить, а якь ни, то дали плентається.

Було вь  нашимь сели килька багатихь ш ляхти- 
чивь, ще й тескн Довбанюкови, все Городиськи, хочь 
и не свояки. Т ото  вж е зглядь мали на нього. Л итомь 
до роботи запрошують та й зимою не забувають. Не 
знаю, чи тамь змова м иж ь ними була, чи що,— до­
сить, що коли Довбанюкь у нихь не сндивь и не 
стравувався, давали йому „лигурально" щ о-тиж ня по 
гарпеви ячминнои муки. Ми, дити, бувало смиху 
маємо!... Скоро тильки субота, вечирь, мій Довбанюкь, 
ничого никому не каж учи, бере мишечокь за реминь, 
тай у село. А ми також ь ничого не каж учи, тай за 
нимь.

—  А ви куди, колодачики. (Вси дити у нього зва­
лися ,,колодачнки“)? .

—  Т а такь соби! Бижимо послухати, видки пси гав­
кають.

—  Д амь я вамь псивь!
И винь грозивь намь пальцемь. Д уж е, бачите, не 

любивь, коли хто за нимь пидглядає, що винь робить, 
або куди ходить. А намь тильки того й треба. Намь 
хочь би й у кинець села пробигатися, аби тильки

*) Губн—грнбн.
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Довбанюка подрочити. И як'ь то вж е вин* извнвався, 
через* плоти скакав*, у кукурузн та в* конопли хо­
вався, щ об* тильки змилити нас*, щ об* ми не знали, 
в* котру хату вин* заходить. Т а  куди тоби схова­
тися перед* чотирма парами всевидющих* дитячих* 
очей! Куди вин*, туди й ми за ним*, та все кричимо:

— Пане Городиський, гепг-геп*! Пане Городнський, 
геп*-геїгь!

—  Ну, ну,— воркоче вин* из* конопель,— гепну я 
тебе одного з*  другим*, лиш * ти не йди мени з* 
очей!

А коли вж е дистане свій гарчик* муки, з* хати 
виходить тай просто на вулицю. Т оди вж е ани гадки 
по-за плоти скакати. Самою серединою дороги суне, 
и борони Господи до нього пидступити! 'Гай просто 
до нашои хати! З *  моим* татом* вин* якийсь давній 
знайомий був*, ну тай пасика у нас*, сад*; досить, 
що вин* усе любив* пересиджувати у нас*, коли де- 
инде дила не мав*. „Т ут*  моє прнпнновнще, каж е 
бувало, поки не прож енете". И скринька його зо 
німаттям* у нас* у комори стояла. Навить горнець 
свій и лож ку зализну в* тій самій скрнньци мав*. 
Так* то вин* у тим* горшку щ о-дня соби у нас* 
лемишку варив* из*  той муки. Зварить бувало, водою 
роспустить тай сьорбає. Мама не втерплять, капнуть 
йому молока до той бевкн, а вин* одвернеться, ниби 
не бачить, щ об* не потребував* дякувати. Не любив*, 
бачите, виду показувати, що хтось йому ласку робить, 
а вже попросити кого про щ о— радше з* голоду згине!
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„Щ о то,— кажуть бувало мама,— шляхсцька манерія!" 
'Гай байдуже соби, привикли до старого Довбанюка.

Такт, отж е послухайте, яка то старои голови на 
старисть дурниця вхопилася. Недиля була, десь такх 
передх Петром-ь, саме того року, якх то та польська 
рухавка у Варшави спинилася. Газет'ь у насх тоди 
ніяких'ь не було, а такт, тильки глухи висти помиж х 
народомх ходили, що „Поляки прийдуть, хлопивх ри- 
зати будуть1', або що найменше „панщ ину11 завернуть. 
Хлопи дуже похнюпились, а шляхтичи мові, на дрижд- 
ж ахх росли. А село наше, бачите, мишане: бильша 
половина хлопивх, а менша ш ляхти. А що вж е нашх 
Довбанюкх, такт, сей не разх и кризь сонх крнчавх: 
„Чекайте-но ви, хами, скоро Польща буде! Ми вамх!“

Видх самои весни ходивх, якх загорилий. Д о ро­
боти ніякои, хочх його ри ж х, то не пиде, а хочх би 
й пишовх, то що зх  нього за робота! Нехай тамх соби 
рои летять, куди ихх Богх провадить, нехай косто­
гризи та сорокопуди черешни обйи дають, нехай па­
стухи весь плитх на огонь поламають, нехай каня*) 
вси гусята поб’є— винх ани не бачить, ани не чує ни- 
чого! Адже швидко Польща буде! Т о  й не дивниця, 
що поки що до чого, а наш х Довбанюкх таки порядно 
зх  голоду мливх. На його лихо и губи того року не 
зародили, й риба не ловилася. Якх би не той гар- 
чнкх ячминнои муки, що йому щ о-суботн тескн да­
вали, то бувх би Довбанюкх, таки не дочекавши

*) Каня— яструб-ь.
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Польщи, з'ь голоду згинув*. Мама прогодувати його 
не могли, бо у них* и своих* дитей було досить, а 
передновок* *) тяж кий випав*. Але Довбанюк* бай­
дуже соби: чим* тиснише коло нього, тим* дуж че 
вин* за своєю Польщею вбивається.

Сидимо ми отак* на приспи з*  полудня: тато, ще 
килька сусидив* и ми, дити, а Довбанюк* на синеш- 
ним* порози лемишку йисть, таки з*  горшка, не ро- 
спущену. П ожурилися наши газди псредновннком*, а 
дали на повстання зійшли, росказують, що хто на 
ярмарци чув*, або вид* чужосильних*.

—  К аж уть, що щось Москаль перемагає,— бовкнув* 
оден*.

—  Х тр то каже? Хто сміє казати?— аж *  скрикнув* 
Довбанюк*, зирвавшися з* порога й кинувш и до 
горшка своєю зализною ложкою.
—  Ой, пане Городиськнй, круто з*  вашою Польщею! 

Гам*, повидають, Москаль повстанцив* як* риби в* 
саку ловить, а котрих* зловить, то з* тими таке ро­
бить, що був*-був* когут* , а потому зистав* каплу­
ном*!,..

— Дурни повидають, а ще бильши дурни слухають!

— Н у, та ми власне по-тиху соби шептали, щ об* ви 
не потребували слухати.

Загальний регит*. Довбанюк* аж *  почервонив* 
зи злости, але не сказав* ничого, тильки сив* назад*

*) ІІередновок'ь, передновьінокт>— част> передті НОВЬІМТ. х л и -

бом-ь.
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на поригх и взявся знов'ь до свого горшка зх  ле- 
мишкою.

— От'ь дармо-сте пана розгнивалн,— дрочьіться одинх 
газда,— хто знає, може онх завтра Польща буде! Т ото  
будете вх ярми ходити , що аж х  гей!

—  Га, якт, у ярми, то вх ярми,— видказує другий.— 
Але я гадаю, що пан-ь Городнськнй не будуть таки, 
покажуть свою велику ласку для насх, дурних-ь хлопивх.

А Городнський ничого, тильки сопе та ячминну 
лемишку уплитає. Кольї втимх собаки загавкали, а зх 
сусиднього закаулка розлигся, немовх цапиний бекх, 
тонкий голосокх:

—  Горшки друтоваць, мамо-о-о-о!
—  Агій, сказився та вх недилю горшки дротує!— 

загомонили газди.
—  ГІрегірашамх, я семх завтра подротую, а нини 

тильки шукамх, де семх проночую!— обизвався з-за 
плота такий самий цапиний голосх дротаря.

—  Чи бачх, який хитрий! Ну, ходи сюди, ходи!— 
сказали тато й показали дротареви перелазх.

Дротаривх у насх вх ту пору дуж е радо прий­
мали, бо дротарь усе одно, що газета: про всяку вся­
чину роскаже. Бувало повна хата людей найде, якх 
комашни, а винх соби на лави засяде, та „семх“ та 
„лемх“— и плете, що йому слина на язикх наверне, а 
люде аж х  роти пороззявляють та тильки ахають. Тай 
волочилося тихх дротаривх багато, що килька день 
усе якийсь новий. Чутка йшла навить, що ихх нав­
мисно пидсилано. Одни казали, що ихх пани пидси-
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лають, аби хлопивг бунтували, а други казали, що 
уряд* пидсилає, аби пантрували, чи хлопи справди 
не бунтуються.

Такт, и сей дротарь. ІІерелизг на подвир’я, приви- 
тався зь  газдами тай сив-ь на приспи. Спочиває. Газди 
його роспитують то про се, то про те, а винг ни­
чого. Слово-два скаже, тай дали сопе. За невеличку 
хвилю вже видкись по селу чутка пробигла, що дро­
тарь об’явився. О го, заразг пивь подвир’я людей по- 
сходилося новинь послухати. Т оди  мій дротарь якг 
не розбалакається! Зразу затинавг и „сем г“ и „лем г“, 
пливг щось таке, що мара знає що, а дали почавг 
чисто по-польськи, тай уж е не про що, якг тильки 
про повстання. ІІочавг росказувати, якг  то повстанци 
бьють Москаля, якг  Французг та Англикг туй-туй уж е 
Полякамг на помичг виступлять, якг  и наш г цисарь 
ничого иротивг того не має, щ обг Москалеви „ курти 
скроити", якг  то де инде и хлопи до повстання йдуть, 
а пани хлопамг не ли ш г панщину, але й уси лиси та 
пасовиська дарують.

— Р о з с іє ,  Ішігіе, р6]<І2сіе!— говорив ь ви н г.— Оісгугпа 
\уоіа! 31исЬа]сіе ріозпесгкі!

Тай затягг  своимг цагшнимг голоскомг:
Зіб], \\’го§и, зіб]
Во піе изіаі Ь6)!

Спиваючи винг пидскакувавг, крутивсь на одній 
нози, помахувавг у одній руци звоєм г дроту, а вг 
другій тимь ш иломь, що горшки править. Люде слу­
хали, д и ви л и ся 'якг  на комедію, де-яки сміялися, жинки
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хрестилися. А коли лротарь закинчивь свою писню 
страшними словами:

Ро\уіе5Іту \уаз ро рагге,
Сгупо\упікі сіу^пііагге!—

ТО вси вибухнули ГОЛОСНИМ!,  реготом-ь, такт, кумедно 
вертався та перекривлювався дротарь.

—  Рб]с1йсіе, Ішігіе, р6]сІ2сіе!— прнговорювавь винт, да­
л и — Рокагсіе, ге \уу \уіегпе рокк іе  сігіесі!

—  Т а брешеш-ь, козячий сину!— сказав-ь на те з-ь 
добродушннмт. притиском'ь одент. газда, — бо ми ани 
не лити, ани не польськи!

— Дротарю, я йду зт> тобою!— розлигся наразі, риз- 
кий, могучий голосі.. Уси озирнулися й ахнули. На 
порози синешнихт. дверей стоявт. Довбанюкт. зт. гор- 
шкомт. недойиденои лемишкн вт. одній, з-ь зализною 
ложкою вь  другій рупи, и не зводячи очей изт. дро- 
таря, грозивг, бачилось, цилому свитови.

—  Я йду зт. тобою, чуєш г, дротарю!— проказавт. вин-ь 
ише разт>.— А их-ь не клич-ь, се хлопство ничого не 
розуміє.

—  Довбанюку!— скрнкнув-ь йому мій тато, забувши 
навить утитуловати його паномг.— Чи ти стикся, чи 
тоби що такого!

—  Мовчи, хаме!— грнмнувт. Довбанюкт., кинувш и на 
тата таким'ь неописано згирднимь поглядомт., якого я 
зроду не бачивт. и бачити не буду. И не кажучи 
бильше ничого, винт. обернувся, ПИПІОВ'Ь до комори, 
видимкнув-ь свою скриньку, вложивт. до неи горнець 
до половини повний лемишкн, положивт. таки необ-
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терту ложку, замкнув* скриньку, сховав* ключа в* си- 
нях* пид* ступу, и взявши в* руку палицю, вийш ов* 
на подвир’я.

— 1'урра!— повитали його люде голосним* окликом*5
—  О т* козак*— р із*  козак*!
— Оперезався— зовсим* зибрався!
—  Хоч* до повстання, хоч* у просо горобцив* 

лякати!
Мов* град* сипалися глузування на Довбанюкову 

голову. А вин* ничого соби. Взяв* дротаря за-пид*- 
руку, навить не вклонився никому, тай пишли.

— Гей, музики військовои! З *  парадою провести пана 
капитана!— крикнув* хтось, и за хвилю де не взялась 
юрба хлопцив* з*  цебриками, нецками *), скипцями, 
друга з* ’ патиками, тай лупг-цуп*, трахг-тарах*, та­
рабанять що сили! Я й сам*, тямлю як* ннни, лупив* 
по цебрику, що трохи дна не вибив*. К рик*, кгвалт*, 
гармидер*! А за бандою друга купа йде— парубки, 
газди, та ревуть-ревуть:

Пристань, Юрку, до вербунку,
Будеш * й и с т н  з*  маслом* курку!
Будеш* й и с т н , будеш* пити,
Довбеньками воши бнтн.

Ну вже, одно слово, з*  знатною парадою прово­
дили ми Довбанюка аж *  за село. А вин* ничого,— 
пишов*, навить не подякував*.

*) Нецкн—ночвн.
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Минули ж нива— за Довбйнюкомг и слухи загули. 
М овг у воду кинув*. Уже люде й сміятися перестали. 
А ж г ось на периіои Матки зновг якось такт, випало, 
що у нась на приспи народу зибралося чимало. С и­
дять, балакають. К оли наразг глядимо— лизе щось 
улицею, обдерте, згорблене, скулене, ледви ноги за со­
бою тягне. Тай ноги лепськи: подряпани, покровавлени 
по сами колина, бо якг-р азг  тильки до колинг останки 
ш танивг досягали. Л изе просто на наше подвир’я, 
наближається, здіймає з г  голови щось ниби лопушшя 
ликом ь пов’язане... Господи, та се жт. винь самг, се 
Довбанюкг!

—  Юрку! Пане Городиський! Чи то ви?— скрикнуло 
разомг до нього кильканадцять голосивг. Але вг  жад- 
нимг голоси й тини насмишки не було.

—  Я!— видповивг коротко Довбанюкг, и, здавалося, 
з г  крайнимг напруженнямг усихг силг випростувався 
й гордо пройш овг кризь натовпг людей, що заразг 
його обступили. Уси до нього з г  запитаннями: а що? 
а якг? а де? а куди? а коли?— а винг ани слова. Д о 
синей, та пидг ступу, та до комори, та до своєи 
скриньки. Видимкнувг и першимг диломг хапг за 
горнець з г  лемишкою та за лож ку зализну. Горнець 
бувг повний и лож ка була повна, але—плиснятнни. 
Йому байдуже!. Немовг ничого й не бувало, сивг на 
той самий синешний поригг, здряпавг плисень, та 
я к г  почне йисти, якг  почне!... Люде обступили його 

довкола и постовпили.
—  Видний чоловикг! Два мисяци ничого не йивг!
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На силу мама вирвали йому зх рукх заплиснилу 
лемишку та дали теплого борщу, пирога, молока. На 
силу п о п о й и в х  и  трохи очумався. На силу розгово­
рився.

— Та де ж г  ви були?
— А дидько знає! Десь на граници.
— Та що ж г  ви робили?

— А дидько знає! Якись дуби тягавх. Було наст, 
дванадцять, такихх самихх старихх дурнивх, які. я. 
Завели насх до якогось пана тай тамх казали ж дати  
на розскази. Ж дали  ми ж дали, розуміється, вх л и с и . 

Дали панови навкучилося, тай каже намх: „отх, не 
маєте тутх що робити— тягайте оти дуби зх  того боку 
граници на сей би кх“. А то вамх черезх лиси та 
нетри таки, що крий Боже! „Се, каж е, потрибно буде 
для воювання, коли сюди війна прийде"... Т ягати  
каже швидко, а й и с т и  дає де дали, то все скупише. 
Тягали ми, тягали,— адить, якх обтягалися! а дали 
взяли тай утикли!

— Та куди ж х  ви ходили таки довги часи?

— А дидько знає! Найбильше лисами...

— И нихто вамх ничого не казавх?

— Ни, нихто. Я гадавх, що хочх арештують та цю- 
пасомх до села видишлють— отж е не хотили. Ири- 
йшлося самому, голому й голодному, паляндруватн. 
Господи, що я назнався, що я назнався!...

— Ну, а вх повстанни ви були?

— А дидько знає! Здається, не бувх.
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— Ну, а Польща буде?— вирвалось у когось мимо- 
воли.

Довбанюк* тильки голову похилив*. Мовчав*, мов­
чав*, а дали зирвався, тупнув* покаличеною ногою в* 
землю, махнув* зализною ложкою по повитри в* яки­
мось нео'значеним* напрями, та на циле горло як* не 
крикне:

—  А нехай им* там* усим* тристенньш дидько ма- 
тир* мучить!...

У лютим'ь, р. 1886.
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нчнтавт, отеє я вь  газетах!.—бо я письмен­
ний трохи—що Богь д а т . нашому краєви та­

кого доброго маршалка, що каже: „Всихт, силі, доло- 
жу, щобт, тильки домашній промислі, у Галичини 
пидвнгнути. Вже нехай соби там'ь що хоче падає, а 
що хоче пропадає, а домашній промислі, мусить пид- 
нестися!" Читаві, я такожт,, які. то дуж е вихваляють 
той наші, домашній промислі, таки велики панове, які, 
гр. Дидушицькнй *), и. Вєржбицький "") та инши, які, то 
вони за дороги гроши скуповують гуцульське череп’я, 
шмаття та деревляни вироби, и не тильки виставляють 
ихь на показі, усьому свитови, а ще й портрети зі, 
нихт> малювати каж уть и книж ки про нихт> пишуть. 
Ну, думаю соби, хвала жт, тоби, Господи! Адже хочт, разх 
и вт> наше виконце засвитить сонце. Чень може й мени

*) Мова тутгь про гр. Володимира Дидушицьтсого, що за- 
сновавь цииньш нрнродопьісний, археологичньш та етнографич- 
ний музей у Львови.

**) Людвик-ь Іієрж бицький коло 1880 р. бувт. директором!, 
миського промислового музею у Львови й вндав-ь цининй атласі, 
“^ 2огу рггешувіи Йошо^едо теїозсіап па Кизі“.
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всмихнеться година. А треба вамг знати, що й я, хочг 
ниби заможний и господарь на грунти, таки де-що 
тимь домашнимг промисломг займаюся. Правда, про- 
мислг не Б о гг  зна який: виробляю лож ки, нецки та 
кропила з г  дерева. Се вж е у насг у  роду держ иться, 
з г  дида-прадида. Маємо за давенг-давна свій лисокг, 
сами берези, липи, клени та ясени, и така вж е вг  
насг установа: скильки котрий у родини старнхг де- 
ревг зрубає, то має два рази стильки молодихг заса­
дити. А середнихг зовсимг рубати не вильно.

Я кг кажу, промислг не Б о гг  зна який. Зрубаю 
три стари дерева, то вистане матеріялу на рикг або й 
на обидва. Робить чоловикг по бильшій части „на 
урядг", на замову, а на продаж г хиба де разг у рикг 
вьівезу те, що полишається, що люде просто з г  хати 
не розберуть. Хиба що кропила два рази до року вожу 
на Кальварію на видпусти, та до Самбора на Матки, 
та до Дрогобича на святои Трійци. А лож окь  моихг 
ь:а ярмаркахг нигде не побачите. За ложками до мене 
люде з-за двадцятои граници ходять, и що тильки 
нароблю, заразг росхапують. Не буду хвалитися, але 
те тильки скажу, що люде каж уть: нема надг мои 
лож ки. И лехки, и зручни, и тривки. Не знаю, чи 
тямите ви, що у насг по селахг кож ний ложкарь має 
свій осибньїй спосибг, свою форму лож окг: оденг 
робить таки незграбни, якг копачи, другий занадто 
гювугинани, такг що якг йиси, то все м у с и т ь  передь 
самииг ротом г розилляти, а инший зновг и добри 
робить, та т о ,  коли такг якось деревляне пасмо по­
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перетинає, що нехай тильки ложка вигляне трохи 
на сонце, або й такт, вид* кухоннои ж ари — зараз* 
трискає. Ниби то не велика штука деревляну лож ку 
зробити, а все-таки треба мати свои способи, знатися 
на матерій, вмити іи як* слид* поризати, вмити ви­
сушити, ну, и пропорцію видповидну при самій ро­
боти потрапити. И не з*  кож ного дерева добрий ви- 
риб* буде, треба й дерева дибрати.

У мене, як* вам* кажу, вж е з*  дида-прадида той 
промнел* ведеться. Так* от*  звичайно, коли з*  своим* 
найстаршим* сином* засяду лож ки робити, то в* 
нашій хати правдивий ярмарок*. Блискавкою висть по 
селах* розлетиться: „ого, Япь Яремишин* засив* лож ки 
робити!" И зараз* на другий день починають напли­
вати людонькове, а поперед* усього з* свойого села_ 
Ти мають перше мисце и дешевшу цину— така вже 
здавна умова миж * нами, а то бачите за те, що 
мени мій лисок* шанують. У камеральним**) чи в* пансь­
ким*, то крадуть що хто може захопити, а в* моим* 
ани прутика не ткнуть, хоч* сей тут*  пид* носом*. 
Ну, давній звичай, и вси вж е того держимося. А поки 
своих* уконтентую, то вже гляди— и з* других* сил* 
як* на свячену воду чекають.— „А для мене, куме, 
копу!" —„А для мене пив* копи!“— „А для мене на спил* 
з* Олексою копу!"— Позаписую соби всих*, визначу, 
на коли будуть готови, й вони соби йдуть. Але вже 
котри здалека, з-над* Днистра, з* Д олив* попрн-

*) К ам еральн и й  - к а з е н н и й .
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ходять, тнх'ь ніяково ни зт> чнмт. видправляти: чекають 
поки не нароблю стильки, скильки им-ь треба. Не разь 
по п’ятеро й по десятеро ночує вт> мене то ПИД-Ь шо- 
пою, то на току вь стодоли. А ввечери, видима 
ричт., треба потрактувати людей чимт> Б огь давт.. Ми 
з г  синомт. робимо на виснихт. стильцях-ь, каганець бу­
вало свититься, а чуж и люде позасилають на лави, 
розмовляють, оповидають, якг  имт> ж иветься, що у 
нихт> нового, а кож ний при тимт> очима пасе мою 
роботу, чи швидко в и д і й д є  той, що передг нимт. 
стоить.

'Гакнй то бувт. той наші. промислі. домашній вид-ь 
давних-ь часивь, вид-ь коли затямили люде. П ож итку 
зт> того не багато, бо цина лож ци— дрибниця, а напип- 
натися коло неи чимало, ну, але бодай чоловик-ь з-ь 
людьми живт>, здибався, мавь знайомих-ь, мав-ь поша- 
новок-ь по чужих-ь селах-ь, де тильки було показати­
ся,— ну, и не безх того, щ обг часом-ь де-що й до 
господарства не докапнуло.

Такт. от'ь вичитавш и, що там-ь у Л ьзови настав'ь 
такий добрий маршалок'ь, що хоче бути опикуном-ь 
нашому промислови домашньому, я а ж ь  Богу подя­
кував!. на радощах-ь. Правда, не мигь я того дочита­
тися, яким-ь то способом-ь хоче пан-ь маршалокт. пид- 
носнти той промисль, але врадувала мене сама добра 
воля. Вже то, думаю соби, такий пан-ь мудрий и вель­
можний винайде соби способи, про яки намь, про­
стимі. хлопам-ь, и не снилося. А на рази хоч-ь те 
добре, що звернув-ь на нас-ь своє око: поможе— не по­
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може, а хочь оборонить нась виді, ж идивь, що то 
килькохь знайомихт. мени ложкаривь такт, хитро взяли 
в'ь свои руки, що бидолахи днями й ночами усею 
хатою сидять та роблять лож ки для ж и д и в ь  по ю  
крейцаривь одь копи. Матерія жндивська— се такт., але за 
роботу такий бидолаха ледви стильки дистає, що зь  
тяжкою бидою видихати може. Пробували ж и ди й 
до мене пидійтн, але не вдалося: у мене свій грунть 
и своя матерія, тай не такий я, щ обь мене зловити. 
Давали навить гроши вь  позику и до спилки напира- 
лнся. „Давайте, каж уть, до спилки фабрику деревля- 
ннхь виробивь залож нмо." И тимь мене не пидйихали. 
„Дайте ви мени спокій— сказавь я имь,— шукайте соби 
своихь ж идивськихь спильникивь, а я соби буду по 
старому свою роботу робити." Видь того часу почали 
рити пидо мною. ІІид’юдили комисаря податкового, щ обь 
наложивь на мене податокь зарибковнй. Але комисарь 
бувь чесний чоловикь, ж ндамь на слово не повиривь) 
зайихавь до мене, оглянувь мои струменти, мій лисокь, 
мій складь сухого дерева, переслухавь людей, а переко­
навшися, що займаюся роботою тильки вь хвиляхь 
вильннхь видь господарства и на малий розмирь, длвь 
мени спокій и ж н д и вь  видправнвь ни зь  чимь.

— Певно то попередь усього йде про те, щ обь обо­
ронити наш ь домашній промисль видь такнхь непро- 
шеньїхь опикунивь,— подумавь я соби, вичитавш и про 
щири для нась заходи пана маршалка.—-Го, го ,— го­
ворю зрадивши до своихь знайомихь,— а видите—  
хочь разь и зь  нашого ІІидгир’я на всю Гали­
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чину свитло плине! Адже жт, пант, маршалок-ь изт, 
нашого близького сусилства, зт, Старого Миста *)! Смило 
сказати можу, т о  мои й мого батька лож ки вигоду­
вали його на чоловика. Старомійськи все тильки видт, 
наст, з-ь давен-ь-давна лож ки купують. А вже певни- 
сенько, що вт, наш ихь нецкахт, його дитиною купали 
и нашимь кропиломт, кропили! Ну, то й не диво, шо 
наст, пригадавь соби теперт,, коли такимт, паном* 
зробився. Чекайте лишень, яку то винт, для наст, по- 
мичт, придумає.— А людонькове слухають той мови, тай

соби ж-ь радіють.
  що жт,, дай Бож е, щоби то й зт, нашого про­

стого стану вийшовт, для цилого краю пожитокт,! 
Одент» тильки невирний Хома найшовся вт, сели 

такт» навить и звався Хома 1 убатнй.
—  Е, каж е, куме Яию, не маєте ви й доси чого на- 

рикатн на свою долю, а на панську помичт, не спу­
скайтеся! Я тамт, панив-ь не суджу, але те вам-ь каж у 
якт, старий: николи якось панська ласка хлопови на 
на здоровая не виходить. Не дарма то стари люде й 
приповидку зложили: не миряй свого носа зт, панами, 
бо якт. твій буде довший, то тоби вриж уть, а якт. 
буде коротший, то тоби жт» натягнуть. Панська ласка

бнстримт, конем-ь йиздить.
— Я вам-ь тому, куме Хомо, не перечу сказав ь я,

и на жадну' панську ласку не спускаюся, але думаю,

*) Мова тут-ь про колишнього краєвого маршалка Ми­
колу Знбликевьіча.
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ІДО ЯКТ> буд е  ЛЮДЯМ'Ь липш е, то й мени б у д е  липш е, 

и щ о таки панг марш алокг сливг на ви тер г не мене.

Т акг  то ми соби балакаємо сюди-не-туди, а ж г  
ось приходить новий нумерг газетний той, що то іи 
зг  кумомг дякомг до спилки пренумеруємо. Пише 
тамг щось довго и ш ироко про якись „корпорацій 
примусови." Щ о за чортг? Читаю я, читаю, зразу 
н и ч о г и с и н ь к о  не розумію, а дали находжу, що то про 
цехи мова. Давни цехи мають бути видновлени, з г  
самого Видня наказг прнйш овг.— Е, думаю соби, се не 
про насг писано. Ц ехи— то для мистг, для ремиснн- 
кивг, а у насг по селахг якг  свитг свитомг цехивг 
ніякнхг не бувало тай не буде!

Було то якось в г  пущання, зимою, а о т г  такг 
коло середопистя забираюся я з г  снномг до л ож окг. 
Робимо день, робимо другий, третій, народу збирається 
все бильше, балакаємо. А ж г ту тг  шандарь над­
ходить.

— Добрий день!
— Добрий день!
— Дай Бож е щастя!
— Дай пане Боже! Д якувати за слово добре.

С ивг винг на лави край викна, дивиться на нашу 
роботу, а дали каже:
— А що се у васг, господарю, стильки людей?
— Т а такг, за ложками поприходили.
— Т о ви лож ки робите?
—  А вж е ж г  роблю, о т г  такг часами, якг хто за­

мовить.
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Взяв* винг одну готову ложку, оглянувг.— Гарна 
робота,— каж е.— А де то вн вчилися того ремесла?

—  Нигде. Т о  в г  насг у роду, з г  батька на сина пе­
реходить.

—  А, такг! А маєте ви свидоцтво здатностн?
Я видивився на нього, якь, не при васг каж учи, 

теля на нови ворота.
—  И чого ж г  ви такг на мене витрищ илися?— каже 

шандарь усмихаючись.— Ч и не розумієте мене, чи що?
—  Т ай справди не розумію,— видказавг я.
—  Я кг то, хиба ж г  не знаєте, що вийшло таке право, 

щ обг нихто не ,смивг займатися ніякимг ремесломг, 
хто видг свого цеху не має свидоцтва здатностн?

Я остовпивг о д г  такои новини.
—  Ремесломг?...— пробовкнувг я.— А хиба ж г  се 

ремесло?
—  А що ж г  таке?
— С.... се ж г  домашній промнслг!
— Ха, ха, ха!— розсміявся шандарь.— Добрий то мени 

домашній промнслг, коли ви товарг на продаж г 
бите. Я кг би ви тильки для свого дому робили, то 
се бувг би домашній промнслг, а такг воно ремесл

—  Але якг  ж е  я маю з г  цеху свидоцтво брати, 
коли я до цеху не належу?

—  Т о  н и ч о г о  не значить. К оли узнають, що ви 
здатнн, то вамг свидоцтво дадуть. А поки такого сви­
доцтва не маєте, то й робити для другьтхг не маєте 
права.— З г  тим г шандарь и пиш овг, лишаючи насг 
м овг окропомг облитнхг.
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Щ о тутт. на свиточку робити? Запрягаю я кони, 
йиду до миста, а сина лишаю при роботи: не можна ж  ь 
стильки ч у ж и х г людей ни з г  чимг видправляти. Беру 
зт> собою на всилякий кинець килька срибнихг, и вйо! 
А ж г по дорози приходить мени на думку: ба, до 
якого то цеху мигг я належати? Який майстерг може 
вьідати мени свидоцтвз здатности, коли вь мисти ни 
одент, ремисникг виробомг л о ж о к г и кропилт, не зай­
мається? Га, що робити, миркую соби, треба буде йти 
до всихт>, хто тильки займається виробами зь  дерева,—  
може таки який дасть мени те прокляте свидоцтво.

ІІрийихавг я до миста, йду попередь усього до 
знайомого стельмаха. Росповидаю йому всю ричг: такт, 
и такт,,' де тутт, шукати поради? Т ой  зразу роз­
сміявся, а дали, коли я йому вияснивг, що вт, наших-ь 
селахг шандари не жартують, задумався.

— Щ о ж г , пане Я ремиш ннг,— каж е,— коли такг, то 
треба щось миркувати. Знаєте, у насг є ли ш г два 
цехи, що займаються деревлянимц роботами: стельмахи 
й столяри. Маємо ту тг  одного теслю, то той пристав-ь 
до столяривг, та одного бондаря— той у стельмаськимг 
цеху сидить. А куди бь васг припутати, сього я зов- 
симь не знаю. Х одимо—я пиду з г  вами— насампередг 
до нашого цехмистера, поговоримо з г  нимг, а якг  з г  
нимг н и ч о г о  не можна буде зробити, то пидемо до 
столярського.

— О, Бигг-заплать вамг, пане майстерг, за вашу 
прислугу!— сказавг я.
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Пишли ми. Стельмаський цсхмистерг намориш вг 
чоло, заворуш ивг вусами, коли я росказавг йому свою 
справу.

—  Внрибг л о ж о к г  до насг не належ ить,— видказавг 
коротко.

— А до кого ж г  належить?— питаю його.
—  Або я знаю? Се вж е ваша ричг, не моя.

Вийшли ми, йдемо до столярського цехмистера.
Сей политурувавг якийсь стилг и весь бувг замазаний 
терпентнною. ГІросивг насг систи на якихось дош кахг, 
самг сперся на столи й поклнкавг хлопця, щ обг йому 
сухими руками напхавг до носа табакн, чихнувг ра- 
зи вг зо три, и дослухавши моєи просьби, крикнувг:

— Т ам г до биса! А я к г  ж е  я вамг дамг свидоцтво 
здатности, що ви вмієте лож ки робити, коли я самг 
на тій роботи не розуміюся? Адить, у мене самого 
лож ки куповани.

—  А куди ж г  би то податися за такимг свидоптвомг?
—  Не знаю, люби мои. Найлипше пидить до старо­

ства, тамг вамг уж е вияснять.
Думаю соби— що ж г , коли до староства, то й до 

староства. И справди, є в г  тим г рація. У насг у вся­
кому дили найлипше до староства вдатися. Чи то по- 
датокг, чи хороба заразлива, чи справа церковна, чи 
пож арг, чи школа, чи дорога або мистг, чи скарга 
на війта—з г  уснмг йди до староства, якг  у димг.

Йду, попрощавшися з г  монмг знайомимг стель- 
махомг, але ледви що я на рннокг, до ратуша про­
стую (староство в г  ратуши), а ж г  ту тг  мій цехмистерг 
стельмаськнй сипг мене за полу.
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—  Слухайте, пане господарю,— говорить,— а ви при 
своій роботи вживаєте токарни?

—  Ни, не вживаю.
— А яки хг ж е струментивг уживаєте?
—  Та яких-ь би? Кримь сокири та пилки, хиба те- 

слмци, ризця й нож а висного.
—  Ну, так-ьже й кажить!— скрикнув* винг радисно.— 

В-ь таким-ь рази вас-ь очевидно треба приписати до 
бондарив-ь. А що у нас-ь окремого цеху бондарського 
нема, а одинокий тутешній бондарь належить до на­
шого цеху, то й вам-ь прийдеться до нас-ь пристати.

— А Бог-ь би з г  васг говоривь, пане цехмистру! — 
скрикнувг я по-дурному зрадивши.— Значить, буду мигг 
у васг дистатн о ту  нещасну карту?

— Ну, то ще побачимо. ГІорядокг вимагає, щ обг 
цеховои карти не видавати никому, хто у цехового 
майстра термину не вибувг и не визволився.

— Але ж г  бійтеся Бога,— скрикнувг я,— пане цех­
мистру! Чень ж е не скаж ете мени йти теперг 
до стельмаха або до бондаря вчитися лож ки ро­
бити, коли й таїсь ніякий стельмахг ани бондарь и хг 
робити не вміє?

— Ну, ну,— сказавг цехмистерг усмихаючнсь,— того 
я вамг не каж у, але цехови приписи мусите сповнити.

—  Я ки ж г  т о  п р и п и с и ?

—  М айстерштикг зробити— отеє перша ричг.
—  М айстерштикг? Який ж е  я вамг майстерштикг 

зроблю?
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—  А що? Кожному цеховому по пив'ь тузина ло­
ж о к г, а мени зо два тузннн, о т г  вамг и майстер- 
ш ти кг буде.

—  Ну, се б г  ище можна.
—  Але се ничого. Треба дати вписового п’ять рин- 

ськихг, на свитло цехове другихг п’ять, ну, а за те, 
що вамг безг терминовання карту видамо, мусите зло­
ж и ти  таксу 40 ринськихг и напослидокг, розуміється,

. почастувати цеховихг бративг. В г такимг рази ви­
дамо вамг карту, з г  нею пидете до уряду податкового, 
дистанете аркуш икг зарибковий, з г  аркуншкомг зго­
лоситеся до мене, впишу васг до спису майстривг 
цеховихг...

И викладавг се такг спокійно та розсудливо, не- 
мовг би вж е порядкувавг на столи почастунокг для 
цеховихг бративг. Злисть мене взяла, не дослухавг я 
його роздебендювання.

—  Бувайте здорови, пане цехмистру!—крикнувь я.
—  Ну, що ж г  се, куди ви?
—  До-дому.
—  Ну, а карта цехова?
—  Спасиби, вж е не потребую.
— А то чому?
—  Бо видг нини закидаю увесь свій промнслг. Знаєте, 

пане цехмистру, всього того, що ви мени т у т г  вили- 
чьіли платити, я Й за десять ли тг не зароблю, не ра­
хуючи вж е своєи матерій. Сховайте соби свою карту 
и свій гонорг цеховий! Обійдеться циганське весилля 
безг марципанивг.
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И пиш овг я, натиснувши шапку на вуха, щ обг 
не чути, як'ь кликавг за мною панг цехмистерг.

ГІрийихавши до-дому, якт. стій повидправлявг я 
чужих'ь людей, каж учи имг, що вж е бильше ло ж о кг 
не буду робити, а струменти вси запакувавг до скринь­
ки, пид-ь зам окг—и до комори: нехай леж ать а ж г  до 
липшого часу.

За, килька день знов'ь шанларь рип-ь до хати.
—  А що, маєте карту здатности?

Я рукою махнувг.
— Бог'ь зт. нею— каж у,— на що вона мени теперг! 

Вид-ь сього часу я не думаю й доторкнутися до ложки, 
хиба при йиди.

— Ну! пам’ятайте соби! Бо я к г  вас-ь зловимо на про- 
дажи, то прилади вси заберемо, и ще 50 ринськихг 
кари заплатите!
—  Чи такг? Ну, сю пересторгу справди варто соби 

затямити.

Т ак г  то я розстався зт. своимг промисломг. П о­
чувся чоловикг наразі, якт. безг рукг. Х одж у, нуд­
ж уся, а дали з г  нуди думаю соби: чекай ж е ти ,— на­
пишу хочг листа до самого пана маршалка! И напн- 
савг. Усе йому вн лож нвг. Я кг нашои роботи лож ка­
ми його ексцеленція*) в г  дитинстви годувався, якг  те- 
перг ми видг нього ждали опики та пидмоги, и якг 
насг раптомг отся цехова устава пидризала— все по- 
ряду. Виписавг я йому тако ж г, скилькн то в г  на­

*) Й ого е к с ц е л е н ц і я — єго п р е в о с х о д и т е л ь с т в о .
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ш их* сторонах!» ковалив*, шевцив*, ткачив*, теслив* 
та других* ремисникив* черезь ти цехи хлиб* потра­
тило, а на остатку, які. то цила та исторія зь  цехами 
тильки жидам* на добре вийшла, бо ж и д *  таких* 
збанкротованих* ремисникив* бере до себе ниби на 
службу, вироблює для себе аркушик* зарибковий, и 
каже бидолахам* робити на себе. Ж и д *  збогачується, 
а вони ледви диш уть... Виписав* я се все й пислав* 
до Львова, до рук* самого пана маршалка. О тж е ж *  
пидить-но ви: як* пислав*, так* и до нинишнього дня 
ніякисинькои видповиди нема. Ну, то воно й видима 
рич*: де б* там* такий великий пан* хотив* видпо- 
видати на базгранину простого хлопа! Тильки те мене 
дивує: на що в* таким* рази гомонитн так* голосно 
про пиднесення промислу домашнього?...

Сичень 1887 р.
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Д О а н и п у л я н т и .

І.

еля збудилася рано, ривно о пив* до сьомои. 
Збудилися з*  прьівьічкьі. Щ о другий день у 

неи передполуденна служба на почти, де вона служ ить 
експедиторкою. Передполуденна служба починається 
О СЬОМІЙ и тягнеться до другои по полудни. Целя, со- 
вистно и справно виконує свои обов’язки, які. зага­
лом* усн жинки,. допущени до якои-небудь публичнои 
служби; тим* то звикла здавна прокидатися о пив* 
до сьомои, чи того треба, чи ни, и ни за що в* 
свити вж е описля заснути не може.

•Хвилю вона вдивлювалася своими великими, чорни­
ми очима у супротивну стину, закрашену синявими ара­
бесками на сирому тли. Посеред* стини виснло велике 
дзеркало, а по обох* боках* його шнрокои, золоченои

—  117 —



рямн видно було дпи групи ф отограф ій  у ризьбле- 
н и хг деревлянихг рямочкахг. Т о  були ф отограф ій  іи 
товариш окг и зг  школи та з г  почтовои служби. Целини 
очи досить надовго зупинилися на ти х г  ф отограф іях^ , 
хочг рисивг лиць на н и хг не можна було роспизнати; 
в г  нокоику стоявг лехкий сутинокг, бо єдине викно, 
шо виходило на вулицю, заслонене було деревля- 
ною ролетою.

—  К отра то тамг година?— мовила Целя, и про­
с т я г т и  руку, взяла з г  круглого столика, що стоявг ту тг  
ж е  в г  головахг у неи, малесенький, золотий кишенько­
вий годннникг. Хоча з г  досвиду знала, що проки­
дається все о тій самій пори, але сама соби не довиряла.

—  П ивг до сьомои!— сказала вона. А мени здавалося, 
що я сьогодни заспала. Правда, ннни рано служби не 
маю, ну, але потурати соби не треба. Засплю ннни, 
то засплю й завтра и спизнюся на службу.

Т а к г  миркуючи, Целя пидвела голову и сила на 
лижку. Була вона тильки вь  сорочци, обшитій вгори 
коронкою й зипятій на плечахг, що заслонювала іи груди й 
плечи, лишаючи голими гарни, мовг и зг  слоновои 
костьі виточени руки й шшо. На двори бувь теплий 
маєвий поранокг. Лагиднимг рож евнм г проблескомг 
прссвичувало сонце кризь спущену ролету до покоика 
молодои дивчини, наповняючи й о г о  тепломг та па­
хощами весни, яки мишалися з г  пахощами води 
колонськои, що стояла в г  флякончику на туалетіш , 
и резеди, що цвила в г  великимг вазони на викни. Целя 
якийсь часг сидила немовг забувшися. Любо ій дихати
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тим* теплим* повитрям*, насиченим* пахощами, любо 
мріяти в* тій пивтемряви, що так* лагодить уси 
обриси и блиски, спочивати в* тій тиш и, зридка пе­
рериваній торохтинням* колись по вулици або гуком* 
далекои військовои музики, що виграє марша десь на 
третій вулици.

Але забуття не довго тяглося. Целя отряслася з* 
нього, стрепенула своєю головкою з*  коротко обстри­
женим*, мяхкнм* як* ш овк*, попелястим* волоссям*, 
надила панчохи й пантофельки власнои роботи и 
прудко зскочила з* лижка. Вона чула себе здоровою, 
свижою, молодою. Сон* покриЬив* іи; все, що було 
прикрого або неприємного вчора, передучора и в* цилій 
минувшини, теперг немов* не истнувало для неи. 
Думка іи, пивсоннд ще, спочиває з*  стуленими криль­
цями й не вибигає по-за пороги той свитлички, не 
заглядає в* будущину. Щ о там* будущина! Щ о там* 
минувшина! Якось то воно все буде! Целя почуває в* 
тій хвили тильки одну приємнисть, яку нам* чинить 
правильне биття власнои крови, тепло власного тила, 
мяхкнй дотик* власнои ш кури, почуття здоровля, сили 
и свиж остн власних* мускулив*. Зазирнула до дзеркала, 
моргнула жартовливо до свого образа й засміялася 
сердечно, показуючи два ряди билих*, ривних* и 
дрибних* зубкив* з-по-за ниж них* рож евих* губ*. 
За хвилинку вж е була вбрана в* лехку перкалеву спид- 
ничку. та билий неглиж нк*. Натомисть умивання заняло 
ій бильше часу. Вода стояла готова у великій скляній
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умнвальници ще вид-ь учорашнього вечера, и Целя зт. 
правдивою роскишшю нуряла в-ь ній свои руки, мила 
лице, шию та плечи мяхкою губкою, обтрипуючн мовг 
горобчик-ь груби крапли, що нависали їй на дов- 
гих-ь віяхг, або з-ь ш ий котилися вниз-ь на груди. 
Була се найбильша прмємнисть іи ранишньои туалети, 
упрощенои скильки можна з-ь огляду на службови 
обов’язки; приємннсть ти м г бильша, шо Целя могла 
до схочу зазнавати іи тильки що другий день, коли 
мала пополуденну службу. К оли ходила передг по- 
луднемг на службу, тоди мусила поспишати.

Умившися й обтершись рушником-ь, ІІеля передг 
дзеркаломг росчесала волосся, роздиляючи його надь чо- 
ломг на дви ривни части, а видтакг за килька хвилинг 
скинчила зовсимг свою туалету, спокійно, систематично 
и безг ничиєи послуги. Хвилю стояла випроставшись 
посеред-ь свитдички, широко розвела руки, видтак'ь 
счепила их-ь по-над-ь головою й опускаючи вниз-ь 
злехка хруснула пальцями. Гіотим-ь пидійшла до викна, 
и злехка потягнувш и за ш нурокг, пиднесла ролету. 
Золотою хвилею бухнуло соняшне свитло до свитлички, 
заливаючи іи слипучим-ь блеском-ь. Прислонивши очи 
ливою долонею, Целя, упоєна тимг блеском-ь, тим г 
тепломг, тою физичною роскишшю ж и ття , весни и мо- 
лодости, всмихнута й рум’яна, поклонилася на схидь 
сонця и кликнула своимг дзвинким-ь голосом'ь:

—  А! Я кг же тамг гарно! Добри-день, сонце! Д обри­
день, весно! Добри-день, небо блакитне!
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II.

—  А з і  ким* то панунця так'ь розмовляє?— почувся 
"наразі, в и д і , дверей голос* старои служници, що 
ввійшла, щ об* прибрати у Целиній свитличци.

— Моя Осипова, —  сказала Целя, не видповидаючи 
на се питання,— може б* час* уж е снидання дистати?

—  А то що соби панунця думає?— скрикнула добро­
душно Осипова.— Адже ж *  нини панунця до служ би 
не йде и разом* з*  панством* снидає. А панство ще 
сплять. Хиба де за годину снидання буде. Я ще навить 
огню не росклала, ани каву не Змолола.

—  А, правда!— сказала Целя й голос* іи затремтив* 
од* лечкого разчаровання.— Треба чекати.

На столику лежала до половини прочитана книжка, 
перед* тиж нем* узята з* библіотеки. Целя була не 
дуж е то пильна читачка книж ок*, але в* таких* 
випадках*, як* отсей, колитреба було чекати з* пивтори 
години, вийти никуди не можна, ани розмовляти нема 
з* ким*, книжка була іи єдиною розвагою. О т* и сила 
вона край викна, з*  того боку, куди не било свитло, 
й почала читати за той час*, коли Осипова стелила 
постиль и прятала в* свитлици. Т а  мабуть книжка 
була не дуж е цикава, бо не дочитавш и навить и 
однои сторинкн, Целя видлож ила іи на бик*, попидли- 
вала свои квитки, позмитала пил* из* столика, з* 
пари крисел* и з*  бильшого стола, а дали з*  дзеркала, 
з* ф отограф ій  та з*  викна. Увиваючись по своій свит-
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личци, попробувала стиха забренитм якусь иисеньку, але 
писенька швидко урвалася, а на чоло дивчини набигла 
хмарка.

—  Коли ж г  бо мени то не велика приємность сни- 
датн з г  панствомг!— сказала наразг, гордо пидносячн 
голову до-горн, немовг видповидагочи на якесь умов- 
лювання.— К оли ж г  бо я не хочу слухати дурного ба­
лакання пана Темницького, ани бути метою огнестриль- 
н и хг поглядивг панича Темницького! Адже ж г  я не 
повинна имг пидлягати! Адже ж г  я плачу имг за харчг 
и за хату! Адже ж г  не з г  ласки вони мене держать!

Уся іи ф игурка тремтила видг зворушеня о д г  са- 
мои згадки про товариш ивг сгшльнихг снидань. Молоде 
чоло наморщилося, очи стратили свій погидннй, со- 
няшннй блескг, а довкола у стг  зарисувалася якась 
складина болю та гиркости, якои передг хвилею 
нихто б г тамг бувг не дослидивг.

Целя була сирота, безг батька й безг матери. 
Старий дидусь посилавг іи до школи, а пизнише 
черезг якихось знайомихг випрохавг ій мисце на почти 
(безг протекцій навить таку мизерну посаду дистатьі 
г о д и ) ,  де, здавши приписаний екзаменг, принята була 
за манипулянтку. Бильше старенький не мигг для неи 
зробити, а й за те, що зробивг, Целя благословляє 
його пам’ять. Пенсій експедиторки— 35 гульденивг 
мисячно— вистарчає на невибагливе удержання; лекцій 
музики на фортепяни та французькои мови, яки виль- 
нимг часомг дає двомг донечкамг властителя камя- 
ници, вистарчають ій на вбрання та инши прнєадносгн
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ж и ття. В г перспективи передь нею виглядає по киль- 
кохь або кильканадцяти литахь служ би самостійний 
почтовий уряд* десь на провиниш, маленький домикь 
з г  маленькнмг садочкомг у малимг мистечку, квитки 
передг викнами, стара служниця вг  кухни й тиха, 
самотна свитличка. ГІанна Целина, що правда, ридко 
забигає думкою в г  таку далеку будущнну, але завсигди, 
коли ій се трапиться, починає чогось зитхати— чи то 
з г  туги до такои идилличнои картини, чи з г  напив- 
свидомого почуття, що не вважаючи на свою и д и л - 

личность, картина ся криє вь  соби якусь порожнечу.
По смерти дидуся Целя перейшла ж и ти  до пана 

Темннцького. ІІанг Темницький бувг прнятелемг не- 
бижчика-дидуся и при смертельній постели обицявг 
йому, що буде опикуватнся бидною, одинокою сиро­
тою. П анг Темницький— то бувг пенсіонованнй уряд- 
никг невисокои ранги, числивг ли тг 65, мавь ж инку 
на п’ять литг видг себе старш у и глуху, якг пень, та 
одного сина, що скинчьівг у Видни медицину и прак- 
тикувавг при тамошній клиници. ІІанг Темницький 
бувг те, що називається „веселий дидугань",—лисий, 
зь  великими вусами й волохатими бровами, мавь ру- 
мяни щоки, мяснисти губи, завсигди зложени до усми- 
ху, мали очи, що якось ж нром ь позапливали, та здо- 
рови зуби, и внглядавь побичь своєи ж инки якг  іи 
синь, молодший видг неи що найменьше рокивг на 
двадцять. Ж и в ь  и зь  своєи пенсій, тихо й акуратно, 
не служ нвь нигде й ничого не робнвь. Цилнй день 
сидивь у своимь кабинети, куривь люльку та чнтавь
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газеїьт, а ввечери йШ овг до касьіна*), видки вертався 
передг десятою, щ обг не платити „шперн" **). Вг на­
сини, в г  товарьіетви своихг однолиткивг, славився 
якг  смихованець та щтукарь, що не зважаючи на 
сьомий дєсятокг литг, доси не позбувся охоти до 
пригодг ж и ттьови хг, або, якг  винг самг говоривг, 
„до маленькихг зворушень". А дома, коли сидивг за 
столомг снидаючн або обидаючи и весь часг, вильннй 
видг жування, заповнювавг своимг балаканнямг, ла- 
гиднимг та монотоннимг, скидався на гладкого кота, 
що роскишно муркотячи, пасе очима якийсь ласий 
ш маточокг, але не хоче передг часомг трудитися й о г о  

хапати, бо добре знає, що коли прийде видповидна 
нагода, то ласий ш матокг самг упаде в г  його акса- 
митни лапки...

Пивт. року вж е ж ила Целя у панства Темниць- 
ки хг, день у день слухаючи монотонного воркотання 
пана Темницького й поглядаючи на його двозначни 
усмихи. Зразу забавляла іи гутирка того пана, але 
описля знудила монотоннисть та обмежений свито- 
глядг його. Вона пробувала з г  нимг змагатися, але се 
показалося неможливимг; уси іи слова винг прнймавг 
з г  добродуш нимг смихомг, мовг брикання малои, пе- 
щенои дитини. Але що панг Темницькнй николи не 
виходивг по-за межи добродушнои ж артовливости й

*) К а с и н о — клубі..
**) Ш п е р а — плата сто р о ж еви  за  те , щ о  д вер и  видчьшьіть 

(н им ец ьк .— ЗреггдеМ ).
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Не дозволяв* соби ничого, шо б* ображало ввичлнвисїЧ^ 
то Целя чула себе прьі ньому супокійною. Хоронила 
іи також * жалоба, яку носила по смерти дидуся й 
яка по части накладала пута й на пана Темницького. 
Але отеє перед* килькома тижнями прибув* из* Видня 
молодий Темницький, ликарь, и видразу внис* из* 
собою до того тихого гнизда якийсь острнй, задуш­
ливий дух*, шо вид* першои хвили проняв* Целю 
якоюсь тривогою, почав* стискати іи груди якимось 
невиясненим* почуттям* остраху й небезпеки.

Д октор* Темницький був* високий, плечистий, 
сильно збудований чоловик*, з*  правильними обри­
сами лиця, з*  буйним*, темним* заростом*. Рухи його 
були повильни й поважни, голос* баритоновий, тро­
шечки хриповатий, погляд* холодний и немов* на- 
скризь пронизував* людей. З*  кож ного руху, з* ко ж ­
ного його слова видно було, що чоловик* сей має 
дуже високе розуминня про свою вартисть, що вміє 
панувати над* собою, але заразом* уміє й любить па­
нувати над* другими, звик* поборювати всяки труд- 
ности, що стоять на завади його замирам*. Ворог* 
усякого сентимснтализму, вин* поглядав* на свит* 
холодним* оком* анатома и здавна привик* судити 
всих* и все тильки з*  погляду свого улюбленого „я“. 
Ворог* дотепу й ж артив*, оден* тильки вираз* ви­
мовляв* з*  певним* видтинком* юмору, и то був* 
вираз* жидивський: „ т і ї  т і г  скі:>?“ *) Се була

*) На іцо се мени здасться?
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його невидступна мирка, яку прикладав* до кож нои 
новои ричи, щ обг оциннти іи вартисть. Одним* сло- 
вомг, се бувг чоловикг наскризь „позитивний" и р е ­
альний. Хоч-ь мав* напевно не бильше тридцяти лить, 
та проте здавалося, що у нього не було николн той 
„широкои" молодости, що винг николн не виддавався 
ніякнмг иллюзіямг, не знавг що то запалг та ентузі- 
язмг, що циле його ж и ття  було ривною, простою ли- 
нією, безг збочень, скокивг та закрутивг, безг над- 
мирнихг напружень, але й безг слабостей та зне­
силля. Я кг в г  добрій машини, такг и у нього все, 
здавалось, було обраховане, зважене й напередг зве­
дене до певнои ривновагн.

Перша його зустричг з г  Целиною була дуже хо­
лодна й шаблонова. Старий панг Темницький одреко- 
мендувавг їй свого сина, той ій уклонився, Целя вид- 
клоннлася, панг докторг буркну вг: „дуже мени при­
ємно" та заразг и одвернувся, кинчаючи своє перер­
ване оповидання про якийсь клиничннй випадокг. Але 
згодомг, коли побачивг, щ о Целя пильно до його 

придивляється, сказавг тим г самимг спокійнимг и по- 
важ нимг голосомг:

—  Мушу вамг, татку, показати ф отограф ію  моєи 
нареченои.

Батько а ж г  уста рознявь и очи внтрш цивг, бо 
ни про яку наречену свого сина доси ничогисинько 
не чувг. Але снн г з г  непохнтнимг супокоємг гово- 
ри в г  дали, скоса поглядаючи на Целю:
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—  Дочка примарія головного виденського шпиталю, 
одиначка й наступниця величезнои камяници на Гра­
бени. Заручини видбулися ще вг  мясници. Я не пи­
савсь вамг про се н и ч о г о , хотивг зробити вамг неспо- 
диванку.

Т а не вважаючи на те пояснення, батько не пере- 
стававг дивитися на сина, якг  на дивоглядг, з г  зачу- 
дованнямг та недовир’ямг. Глуха пани Темньїцька, що 
не чула розмови, бачила тильки, що „татко“ забувг 
про росилг *), и торкнувши й о г о  рукою за локоть, 
сказала гробовимг голосомг:

— Татку, росилг вихолоне!
Т и м г  часомг докторг, що за столомг сидивг 

проти Целинн, звернувся до неи з г  килькома аби­
якими запитами, на яки дивчнна видповила коротко, 
майже не пидводячн очей видг тарилкн. А коли обидг 
скинчився й Целя сквапно видійшла до своєи служби, 
панг Темницький, що доси ледви мигг усилити зг  
нетерплячки, звернувся до сина.

—  Бійся Богу, Мильку! Щ о се за наречена, про яку 
ти згадувавь?

—  Наречена?— видповивг супокійно докторг.— Ніякои 
нареченои у мене нема.

—  Ну, такг я й думавг. Але шо ж г  се тьт за исто- 
ріи вигадуєш г?

— Се для той,— и мотнувг головою до Целинои 
свитлнчки.—Бачу, що вдивляється вг  мене, мовг у

*) Росилг—суггь.
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веселку. Ну, а я люблю кожну ричг видрану ставити 
ясно, реально. Нехай соби дитина на мій рахунокг не 
робить ніякои иллюзіи.

—  Га, га, га!— засміявся панг Темннцький — Але жт. 
то хитрий панг докторг! Щ о хитрий, то хитрий! 
Вперше зустривш ися з г  панночкою, заразг и остери- 
гає іи: „здалека видг мене! Я заручений!"...

—  А воно й найлипше,— сказавт. поважно панг док­
торг.— Нехай напередг знає, чого видг мене може 
надіятися, а чого ни.

Проте мабуть, и самг панг докторг не дуж е добре 
знавг, чого видг нього можна надіятись, а чого ни. 
Килька день винг сьідивг проти Целини, мало звер­
таючи на неи уваги, обминюючись з г  нею ледви киль­
кома байдужними фразами. ІІизнише зробився ще 
маломовнишимг, про свою наречену не згадувавь, але 
скилька разивг Целя насмилилася пидвести очи, все 
зустричала його холодний поглядг, впертий на неи. 
Щ е килька день минуло— и вг  чорнихг, невеличкихг 
очахг доктора доглянула Целя якись искорки, що бли­
мали ниби порохно середг питьми й розтливалися що 
день, то дужче. Було щось недовидоме та зловистне 
вг  ти х г  искоркахг, щось, що видбирало у Цели апе- 
ти т г  и морозило вг  ній усякий поривг радости. К оли 
докторг промовлявг до неи часомг, то почувала лехке 
тремтиння на всимг тили, хочг доси ничогисинько 
такого м и ж г ними не зайшло, що надавало бг хочг 
тинь оправдання тому іи пострахови.
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Натомисть старий панг Темницький говорив* те­
пер* ище бильше, ниж * уперед*, и балакання своє 
майже виключно звертав* до Целини. ІІІпнлькував* 
еманципацію та еманципанток*, хоч* Целя никольт не 
хотила вдавати з* себе еманципантку; вигрибав* старо- 
свитськи анекдоти про старих* паннив*, жартував* 
з* жинок*-урядникив*, почтмейстринь и т. и. Оста­
точно 11,еля почала звильна догадуватися, що все те 
балакання— то не просте язикобиття, але до чогось 
воно йде, має якусь укриту мету,— яку саме, сього не 
могла збагнути. Чула тильки, що по цилогодинному 
гуторинню пана Темннцького обхапує іи якась утома, 
якесь обрндження до свита й до ж и ття , нехить до 
праци та думання. Т им * то й не диво, що все те в* 
купи за короткий час* мусило сприкритн ій спильни 
снидання, обиди й проходи з* панством* Темннцькимн.

—  Н и , не пиду бильше!— говорила вона, тупаючи но­
гою, в* своій свитлнчци. Але завсигди в* ришучій 
хвили покидала іи сила воли.

Була сама на свити. Пан* Темницький був* єди­
ним* приятелем* іи покійного дидуся, який и дав* 
його ій за опикуна. О т*  и не диво, що іи дитяча 
душа до крайньои можливости держалася за ту ос­
танню нитку, що бодай сяк*-так* в’язала іи тепе- 
ришнє з* минулим*. П окинути сю нитку— то зна­
чило виддатнея безповоротно хвилям* ж и ття , без* 
провидника, без* „точки опори". Целя, хоч* молода 
ще, і8-литня дивчнна, все-таки знала вж е з* власного
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сумного досвиду и зт. не одного прикладу, що пуска­
тися на ти хвили— то не ж артг.

—  Але все жт. таки вони добри люде,— заспокоювало 
іи золоте іи серце.— Нехай и такг, що у н и х г  є свои 
хиби, але не моя ричг и х г  судити. Зо мною вони 
чемни й добри, то що ж г  мож у имг закинути? Ни, 
ни, дурна я з г  моєю нехиттю, з г  моєю нерозумною 
тривогою! Нерозсудлива я, невдячна, о т г  що!

И, накартавшн такг  свои власни нерви, вона знову 
йшла в г  товариство Темницькихг, щ обг и зг  нього 
зновг винести ту саму ниму тривогу, те саме знеохо­
чення та зденервування, що й впередг, тильки ще в г  
бильшій мири.

III.

—  Е, що тамг!— сказала Целя, кидаючись то до викна, 
то до дзеркала,— дурна я, що соби такий чудесний ра- 
нокг псую такими думками!

Глянула вона на годинникг— пивг до восьмои. Щ е 
що найменьше година до снидання. Взяла книж ку и 
пробувала читати дали, але й се не йшло. Сонце за­
зирало до кн иж ки, блнскг слипивг Цели очи. Щ о­
денне семигодинне примусове сьтдиннЯ за почтовнмг 
бюркомг було тяжкою панщиною для іи молодого 
организму, що домагався руху та свиж ого повитря, и 
для іи ж и вого  темпераменту. А теперг ище сидити 
в г  хати, мовг м иш г у нори! Ни, се справди грихг. 
Кинула книжку й рушила в г  подорож г довкола своеи
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свитлички, шукаючи очима, що б* можна було пере­
нести, поставити на инше мисце, або до ладу довести. 
Але ничого такого не добачила.

Вь тій хвили знов* одчинилися двери іи покою: 
увійшла Осипова зь  глечиком* с в и ж о и  води. Поста­
вивши воду, вона стала й з*  усмихом* почала диви­
тися на Целю.

—  А ви чого такт, на мене дивитесь, як* на во­
рону?— гукнула Целя з* ж артовлнвнм* обуренням*.

— Бо маю рацію!— видказала Осипова, всмихаючись и 
моргаючи загадково.— А втим*, коли другим* вильно 
на панунцю так* дивитися, то чому ж *  би й Оси- 
повій не мало бути вильно?

—  Яким* другим*?

—  Кож ному, хто тильки хоче. Адже ж *  панунця 
що-день сим* годин* там*, за решиткою, мов* на 
вистави. Х то хоче, може прийти й обзнратн панунцю, 
скильки його воля, й панунця не може йому сього за­
боронити.

Целя вся спалахнула рум’янцем*.

— Фе, встидайтеся, Осипова!— скрикнула з*  неуда- 
ною прикристю в* голоси.— И ви вж е навчилися вид* 
старого пана цвикатн мени в* очи моєю службою! 
Щ о вам* завадила моя служба, що мене сверлуєте, 
вичислюючи іи неприємности? Чи думаєте, що мени 
се мило? Але що ж *  маю робити? Адже ж *  мушу 
якось ж и ти ? А липше йистн свій хлиб*, хоч* гирко 
зароблений, н и ж * умирати з* голоду, або...
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Вона не докинчила. Сльози здавлювали іи горло. Вид- 
вернувшись до ш афи, вона почала вь ній дуж е пильно 
ш укати чогось м иж г понавишуваннмн сукнями.

—  Але Ж'ь прошу панунци!— скрикнула стара, не на 
жарт'ь перелякавшись сього вибуху,— що се панунци 
Б о гг  давг! Я мала б г  сміятися з г  панунци за те, що 
панунця в г  писарській служби? Я, що видг десяти 
л и тг  вику поневиряюся по служ бахг у найрижниш ихг 
людей? Я мала б г  сміятися з г  панунци,— я, що такг 
панунцю люблю, якг  ридна мати? Най панунця да­
дуть спокій и поглянуть краще, що я для панунци 
принесла!

—  А шо таке?—весело спитала Целя, забувши вже 
про ту прикристь, що дизнала передь хвилею.

Осипова видобула з-за пазухи невеличку запеча­
тану коверту, й не каж учи ани слова, подала іи Цє- 
лини. На коверти написано було тилькн іи имя й назва, 
та проте Целя зновг запаленилася, скинувши окомг на 
ту адресу. ГІисьмо було ій видоме.

— А видки се Осипова дистала сього листа?
—  А се, прошу панунци, давг мени знайомий екс- 

пресь *). Х отивг йти до панунци, але я йому кажу: 
„дайте, я сама занесу!"

К оли б г Целя була пильнише вдивилася в г  лице 
старои ж инки, то була б г  видразу здогадалася, що 
О сипова збрехала. Але Целя вдивлювалася вг листг, 
що держала в г  руци, очевидно, вагуючись, що має зь

*) Посильний.
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нимг наробити. Рум’янець на іи льіци щ езг, и воно 
поблидло; рожеви губки стислися, и в г  очицяхг 
блнсло щось ниби гнивг, обурення чи нетерплячка. 
Сказала в к и н ц и  холодно и  з г  досадою:

— Моя Осипова, прошу васг, николи не робить 
мени того. Н іяіш хг листивг ани посилокг до мене 
не приймайте. Хто що має до мене, нехай самг при­
ходить, то вж е я знатиму, що йому видповисти.

Се сказавши, видвернулася й видійшла до викна. 
Осипова добру ще хвилю стояла на м и с ц и  й хитала 
головою. Бидна жинка не знала, шо властиво думати 
про свою панунцю: чи одержання листу було для 
неи приємне, чи неприємне, и про що властиво па- 
нунци ходить.

—  Ну, але все ж г  ли стг узяла, не звернула мени. 
Се знакг, що я ще ничого такого дуж е злого не зро­
била,— проворкотила сердешна стара й видійшла до 
кухни.

А Целя стояла мовчки, одною рукою опираючись 
обг раму викна, а в г  другій держ учи л и стг . Рука з г  
листомг тремтила. Вкинци рука пиднеслася й енергично 
кинула листа на пидлогу.

—  Чого той дурень видг мене хоче?— скрикнула Целя 
з г  обуреннямг.— Причепився мовг п’явка, лазить за 
мною, якг  тинь, и ще мене компромитує своимьт дур­
ними листами. О ть  нещастя моє!

Груди іи сильно хвилювали, очи блищали, гнивг 
бувг справдешній. Але по хвили Целя заспокоилася, 
охолола з г  першои досади, нидняла листа й ростяла
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коверту ножицями. Внняла з'ь нси листь, записаний 
видь початку до ки.нця дрибними, некрасивими, не- 
мовь судорож но вь  рнж ни боки повикривлюванимьі 
буквами, и разь зирнувш и на ти букви, на перший 
знак'ь виклику, який ій вь  тексти кинувся вь  очи, ви- 
бухла гол.оснимь, срнблистимь смихомь.

—  Щ о за дурень!— сказала весело.— Навить гнива- 
тися на нього серйозно не можна, хиба тильки смі­
ятися. А ну, прочитаю сей листь замисть газети! Му­
сить бути забавний, якь и попередни!...

И внгидно сивши на крисли, Целя розлож ила 
листа на столику й почала читати, видь часу до часу 
перериваючи читання своими увагами, немовь би роз­
мовляла та дрочилася зь  його автора.

„Третій разь уж е насмилююся писати до Вась, 
шановна Пани, хочь на два перши листи не одерж авь 
ніякои видповиди"...

—  И не о д е р ж и т ь  и на сей! Не надійся!— вперто 
мотнувши головою, сказала Целя.

„По тяж кій боротьби зь  собою я таки зважився 
ще разь наприкритись Вамь. Важнисть справи, для 
якои се чиню, нехай усправедливить мою влизли- 
ви сть".

—  Важнисть справи? Щ о тамь за важна справа така? 
Ха, ха, ха! Очевидно, та сама, що й у перш ихь лис- 
тахь: Ви, пани— ангель, Ви покорили моє серце, безь 
Вась я ж и ти  не можу, и такь дали безь кинця. 
Але ж ь  прошу шановного пана, се все мене ничоги- 
синько не обходить. Я безь вась ж и ти  можу. Я про
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васх и чути не хочу. Ви повинни разх про се вж е 
догадатися зх  мого погляду, зх  кож нои моєи мини! 
Т а ба, як'ь ж е  тутх баж ати, щ обх той пан-ь чого-небудь 
догадався!—додала з г  поганими виразом-ь погорди на 
устахх.

„Обдумавши поважно своє становище й зибравшн 
про Васх, ГІани, де-яки потрибни видомости"...

—  Ч и бачите його!— скрикнула Целя,— винь про мене 
видомости збирає! Винь шпіоннть мою минувшину! 
Поганець!

 я переконався, що зверхній ВНГЛЯД'Ь не омн-
лив-ь мене, що, полюбивши Вась видх першого поба­
чення, я не змарнував^ свойого чуття для особи нє- 
г и д н о и  того чуття. Я певнисенькнй, що коли бх Ви, 
Пани, згодилися бути моєю, ми могли бт. устроити 
своє спильне ж и ття  гармонійно й щасливо, оскилькн 
щастя було бх залежне вид-ь нас-ь самих-ь. Моих'ь за- 
собивх, хочх невеличкнх-ь, вистарчнло бх нам-ь про 
чорну годину, а тим-ь часом-ь ми заробляли б-ь на 
хлибх чесною працею"...

—  Чи бачх його! Якт. то вин-ь усе соби уложивх! 
Не такий дурний, як-ь видається!— шепнула Целя, й 
хмарка задуми зависла на іи чоли.

Вона знала вж е зх нопереднихх листивх того ори- 
гинального претендента, знала, що матеріяльни засоби 
його, про яки вин-ь згадувавх, се одержаний вх спадку 
по батькови фольварочокх зх  30 моргами земли десь 
недалеко Львова и пущений вх аренду. Знала, що 
самх претендентх ж иве зх газетярськои праци, й
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треба признати, що саме се й було одною з г  б о л о в -  

нихг причинг іи антипатіи до н ь о г о . Вона такг ба­
гато наслухалася негарннхг исторій про львивськихг 
газетяривг, про и х г  цинизмг, нични піятнкн та беш­
кети, що тремтила видг самои думки— стати жинкою 
такои страшнои особи. А при тим г и виглядавг той 
претендентг зовсимг не особливо. Целя, сама молода, 
здорова й вродлива, любила всюди красу та грацію. 
А винг, хочг ще молодий, ходивг згорблений и немовг 
розломаний, лице мавг широке, ви стаючи внлици, видг 
якийсь заляканий и непевний, блукаючий внразг очей, 
нисг росплющеннй и руде волосся. Д о того додати 
о д и ж г, звичайно стареньку и немовг би не на й о г о  

ш иту— о т г  и портретг автора т и х г  любовнихг лис­
ти вг , той „доли", що траплялася панни Целини.

—  Се кандндатг на К ульпаркивг!—мигнуло вг  души 
у Цели, коли перший разг побачила й о г о  на почти, 
я кг  подававг листа. Влиплени вг  неи з г  виразомг за- 
цикавлення й подиву сиви очи того чоловика справ­
ляли ій якийсь неспокій и заразомг доводили до смиху. 
Видг того часу винг почавг частиш е приходити на 
почту, впиватися очима в г  кож ний іи рухг и чату­
вати на улици, коли вона йшла на почту або вертала 
до-дому. Але николн винг не осмилювався промовити 
до неи. И ш овг здалека, а я к г  часомг не мигг обми­
нути, щ обг не зустринутися з г  нею лице в г  лице, то 
кланявся прихапцемг и втикавг що - духу, мовг з г  
якнмг краденнмг добромг. По килькохг мисяцяхг та- 
кн хг нимихг зальотивг напнсавг до неи першого
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листа, несмилого,надряпаного очевидно тремтячою ру­
кою, незручного вт. стилизаціи, однимг словомг, смиш- 
ного-нресмишного. Целя багато мала зт. того листу 
потихи и, хочг не знала назви свого нимого зальот­
ника, все-таки вгадала видразу, що винг и авторг 
листу, пидписаний „Семіонг С токолоса"— се одна й 
та сама особа. И черезг думку ій не прийшло видпо- 
видати на того листа. Черезт. мисяць надійш овг дру­
гий листь, довж езний, пристрасний и ще смишниший 
вг огнистим г висловлюванни чуття. Сей третій л н стг  
несподиванимг способомг бувг короткий и спокійний, 
такг що Целя, яка ждала вг  нимг зновг сяж нистихь 
зитхань та важ еннихг заклинань и дифирамбивг своій 
краси, була трохи навить розчарована й задумалася. 
Але задума та не довго тяглася.

—  Дурна ти, Целько!— скрикнула вона сама до себе.—  
Все се нисенитниня, комедія! Коли винг чесно думає, 
то чому не робить такг, якг  чесни люде? Чому не 
прийде, не представиться, не... Але що тамг, читаймо 
дали.

„Запитаєте, Пани, напевно, чому, щ обг висловити 
Вамг отеє все, вибираю таку не зовсимг слушну до­
рогу, видповидну бильше для страхополоха, н и ж г для 
мужчини?"

— Чи бачг й о г о !— скрикнула Целя з г  усмихомг,—  
якг  угадавг! И видвагу має назвати ричг іи именемг, 
навить кольт та ричг торкається його самого... Еге, вид­
вагу має!—-додала по хвили,— але зновг тильки на па­
пери! Ну, ну, що то винг тамг дали пише?
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 Я справди полохливий— не проти небезпек* и
противностей ж и ття , бо зт. ними я боровся видь ди­
тинства й то досить щасливо, але проти тихт>, кого 
люблю. Боюся зробити им* найменшу прикристь и 
через* те не раз* роблю іи мимоволи, а се мучить и 
болить мене ще гирше, н и ж * их* самих*. Чую, що 
бракує мени той твердои пидстави в* поводження з* 
людьми, яку дає товариське виховання й певнисть себе 
самого. Чую, що сама особа моя будить смих* и 
жаль, и се видразу видбирає в*  мене всяку смилисть. 
Т уж н о  мени за людьми, за приятельством*, коханням*, 
щастям*,— але чую, що здобути их* не можу так*, 
як* здобувають тнсячи других*. „Так* що ж * , чи 
хочеш * украсти их*  пидступом*?“ — запитаєте Пани на- 
певно“...

—  Ч и сказився!— скрикнула Целя з* якимось переля­
ком*.— Точка в* точку вгадав* мою' думку!

 Ни, дорога Пани (ага, „дорога!11 В ж е знов*
починає!— шепнула Целя), я бажаю тильки вхопити 
одну ниточку, що веде до клубка, а потим* пиле 
ж и ття , вси свои сили посвятити на здобування того, 
що другим* щ аслнвиша доля дарує без* клопоту. 
Нини Ви, Пани, знаєте мене тильки з*  непочеснои 
позверховостн. Т о ж *  не прошу ни про що бильше, як* 
лиш * про одно: дозвольте мени ближче з*  Вами запи- 
знатнся! Я не хотив* би без* Вашои воли чинити ні­
яких* крокив* в* тим* напрями, щ об* перед* людьми, 
в* яких* Ви ж ивете, не наражувати Вас* на насмихи, 
дотннкн та непрнємности. Знаю проте и тих* людей,
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хочь и здалека, й можу Вам-ь тильки одно сказати: 
„стережиться, ІІани, однаково батька, як-ь и сина!..."
—  О го, ось уж е й жало гадюки!— шепнула Целя, 

прнкусуючн зблидли уста.
...„Т а  чого ж-ь я хочу?— запитаєте, Пани.— Одного 

тильки: дозвольте мени зблизитися до Вась, блнзше 
з-ь Вами запизнатися! Дайте мени знакь, що не маєте 
проти мене ніякои прнкростьі! Н апиш ить“...

—  Дурень!— скрикнула Целя, тупаючи ногою й не 
дочитуючи листа.— Бреше винь! Не любить вин-ь мене, 
коли може писати таки дурници! Дозволь йому збли­
ж уватися до мене! Хиба я йому бороню? Але ба, тут-ь 
саме й є хнтрощ и, пидла -засидка. Наробить якнх-ь 
дурниць, осмишить мене, а тоди скаже: самьі ви дозво­
лили мени! Ни, ни, не хочу й чути про нього! Нехай 
мени бильше й на очи не показується. „Щ о не маєте 
проти мене ніякои антипатіи, що зближення моє не 
справить Вамт. ніякои прнкростн!" Ну, звидкн жт. я 
се маю знати? Тьфу! Се якась безкровна слизь, а не 
чоловик-ь! Ну, малась би я з-пншна, я к г  бн-м-ь дала 
йому руку! Т ой би мене замучнвь своими чулостями 
та пидозриннями! Вси ж и ли  бь из-ь мене вимотавь! Ни, 
волю вж е остатися тимь, чнм-ь є, н и ж ь  в’язати свою 
долю зь  таким-ь непотрибом-ь!

И Целя кинула листь нещасливого любовннка на 
стиль, пройшлася килька разивь по покою, щ обь за­
спокойтесь, а видтакь порвала листь разомь зь  ко- 
вертою, подерла на дрибни клаптики й понесла до 
викна, щ обь викинути геть. К оли вихилилася зь  викна,
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то побачила, що на рози вулици, насупроти викна 
стоявг авторг листу, влипившн очи у викно. Поява 
ІІелина очевидно перепудила його, винг кинувся мовг 
опечений и хотивг утикати, але не мигг видирвати 
очей о д г  викна. Видг сей видався Цели такимг ко- 
мичнимг, що вона засміялася на все горло. А видтакг 
сильннмг замахомг руки викинула дрибни шматочки 
подертого листу. Посипались вони внизг, мовг сни- 
гови платники, крутячись и розлитаючнсь у рижни 
боки. Килька з г  ни хг, покрутившися та погулявши 
на хвнляхг легенького витру, впало на капелюхг Си- 
меона Стоколосн, який все ще, з г  переполошеннмг 
вьідомг, блидий и ниби црикований до кам'яного тро­
туару, стоявг на рози вулици...

IV.

—  Прошу панунцю на снидання!— сказала стара О си­
пова, видхнляючи двери свитлнчкн. Целя стрепенулася 
на іи голосг, але заразг ж е  заспокоилась, потрясла 
головою та, озирнувшися в г  зеркали й поправивши 
червону оксамитну стьожечку, якою зграбно перев’я­
зала поперекг тим’я своє коротке волосся, пишла до 
йидальни.

Панство Темннцьки сндилн вже за столомг, а 
властиво сндилн обидва панове, а стара Темннцька на­
ливала каву, раз-у-разг ворушачи зивялими губами, 
немовг провадила без - упину якись розмови, чутни 
тильки для іи глухихг ушей, з г  якимись невидимими
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сусидамн. Т а й взагали за столом* стара обзивалася 
дуж е ридко й сндила, вперши очи вт. якусь одну 
ричг, немовг би не бачила н и ч о г о  бильше довкола. 
Целя дуж е іи жалувала, силувалась услуговувати ій 
за столомг, розмовляти з г  нею хочг на микгахг. Але 
стара зразу чула себе ниби якось сконфуж еною тими 
непривичними для неи об’явами ввичлнвостн та спивчутя. 
Здавна звикла вона до того, що іи найблнзши цилко- 
вито іи игнорували й вважали немовг якоюсь бездуш ­
ною риччю,— то й не диво, що зразу навить з г  пидо- 
зриннямг почала була поглядати на Целю, думаючи, 
що молода дивчина хоче здобути соби іи ласку для 
якоись своєи мети. Але переконавшися, що Целина 
зовсимг далека видг якнхг-небудь своєкорнстнихг 
замиривг, стара помалу привикла до іи послугг и 
приймала и х г  якось апатично, ничимг не показуючи, 
що вони справляють ій втиху. Але й ся апатія ни 
крихти не зминила поводження Целинн, теплого та 
сердечного, не ослабила іи спивчутя до нещаснои ста- 
рои ж инки, за ж и ття  ще здеградованои м и ж г старе 
дрантя.

—  А ось и вона, наша манипулянтка!— скрикнувг ве­
село старий Темницький.— Витаємо паню! Я кг ж е тамг 
пани спалося? Щ о тамг гарненького снилося?

Т и м г часомг докторг уставг мовчки з г  крисла, 
наблизився до неи й буркнувг:

—  Добрий день, пани!
Целя звичайно подавала йому руку, яку винь 

стнскавг по-товарнськн. Але ннни докторг, уклонив-
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ш ися, прудко ниднись іи руку до усть  и поцилувавь. 
Целя почула гарячий дотн кь  його усть и шарпнула 
руку, якь опарена; густий рум’янець залнвь іи лице 
а ж ь  по уши. А докторь, мовь и зовсимь ничого не 
бувало, спокійно обернувся й сивь на своимь мисци.

Целя була до глибини збентежена, то ж ь  не сила, 
але почала крутитися коло пани Темньїцькои, немовь 
би то помагаючи ій наливати каву, а властиво силку­
ючись заспокоити свою неспокійну кровь.

— Щ о ж ь  то панна еманципантка не ласкава навить 
видповисти на привитання старого?— балакавь дали 
жартовливимь тономь пань Темннцькнй.-— А правда, 
правда, старий повинень знати, що молоди панночки, 
а ще до того ти— зь  нового, вченого, самостійного по- 
колиння мають свои осибни правила, свій осибннй 
спосибь ж и ття  и волять завсигдн видповидатн моло­
ди мь паничамь, н и ж ь  старимь паннщамь.
—  Але ж ь , таточку!— Целя перенесла той интимньш 

тнтуль на пана Темницького зь  свого покійного ди- 
дуся,— яка ж ь  и зь  мене еманципантка!

—  Ну, ну, ну, ниби то ми стари вж е таки дурни, 
що ничого не розуміємо! Коротке волоссячко, енненьки 
панчишечки, служба вь канцелярій, самостійне ж и ття ... 
степь ш ирокий, свить отвертнй... аІІсіпяІеЬепсІе )ип§е 
Б а т е ,  и такь дали, и такь дали...

—  А коли то таточко бачивь у мене сини панчиш- 
ки?— видповила Целя, силкуючись повернути все на 
ж арть , хочь изь  тону цилого сього балакання віяло 
на неи якоюсь душною та неприємною атмосферою.
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—  Ха, ха, ха!— сміявся пань Темницький, коли тимь 
часомь докторг, похилившися надг своєю ф илиж ан- 
кою, помалу, систематично пи вь каву.— Ха, ха, ха! Я 
певнисенький, що панна Целя й теперг має на соби 
сини панчишки! Щ о, не вгадавг? А ну, нехай пани 
насг переконає, шо се неправда! Прошу!...

—  Ай, ай, ай, який ж е  то таточко нини дотепний!—  
сказала иронично Целя, киваючи головою й беручися 
до снидання. Т и м г  часомг панг Темницький вже 
скинчивг свою каву, й обтерш и уста соби та спер­
шися ликтемг на стилг, не зводивь ока з г  Цели, сил­
куючись пидхопити кож ний іи рухг, кож ний по- 
зиркь.

—• Го, го, го!— балакавг винг невтомно,— панни са- 
вантки, обсервантки, манипулянтки й еманципантки, 
нове поколиння, ривноуправнене з г  чоловиками, ж и ття 
на власну руку, здобування будущини, а якг  ж е, а 
якг  же! Хто б г вась ближче не знавг, той би васг 
замнсто святихг купивг. Але нась, старихг гороб- 
цивг, на се не зловите! Вже ми, що знаємо, то знаємо. 
Знаємо, що ж ннка— раз-у-разг жинка. Не одинг дур- 
никг думає соби: а, се новий типь, се жинка само­
стійна, майстриня своєи доли, ж ио власною працею! А 
винь и не знає, що тій майстрнни зовсимь чого 
иншого хочеться! Все мода, та й годи! Була мода на 
кринолини, потимь на пуф и, потимь на капелюшики 
зь  пташками, потимь на тюрнюри,— настала мода й на 
еманципацію, на ривноуправнення, здобування буду­
щ ини власною працею. А те все— зовсимь одна й та
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сама праця: и кринолини, й пуф и, и тюршори, й еман- 
ципація! Все має тильки одну мету— здобувати серця 
чоловикивх, полювати на нихх, уловляти вселенную 
зх  вусами!

—  Але, може, таточко не заперечить...— заговорила 
помалу Целя, якій ся розмова видбирала всякий апе- 
тн тх . Але панх Темницький не давх ій скинчнти.

—  Заперечу, дитя моє, всьому заперечу, бо знаю, яке 
то вх с в и т и  по людяхх ходитЬ. Нехай тильки панунця 
вислухає сливх старого! Старий на витерх не говорить...

— Але ж х , татку,— озвався докторх, знуджений та- 
кож х тим х балаканнямх,— що татко обибравх соби за 
тему для розмови?

Ниби то татко коли-небудь говоривх на и н ш и  

теми!
—  Тема, мій сину, така добра, якх и всяка инша. 

Бо то видиш х, яки теперх часи пишли? Часи вьіставх, 
плакативх, реклами. Х то має який товарх, яку особли- 
висть, яку цинну ричх— заразх іи на показх дає, вх 
газетахх оголош ує, по вулицяхх афиш ує, на вси чо­
тири роги свита витрублює та вибубнює. Щ о, хиба 
неправда?

Д окторх и Целя слухали той интродукціи мовчки, 
не знаючи, до чого вона йде.

—  А видите, що старий не бреше!— сказавх усми- 
хаючись „таточко".— Т о ж х  бо то й є, що не зава­
дить часомх послухати старого. Ну, а теперх прошу 
соби уявити таку панночку, яку доля скривдила на 
маєтку. Є здоровля, є сяке-таке личко, бривкн, оче­
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нята, є охота до ж и ття  й уживання, раде бг  те би- 
дацтво й межи людей показатися, а т у гь  обставини 
на припони держать: дома биднота та тиснота, до по­
рядного товариства дверн позамикани... Щ о робити? 
Т е, що мається динного й гарного— личко, очи, бривки, 
волоссячко, ручки (пань Темницький вичнслювавг се 
все з г  якимось особливимг притискомг, моргаючи то 
в г  сторону Цели, то в г  сторону доктора й прижму­
рюючи очн, мовг к и тг  на сонци)— все се можна по­
казати народови хиба разг у тиждень, у церкви. Сього 
за-мало! И ось таке биднє створиння подається на 
практикантку, телеграфистку, телефонистку— однимг 
словймг, де-небудь на публичну службу, де бг  могло 
сидити на видоку у всихг, ниби на вистави за скломг. 
Хто. хоче, може прийти й оглядати, може навить по­
просити встати й пройтися. „Прошу пани, чи нема 
для мене листу рокіе гезіапіе?" „На який адресг?" 
„А 34 “. И наша еманципантка встає и йде до полиць 
з г  листами. А ту тг  А— перша буква вь азбуци, то й 
перескринокг іи на самій найвисшій полици. О тж е 
бидне створиння бере крисло, приставляє и з г  цилою 
урядовою повагою, а заразомг з г  цилою дивочою гра­
цією вилазить на крисло, стає на пальчикахг и ш у­
кає, шукає, шукає вь горишній полици такг довго, 
доки цикавий гисть не огляне докладно и ни ж окг, и 
талійки, й ручокг, и ш ийки, и всього, про що йому 
ходило. „ Н и , прошу пана, нема ничого!" „Дякую пани 
й перепрошаю!" А за хвилю другий такг само питає, 
потимг третій, четвертий и такг дали. Чи ж г  то не
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ж и ття? На щастя є ще держава, що навить платить 
за подибну комедію. А я свято переконаний, що ко­
ли бх д в и ч и  стильки було такихх посадх и коли бх 
навить не тильки не плачено за службу, але вимагано 
ще такси вступнои, то и вх такимх рази видх канди- 
датокх не було бх видбою. .

— Чедесно насх панх видмалювавх, нема що казати!— 
скрикнула Целя.

—  А чи не правду говорю?
— Розуміється, що неправду!— зх нервовимх прнтис- 

комх видказала Целя.

— Щ о?— скрикнувх Темницький,— пани смієте казати, 
що неправду?

—  А вж е ж х  що неправду! Адже ж х  панх на моимх 
власнимх приклади мигх би переконатися, що зовсимх 
не такх насправжки діється. Адже ж х  панх признає, 
що мени зовсимх не про те ходить, щ обх афиш ува- 
тися, але щ обх чесно заробити на хлиба шматокх!

—  Ну, ну, панно Целино, адж е ж ь  я не про васх 
говоривх!— видказавх старий, жартовлнво прижмурю­
ючи очи.— Адже ж х  ви у всимх внємокх,— у всимх, у 
всимх, у всимх не подибни другихх! Х о-о-очх,— те 
„ о “ тягнувх винх якимось спивучимх голосомх, пере­
хиливш и при тимх голову на ливий бикх, якх кана- 
рокх, що спиває,— коли бх такх прийшлося святу 
правду признати, то я сказавх би, що й у васх воно 
не безх закарлючки...

—  Безх якои закарлючки?— остро спитала Целя.
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—  Не думаю передь панею з-ь усього сповидатнся, 
але, що знаю, те знаю.

—  К оли пань кидає на мене ішдозриння, то повн- 
нень сповидатися, бо инакше мушу таке поводження 
назвати... назвати...

Духу не стало ій вь  грудяхь. Вь очахь пекло 
щось ниби здавлювани сльози, що силомиць тьіслися 
бризнути... Але Целя здержувалася й заховувала спо­
кійний виглядь,— найбшіьшь черезь те, що чула вли- 
плени вь  себе пронизливи очи доктора.

—  ІІрош у пани не називати ніякь,— сказавь, добро­
душно всмихаючнсь, пань Темницький.— Мене пани 
словами не зажене вь вершу. Нехай пани краще ска­
ж уть намь, що то за паничь стнрчавь ту ть  нини на 
вулици передь нашими викнами й що то за шматочки 
паперу кинули йому пани на голову?

Винь сказавь се зь  такою певнистю й з ь  такнмь 
супокоємь, що можна було думати, що знає далеко 
бильше, н и ж ь  виказує, и хапає тильки для прикладу 
перший-менший ф акть, який йому набилився.

Целя поблидла при ти хь  словахь.
— Пане,— скрикнула, встаючи з-за стола,— таке пи­

тання свидчить про низький напрямів думокь!...
—  Але ж ь , татку, якь  можна такь забуватися!—  

поквапно докинувь докторь, бачучи, шо Целя поспи­
т а є  до дверей.

Целя вийшла напруго, не оглядаючись и впала 
льіцемь на подушку вь  своій свитличци. Збиралось 
ій на плачь. Закндь Темннцького занадто бувь без­
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глуздий та безпидставннй, щоб'ь мала нніугь справди 
образитися. Болильї іи тильки ти цинични шпигання 
взагали на ж инокх, що шукають власного зарибку, зле 
ривночасно тиш ило іи потрохи й те, що докторі. в_ь 
тимх пнтанни ставх ниби по іи сторони. Вона сама 
не знала, чому сей, хочх и дуже слабенький виразі, 
спивчуття сиравиві> ій якусь полехкисть. Заспокоив- 
ш нсь трохи, Целя встала й пишла на лекцію.

—  Але ж х , татку,— сказавх по видходи Цели докторх, 
закурюючи цигарку,— справди не розумію, що маю ду­
мати...

—  Про що?

—  Доси вважавх я тата чоловикомх, який николн 
не забуває про форми товарнськои ввичлнвостн...

—  Н у, ну, ну, панх синх починає морализуватн 
батька!— скрикнувх Темньїцькнй, ж иво кидаючись на 
крисли.— Нехай тильки панх синх покине ту ролю, бо 
вона йому дуж е не до лиця!

—  Н и , татку,— сказавх докторх зх  непохитнимх су- 
покоємх,— я справди васх не пизнаю. Тратите власть 
надх собою. Починаєте бачити те, чого нема. Мени й 
не снилося морализувати, але бачиться, що сама дели- 
катнисть вимагає, щ обх татко зх нею ввичливо обхо­
дився.

—  А якх я маю вх тимх свою мету, щоби власне 
такх изх нею обходитися?

—  Свою мету?— спроквола повторивх докторх.— А 
то яку?
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—  Се вж е моя рич-ь. Я ж г  тебе не питаюся, яку тьі 
маєш г мету, услугуючи ій за обидомг, потакуючи іи 
словам*, не зводячи з г  неи очей и цилуючи іи руки.

— Яку... я... маю... мету? Щ о се таткови сниться? 
Яку ж г  таку мету можу мати?

— Се мене не обходить. Май соби яку хочеш г, але 
дозволь и мени мати свою. А втим г— хто знає,— до- 
давг старий, насмишкувато прижмурюючи очи й ко- 
лнш учнся в г  крисли,— чи остаточно наши стеж ки не 
зійдуться до-купн? Хто знає, чи те, що ти  називаєш г 
бракомг ввичлнвости, не буде найлипшимг твоимг 
союзннкомг?

Д окторг з г  зачудуваннямг видивився на батька. 
Винг починавг пизнаватн батька з г  такого боку, про 
який доси й не догадувався, з г  боку бильш г звиря- 
чого, н и ж г людського. Усмихг, що гравг на устахг 
сього чоловика, на його очахг прннявг наразг якийсь 
поганий, цнничний видтинокь, хочг подибний усмихг 
йа устахг инш нхг людей не разивг його зовсимг. 
Але се бувг його батько. Вся та коротенька розмова 
зробила на доктора дуж е прикре вражиння, хочг и 
самг винг не вмивг соби докладно вияснити, що саме 
було вг  ній таке прикре. Д ля того винг хотивг звер­
нути ричг на иншу тему.

—  Але признає татко, що та вигадка з г  чоловикомг, 
який стирчавг пидг викнамн, та з г  шматочками па­
перу, викинутими на нього, була не дуже то щаслива.

—  Вигадка? Щ о се ти говориш г? Адже ж г  се чи- 
стисинька правда! Самг я се бачнвг и не видг нини
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бачу того Адониса, що зитхає за нею. Ха, ха, ха! 
Якх би ти побачивх, що се за Адонисх! Чистий оран- 
гутангх. А наша еманципантка, бачиться, зовсимх таки 
до нього прихильна!...

—  Ну, що се татко говорить!— скрнкнувх докторх, 
диву даючись.

—  Говорю, що знаю. С теж у його й іи. Листую ться, 
бачаться на улици, а може й ще де-небудь. Напевно 
не знаю, але маю пидозриння, маю пєвни вказивкн й 
слиди... Одннмх словомх, прошу пана доктора, не 
кожна та весталка, що вх довгій сукни ходить!...

—  Се стара ричх,— сказавх докторх, поборюючи своє 
збентеження.— Але зновх я не припускавх...

—  Д окторх— и не припускавх!— скрикнувх панх Тем- 
ннцькнй.-— Ха, ха, ха! Але ж х , пане докторе, припу­
щення-—се перший крокх до правди! Чи якх тамх 
ваша наука говорить, га?

Замисть видповиди докторх подавх батькови свою 
ш ироку долоню. Обидва ти чесни чоловичкн порозу- 
милнея пилковито.

V.

Сонце пражило немилосердно. На пивденно-захид- 
нимх краю небозводу внсила чорна якх бовдурх хмара 
такх низько, що, здавалося, немовх ливе крило іи на­
чеплене було на золоченимх вистрю на вершку рату- 
шевои веж и, мовх величезна, пошарпана хоруговх.
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Вг повитри пахло вохкистю. ГІо вулицях* повзли 
бочки з*  водою, скроплюючи куряву, й торохтили 
фіякрн. Обернени до сонця викна камяниць позаслоню- 
вани були ролетами. На балконах* нерухомо стояли 
олеандри в* деревляннх* шапликах*. Нечисленни про- 
хож и линиво снували по тротуарах*, тильки в* неве­
личким* сквери, в* тини дерев*, довкола плюско­
тячого водограю бавилася купа дитей пид* оком* 
няньок*.

Було три чверти на другу. Целя в* литним* брон­
зовим* пальто и в* билим* солом’яним* капелюси з* 
широкими крисами й червоно-жовтою кокардою на 
наголовачи спишнла на почту. Х оч* була спека, вона, 
як* звичайно, йшла прудко. Якесь нервове роздраз- 
нення видно було в* іи руках*. Лице іи було похи­
лене, уста стиснути й чоло раз* за разом* морщилося 
вид* якихось понурих* невидступннх* думок*. Дійсно, 
по тій сцени, яка видбулася миж * нею й Темницькнмн 
за сниданко.м*, вона повзяла незломний намир* не по­
казуватися бильше в* их* йидальни. Немов* би вга­
дуючи ту постанову, докторг Темницький, зустривш и 
іи, коли повертала з г  лекцій зг 'перш ого поверху, ввій- 
ш овг з г  нею до іи свитличкн (що ж г , адже ж г  
сього не могла йому заборонити!) и почавг перепро­
шувати іи за батькову неввичливисть. Треба вибачити 
старому його балакання. Старисть не радисть, чоло­
вик* з*  литами завжде бачить усе в* темниших* 
кольорах*, особливо коли се рич* нова, до якои вин* 
не звик* и якои ваги не розуміє. Рада не рада мусила
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Целя признати, що його правда, мусила запевнити його, 
що не гнивається, а за те винт. запевнив!., що батько 
вж е бильше ни на що подибне вгь іи прнсутности 
соби не дозволить.

Описля почав-ь іи докторі, роспнтуватн про іи 
ж и ття , про подробици служби, надій на будуще, про­
являючи супокійне, але просте та щире заинтересо- 
вання. Розмовляли так» зт. пивт. години, вин-ь сидячи 
на крисли за великими столом-ь, а вона край викна. 
Двери, що вид-ь свитлички виходили до кухни, були 
видчинени, такт, що видно було Осьіпову, що снувала 
коло печи.

Целя, якій зразу зустрич-ь зт. докторомт, була не­
приємна, швидко почула себе заспокоєною супокійними 
тономь його розмови, ловильними й статечними ру­
хами, щ нристю, далекою вид-ь усякои афектацій, й 
тою приязною добродушнистю, з-ь якою вині, силку­
вався виправдити перед-ь нею нетактовний вчинок'ь 
батькивт., або з-ь якою усмихався, слухаючи іи мрій 
про те, як'ь то вона колись ж итиме старою панною 
почтмайстринею десь у самотним-ь домику вт. глухим-ь 
провинціяльним-ь мистечку.

Тепер-ь Целя могла до його липше придивитися. 
Винг зовсимх не бувт. такий суворий и страшний, 
яким-ь ій видався з-ь першого разу. Вь очах-ь у його 
не миготили ти зловистни искорки, що так-ь бен­
теж или й мучили іи доси. Доктор-ь був-ь зовсим-ь су­
покійний, простий, натуральний, а почуття власнои 
сили й певностн себе додавало йому вь іи очахг
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якоись надзвнчайнои принади. Мнмоволи насувалась ій 
думка:

—  О гь  якг  бн то довелось провадити вандривку 
ж и ття , опираючись на сильну руку такого чоловика!

Але бажання се далеко було видг того чуття, яке 
могло б г  закаламутити супокійну течію и х г  розмови. 
Се бувь вивидг чисто логичний, теоретичний, який 
не зачипавг іи серця й не бентеж нвг крови. Вона 
знала, що то ричг неможлива, й не робила соби ні- 
яки хг иллюзій.

А тим г часомг обидг, на який вона на перекирг 
своій ранишній постанови пишла до спильнои йидальни, 
зновг роздразнивг и рознервувавг іи в г  високій мири. 
Правда, старий Темницький симг разомг мовчавг, а 
говоривг тильки докторг. Розуміється тако ж г, що 
розмова мала зовсимг инш нй характерг, н и ж г  попе- 
редни, але власне тим г самимг вдарила іи зовсимг зг  
иншого, несподиваного боку, и тим г сильнише зро­
била на неи вражиння.

Ни видсн, ни видтн роспочавг докторг ричг про 
свою наречену. П оказавг ІДели пару іи лнстивг, пн- 
саннхг по-нимецькн, видчитавг навить де-що з г  и х г  
тексту й проснвг поради. Бо то ж инкн на ж инкахг 
усе липше розуміються, н и ж г  чоловикн, а отси листи, 
на його думку, виявляють цилковнту незгиднисть и хг 
вдачг, ще й до того вг  його нареченои бракг любовн 
до нього й навить простои деликатностн, поверхову 
манеру думати, егоизмг та инши негарни прикмети. 
Бидна І Іеля прила прн тій розмови, бо тексту лнстивг,
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писаннхг вь значній части виденськьімг діялектомг, не 
могла добре зрозумитн, а ти уривки ,яки  зрозумила, ви­
дались ій дуж е банальними й такими, що ничого власне 
не значили. Вона приглядалася тильки способу писання, 
але й вин-ь був-ь невиразний, не то жиночий, не то 
чоловичнй. Тож-ь очевидна ричг, що ніякого свого 
суду про ти листи та их-ь авторку не могла вона ви­
словити. Т а  докторг не дуж е на се й налягав-ь. Ба­
чилося, що ти листи були для нього тильки прито­
кою, щ обх висловити передь Целиною свои погляди 
на кохання та ж и ття  родинне. Гармонія вдач-ь, темпе- 
раментивг, симпатій— ось що головна ричг. Про ма- 
єто к г  йому байдуже, маєтокг в г  його голови й ру- 
кахг. Волить розирватн ти вузли, в г  яки й такг його 
майже безг його воли впутано. На ухо признався Цели 
що наречена його, молодша видг нього тильки двома 
роками, а для панночки се викг дуж е вж е поваж ний. 
А втим г найбильше вражає його в г  його нареченои 
бракг усякои думки про ж и ття  та його завдання й 
обовязки. Ж инка, яка ни про що не думає, кримг 
убрання та забавокг, яка не здуж ає сама стояти на 
власнихг ногахг, ж и ти , коли того потреба вимагає, 
працею власнихг рукг, така ж инка за наш нхг часивг 
и вг  родиннимг ж и тти  не сповнить свого призна- 
чиння. Бо яке ж г  вона виховання зуміє дати свонмг 
дитямг? Якимг способомг зможе пиддержати чоло- 
вика в г  хвиляхг сумниву та знесилля? А маєтокг, 
хочг би й найбильший, никого не забезпечить ани
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видь сумнививг, грн зотг та знесилля, ани навить видь 
нуж ди матеріяльнои!...

Слова плили у доктора гладко, плавно, мовг 
ж уркотливий потикг, а кож не слово з г  дивнимг яки­
мось нагономг влучало в г  груди биднои дивчини. Щ о 
се таке було вг  нихг, що такг бентеж ило й триво­
ж ило іи, але заразомг проймало якимось радиснимг 
тремтиннямг? Адже ж г  ничого т у т г  не говорено про 
іи саму, а особа, яка дала причину до того, що докторг 
передг нею звирився, була іи зовсимг чужа й незнайома!... 
Правда, докторг висловлювавг ясно й докладно ба­
гато такихг думокг, до яки хг и вона сама дійшла 
дорогою досвиду й власнои мизковои праци, але чому ж г  
ти думки, висловлени його устами, були вь  іи очахг 
таки нови, принадни й цинни, вилитали передг іи ро- 
зумовимг окомг мовг блискучи, огннсти ракети. Кильки 
разивг докторг немовг ненавмисно торкався— що правда, 
дуж е деликатно— такихг ричей, яки частенько іи саму 
огортали таємними мріями й тихими, майже несвидо- 
мнми бажаннями, — и за кож ним г такимг натякомг 
11,еля чула немовг доти кг павутини, чула якг  якась 
искра електрична пробигала по дилимг іи тили.

Т и м г  то й не диво, що черезг увесь часг обиду 
пидг впливомг ти х г  докторськихг розмовг и признань 
Целя сидила мовг причарована, разг паленіючи, то 
зновг блиднучи, и тильки часомг, з г  очевиднимг зу- 
силлямг, для ввичливостн здобувалася на якесь слово. 
Пила вона мало, и за те випила кильки склянокг води, 
здаючись на спеку. Говорячи, докторг не дивився на
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неи, неначе б г  знавг, що виразг його очей робить на 
неи пригноблююче вражиння. Але власне те, що не 
дивився на неи, додавало його словамг бильше сили 
и суцильности. Не вважаючи на незворушний спокій 
та суху на погляде теоретичнисть докторськои розмови, 
Целя кильки разивг вибухала смихомг при його сло- 
вахг, а разь за якоюсь зовсимг загальною фразою 
чула, що очи іи починають пидбигати слизми— и 
щвидко видвернулася в г  инпш й бикг.

—  ’Гьфу, то якийсь чортг у людській подоби!—  
шепнула Целя, стрепенувшись уся, коли вибигла на 
вулицю й почула себе нарешти вильною видг магне­
тичного впливу той розмови. Вона бигла швидко, пря­
муючи до почти, хо ч г  мала часу ще чверть години. 
Розбурхани хвили чуття, бажань та фантазій, що кле­
котали  в г  іи души, домагалися ж ивого руху ф изич- 
ного, щ обг вернути ій ривновагу. Але ти розбурхани 
хвили не чинили ій сим г разомг ж аднои прикрости,—  
навпаки. Бачилось ій, що бродить посередг непрозо- 
р и х г  бовдуривг теплои й рож ево забарвленои мгли, 
середг якои треба було виддихатьі глибоко, повними 
грудьми и, що перебродивши іи, вона побачить наразг 
якись нови, шнроки й чудово прекрасни горизонти, 
про яки теперг ще ничогисинько не знає.

Целя силувалась дорогою впорядкувати свои думки, 
зупинити и х г  на чимг-небудь однимг, внразнимг и 
близькимг, и дивнимг способомг вони зупинилися на 
нареченій доктора Темницького. И то такг якось ми­
моволі*, немовг би ся наречена сама виплила з-посередг
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той рож евои мли. Целя тань и бачила іи духовими 
очима— стару, погану нимкеню, з г  половнмг волоссямг 
и вилинялими, безглуздими очима, суху й нестерпно 
горду своими маєтками. Бачила, якг  вона своими 
кистлявими руками обнимала доктора за шию, якг 
впивається вг  його уста своими широкими, безкровними 
губами, чула навить іи голосг, повний пересаднихг 
пестощ ивг, а й до того немилосердно пискливий. 
„Меіп ЬіеЬсЬеп!" И Цели зробилось чогось дуж е жаль. 
Не жаль ій було спеціяльно доктора, бо що винг для 
неи? Але жаль той суми ж и ви х г силг, розуму, супо­
кою та щастя, що мусила бути змарнована черезг се 
подруж ж я. И на що? для якои мети? Щ о йому з г  іи 
маєтку, якого винг не потребує? И що власно виненг 
йому ридний край, що для такого „щастя" хоче його 
покинути? Ни, таке подруж ж я було б г  з г  боку док­
тора божевильствомг, грихомг и свидоцтвомг про 
бракг патріотизму!

Т а к г  розумуючи, Целя й не спостереглася, коли 
була вж е близько почтового будинку. А ж г на скрути 
вулици, що вела до почтн, вона машинально зупини­
лася. Видг ш видкого ходу в г  грудяхг д ухг ій захо­
пило, чоло покрилося потомг. Вона мусила спочити, 
й мимоволи очи іи зупинились на аф иш ахг, якими 
облинлений бувг нариж никг камяници. Сира стина, 
покрита рижнобарвними шматами паперу, наклеюва­
ними день-у-день, здираними безладно, виглядала, якг  
паяцг. А проте скильки ж г  то глибокихг драмг та- 
или вг  соби не разг ти сорокати паперови лахманні
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Скильки праци, слизг и гризоти невидимо плило по-за 
ними! Ось довгий  та вузький гіасг огнисто-червоний, 
здається, вигукує на все горло: „Горилка здешевила! 
Де? у Вильгельма Адама!“ А тамг зновг у кутку 
майже пидг ринвою смирно тулиться надряпане на 
чвертци паперу невправною жиночою рукою: „ Зіапсіа
К о п іе т  гагаг сіо уупа]епсіа“. И думка Целина, втомлена 
довгою вандривкою в г  однимг напрями, зи свижою 
силою летить куди инде, на вбоге пиддашшя або вь 
темни сутерени, де якась бидна прачка або послугачка 
щоденною важкою працею здобуває соби ш матокг чор­
ного хлиба, мусить числитися з г  кож ним г крейцаремг, 
з г  кожною латочкою, а теперг наразг за прнходомг 
гарячои пори, коли панство починає розйиздж атися 
на ваканціи або до купеливг, бачить недобори в г  сво- 
имг будж ети и баж ає надолуж ити доткливу страту 
бодай жертвою зг  власного спокою и власнои вигоди, 
винаняти половину своєи малои, тихои комирчннн, и 
тремтючи непевно, з г  молитвою на устахг чекає день 
по дневи, „кого то ій панг Б и гг  пришле".

Але наразг думка Цели урвалася, завмерла, мовг 
громомг прибита птиця падає середг льоту. Іи ш и ­
роко роскрити очи недвиж но зупинилися на посмер­
тній оповистци, що, бачилось, скакала передг нею 
своими грубими, чорними литерами, якимг тисно й 
невигидно було в г  широкій, чорній обвидци! На устахг 
Целини завмерг окрикг здивовання та перестраху.

„Ольга Невирська, ц. к. манипулянтка почтова, по 
короткій але тяж кій недузи вмерла сьогодни рано вг
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двадцятій весни ж и ття . ЇІохоронх видбудеться 15 
сього мисяця. Безутишна вгь жалю мати запрошує 
всих'ь кревннхх и знайомнхх на сей сумний обрядх".

Целя вдруге й втретє перечитувала ти слова, що 
мовх градови зерна падали на іи серце, не в’яж учись 
ни вх яку ж иву цилисть, ни вх яке ясне внобра- 
ження. Ольга Невирська, іи найлипша приятелька, 
по короткій але тяж кій недузи... що се значиться? 
Адже ж х  Ольга позавчора ще була на служби, здо- 
ровисенька, хочх сумна й задумана якх звичайно! Коли 
Целя прийшла, щ обх перенятн видх неи свою чергову 
службу, Ольга кинулась ій на шию й почала цилуватн 
іи, сміючись голосно. А коли Целя запитала іи, чого 
такх тиш иться, видповила, що дистала видх дирекція 
видпустку й внйиде на село на цилихх два тиж дни. 
— „Ахх, яка я... буду... щаслива! А ти, бидна Целинко, 
останешся тутх! Навидуйся часомх до моєи мами, 
добре?" И сльози закрутилися вх іи прекраснихх оче- 
нятахх и зновх вона почала стискати й цилуватн Це- 
лину, аж х  пани Грозицька острнмх тономх нагадала 
имх обомх, що ту тх  урядове бюро, а не пенсіонатх. 
Т о  було ще позавчора о-пивдни, а ннни? Н нни Ольга 
вмерла!

— Б ож е коханий! Щ о се ій сталося? Щ о се може 
значити?— скрикнула Целя, и немовх не довиряючн 
власннмх очамх, усе ще вднвлювалася вх оповистку. 
Але оповистка не давала ніякои видповиди на іи пи­
тання и своєю мертвою, трупячою физіономією повто­
ряла все одно й те саме.
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„Безутишна в'ь жалю мати",— в г  нестями повто­
ряла Целя, все ще не можучи дійти до ладу з г  своими 
думками.— Бидна мати! Щ о вона теперг почне!...

И вг  іи уяви мовг ж ива стала О льж ина мати, 
добра, надзвичайно рухлива та привитна жинка, вже 
не молода, з г  приємними обрисами лиця, на якимг 
заховалися ще слиди колишньои краси, а довгий викг 
виписавг свидоцтво працьовитого, для другнхг посвя­
ченого ж и ття , не закаламученого николн жадними 
сумнивамн, внутриш нимг раздвоєннямг, ани гризотою 
совисти. Не зважаючи на зморщкн й сиве волосся, 
лице той ж инкн завсигди додавало Цели якоись вид- 
ради, свиж остн й сили, скильки разивг, видвидуючн 
Ольгу, мала нагоду пробути килька годн нг в г  іи то- 
варнстви.
—  П обигтн б г  до неи! ГІотишнтн стареньку, роспн- 

татн, що таке сталося!— мигнула думка в г  Ц єлининій 

голови, й вона випросталась и пиднесла чоло, нена­
че б г  почуття товариського й чисто людського обо­
в ’язку видразу подвоило іи снлн й зробило ладг вь 
іи розбурханій души.

Але тієи ж г  хвнли з г  ратуша розлигся голосг 
дзвона, що власне бнвг другу годину.

—  Мій Боже! Не часг уже! Служба проволоки не 
терпить!— в г роспуци скрикнула Целя Й поспишнимг 
крокомг подалась до почтн, боячись, щ обг и такг уж е 
не зустрилн іи понури погляди та закиди пунктуаль­
но и, якг  машина, пани Грозицькои, що певно вж е 
добрихг десять хвнлннг сидить коло свойого бюрка.
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— От'ь нещастя!— проказувала 11,еля цилу дорогу.—  
Бидна, бидна Ольга! Нещасна матн! И що тамг таке 
сталося? Адже ж г  Ольга була здорова, хо ч г  остан- 
нимн часами дуж е якось помарнила. Б ож е мій, Боже, 
ось яке то воно наше ж иття!

И поспишнимг крокомг увійшла в г  браму почто- 
вого будинку, а видтакг звернула заразг на-ливо до 
канцелярій, де надавано рекомендовани й видбирано 
листи розіе гекіапіе. При си хг оставнихг була ія 
служба.

VI.

Пани Грозицька справди сидила вж е на своимг 
мисци и з г  звнчайннмг своимг понуримг виглядомг 
приймала листи рекомендовани. Т о  була жинка по- 
верхг 35 литг, з г  сивоватимг волоссямг, з г  подов- 
гастим г и ж овтнм г мовг пергаминг лицемг, з г  по- 
линялими очима и тонкими безкровними губами. Вона 
була вдовою по якимось збанкротованимг купци и зг  
свого скупенького почтового зарибку мусила вихову­
вати . троє дрибнихі) дитей. Т и м г то й не диво, що 
вгиналася пидг тягаромг гризоти и праци не такг 
бюровои, якг  своєи хатньои, и що тягарг той вига- 
си вг у іи серди всяку искру веселости й радисного 
погляду на свитг. Пунктуальна що до своихг влас- 
нн хг обов’язкивг, яки, не вважаючи на всю свою ва­
готу, були для неи майже єдиною дошкою рятунку 
по рострощенню іи ж иттьового корабля, вона була та-
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ко ж ь  не меншь строгою й ригористичною до другнх-ь. 
Працюючи пидь іи холоднимь, чисто бюрократичнимь 
поглядомь, Целя подвійно чула тягарь и видповидаль- 
нисть своєи служби. Пани Грозицька хочь и просилила 
повнихт. десять лить на тимь крисли при бюри лис- 
тивь рекомендованнхь, та не була ще ничимь бильше, 
якгь тильки також ь манипулянткою й на жадну вищу 
рангу не мала надій, не хотячн руш ати зи Львова на 
гіровинцію; але все ж г  таки силою свого старшого 
вику й давнишои служ би займала вь бюри певне на­
чальне становище. Роблячи, що до неи належало, вона 
проте знала й бачила усе, що робили други вь бюри. 
Найменше занедбання товаришки, невинний ж арть, 
трохи голосниший усмихь або ж ивиш нй рухь— усе 
те зустричалося зь  іи картаючимь поглядомь або сло- 
вомь. Була немовь би сумлиннямь бюра, холодною й 
нелнцеприятною душею той машини, що звильна й 
систематично висисала молодисть, жвависть и сви- 
ж исть у ж инокь, що туть працювали.

Т а сьогодни пани Грозицька, хочь мала свій зви­
чайний понурий внглядь, не картала Цели за хвилеве 
огшзнення, а навить корнстуючн зь  того, що нихто 
зь  листами не приходивь до бюра, роспочала зь  Це- 
лею розмову, закимь та встигла роздягнутися.

—  А ч у л и -вже пани про нещасну Ольгу?
— Б ож е мій!— скрикнула Целя,— що се таке зь  нею 

сталося? Власне тильки що я побачила оповистку на 
мури, що вона вмерла.

—  Т акь, значить, пани ще ничого бильше не чули?
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— Ничогисинько! Ш видш е була бь сподивалаея грому 
зь  ясного неба.

— А я се вже давно знала, що та дивчина недобре 
скинчнть,— сказала пани Грозицька, киваючи головою.

—  Пани знали? Моя золота пани, що пани знали?—  
скрикнула II,еля й не знати чого тремтила уснмь ти- 
ломь.

— Прошу пани, ій зовсимь що инше вь  голови було, 
а не служба, ік с , що тильки зробить, треба було за 
нею переглядати й поправляти. Очевидно робила, зов­
симь про що инше думаючи. ІІокаравь іи Б огь за мои 
нични години, що я просндила, контролюючи й гга- 
правляючн іи помилки.

М орозь перейшовь Цели по тилу при ТНХ'Ь 

словахь. Ся невблаганна служ бистисть навить передь 
лицемь смерти мала вь  соби щось нежиноче, навить 
нелюдське, а проте була зовсимь зрозумилг ^.іужба 
лочтова бильше може, н и ж ь  яка-небудь друга, кримь 
зализничои, вимагає острои пунктуальности й уваги, 
зверненои на кож ну найменшу дрибннцю, ще й до 
того якь найбильшого поспиху. Одно колисце, що 
обертається меншь регулярно, меншь докладно й по- 
вильнише, н и ж ь  други, псує вж е гармонію цилои ма­
шини. Праця т у ть  збирна, т о ж ь  помилки одиниць 
стаються помилками цилого бюра. Звидси виникає по­
треба повсякчаснои, безупьшнои взаимнои котроли, по­
всякчасного уважного слидкування не тильки за влас­
ного часткою роботи, але за всимь тнмь, що загаломь 
робиться вь бюри.
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Целя замовкла и сквапно почала роздягатися, хо­
ваючи пальто и капелюхь у скарбовій ш афи, умисно 
зладжений для дамь. Видтакь мовчки сила за своим'ь 
бюркомь, вь  настрой подвійно пригнобленими— разь 
несподиваною новиною про смерть приятельки, а по 
друге закидом-ь пани Грозицькои, кнненнмь на іи 
свиж у могилу. Бюрко завалене було цилою купою 
листивь ро5іе гезїапіе, що и х ь  Целя повинна була якь 
найшвидш е розсортувати—осибно звичайнії, а осибно 
рекомендовани, а видтакь упорядкувати поазбучно й 
поукладати вь осибнихь перескринкахь ш аф и. Не менше 
тако ж ь  треба було вважати на осибни полички по- 
стійнихь абонентивь, яки платять певну суму рично 
за те, щоби вь експедицій почтовій мати осибне мисде 
для листивь и посилокь, що на ихь адресу надходять.

Робота ся, утяж лива и скомпликована черезь свою 
формалистику та риж ни дрибници, на яки треба вва­
ж ати, зовсимь не така маловажна, якь  би се могло 
здаватися. Сортуючи листи, Целя пригадала соби ф акть 
изь  перш ихь ти ж н и вь  своєи бюровои служби. Вь по- 
спиху й замишанини вона кинула була одень листь 
розіе гезіапїе, позначений буквами А. X, замисть до 
скриньки А— вь противний кутокь ш аф и, до скриньки 
/ .  Т ого  самого дня приходить якийсь молодий чоло- 
викь и питає про листь А. / .  Переглянувши вси 
листи вь  скрнньци А, Целя видповила, що листу та­
кого нема. На другий день приходить зновь той са­
мий чоловикь зь  лнцемь затривоженимь и змученимь 
и зновь питає про листь пидь тою ж е адресою. Л исту
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нема. М олодий чоловикх ставх мовх остовпилнй коло 
кгратокх и не рушався зх  мисця.

—  Прошу пани ще разх передивитися,— сказавх винх 
тремтячимх, але покирнимх голосомх.— Л истх той по- 
виненх бути.

Целя ще разх переглянула скриньку, листу А. 2 . 
не було.

—  М оже прийде зх  найближчою експедицією,— ска­
зала вона, аби позбутися упертого.

—  А коли ж х  приходить найближча експедиція?— 
запитавх той.

—  За годину.
— За годину? Добре, прийду за годину.

И видвернувш ися, винх стоя в х  ищ е хвилю  м овх  

остовпилнй, ш епочучи:

—  Т о не може бути! Т о  не може бути, щобх на­
вить не видпнсавх! Щ е годину перечекаю.— И вийшовх, 
не перестаючи розмовляти самх изх собою.

Пунктуально за годину винх вернувся. Лице його, 
худе й пожовкле, за сю годину майже позеленило. 
Видно було, що за сей часх винх страшенно перему­
чився. М о в ч к и  ставх винх коло деревлянихх кгратокх, 
влипнвшн свои велики, несказано сумовнти очи вх 
Целиннне лице, немовх би видх неи чекавх осуду, 
що мавх риш итн, чи ж и ти  йому чи не ж н тн .

—  Прошу пана, листу пидх адресою А. 2 . нема,— 
сказала Целя зх урядовою повагою.

—  Нема! — скрнкнувх молодий чоловикх голосомх 
повннмх роспуки.— Чи направду нема?
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—  Щ о ж ь  то я буду пана ошукувати?— буркнула 
йому зь  досадою Целя.

—  Нехай пани не гнивається,— сказавь ' молодий по­
ловинь благальнимь голосомь.— Я маю видомисть, що 
листь мусить бути. А листь той для мене дуже 
важний. Льість той, прошу пани, ришає про цилу мою 
будущину, про моє ж иття... або смерть.

—  Щ о ж ь  я на те пану пораджу, коли того листу 
нема!

М олодий чоловикь поблидь ище дуж че и стоявь 
на мисци, мицно притиснувши чоло до деревлянихь 
кгратокь. Але саме тоди пани Грозицька, не вважаючи 
на силу власнои праци, встала зь  свого крисла пи- 
дійшла до ІДели й шепнула ій:

—  А нехай-но пани загляне до скриньки 2 .
Целя видивилася на неи напивь зь  зачудуваннямь, 

напивь зь  видтинкомь закиду, але проте мовчки, зь  
досадою вихопила вси листи, зложени вь скрнньци 7.. 
Перший, що впавь ій у очи, бувь листь пидь адре­
сою А. 2 , наданий вь ІІидволочискахь, такь якь 
казавь молодий чоловикь,— значить, безь найменшого 
сумниву той самий, про який винь такь нетерпливо 
допитувався. І [еля поблидла и ледве чутнимь голосомь 
сказала:

—  Є ли сть  для пана.
—  Є?— скрикнувь молодий чоловикь коло кгратокь 

и за тимь словомь упавь на землю, мовь неживий.
Целя до смерти не забуде того довгого-довгого 

погляду, якимь оглянувь іи молодий чоловикь, коли
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його обризкали водою й вин г, прийшовши до пам’яти, 
пиднявся на ноги,— не забуде й т и х г  сливг, яки винг 
прош епотивг своимн безкровними устами.

—  Дякуйте, пани, Богу й отсій пани!— прош епотивг 
ви н г.— Ви могли нини статися убійцею!

Який глибокий жаль, сердечний закидг и зара- 
зомг яка радисна надія виявлялися в г  його очахг, го­

лоси й  цилій подоби, коли винг, держ ачи в г  рупи 
фатального листа, усе ще не тверднмг крокомг внхо- 
дивг и зг  бюра! Целя, зворушена до глибини, ви ­
зирнула за ннмг у викно. Винг иш овг звильна, 
хиткими кроками, мовг п ’яний або приголомшений 
важ ким г ударомг, и все ще не осмилювався роспеча- 
татн листа. Вкинци винг щ езг на скрути вулнци. Видг 
того часу Целя николн вж е бильше його не бачила, 
ани не могла довидатися про змистг того листу. Та 
все-таки була се перша й дуж е досадна лекція терпе- 
лнвостн и старанносте в г  дрибннцяхг, яку дала ій 
почтова служба.

Сьогодни мимоволи пригадалась ся пригода Цели, 
коли вона сортувала листи ,— найбильше пидг впливомг 
закидивг пани Грозицькои проти іи помершои при­
ятельки. Целя чула, що закиди ти по части влучають 
и в г  неи саму, и працювала з г  подвоєнимг завзяттямг, 
наморщивши чоло такг само, якг и пани Грозицька. 
Килька разивг переривали іи роботу люде, що прихо­
дили по листи. Обслугувала и х г  мовчки, поспишно и 
терплнво и заразг ж е  сидала зновг коло свого бюрка.
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Н аразг пидг руки ій попався л и стг , адресований 
на іи им’я. ГІерервавг винг іи монотонну, роботу, зди- 
вувавг іи з г  першого разу й видавсь чимось похо- 
ж нм ь на той каминець, який злослива рука влож ить 
м иж г зуби машини, щ обг на хвилю загальмувати іи 
рухг, або попсувати його регулярнисть. Але коли дру­
гий  разг уваж ниш е на нього глянула, переконалася, що 
адреса писана була рукою Стоколоси. Целя осталася 
спокійною, майже зовсимг байдужою. Видложивш и 
листа на бикг, а сама кинчала сортування й розмищу- 
вання листивг по видповиднимг перескринкамг вели- 
кои ш аф и  експедиційнои.

Н аразг пани Грозицька, користуючи з г  хвильового 
браку публики в г  бюри, зновг перервала мовчанку, не 
перестаючи тим г часомг працювати похилена надг ве­
ликою книгою.

—  И уявить соби, пани, панна Ольга отруилася!
—  Щ о? отруилася?— скрикнула Целя перелякано.—  

Щ о пани мовить? Т о  не може бути!
—  Але ж е тому правда. О повидавг мени оф иціялг 

Вьімазаль, що ж иве ту тг  ж е поручг и зг  ними. Сього- 
дни вдосвита, десь такг коло четвертои години, по­
чула мати в г  О льжьіній комирци якись зойки та стог­
нання. Схопилася з г  постели, засвитнла, ирибигає до 
дочки, а дочка в’ється на лиж ку з г  болю. Питається 
іи: „Щ о тоби, Олечко?"— Ничого, мамо!— „А чого ж г  
крнчьдшг? М оже болить що у тебе?"— Ни, мамо.— А 
ту тг  а ж г  зуби закусює, щ обг не кричати, а ж г  поси­
нила! А т у тг  щось нею а ж г  кидає судорожно, пальци
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мнуть и крутять подушку, пина З'ь рота виступає... 
„Бійся Бога, Олечко,— кричить мати,— що тоби таке? 
М оже по ликаря послати?"— Ни, мамо, не треба, йдить 
спати, се мине!— Але мати вже іи не слухала. Заразх 
избудьіла пана Вимазаля и послала його по доктора. 
Т а поки сей найшовх ликаря, поки прививх його на 
мисце, минула добра година. Рятунокх бувх уж е за- 
пизннй, а поки минула ще одна година, Ольга сконала.

Целя слухала тихх сливх зворушена, приголом­
шена.

— Але ж х  бійтеся Бога, пани моя,-—скрикнула вона,— 
чи направду отруилася?

—  Нема найменшого сумниву. Ликарь гшзнавх се за 
першимх оглядомх. А тильки не мигь дійти, що се за 
отрута: якихх ликивх ій не дававх— не помагали. 
Здається, що зажила отруту ще десь коло п и в н о ч и  й 
килька годинх мучилася мовчки, щ обх не збудити ма- 
тери. А ж х коли наслидки виявилися цилковито й ря- 
тунокх бувх майже неможливий...

—  Мій Боже! Мій Б ож е!—скрикнула Целя, ломаючи 
руки.— Але ж х  то муки! Бидна Оля! Т а що ж х  могло 
попхнути іи до такого роспучного кроку?

—  Лехкомиснисть, прошу пани,— суворо и ришучо 
видповила пани Грозицька.

Целя видивилася на неи допитливнмх поглядомх.
—- Заразх по іи смерти,— говорила дали пани Гро­

зицька, притишуючи трохи голосх,— ликарь сконста- 
тувавх, що смерть узяла не одну ж ертву але дви...

—  О  Бож е!— скрикнула Целя.

– 169 —



— Т акг, такг! А панг Вимазаль, якг  и х г  сусидг, 
здавна знавг про зносини Ольги з г  якимось академи- 
комг, що мабуть мавг з г  нею ж енитися, але передг 
пиврокомг подався на судову службу до Босніи. 
Здається, що т у т г  и треба шукати ключа до ц и л о и  

сей исторіи...
Целя сидила мовг нежива. Пробудило іи з г  

остовпиння а ж г  питання якоись панночки, ниби швачки, 
ниби панни склеповои:

—  Прошу пани, чи нема для мене листу пидг адре­
сою „Каролина Пташ окг?"

Целя машинально винайшла ли стг адресований 
чоловичою невправною рукою, подала його зрадилій 
панночци и знову сила, силкуючись дати ладь своимг 
думкамг. Але пани Грозицька не вистриляла ще всього 
засобу своихг набоивг.

— И уявить соби, пани, заразг ликарь довивг влас- 
тямг и прибула комисія судово-ликарська. Трупа взяли 
до трупарни, де сьогодни мусять його секціонувати, а 
судг зарядивг слидство, видки й яку мала отруту. И 
що ж г  показалося? Бидолашна властиво не хотила 
видбирати соби ж и ття . Хотила тильки, знаєте пани,—  
т у т г  Грозицька пидійшла до Цели й шепнула ій до 
уха килька сливг, видг яки хг лице Целине облилося 
спершу густимг рум’янцемг, але заразг ж е поблидло, 
якг  полотно,— бо боялася стратити службу на почти 
й заш кодити другимг ж инкам г, що дистають публичну 
службу. Ну, що ви на се скажете?... Т а к г  дословни- 
синько вона й написала на карточци, коли мати десь
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на хвилю видвернулася, за килька хвнлинг передг прн- 
ходомг доктора. Щ о ж г  робить? Вишукала соби десь 
якусь бабу з г  гирг, що обицяла ій за килька рин- 
ськихг зварити якогось зилля, яке мало зарадити всьому 
лихови. О тж е не знати, чи то баба кепського зилля 
наварила, чи може бидна Ольга заж ила його бильше, 
н и ж г  було потрибно,— досить, що замисть затерти 
слиди своєи лехкомнсности, сама черезг неи головою 
наложила!

—  Страшно! Страшно подумати!— шепотила Целя, а 
іи ж ива уява пидхоплювала кожне слово Грозицькои 
й перетворювала його вг  ж иви  картини, страшенно 
внразни й плястнчни. Вона бачила Ольгу, яка кримг 
своихг прегарнихг очей зовсимг не видзначалася вро­
дою, на таємннхг сходинахг з г  улюбленнмг; уявляла 
соби, якг  спонукана своимг гарячнмг темпераментомг 
и його пестощами та намовами вона на хвилю тра­
тить з г  очей границю, черезг яку пануючий суспиль- 
ний порядокг не дозволяє переходити безкарно... Але 
найжнвише, а ж г  до почуття физичного болю вона 
уявляла соби іи муки, коли розбилася надія на скору 
направу зробленои помилки, коли улюблений зраднвг 
іи, а ривночасно звильна але з г  неохибною певнистю 
позначалися наслидки хвильового забуття... Теперг 
тильки почала Целя розумити ц и л и й  душевний станг 
своєи приятельки останнимн часами, іи вичну задуму 
та смутокг той невгомоннои перше щебетушки; части 
й нагли змини в г  іи гумори, незрозумилу драж лн- 
висть, безпричннови скокн видг смиху до слизг або
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напади дивнихг якихось мрій, яки хг ' давнише у нея 
не бувало. Сльози силомиць тислнся до очей Иели й 
душили іи вг  горли, коли нагадала, я к г  часто Ольга, 
особливо в г  остатнихг дняхг, засивпш з г  нею десь 
у> куточку, пошепки, швидко, з г  перернваннмг вид- 
дихом г малювала передг нею щастя материнства, якого 
не зазнала й яке прибирала в г  найчудовниши квити 
своєи уяви. „А хг Бож е!— говорила вона— мати таке 
маленьке-маленьке дитяточко, знати, що воно моє, 
могти його пестити й тулнтьт до себе— що за щастя! 
Неба не хочу, тильки оденг день такого щастя! Ба­
чити, якг  воно, манюсиньке, трипочеться, якг  простя­
гає до тебе пухленьки, кругленьки рученята, якг  усми- 
хається рожевими усточками, якг  приляже до твоихг 
грудей пилимг своимг дрибненькнмг тильцемг и чути, 
що воно твоє, частина тебе самои— охг, Целинко! 
тильки день, тильки годину такого щастя, а потимг 
я готова вмерти в г  найстраш ниш ихг мукахг!“ И яка ж г  
страшенна мука, яке пекло мусило клубитнся в г  души 
той нещаснои, коли такг чуючи й такг думаючи, 
зважилася пиднятн руку на ту ж иву истоту вг  влас­
ному лони!...

Целя схопилась и почала ж иво ходити по бюри, 
силувалася прогнати видг себе ти жахливи картини, 
що вгризалися в г  іи мозокг и морозили кровг у ж н - 
лахг. Але розгарячкована уява не хотила втиш итися, 
висновувала все нови й нови картини, брала и хг пидг 
микроскопг и ставила передг очима Целиннми невбла­
ганною плястнкою. Цила скала могучнхг и болючихг
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зворушень, вид'ь першого кроку, якьій зробила Ольга, 
щ обь видшукатн фатальну бабу, а ж г  до заж и ття 
отрути , цила та страшенна драма, повна внутришньои 
боротьби, зневагг, тривопь, роспукн та порививг без- 
крайньои чулости,— стала ій передг очима. Адже ж г  
та дивчина, яку формалистични й бюрократични души 
назвуть нечестною та лехкодушною, саме тоди, коли 
йшла така страшенна боротьба в г  іи души, могла пра­
цювати в г  бюри зг  спокійннмг внглядомг, могла 
чемно й терплнво обслугувати публику, вдавати з г  
себе веселу посередг веселихг товарнш окг и ани сло- 
вомг ни передг кнмг у свити не виявити своєи муки! 
ІД е бильше,— власне для того, щ обь своимг упадкомг 
не скомпромитуватн товарш покг, вона зважилася на 
злочинство. ІІеля почула правдивий перестрахг передг 
тнхнм г геройствомг той дивчннн. Іи помилка, яку 
хотила направити злочннствомг, циле те фатальне ко­
лесо видг першого зла, що тягне за собою инши,
поки не пожре всеи души, всеи истотн людськои---
цила та безодня щезла з-передь очей ІДели. Вг кала- 
мутннхг іи хвнляхг вона бачила тильки одно— нещасну 
ж ертву, з г  серцемг, прободеннмг симома мечами, ба­
чила велику любовг и ще бильше терпиння, за яке 
простити можна й найтяжчи провини.

И ясно стали ій передг очима вси моменти 
остатнього акту страшнои драми. Все повинно було 
видбутися тихо-тихо, ш обг нихто, а особливо улюблена 
мати ни про що не знала. ІІидг погрозою страхивг 
на п и в і дійснихг, а на пивг фантастнчнихг, розду-
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тихь уявою  до велетенськои мири, нещасна дивчина 
випила приписану порцію видвару. М оже бути, що 
сильська ликарка дала ій килька порцій и казала гінти 
вь  значнишимь протязи часу. Але коли вь организми 
почула перши наслидки видвару, коли у неи передь 
очима ж иво стала цила величь, цила люта непрн- 
роднисть зробленого злочинства, коли подумала, що 
вси іи надій на материнську роскиш ь вь тій хвили 
згинули безь повороту, а зь  ними разомь згинувь на­
вики й супокій іи совистн и всяка можнисть правди- 
вои радости та щасливого ж и ття — тоди наразь захма­
рився весь горизонть іи розуму, обхопила іи бездонна 
питьма й роспука, и пидь іи впливомь нещасна однимь 
духомь випила весь видварь, воліючи видразу скин- 
чнтн все.

—  Страшно! Страшно подумати! —  шепотала Целя 
спеченими устами. Вь голови іи мишалося. Чула 
якийсь нестерпний тягарь на серни, що давнвь и ду- 
ш нвь іи. А ж ь сльози, яки по хвили полилися рясно, 
принесли ій полекшу. На щастя була се година, коли 
до бюра найменше приходило публикн. Целя сила вь 
куточку за дверима й тихо плакала, чась видь часу 
тильки обтираючи сльози й виходячи зь  своєи 
крнйивки, щ обь обслуж ити нетерплнвнхь гостей, яки 
тупотали ногами край кгратокь.

Вь сльозахь роспливались остри стрилн болю, 
лекшнмь робився тягарь, що придавлювавь іи груди. 
Вона почувала тильки велике милосердя до всихь, що 
страждають навить за-для власнои провини, глибокий
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жаль надь загальними горемг людського ж и ття . Вона 
постановила соби якт. найчастише навидуватися до 
горемь прибнтои Ольжьінои матери й потиш ати та 
разважати іи. А що найдивнише, вт. іи чистій, диво- 
чій уяви образь приятельки,щ о упала й ниби ганьбою 
покрилася, зовсимг черезг те не змаливг и не запля­
мився. Навпаки, Целя почувала до неи незвичайну 
нижнисть и пошану, якь до мученици.

VII.

—  И що таке вси мои дрибни, дитинячи терпиння, 
знеохоти й розчаровання вт. поривнанни до сей стра- 
шеннои трагедій!— подумала Целя, обтираючи сльози 
та зновг засидаючи до свого бюрка, куди кликала іи 
нова купа листивг, прннесенихг з г  г о л о в н о и  почтовои 
експедиціи. Вона кинулася до праци, щ обг заспокойтесь 
по дизнанихг зворушенняхг. А ж г  коли скинчила сю 
пращо, кинула окомг на ли стг Стоколоси, шо леж авг 
ту тг  ж е  пидг іи рукою й доси не бувг роспечатаний. 
Симг разомг одначе душа іи, зворушена до глибини, 
далека була видг усякихг насмихивг та погорди. 
Серце іи повне було спивчуття навить до горя того 
бидного, упослидженого (якг ій здавалося) безумця. 
Розризала коверту й почала читати.

„Ваша правда, пани, цилковита правда!— писавг ій 
Стоколоса. — Треба було а ж г  нинишньои досаднои 
науки, яку Ви, пани, дали мени, може й безг повзя- 
того напередг намиру, щ обг роскрити мени очи на
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цилу ненатуральнисть моихь видносинь до Вась. Бо й 
справди, чого ж г  я можу осягнути своєю безглуздою 
влазливистю? Вьі, пани, не любите мене, не хочете й 
знати про мене, и були на стильки щнри, що дали-сте 
мени пизнати се зовсимь недвозначно. Спаснби Вамгь 
за се! И Богу дякувати, що такт, воно сталося. Тильки 
сьогодни, пидь впливомь острого болю, я заглянув!, 
глибше вь себе самого, вь  саму природу мойого чут­
тя, й пизнавь, що ми не сотворени одно для одного, 
що коли бь навить Ви, пани, зь  такои чи иншои при­
чини згодилися бути моєю, то се було бь може для 
Вась и для мене найбильшимь нещастямь. Т акь, панно 
Целино, кохання моє справди таке, що затроило бь 
Вамь ж и ття . Гаряче, прнстрастне й заздрисне кохання 
чоловика зь  велнкимь засобомь фантазій, гарячои 
крови й самолюбства,— чоловика, якому доля вь доте- 
перишнимь ж итти  поскупилася на все, що можна на­
звати взаимнистю й особнстнмь щ астямь,— таке ко­
хання не знайшло бь видповиднихь м еж ь и швидко 
переминнлося бь вь  шпига, вь скупаря, вь  сторож а 
тюремного и тирана. Я тремчу видь самои думки про 
ти консеквенціи, до якихь воно могло бь мене допро­
вадити, про той безь краю довгий рядь дурниць та 
нетактивь, яки я змигь би вчинити зь  любовн до 
Вась; про ти муки, яки завдавало бь мени раз-у-разь 
те переконання, шо Ви мене не любите, не можете 
любити, що мною гордуєте, що мною бридитеся... а 
напередь знаю, що такого переконання Ви не могли бь 
мени вибити зь  голови ніякими запевненнями, ніякими
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присягами. М орозь по мени пробигає вид-ь самои думки 
про ту безодню, вь яку я готовь бувь кинутись, ко­
ли бь одень рухь Вашои руки не бувь зупинивь 
мене вь саму пору. Т акь спасиби ж е Вамь, дорога 
пани, стократь спасиби за ту хвилину болю, яка зара- 
зомь пробудила вь мени моральну силу й повернула 
мене до свидомости мого обов’язку!"

Целя читала той листь, и зачудовання іи де дали, 
все зростало. Те, що вона подерла й викинула листа 
Стоколоси, видалось ій чимось такимь далекимь, та- 
ким ь чуж нм ь до іи теперишнього настрою, немовь би 
м иж ь тнмь ф актомь и теперишньою хвилею пройшли 
довги роки. Т н м ь то незрозумилнмь видався ій зь 
початку той тонь вь  листи Стоколоси, и то якь-разь 
у хвили, коли вона вь наслидокь якоись днвнои ассо- 

-ціяціи идей готова була далеко прнхнльнише слухати 
його сливь, ни ж ь доси. Хвилю вона думала, що весь
той вступь то тилькн внкруть закоханого чоловика,
фраза, вимирена на те, щ обь викликати ефект-ь. Тнмь 
то вона поспишила обернути картку, щ обь дочитати 
другу сторону, надіючись найти тамь звичайне про­
хання- -видписатн хочь бн килька сливь, дозволити 
бачитися зь  нею або що-небудь инше вь тимь роди. 
Т н м ь часомь кинеш, листу бувь короткий и зовсимь 
сухий.

„Видь ннни не буду вж е Вамь, пани, докучати 
своимь вндомь. Власне вертаюсь видь нотаря, де я 
пидписавь контракті, на продажу своєи маєтностн, 
про яку я такь часто марнвь, що станеться гниздомь
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мого щастя й тихим г пристановищемг по буряхг 
ж и ття . Нехай йде вг  чуж и руки! А я ще сьогодни 
з г  полудня вийижджаю  зи Львова й надіюсь, що не 
швидко вернусь до нього".

ІІидписг автора—и ничого бильше, ани слова, 
куди вийиж дж ає. Н іякого прохання, ніякого баж ан­
ня— ничогисинько.

— Ну, сей швидко риш ився и, якг  видно, зовсимг 
безповоротно,— шепотила Целя.— Я й не думала, щ обг 
у нього найшлося стильки сили воли.

И зитхнула. Х очг до Стоколоси було ій зовсимт, 
байдуже, то все-таки в г  іи серци на хвилю пробуди­
лося гирке почуття жалю й розчаровання, таке саме, 
яке проймало іи колись, коли ще була малою дивчи- 
ною й пидг доглядомг коханои матери гуляла по лупи, 
гоняючись за метеликами. И кож ного разу, коли одна 
и зг  ти х г  летючихт> квиточокг була вж е зовсимг 
близько іи рученятг и вона з г  роскритимн усточками 
й витрищеними, блискучими оченятами помаленьку пид- 
крадалась до нього, а ж г  поки наразг сполоханий ме- 
теликг не фуркне свавильними викрутасами високо 
вгору й не щезне з г  іи очей,— мала Целинка морщила 
бривки и з г  загниваннмг личкомг кричала за ннмг: 
„Недобрий! Не потребую тебе!“ Але теперг часи зми- 
нилися, и Целя не думала гниватися на метелика, який 
полетивг в г  недосягли простори.

— Щ о ж г , може воно такг липше! М оже справди 
його правда,—думала вона, вдивлюючись вь судорожно
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покривлени й неривни, але внразни литерн ішсьма Се- 
міона Стоколосн.

Вона пригадала соби, що кинець кинцемг и сама 
майже те саме думала сьогодни рано, що й винг пише. 
Але скильки ж г  глибше й ширше глядила вона те­
перг на се дило! Якнмг милкнмг видавався ій іи влас­
ний ранишній судг! Якнмг соф истнчним г й внмуше- 
ннмг учннокг Стоколосн!

— Ни, ни, ни! Неправда се, все неправда, що винг 
пописавг!— скрикнула Целя майже вг  голосг, такг 
шо а ж г  пани Грозицька обернулась и змирнла іи су- 
ворнмг, допнтлнвнмг поглядомг.— Д о такого переко­
нання, якг  винг отеє пише, винг не мигг дійти!— 
снувалось дали пасмо іи думокг,— а коли вмовивг 
його в г  себе, то тильки по неволи, щ обг замаскувати 
передг самнмг собою свій встндг и своє упокорення! 
„Я не повирнвг бн николн, що ви мене любите“... 

•Дурню, дурню! О дного погляду, одного етнеку руки 
видг ж инкн, що справди любить, досить, щ обг на­
повнити тебе тою вирою! „Я замучнвг бн Васг своимг 
коханнямг!“ ... Целя всмихнулася напивг жалисно, на- 
пивг задьорлнво.— Ну, рада б г  я бачити, я к г  би ти 
доказавг сей штуки! „Любовг моя переминилась бн 
в г  тирана"... И се пише чоловикг, яки й—голову даю 
за се!— за крихитку внявленои до його любовн почу­
вався б г  до обов’язку бути вдячннмг увесь свій викг! 
Видний идеалистг! Винг не знає, що поки тираномг 
є любовг и ничого иншого, поти тиранія та не може
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бути нещастям!, ани зломь, и ніяка жинка чиста, 
любляча й розумна такои тираніи николи не злякається!

О ттакь думка іи перечнлася зь  льістомь Стоко- 
лосн, зовсимь не дбаючи про те, що ще сьогодни рано 
перечилася й доводила зовсимь противне. Але швидко 
службови обов’язки перервали той хидь думокь, а 
коли по х в и л и  Целя зновь сила и глянула на листь, 
то тильки шепнула:

—  Щ о ж ь  нехай и такь б у Д е!  Кинець, то й кинець! 
Щ аслнвои дороги, пане Стоколосо!

Видтакь злож ила листа, всунула його до коверти 
и сховала до кишени. Сього листу рвати й викидати 
за викно не думала.

VIII.

ІІо-надь мурами миста перейшла буря, коротка, 
н&прасна, литня. Загремило килька разивь, густий, ве­
ликий дощ ь лнвь зь  десять хвнлннь, а за пивь години 
зновь вияснилось. Вулици булн скроплени, курява 
змита, повитря овиже та пахуче, о скилькн на се доз­
воляла ІІолтва зь  допливами. Целя вь своимь бюри 
майже не запримитила сей маленькои революцій вь 
природи; вь іи души кидались и бурхали далеко снль- 
ниши вражиння.

А ж ь надь всчирь видитхнула трохи. Публика вь 
сю пору перестає вж е натовпомь приходити до бюра; 
часомь тильки який заііизненнй гисть сюди загляне.
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Цели стала коло видчнненого викна й дихала холод- 
ннмг, бурею освиж еннмг повитрямг. ІІередг іи очима 
проходили по обохг тротуарахг безконечни ряди гарно 
вбранихг людей, що вийшли на вечирній прохидг; то- 
рохтилн фіякри й повози, лунали окрики перекупцивг, 
що продавали вчасни вишни й морели,— звильна и 
безг перерви клекотило миське ж иття.

И думка Целина, змучена всимг переж итимг 
с ь о г о д н и ,  спочила. Вг іи голови настала тиша, одна 
з г  тьіхг благословеннихг паузг, яки настають часами 
тильки в г  молодимг, здоровимг розуми, що не стра- 
ти вг  ище здатностн видроджуватнся з г  власннхг дже- 
релг, а в г  хвиляхг утоми, мовг суха губка, роскрнває 
тисячи поривг та очей и всисає ними нови вражиння, 
всисає ц и л н й  безмирг околишнього свиту, краси при­
роди и людського ж иття, щ обг, наситивш ися тьімг 
рижнобарвннмг матеріяломг, роспочатн видтакг нову 
працю в г  спокійнишимг темпи и з г  новою силою. На 

* хвилю Целя забула про все, що пережила недавно, була 
тильки губкою, що всисає вь себе нови вражиння, 
чула себе такг, якг  ннни рано, тильки ж ивою  исто- 
тою, яка бачить, чує й почуває,— ничнмг бильше. Зда­
валось ій, що вона гнучка, хитка тростина, яка стоить 
по колина в г  води прн берези бистрои рики. Звильна 
хитається тростина, колисана лехкою хвилею, стиха 
шелестить, вторуючн своимг посестрамг, и задумливо 
дивиться на могучи байдаки, сухе галуззя, днки птахи 
та людськи трупн, що пливуть ту тг  ж е поузг неи на 
каламутннхг хвнляхь. Куди пливуть и по що? Х то бг
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тамі, допнтувавг! А хто знає, може в г  найблнзшій 
хвили одна з г  тн х г  пливучихг величезнихг ричей, 
попхнута якнмг-небудь випадковимг ш товханомг, за­
чепить, зимне, зломить и з г  кориннямг вирве слабу, 
хитку тростину?...

—  Добрий вечирг, пани!— почувся вг  тій хвили при 
дверяхг бюра знайомий голось. II,еля стрепенулась и 
видскочнла ви д г викна. Край деревляннхг кгратокг 
насупротнвг іи бюрка стоявг докторг Темницький, 
похиливши свою могучу стать, щ обг лице своє пока­
зати черезг кграткн.

—  А, добрий вечирг пану!— видповила Целя.

—  Маю т у тг  до пани дви невелички справи,— ска- 
завг докторг, злехка кивнувши головою.— Попередг 
усього я хотивг би надати отсей ли стг яко рекомен­
дований. Адже се до пани?...

И не чекаючи на в и д п о в и д ь ,  всунувг Цели листг 
у руку, хочг знавг, що рекомендовання лнстивг не 
до неи належить.

—  Н и , прошу пана,— видповила Целя,— се до пани 
Грозицькои. Заразг буде наданий!

Вона поквапно встала й понесла листь до бюрка 
пани Грозицькои. Щ о по дорози, проходячи поузг 
лямпи, зиркнула на адресу и прочитала: „А таїіе  ЗсЬ тіск, 
\¥ іеп , ОНакгіпд, Н аш  N1'. 17, 1 Зіоск, ю  ТЬйг, “— се ж г  
була ричг зовсимг натуральна.
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По хвили листі, бувг вписаний, Целя вручила 
докторови рецеписг *), взяла видг нього 15 крейцаривг 
за листа.

—  Красненько папи дякую!— сказавг докторг, хо­
ваючи рецеписг.

—  А яка ж г  друга у васг справа?— запитала Целя, 
думаючи, що докторг забувг и забирається видхо- 
дити.

—  Завидомити паню, що наш г сто р о ж г, який зви­
чайно ввечери провожає васг до-дому, нагло заслабг.

—  Ой, а що ж г  йому таке сталося? —  скрикнула 
Целя.

—  Не знаю, що йому тамг,— байдужно видповивг 
докторг.— Т е тильки знаю, що с ь о г о д н и  не може 
прийти, и коли пани дозволите, то я сповню нини 
ролю §агс!е сіє з сіатез и проведу васг до-дому.

— О, дуже панови дякую,— сказала Целя.— Тильки чи 
 не липше було бг, якг  би панг докторг бувг огля-

нувг того бидного сторожа? Я б г  и сама соби дала 
раду.

—  О , за сторож а пани не бійтеся!— сказавг докторг 
сміючись,— Вже його тамг добре оглянено, тай сла- 
бисть його не така небезпечна. Бачите,— додавь зг  
усмихомг и майже пошепки, нахиляючись ще ниж че,—  
неборачисько закропився трохи черезг миру, ну, и...

*) Рецепись —  к в н то кг  на рекомендований (заказннй)
листь.
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Д окторі, значуче махнувх головою, щ обх пока­
зати повну безвладнисть „закропленого" сторож а.

— А ви пани довго ще мусите покутувати вь сьому 
бюри?—запитавх по хвили зт. усмихомх.

—  О, ни! Вже пивх до девятои,— сказала Целя, погля­
даючи на урядовий годинникх,— а о девятій наша 
служба кинчиться. Будьте ласкави, пане докторх, 
увійти сюди до нашои клитки й систн на хвилинку. 
Маю ще трохи роботи, але швидко буду готова.

Д окторх охоче й безх церемоній увійшовх за пе­
регородку.

—  ІІанх докторх Темницький! Пани Грозицька!— ска­
зала Целя, з'найомлючи ихх. Пани Грозицька встала 
и уклонилася, з-пидх лоба глянувши на Целю.

—  Д уж е мени приємно!— сказала своимх сухимх го­
лосомх.— Батька вашого знала я колись... за липш ихх 
часивх... Бувавх навить у насх. Ну, а теперх часи 
зминилися!—додала зх  снлуванимх усмихомх.

Вх тихх словахх лежало такх багато гиркого по­
чуття, що докторх аж х здригнувся, немовх почувх 
дотикх кропиви.

—  Батько мій мало куди виходить, а про димх пани 
добродійки часто згадує зх  великою симпатією,—  
збрехавх докторх, щ обх затерти неприємне вражиння 
видх сливх пани Грозицькои. Т а вона вж е не слухала 
його комплименту, але видвернувпшся зновх засила 
при своимх бюрку й заглубилася вь  своихх паперахх 
та репеписахх.
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Д окторг прнсивг край бюрка ІІелиі-ш при ливимг 
рози, звернений до неи профнлемг. М овчавг и розгля- 
давг мизерне, шабльоново-урядове умебльовання той 
клиткн, поки Целя занята була списуваннямг и по- 
рядкованням'ь лнстивг на другий день.

— Щ о се за пани, до якои ви надали листа?— ска­
зала вона в к и н ц и  спокійно, не пидіймаючи голови видг 
роботи.

— Моя наречена,— такг само спокійно сказавг док­
торг.

—  Т акг?

И зновг замовкла, тильки перо звильна бигло по 
папери.

—  Н аписавг я ій те,— говорнвг дали докторг тономг 
незломнои постанови,— що диктувало мени сумлиння. 
Написавг ій, що іи не люблю й не можу любити, а
безг любови ж енитися не думаю.

— Щ о ви мовите?

—  Правду. Ж ертва однои сторони в г  подруж ж и— се 
тильки глупота або трусливисть той власне сторони, 
яка жертвує себе; ще й до того та жертва завжде 
безцильна и бсзплодна. Такои роли вг  подруж ж и я
грати не хочу за вси скарби свита. Се я й написавг
ій. Завтра видсилаю ій перстень.

— Чн тильки не занадто поквапилися?— зь  усмихомг 
запитала Целя.— М оже вн справди любите панну Ама- 
лію Ш мидтг, а тилькн здалека видг неи на хвилю 
вамг видалося, що іи не любите?
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—  Ну,— сказавг докторг, усмихаючнсь на-пивг ме­
ланхолійно, а на-пивг насмишкувато и не зводячи 
очей з г  іи постави,— треба тильки разг бачити панну 
Амалію, разг и зг  нею поговорити, щ обг дійти до 
пєвности, що ніякий нерозважний вчннокг що до іи 
особи просто неможливий.

— Чи такг?— сказала ІДеля.— Ну, але остро ж г  ви 
судите! Не дай Б ож е никому пидпасти пидг ваш г 
судг, остриший видг вапш хг скальпеливг и лянцетивг! 
Бидна Амалія!

—  Не жалуйте іи, пани! —  сказавг докторг. —  Я 
певнисенькнй, що й вона швидко розважиться по моїй 
страти. А втимь, прошу пани, чоловикг разг ж и є, 
значить, перший обов’язокг його— уникати прикростей 
тамг, де и х г  уникнути може, бо прикрости— се минусг 
ж иттьовий, якого намг ніяка теорія й ніякий альтруизмг 
надолуж ити не в г  сили.

Целя тимг часомг з г  цилимг завзяттямг и з г  
цилою натугою заглубнлася в г  свою роботу. Кинчала 
іи безг поспиху, методично, неначе б г  ніякий докторг 
не истнувавг т у тг  ж е  поручг неи, и ніяка ф илософ ія 
егоизму не була виголошувана з г  усією ришучистю 
ж иттьового досвиду й непохибности.

IX.

З г  ударомг девятои години— ани на хвилю ско- 
ри ш г— пани Грозицька встала з г  свого крисла, поси­
пала пискомг и замкнула свою книгу, поскладала на
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купки понумеровани вж е на завтра рецеписн, осибно 
польськи, а осибно руськи, уставила в г  порядку тяга- 
рики видь ваги листовои, поскладала пера, заткала 
каламарь, однимг словомг, зробила на своимг бюрку 
взирцевьтй ладь, до якого не пасувала тильки сила 
плямг вид-ь чорнила на грубій бибули, що нею для 
ош адности прикрите було зелене сукно бюрка. И отимг 
почала вбиратися.

1 [еля була вж е вбрана й чекала на неи.
—  Нехай панство на мене не ждуть,— сказала пани 

Грозицька.— Поки стара педантка вбереться и з г  мисця 
рушить, панство будете вж е на пляцу Маріяцькимг. 
А втимг и дороги наши заразг видг порога росхо- 
дяться, а я вж е, Богу дякувати, в г  такимг вици,—  
додала иронично, похиляючи голову передг докто- 
ромг,— що можу йти ввечери по вулици зовсимг 
безпечно.

—  А, то добраничг пани!
— Д обраничг панству!

Целя й докторг вийш ли. Грозицька повела за 
ними понуримг поглядомг и прошепотала:

—  Наивна дивчнна! Я певнисинька, що вона вирить 
сьому шарлатанови, а винг ій плете сухого дуба. Та 
нехай соби вирить! Я іи остерегати не буду. Поба­
чимо, чи швидко вийде на таку саму стеж ку, якг 
Ольга!... Ой, мои молоденьки пани! Служба публична— 
то не ваша ричг! У васг крові, кипить, уста тремтять, 
очици палають, а все це до служ би зовсимг непо- 
трибне й навить дуже, дуже шкидливе!

—  187 —



И Грозицька сумно похитала головою.

— Ну, але часх мени до-дому,— сказала вкинци.— Бож е 
мій, що то тамх дитьі р'рблятй! Ой, служба, служба! 
Чую вже вх костяхх іи наслидки!

И стогручи збиралася звильна, поки не прийшовх 
почтовий -сторожі., щоб'ь позамикати виконици, по­
гасити свитло й замкнути бюрови двери.

А тимх часомх Целя, йдучи поруч-ь доктора, 
росказувала йому зх ж нвимх почуттямх про смерть 
своєи товаришки й додала прьі кинци:

— Хотила бх я видвидатн іи матирх, потиш ити іи 
бидну вх такимх тяж кимх гори. Т а що ж х , завтра 
рано зновх маю службу аж х  до другои години зх  по­
лудня, годи вирватись!

—  Служба —  то неволя, — глубокомисно докинувх 
докторх.

—  Чи такх панх докторх думає?— ж иво видказала 
Целя. — А мени, прошу пана, до недавнього часу 
зовсимх такх не здвалося. Навпаки, те регулярне, писля 
годинника розмирене ж и ття  вспокоювало думки, чи­
нило мене здоровишою, поважнишою, вдоволеною. 
Прийду зх  служби, з й и м х  обидх, часомь передримаю 
трохи, читаю, пиду на лекцію—и такх минає день за 
днемх. И я щаслива, бо черезх ту ниби неволю, а 
властиво ти тисно означени рямки вх якихх обертається 
моє ж и ття , я чую себе незалежною, чую, що жмю 
власного працею, що не сидж у ни на чиій ш ий, не 
дбаю ни про чию ласку.
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—  Кримь якоись там'ь Грозицькои, якогось тамг Вн- 
мазаля, Дележ аля и тим г подибнихг моливг бюрокра- 
тичнихг,— злобно докинувг докторг.

—  Ни, прошу пана, я й про ихню ласку не дбаю, бо 
знаю, що коли сповню добре свій обов’язок^, то нихто 
мени ничого не зробить. Я видь н и хг не залежу, а 
що стараюся ж и ти  зт. ними вт. згоди й гармоній, то 
вже така моя натура. Волю для святого супокою не 
одно й перетерпити, особливо коли ходить про дриб- 
ници або ричи, вт> яких'ь я сама непевна, чи моя 
правда. Але Ж'ь се, прошу пана, звичайни недогоди 
людського ж и ття, а не тильки нашои служби.

Се говорячи, Целя впала в г  запалг, ож ивилася 
незвичайно; видко було, що слова плили ій з г  серця. 
Чи то морокг, що залягавг по вулицяхг и слабо 
тильки розгонився лямпами газовими, чи свиже ве- 
чирнє повитря, чи спокійний тон г доктора додали ій 
такои смилости,— досить, що докторг николи ще не 
бачивг іи такою бадьорою, якг  теперг. И николи ще 
вона не видалася йому такою чаривною, гарною, якг 
в г  тій хвили, хочг винг тильки вг  неяснихг зарн- 
сахг мигг бачити іи лице, що паленилося ниж нимг 
рум’янцемг.

—  Ви сказали, пани, що все це до недавнього часу 
такг було. Хиба ж г  теперг що-небудь зминилося?

—  Я кг би се вамг сказати?... Властиво довкола мене 
нишо не зминилося, але я в г  соби чую якусь змину. 
Видг коли ваш г таточко з г  завзяттямг, гиднимг 
липшои справи, почавг мени день-у-день догризати

—  1 8 9 -



тою службою и розсновуватьі та розмальовувати пе- 
ред-ь очима вси іи недогоди, видх тоди, признаюся 
вамх, стала я якоюсь вразливишою на ти дрибни ш пи­
гання, безх якихх тутх, звисно, не обходиться. Т я- 
гарх моєи служ би, якого я давнише майже не чула, 
починає мовх ярмо вгризатися мени вх шию. Маю 
часомх хвилини знеохоти.

—  А може се тильки хвилини розбудженои свидо- 
мости?

—  Щ о ж х  би се була за с в и д о м и с т ь  така важ ка та 
болюча?

—  Свидомисть схибленои мети, змарнованого ж и ття , 
страченихх силх!— зх глибокою ришучистю й пону- 
римх голосомх сказавх докторх.

Деля аж х  зупинилась перелякана.

—  Щ о се панх говорить!— скрикнула.— Ну, пане док­
торх,— додала по хвили,— такнхх зловистнихх сливх 
я видх васх не сподивалась.

—  Щ о ж х , прошу пани, я ликарь, и зх ликарського 
становища не можу говорити инакше. Я не належу 
зовсимх до тихх  людей, що противляться правамх 
ж инки до вищои освити, до духовои праци й 
конкуренціи зх чоловиками на поли публичнои діяль- 
ностн. Навпаки, нехай ж инки вчаться, нехай думають, 
пиш уть, працюють! Т акх багато ще поля необробле- 
ного, такий великий ще обш нрх незвисного й не- 
розслидж сного, що чимх бильше тутх робитникивх, 
тнмь липше.
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—  Х то бь се чувь, той би вась принявь за гаря­
чого прихильника ж и н о ч о и  еманципаціи,— ж артовлнво 
сказала Целя.

—  И мав'ь би повне право!— палко скрикнувь док­
торі..— Я справди іи прихильник!., Нехай жинки еман- 
ципуються зь  усихь своихь слабостей, хибі, та пере­
судивсь, зх  темноти, чужейиднаго ж и ття  и недумства. 
Тильки, які. ликарь, я противлюсь одній еманципаціи, и 
вь тимь пункти маю дуж е сильного союзника— при­
роду.

—  Я кій ж е  то  еманципаціи ви противитесь?
—  Еманципаціи одь звязкивь сим’и, подруж ж я, лю- 

бовьі!-— глибокодумно в и д п о в и в ь  докторь.— Т е вичне 
нарикання на чоловикивь еп §епега1, те розбуджування 
ш тучнои ненавистн до цилого вусатого й бородатого 
роду, та пропаганда еманципованого нелибату й мана- 
стирства може вь очахь багатьохь людей цилу справу 
на глумь виставити. Вь моихь очахь, розуміється, се 
тильки сумне, хвильове збочення психофизіологичне, 
на яке я не то що не гниваюся, але глядж у якь на 
ричь ликарськои практики, шукаю Його джерела й 
миркую надь способами, якь би його найлипше ви­
ли чити.

—  Признаюсь пану докторови,— сказала серіозно Це­
ля,— що хочь и сама я противлюся такому розуминню 
становиська ж инки, якь чогось зовсимь видрубного и 
п р о ти л еж н о го  чоловикамь, то все-таки я не посмила бь 
николи висміювати, ани брати на глумь тихь ж инокь, 
що заняли таке становище, ани навить судити ихь
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з г  такого ликарського погляду, якг  вн. Бо прошу 
пана не забувати, що думка про права и пращо су- 
спильну ж инки ще нова и мало росповсюджена навить 
м иж г самими жинками, то й потребує гарячихг апо- 
столивг, пропагаторивг и адептивг, а черезг те саме 
мусить витворювати крайности, яки власнимг прикла­
де мг силуються дати свидоцтво справедливостн и сили 
того напряму. Крайности таки з г  суспильного погляду 
мусять бути, щ обг роскрити людямг очи, щ обг ти 
люде, нападаючи на пересадни вискоки, привикли го­
ловний, основний напрямг уважати чимось жаданимг, 
а дали й натуральннмг, такимг, що само собою розу­
міється.

—  Ш кода, що пани не адвокатг,— з г  усмихомг ска­
завг докторг,— такг славно ви бороните справу, про 
яку сами каж ете, що-сте ій противни! И признаюсь 
вамг, пани, що вг  цилій тій гарній оборони власне 
та заява була для мене найцинниша.

— Чому такг? Чи ви в г  тимг непевни були?

—  Ну, мигг бути непевнимг. Адже ж г  дотеперишнє 
ваше ж и ття, а особливо те зношення почтовои не- 
воли зг  доброи воли не дуж е то сильно свидчить про 
вашу охоту до ж и ття  родинного.

Целя з г  досадою махнула головою.

—  Не сподивалась я видг пана, щ обг и ви промов­
ляли до мене такимг тономг. Зношення неволи зг  
доброи воли! Адже ж г  се з г  вашого боку гиркий 
і'лумг! Щ о ж г  маю робити? Ч и йти жебрати? Чн
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ж и ти  на ласци якн хг своякивь? К оли ж"ь бо я й 
своякивг такихг не маю! Чи в к и н ц и ...

Вона не докинчила, бо вж е були в г  синяхг дому, 
вт. якимг ж или.

—  Н и ,  прошу панн,— сказавг докторг, простуючи до 
сходивг,— ничого такого я видь васг не жадаю. Але 
є ще оденг вихидг!

—  Знаю, знаю, що скажете!— скрикнула Н еля.—Вийти 
зам иж г. Се такг, неначе б г  ви людини, що з г  голоду 
вмирає, сказали: оденг тильки є рятунокг для тебе— 
що-дня регулярно на обидг йистн волову печеню. 
Д уж е розумна рада, але той, що вмирає, не має на­
вить кусника хлиба.

— Ну, прошу нани, снмг разомг аргументи ваши 
дуж е слаби. Аргументуєте пани поривнаннямг, яке 
хочг би навить само вг  соби було бильш г'натуральне, 
все-таки б г  шкутильгало. Насампередг зле думаєте, 
пани, про моє ликарське Гзнання, коли гадаєте, що я 
мигг би ч о л о в и к о в и ,  який з г  голоду вмирає, дати 
таку раду. Волова печеня могла б г  й о г о  знесилений 
организмг вилразу вбити. Я пораджу йому бульон г,а  
заразомг скажу його взяти до шпиталю.

—  О теє то воно саме, отеє то й є!— сказала Ц еля.— Т а­
ким г ш питалемг для незамужнихг и бидннхг ж и нокг 
мусить бути публична служба, хочг бн й лихенька та 
найменшг видповидна и х г  баж аннямг и здатностямг. 
И я пробуваю вь тимг шпнтали по-просту черезг те, 
щ обг не вмерти з г  голоду.
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  Ну, --- В И Д П О В И В Х  докторх зх  солодкнмх усми-
хомх,— але кримь шпиталю є ще й домашнє личення...

— Д ля такнхх, що мають за що!
—  А якх би такх, наприкладх, ви пани знайшли 

кош ти на таке домашнє личення?

—  Я? Де ж х  мени ихх найти? Хиба виграю сто ти - 
сячх на лотореи.

— Ну, се трудненько. Але коли бх такх, визьмимо,
кош ти найшлися— чи прннялн бх ви ихх, пани, чи

може бх видкинули ихх  зх  якои фальш ивои амбиціи?

—  З х  фальш ивои амбиціи? Іи у мене чей ж е  нема! 
Залежало бх се видх кош тивх и видх джерела, зх 
якого йдуть.

—  Д ж ерело—якх Богх прнказавх, а кош ти, в и з ь м и м о  

такх, невелнчки, але щ обх на домашнє личення ихх 
вистарчало?...

—  Признаюся пану,— сказала Целя, зупиняючись вх 
синяхх передх дверима помешканя,— що зовсимх не 
розумію, про яке личення и про яки кош ти се ви го ­
ворите?

—  М оже воно й такх,— зх якоюсь двозначною ми- 
ною сказавх докторх.— М ожемо про се иннш мх ра- 
зомх поговорити. Ви, пани, прийдете ж х  до насх на 
вечерю?

—  Або я знаю?

—  Нрьшдить!— сказавх докторх.— Батька нема дома, 
а мени самому зовсимх йистн не хочеться. Тай такх 
поговоримо, коли васх се не буде нудити.
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— Ну, такт, до побачення!— сказала Целя й, подавши 
йому руку, пишла до своєи свитлички.

X .

За вечерею, не вважаючи на докторське упевнення, 
бувг присутннй и старий Темницький. Д окто р г  мов- 
чавг и навить силкувався не дивитися на Целю. Ста­
рий Темницький бувг тако ж г якийсь понурий, а 
Целя, яка даремно ломала соби голову надь тим г, що 
властиво хотивг сказати ій докторг, сама не мала 
охоти роспочннатн розмову. Т о ж г  заразг по вечери 
вона видійшла до свого покою, вимовившись тимг, 
що завтра рано мусить встати до служ би.

Йдучи до себе, Целя мусила переходити черезг 
пекарню, де на моментг задержала іи Осипова, опови- 
даючн про сторож а, що наговорнвг, упившись, гру- 
біянствг господареви кам’яниіш, а особливо старому 
Тсмницькому, про якого на всю вулицю викрикувавг 
таки погани исторіи, що а ж г  слухати гидко.— „Ну, 
але буде йому за те в г  п о л и ц і и ! " — додала стара.

—  Я кг то, його взяли в г  полицію?
—  А вж е ж г! Панг Темницький знайомий з г  стар- 

шьімг комисаремг, побигг, поскаржився, ну, и взяли 
нашого сторож а. Вже на його мисце иншого маємо.

—  О т г  якг!— сказала Целя дивуючись.
—  А чи не панунця то загубили сього листа?— ска­

зала Осипова, добуваючи з-за пазухи пом’ятого, роспе- 
чатаного листа й даючи його Ц елини.—Може зновг
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яка дурниця,— додала вона,— и панунця на мене роз­
шиваються, але така вже моя доля, що все до па- 
нунци зь  листами налажу.

Целя зирнула на листь и затремтила.
— Видки Осипова має того листа?

-  Т а  я знайшла його ось туть  на сходахь! Я га­
дала, чи не панунця його випустили. Най-но панунця 
глянуть до середини, може тамь листь инший, не на­
лежний до сей коверти. Л и с ть  лежавь осибно, се я 
сама його вложнла до коверти.

Целя внняла листа, зирнула вь  нього до лямпи й 
зареготалася голоснимь сердечннмь реготомь.

—  Ха, ха, ха! Отеє такь! Отеє гарно! Отеє цикаво! 
Ха, ха, ха!— реготалася Целя складаючи листа й хова­
ючи його зновь до коверти. Регочучись вона вбигла 
до свого покою, але туть  наразь регить іи урвався, 
уста сципнлися, лице поблидло. їй починало де-що 
прояснюватися вь  голови, але яке ж ь  болюче було те 
прояснення. Вона швидко почала ходити по покою, 
дали зупинилася коло викна и притулилася чоломь до 
холоднои шиби. Вь уяви іи мнгнувь образь Стоколоси 
зь  переляканою физіономією, блискучими очима, згор­
блений и негарний, але зь  гарячимь та щнрнмь сер- 
цемь. З ь  хвилину випь немовь вдивлювався ій вь  лице, 
а потимь лице його заволоклося несказанимь сумомь 
и звильна росплнлося вь сирій мли. Целя махнула 
рукою.

—  Щ о мени зь  того! Бувь мени чужнмь и оста­
неться мени чужнмь. Се не жадна страта.
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Важче дзвенили струни в-ь іи души видь згадки 
про Ольгу. Фантазія Цели, що всяку думку зараз'ь 
пристроювала в г  плястични картини, миттю роски- 
нула передг нею широкий, запилений и погано вибру- 
кований гостинець *). Се жиноча служба публична. 
Т и м г  гостинцемг йде нечисленна жменька ж и н о к г— 
молодихг и старншхг, веселихг и понурихг, повнихь 
надій й повнихг зневир’я. Здається, що вси вони 
йдуть у сумишг, ривнимг, розмиренимг крокомг, але 
приглянувшись ближче до тієи громадки, видно неначе 
три купки, три шляхи на гостинци.

Ш ляхомг на-право йде купка ж и нокг , у якихг 
вг  серцяхг горе ж иття , розчаровання й сама служба 
висушили джерело чуття й людськои самодіяльностьі, 
що видмоложує людей. Се жинкн бюрократки, яки 
непохитно пильнують своихг обов’язкивг у ж н тти , 
але жинкьі з г  дуже тиснимг круговидомг ж и ттьовихг  
интересивг, симпатій та антипатій. Се истоти людськи, 
симпатични з г  багатьохг поглядивг, гидни спивчуття 
та к о ж г  з г  багатьохг поглядивг, але дуж е упрощени, 
зведени, такг сказати, до с п и л ь н о г о  знаменника. К у ­
рява гостинця насила на ни хг  густою верствою, 
вгризлася в г  и х г  шкуру й вигризла з г  ни хг  усякий 
кольорг, усякий полискг свижости.

Другнмг шляхомг на-ливо йдуть истоти як-разг 
противни тамтимг— ж и ви , палки й охочи до ж и ття ,  
повни запалу до праци, повни посвячення та спивчуття,

*) Гостинець—шлях-ь.
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але власне черезг те саме спиткають ихг  найтяжча
спокуси, найбильши небезпеки й помилки, Вг тій групи
нема одностайносте й униформи, т у т г  кожне лице—
справди видминна физіономія, тутг  повно руху й
контрастивг, смихг лунає й роспука глухо стогне, а 

♦
вздовж г  шляху, якнмг ся громадка пройшла, видг 
часу до часу лишається якийсь недовидомнй останокг: 
то трупг, то калюжа крови.

А третій ш ляхг— середній. Йде нимг дуже ми- 
шана, найчнсленниша компанія. Є т у т г  жинки загарто- 
вани досвидомг, яки з г  тяж кои життьовои боротьби 
винесли все ж г  таки чутливе серце й душу непорочну; 
є молоди панночки, якнхг щасливий темпераментг бо­
ронить видг екстраваганцій, а молодисть видг рутини, 
натури гармонійни, з г  ж н ви м г  чуттямг и бажаннямг 
діяльносте, але керовани бильиіг розумсмг, н и ж г  чут­
тямг. Боротьби та внутришнихг роздвоєнь и т у т г  не 
бракує, не бракує також г  сиокусг и помилокг, бо де 
ж г  и х г  нема вг  дилахг людськихг? Але скарбг найдо­
рож чи й —людськисть, гиднисть та индивидуальнисть 
людська—в г  тій громадци хорониться свято, перено­
ситься якг  найцинниша спадщина все напередг, до да- 
лекои, кращои будущини.

Лехкий стукг до дверей перервавг іи мрій.

•— Чи можу ввійти?— загштавг у дверяхг докторг.—  
Чую, що пани ще ходите по покою, не спите, то й 
подумавг соби...

— Прошу, прошу, ходить ближче,— сказала Целя.
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— Я тилькн на хвилечку. Тато  по вечери забрався 
до свого каснна, а я не звнісь такг рано йти спати. 
Але коли б г  я мавг пани перешкодити...

— Ни, пане докторг, я ще не хочу спати,— сказала 
Целя.— ГІрошу, сидайте.

Д окторг  сивг. Целя не переставала ходити по 
покою, а винг не зводнвг з г  неи очей.

— Дивна ричг,— почавг винг говорити по хвилевій 
мовчанпи.— Дивлячнся на васг, пани, такг и здається 
мени, що читаю ваши думки, якг  з г  книжки.

— Се вамг такг здається, —  видказала Целя зг  
усмихомг.

— Ну, о що закладг, що знаю, про що ви думали 
в г  тій хвили?

—  Добре, о що закладг?
— О...  о... знаєте пани, якг  виграю, то тоди скажу 

свою цину, а якг  програю, то ви подиктуєте.
—  Могло б г  вамг багато коштувати те, що я по­

диктую!
—  Все одно. Але я так о ж г  вимагати буду не аби- 

якои ричи.
—  Я спокійна, пристаю. Ну, говорить, про що я 

думала?
—  Про одного панича, що зветься Семіонг Сто- 

колоса.
Д окторг  сказавг ти слова звильна, з г  прнтнскомг, 

вперши проникливий гтоглядг вг  Целине лице. Вона 
стояла насупроти нього. Слова доктора, бачилось, не 
зробили на неи ніякого вражиння.
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—  Я знала, що вн вь той бикг стрильнете, хочг 
и не сподивалася такихг сливг. Ви програли, пане 
докторг. Я думала про долю ж и нокь  в г  публичній 
служби. •

—  Слово чести?
—  Слово чести.
—  Прошу диктувати своє вигране.
—  Мусить панг докторг якг  на сповиди визнати 

мени три правди,— на пивг гумористично, а на пивг 
з г  якимось нервовимг неспокоємг сказала Целя.— На- 
сампередг, видки панг докторг знає Семіона Стоко- 
лосу и на якій пидстави судить, що я могла про нього 
думати?

— О, на се питання дуже лехка в и д п о в и д ь . Пана 
Стоколосу знаю ще з г  гимназіи. Власне сьогодни, 
коли ви, пани, вийшли до служби, я побачивг й о г о  

черезг викно, я к г  иш овг вулицею. Випадкомг поба­
чивг й о г о  и мій тато и показавг мени на нього, якг 
на того молодого чоловика, з г  якимг... якого... про 
якого винг згадувавг за обидомг.

К ровг  ударила Цели до голови.

— И ви заразг повирили, що я маю з г  нимг якись 
ближчи зносини?— скрикнула вона.— Фе, пане докторг, 
встилайтеся!

— Щ о ж г ,  хиба вг  тимг було б г  щось погане? 
ІІанг Стоколоса чоловикг здатний и симпатичний, не 
вважаючи на свою... комичну поверховисть.

- И проте мени до нього зовсимг байдуже.
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— Але ж г  ви, пани, з г  нимг листуєтесь?
—  Помиляєтесь, пане. Я одержала видг  нього пару 

листивг,— се правда, але на жадний не дала йому видпо- 
види.

—  Ну, такг! Возьмимг такг, видповиди листомг ви 
йому не дали, але словомг...
—  Пане докторг!— скрикнула Целя прикрнмг, болю- 

чимг голосомг.
—  Але ж г ,  прошу пани, и се не було б г  ніякьшг 

злочннствомг.
— Але коли б г  було фактомг, то я би з г  ти м г  не 

крилася.

— Га, то перепрашаю! Нехай пани перейдуть до дру­
гого пункту, коли ласка.

—  Н и , пане, дарую вамг другий пунктг,— сказала 
Целя з г  досадою,

—  О вг, пани вже й гниваються на мене,— сказавг 
докторг.— Може скажете йти геть?

— Але сидить, сидить! хто вамг сказавг, що я гни- 
ваюся!— сквапно сказала Целя.

—  Ну, спасиби за дозвилг! А що до другого пункту, 
то я можу пани видповистн на нього й безг питання. 
Пани хотили знати блнжчи подробнци про панну Ама- 
лію Шмидтг! Щ о ж г ,  з г  дорогою душею!

Целя глянула на нього зг  зачудованнямг, вкинци 
засміялась голосно.

—  Симг разомг угадали. Але пам’ятайте— говорити 
правду!
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—  Щ о ж х ,  —  сказавх спокійно докторх, —  не маю 
причини таити правди. Панна Амалія Шмидтх, якх я 
вж е пани говоривх, дочка протомедика виденського 
головного шпиталю, має 28 литх и надію на пивми- 
ліонову спадщину. А що я зх іи батькомх у великимх 
приятельстви, то винх силкувався деликатно нахилити 
мене, щобх я ставх його зятемх. Ну, ничого гриха 
таити, чоловикх не святий,— спокусила мене не стильки 
маєтокх, скилькн карієра, яку мени обицявх докторх 
Ш мидтх, и я заручився зх  панною. Але сьогодни, якх 
пани бачили, я г.идписавх ій „слово твердо" и розир- 
вавх ти заручини.
—  И се все правда?— запитала Целя, пильно дивля- 

чися докторови вх лице.
— Д о слова правда!
— Слово чести!
—  Слово чести!
—  Ну, добре. А що ж х  властиво нахилило васх до 

такого вчинку?
—  Щ о мене нахилило?... Гмх! —  сказавх докторх, 

удаючи заклопотаного. —  Дозвольте, пани, поки ли­
шити се питання на боци, бо воно й такх не нале­
ж и ть  до теми другого пункту— панни Шмидтх.

—  Такх, такх!—сміючись сказала Целя-—Трактуймо 
ричх парляментарно!— Переходимо до третього пункту. 
Щ о властиво мала значити ваша вечирня розмова? 
Може воно нетактовно, що я такх просто питаю, але, 
панх докторх, ви програли закладі,, такх уже, значить, 
не прогнивайтеся!
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—  Щ о властиво мала значити моя розмова?... Гмг, 
гмг!— И докторг снмг разомг справди з г  заклопотан- 
нямг порушився вг  крисли.— Се дило досить делн- 
катне, и я не знаю, в г  якій бг  форми вамг його 
сказати.

—  Не дбайте про форму! Форма— се зрадннкг. Не­
хай ричг сама за себе говорить,— поважно й навить 
якось суворо сказала Целя.

—  Моя розмова, прошу пани, мала значити, шо я . . .— 
ти слова докторг циднвг звильна, де дали, то пома- 
лише, а ж г  вкинци пошепки, нахиляючися на крисли, 
додавг:— васг люблю!

И сказавши се, схопився, кинувся до Цели, щобг 
узяти іи в г  свои могучи обійми. Целя зблндла, але 
енергичннмг рухомг рукг зупинила його.

—  Ни, пане,— сказала,— не забувайтеся! Сидить. Я 
ще маю васг де про що спитати. Кажете, що мене 
любите. Щ о ж г ,  велика честь для мене. Очевидно 
скажете також г, що для мене ви покинули панну 
Амалію ІІІмидтг, правда?
— Ну, а якг  би й такг?
—  Т а к о ж г  велика честь и велика жертва для мене, 

о, велика!— з г  якимось нервовимг притискомг сказала 
Целя.— А теперг скажить, чого ви видь мене за ту 
честь и за ту жертву жадаєте?

—  Дивно ви, пани, говорите,— сказавг докторг.— Ани 
за ту честь, ани за ту жертву, ани за мою любовг я 
видг васг ничого не жадаю й ж адати не можу. Я 
можу тильки бажати...
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— Ну, такг чого ж г  бажаєте?
•— ІЦобн... щ обг  ви хочг трошки полюбили мене.
—  И на що вамг моя любовг?

—  Ахг, пани! Я кг  ви можете такг питатися! Ваша 
любовг була бг  для мене найбильшимг скарбомг, но- 
вимг ж и ттям г, була бг...

—  Пане докторг!— суворо перебила й о г о  Целя.— Не 
вдавайте з г  себе поета! Се вамг дуж е не до лиця. 
Кильки разивг ви говорили про себе, що ви чоло- 
викг практичний. Т а к г  говорить ж е  по свойому, пра­
ктично.

Д окторг  видивився на Целю, що стояла передг 
нимг, усе ще блида, з г  затнснутими устами и з г  вн- 
разомг якогось сконцентрованого напруження й ришу- 
чости. Винг окинувг іи бистро допнтлнвнмг погля- 
домг, в г  якимг на моментг мигнуло щось, ниби 
злистна насмишка й певнисть переваги, и сказавг:

— Ну, пани, трохи ви мене розчаровуєте. Я не ду- 
мавг, що ви вь такихг ричахг таки практични.

—  А що ж г  ви думали?—видказала Целя.— Щ о зло­
вите мене на сами слова, якимг я маю причину не ви­
рити?

—  Маєте причину?— здивувався докторг. —  Прошу, 
яка се причина?

—  Се вже моя ричг!— видповила Целя.— Якг прийде 
на мене черга говорити, то я скажу іи, не бійтеся. А 
теперг говорить ви. Тильки остерегаю васг— говорить 
щиро!
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—  Хиба ж г  я доси не щиро говорнвг?— з г  миною 
ображенои невинности сказавг докторг.

—  Д о ричи, пане докторг, до ричи! Чого вамг треба 
видг  мене?

— Коли я люблю васг, то що ж г  т у тг  натуральни- 
шого, якг  бажання, щ обг ви... були моєю?

— Була вашою? Т а к г  що ж г ,  хочете женитися зо 
мною?

Д окторг  поблидг на се питання и хвилю вагу­
вався.

—  Щ о ж г ,  пани,— сказавг винг,— се було бг моимг 
найгарячишнмг бажаннямг, найвищнмг идеаломг, але 
є тутг  де-яки перешкоди, яки бг  треба впередг усу­
нути. Не думайте, що такою перешкодою я вважаю 
вашу биднисть. Про се мени байдуже! Правда, на по­
чатою, практики здалось би трохи ф ондивг, ну, але 
вг  тимг уж е моя голова, не вамг симг журитися. 
Важнишою перешкодою є...

Д окторг  на хвьілю зам’явся.
—  Щ о таке? спитала Целя.
—  Ваша почтова служба, ось що!— сказавг докторг 

и видитхнувг, мовг бн звалнвг якийсь важкий каминь 
з г  грудей.

Целя дивилась на нього з г  нимимг зачудованнямг.
— Т акг ,  пани!— з г  видимою полегкистю й навить зг  

якимось запаломг говорнвг докторг.— Ани мій батько, 
ани я не пристанемо на те, щ обг моя наречена з г  поч- 
тового бюра йшла пидг винець. Ж и н ка—се для мене 
щось таке святе, нижнє, недосяжне, що я навить вь
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думци не можу безг обурення бачити іи тамг, на пуб- 
личній вистави, на тимг ринку, де безсоромнисть и 
брутальна сила штовхаються в г  боротьби за кусникг 
хлиба. Уявляти соби васг пани, сєредг той юрби— се 
для мене таке болюче, таке ганебне...

Целя стояла блида, холодна, недвижна. Тильки 
груди іи хвилювали раптово, швидко и свидчили симг 
про глибоке внутришнє зворушення.

—  Т а  що ж г  маю зробити?— спитала вона ледви 
чутно.

—  Покинути почту якг  найшвидше, хочг  завтра!

—  И куди ж г  видтакг подитнся? Адже ж г  тутг... 
у васг... на вашій ласци бутьі не можу, не ставши ще 
вашою.

—  Ну, на ласци! .Якнхг ви се сливг уживаєте? Для 
того, кого люблю, всяка ласка, всяка жертва є тильки 
обов’язкомг. Правда, тутг  вамг бути ніяково, але на 
се є рада. У мене є стара титка в г  Станиславови, 
одвезу васг до неи, пробудете тамг, поки ту тг  усе 
готове буде до шлюбу. Ну, що, згода?

И докторг з г  усмихомг зновг простягг руки, 
щ обг узяти іи вг  свои обійми.

—  Щ е ни,— холодно сказала Целя.— Теперг моя черга 
сказати слово. Не буду довго говорити. Прошу васг, 
пане докторг, прочитайте мени на голось отсей листг  
и пояснить його змистг!

И вона подала йому листа, якого передг тимг 
дала ій Осипова.
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Д окторг  зирвався з г  крисла, мовг опечений, ки­
нувши окомг на грубе мазгуляння та курячи лапи, 
якими надряпане було його им’я на коверти.

— Видки ви взяли сього листа?— сказавг винг остро.

—  Не бійтеся, пане докторг, я його не вкрала,— хо­
лодно видказала Целя.-—Осипова найшла його на схо- 
дахг и думаючи, що воно моє, подала й о г о  мени. 
Л и с т г  бувг окремо видг коверти, й поглянувши на 
листг ,  я побачила рахунки за прання, за миття пид- 
логн, за чищення чобитг, а пидг нимг пид"исг: 
„Ашаїіа ЗсЬтісІІ, ІЬг аііез 5 іиЬетпас11“. А ж г  т о д и  я 
глянула на коверту й побачила, шо листа сього до 
васг адресовано. Прошу, пане докторг, звертаю вамг 
сей динний документг.

Д окторг  стоявг, якг  то кажуть, ни вг  п’ять, ни 
вг  дев’ять, а дали з г  силуванимг усмихомг почавг 
звильна:

—  Ну, панно Целино, и що ж г  з г  того виходить?

— Ничого,— сказала Целя,— окримг хиба того, що 
ви словомг чести запевнили, що ваша байка з г  пан­
ною Амалією правдива. Значить, теперг я знаю, яка 
ваша честь!

—  Але ж г  се ж артг ,  невинний жартг!

—  Такий самий невинний, якг  той, що ви хотили 
зо мною зробити! О, теперг я васг зрозумила! Теперг 
я знаю, чого вамг на завади стояла моя служба. Знаю, 
до якои титки ви хотильї мене завезти! Знаю, в г  
якимг значинню хотили ви зробити мене своєю! Бож е
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мій, Боже!— додала вона, вибухаючи голосннмг пла- 
чем-ь,— и шо я вамг винна, що ви такг знущаєтесь 
надо мною? Щ о ви, як'ь ти вовки, видг періпои хвили 
тильки надг тимг и миркуєте, аби пожерти мене, 
втоптати в г  болото, з ’огидити у власнихг очахг!

И заливаючись гарячими слизьми, в-ь знесилли 
вона впала лицемг на подушку. Т яж к е  хлипання пид- 
кидало всимг іи тиломг. Доктора давно вже не було 
вг  покою, а замисть нього стара Осипова мовг мати 
нахилялася надг дивчиною, що заходилася з г  плачу.

Гіизно  Целя заспокоилась и довго не могла за­
снути. Ж и т т я  видалось ій такьімг тяж кимг, небезпеч- 
нимг и зрадлнвимг, якг  тому, хто заблудивсь у лиси—  
повнимг гадюкг, вс2вкиШі_ді-чггруТї{ого сопуху.

Другого дня черезг Осипову вимовила Темннць- 
кимг помешкання. А з г  полудня, по урядовихг годи- 
нахг поспишила до старои Невирськои. Нещасна жинка, 
яка, бачилось, виплакала вже вси сльози надг трупомг 
О льги, приняла Целю якг  перший проминь свитла по 
темній ночи. Іи слова, повни гарячои, сердечнои лю- 
бови до помершои, повни чистого, дивочого спив- 
чуття навить до іи помилки й до іи великого тер­
ниння, стара пила, мовг сцилющу росу. А коли вкинци 
Целя росказала ій свою пригоду з г  докторомг Тем- 
ницькнмг, стара м и ц н о - м и ц н о  обняла іи и, зрошуючи 
слизьми іи молоде чоло, сказала:

— Моє дитятко золоте, биднє! Ходи до мене! Займи 
те мисце, яке такг нагло опорожнила люта смерть
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Будь мени за дитину! Будемо любитися, будемо ряту­
вати одна одну. А ти хг, що пасуть на нашу поги­
бель, нехай Б огг судить, якг  самх хоче!

Целя цилувала стару в г  зив’яли руки, обливаючи 
и х г  слизьми...

У червни 1888 р.
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| | и ж ь  добрьімьі ЛЮДЬМИ,

І.

о ви такг дивитеся на мои руки? Ну, 
облиште! Негарнії вони, ще з г  мозо­

лями. Панове у дивчатг такихг рукг не люблять. Ви 
не думайте, що я на лехкимг хлиби виросла и такг 
соби, з г  лехкимг серцемг на лехкий хлибг пустилась! 
Ну, цург його з г  серцемг! Не хочу про нього гово­
рити— и не питайте! И згадувати не хочу.

А про давнише ж и тт я  що вамг росказувати? Се 
така нецикава и звичайна исторія, якнхг тнсячи мо­
жете побачити.

Мій батько бувг економомг у одного пана на По- 
диллю. Добре йому велося. Маму свою не багато й 
пам’ятаю. Тильки й згадую, що мене пестила й цилу- 
вала и звала рум’яннмг яблучкомг. Певно не думала й 
не снила николи, куди іи яблучко покотиться!...
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Дали мене до школи до Тернополя. Не довго я 
тамг и вчилася. Я була дуж е гарна з_ь лиця и мїма 
дуже мене любила, то й намовила тата, щ обг меде 
видобравг и зг  школи вже на третимг рони.

— На що нашій Ромци ш коли,—казала вона,— по що 
ій соби голову морочити? З г  іи красою ій не прий- 
деться довго дома заснжуватися. Ш видко іи визьмуть 
вид-ь мене, то нехай' х очг  надивлюся, якг  вона, моя 
квиточка, росте та красою наливається.

Вернула я до-дому й так о ж г  рада була. На сели 
такг гарно. Вь двори також г  панночки були, ми ба­
вились разом-ь, на ф ортеп’яни грали, гуляли по вели- 
чезнимг двирськимг саду, мій тато возивг наст, по 
ставу на човни. Т а  не довго тривала радисть. Мама 
вмерла на запалення лехкнх-ь, тато дуже чогось засу- 
мував-ь, почавг пити и плакати по ночахг, а дали 
одного рана найшла я його на лижку неживого, з г  
переризанимг горломг, в г  калюжи крови. Я тремтила, 
побачивши й о г о ,  плакала и вбивалася, не можучи зро- 
зумити, що йому сталося. Говорили зразу, що винг 
убнвг себе з г  туги по мами, але я тому не вирила. 
Я вже мала дванадцять литг  и знала, що винг мами 
не любивг, що часто вг  своій спальни вони сварилися, 
що мама пншкомг плакала и все повторяла:

—  Ну. що той поганець робить! ІДо винг робить! 
Винг мене в г  грибг вжене! Власну дитину зариже.

Я тоди не розумила сього й потимг не могла до­
думатись, що воно значило. Я тильки неясно догаду­
валася, шо й мама мабуть черезг те померла. Я мучн-
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лась думками, що воно могло значити, але не могла 
дійти ничого. Гаго такий бувг добрий для мене, такг 
мене любнвг, убиравг мене гарно, купувавг мени все, 
чого я хотила, що страшни мамини слова „власну ди­
тину зариже" не могли мени и вг  голови п о м и л и ­
тись, видавались якоюсь дикою обмовою. А ж г  по 
батьковій смерти все видразу мени видкрилося.

Щ е не встигли умити й нарядити тила, коли до 
хати ввійшовг диднчг, управитель и ще килька оф и- 
цнялистивг уразг и зг  комисаремг видг староства и 
жандармами. Почали видмнкати вси шуфлядм, перетря­
сати вси сховки й закутки. Щ о  тамг найшли— не знаю, 
бо я весь часг стояла коло трупа, тислася до нього, 
мовг у нього шукала охорони— не плакала, а т и л ь к и  

тремтила й хлипала, якг  дитина. Тильки потому я 
чула, якг  шептали довкола:— Злодій, злодій, обкрадавг 
панську касу, державг полюбовницю вг  сели!

Я й не дослухувала всього. Я такг любила 
тата!...

Приходнвг диднчг ще разг, коли трупг лежавг 
уж е наряженнй, але й не поглянувг на нього, а 
тильки прикликавг мене, взявг за пидбориддя, погля­
нувг на моє заплакане лице, погладнвг по голови, 
давь дуката, а по похорони казавг мене зь  дрибкою 
моихг манаткивг спакувати, посадити на воза й вид- 
везтн до Тернополя, до вуйка— брата небижкн мами. 
Решту, що було вг  доми, дидичг задержавь для себе, 
якг  видшкодовання за те, що тато покравг.
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II.

Вуйко бувь оидний урядннкь магистратськьій и 
мавь п’ять дочокь— найстарша мала вже 28 лить, а 
наймолодша— 15. Вси на пори, вси замиж ь хочуть, а 
туть  нихто ани рушь до нихь не навертається. Бидни 
були дивчата. Безь шкиль и науки, безь маєтку, безь 
ніякого ремесла, окримь того нужденного шиття, тай 
ще безь уроди, якись косооки, зь  великими губами, 
низеньки, якь полумацьки. А претенсіи були— все ж ь  
таки вони дити урядника, а ихь мати була шляхтянка, 
зь  обивательського дому. З ь  простою робитницею сто­
варишуватися— се були бь уважали страшенною гань­
бою. Принести зь  крнници води або зь  поблизького 
склепу хлиба— де тамь, нехай Богь боронить! П ’ять 
такихь дивокь, а ще служницю держали! А т у ть  бида 
вь хати, батькова пенсія скупа. Ну, що я вамь буду 
росповидатн, яке тамь ж и ття  було вь  тій хати. ІІро- 
коштувала я його цили чотири роки, и знаєте... Може 
бути, що те, що я теперь роблю— й великий грихь. 
Але я думаю, що за те пекло, яке я вибула тамь у 
вуйка черезь ти роки, вси мои грихн будуть прощени. 
Я свою кару ще передь грихомь видпокутовала... Скоро 
тильки я ввійшла вь хату, такь заразь и почула, що 
починається для мене нове ж иття . Мои кузннкн обсту­
пили мене, стискають, цилують, гладять по-пидь бо­
роду Ромця! Ромця! Ай-ай, якь вона виросла, яка
гарна! “ Обзирають мене на вси боки, якь якого звиря. 
И ховай Боже, погостили, килька день водили на спа-
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церн, до знайомнхг и такт, по мисти. Все зо мною 
деликатно, лагидно. „Ромцю! а подай те!“ „Ромцю а 
принеси се!“ Я по килькохг дняхг, побачивши, яка 
страшенна пустота вг  и х г  ж нтти, вични тильки роз­
мови про паничивг, яки не хотили приходити, про 
сукни, а якг  та убрана, а якг  ся— почула якесь обрнд- 
ження. Т и х г  людей, про яки х г  вони говорили, я не 
знала, а дома, ще при мами, тай потому по іи смерти, 
я привикла до ираци— я вела циле татове господарство. 
Т о  й т у т г  я рвалася до роботи. А имг тильки того 
й треба було. Заразг  видг першого служницю видпра- 
вили, и я, на пивг добровильно, а на пивг за ихг  
прозьбами, якось такг незначно стала на іи мисце.

—  На що намг служниця? Правда, Ромцю? Ми й сами 
дамо соби раду! Криниця близько, склепг близько, 
ну, а коло кухни та коло баліи намг також г не 
першина!

Я згожувалася, бо воно була правда, й тильки 
дивувалася трохи, чого вони мене за кож ннмг словомг 
такг цилують и стискають, неначе бг  я кожній з г  
ни хг  по дукатови подарувала.
—  Правда, Ромцю, ми все будемо разомг робити, бу­

демо соби помагати, якг  сестри? Т и  ж г  наша се­
стричка, правда?...

И почалося таке, що я стала у ньіхг за служницю. 
Я була ще слабосила, пидлитокг, але й не числилася 
зи своєю силою, двигала воду, прала іцо-тижня и хг  
билнзну, чистила чоботи вуйкови й паннамг, варила 
йистн. Ниби то значилося, що Й вони мени пома­
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гають, але така то була и х г  помич-ь! Як'ь билизна 
випрана й висушена, то визьмуть и попрасують. Якг 
йти рано на торгг  до миста, то котра-небудь йде зо 
мною: я несу кош икг и закуплене (не разг  приходи- 
лося нести на плечахг), а вона платить и всмихається. 
„Ромцю, зроби се! “ „Ромщо, зроби те!“ „Ромщо, зби- 
гай тудьі!“ „Занеси листг  на почту!" „Купи татови 
тютюну!" О ттак г  видг рана до пизньои ночи. И все 
деликатно, ласкаво. Щ о правда, коли ми йшли по 
ринку, то я мусила держатися ззаду, якг  служниця. 
Ба, дали почалось трохи и з г  иншого тону.

—  Ромка, якг  ж е ж г  ти помалу ходишг!
—  Ромка, я к г  ти довго сидиш г коло той крнннци! 

А ту тг  посуда не мита!
—  Ромка, якг  ти довго чешешся!... Щ о се ти такг 

довго, гуздраєшся, а наши сукни не вичнщени лежать!
А у мене волосся було густе, роскишне, и справди 

треба було попрацювати надг нимг шо-день, щобг 
довести й о г о  до ладу. Бачу, що николи мени панька- 
тися з г  моими пишними косами, взяла тай пообти­
нала ихг . Я кг  радили з г  сього мои деликатни кузинки, 
то й сказати вамг не можу.

—  Ай , Ромця! Яка ж г  вона ладна! Щ о за милий 
хлопчнкг! Ій-Богу, хлопчнкг!

И зновг цилування, гладження по-пидг бороду, 
устнски... Я знаю, що се з г  доброго серця, але трохи 
мени вж е за-багато було. Та що діяти— не було куди 
обернутися, чуюся здоровою, бачу, що й вони мною 
задоволени й що-дня вираховують, скильки то ви-
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даткиВг теперг ощаджується: и на плати для служннци 
(бо мени ничого не платили), и на жнвности й на 
дровахг. Бачите, служниця на торпь усе ходила сама, 
й а ж г  тоди, якг  пишла видг насг и панна стала зо 
мною ходити, показалося, що що-дня ошукувала ихг  
на якн хг  20 або 30 кр., та й ще плихшу живнисть 
купувала. Ну, й топлячи в г  кухни, коли панни туди 
не заглядали, спалювала далеко бильше дровг, ви- 
даткувала бильше омастн, н и ж г  я. Ну, а справляти на 
мене ничого не потребували: у мене було досить гар­
дероби своєи й по мами, було й дещо грошей за 
продану татову гардеробу, що я, видйижджаючи видг 
пана, спакувала разомг до своєи. Т и  гроши я берегла 
про чорну годину, не показувалася з г  ними дома й не 
говорила про ни хг  паннамг, миркуючи, що не потрибно 
доводити и хг  до спокуси, а себе до неприємности.

Особливо припавг мени до серця вуйко. Д у ж е  
добрий бувг чоловикг, сивий уже, згорблений и ти­
хий такий, що николи дома його не було чути. Верне 
з г  канцелярій— аби йому обидг подали, й николи було 
не скаже: се зле зварене, сього не люблю, якг  би мени 
того або того!... Н и ,  ж аднихг гримасивг! Зйисть, ще 

й дочокг утишує, щ обг не гримасували, а дякували 
Богу й за те, що є. А потому, чи зима чи лито, сяде 
соби на крисли, закурить люльку й читає газету, доки 
не задримає. Дочки в г  сусиднимь покою скачуть, 
гуркочуть, хихикають та регочуться, а дали зберуться 
та цилою юрбою йдуть на спацерг, а йому се байдуже,— 
такг якг той мелникг привикг до туркотаня питля.
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Не разх, коли дочки повиходять, а тильки я сама 
зостануся, кручуся по кухни або спрятую вх покояхх, 
винх було стане й довго дивиться на мою роботу, 
пожалує мене:

—  Бидна Ромцю, дитино моя золота! Чнмх я тоби 
виддячу за твою іцнристь, за твою працю невси­
пущу?

Я мовчу, тильки очи на нього витрищ у—дурну 
зх себе вдаю, бо й що йому маю сказати?

А винх п и д і й д є ,  поцилує мене вх чоло, а вх са­
мого аж х  сльози на очахх.

—  Видживх я при тоби, дитино моя!—каже.— И ти- 
ломх, и духомь видживх. Давниша служниця обкра­
дала насх, годувала всякою поганню. Дочки сварилися 
зх  нею день-у-день, але ани одна й рукою не рушила, 
щобх лихови зарадити. А при тоби й на ннхх якийсь 
встндх найшовх, хочх що - небудь часомх роблять. 
Господи мій, и що зх ними буде, на кого вони на­
діються?

Видно було, що дуж е турбувався своими дочками, 
ллє не мавх видваги сказати имх у очи ани слова, 
боявся ихх цокотання. Тильки передо мною душу 
свою розважавх, бо знавх, що я все прийму й пан- 
намх ничого не скажу.

—  Богх тоби заплатить, дитино моя, —  повторявх 
винх по кожній такій мови.— Богх тоби заплатить за 
твоє добре серце, бо я, бидний, немичний чоловикх,

їли сього зробити не зможу!
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I I I .

Мннав ь рикь за рокомь. Я пидростала й моє ста­
новище м и ж г незамужними кузинками ставало де дали, 
то гирше. Не вважаючи на безупинну працю, я була 
здорова, крепка й весела. Не подобалося имь те, що 
я була краща виді. нихь усихь. Коли було йдемо на 
базарь, то хочь я зодягнена вь брудну, пошарпану 
одиж ь, хочь панни навмисне не дають мени передь 
тимь умитися ани росчесатнся, то все-таки прохожи 
паничи не дивляться на панну, а обертають очи за 
мною.

—  Ромка, куди ти дивишся!—фукає на мене панна, 
коли я зустринусь очима зь  поглядомь якого моло­
дого чоловика. А сама, не бійсь, а ж ь  благає очима у 
того самого панича: до мене! до мене! Т а  що коли у 
іи очахь, якь казали, заздристь тліє, якь искра вь  по­
пели, а вь  моихь веселисть жьівимь полум’ямь горить. 
Се мени такь ихь власний батько говорьтвь.

На жадний прохидь мене не то зь  собою не 
брали, а й самои не пускали.

—  Не можна!—говорили м иж ь собою.— Вона наша 
своячка, сирота, ми за неи видповидаємо. А ій вже 
зь  очей видно, яка дорога іи чекає, коли ій дати волю

И при тимь ззиралися одна по другій и всмиха- 
лнся такь якось погано, що я вся паленила зо встнду, 
хочь и не знала, куди вони гнуть и що саме мене 
чекає.
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Такнмг способом!) и зг  слуги я переминнлйся вг  
невильницю. Зо мною вж е не робили ніякихг церемо­
ній. „Ромка, якг  ти смієшг говорити з г  нами, якг 
з г  ривними?" „Ромка, маршг до кухни!" „Розтовстила 
на нашимг хлиби та й ще хоче з г  себе панну вда­
вати!"— оттаки слова я тильки й чула видг нихг. По­
чали дорикати мени й батькомг - злодіємг, ба, почали 
й поштуркуватн по куткахг. Побачили, що я йимг 
за-багато, хочг я йила тильки те, що писля и х г  обиду 
лишалося. Постановили не давати мени того, а купу­
вали для мене осибно картофли, круиивг ячминнихг 
або гречаннхг и казали варити се для себе вг  окре- 
мимг горщику.

Видг якогось часу завели такий звичай, • що по 
четвергахг просили до себе когось на гербату. Про­
сили звичайно молоднхг паничивг, студентивг з г  внс- 
ш и х г  клясг, урядникивг, військовихг. Я вг  такимг 
рази не смила показуватися з г  кухни, панни сами услу­
говували, щ обг показати, яки то вони господини. Я 
не разг  було заб’юся вг  темний кутокг кухни, поплачу 
трохи, а дали плюну и слухаю до пивночи, що вони 
тамг гомонять в г  покою. Панньї мои цокочуть, сміються 
голосно; батька и хг  не чутьі николи: винг хочг про 
око та к о ж г  сидивг при гостяхг, але я знала, що ста­
рий, забившися вг  кутокг на своимг крисли з г  пору­
чами, дримає десь з г  люлькою в г  зубзхг.

Важко мени стане, коли послухаю того веселого 
гомону тамг, в г  освитленимг покою, коли уявлю соби 
всмихнути лиця та блискучи очи паничивг, и поду-
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ішо, що й я не гирша видг нихг, а мушу оттугь  
бовванити в г  темній, брудній кухни. Але дали думаю: 
що ж г  мають робити бидни дивчата, ти мои кузинки! 
Вони бояться, щ обг я у ни хг  якого жениха не вид- 
била. Биднисть наша робить насг злими й завидю­
щими, а не зле серце.

IV.

О дн ого  такого четверга вже гости були зибрани, 
панни при нихг, я сама була в г  кухни, поралась. З в и ­
чайно коли г о с т и  приходили, панни стричали и х г  у 
кухни и старались такг заступати, щ обг  жаденг з г  
нихг не мигг до мене придивитися. Щ е й штуркне 
мене одна або друга й оберне лицемг до кута. Т акг  
и думали ти гости, що у ни хг  якась стара служниця. 
А теперг сталось такг, що коли вони тамг сидили 
та чай пили, увійшовг ще оденг гисть, молодий офи- 
церг, гарний такий, привитний. Перший разг мене по- 
бачивг— и здивувався.

—  А, кухарочка!— сказавг весело,— нова кухарочка.
Тай хотивг ущипнути мене за пидбориддя.

—  ГІерепрашаю,— сказала я, чуючи раптомг, що вг  
моій души щось бунтується,— ани кухарочка, ани нова. 
Я т у тг  вж е три роки!

—• О вг, а я ани разу не бачивгі—сказавг винг, зни- 
маючн плаща.

—  А що ж г ,  буду для пана на вистави стояти?— 
видповила я и принялась за свою роботу.
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—  Ну, ну,— каже винх по-тиху и зновь хоче погла­
дити мене,— тильки не фнркайся! Т акх  ти каж ешх, 
що вже урн роки тутх служншх?

—  Не служу!— видказала я гостро,— я тутх у свого 
вуйка.

Немовх холодною водою облили його ти слова. 
Ставх, витрищнвши широко очи, й ничого бильше не 
говоривх, тильки по лини якась тинь пробигла,— видно, 
вдумувався вх моє становище. Вх тій хвили видчи- 
нилися двсри видх покою, вбигла старша панна зх 
тацою, й також х остовпила, побачивши офицера.

—  А, панх лейтенантх,— скрикнула вона, не знаючи, 
чи радити його приходови, чи гниватись на мене.—  
Т о  такх панх додержує слова? Чи то теперх у васх 
сьома голина?

— Даруйте, пани, —  сказавх офицерх кланяючись,—  
мусивх патроли разводити, то й запизнивсь.

И вони пишли до покою.
Не знаю—чого, я була дуже люта на нього, аж х  

сльози крутились у мене на очахь, хочх ризночасно 
вх души я мусила була признатися, що винх мени 
сподобався. Вх лици його видно було доброту и ла- 
гиднисть, а його зачудовання, коли почувх, що я ку- 
зинка паннивх, також х свидчнло на його користь.

ІІопрятавшн, я сила зновх у своимх кутику и 
прислухувалась до гомону гостей. Серце моє билося 
якось незвичайно и я старалася ловити ухомх и рос- 
пизнаватн його голосх. Говорьшх просто, безх зви­
чайного у багатьохх офицеривх силуваного прикрого
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тону. Говоривг коротко й мало. Й се так о ж г  мени 
подобалося.

На другий день перший разг  панни накинулись 
на мене з г  лайкой: „Ти опудало, ти непотрибе, якг  
ти смила йому показуватися на очи!“ Я заплакала и 
сказала, що я сьому не винна, що прийш овг неспо- 
дивано й самг перший до мене заговоривг. Щ о зачи- 
павг мене такг, якг  молоди паничи звичайно зачи- 
пають служниць, се я встидалась и боялась имг ка­
зати. Змякли панни, почали мене цилувати, купили 
мени хустку за 5 рннськихг и просили, щ обг я все, 
скоро г о с т и  зійдуться, гасила свитло вг  кухни й си- 
дила по-ночи. З г  усього я порозумила, що офицерг 
той и имг дуж е сподобався. Але який ж е  бувг ихг  
сумг, коли на другий четверг винг, хочг його запро­
шувано, не прийшовг. Тнсячни здогади, дусання та 
гримаси, навить на мене почали були гримати, коли 
втимг прийшовг видг нього листг .  Виправдувався 
тимг, що бувг комендерований на патроль.

За килька день, коли я ранисєнько пишла по воду, 
чую, що хтось иззаду кладе мени руку на плечи. Огля­
нулась— винг.

—  Добри-день вамг, панно Ромуальдо! (Видкись и 
им’я моє довидався!)

— Добри-день пану,— кажу й затремтила чогось.
ГІочавг йти поручг зо мною, хочг я несла ко­

новки в г  обохг рукахг. На вулици було ще пусто. 
Мовчавг добру хвилю и приглядався до мене в г  по- 
ранковимг пивсумерку.
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—  Бидне днтя!— сказавх вкинци.—Значить, вуйко не 
ставх для васх батькомх.

—  Мій вуйко добрий чоловикх,— сказала я, не пидво- 
дячи до нього очей.

—  Знаю, знаю,— сказавх зх  лехкнмх усмихомх вх 
голоси.

Зновх помовчавх. Ми вже були близько криннци, 
коло якои стояло дви— три служници.

—  Ви ходите часомх на почту?— спитавх винх рап- 
томх, немовх прокинувшися зх якоись задуми.

—  Вуйко посилає за газетою.
—  Тамх на ваше им’я є листх, розіе гезіапіе. Ви 

вмієте читати?
—  Ну, якх же ж х  би не вмила?
— И не забудете? розїе гезіапіе, саме им’я, безх 

призвища. Прочитайте його! Подумайте про те, що 
вамх пишу. Я не маю нагоди зх вами говорити, то 
задумавх написати вамх. Прощайте!

И не дожидаючись моєи видповиди, винх швидко 
пишовх.

У мене мовх кам.инь у груди залигх замисть 
серця.— Л истх  до мене! Видх нього! И чого йому видх 
мене треба? Чень ж е  ничого злого? Виглядає якх чо­
ловикх поважний, який знає, що робить. А зла ніякого 
я йому не зробила, то за що ж х  винх мавх би мени 
зломх платити?

Т яж к о  мени було укрити своє зворушення псредх 
паннами. Ц и л и й  ранокх я була мовх сама не своя, все 
дожидалась десятои години, коли звичайно мене по-
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снлано на почту по газету для вуйка. Закотурмавшн 
голову хусткою, я побигла на почту и протиснулася 
до деревляннхь кгратокь, за якими експедиторка ви­
давала листи розіїе гезїапіе.

—  Прошу пани, чи нема тамь листу „Ромуальда?“— 
сказала я такнмь непевннмь и тремтячнмь голосомь, 
що килькохь панивь, яки також ь стояли передь 
кгратками, ззирнулося до мене зт. насмишкуватими, 
якь мени бачилось, поглядами.

Ескпедиторка почала перебирати листи вь шафци:
—  А видки се має бути листь?— спитала вона.
—  Мисцевий,— ледве вишептала я, закриваючи лице 

хусткою.
Вь тій хвили вь  рукахь моихь опинився неве­

личкий подовгастий листь. Я стиснула його и вся 
затрусилась, немовь бн взяла вь руку жменю приску. 
Внбигшн зь  канцелярій, я стала прн викни таки тамь, 
вь коридори почтового будинку, щобь прочитати той 
листь. Я знала, що дома не буду діати змоги прочи­
тати його потай. Тремтючою рукою я розирвала ко- 
верту й внняла аркушикь, але лнтерн килька хвиль 
немовь скакали, немовь палахкотили у мене передь 
очима. Дали я заспокоилась трохи и прочитала 
ось що:

„Сими днями я вийижджаю до Перемишля й не 
буду бильше вь доми вашого вуйка. Не хочу навить 
тамь бути,— зь  якои причини, заразь домиркуєтесь. Я 
побачнвь ваше нещасне становище и зь  вуйко.мь ва- 
шнм-ь говоривь про вась. Коли бь я сказавь, що
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люблю васг, то ви мали бг право не повирити мени, 
бо я к г  ж е  можна полюбити когось, не знаючи його 
близше? Т и м г  то я не буду говорити вамг про лю­
бовг, а тильки скажу ось що. Я бидньш офицерг, з г  
простого роду. Ж и т т я  бурлацьке остогидло мени, хо­
четься закоштувати хочг трохи тепла родинного 
гнизда. Родини власнои у мене нема, женитись безг 
кавціи ") не можна, такои дивчини, що зложила бг  за 
мене кавцію и до того була бг  мени до вподоби, я 
певно не знайду, а продаватися за кавцію такій, якои 
не можу любити— так о ж г  не хочу. А тимг часомг моя 
мисячна плата хочг  сякг-такг вистарчає на удержання 
родини. Щ о ж г  маю робити? ІІравни дороги для мене 
замкнени, сама устава пхає мене на неправни. Я знаю 
васг за чесну дивчину й не повнненг би користаті.і 
з г  вашого сумного становища. Але я знаю, що стано­
вище те безвихидне и черезг те думаю, що липше 
вамг буде статись моєю, хочг нешлюбною дружиною, 
н и ж г  вичною служницею своихг кузинокг. Будемо 
ж и ти  разомг, будемо обходитися тимг, що маємо, а 
коли я дослужуся вищои ранги, то уступлю з г  служби 
й тоди поберемося. Не буду таити передг вами, що се 
не лехка й не швидка ричг. Але може трапитись війна, 
я можу в г  ній видзначитнся, й тоди дило пиде краще. 
Миркуйте, якг  знаєте, скажу вамг тильки про себе 
дещо. Я чоловикг простий, тихий, вирисг у бидности, 
звикг до тихого, не бучного ж и ття  и праци, й коли

*) Кавція—забезпека, „залогь".

II. т. —  225 — 8



правда те, що я чувг про васг, то мени здається, що 
полюблю васг. Коли ришитесь йти  зо мною, то будьте 
в г  суботу ввечери зь  усими своими пакунками на 
двирци колій. Я добуду вамг билетг. На всякий спосибг 
вг  суботу ввечери буду ждати на двирци. Коли не 
прибудете— ваша воля, я певно вамг того за зле не 
визьму. А коли прибудете, такг до побачення!"

Я кг бачите, я добре вивчила на пам’ять той 
листг. Винг и доси є у мене— одинока пам’ятка мого 
щастя. Читаючи його, я чула, що вся обливаюсь 
рум’янцемг, то зновь блидну. Мене кинуло в г  про­
пасницю, я не знала, що зг  собою робити, куди схо­
вати папирг, куди йти й що думати. Мени пригада­
лося, якг колись мама цилувала й пестила мене и ви­
шукувала для мене що найкращихг и найбагатшихг 
ж л ш х и в г ,  а пизнише, коли я почала пидростатн, все 
остеригала мене передг військовими. Мени пригадалися 
зачути часомг розмови кузинокг про офицеривг, про 
и х г  ненормальне ж и ття , про дивчатг, якн хг  вони 
удержують и по якимось часи проганяють и виддають 
на ганьбу, й мени страшно стало того листу, який 
сховала на груди пидг корсеткою. Т а к г  и бачилось 
мени, що тамг заворушилася холодна гадюка. Але 
описля погадала я про своє нужденне й безвихидне 
становище, про те, що й сами мои кузннкн не багато бг 
надумувалися, коли бг  перший липшнй оф ицерг  обер­
нувся до и х г  з г  тимг самимг, що й до мене; дали 
стало мени передг очима гарне, всмихнуте лице мойого 
офицера, його мяхкий голосг, прнвитлнви рухи, а

—  2 2 6 —



особливо його очи ясни, глибоки та щьіри, и я вже 
тоди почула, що не устою проти сей першои В Ь  МОИМ-Ь 

ж и тт и  спокуси, що пиду туди, куди мене кличе надія 
хоч г  недовгого й дорого оплаченого щастя.

Д о суботи було ще три дни, але за ти три дни 
я майже ничого не думала надг своєю будущнною. 
Я прожила ти три дни вг  якійсь ненастанній гарячци, 
в г  якійсь нетями, в г  страху й надій разомг. А вг  
суботу ввечери, коли мои кузинкн з г  батькомг в и й ш л и  

на прохидг, я перебралася вг  що мала найлипше й, 
зибравшн свои ричи вг  невеличкий пакуночокг, пишла 
на двирець зализннци, не оглядаючись, не кажучи ни- 
кому й слова, и тильки вж е з г  Перемишля написала 
вуйкови листа, подякувала йому за хлибг, за силь, и 
сказала, що я пишла до нового обов’язку.

V.

Т а  що я буду нудити васг довгнмг оповидан- 
нямг! О ф ицерг  мій бувг дуже добрий чоловикг. За 
того пивтора року, що ми ж или разомг, я не чула 
видг  нього злого слова. ІІисля тяж кои школи, яку я 
пройшла у вуйка, винг бувг для мене якг  соняшне 
свитло и тепло. Приголубивг мене, визволнвг з г  
тяж кои  праци, давг виддихнутн вильнише, говорнвг 
зо мною якг  з г  ривною, любнвг мене якг  сестру. За 
килькн недиль я виджьіла, прийшла до пам’яти. Вийду 
бувало на мисто—люде на мене оглядаються, а не 
разг  чую, що й шепочуть паничи: „Що за гарна пан­
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ночка!“ О ф ицерг  посправлявг мени вбрання, й видно, 
що любнвг мене, бо вишукував!, тисячни нагоди, щоб'ь 
зробити мени прнємнисть: приносивг дарунки, книжки, 
квитки. Одно тильки сталося не такг, якг  я думала: 
ми не ж и л и  разомг. Йому велено з г  причинг службо- 
ви хг  ж и ти  вг  касарни,— ну, а я не могла тамг бути 
з г  нимг разомг. Винайшовг мени кватирку —  оденг 
покоикг гарний, мебльований; стравувалась я у су- 
сидки, жинкн якогось ремисннка, а винг прнходивг 
до мене вильнимг видг  служби часомг, звичайно 
на ничг. Ми пили разомг чай и розмовляли до пив- 
ночи. Винг оповидавг мени про своє ж иття , про свою 
службу та іи трулности, про те, що діється в г  свити . 

Я сидила, очей з г  нього не зводячи, и, бачилось, була бг  
його слухала цилу ничг. Цилий день си ди ш г са 
читаєш г, ш и єш г, у внкно глядиш г, то й рада жнвому 
голосови людському. А винг такг  гарно вмивг опо- 
видати!...

—  Ромцю, ну роскажи ж г  ти що про себе,— каже 
винг було,

Я чула, що люблю його, и в г  мени зародилося 
бажання удержати при соби його любовг, то ж г  я 
не давалася николи просити. Мени хотилося показати 
йому, що я не така дурна та неосвичена гуска. Я 
росповидала найменши дрибннци зи свого ж и тт я  з г  
тим г гарячимг бажаннямг, щ обг  й о г о  заняти, й н е  

разг винг слухає, слухає, тай почне мене цилувати, 
пригорне до себе тай каже:
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—  Бидна дитино! Чи те зх  тебе могло бути, якх би 
доля була тоби всмихнулася!

Коли зх часомх вичерпалось усе, що я знала про 
своє ж и ття ,  я росказувала йому те, що читала й пе­
редумала вдень. И се також х його займало.

—  Нудно тоби, моє серденько,— говорить винх бу­
вало,— та т о  вже діяти? Таки ми обоє бидни зійшлися. 
Т и  думаєшх, мени не ллється не разх вухами моя 
служба? Потерпимо, Ромцю, ще пару литх, чень то 
якось инакше буде.

— Милий мій,—кажу йому на те,— хиба ж х  я пе- 
редх тобою жалуюсь на нуднисть? Мени не нудно. Я 
все соби найду роботу, то чого мени нудитись? А 
коли подумаю, зх  якого пекла ти  мене вирвавх и яка 
я теперх щаслива, то не разх приходить мени вх го­
лову: Господи, чи не за-багато сього щастя для мене? 
Знаєшх, я видх малку звикла боятися щастя и все 
думаю, що за кожне щастя прийдеться видпокутувати, 
якх за яку тяж ку провину. ІІрннаймни мени доси все 
такх траплялося.

По жнивахх йому прийиїлось йти на маневри, и 
ми мусили розстатися на пару недиль. ІІозаплачувавх 
винх за мене все и, прощаючись, не казавь ничого, 
якх тильки: „Не забудь за мене, Ромцю! Я тебе люблю!" 
Виривх мени, що я його не зраджу, хочх и не знавх 
ще, що я вж е заваготила. Я вже килька днивх якх се 
спостерегла, та не хотила йому ничого казати, але 
тильки теперх почула докладно, якх дуже я його люблю. 
На його слова я росплакалась и повисла на його ш ий,
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цилувала його уста й очи, не можучи ничого промо­
вити, якг  тильки:

—  Милий мій!... Любий!... Золотий!...
Скучно було по його видйизди. Духота в г  мисти, 

порохг. Вийду було за мисто, надг Сянг, сяду на бе­
рези десь вг  такимг закутку, щ обг  мене нихто не 
бачивг, тай цилими годинами дивлюсь на воду.

О й сяду я на шпильочокг—
Т а рине вода, рине...
О й и  не дайте мене за нелюба,
Т а  нехай винг загине!

Си слова й мелодія такг и снуються мени по го­
лови, коли пидг моими ногами мерехтить та ховзається 
хвиля за хвилею, безг  кинця и спочинку. И думається <
мени бувало: що се таке— вода? Для чого вона му­
сить усе бигти? Видки іи тамг у горахг стильки на­
бирається? Не разг  мене такг и манило щось кину­
тися в г  іи таємничу, кришталеву глнбинь. Пидо мною 
звильна плавали груби, червонопери клени, увивались 
срибни укліи, линиво вг  глибини дримали товсти ко­
ропи та внгривалася на самимг бережку ненажерлива 
щука, простягтись недвижно мовг полино, и я ду­
мала, що тамг у води й ж иття , й порядки мусять 
бути далеко л и п ш и , сумнрниши, н и ж г  у насг. А 
инколи задивлюсь було на хвили, й мени бачиться, що 
й циле ж и ття  наше, з г  усимг його горемг, з г  усима 
радощами та надіями—не що инше, якг  ось така хвиля.
Одна блискуча, друга мутна. Одна шумить и клнкоче,
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друга тихо, ледве чутно сковзне по поверси й про­
паде безслидно. Чи ж г  не таке саме й ж и ття  наше? 
И хотилось би мени не разг кинутись у ти крмшта- 
леви хвили, пирнути вг  ни хг  и розплистись. И то не 
з г  бидн, бо я тоди не бидувала. Видйизжаючи винг 
лн ш и вг  мени де-іцо грошей, заплативг за хату и 
страву, а яки ж г  кримг сього мои видатки? И про 
будуще я не думала. Я чула за собою опору— його, и 
бачила тильки одну мету передг собою, щ обг удер­
ж ати  при соби його любовг, осолодити його ж и ття .  
А коли часомг мени хотилось пирнути в г  о т и х г  чн- 
стихг  хвиляхг, то тильки з г  якогось неясного по­
чуття, що тамг було бг  мени якось дуж е спокійно та 
любо, що я плила бг кудись вично безг власнои воли 
й думки, гойдалась на хвиляхг и не потребувала б г  
ани думати, ани дбати ни про що.

Але ось мьшувг мисяць, скинчились маневри, винг 
повернувг утомлений, запилений, обшарпаний,але здо­
ровий та веселий. Пришилось мени добре попрацю­
вати, щ обг  привести до ладу й о г о  билизну й убрання, 
але праця та була для мене правдивою роскишшю. 
Винг одерж авг видпустку на килька день для спо­
чинку и весь часг просиджувавг у мене. Ми безг  
перестанку розмовляли, оповидали соби про своє ж и т ­
тя вг  розлупи. Винг росказувавг, що бачнвг писаря 
и що писарь навить похвалнвг його за мудре вико­
нання якогось маневру. Ми радили обоє, бо похвала 
писарська и при аванси богато значить. Килька разнвг 
ми ходили вдвохг на прохидг, звичайно надг Сянг,
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на моє улюблене мисце в г  лозахг. Винг справивг соби 
удку й ловивг рибу, але звичайно не мигг ничого зло­
вити. Та  все таки ти дни були може найщаслнвиши 
в г  моимг ж нтти . Сидимо було отакг у-двохг поручг, 
глядимо на поплавокг и не говоримо ничого, а тильки 
чуємо одно одного близькисть и знаємо, що одно за 
одне готови все виддатн.

Ну, ну, не смійтеся! Бувають таки хвили в г  житти  
кожного чоловика, не конче тильки в г  кн иж кахг  му­
симо про н и хг  читати!

VI.

—  Слухай Ромцю! Мени дуже пити хочеться!
—  И мени т а к о ж г ,— сказала я.

Ми вертали власне з г  проходу на Сянг. Винг 
уж е видг килькохг недиль повернувь до служби, але 
коли тильки мавг вильний пополудень, приходивг до 
мене, я ждала й о г о  вже одягнена й ми йшли на Сянг.

—  Зн аєш г що, зайдимо сюда до реставрацій на 
пиво!

Мени чогось ніяково стало при тн х г  словахг.
—  А може б г  липше пити до дому й казати при­

нести пива?—сказала я.
— Е, що то за пиво буде! Т у т г  липше! Ходи ли­

шень! Чи боишся?
Я ничого не видказала, хочг  справди боялася— не 

знати чого. Ми сили при столи. Винг замовивг пиво. 
Ііо хвили пидійшовг до насг офицерг, його знайомий,
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проговорнвть до нього килька сливг, салютував!, и пи- 
шовь. Щ е ми не допили пива, коли прийшовг инший 
оф ицерг, присивг коло нась, побалакавь зь  ннмг 
и якось дивно вперг очи вт, мене; я запримитила, 
що мій Олесь змишався. О ф ицерг  вставг, салютувавг 
и пишовг. И ми також х пишли. Олесь бувг якийсь 
засмучений, мовг самг не свій.

—  Мьілнй мій! —  кажу до нього, — тоби неприємно 
було, що той офицер-ь такг уперто в г  мене вдив­
лявся?

—  Дурень!— буркнувг Олесь кризь зуби.
—  Ни, любий, не говори сього,— сказала я.— Са.ми ми 

винни, що пишли до реставрацій, де всякому вильно 
ьг  мене вдивлятися.
— Я кг би ти була моя шлюбна жинка, то нихто бг  

не посмивг. А такг... А й такг винг, дурень, пови- 
ненг мати на стильки деликатностн...

Я чула, що в г  грудяхг у його кнпило й варилося, 
що гнивг здавлювавг йому горло, й а ж г  теперг 
пизнала, я к г  сильно винг мене полюбивг.

—  Милий мій,— кажу йому, коли ми прийшли до 
дому,— заспокійся! Забудь про се! Я тоби скажу шось 
веселише!...

— Щ о таке?— понуро промовивг винг.
Мене холодомг обвіяло видг тн х г  сливг, того 

тону й того погляду, якимг винг змирнвг мене, и я 
рада була б г  вернути своє слово й лиш ити признання 
на липшу хвилю, але г о д и  було. Я обняла й о г о  за 
шию, нахилила до себе й о г о  голову й  шепнула йому
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на ухо ти слова, що мене саму не разь наповняли 
якоюсь несказаною радистю та втихою.

Його вони зовсимь не врадували. Якась нехить и 
тривога, щось навить немовь обридження проблиснули 
вь  його очахь. Страшенно заболивь мене той поглядь. 
Але й недобрий виразь його, и биль у моїй души 
були тильки хвилину.

В и н ь  п р о я сн и а ь , о б н я в ь  м ене, п о ч а в ь  ц и л у в а т н  й  

р о с п н т у в а т и — я к ь , щ о , к ол и? И  м ени б у л о  л ю б о  зви - 

р н т и с я  п е р е д ь  н и м ь  з ь  тай н о ю , про яку я д о с и  н и ­

к о м у  ани сл ов а не сказала. И  я к ий  в и н ь  б у в ь  м и л и й , 

к о л и  п о  як им ось  ч а си  п о ч а в ь  г о в о р и т и  п р о р и ж н и  

п р и б о р и , п о т р и б н и  дл я  с п о д и в а н о г о  г о с т я , и т о  так ь  

п о в а ж н о , н ем о в ь  б и  т о й  г и ст ь  м авь у ж е  завтра п р и ­

б у т и . И  я к ь  с ер д е ч н о  ми о б о є  см ія л и ся , к о л и  я  ска­

зала й о м у , щ о  таки й  таки п р и б о р и  я в ж е  в и л ьн и м и  

х в и л я м и  п о п р н л а г о д ж у в а л а , таки й  таки зн а й о м о с т и  

п о р о б и л а ,— зн а ч и ть , й о м у  т у т ь  н и ч и м ь  т у р б у в а т и с я .

Чудесно провели ми той вечирь. Випили плящнну 
вина за здоровля будущого дитяти, жартували, навить 
на спивь зложилися голосами. Але я почула, що видь 
того часу зь  нимь зайшла якась змина. Часто бувавь 
понурий, мовь згризений. Не разь середь розмови 
уривавь на п и в с л о в и , немовь туманивь або шукавь 
розгубленихь думокь. А про своє ж и тт я  вь касарни, 
про свои видносини до инш ихь офицеривь николи 
ани слова. Навить просивь мене, щобь його николн 
про те не питати. З ь  того я домиркувалася, що му-

— 234 —



сиві. мати якись неприємности, й мучилась тою думкою, 
що може се все через'ь мене.

И такт, межи нами звильна почала залягати темна 
хмарка. К ож н е зь  наст, мало якусь гризоту, якою 
боялось, чи не хотило подилитися зт. другим!.. Одно 
тильки в’язало нась— думка про будуще дитя. Ми 
розмовляли про його, які. про щось, що вж е є, бигає, го­
монить и сміється, милувались нимт., турбувались, щобт. 
де не вдарилось, не впало, не застудилось, обговорювали, 
що треба буде зм іни ти  кватнру, приняти служницю, 
миркували, скильки се буде коштувати. И зт. усього 
того я бачила одно, що винт. мене любить, и почу­
вала ще бильшу вдячнисть и любові, до нього.

Надійшла зима, и вині. зновт. почавь ридше бу­
вати у мене. Служба зупиняла його. Не разі, бувало 
такт., що й цилнй тиждень не мигь прийти. Я познайо­
милася зт. килькома сусидкамн— жинками ремисннкивт. 
та зарибникивт., бо до „пань“ —урядничокт. та профе­
сорок!.— боялась гшдходнтн, чуючи, що могли бт. мене 
видипхнути. А середі, тих-ь темнихт. та биднихт, ж и - 
нокт. я найшла бильше щнростн й поради. Я спробу­
вала навить черезт. них-ь перепитувати за деякою ро­
ботою, щобь заробити що-небудь на удержання своси 
дитини. Я вмила ш и ти  и брала шитво до-дому. Дали 
черезт. одну служницю, що услуговувала у одного про­
фесора, мени трапився добрий заробок'ь— переписувати 
начисто якусь книжку, що той професорі, самі, на­
писав!,. Я пишу гарно и швидко и, присивши твердо 
до роботи, за два м и с я ц и  заробила щось нзі. пятде-
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с я т г  рннськнхг. Олесьови я ничого не казала про свои 
заробиткн: боялась, щобь винг не прогнивався. Дови- 
давсь одначе по якимсь часи самг,— мабуть видг 
того ж г  такн професора, взявг мене на екзаменг и, 
розвидавпш все, ничого не сказавг, тильки поцилу- 
вавг у очи й, описля якось сумно замислившись, про­
шепотивг: „Бидне дитя!"

Вг червню вг  кинци я родила. Д и тя  було гарне, 
якг  ангелг, але мени було не весело, глядючи на нього. 
А ж г  теперг я почала думати надг своєю будущнною 
й будущнною своєи донечки. Щ о з г  неи буде? Чн те 
саме, що з г  мене? И я, що доси не разг Богу дяку­
вала за своє щастя, раптомг почула якусь несказану 
тривогу. Бож е мій! И що ж г  таке я справди? Удер- 
жанка и бильше ничого! Чи щиро чн нещиро гово­
рить Олесь про свій будущий авансг, про намирг 
одруж итися зо мною, а все-таки теперг справа черезг 
се не зминюється. Теперг я зрозумила милосердни 
погляди, таємни зитхання та похитування головою 
моихг сусидокг, биднихг зарибннцькнхг ж инокг , зро­
зумила ти урнвани слова, коли ричг заходила про 
Олеся, ти шептання, коли в г  хату ввиходила яка 
нова сусидка, ти тнсячни подробнци, яки х очг  и не 
були призначенні на те щ обг мене шпнгатн й ранити 
(ти жинки дуже добре розумилн моє становище, бо 
бильша частина з г  нихг и сами черезг нього перейшли 
за-молоду), та все-таки дуже болили и смутили мене.

Олесьови я ничого не говорила про свои мукн, 
бо й по що? Коли винг мене любить, думалось мени,
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то певно й самг такг само мучиться, а коли ни, то й 
не варто. А винг справди мучився. Маленьку нашу ци- 
лувавг и милувавг, якг  мати, не якг  батько, и часомг 
я бачила, що коли дивився на неи, якг  спало, то 
сльози наверталися у нього на очи. И що мени було 
йому говорити? Оставалось тильки ж дати й бути тер­
пеливою.

VII.

По трьохг мисяпяхг дивчинка наша вмерла.
Олесь зачавг ридше бувати у мене. Л и т н и  марши, 

дали маневри, дали зновг якась служба,— цилими т и ж ­
нями, а дали й по довше не бувавг у мене. Наши 
стричи були холодни й коротки. Здавалось, що з г  
смертю дитини зникло наше щастя й те тепло, що 
давнише проймало насг обохг, коли ми були разомг. 
По маневрзхг винг захорувавг и пролежавг бильшг 
мисяця. Написавг мени, щ обг я сидила дома й не ва­
жилася приходити до нього. Щ о я витерпила за той 
часг!...

А ж г  на третимг тнж ни я дизналася, що винг  
мавь поєдннокг чсрезг мене. Т и  офицери, що тоди 
пидходилн до насг  в г  реставрацій, здибавшися з г  
ннмг пидг часг маневривг (вони були львивськи) по­
чали роспитувати й о г о  про ту даму, що з г  нимг си­
дила и чому винг имг іи не представнвг, и в г  до­
датку сказали про мене щось таке, що Олесь визвавг 
и х г  обохг на поєдинокг. О тж е  одного винг ранивг,

— 237 —



а другий ранивг його, и то досить небезпечно. Се я 
дизналась видг  одного жовнира з г  його компаній, 
якого просто зачепила з г  викна.

Я не могла довше витримати, побигла до нього. 
З ь  тяжкою бидою я добилася, щ обг  мене до нього 
допустили. Винг леж авг  на постели, блиднй якг 
крейда, помарнилий. Куля попала йому вг  груди й 
тильки днвнимг случаємг не положила й о г о  на м и с ц и  

трупомг.
Ридаючи припала я до нього, цилувала його ноги 

й руки. И винг росплакався.
—  Ну, чого ти! Ч о г о  ти!— повторявг.— Т у т г  тоби 

не можна бути. Йди до-дому, я тоби напишу.
Д овго я н е  х о т и л а  в с т у п и т и с я ; а ж г  к ол и  п р н й -  

ш о в г  д о к т о р г  и  ск а за в г  м ени, щ о  в и н г  б у д е  з д о р о в г ,  

але т е п е р г  щ е п о т р и б н о  й о м у  с п о к о ю , я пиш л а.

Винг не писавг мени, але по килькохг ти ж н ях г  
самг прнйшовг. З г  якою нетерплячкою, з г  якимг не- 
спокоємг я ждала його! Якими чудовими фарбами 
малювала соби першу зустричг з г  нимг по тій страш­
ній проби, я кг  крипко божилася, що все, все ж и ття  
своє, працю к  вси помисли виддамг йому! А коли 
прнйшовг и глянувг на мене й мовчки сивг на крисло, 
я видразу почула, що миж г нами все скинчене, ідо 
намг треба розстатися, що те, що дали буде, те буде 
тильки довшимг чн коротш нчг прощаннямг.

Прощання вийшло короткнмг. Винг сказавг мени 
заразг, що його авансг пропавг теперг на довгий 
чась и що його за кару перенесено до Араду —пнль-
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нуватн військовои тюрми, и що винь за тиждень му­
сить вибиратися в г  дорогу.

Я вислухала його сливг, якг  холодний стовпг. 
Винг почавг потишатн мене, говоривг, що николи 
про мене не забуде, що буде мени писати,— але я 
знала, що й винг самг потребує потихн. Я тильки 
плакала. Ми розстались добрими приятелями. Вид- 

» йижджаючи винг давг мени трохи грошей на ж и ття  
та пару лнстивг до своихг знайомихг и радьівг по­
шукати соби якого заробитку.

Я спродала де-що з г  своєи гардероби и зразу не 
потребувала ж уритися  ж иттямг, могла вг  крайнимг 
рази переждати пару тиж нивг , поки щось бн добре 
трапилося. Але служба трапилась заразг, у того са­
мого професора, якому я переписувала книжку. ІІро- 
ф есо р г  бувг добрий чоловикг, але жинка його по­
чала ревнувати мене до чоловика й по двохг мися- 
цяхг, середг зими, я мусила виступити з г  служби.

Я кинулась до другнхг О лесьовихг знайомихг, 
*до якихг мала л и с т и , але нажила стильки прикростей 
и сорому, що плюнула на все. Вси вони знали мою 
исторію, вси ззиралися на мене, якг  на звиря, поси­
лали мене одни до другнхг, щ обг уси побачили ту 
„лайдачку, що звела и знищила такого доброго и 
здатного чоловика". Т и  слова сказавг мени при к и н п и  

оденг старий ротмистрг, до якого мене так о ж г  по­
слано по заробитокг.

ІІисля сього я вже бильшг не ходила, а пойихала 
до Львова. Т у т г  я зупинилася вг  однимг и зг  ж н -
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дивськихь готеливь и почала зновь шукати роботи. 
Але роботи не було, грошей не стало, пару день я 
бигала, якт. одурила; цилий день описля сидила вь  
отупинни вь  своимь покоику, поки до мене не пи-
дійшовь кельнерь и не сказавь мени килькохь сливь. 
Я останками крови вся почервонила видь тихь  сливь, 
скочила мовь на грани, але кельнерь не вступався, я
не втекла, не могла втекти никуди видь своєи доли...

Я не разь бачила, якь  галузка, видирвана видь 
дерева, плине по води, доки не попаде вь крутиж ь. 
И т у ть  ще зразу пливе вона спокійно, описує далеки 
круги; але де дали, то круги вузши, рухь іи швид­
ший, поки течія не змеле нею й не кине вь  спинене 
гирло, де вона й пропадає. Чи винна гилька, чи вннна 
вода, що такь воно діється?...

9. IV. 1890.
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