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І . НЕ ВМРЕ П О ЗЗІЯ .

Не вмре поззія, не згьіне творчисть духа,
П оки ж и ве земля, поки на ій живуть,
Поки природи глась людина серцемг слуха,— 
К лопоти крамарськи іи іце не заб^ьють.

Не вмре поззія, поки душа баж ає 
Зьірнутьі вь  ти край, де око не сягне,
И хоче з'ь межт> вузькихт. порватися в-ь безкрае, 
ІЦобт, зрозумити все— небесне и земне.

Не вмре поззія, хочь людскисть пила стане 
Про йиж у тилкьі дбать, про дух'ь забувш и свій,— 
Потреба вищ ого бажання вг  серпи встане 
И викличе вт> души рои забутихт> мрій.

И вични голоси творцивг изт>-за могили 
Промовлють до людей, що серця позбулись,
И наберуть вони в и д і , них-ь новои сили,
И будуть серцемТ) ж ить, як'ь и ж и л и  колись.



И поки на земли ще е одна сльозьша,—  
П оззія іи нащадками передасть,
И поки м и ж г люді* и ще втиха е невинна, 
П оззія вт. іи ще радощивт. додасть.

А які. що людскости зла доля присудила 
Д иж датися колись ж иття свого кинця,
Т о  буде на земли останняя могила 

Останнього спивця.

18 сичня 1891.

II. 0РЕЛЇ>.

Ш ирокимт. помахомт. крилі, дужихч, своихт. 
Високо пиднисся орелг сизокрилий,
Все вищ е та вищ е до хмарі. золотих-ь,
Т а  й хмари внсоки його не спинили.

Злетивт. винт. надт. хмари й гукнувт. видтиля: 
«Гей, хто ще зо мною? Д о сонця полинемт.!» 
Т а  покликт. могутний хоть чула земля,
Нихто не озвався за криком-ь орльїним-ь.

А самг вин-ь ще вищ е тоди полетивт.,
Ажт> поки зовсимт. одь земли заховався;
Винь дихавт. повитрямт. надхмарнихт. краивт., 
На сонце дивився и вт. свитли купався.
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И рвався ще вищ е, але вж е не мигт>:
Не стало ни сили, ни криламгь пидпорьі,
И смутокт» великий- орелт> перемигь,
И тихо спустивсь на високім горн...

Т оди  зрозумиві) винт>, що си н г винт, земли, 
Щ о буде навики до неп прикутий;
Але його небо манило здали,
И вично про йоі'о не мигг винт> забути.

И вт> чась, як'ь нудьга обгортала його,
Я кь  гидко ставало на землю дивитись, 
Л итавь винт, за хмари до сонця свого,
ІЦ обг ясним'ь проминпямь на воли напитись.

*

А втомленний знову на землю сидавг,
На гору високу край темнои кручи,
И другими створиннямт, земним'ь повидавь 
Про небо, про сонце, про зори блескучи.

29 марця 1890.

I I I . ДО П 0 8 Т А .

Позте, не хвались, чи маеш г хлибт., чи ни: 
Якее намт> до того дило!

Ввесь обовьязокт. твій складати намт, п и сн и , 
Але не дбать про власне тило.
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Не будемг ми питать, чи й и вт> ти, чи не й и вт>,—
Ч и липше нам'ь, чи гирш ь виді, того?

А може загуде ще краще вищ ий спивгь 
Зт> харчив-ь Антонія святого.

К оли сатьірикь ти, то голодь добрий тнм'ь,
Ш о дасть сатири билше злости;

Які. лириктз ти, то знай, що З 'ь  черевом'ь легкьтмгь 
Л итати легше в г  високости.

Голодний день-у-оень, або хочі> черезгь день, 
Змицниш 'ь ти  вт> утлимг тили духа 

И гостро так'ь утиепгь, що виді, твоихгь писень,
Ми вси позатуляемь уха.

И скажем'ь: ІІессимизимь вгь зображенню  ж иття 
Вт> йому занадто розвинувся,

А справаж ній  був-ь п о зт г , та ш код а, щ о пуття 
Не буде з'ь йоі'О, бо схитнувся.

И пожалкуємо, бо добрий ми народг;
Бо добристь— наша певна хиба;

Не разт>, наслухавшись сумньїх'ь якихь пригодг,
Ми ради навить дати хлиба.

А ти не дбай про хлибт., то бувь би ст> тебе глумт., 
Т оби  бо йистн не подоба:

Т и  дж ерело писень, творець внеокнх'ь думт.,
А не звичайная особа.

Втишайся ж:т. нектаромг, амброзію глитай,
Спивай, та тилки щоб'ь не сумно,

Бо вь викт. наїїгь поступу ж уритись черезт. край 
И непрактично, й нерозумно.
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А якт,, знесиливш ись, тьі ляжешт. у труни, 
Т оди  то намт> тяж ки  клопоти!

Складати некрологь, хвалить твои писни 
И твои нескинчени роботи.

Ми будемо битися за те, хто ближ чий був'ь 
Д о тебе зт, нась, яко  ж и в г  ти в-ь с в и т и ;

Ми будемо плакати, що рано польшув-ь
Т и  геть вид'ь нась у пишнимо цвити.

И слово кож нес, яке еси прорико,
Смутить намт. буде серце бидне,

И такт, туж итимемо, ажт> поки намт, за рик'ь 
Про тебе памоять не обридне.

Квитень 1893.

П Е Р Ш И Й  Р А З г .

• Оповидання :п> галицького життя Т. Гюрдуляка.

Щ о-ипо на свито Б ож ий  стало займатись, а 
мати и старш ий братт. спали, коли Параня збудилася 
зи сну. Вона мала перш ий разі, у своєму ж иттю  йти 
во поле ж ати, и вж е страхо зо  якою великою не­
терплячкою дож идала вона того ранку.... Вона схо­
пилася зт, постели, розглянулась по хати и видалось 
ін на причудо, що вона вже не малий дивчуко, яким'ь 
була доси, але вж е велика, слушна дивчьтна, що десь 
и того розуму та поваги у неи набралося, чого доси 
цилкомт, по соби не помичала. Вона причепурилась
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швиденько, вхопила коновки, побигла до крнннци, 
принесла до хати води и розпалила в-ь  і і є ч и  на обидо.

— Чого ги, ІІараню, чьімт. боржій вже зирвался 
та берешся до своеи роботи? 'Гоби б ь  ще спати!— 
докоряла мати дочци, забираючися сама варити обидь.

- -  Зтт>, мамо, теперь не пора спати, коли зачи­
наються жнива; теперь хиба сами линюхн сплять, ти, 
що не хочуть робнтн,— видказала ГІараня зт> великою 
повагою, крутнулась на одній нижди и побигла до 
комори, де на килочку внсивт. іи новий серп-ь.

Мати лишь усмихнулась та похитала головою... 
Вона тишилась у души своєю донечкою-робитннцею, 
своєю потихою на стари лита, хочо не давала по 
соби пизнати *гои утихи.

Парани минавх залєдви чотирнадцятий рик'ь 
ж иття; вона була хорошою билявочкою, чорноокою, 
чорнобровою, іи тило стало що-ино розвиваться, мовь 
той пуп'ьяшокь рожи. Не одному могло-бг видатись, 
що се навить грихт. силувати до тяж кои роботи таку 
ще нерозвинену квитку. О дн акь  на сели на се не 
зважають...

Мати Паранина була убогою вдовою, мала всього 
хзтку зо  огородцемь и одьні'ь загинчикі) поля. З'ь 
свого не проживешь, то треба йти на панський лань 
ж ати  за сниш>, а своє нехай той часі, дожидає; 
а які. своє ж и то  буде вже само проситися пидь 
серпі, и хилитися Й опадати, тоди хочь би вночн при 
мисяцеви можна своє вижаті,і.

Доси ходила вдова на жнива з'ь синомі., та ось 
сього року пидросла вже Параня,— то нехай и вона
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йде, втрьох-ь все все таки билше зароблють... ГІараня 
й без-ь того рвалася до роботи, а коли мати нагадала 
про ж ниво и принесла ій з% миста новий серп-ь, то 
ГІараня а ж г  стрибала зт. радости и плескала в і, 
долони...

Т а  сього ранку вона вж е тиш нлась найбилше, 
бо ж г  сей ранок'ь видався ій якимсь велнкимь праз- 
ником'ь, а день якого вона мала вийти вт> поле ж ати  
и першій раз'ь у життю  побичь матери омитись по- 
том-ь тяж кои праци, мав-ь бути переломом-ь у іи 
ж иттю ... Вид-ь тецер_ь на бик-ь ляльки и дитинячи за­
бавки, а замисць нихт. серп-ь до рук-ь и праця, невси­
пуща праця так-ь довго, які. довго вику на сим-ь 
свити... Але чи есті, тут-ь чого такт. дуж е тишитися? 
Бидна дитина!...

Параня побигла до комори, здійняла зт. килочка 
серп-ь, принесла до хати и, оглянувши його з ь  усих-ь 
бокив-ь уж е Б огь  знає котрий разт>, полож ила на 
столи; потимь подивилась до маненького дзеркальця 
на стини, поправила соби на голови неслухняний 
косм икь русого волосся, що все вилазивг з-ь-за уха, и 
спиваючи в-ь гшв-ь-голосу якусь писеньку, побигла до 
стодилчинн будити старшого брата, що спав-ь бла- 
женним-ь сномт, на сини, мовт, би Йому и не в-ь дум­
ай було йти ньіни ж ати.

—  А ну, Йване, линивий, уставай! —закликала Па­
раня срибним-ь голосочкомь, а коли Иван-ь и вусомт, 
не моргнув'ь на іи поклнк-ь, тоди Параня давай його 
термосити, давай за ноги тягнути.

В кинци  Иванх збудився, прогер-ь очи.

\
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— ІЦо таке? горить, чи що?— спитавсь вині, зд и ­
вований.

— Не горить, а чась уж е, вставати... Во хати вже 
обидо доварюесь!— закликала Параня.— А ну виходи 
зи стодоли на свито бож ий, умийся зимною водою 
та Богу молися, бо вж е люде збираються та й на-мо 
пора йтьі жати!

— О во! яка мени ж ниця, яко зь  клочча батиго!— 
проворкотиво И вань и хотиво знову полож итися на 
запапше сино, та Параня не дала, вхопила його за 
руку и снломиць тягла на двиро. Я ко разі, зійшло 
сонце и золотимо проминнямо ударило просто нь 
одчинени двери стодилчини. Иван ь знрвався на ривни 
ноги, и брать та сестра розсміялися веселимо рего- 
томо.

Незадовго и обидо буво на столи, обидо бид- 
ненький та писненький, яко звичайно на переднивку, 
такий обидо, що коло його не треба довго гаяти часу. 
Т о д и  пси троє забрали серпи, не забули також о  на 
полуденоко, що складався зо  палянички и килкохо 
огирочкиво, заперли хату и пишльї улнцею вздовж о 
села.

Д о ннхо прилучалося все билше ж енциво, бо 
попереднього дня панський тмвуно оголосьшо поча- 
токо  ж нива на панськимо лани, а вкинци назбиралася 
чимала громадка. Попереду йш ли дивчата, за дивча- 
тамн хлопци, а позаду с т а р т и  ж инки й молодили- 
сумишь и зо  чоловикамн и старшими дядьками. Вси 
були вбого повбирапи, а де-хто навить дрантиво, яко 
звичайно найбидниши люде во сели и бєзземельни

і



халупньїкн, що йшльї на панський лано ж ати  за копу, 
щ обо заробити соби дещ о на прож нтоко. Липневе 
сонце щ о-ино зійшло зо -за  обрія и ож и вило  своимо 
благодатним'ь свитломо увесь свито, що недавно ще 
спавь у гльїбокимо сни. На стодолахо клекотали бузь­
ки, на плотах'ь скакали горобчики и весело цвиринь- 
кальї, а метелики перелитали зо  квитки на квитку 
та упивались пахучою росою. Земля усмихалася, енне 
небо усмихалося, и женчьікн були весели: дивчата 
щебетали, мово ти пташечки, хлопци весело гомони- 
лн, а старшії позаду розмовляли повагомо.

Т н м ь  часомо дивчата все оглядались разо-по 
разо, мово би имо чого не ставало. И справди, имо 
не ставало старого дядька ІІрокопа. Буво то старий 
парубоко и великий смихуно. Щ о небудь вино скаже 
то чоловико, що його слухає, не вьггрнмае, мусить 
сміятись, аж о  за боки береться, а дивчатамо того 
тилко й треба. И вж е вони його любили, того дядь­
ка Прокопа, душ и за ні,їмо не чули! Д е-небудь його 
здибають, тако заразо беруть межи себе та й— говори, 
дядьку! оповидай всяку всячину!... Але цнмо разомо 
дядько П рокипо иш ово зо  самого заду: Не знати, чи 
вин ь справди забуво дома Богу помолитись, чьі то 
сей красні,їй литній раноко тако зворуш нво його по­
етичну душу, досить, що вино держ аво у рукахо 
бриль и йдучи позаду громадки ж енциво, проказу- 
вдво побож но молитви во пивь-голосу. Стариш  ува­
ж али се риччу зовсимо природною, бо ж о  не разо 
можно спиткатн чоловика, що йде селомь, або по­
лемо и молиться Богу, але дивчата, звичайно витро-
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гонки, муснльї й ту гь  знайти щось смишного. К от­
рась шепнула: «Дивить, дядько Прокиїгь молиться 
Богу, дядько ГІрокипь н ь ін и  безь  отченашу обидавь»... 
И якь  почули и н і п и , що дядько П рокипь нини безь 
отченашу обидавь, такь давай сміятися, реготатися и 
вж е цилу дорогу не було у ньіхь иншои розмови, 
я кь  тилко про се, шо дядько Прокипт» б езь  отченашу 
обидавь. А Параня сміялась уж е найбилше.. їй було 
невимовно любо, що ось то вона йде поручі, з ь  див- 
чатами видданньщями; вони ще вчора вважали іи за 
пиддивка, а ньіни прийняли до свого гурту, я к ь  под­
ругу, бо ж 'ь вона вже має серп ь у руни и йде не на 
забавку, а на ж ниво.

А дядько П рокинь, хочь и чує, що дивчата смі­
ються, хочь и бачить, що вони все за ньімь огляда­
ються, хочь и знає, що вони хотилн б_ь мати його 
миж ь собою, однакь не подається спокуси. Все йде 
ззаду и молиться Богу, мовь би хотивь имь сказати: 
Смійтеся здорови, а мени ві, тій хвьіли не до того; 
я мушу подяковатн Богу за те, що не пороснув’ь гра- 
домь на людську працю, бо десь там'ь мижт> людсь­
кими полями  и мій клаптикь ж и та доходить.

П рийш ли в к и н ц и  на панський лань и туть  уси 
розпаювалися. С и м ь и  сходились докупи и разомь 
ставали до роботи. І Іараня зь  матиррю и зи старш нмь 
братомь зійшлися також ь разомь, заняли постать, 
перехрестились побожно по три рази и стали 
ж ати .

— А ну-но ти, сороко чорноока, берися до роботи! — 
закликавь до Парани дядько ІІрокипь, щ о зи своєю
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риднею занявь сусидньїй заги н ь .— Будемо вади ти , чи 
вміешь тьі тань серпомь вививати, якь  по дорози 
хихи-смихьі виправляти.

Параня почервонила, мовь квитка, засоромив­
шися, я к ь  почула дядькови слова. Вони видадися ій 
справедлнвьімт. докором ь за те, що вона на дорози 
сміялась, мовт. би дядько безь  отченашу обидавь, а 
теперь жалувала вь  души и каялась того, що вж е не 
вернеться, та не знала навить, якь  дядькови видпови- 
стн, що сказати.

Параня, лиха сама на себе, стала завзятущ о ж а­
ти. Щ о набере жменю стебель, то серпомь-чахь!— 
и кладе позадь себе наснипь; серпь полискуеться, мовь 
змія, ж и то  шелестить, дивчина жне...

— Поволи, дитинко, поволи!—остеригала мати,— 
ти ще незвична, коли б ь  не вризала соби рукн...

А дядько П рокипь бувь такн трохи цикавий. 
Винь пидступивь близче до дивчьінн и, накладаючи 
до люльки тютюну, ставь пильно приглядатися моло­
дій ж ннци.

— Ге-ге-ге! — озвався старий по хвилини— нивроку, 
нивроку! нивроку! Т а вона жне, якь  стара, готова ще 
всихь нась випередити...

Т у т ь  уж е Параня, заохочена дядьковою хвалою, 
подумала, що треба конче щось сказати, а то могли 
бь іи уваж ати за немову... Вона, не перестаючи ж ати, 
видказала:

—  Вже кого, якь  кого, але вась, дядьку, то таки 
певно випередж у, коли ви замисть серпомь ж ати, 
будете люлечку пакати...
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"— А д ь і в ь і , яка робитньїця! ще и мене до роботи 
ж ене... Гей, кумо Марнсько! завернувся винь до Пара- 
нинои матери,— лагодься до весилля, бо такнмь ро- 
битньщямь, якь  твоя доня, не довго дивувати...

—  Смійтеся, смійтеся!—видказала гордовито вдова 
М арнська,— та ще вречить мени дивку...

—  Не бійся, кумо Марьгсько! Вже мени, такому 
старому собаци; не вректн твоеи дочки, — видповив'ь 
дядько І Ірокипь.— К оли я тебе саму не врикь тоди, 
я к ь  тн  пишалася чорньїмн бровами, а я, чорновусий 
парубьяга, обертавь тобою на музьїкахь, я к ь  тою сте­
белинкою, а все заглядавь у твои чорни очн, то те­
перь уж е не вречу я твоеи дочки... Ей, кумо М арнсь­
ко, то-то було колись весело! не правда?

—  А й д ь і  соби, старий! —• одказала вдова Марьтська 
и махнула серпомь.— Дитьі слухають, а винь мени буде 
теревени гнутн та нагадувати, якь  ще баба дивкою 
була...

Вси засміялися, а дядько П рокипь, попакуючи 
люльку и усмихаючнсь, удоволений пиш овь на своє 
мисце та ставь ж атн, серпомь вимахувати.

А вдова Марьтська таки не оперлася спокуси, 
такьі нагадала соби той чась, коли вона була ще мо- 
лОдою дивчьшою та витанцьовувала з ь  П рокопомь, 
и ришнла в ь  своій голови, що такн справди тогди 
було весело. Вона соби нагадала також ь, що І Ірокипь 
навить іи сватавь колись, та вж е винь бидолаха якось 
николн не мавь щастя та такь  и лиш ився паруб- 
комь аж ь  до сивого волоса.



—  13 —

Сонце надбивалось усе вищ е вгору, ранній хо- 
лодокь зньїкавь, а замисть його ставало де-дали га­
рячи те. На неби нигде не вьідко ни найменшои хмар­
ки, ни звидки не дихне витрець, гарячий пить усе 
билше обливає ж енцивь, але вони не покидають ро­
боти, серни полискуються, чахкають, ж и то  ш елестить... 
М овь ти мурашки, що не зважають па денну спеку, 
а всє йдуть дали вь  своимь походи, так'ь саме ж ен- 
ци все напереді» поступають у свій роботи. ГІередь 
ними де-дали менше незж атого ж и та, по-за ними де- 
дали билше стерни...

Я кь  бачу ж енцивь у поли гіри (ІЬботи, мене огортає 
якесь неописане, благоговійне почування, я хилю чоло 
передь тою величною працею и виддаю честь рукамь, 
що ^ о  той праци взялися. Т а  чого вони таки бидни, 
таки забути, ти чорни, порепани руки? Т а чи скоро 
прийде имь лучча доля, видрадниша будучнисть тимь 
голоднимь захлялимь робитникамь-хлиборобамь? Ой, 
Господи Бож е, зглянься, допоможи та прискори той 
чась!...

Параня а ни разу не пристала, а ни разу не по­
чула втоми. Вона йшла разомь зи старш ими, личко 
іи зарумьяньїлось, хустина впала на плечи, коротки 
перстинчики волосся, що не далися заплести вь  косу, 
розбурхались и мовь виночокь оточили ій чоло. Але 
вона, мовь знала, щ о ій з ь  тьімь до лиця, дала имь 
волю и все ж ала та ж ала, тилки часомь випросту­
валась та запаскою овіювала своє розпалене лице.
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Вкинци сонце пидбнлось до найвнінбй вьтсЬкостьі 
и сипало на землю мовт, грань гарячимо проминнямо, 
стало душпо, мово у мьілни, наставо ішвдень.

Дядько П рокипо подивився на сопце, глянуво 
на тинь и крикітуво зи всеи сили.

—  Гей, люде-хрнстіяне! Л ну погляньте вгору— оно, 
де сонце! А тинь видо людини маленька, мово чорний пе- 
сьїко при ногахо. Ч ась уж е її спочити та покрипитиСь, 
чимо Б ого  пославо...

Ж ен ц и  мові, ж дали на той поклико, кож не ки­
дає серно та бижьггь до торбини зо  чорнимо хли- 
бомо, зо  часньікомо, зо  огирочкомо... Вси розтабори- 
лись и стали полудіюватн, а Парани т е  николи не 
смаковала тако яко сьогодпя паляниця зо  огирочкомо. 
Вси весели балакають, сміються, жартують, а де жго, 
попойивши, простягся лпниво на сирій земли, на'крьіво 
очи брилемо, або хустиною и леж ить во якійсь 
одеренилости, ни-то вино снить, бо на соно нема часу, 
ни-то слухає, байдуж нії на те, що инши говориш ,... 
Вино прнньїко до святои земельки и леж ить на піїї 
ненорушно, мовт, би хотиво за тон короткі,ьі часі, 
набрати зо  тій земли сили до дальшои роботи...

* **

Сонце зайшло вже. Вечиро зближ ається скорою 
ходою, на неби стали показуваться зирки. З о  папсь­
кого лану вертала громадка ж енциво тою самою до­
рогою и тимь самьімо ладомо, якимь йш ли рано
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вт, поле. Не було м и ж г ними тилкн старшьіхт> ж и - 
нокь, бо ти пишлн попереду додому варити вечерю. 
Вси женци, а особливо молодиж ь, були весели, мовт>-бьі 
вертали зт, весилля, а не виді, таж кои праци. Дивчата 
попереду спивали п и с н и ,  а хлопця весело жартували, 
або спивали разомь зі, дивчатами.

’Гилки сама І Іараня була якось не своя... Вона 
нажала цилу копу,— так'ь саме, як ь кож ний нересичний 
жнець. Цильїй день, поки робила, не чула вона втоми, 
а ж ь  \<олн робота скинчилась, и люде пустились вт, 
дорогу додому, почула Параня в ь  соби нагло якусь 
о ;лялисть, неповоротнисть у рукахь, у ногахь и 
в ь цилому тили. Бидна дивчьіма була ще незвична до 
такои тяж кои нраци, вона вперше вь  ж иттю  перебула 
тую спробу, зт, того и втомилася. Одпакт, за другими, 
за третим’ь разомт, людина призвичаюється, а тогди 
и втоми такои вцлнкои не чує. Се ричгь звичайна... 
П айбилш имь бажапнямь Парани було не дати пизна- 
тьі по соби того змучення передт, иншими, ш обь зт, 
пеи нихто не сміявся, и для того удавала вона весе- 
листь и бадьористь. Дивчата спивали н вона такожт, 
силкувалася спивати, хочт, чула добре, що у пеи нема 
до чого найменшої! охоти. Дядько П рокипь ишовт, 
поручь зо  молодиж'ью и оповидавх усяку смиховнну 
п вси заходились вид’ь реготу. И Параня такожт, 
сміялась, але вона чула добре, що іи смихт, не такий, 
як ь у другьіхт,, вона навить не знала гаразді,, що 
таке смишне дядько Прокипт, говорить...

З'ь-за обрію викотився круглолиций мисяць. Ве- 
чирт, ставт, чудово гарний, величний... Д о села було
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вж е недалеко, а дивчата мово навмисне йш ли тихше, 
щоб-ь довше бути вкупи та повеселитись писля цило- 
деннои праци, та наслухатись смишннх'ь оповиданнив'ь 
одт> дядька Прокопа.

Але дядько Прокип'ь бувт, иншои гадки, як:ь 
дивчата; винт. поспитався повечеряти та заритися де 
в-ь солому на н и ч н ь і й  видпочннок’ь, для того и самь 
ишовт, ско р и те  и пидганявг дивчат'ь до скоришого 
ходу.

—  А ну, кизонькн!— говорив!. вин-ь,—-не приставай­
те ви тако дуж е, а посп итай те ско р и те , бо теперь 
не велнкдень зо  гагилками, а ж нива, чась гарячий, 
треба йти спати, щобт, завтра зновт. стати до роботи...

И дивчата, ради-не-ради, мусили пидбигати за 
дядькомгь Прокопом!,.

Вкигщи прийш ли до села, и тут'ь громадка лю­
дей стала де-дали то зменшатнсь. Тут'ь то тамі, хтось 
зо  людей зближався до своихі, воригь та й прощався 
з-ь иншьімн: Добраничт,, дядьку!... Добранич-ь, подру­
женьки!... А кличте насг завтра рано, не втикайте!..

Вдова Марина ждала вж е насвои дитьізт. вечерою, зт> 
писненькою, Дитьі прийш ли. ГІараня не вбигла до хати 
зи спивомт. и гаморомт>, як'ь се доси бувало, а вступи­
ла поважно, тихо, почепила серігь на килочку пиді, 
образомт., сила на лавди и тяж ко зитхнула. Вона 
виглядала мовт. та пташка, прибита слотою, що опусти­
ла крильця и вж е не здибна до дальшого лету.



—  А що, Параню, —  заговорила махи, —  змучилася 
дуже? правда?

—  Змучилася, мамо,— видповила дивчина,— нажали- 
сьмо три копи...

—  Правда? А я тоби все казала: не дурій! ж н и  по­
воли, з'ь розвагою,— докоряла мати.— Але тьі все рва­
лася цилий день напередх, як'ь дурна коза, щ оби 
всих-ь, навить матирь випередити... Пам'ьятай ж е, май 
розум-ь на другий разь та роби в ь миру, по сили, яко Богь 
звеливт>, а теперь сидай вечеряти та йди спати, вид- 
починь...

їй  жаль було своеи единои донечкьі, криш еч­
ки, що такт, утомилась цилоденною роботою вь поли... 
Але вона розважалася тьімг, що іи доня вдалася ни 
в-ь кого, тилко вт> неи, в'ь свою маму... Вдова Марина 
пригадала соби, що и вона колись такт, саме рвалась 
до роботи и так'ь саме втомилась, я к ь  вийшла малою 
дивчьіною вперше на ж ниво, але потимх прнзвичаи- 
лась и робила помирно, то и втоми описля не було 
чути... Вдова Марина пригадала соби, що вона колись, 
за молодих'ь лить, була першою робитньщею вт, сели 
та що власне черезг те, хочь вона, сирота, ничого не 
мала, посватавг іи небищ икь чоловикгь... Так'ь и Па­
раню хтось посватає— риш ила вона ві. своій голови—  
може навиті, якийсь багацький енно... Бо ж ь  з ь  неи 
робиться красна дивчинка, мовт. писаночка, а яка ро­
ботяща, моя донечка, голубонька, єдина... Господи 
Бож е, благослови іи та дай добру долю!...

По вечери мати лягла спати на постели вть хати, 
а Параня згь братом-ь пишлн до стодоли на сино. А хг,
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якь  вона бажала ще на дорози дійти ско р и те  до того 
затиш наго мисця на видпочьшокь!— и кинулась вона мов ь 
каминчик'ь на те запашне сппо. ЛеЖачн горилитіь, слу­
хала вона, які. десь на синожати все ривномирно дир- 
кав'ь деркачі,, пидь пидвалнпою па стодоли цвирчавь 
цвиркунь, а котрийсь и зь  сусидивь молотивь при ми- 
сяцеви ж и то  на хлибь. Т у г ь  прийшла Парани до го ­
лови думка; що за силу мусить мати той чоловик'ь, коли 
вин'ь не тилко прапюваві, цилмй день у поли, але 
ще віючи, замисть йти спатьг, гупає ципомь, аж ь  вид- 
голось розходиться. Брать не сгіав'ь; винт, сьідивь на 
сини биля сестри и ш ептавь молитви. Дивчина при­
гадала соби, що вона такожт, по вечери ще не мо­
лилась, и ій стало соромь, вона забажала проказати 
принаймні! Отченаїігь, Богородице Д иво... Вона хотила 
нидвестися, систи, перехриститись... однакь ноги, руки, 
крьіжи видались ій тугими, мовт, зь  олива, ніякь не 
можна ихь звести, ни руш ити ними. Т у т ь  вирьшувт, 
вь  уяви биднои дивчнни дядько П рокипь... що 'нибн 
той дядько П рокипь виставнвь зь-гш дь снвьіхЬ вусивь 
кинець язика и усмихаеться глумливо до неи, а Деркачь 
на синожати все диркає ривномирйо, а цвиркунь цвир- 
чнть, а сусидь молотить ж и то  на хлибь... але ти го­
лоси нибн все билше й билше виддаляються, все тих­
шають... Б рать уж е перестань молитись, винь пере­
хрестився впослидне, лигь спати, деркачь и цвиркунь 
уж е замовкли, ще тилкьі трохи чути, я к ь  молотить 
суси-дь, але вж е десь ниби далеко... В к й н ц и  все за­
тихло, дивчнну Покидає самосвидомисть, вона засипляє 
глнбокнмь, твердимь молодимь сномь. На двори
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красна, тепла, чудова ничт>, циле село спить писля 
тяж кои праци глибокн'мг сномт., навить половинь, що 
молотьів-ь до недавня ж и то  на хлибь, пиш ово спочи­
вати вт, солому. Т и лки  несь в и д і ,  часу до-часу десь 
гавкне во сели, зрештою все тихо...

Кризь шпару вь  стодоли ллє мисяць своє про- 
миння на сиво, одна зйрка дикаво заглядає, дивиться 
на личко сплячои дивчипьі, а в'ь мисяпшим'ь промин- 
ню по надь головою Парани литае одинокий комарь 
та все бреньїть, вьіспивуе:

—  Спи, Параню, бо ти  дуж е втомлена... спи, ри ­
бонько, набирай сили, щ оби-сь завтра знову нажала 
копу на панським-ь лани твоій неньци на потиху, на 
славу...



Д Л Я  З А Г А Л Ь Н О Г О  Д О Б Р А .

Оповидання Михайла Коцюбинського.

І ., V

ПЕРІ1Ш Й ГРИМ/Ь.

Зам ф и ро  Н ероно, ставньїй трмдцятнлитній мол- 
дувано, допнво зо  глиняного глечика решту вина и 
вставо з-за столу. З о  усмишкою задоволення виді, 
святного обиду, що грала на червоному, загрито- 
му стравою та виномо обличчю, винт, звернувся до 
жинки:

—  Порайся швьідче, Маріоро, бо поидемо на вино­
градинко, а я тнмо часомо запряжу кони.

—  Д обре, видповила молодиця, поиравляючи ш иро­
ке мидяне наруччя, що саме роз шибнулося на іи тем­
ній, немово спнжовій руци.

Але не встигла вона ще защибнутьі наруччя, яко 
почула, що круглий, на пиво аршина заввиш ки стило—  
«масо»— звалився ій на колина, а посуда зо  брязко­
том ь розкотилася по синяхо, де за-для хатньои духо­
ти звнч?йно обидають улитку молдуванн.
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—  Помалу вьі, потерчата! скрьїкнула налякана Ма- 
ріора, притримуючи стило рукою.

Винуватци той катастроф и—два хлопчики лито 
семьг-восьмьі та поятнлитокь дивчьшка наче не чули 
сердитого Материного поклику. З о  искрами радостьі 
у чорнихо оченятахо, з'ь веселимо покликомо: «йдемо, 
йдемо, на виноградникт. йдемо»! вони зирвалнся зо-за 
столу та п околоти ш  за батькомо до стайни, вимаху­
ючи недоиденимьі грудками мамалиги.

—Це кара Бож а, ти дитн!— вибухнула Маріора, 
збираючи раскидану по синяхо посуду.— Ви не исте, 
мошо-Дима? ’) — раптом'ь звернулась вона до сивого, 
аж о  билого дида, чоловикового батька, що сидиво за 
столомо, безпрнтомно осмихаючьісь сивими мутними 
очима.

— Ни, спасьіби, я наився,— тьіхо видповиво мошо- 
Дима, пиднимаючи зо  доливки перекинутого глечика.

М олодиця зам етуш илась: позбирала посуду, внес­
ла до  хати реш ту мамалиги, витерла тр и н о ги й  масо 
та поставила його боком о п и до  стину.

Іи повольни рухи, землистого колиру обличчя, 
опущени додолу кутики усто свидчьільї про пере­
втому, а зигнутьш, наче пидь важ имо гнитомо, стані, 
робиво цю двадцятнпяти-литню ж инку старою бабою. 
Тилкьі чорни з'ь поволокою орізнтальни очи бли­
щали вогнем'ь пидо тонкими, зведеними докупи 
бровами, говорили про ц и л и  скарби затаенои нерво- 
вои сьілн.

*) Мошь-Дима— диду Дима.



—  22 —

Зробившім во хати ладь, Маріора передо, зерка- 
лом'ь обсмикнула ривни шьіроки рукави тонкои бом- 
баковои сорочки, ідо за кож ним о рухомо видкрнвалн 
іи сіш ж ови руки зо  м и д я и і>ш ь і  та скляними наруч- 
чямьі, поправила здоровий золотий дукач'ь на ш ий та 
глянула на свою коротеньку корсетку зо  ш нуровицями, 
наче миркуючи, чи не треба взяти чого теплійіиогр у 
дорогу. Але червцеве сонце, снопомь цилимо г.іянув- 
ш и у загратоване викно, пригадало ій, що на двори 
спека, а на тій специ чекае, певно, на пеи чоловико 
зо  запряженими киньмм. Маріора вийшла зо  хати.

На призьби ендиво мошо-Дима, оточений курами 
та качками и зо  безпрнтомною усмишкою бож е- 
вильного, пригоршнею еннавь на землю покришену 
мамалигу, на яку зо  галасом ь накидались його пирнати 
приятели.

Маріора зпидь долони глянула вь  сторону по­
витки. За хвилину заторохтили колеса, и Зам ф иро, 
ледве здержую чи гарячи кони, заихаво пидо хату но- 
вимо, на зализньїхо осяхо, мальованимо возомь— 
«каруцою». З о  зеленого васага виглядали піасливи об­
личчя дитвори.

Маріора сила— и кони, зигнувшьі видо натягне- 
ннхо виж око  піни, помчались вулицею, збиваючи 
цилу хмару куряви. Собаки зграями внбигалн зо  дво- 
риво, зо  скаженою гавкотнею бигли за каруцою, к и ­
дались конямо іш до ноги. ІІрнчепурени задля недили 
молдувани придивлялись зпидь долони до Замф иро- 
вои пидводи, поцмокуючи зо  задоволення.
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И справди любо глянути па ставну постать Зам- 
ф йрову, з'ь гордних, якт, у римського патриція об- 
личчямх, з і, мипньтм'ь стапомь, тисно обхопленими 
ЗОЛОТОМ '!, мережаними «И Л И К О М 'Ь » , що видкрнвае шн- 
роки рукави билон сорочки, зпндт, котрои видко 
кремезни, зт, грубими вид'ь напруги ж илами, руки. 
Блискучи, чорни очн Замфирови, його довгасте, пов­
не обличчя, облямоване низько стриженою чорною бо­
родою— такт, и свитяться задоволенням!,, такт, и ся­
ють гордощами, наче звищають мьірови, що Замфир'ь 
теперь справжній хазяинь, не згирпп, одт, другихт,. 
О цими самими руками, якими натягує теперт, реминни 
виж кн, заробивт, винт, увесь свій статок'ь, усе те, що 
зривняло його зт, першими хазяями, чому тегіерт, не 
одент, заздрить. Тому то такт, згорда й поглядає винт, 
на стричнмхт,, такт, весело посвистує на свои сити, 
у реминнихт, шорах'ь, кони, що вилискуючи чорною 
шерстю та круто вигнувш и п і н и , легко, мовт, пирце 
яке, несуть здорову каруцу помижт, очеретяними т и ­
нами вузькои вульїци.

М инули село. Замфирт, ступою поихавт, бере- 
гом'ь Прута. Тут'ь глянуйт, на нього з-за рички ш и ­
рокий простирь зеленьїхт, плавнивь, замрили вь  да­
лини закордопни села. На румунському боци три па­
ри волив'ь тягло канатомь проти води здорове черво­
не судно. Била корогва на щогли трипалась вь по- 
витри, поблискуючи до сонця. Високий засмалений 
стерньїкт, у червоному ф ези  налягавт, на стерно. Биля 
нього сндивт, билнй кудлатий пссь и дивився на бє- 
ри п ,. Вище, вт, далекому к о л и н и  рички, пидт, крнсла-
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тими вербами, тихо посувались за водою плоти, наче 
низка чорньїх-ь остривцивь на блакитному иоверси 
рички. Витерь доносьів-ь звидтн уривки жвавои коло­
мийки, якою розважалися на чуж ини плотари га­
личани.

Д и ти  помитили на судни собаку и висунулись 
з'ь васага.

—  Мамо... мамо! а гляньте, який гарний песьїкь! На, 
цю— цю! на!

—  На мисце! —  скрьїкнув'ь уразь батько, обернув­
шись до д и т ь і й .

З -за  гори саме виихавт. визь, наладнований- 
жинками да дитворою и нагнавсь Замфира. Мол- 
дуваньї заминялись поглядом!.— и вмить, немов'ь зро- 
зумивши одень одного, пидскочили на м и с ц и ,  пус­
тили в и ж к ь і ,  гукнули на коней... Кони, почувши во­
лю, шарпнули зт. копита, витяглися— и помчалнсь 
стрилою навипередки, згинувш и незабаром!, вь гус­
тій хмари куряви. Льшп> ннколн, коли сильнійший гго- 
вивь витру видносивь на бик'ь куряву, видко було 
оддаликт. дви каруци, одну близче, другу дали, шо 
немов'ь пяни хиталися З'ь боку на бик/ь вид-ь скаж е­
ного гону...

Дитвора вчепилась ручками за васагь... Чорни 
очьщи бльнцать щастямх... Ах'ь, такт, добре, захоплює 
дух'ь, летьшгь, здається, кудись далеко, виднрвавшьісь 
виді, земли... Верби, садки, гори наче женуться на- 
задг, у село, наче кружаться, обхонлени якимсь ша- 
леннмь коловоротомь... Мама сьміеться зь  задово­
лення, тато, той добрий «татика», разь-у-разь пидпли-
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гуе, вимахує рукою та мовь витриломх на щогли, має 
бйлимх рукавомх сорочки... К они повитягались якх 
змій, зат ін и ли сь, а не даються випередити, хочх зад­
ня ішдвода вж е близько, отх -отх  черкнеться киньми 
переднихх колисх... Ни, таки наши взяли гору, таки 
ми попереду... Т и вж е далеко лиш илися, спиняють 
кони...

Зам ф ирх стягнувх вижкьі, кони зменш или бигь, 
а врешти стали. Зам ф ирх витерх рукавомх уприле чо­
ло, скочивх з'ь каруцн и зх  вьіразомх гордощ ивх на 
роспаленому гономх виду поплескавсь горячьіхх кони- 
кивх по піни.

Приихалн.
За хвилину дитьі сх галасом'ь вскочили у вино­

гради ик'ь, випереджаю чи матирх. Замфир-ь розпригх 
кони и пустивх на пашу попид'ь садомх.

З а р їзх  видх дороги, загородж ений очеретяними 
тиномх, починався Зам ф иривх виноградники. Роскиш- 
ни крислати кущ и зт, буйною лозою, облиплєни ла­
патими лнстом'ь, вкривш и пидгирря, спинались на го­
ру, звисали гирляндами надх жовтнм'ь проваллям!., 
що мовт, глибока зморшка на чоли, перетинало пасмо 
гирх. Тоненьки, штучно внплетени зх  очерету тини 
в и д д и л я л ь і  Зам ф иривх виноградникх видх сусиднихх, 
а буйна лоза, немовх на перекирх усимх межамх, пе­
релазила черезх тини, сплиталась вусьїкамн зх  сусид- 
нимьі лозами, по братерськи єдналась у зеленому мори 
виноградннкив ь. Здавалось, якась могутня зелена хви­
ля залляла пидгирря ш ішчастмхх гирх, пхялась до го­
ри, до тьіхх ж овтихх  ш пиливх, що дивились зх  сво-
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еи вьісокостьі далеко ва ГІруть, на плавня, на озера, 
на гирла, у далеку простору, повьггу сьізою имлою...

Зелене море листя грало доли всимьі сутинямьі 
барво, видь чорно-зеленои, до ж овто-зеленастои; а 
згори вторували тій мельодіи барв-ь безладня гармо­
нія мидяннхть дзвоникивт, отари, що паслась по горах-ь, 
та туж лива чабанська сопилка...

Замфир-ь дуж е любивт, свій виноградники. Оця 
десятина земли, густо засажена роскипіннмьі кущами, 
виддилена вид'ь гори с т о л и т н и м ь і  волоськими гориха- 
ми, деликатннми жерделями та сиролистими айвами— 
дисталась йому ще видь батька. Т о  була дидьізна, 
прадидьізна, може. З ’ь виноградником!, цим-ь зв-ьязано 
такь багато спомьінив'ь. Щ е дитиною бигавх винь 
там'ь, з'ь угихою смакуючи солодкий вьіноград'ь, зазьіра- 
ючьі пид-ь кожен-ь кущ'ь, у ко ж ен г закутокг. Все

О ГІЧ 4тут'ь знайоме, все своє. І амть пид'ь горихамьі сходьівся 
ВИН'Ь у СВЯТО З'Ь  стрункою, чорноокою Маріорою, ще 
дивчьіною тоди, —  тамь посадивт, на щастя якийсь 
особливий гатунок'ь винограду— отт>, як'ь розрисся 
теперг роскишно!— а ту гь  хазяиномг вж е вавив'ь мо­
лодники.

Замфир-ь прнсидае пид'ь кущ емг, обережно, з'ь 
любистю розгортає лнстя— то деликатне, ясно-зелене, 
покрите знизу бильїм'ь пушкомт>, то темне, бльтскуче, 
наче полив'ьяне. Там'ь, пид'ь листямг, цили скарбн, пи­
ли купи роскишннх'ь кьітяпь так'ь и облипнльї кущ-ь, 
такт» и вгинають лозу і і и д 'ь  непомирною вагою. Е, ча- 
рОдив'ь І осподь, радисно б ьється Замфировє серце, а 
очи сміються до здорових!, гронг.
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—  Татьїка, татика! а йдить сюдьі!— гукає стар­
ш ий хлопчнк'ь.— Скильки тут'ь «поми» (винограду)—  
страх т>!...

— Сюдьі, сюди, татикаї— кричить зт> другого боку 
дивчинка:— вь мене билше, навить лнстя не видко!

Зам ф иргь сяє. Не зазиратимуть днти за чужи т и ­
ни, у чуж и руки. Буде ' своя «пома», буде й вино. 
Т у т ь  саме вгнддя для винограду, звндсьі бере винь 
таке вино, яі-сь спиртг. О , вен знають, яке вино у 
Замфира Нерона, тьім-ь то вин-ь и не возить його на 
торгь... Сами кунди прниздять з ь  готовими гришми, 
аби було що продавати. А доведеться продати билшу 
частину... Ну, та звисно, на те й ходиться бнля ви ­
нограду, на те й працюеться, щоб'ь мати користь . . .  
Дасть Бопь, буде продати, буде й для себе. Вже-жть 
молдуваньпгь не лиш иться без'ь вина: змалечку звикт>.

Замфир'ь ходить помиж'ь кущами, де тичку оче­
ретяну поправить, де ли сть зайвий оскубе, де лозину 
пидвьяж е. Правда, сьогодня недндя, не слид ь-би ро­
б и ш , та коло винограду не грихь, бо то хлибь свя­
тий, то дарь бож ий... О , туть  гущина яка, сонця не 
пускає, треба трохи пообщипувати листя... А туть 
лозина зайва, тилки сикь марне тягне з ь  бидного ку­
ща. Стяти іи... Отакть... А ось гроньї похилили гиляч- 
ку, на земли лежать бидни, треба пидняти, бо то 
шкода, бо то праця людська.

О хь, праця! Скилкн то праци та клопоту взяв'ь 
оцей клаптнкт> земли! Щ е батьки, а може диди л и ­
ш или туть  свою силу— бач-ь, яки здорови та роскиш-
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ни корчи виплекали! А в и н і ,  самі,— хиба виш , мало 
поклав-ь тут'ь здоровт,я?

И згадується Замф ирови, як'ь винт, в'ь осени 
мусить зибрати тички, пидчистити лозу, закопати 
іи вт, землю. Високо злитае здоровезна сапа, а на 
мисци кущивт, виростають могилки. Спить зимою ви­
ноградна лоза, вкривш ись могилками, а на весну тре­
ба визволити іи, на свиті, вивести зпидх земли, об­
чистити , на тички іш дпяти... А почнуть кущ и бур’ья- 
номт, заростати—зновт, сапа в'ь роботи, зновт, мозоли 
на руках'ь. И то не разг, не двичьі...— Винограді, лю­
бить, щобт, коло нього ходити. И ходьіться коло 
нього, які, коло риднОи дитиньї, и годиться йому, : а 
те -ж і, и звикаеться до нього, які, до близькои и сто ти , 
зі, жьіттямт, котрои звт,язане власне ж и ття, хлиб ь, до­
статок!,... И такою дорогою стає тоби оця гнучка ро­
слинка, що вміє виддячити зав аж к у  працю, за тверди 
мозоли...

А пора Збирання винограду?— пригадує Замфирч,. 
Ну, це вж е легка, празньїкова робота. Цила родина 
бере удшіт, в'ь тій праци. Любо тоди глянути на стиг­
лу, прозору ягоду, що ледве стримує солодкий сикт, 
у тонкій шкурци. Доросли зі, писнямн стинають 
стигли китягц ві, коновки та ностбть до бочки, а ве­
села, замурзана солодкьтмі, сокомі,, дитвора, ниш по­
рить попидт, кущами, виш укує непомичєни грона. Рй- 
кою льеться солодкий «мустт,», починає грати— и то­
ди циле село, вид'ь малнх'ь дитий до столитнихт, л а ­
див!,,— на пидпитку...
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О т ь  коли б ь  допомиг'ь Б огь вибрати виноград'ь 
та продати вино. Т реба-бг взяти у пана яку «фальчу» 
земли, бо безь поля те ж ь  погано у господарстви. Щ о 
то Маріора скаже на цю думку. Але де вона?— ски- 
нув^ь Зам ф ирх очима по виноградику.

Маріора стояла пом иж ь кущами, мовь у зеле­
них/. рамцяхь, іш дперш и рукою голову згь замисле­
ними обличчям'!».

—  Маріоро, а ти  чого там'ь зажурилася? б а ч и т ь , 
Господь послав'ї. намь доридь. Такого дороду я не 
помичавь у наш нхь ^усидивь.

—  Х валити Бога! зитхнула молодиця.— Т а бачь, 
я думаю... люде гомонять...

— Про щ о  люде гомонять? — пидійшовь до неи 
Зам ф ирь.

— Кажуть, буцим'ї, то издять по селах'ь якись док­
тори, що псують виноградники. Кажуть, слабисть 
якась завелась у виногради, чьі що, оть  вони й виру­
бують кущн та палють ихь, щ е й  землю отрутою на- 
повають...

— ПГо? виноград'ь рубають?— здригнувся Замфирх: 
винт. самч, чувх про це, якь  и зднвь на торгь у Рени. 
Палють, каж е вона? землю трують? Т о  й його добро, 
його батькивщьіну, хлибь його мали бь  знищ ити якись 
тамь доктори? Зроду-звику цього не буде. Т о  може 
й е слабисть така на виноградь, але туть, у ихь сели, 
вси виноградники, хвалити Бога, здорови, родючи, на 
гарному грунти. Д урниця то, чутка ота. Т а  й люде у 
нихь не таки, щ обь пустили докторивь на свои в и ­
ноградники. Ого! насмиливбися який вступити на
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його виноградникх. Винь би першого зх  рушннци за- 
стрелнвх, якх  собаку. Ч ерезх трупх його хиба-бх пе­
реступили вх садокх, бо ж и ви й  винх не пустить ту­
ди. З т х , дурници! Мало що люде плещуть!

Зам ф ирх махнувх рукою.
О днакх, не зважаю чи на той зневаж ливий рухх, 

хмарка турботи повьіла Замфирове чоло. Не на дов­
го, правда. Яснисть веселого червцевого дня, широке 
зелене море, хвилею листу вкривш е скарби дороду, 
безжурне щебетання дитвори, що зх  галасомх, об- 
маяна виноградними гиллячками, • бигла до батька,— 
вернули Замфирови його веселий настрій, його ро- 
ж еви надій.

Сонце вж е повернуло на вечирній гіругь. Марі­
ора загадала збиратись додому. Хлопци метнулись 
до коней, и незабаромх визх стоявх запряжений, го­
товий вируш ити вх дорогу. Гарячи кони помахували 
обтиканими винограднимх листомх головами, а див- 
чинкавх  винку зх  вьтнограднои гиллячки тягла за собою 
на визх килка стятих ь батькомх довгихх лозинх, зх  де- 
ликатнимх лапатимх листомх та позакручуваними то­
ненькими вусиками.

Нарешти кони руш или, каруца покотилася бере- 
гомх 11 рута и довго ще видко було щасливи обльїччя 
дитвори та довги зелени лози, що, позвисавши зх  
каруци аж х до земли, колихалися видх ш видкого руху, 
немовх прощаючись зх  своими подругами на вино­
граднику...

Вт, сели бувх рухх. Цили юрми молодижи, одя- 
гненои вт, святну оди ж х, сюяльї на вулнцяхх, або



простували на майдань, звидки на село циле расхо- 
днлось глухе дудниння «доби» ')  ВЬ супроводи риз- 
кнх-ь, пьісклнвнх-ь згукивь «кавала» 2). Одноманитна 
схидня мелодія «булгаряски» свидчнла, що там'ь, 
на майдани, танець саме у розпали.

Оприч-ь цього руху помичався ще й другий 
рух'ь. По вулицях'ь снували молдувани, купчились 
биля ворить, попид-ь тинами, вимахували руками, спе­
речалися, кричали. Баби своими пискливими голосами 
робили справжній шарварокь. О чевидячки вь  сели 
щось сталося. К оли Зам ф ирх наблизився до однои 
З 'ь  такнхт> купок'ь, його зупинили, оточили каруцу 
зо всихь боки в'ь и хоч'ь по розпалених'ь обличчях-ь 
молдувань видко було, що якась цикава новина свер­
бить им'ь на кинци язика, однак'ь давнимт. звичаемг 
виповнено попередь церемоніяль привитання.

—  Д обридень, Замфире!
—  Спасиби вамт>.
—  ІЦ о поробляеш'ь?
—  З ь  виноградинка йиду...

По цій коротенькій прелюдій, виконаній з ь  обохь 
сторинь однаковим!, тономь, знялась цила буря голо- 
сивь. Ч н  чув'ь винт., що примарі. 3) одибравь бома- 
гу?... О , вин ь пустить ихь, запроданець отой, бодай-бьт 
не вставь вь  останній день на судь Божий!... Ба не

’) Д оба—довгастий тарабань.
2) К ав а л ь— дуже довга сопилка.
3) ІІрнм арь— сильськнй  староста; н рн м арьія— росправа.
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пустить!... Пустьіть, побачите, пустить!... Т о  село не 
пустить!... Ни, це вж е кинець свита настає...

З ам ф и рг ничого не розумивь.
—  Хто? кого не пустить? К аж ить ботолком ь... ки - 

давь винь питання на вси боки.
—  Кого!... Та жт> докторивь!... Прьійшла до прнмарьіи 

бомага, що незабаром^ мають припхати доктори, яки 
псують виноградники.

Замфира, наче гримі, зі, ясного неба, вразьіла 
ця звистка. Н евж е-ж ь цьому правда?— ш ибала думка 
по його голови. Н евж е-ж ь цьому правда?

—  О й, вириж уть намь виноградники, до щенту 
вириж уть, анцнхристн!— голосила якась баба.

—  Ничого, будемо зви кати  безь вина,-—злорадо к и ­
дала увагу друга.

Замфирови не вирилось ще. Ч и  не пустивь хто 
часомь дурну поголоску? Треба самому дизнатисі, про 
це ві, прьімарьш.

—  Я заразь буду туть, тилкм кони випряж у,—  
гукнувь винь вь  юрму, рушаючи.

За хвилину Зам ф ирь з ь нохмурьімі, обличчямі, 
йш овь вж е у примарьпо. За ньімь потягло килка 
молдувань. Примаря не було ще з ь  ярмарку; на дво­
ри прьімарьш стривь ихь пані, писарь, дуж е назадо- 
воленьїй, що йому переш кодили милуватьіся своимьі 
новим и, яснои барви галанцямьі. Винь ски нувь на 
Замфира котячим и очима, настовбурчив!, ривни, якь  
у кота, вуси и видповивь на привитання.

—  Мьі прьійшльї до вась, «домнуле» писарь '),

‘) «Домнуле* п и сарь— пане пнсаре.
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дизнатьіся, чьі правда тому, буцимт» то прийш ла бо- 
мага про доктори в ь ,’ що псують вьіноградньїкьі.

Папь пьісарь зробьівь рукою та одягненьїмьі вь  
ясни галанци погамьі такьій рухь, наче хотивь нопро- 
хатьі вьібачення у громадьі, що така нечемна бомага 
справди истнуе вь  канцелярьш прьімарни.

—  А якьж е... е... е... за нумеромь...
—  Чого ж ь  воніл хотять вид'ь нась, ти доктори? 

глухо сшлтавь Зам ф ирь.
Пань писар ь був ь у клопоти: вин ь сам ь гаразд-ь 

не знавг, чого хотять «докторьі».
—  А... а... в-ь вьіни слабисть така е, филоксерьш 

прозьіваеться,— збрехавт, вин ь, вдячно видкьідаючьі но­
гою вь  ясньїхь галанпяхі. та роблячьі рукою округ- 
льій рух'ь.

—  Слабисть? 15т, вьпш слабисть?— загула громада.
—  Брехня! Дидьі, прадидьі наши пьільї вьіно, а жьі- 

льі по сто лить! И мьі ігьемо, а нихто не чувт, ни 
про яку слабисть. 11,е намь голову морочать!... бач'ь, 
слабисть зпайшльі!...

—  И звидки ж г  береться та слабисть? спокійно, 
але глухо пьітав'ь Замф ирх.

—  А... а з ь  повитря!... И пань писарь, зморпінв- 
шьтсь, потягь носом ь повитря, наче помитьів-'ь прьісут- 
нисть той слабостьі у повитри...

—  Ну, и що-ж'ь, допьітувався Замфир-ь,— рубагьі- 
муть намь вьшоградньїкьі?

— А рубатьімуть.
— Уси?
—  А вси...



і

Молдуваньї обурьільїсь. Хто має право рубатьі 
их'ь вьіноградньши? Т а воньї на шматкьі розирвуть 
першого, що пидниме сокьіру надх кущемх. Якх? Воньї 
садьільї вьшоград-ь, воньї пазувальї садкьі свои, а хтось 
прьійде и так'ь, зх  доброго дьіва, почне ншцьпхі 
ихню працю? Я кнм х правомх?

—  Законх!... уклоньївся, розставьівшьі рукьї, пань 
пьісарх, ще й очьі занлющьівх, наче прохаючьі вьіба- 
чення, що истнуе на свити такьш законх.

Законх! Законх! Щ о имх морочать голову? Нема 
вх свити такого закону, щ обх видбиравх хлибх одх 
ихнихх дитьій, робивх ихх жебраками!...

Громада гула, якх  рій роздратованихх шерш- 
нивх, але панх пьісарх вж е не чувь того гомону. 
З х  почуттямь власнои висш ости, зх  виразомх не­
вимовного призирства до того темного хлопегва, що 
такх не личивх його котячому видови, панх пнеарх 
округльїмх рухомх звернувсь плечима до громади и 
кинувш и останній поглядх на свои нови галанци, 
вступнвх у канцелярию.

Зам ф ирх покинувх розхвильовану громаду, не 
вияснивш и соби гараздь очикуваного лиха. Злисть 
душ ила його за горло, а прокльони, яки посилавх 
винх усякимх писарямх та докторамх, не здіймали 
важкого каминя зх  серця, не зменшали злости.

А коли перелякана жинка стрила його неспо- 
кійнимх питаючимх поглядомх, винх процидмвь кризь 
зуби:

—  Не бійсь, ничого намх не буде. Я ще здолаю 
оборонити себе видх напасти-—и глянувх зх  пидх

—  34 —



—  35 —

лоба на стару турецьку рушньїцю, що вьісила на сти- 
ни край мисника.

I I .

р и ж н и  п о гл я д ь і.

О днои яснои днини, такт, коло годнньт десятои 
вранци, горишньою дорогою, що йде понадь Прутомь, 
котилося дви молдуванськи каруцн. На задньому во­
зи, де сндило килки чиловикивь, спустивш и ногьі за 
полудрабкьі, чутно було весели жартьі, регить, гіисню. 
По грубьіхь полотняньїхь сорочкахь, по чорньїх'ь за- 
Працьованьїхь рукахь, а нарешти по зализн ихь ло- 
патах'ь та всякихь робочьіхь струментахь, що визьі- 
ральї кризь полудрабки, можна було пизнатьі, що то 
робитньїкьі.

На передньому, помальованому зеленою ф ар ­
бою вози, середі, дорожньїх'ь клункив'ь, сидило троє 
молодмхь хлопцивь: двоє на задку воза, а одень—  
напротьі и х г  спиною до визньтка— молдувана. Цей 
останній солодко дримав'ь, зви си вш и  здорову, круглу 
я к ь  кавуїгь, голову на грудьі. На його опасистому, 
круглому облнччу з ь  чорнимь закрученьїм'ь вусомь 
бльнцала щ аслива усмишка солодкого сну, а круг­
леньке, багато обицююче вь  будуччьіни черево ривно 
колихалося пидь полами студентського китля. ТІрьі 
коротенькій гладкій ф игури студента товариш ь його 
здавався мизєрннмь та тендитнимь. Високий, худий,
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з'ь закарлйченимт. які, у кибця носомт> на довгому 
обличчю, облямованому ридкою темною боридкою, 
одягнений вь  синю французську блюзу, на котрій 
можна було поличнтьі уси кисткм його, винт. трохи 
скидався на Д онь-К и хота. Зигнувш и свою довгу ф и- 
гуру та спершьісь худими к и с т л я в ь і м ь і  рукамьі на руш ­
ницю, Д оігь-К ихоть (якт. його продражньїльї това- 
рьіши) пож адливо стежьів'ь очима за табуномт. дьїкьтхт. 
гусей, що летивт. черезт. Прутт. у плавни. Його оче- 
вьідячкьі дратувало, що дьічьіна безкарно летила над'ь 
головою, захьіщена вьісокостю та забороною полюватьі 
до Петра.

Т ретій  подорожній, закутаний у парусиновий 
п л ащ і зт. кобкою на билому картузи, прьі котрому 
засмалене обльїччя подорожнього з ь  пидстрьіженою 
а  1а Воиіап^ег билявою боридкою видавалось ще 
чорнійшьімт., д ь і в ь і в с я  вдумльївимьі с ь і в ь ім ь і  очима на 
шьірокьш краевьідт..

Попид-ь полоньїною, по котрій воньї ихальї, 
ш ироко розислався зелений низькодилт.. Срибляста 
биндочка Прута крьівулькамьі порпзала зелени бере- 
гьі, циле море хвилястого комьішу ховало ви д г  люд­
ського ока бльїскучи озерця та гирла, блакитна имла 
далиньї повила далеки села, горьт, садки. На планьїни 
хилилась одт. витру пшеньщя, а по жовтьіх-ь ярах'ь, 
що збигали згорьі до Прута, п'ьявся лозьшою кучеря­
вий виноград'ь. На чистому теплому неби тилкьі де- 
не-де билили кущ иками хмарьі.
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Д о н і - Кпхотови першому докучила мовчанка. 
Винь злегка ш товхн уві дримаючого студента.

— Колего Савченко, годи бо вам і ноеом-ь свисти- 0 

тьі, он'ь гляньте краще на той таб у н і дьїкьіх'ь гусей; 
а ж і  злисть бере, що не можна дистатьі.

— Га?.. що?-, я заснуві?.. прокинувся ст у д е н т і.—
А що ж і  Його робьітьі у дорози: ни вина,, ни дивчать 
т у т і  немае...

— Н езабаром і прийдемо в і  село: буде те й друге.
—  Угу... а я к і  знайдемо фильоксеру, то ти мегери 

й очьі з і  лоба повидираю ть нам і. А вьі все ще, коле­
го Р уд ьїк і, м о в і к и т і  той, пасете очьша пташ окі? 
Плюньте на се ди л о ...

Р у д ь їк і нервово кинувся.
— Плюньте на сво и х і д и вчаті кращ е,’—ви дри зав і 

в и н і ображено.
—  Х а—ха! ІІрьіривняльї! А що ж і  не— пози хнуві 

Савченко,— наше «начальство» похпюпьілось? На що хо­
чете закладаюся, що саме теп ер і обмирковуеться 
п л ян і кампаній антнфильоксернои! Ну, признайтеся, 
пане Т ьіховн ч і, адж е я вгадаві ваши думкьі?

Т и х о в н ч і ски н у в і очима на Савченка.
— На цей р а з і  не вгалальї, — обпзвався в и н і ,—Я 

ничого не дум аві, а просто милувався краевьідомі. А 
коли  хочете, признаюся щьіре: мене турбує думка, 
що у Л оеш тах і знайдемо фильоксеру.

— В ас і турбує?— засміявся сту ден т і.— А я б і  ска- 
зьівся за ть іх і виси м і годь ін і одноманитнои праци, 
кольїб і не ратувала мене часом і в и д і цього ота ваша
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непрнятелька—фильоксера. Все жт> такьі якись вра- 
жиння, рух'ь, ж и ття . Т а  й прьіемно знайтьі, кольї 
шукаешт»...

—  Мовчальї б г  краще, колего,— спьіньївг його Д он ь- 
Кихотт, ( уці£ о Рудьїк'ь) та не дратувальї пана Тьіхо- 
вьіча своим'ь легкодумствомь. А дж е вьі знаете, як ь 
винь поваж но дьівнться на свою мисію... С туденгь 
махнувт> рукою и розщ ибнувг кьітель. Тьіховьпгь ни­
чого не видповивь. За килка хви ли н о  вин ь звернув­
ся до визньїка:

—  Дипарте Лоештьі? *)
— Яка— та! 2) показавсь визньікт> пужалномь на 

провалля, вь якому зникла вразь дорога.
Здавалось— дали никудьі було ихатьі. Дорога за­

падалась, якь  пид ь землю, а за проваллями, гльїбьшьі 
якого ще не можна було номитьітьі, стирчальї зелени 
ШІІЬІЛИ гир'ь. Але ВИЗНЬІКТ) ПрЬІПЬІНЬІВ'Ь кони и ступою 
спустьівся у кручу. Вин-ь в'ьихав'ь у вузьке миж гир- 
ря. З  ь одного боку дорогьі стьірчала ж овта стина ур- 
вьіща, з г  другого чорнила шьірока безодня, дно якои 
мабуть николи не бачьіло сонця. Зубчасти горьі кьі- 
дальї тинь на дорогу, питьма лизла з'ь безодни, вьі- 
повняла мижгирря, п-ьялась по горахь а ж ь  до сяю- 
чьіхт. на сонци пшьілив'ь. Стягнени виж ками, ііидт> 
натнскомь каруцн, кони крутьільїсь, які, змій, помалу 
спускальї визт. по покрученій дорози, що, здавалось, 
провадить на той свит'ь. В иступи гирь закри вали

‘) Далеко до Лоеиігь? 
а) Ось.

т
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дорогу  — и тилкьі клагітьж ь безхм арного неба сьінивь 
у вьісокостьі, н ад ь  стримкьімьі жовтьімьі стйнамьі 
урвьпца.

Вразь, немовь видь маху чаривньїчои паличкьі, 
пасмо гирь розирвалося, вь широкому отвори, наче у 
викни, бльїспула ричка, а за ричкою ш ирока простора 
зеленьїх ь плавнивь, засипана вся пивденньїмь промин- 
нямь. Карупа впирнула у хвьілю ясного свитла, и по- 
котьілась берегомь Прута, далеко льішьівшьі за собою 
похмури бескедьі.

Незабаромх показалось село, мальовничо р о зк и ­
дане наді, ричкою по гори. Били, чепурненьки хатьі 
пидь очеретяньїмьі стрихамьі, сь  шьірокьімь пиддаш- 
ш ямь на мальованьїх ь стовпахь, деревляни «кошньщи» 
на кукурудзу, очеретяни хливкьі, крьіслати окаціи 
та морвьі за штучно плетеньїмьі очеретяньїмьі тьінамьі, 
журавли надь колодязями— все це робьіло гарне вра- 
ж иння, свидчьіло про ладь та достатокь. Х азяивь 
не було дома, вси бульї на роботи. Т илкі.і де-не- 
де дидьі вьігривальїся на сонци по гтрьізьбах'ь та мо- 
лодьщи квапльїво бигльї по воду, вьімахуючьі мидя- 
ньімьі побиленьїми кухвамьі. Собакьі, якьіх-ь завждьі 
безличь по селахь пивденнои Басарабіи, обпальї ка- 
руцу и бигльї, валуючьі за нею а ж ь  до прьімарьіи, де 
зупьшьільїсь наши подорожни.

Тьіховьічь вьіскочьтвь зь  каруцьі и не обтри- 
пуючьі навить пьілу, спишно ввійш овь у прьімарню. Т у ть  
його стривь прьімарь, грубьш череватьш молдувань 
з ь апатьічньїмь обличчямі, та наш ь знайомьпі— пьісарь,
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котрьій не мавь уж е на соби святньїхь яснихь га- 
ланцивь.

Т н хови чь  назвавь себе.
—  Мени прнпоручено— додавь, винь,— обдьівьітьіся 

лоештськи виноградники, щ обь запевнитися, чи в и л ь ­

н и  вони видгь ф ильоксери. Ви дистали моє опови-
Щ ЄННЯ?

ГІримарь апатично клипнувь очима, а писарь 
настовбурчивш и вуси та вирячивш и котячи очи зиг- 
нувся такь, що робивь вражиння людини, у котрои 
вид-ь страшного болю втягло назадь ж и ви ть .

— А я к ь  ж е, видибрали... це про «фильоксерию»? 
О! ви туть  напевне знайдете іи!..— додавь винь з ь  ок- 
руглнмь рухомь рукь.

—  Ви чому такь  думаете?— звернувся до нього за- 
цикавленьїй Т нхови чь.

— Люде мруть,— таємничо пояснивь писарь.—  И вь 
повитри... Винь не доказавь, а тилкн нотягь носомь 
повитря, наче чувь тамь прнсутнисть «фильоксерии».

Тьіховичь злегка осмихнувся.
—  Мени треба знайти кватири,— звернувся винь 

до примара,— для робитникивь и для нась. За  хати 
я платнтнму. Т илки  п о с п и і н и т ь с я , бо люде чекають 
на дорози.

— Усе буде зроблено!— пидхопивь пьісарь, висовую­
чись и зь  хати задомь та виробляючи дивпи рухи но­
гами, на. котрихь, на превеликий жаль пана пнеара, 
сьогодня не брнлювалн вж е нови ясни галанци.

Сотньїкь та десятникь якь  навижени бигалн по 
хатахь, шукаючи кватирь— и не могли нигде знайти.
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Молдуваньт, дизнавпшсь, що прнихальї ненавнсни 
им ь «доктори», ни за що не хотильї пускати ворогивь 
У хату.

Савченко з ь  Руднкомь сндильї на вози и, голод­
нії та льіхи, лаяли молдувань.

—  Яка днкисть! Який брань культури!— хвилювався 
Савченко. —  Тьі працюепгь для ихнього добра, для 
ихньои корнети, а вони тебе вь хату не пускають, 
варвари!...

—  Видкольї це ви, колего, почали добачати ко­
ристь у нашій праци? Я щось ранішнє не помичавь 
цього за вами. М оже то з'ь голоду?— глузувавь Ру-
Д ЬІК'Ь.

—  А таки я голодень, кдлн хочете знатн!— внбух- 
нувь Савченко.— Видь самого рапя ничего не йив'ь, а 
теперь чекай на специ, поки тебе пустять у хату! Н и­
чого мовьггн— миле ж иття розридача фильоксернои 
комисіи!

—  З х ь , шкода!— зитхнувь Р удн кь .— Я кь би можна, 
забивь бн я оце парочку диких ь гусей та засмаж ивь 
на масли, внаете, з ь  яблуками...

—  А-а! не дратуйте ж ь  бо!..
—  Або пидстрелнтн, знаете, зайця, та спекти до

бурячкивь у сметани.
—  Тьфу! Мовчить бо, бо слина котиться...

Тиховьічь з ь  ганку прислухався до той розмо­
ви, зморщ ивш и чоло. Очевидячки и його дратувала 
прикра ситуація.

Нарешти задиханий сотникь оповистнвь, що
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кватьіри знайдено. Обьгдви каруцн руш или, и наши 
подорожни так'ь-сякі. росташувальїся.

К оли за килка хвилині, робитннкь нис'ь зь  
ш инку карафку вина, молдувани кидали у слидт. йому 
гнивливи погляди, вигукуючи зч. обуреннями

—- Анцихрнсти! Вач'ь, сами ігьють вино, имт, воно 
ничого не вадить, а людям'ь рубають виноградники, 
бояться, бач'ь, щоб'ь люде не вмирали, бодай ,би ви 
сами виздихали, анцихрнсти!

Вь невеличкій, чепурній молдуванській хати, де 
зупинились розвидачи, сичала на столи бензинка, а 
на ній шкварчала яешня, яку мьітецькм вмивь пря­
ж и ти  Савченко. В и н ь  самі., своєю власною круглень­
кою особою стояв'ь зигнувшись надь пательнею и зь  
утихою ласуна, зі, пош нрш еннмн низдрямн, роскошу- 
вав'ь пахощами смачнои страви.

Руднк'ь внтнрав'ь склянки на вино, ризавт. хлиб'ь.
—  И де той Тнховнч'ь вештаеться?— бурчань импрови- 

зований кухарь.— Ясшни вже готова, а його десь 
носить...

—  Принесло вже, и, як'ь бачу, в'ь самий чась,—  
обизвався Т нховн чь на порози.— Треба було погля­
нути, які. там'ь росташувались робитннкьі.

Савченко загаснвт, бензинку, триюмфально пос- 
тавнв'ь на стиль яешню и зі, вишуканими рухами, цє- 
ремоніяльно запрохавг, товарншиві, на обидь.

Розмова стихла; чутно було тилкн, які. працю­
вали молоди щелепи та булькало вино прм наливанню 
у склянки.



По заспокоєнню голоду, Савченко сповньївь склян­
ки, закурьівт, цьігарку и звернувся до Тиховнча.

—  А тепер'ь, кольї «жолудкове питання», як'ь кажуть 
галичани, залагоджено, мушу подилцтьіся зт> вамн 
сумним'ь спостереженням!., що наша хазяйка пекломь 
диш е на нас ь. Мени, знаєте, треба було вмитися зь  
дороги. Я й звернувся до хазяйки: «Де у вась вода?» 
питаю іи ввичлнво такт..— «У Прути», видказала мени 
дама.— «Це ми знаємо», каж у я; «а чьі не можна б-ь 
звидсн трохи взяти?» та й  подався до дижчиньї. Зх-ь, 
які, не скочить моя мегера, які. не вихопить диж ку 
вь мене з ь  нєред'ь носа, як'ь нє забелькоче!— «Фе», 
кажу, «мадамь, на вищо жт> такі, хвилюватися? Це и 
на нерви ш кодливо, и колирь личка може зопсуватьі- 
ся, хочт, воно и так'ь у вась нагадує торишню мама­
лигу». И що жт. ви думаете видказала вона на таке 
(Іісіит? О тожт. ничого нє видказала, а тилки плю­
нула, такі, таки н плюнула на вичний соромі, прек­
расній половини роду людського...

Рудикт, сміявся.
—  Ну, цього факту хиба нє запишете соби іп 1 іЬ- 

гіз ашогів. 'Га хиба ж ь  тилки хазяйка наша?!— до- 
давт, винь.— Вси вони, уси молдуваньї див./іяться на 
нас ь, як ь на ворогив ь своих ь, у ложци води ладии 
втопити нась.

—  И нє дивниця,— обизвався Тиховичт,.— Прьшз- 
ДЯТЬ В'Ь село якись люде, що нє знають ИХ-Ь мови, 
черєзт, що нє можуть порозумитнея зт, ними, не пи­
таючись йдуть на виноградники, рубають их'ь, палять... 
За  що? на що? яким ь правом ь? Нє звисно. Т а  й ви-
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яоньт ж 'ь такому молдуванови, темному, неосвиченому, 
що фильоксера, той страшний шкидникт. винограду, 
може з'ь часом'ь знищ ити вси виноградники, хочь те- 
пер'ь не видно, ще руйнуючои сили то їо  маленького, 
а сильного ворога! Винь не пійме вирн. Виясни гос- 
подареви, у якого зрубано вьшоградникг, що це зро­
блено для загального добра, для забезпеки сусидних'ь 
вьшоградньїкивт, видь зарази! Чи ж 'ь винь ііотишнться 
такнмь ноясненням'ь? Або обицяй другими, що ми не 
пустимо на ихь садки фильоксери, коли виді» самого 
початку истновання комисіи аж ь  доси не було ще 
прикладу, щоб'ь удалося' нам ь цилком'ь очнетьгш  в и д і » 

фильоксери виноградники вь  якому небудь сели...
—  Аминь, —  перехопьівь С авченко.— Я давно вже 

кажу, що наша праця, наша йолопська праця, никому 
не потрибна... На цю псевдо-боротьбу з ь фильсіксерою 
мьі, мовт, у бочку Данандь, кидаємо гроши, силу, част,.

—  Вибачайте,— перебив ь ііого ж и во Т и хови чь.— Ви 
не дали мени сказати, що дорогу до кращ ихь резуль­
т а то в і запнняе намт, та ж -ь сама темнота молдувант,, 
бо замисть помагати намь \ боротьби, вони шкодять 
ій, причиняються до росповсюдження фильоксери. Я 
не нехтую боротьби з'ь фильоксерою, а тилки вияс­
нюю причину ворожнечи молдувант,. Я вирю, що ще 
не пизно боротися з ь ворогом і. винограду, що ми змо­
гли бт, ще льокализувати його, здуш ити, знищ ити и 
т.акнмт, робомт, обратувати басарабськи виноград­
ники. Намт, тилки потрибни сили її кош ти, великії 
кош ти, щоб'ь була змога обдивитися зразу цилу Ба-
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сарабію и такимь побнтомь зт.ясуватн соби вели- 
кисть лиха, з'ь якьімт> провадимо боротьбу.

—  Щ асливий, хто вирить! А я таки думаю, що ми 
просто воду миряемо...

—  Колиб'ь я бувь однои зь  вами думки, я б'ь за- 
разь кину вь служ бу,— вмшпався Рудьїкь.

—  Ф ю -фю -фю !— засміявся Савченко.— Х иба я дур­
ний кндатм службу, коди мени за неи гроціи пла­
тять! Знаете приказку: дурний дає, розумний бере...

—  На цю приказку я мигь би вамь дещо видпо- 
висти, але маєте щастя, що хочу спати,— сказав’!. Рудьїк ь.

Винь вставь зза столу и простягся на лави, ся­
гнувши довгими ногами аж ь  до протилежнои стиньт.

За його прикладом’!, обляглись и Т ихови чь згь 
Савченкомь.

Д о вечора, коли повернули з ь  поля молдувани, 
звистка про нрьшвдь «докторивт.» облетила циле село. 
Молдувани купчились на вулицях'ь. Скризь помина­
лося роздратовання, чути було лайку, проклонн. Д иди 
правили щось про грихи та останній чась, молодши 
нахвалялися не пустити ворогивь на виноградники, 
розсудливи гамували запал ь. На вулици колотилося, 
як і. вь  горшку колотиться. Замфир'ь шкнлювавт. прн- 
маря, називаючи його хабарником!, за те, що пустивч, 
у село Комисію. Але справа вгідь цього нє поправля­
лася, ба й нє вияснялася: молдувани не знали довид- 
ие, що робитимуть зі, ихними виноградниками, який 
завбилшки той камиш., що завись над'ь их-ь голова­
ми. Середі, моря самих'ь днію гляднихь поголосок'ь,
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сплиток-ь, якнхт, не шкодувала роздратована жинота, 
годи було орієнтуватись.

—• Х одимь краще до докторивь, гукнувт. врешти 
Замфир-ь— та роспитаемося, чого имт. треба вид-ь пас-ь.

—  Ходим ь, ходимь, це розумна рада!— згодилась 
громада, подаючись до Т ьіховьічовои кватнри.

Д є к и л к ь і  молдувант, вступило вт, хату.
—  А чого вамт, треба, люде добри?— звернувся до 

нихь по московськи Т иховичь.
 - Не розуміємо московськои мови! К оли приихавт,

V папгь край, хай говорить  по молдуванськи!— кр и к- 
нув'ь хтось зт, гурту.

Крові, ударила Тиховнчовп вь  обличчя. Йому 
стало соромно.

— Добре, я говоритиму по молдуванськи, тилки 
нє знаю, чи зрозумієте гаразді,, бо я не дуж е знаю 
вашу мову.

—  Н ичого, зрозум ієм о...
— Такт, скажить ж е мени насамперед!,, чого вьі хо­

чете виді, мене?— удруге поспитав!, Тиховичт,.
— Ми хочемо знати, чого ви прьшхали у наше 

село?— виступиві, Замфирі,.
—  Мене прислано сюди обдивитися ваши вино­

градники и таким ь робомь дизнатися, чи нема тамі, 
фильоксери.

— Фильоксера? Щ о таке фнльоксера? 1Цо це ва 
вигадки?—гудило вь юрми.

—  Ф ильоксера— це така рослинна воша, як ь оть  бу­
ває на кукурузди, огиркахт,, кропиви та другнхі, рос- 
линах ь, тилки ще менша. Вона ж иве на виноград-
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ньіх'ь коринцяхь, висисає зь  ннх'ь сикх— и черезх те 
купсь засихає...

—  Цього нихто з'ь нась не бачнвх! У нась іи не- 
мае! Стари люде скилкн ж ьтуть , а такого не бачьільї. 
Не вирте, це винь зубьі намь замовляє! Це брехня! 
Нови податки хотять з'ь нась витягти, отх що! Зн а­
ємо ихь!— хвилювались роздратовани понереднимьі по­
голосками молдувани.

—  Я не кажу, що фильоксера е на ваш ихь внно- 
градниках'ь, бо я ще не обдивлявся их-ь. А що стари 
люде не бачили іи, як'ь каж ете, доси, так'ь це тому, 
що лнип, недавно завезено вь Басарабію шкидньїка 
цього з-за кордону на лозахь виноградних!., и винь 
не встнгь ще дуж е розмнож итися. А фильоксера тим ь 
и небезпечна для винограду, що розмножуючись стра­
шенне хутко, переходить з'ь куща на кущт>, зт> садка 
в'ь садокь. Вона може причепитися зх  землею до са­
пи, якою ішдгортаетє кущ х, до нигь худоби чи лю­
дини, яка проходить по зараженому мисцю, и такимх 
робомх іи легко рознести по всихх вьіноградньїкахх. 
О нричх того в’ь кинци лита фильоксери виростають 
крила, вона робиться мушкою, перелитае з'ь садка вх 
садокь и кладе на кущахт» яйця. Тому то, які, не 
запобигтн лихови, незабаром!, настане такий чась, що 
вси виноградники засохнуть.

—  И що жт> ви робите, скоро знайдете іи?— поважно 
поспитавх Замф ирх.

—  А те, що зь  паршивою вивцею вь отари. На­
вить билше: ми зрубуємо кущи, палимо ихь, а ко- 
риння труемо отрутою в'ь земли, забиваємо кущ ь и
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фильоксеру и такимх побитомх не пускаємо іи дали, 
на здорови виноградинки.

Вь юрми спинився розрухь.
—  Чуєте? Вони рубають намх виноградники!
—  Палять ихх! Землю святу труять! Якьімгь пра- 

вомь? Х иба вони дали намх виноградники, хиба вони 
працювали на ннхх, гарували, як'ь ми! Циклуються, 
бать, нєпрохани добродій, що виноградинки сохнуть. 
К оли сохнуть, хаіі сохнуть— Бож а воля, зі, Ногом-ь не 
сваритися..-. Ого! знаємо ми вась! Намножилося вась 
таких ь вчених ь, що не знають важкою працею хлибх 
заробляти та й вишукують якусь фильоксеру, чи що 
на наиш головьі! Ш укають те, чого нихто не бачив'ь, 
про що нихто не чувх! Ни, щоб'ь оце хтось прнй- 
іпов'ь на винограднмкь, зрубавх його, спалнвх, знн- 
щьівь хлиб'ь святий— а-а! Скорійше имь голови пос­
тинають, н и ж х кущ и внноградни! Не пустимо, нє пус­
тимо ворогивь папш хх на виноградники! Хай намт, 
роблять, що знають!.. А теперь росходьмося! «А каса! 
а каса» 1).

Збурена, зхзлектризована власними похвалками 
юрма не вгавала. З х  роспаленнхх облнчь,, зх  гнивльї* 
внхх поглядивх, палкихх рухивх помитно було роз­
дратовання та завзяття.

— Не радж у,— обизвався блидий, зруш ений ’Гнхо- 
вичх,— не раджу вам ь цього робити, бо якх  не по­
слухаєте моеи доброи ради— то послухаете закону, 
котрим вась не помилує.

*) До дому! до дому!
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Законі»! законх! Воньї, якт> черепахи шкаралуїцою 
захищаються тимт» законом!.!..

Вмить до стола прудкою ходою пидійшовт, Зам- 
фйрт». Його обличчя було скривлене, очьі палали дн- 
кьімь вогнемі.. В и н і , поклав!» руку на папери, що ле­
ж али на столи и нахилився до Тнховнча так'ь, що 
той почувь тепло видь його лиця.

—  «Домнуле»—-докторі.,— сказавт. виїгь:— коли ви 
добра людина, забирайте зі. собою свои закони та 
йидьте звидси мерщій, щ обі. ми про вась и не чульї!—  
и з'ь тими словами вині» почаві. згортати зі. стола 
папери на одну купу.

Т иховичі, не знавт» уж е, як'ь покласти кинець 
тій прикрій сцени, коли вразі. почув'ь, що вт. юрми 
починає притихати, а середі» наризнихт» покликив'ь 
молдувані» спивучнй голосі» пана пьісаря бере гору 
над'ь затихаючою бурею.

—  И що ви робите, и що вн чините, голови не- 
розумни! Зх'ь, вн! Правднви «каїгь-ди-бой»!—гамував!, 
пань писарі..— Самі, цар'ь, самі, «императт.» лрнслав'ь 
ихі» сюди, а вони колотнечу роблять, немовт» имі, 
«закуции» забаглося!..

Замфирт» видступнв'ь виді» стола и вт» дверях'ь 
стрився з'ь паномт» пнсаремт,, одягнснимт, на цей разі» 
у свои чудови ясни галанци. Папі.-іінсар'ї. ще здале­
ку робьіві» руками таки рухи, наче на мнгах'ь прохаві» 
вибачення за брані» чемности у той неосвиченои 
мужвн.

Т нховнч'ь сердечно подякував!» свому ратив- 
никовй.
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З а килка хвнльїнь молдувани розійшлись, а наш, 
писарь у внш уканнхь ф разахь оповистивь Т нхови- 
чови, що видь недавнього часу помичае у вьши «щось», 
що конче повинно бути фильокєерою. Пані, пьісар'ь, 
боячись за своє ж иття, ладень навить покинути вж и ­
вання того ш кидлнвого, зараженого хоробою трунку, 
скоро «докторі.» знайде його ш кодливнмь...

А коли Т ихови чь заспокоивь його, зрадилий 
пань писарь попрощався, лишаючи Тиховнча на са­
моти з ь  невеселими думками про недавно минули 
пригоди.

I I I .

Н А  Р О Б О Т И .

По неспокійній ночи Т и хови чь  разомь зи схо- 
домь сонця зирвався на ривни ноги. Клопоти робо­
чого дня вернули Йому анергію, страчену пидь впли- 
вомь вчорайш ихь нрьігодь. Треба було загадати ро- 
битникамь лагодитись на роботу, ще разь поглянути 
на гілянь винограднмкивь, послати збудити Савчепка: 
ликарь іи яро любивь довго поспати. Бензинка зь  
бляш анимь чайникомь, що служ иві, замисть самовара, 
сичала вже на столи, а Т ихови чь, вмиваючись, умов­
лявся з ь  низенькимь бородатимь циганомь, котрим, 
покирливо схиливш и на би кь  голову та називаючи 
себе чомусь грекомь, прохався на роботу. Т и х о в и ч ь  

з в є л и в ь  йому захопити зь  собою лопату та н и ж ь— и 
зрадилий цигань метнувсь додому по струменть. За
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килка хвнльїнх надійшли Рудних зх  заспанимх Сав- 
ченкомх, и вси троє взялись до снидання. Т нхови чх 
на ш видку йивх яйця, запиваючи ихх каламутннмх 
чайомх. Часх не стоявх, було вже щось по пхятій. 
Вибигшн на подвирря та запевнившись, що робит- 
ньікн вже готови, струментьі розибрани, газу для де- 
зинфекціи вх коновци доволи— Т и хови чь  ознаймьівх, 
що можна вируш ати. Але заразх за вориті.мн показа­
лося, що Руднкх забувх люпу, а Т нхови чх нотатннкх 
зх  плянамн— и вси мусили затриматися, аж х  поки ро- 
битннкх не принисх те й друге. Врешти рушили.

Ранокх бувх чудовий. Вх долини надх Прутомх 
стоявх ще синій туман ь, але небо було ясне, прозоре, 
в'ь повитри в іял і прохолода, а сонце весело осмиха- 
лось до яро-зеленьїхх окацій, ж овтихх комьішовихх 
тьінивх, прнбнтои росою дороги.

З х  початку все було спокійно. Але де-дали Т н - 
ховнчх помичавх, що ж инки , котри стривались зх  
ними, йдучи по воду, кидали на ннхх ворожи погля­
ди, видвертались та плювали. Д е-яки з-за воритх по­
казували кулаки, посилаючи на здогинх невнразни 
лайки. Д итвора внбигала зх  хативх и зх  крикомх: 
«докторх, що псує виноградники! докторх»!— пид- 
цьковувала на ннхх собак’ь та шпурляла грудками. 
Килка грудокх пролетило межи Тьіховьічомх и Сав- 
чєнкомх. Собаки обпали робитннкивх, сикалнся до 
пигь та пиднималн страшенний галйсх на циле село. 
Тнховичх насилу стримувавх роздратованихх робит­
ннкивх, не бажаючи бути свидкомь якоись ще прн- 
крійшои сцени. Т илки  оденх «грекх» йшовх сно-
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кінно зи схиленою набикь ГОЛОВОЮ , З Ь  облнччямь 
святого, що здався на ласку Бож у, и, здавалось, цил- 
комь не приймавь на свій рахунокь япитєту «фара- 
онь», якьій прьнгьяла йому свавольна дитвора.

Й ш ли так'ь з ь  пив'ь години. А ж ь ось скинчьі- 
лнсь очеретини тнньг, лишилась з-заду остання хата 
надь глннш цемь, и наша «фильоксерна партия» опи- 
ньілась у долини. Вохкисть у повитри, сгтецифичнмй 
духь болота та аеру давали знати про блмзкисть рич- 
кн. Вузький, глибокий П руть блнснувь врешти з-за 
гірнбереж ннхь вербь, а по пидь горами зазеленивь 
розкиш ннй кнлнм ь внпоградннкивь.

Вступили у перший з ь  краю внноградннкь. Буй­
на листва кущ ивь синила пидь рясною росою, дихала 
ще ничною прохолодою. Т и хови чь  розставивь робит- 
ннкивь, загадавь, яки кущи обдивлятися и покликавь 
цигана. Не виймаючи люльки зь  зубивь, цигань пид- 
бигь, з ь  покорою схиляючи на бикь голову.

—  Копай отуть пидь куіцемь,— навчавь його Т и ­
ховичь,— не такь, ширш е треба... Т еперь киркою об­
труси зь  земли тоненьки коринци, обри ж ь ихь но- 
ж ем ь та подай мени... О такь... а теперь копай зь  
другого боку. Т а гляди мени, обережно, щ обь куща 
не пидтятьі...

Ц игань порається і і и д ь  кущемь, незручинмн ру­
хами обтрушуючи вь нього росу, а Т и хови чь  пильно 
обдивляється кож ний коринець, пидсуваючи инколи 
пидь гюбиліпуюче скло.

Грубе виноградне кориння обросло коринцями 
та тоненькими мочками, якь  бородою. Ц игань обти ­
нає и х ь  кривимь «косоромь» и подає Тиховичови.
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Багато ж г  тьіх'ь коринцивх— страхг, якт> багато. 
Оден'ь, два, три... десять, цила жменя, цила купа... 
Тоненьки, брунатни, вони переходять з г  пид-ь куща 
в-ь Т иховичови руки, а зт> рук'ь падають на землю, 
як'ь никому непотрибни труїш.

Робота цилком'ь захоплює Тьтховьіча: вин'ь ни­
чого не чує, ничого не бачить, оприч-ь тих'ь корин- 
ц и в і ї , такихт> однакових!,, одномаїгатних'ь, мертвих'ь... 
Зерно писку, прьілиплене до кориня, блисне часомг 
передг очима, налякана мурашка мовгь божевильна за­
метушиться, шукаючи захисту миж -ь коринцямн, слизь­
кий хробак'ь протиснеться кризь пальци и впаде на 
роскоиану землю... Але коринди чисти, здорови, не 
знають ще свого смертельного ворога...

—  Загортай землю!— командує ’Гьіховьічт. циганомт,, 
що пахкає люлькою пид'ь кущ емь.— А тепер'ь уважай: 
видличи по рядку сим'ь кущ ивх, а восьмий роскопуй 
такт,, якт, цей... Ш тій? (знаеш'ь?)

—  Ш тивт,, домнуле...
Тиховнч'ь биж ить наперед'ь. Сплетени вусиками 

лози запьіняють йому дорогу, скроплюють росою, але 
йому николн зваж ати на це: винь вж е стоить пид-ь 
кущемт,. И знов'ь той дух'ь свижои роскопанои земли, 
и зновт, ти коринци... Кущ'ь минає за кущем'ь, рядок'ь 
биж ить за рядком'ь...

Зигнути в'ьязьі починають трохи болити, натуж е­
ний зир'ь та скупчена увага женуть усяки думки, в-ь го­
лови робиться якось неясно. А тут'ь коринци, коринци 
и коринци... Ось мигнуло щось передь очима— жовте, 
кругле, дрибненьке... Н евже фильоксера? Увага подво-



юеться, зиньщи ширшають, нобилшуюче скло справ­
ляє свою службу. Ни, то не фильоксера, то видт> ме- 
ханьтчнотт уразкьі напухла мочка... И зновь коринци 
пересовуються передт, оч'ьіма, падають на землю непо- 
трибньтмьі трупами...

Десь здалеку, з-за стинн зеленои, чутно ф аль­
ш ивий голосі, Савченкивг:

Колнбт, мини зранку 
І 'орилочки склянку... 

вьіспивуе винт,,
Тютюну та люльку,
Дивчьіну Ганульку—
Горилочку пиві, би,
Люлечку куриві, би,
Дивчину Ганульку 
Д о серця туливт, би...

—  Гарни идеалн!— сміється Руднкт, з'ь-пид'ь куща 
на другому кинци виноградинка.

А Тнховьічт, пильно роздивляється коринци. «Лю­
лечку куриві, би, дивчину Ганульку до серця туливт, 
би» лунає йому в-ь ухахь, а вь  очехт, починає рябити. 
Тнховнчт, почуває потребу видирватьі врешти очн 
вид'ь коринцив'ь: вин ь пидносить голову и зт, пиль-
гою зитхае.

А навкруги такі, гарно. Сонце пидбилось вже 
височенько, на неби— ни хмариночки. Вт, прибереж- 
ннх'ь вербах'ь щебече птаство, зелений комиші, сто- 
ить нерухомою лавою. З і, румунського боку варто­
вий жовнирт,, спершись' на рушницю, зт, пид'ь ш иро­
кого козирка придивляється до роботи на молдувансь-
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к и х і виноградні,ікахі. По дорози за П рутом і по- 
воли котиться гарба, запряжена воламьі и немилосерд­
но скрипить здоровими немазаними колесами...

Доволи, николм: ц и ган і пидсевуе вж е цилий 
оберемок'ь коринцив'ї,. И саме тоди, як'ь коринци, 
мовь безконечни батовн війська передт, отаманом!,, пе­
ресовуються передт, очима вт, Тиховича, думки натов- 
помт,, але безт, ладу лизуть у голову. «Кого вьінова- 
ти тн  у тнх'ь обопильннхі прикростях^, у т и х і  непоро- 
зум инняхі, яки повстали межи нами та молдуванами?» 
думає Тнховичт,. «Чи не краще поставити дило так'ь, 
щоб'ь молдувани дизнавались про фильоксеру п ер ш і 
у ніколи, а не вид і  нас'ь, що злитаемо як'ь 
снигь на голову на те, а б и  зни щ и ти  виноградники, 
збурити селян'ь та поихатн дали, на нови прикростн 
й прокльони... Але чого цей коринець має такий не­
здоровий вигляді?  Треба його пильнійше оглянути. 
Ни, ничого... Такт, хто жт, вьінєні: ми, освичєни, чи 
молдувани— темни?.. А ну, колупнути кору цього гру­
бого кориння... Бачт>, тутт, цилий с в и т і п и д і корою... 
Акариди та грибки розкошують соби у цій трухля­
вини... Але ф ильоксери нема. Ну, и слава Богови... 
Це вж е килка внноградіш киві обдивилися—-и все 
гар азд і доси. М оже й не буде туть  фильоксери. К о ­
ли б і  не було.... а то ж и ви й  жаль бере рубати таки 
роскишни кущ и, та ще облиплени кетягами. Але я к і  
душно... вже, мабуть, полудень, треба б і  спочити тро­
хи, ну, та нехай тоди, я к і  скинчьімо цей виноград- 
н и к і...  Т илки  шия вж е болить, в і  голови тумані, 
думати важко... И на виїцо вони дзвонять лопатками,
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ж е, коринцивь! Оден ь скидається на другьій, одент. 
такий, як'ь другий, так'ь наче вси ти переглянути вже 
купи були однимь довшать, безконечними коринцем'ь. 
Ни, ти коринци просто гипнотнзують людину, притя­
гують очи... И не хочепгь дивитися, а дивиш ся, не 
може і п'ь очей видирвати вид'ь ньіхь... З х ь , треба 
прочуматись трохи, стрепенутися.

ТиховьіЧ'ь кидає останни коринци, пидводить 
голову, дивиться на небо и... о, Боже! на неби... ба­
чить винь цилу купу темнихь коринцивь, що розси­
паються, крутяться, мигтять вь його передт. очима, 
приймаючи риж ни форми... Т ихови чь здвнгь пле­
чима, потер'ь очи и глянув'ь на землю. Але тамь вже 
чьігае на нього працьовитий цигань зь  покирлнво схи­
леною на бикь головою та цилим'ь снопом'ь корин- 
цив'ь на лопати. Ах'ь, ти коринци! ІІид'ь кущ емь ко­
ринци, у цигана коринци, в'ь руках'ь у Тиховича ко­
ринци, биля нигь його тежт> коринци... Ни, справди 
можна здурити видь той повиди коринцивь, брунат­
них!,, ж овти хь, билихь, тонкихь, грубихь, зь  зем­
лею й безь земли коринцивь!... Ш исть годині, диви­
тися на одне й те саме, шкварячись до того на черв­
цевому басарабському сонци... Тихович ь чує, що йому 
млосно, що очи готови о ть -о ть  заплющитися, и здо­
бувається на решту знергіи, аби скинчити виноградники.

Вразь до вуха його долитае щось, що робить 
вражиння холоднои води, влитои за комир'ь. Але то 
йому видалося лишень, и винт. зновт. опускає пид-
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няту голову. У ту ж 'ь саму хвилину гучн и м і голо- 
сомь Савченко гукає вдруге:

—  Фильоксера!
Тнховичови наче искра гаряча пролитае виді, го­

лови до спьтньї. С о н і раптомт. пирхнуві в и д і очей, 
голова стала свижою. Винь трохьі блидне и зитхнув- 
ІІШ  НЄМОВ'Ь З 'Ь  полегкистю, вимовляє одно слово:

—  Есть...
І Ін га н і ще довбався чогось ііи д і  кущ ем і, але 

Т ьіховнчі так'ь гримнувь на його: «загортай»! що
бидолашньїй «ф араон і»  зі. переляку вьшустнвь з і  ро ­
та люльку та стрим голові кинувся сповняти наказ'ь.

В'ь Тнховичови прокинулись мабуть в о й о в н н ч и  

инстннктн. Твердою ходою, забувши на свою втому, 
шпарко подався вингь у той биігь, звидкн чутно було 
Савченкивь голось. За хвилину Т и х о в н ч і дивився на 
ворога, а той ворогь, дрибненькнй, ще менчнй за ро­
слинну тлю, спокійно сндивь ж овтими купками на 
коринцяхі, винограду.

—  Кому вона ворогг, а мени приятель,— ж артувавь 
Савченко, показуючи на фильоксеру.— Я к і  би не оце 
створгпшя, я далеби заснувь бьі пид-ь кущ ем і, т а к і  
сьогодня парно якось у повитри.

Тнховичови не до ж ар ти в і. Якесь роздратован­
ня обхоплює його: його все гпивае, все дратує: и той 
Савченко з і  вичнимн жартами, и та небажана 
фильоксера, що приносить завждьі з і  собою стилькн 
прикростей, и Савченкивь робитникь, котрого Т н хо- 
в н ч і  т а к і  любить, а про те не може спокійно д и ви ­
тися на його поволі.ни рухи, з і  якими «гой заходж ується
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биля дезинфекцьш , мне газом'ь лопату, обтруш ує свою 
одижт». 1Цобт> не зробити вь  роздратованню прикрои 
уваги невинному робитникови, Т и хови чь  сквапно ма- 
чае пидош ви у г а з і ,  щоб'ь податись дали, але вь  ту ж -ь 
хвилину Рудикть кричить зт. другого кинця вино­
граднику:

—  Сюди газь! Фильоксера!
Тиховичт, биж ить туди, чипляючись одеж ою за 

лозину та тички, ідо т е  билше роздратовує його. 
Ось мотузочка видь люпи зачепилась за тичку, гіри- 
ігьявши Тиховича до куща, а ось кущи сплелись ста ­
нок», не пускають його дали, наче благають не губити 
бративт. их-ь, повнихт, ще ж и ття  й сильї. Але Тьіхо- 
вьггь нервовимт> рухомі. розриває лози  и йде дали.

— Зараза ще молода,—показує йому Рудикт» ряс­
ний коринепь, облиплений ж овтими, як'ь цитрина 
бульбашками, з'ь дрибною як ь мак'ь фильоксєрою.

Показується, що фильоксера розкидана по цилому 
винограднику, а зараза хочт, молода та сильна.

— Д о кого належ ить цей виноградники?— гукає на 
свого цигана Тихович'ь.

1 Іиган'ь бачить, що тут'ь щось діється, але щ о—- 
не розуміє. З'ь вьітрищеними очима, наляканий, би- 
жьіть винх на Тьіховичиві, голось.

— Хто хазяїнгь цього виноградника? питає вдруге 
Тиховьічг.

—  Замфир-ь Неронь.
Занотувавш и назвище хазяина, Т и хови чь  каж е 

циганови копати аби який куш/ь,— и перша лопата 
земли оголює ж орти, покрити фильоксєрою коринци.
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Вгь другому куіци ЄСТЬ, В'Ь третьому— єсть... Рудикх
гукає: «фильоксера», Савченко жадає газу.

Скризь на простори сливе десятини ,ф и льоксера 
заклала свою кольонію, почала тиху, повольну, але 
руйнуючу працю— и не видає, що надь нею стоить 
истота, котра сильною рукою видбере ж и ття миліяр- 
дамь ворогивь винограду... але докинчнть заразом'ь 
и ихь руйнуючу мисію, се-б'ь то знищ ить и самі» 
виноград'ь.

Т и х о ви чь  стоить по середини садка и окомх 
досвидченого вояки озьірае будуче бойовищ е. Винт> 
вж е забувх на свою втому, на душне повитря, що 
пашить жаромх, на порожній шлунокх, що допоми­
нається своих'ь правх. Д икаво б ь дизнатнся, чи ве­
лику простору захопила фильоксера, але вж е пизно, 
вж е на другу годину повернуло, а Савченко зх  Ру- 
дьїкомх навить за для такого незвичайного дня не 
мають хити поступитися своимх апетнтомх.

Роботу покинуто.
Вь холодку, пид'ь крислатими в о л о с ь к и м и  гори- 

хами, полягали розвидачи поспиль з ь  робитникамн та 
середі, веселои балачки снидають. чнмх хто має. Го­
динка сну осмихаеться трудягам'ь. Т реба користатн 
зи спочинку, бо за годнну-пивтори зновт, праця, аж х  
поки билпгь-меншх не визначаться гряннци зараж е- 
ньіхх вьіноградпикив'ь.

На щастя за вмноградннкх Зам ф иривх ф ильо­
ксера далеко не гіипіла. Вх сусидньому садку знай­
дено килка кущив ь, а дали — поки щ о— було добре.

Н адх вечирх, закинчивіпн роботу, Т нхови чх



—  60 -

поспитав!, цигана, чи не нанявся б ь  винь вартувати 
вночи виноградник!.. Ц игань охоче згодився.

— ! І,ей виноградники слабий. Т и  повинені, його 
вартувати и не пускати никого, навить ридного бать­
ка. Ни худоба, ни людина не повмнни ходити по ви­
нограднику. ІІІтіЙ?

—  Штивт>, домнуле.....

Замфирт. ничого не знав ь про своє лихо. Поклав­
ш и, як'ь и решта молдувань, спокійно зачекати килка 
день на результати робит ь фильоксерньїкивь, наляканий 
врепіти запевненнемт. писаря, що сам ь «императ ь» при- 
сяавь тихі. докторив ь, Зам ф ирь хоч'ь-не-хоч ь мусив'ь 
погодитися з'ь фактом'ь. О то ж  ь зраня поихавь винь до 
м./іина з'ь кокурудзою и пробув ь там і, цилий день. П о­
вернувши ввечери додому, вин'ь тилки и дизнався видь 
ж и нки  та сусидив ь, щ о доктори ходили по виноградни­
ках!,, обдивлялися коринци, але кущив'ь не рубали. За- 
спокоившнсь трохи тими звистками, Зам ф ир ь по вечери 
повив'ї, кони на ничлигт, у свій виноградник!,, де по- 
миж'ь деревами росла густа трава. Йдучи берегом'ь П ру­
та, Зам ф ирь пильно придивлявся до виноградннкивь, 
що чорнили смеркомт, попид'ь горами.

« О ть  и стоять, якь  и стояли, ннхто и хь не ру­
бає», думав'ь вин'ь. «Та й хто бь  зваж ився збавляти 
хлиб'ь людям ь... А кричали: рубатимуть!... рубатимуть!. 
Зт 'ь , вигадки. Чого ти люде не сплещуть часом ь... Вже 
коли сам'ь «императт,» прнславь ихь обдивлятися ви ­
ноградники наши, то вже певно йому навищось се
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потрибне... Хай соби дивляться, то ихт> дило, аби лю­
дям!, не було ш коди...

Замфир-ь навить повеселійшавт, видгь тьіхть думокт,. 
Затягш н безконечну писню, вин'ь навить и не поми- 
тьів'ь, як'ь доихав'ь до садка. Н авикли кони самьі зу­
пинились иередг тиномг. Замфир-ь скочивт. на землю 
и ночав-ь розт>язувати хвиртку. У тужт, мить вид'ь ти ­
ну виддилилася чорна постать циганова и заступила 
йому дорогу.

—  Не вильно!— сказав'ь цьіган'ь, кладучи руку на 
хвиртку.

—  Щ о таке? що тьт кажепгь?— не зрозумив'ь Зам- 
ф ирь.

—  Не вильно сюди,— обизвався вдруге вартовий, не 
приймаючи руки З'ь хвирткн.

Замфир-ь засміявся.
—  Ги хиба не пизнав'ь мене? Це мій виноград­

ники,— сміявся вин'ь.
—  Я знаю, що ваш'ь... Але вин'ь слабий— и док- 

тор'ь звеливт, никого не пускати.
Замфирови потемнило в-ь очах'ь. Зразу винт, на­

че не розчовпавг, про т о  ричь, але за мьггь страшна 
думка блиснула йому в'ь голови, а згасла злисть спах­
нула З 'ь  новою силою.

—  Що?— скрьїкнув'ь вин'ь, хапаючи цигана за барки. 
Мене не пускати на мій внноградпик'ь?!

Нещасний цигані, аж'ь присив'ь зо страху. Пе­
рехиливш и зь  покорою на бикт, голову та внтрищ ив- 
ш и на Замфира перелякани очи, винт, невиразно бель- 
котавь:
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*— Т о  не я... Я ничого не винені,... Д окторі, казавь 
не пускати... Хочт, би ридного батька, каже, не пус­
кай...

Але Зам ф и рь не слухавт, його: вин ь тилки ти- 
павь бидньїм'ь циганом'ь та кричавь йому просто в'ь 
обличчя:

—  Мени не вильно на свій виноградник!,?...
—  Почекай ж е, додавь вин ь трохи згодомт,:— я 

покаж у тоби та твоимь докторамь, як ь мати справу 
зь  Замф иромь Нерономь!... И з ь цими словами Зам­
ф и р ь  потягт, цигана до рички.

Надаремно переляканий на смерть цигані, благавт, 
пустити його, пручався, крьічав'ь: Зам ф и рь волик'ь 
його до рички. Вже на берези Зам ф ирь нидняв'ь ц и ­
гана догори, аж'і, той забовтавь ногами вь  повитри, 
струснувь ньімт, и кьінувь на дорогу. Бидньїй цигань 
покотився по земли, але почувши волю, вмить зир- 
вався на ривни ноги и обмацуючись та проклинаючи 
Замфира, потрюхавь до села.

Замфирт, стреножьівь кони, пустьті, их'ь у са- 
докт, на пашу, а сам-ь, все ще важ ко сопучи зі, гни- 
ву, подався мижт, кущи. Повний мисяць викотився 
з-за горн и обенпав'ь ериблом ь внноградник'ь. Замфир'ь 
уважно придивлявся до кущ ивь, намагаючись поми- 
титн  що небудь нове, але вони були таки свиж и, та­
ки роскишни, якт, п перше...

«Слабий, слабий виноград'ь»... прьігадував'ь соби 
Замфир-ь цнганови слова.— «Чи вони подурили, чи що, 
щоб'ь вь  оци хь здорових ь, родю чихь кущахт, доба­
чати слабисть... Це якась нахаба, ни що инше... Але 
зо мною не ж арти, я не дамся на поталу»...
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Замфирт, ходивт, по винограднику, нагинався, 
зазнравт, пид'ь кущи. «О! тут'ь копали, думавт. винт., 
наглянувши свиж о роскопану землю. И що вони там'ь 
знайшли?» Замфирт. вклякнувт. пидт. кущем'ь. Зт. ци- 
кавистю, що перемогла гнивт. навить, винт. почавт, 
розгортати землю здоровимт, кривим'ь ножемт., що 
висивт, у нього за поясомт. и незабаромт. добув'ь вид- 
ризани коринци. Пиднявш и ихт, до мисяця, Замфирт. 
уважно придивлявсь до коринцивт., але ничого не ба- 
чив'ь. Д ля билшои гїевностн вин'ь навить понюхав'ь 
коринци, але вони мали звичайний дух'ь. Молдувант. 
обурився. Якт. можна такт, кривдити людей! Вигаду­
вати те, чого нихто не бачивт., чого нема на свити 
навить, дурити не тилки простихт. молдувант,, але й 
«императа» самого... И Замфирт, почувт, новий при­
пливе лютостн, що душила йому груди, викликала ж а ­
добу помсти.

Мисяць викочувався все вищ е и вище; осяяни 
дерева дивились на свои типи, черезт. І [рутт, переки­
нувся срибний, якт, мисяць, шляхт. у таемничи плав- 
ни, завити сриблястимт, серпанкомт, имли.

Замфирт. сидив'ь у садку, затоплений вт, задуми и 
не номичавт. а ни холодного, вохкого подиху плав- 
нив'ь, ни форканя коней, що гризли оддалик ь траву, 
ни' далекого, ледви чутного гомону засипаючого села.

Тнмт, часом'ь у Тнховичову хату вскочнвт, роз­
христаний цнгант,. Тнховичт, саме толи оповищавт, 
примаря про знайдену фильоксеру. Побачивши непро- 
холовшого ще зт. переляку цигана, Тнховичт, здиву­
вався.
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—  Тьт чого покьінув'ь внноградникь? Щ о сталося?
—  Мене... мене хотивь утопити той шнбеинк'ь Зам­

ф и рь... Сорочку на мени подер'ь... Винь приихавь 
киньми, а я не пускаю на виноградник'ь... К ажу: бать­
ка ридного не пущу... А винь вхоїш вь мене за барки, 
побнвь мене, сорочку на мени подер'ь... О! гляньте, 
яке! О!... хлнпавь переляканий цигань, висмикуючи 
СВОЮ брудну подерту сорочку, З'Ь  П И Д'Ь котрои В Ц - 

зиралн темни, як-ь спиж'ь, волохати груди.
Т и хови чь  зрозумив'ь врешти, іцо сталося. По 

його наказу примарь пославь десятникивь вьігнати 
кони з'ь вьіноградньїка та заказати Замфирови всту­
пати безь дозволу на виноградники.

К оли десятники наблнж нлись до Замфирового 
садка, вшгь усе ще сидивь замислившись пид’ь дере-
ВОМТз.

—  Замфире! Замфире! А йди сюди!— гукнули вони
здалеку.

—  А чого вам'ь?— наблизився до ньіхь Зам ф ирь.
-— Т у ть  не можна пасти кони... Примар'ь звеливь, 

щ об’ь...
—  А йдить ви соби до лиха з ь  вашим ь хабар- 

ником’ь прьімарем'ь та з ь  докторами... вибухнувь Зам­
ф и р ь .— Я туть хазяинь, а не примарь...

—  Т а не кричи бо, гамували його десятники:—  
криком ь ничого не вдіеш ь, тилки клопоту прмд- 
баеш ь. Т реба якимсь инцш мь способомь запобигтн 
лихови, спекатися докторивь тихь, що наносились на 
виноградники паши... Видкольї свить— свитомь, вид-
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кольї молдувань— молдувапомь,— нихто не чув%, щ обь 
рубалн внноградь...

Зам ф ирь мовчавь насупьівшьісь.
—  Д обре,— сказань вин'ь перегодомь,— я заберу з'ь 

садка кони, але... Зам ф ирь не доказавь, а тилкьі по­
трись у повитри кулакомт>.

Маріора поралась ще прьі свитли восковои сви- 
чечкьі биля мьісннка, а мош ь-Дима зт. непрьітомньїмь 
усмихомт. проказував'ь мольїтву, кольї Зам ф ирь всгу- 
пьівь у хату.

—  Тьі вж е повернувь?— здивувалась Маріора.
—  Ґа! Повернувь, бо докторьі вьігнальї мене з ь  

вьіноградньїка.— И Зам ф ирь розповивь жинци вечирни 
прьігодьі.

—  Щ о ж ь  теперь буде?—заломьіла рукьі молодьїця, 
збилившьі на вьіду.

—  М оже що й буде... глухо видповивь Зам ф ирь 
и зт, ц ь і м ь і  словами знявь з ь  цьвяха рушньщю, дис- 
тавь зь  скрьіни порохь та ш рить и ночавь уважно 
набьіватьі іи.

—  Щ о тьі надумавь, нещасний?—-налякалась Маріора.
—  Т о  вж е моє дило...
—  П окинь мени заразь... Т и  хочеш ь нась п оси ­

ротити?... плакала молодиця.
Зам ф и рь мовчавь.

—  П окинь, кажу... и Маріора схопила рушньщю, 
намагаючьісь вьідертьт іи видь половина.

Зам ф ирь пиднявь руку, щ обь видипхнути Ма- 
ріору, але побачивш и блиде, заплакане обльїччя жин- 
чьіне, ж бурнувь руш ницею В'Ь кутокь и мовчкьі В ЬІЙ -



июв'т, з'ь хати, де довго ще голосила молодиця та н е­
притомно осмикався божевильний мошь-Дима.

IV.

О Ф И Р Л .

Мьінуло два тьгжни. Пид'ь той чась нрьшзднльї 
в'ь Лоештьі якись паньї, скликали людей на Зам ф и- 
рив'ь вьшоградньїк'ь, показували имь фильоксеру. П о­
казували й Замфирови, але вин'ь за кожньїм'ь разомь 
здвнгавь плечима та видвертавь голову, додаючи, що 
такои дурннци, якт. та дрибненька тля, й ноказуватьі 
не варто. Панн запевняли його, що фильоксера одна­
ково за килка лить знищ ила бі, йому виноградник'!., 
сусидьі бидкалнсь, що такий гарний сад'ь мав'ь про­
пасти, але^Замф ирь не вирнвт, ни тнмт>, ни другим ь. 
Виїгь не вирьів ь, щоб'ь могла истнуватн на свити така 
ж орстокисть, така несправедлнвисть, котра дала бь  спро­
могу виднятьт вид'ь бидного молдувана останній шма- 
ток'ь хлиба. И нколи передчуття лиха стискало йому 
серце, и тоди щось шептало Замфирови, що або вин'ь, 
або вороги його не диж дуть руиньї його господарства.

А тьімь часомь вьшоградньїкь стояв'ь. Д ни мьі- 
нальї за днями, а «доктори» все ще обдивлялися в и ­
ноградники, не рушаючи Замфирового. Зам ф ирь ба- 
чьівь, якт. возьіли над'ь Прутт. важки зализни бочки. 
«Отрута, отрута», ш ептали молдувани, значно заспо­
коєнії тим'ь, що билпгь не знаходять фильоксерьі, а 
Зам ф и рь потиш авь себе, що може то не отрута, а

-  бб —
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так'ь яки ликьі, або що. Вь серни бидного молдувана 
надія боролась з ь  жадобою дьїкои помстьі, и часом'ь 
переважало одно почуття, часомь друге. А покьі що 
— треба було чекати, щоб ь вияснилась справа з ь  ви- 
ноградньїкамьі.

Був'ь чудовьш липневий ранокь. Замфир-ь лаго- 
дьівь каруцу биля повитки, Маріора варила обидь у 
глиняній кабьщи на подвмррю. Бож евильний мопгь- 
Дима своим'ь звичаемь годувавь качки та кури , а ди- 
тьі гралися з ь  собаками за хатою. Скризь було тихо, 
спокійно.

Вразь у двирь вскочило два хлопци и важ ко 
видсапуючи закричали разомь:

—  Дядьку Зам ф ире, дядьку Замфире! ваш ь вин о­
граді. рубають. Биж ить мерщій, а то весь вирубають 
та спалять...

Маріора які, держала горщ икі, у рукахь, такі, 
и впустьіла його до долу, иочувшьі звистку. Спле­
снувш и руками, З'ь • несамовьітьімт, криком ь: «валевь, 
валевь!» (ой, ой!) вона вьіскочьіла на вулицю перша. 
Замф ирови вь  першу хвьільїну свиті, замакитрився, 
у другу— винь бигь уж е зі, руш ницею вь рукахь на 
виноградні,ікі>. Д итвора зь  голосньїмь лементомт, по­
колотила за батьком'ь. М ош ь-Дима, немовь зрозумив- 
шьі родьінне нещастя, зирвався й соби .з ь  призьби , 
але тремтячи ноги зигнульїсь, и винь упавь безь  сьі- 
льі на прьізьбу, розсипаю чи налагоджену про запасі, 
мамалигу. Мутни сьіви очи божевильного дида нестям­
но д и ви л и сь  у простору, усмишка застигла на виду, 
а мош ь-Дима все сьідивь нерухомо, не помичаючьі на­
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нану мамальїгу, а ітсьі заходились порядкувати вх 
кабьщи...

Замфир'ь биг'ь за жинкою. Вин'ь ничого не чувх, 
ничого не бачивь. Не чувт. жинчьіного голосиння, не 
бачивх іи кисх, що, вьісмьїкнувшьісь зх  пидх хусткьі 
видх прудкого бигу, гнальїсь за нею, якх  здорови 
чорни гадюки. 15т. його запамороченій голови роемь 
воруш илися тнсячи думокх, серце калатало вх гру- 
дяхх, а ця довга, безконечна курна дорога, котру бх 
винх перескочьівх, якт. бьі змигх, однілмх екокомх, 
дратувала його несказано.

А ж х ось з-за ш пиля бухнувх стовпх густого д и ­
му, а Замфиромх наче струснуло що. Винх навить зу­
пинився на хвилинку, тилкьі на хвилинку. Скажена 
лютисть вхопьіла його за серце и, стьіснувшьі мицній- 
ше рушньщю, винх побигх дали. А чорний дьімх все 
густійшае, все росте... О тх  вж е й ві.іноградньїкх вн д - 
ніеться оддаликх, а на ньому метушаться люде, ви со ­
ко здіймаючьі оберемки зрубанои лози.

—  Застрелю, якх  собаку,— шепче Зам ф ирх зсьіни- 
льімн устами. — І’а, кати!...— лютує винх и би ж и ть  
дали.

О тх  уже й вьшоградньжх за килка стугіенивх. 
Зам ф ирх врешти зважується, пиднимае рушньщю, зво- 
дьггь курокх н... кьідае іи у ривх, далеко видх себе. 
Вх росгіаленій голови молдувана мьігнула блискавкою 
друга думка:

«Ни, не такь... благатьіму краще... воньї люде,
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воньї зглянуться на мою биднисть, на дитьі дрибнень- 
ки... благатьіму краще»... Винт, уж е на вьіноградньїку.

Бьістрьімт, окомь обхопьівт, Замфирт, страшну 
картьіну. На доброму шматкови вьшоградньїка, ого­
леному вид'ь зрубаньїхт, кущивт,, стьірчальї невьісоки 
і і н и , порубани та поранени немьілосердною сокьірою. 
О дни робитньїкьі, страншійши для Замфира вид-ь са- 
михт, чортивь зт, пекла, високо закидаючи сокири, 
рубали тремтячи виді, страху к у т и , зт, трискотнею 
вивертали недорубанії гшгяки, ламали тички, други—  
носили оберемками зрубани кущи, на когрьіхт, гой­
дались здорови, роскишни кетяги вьтнограду, та ски ­
дали ихт, на купу, обхоплену чорньїмь дьімомт, та по- 
лумт>ямт>. Кож еігь разх, кольї сокира рубнула по в и ­
ноградному корини або три'снула галузка, Замфир-ь 
видчувавт, биль у голови та серци, наче хто рубавт, 
йому мозок'ь, краяві, серце.

О бхопивш и голову руками, Зам ф ирь тилки 
простогнавх:— О , Домне, Домне! (Б ож е, Боже!). Щ о жт, 
я подію нещасний? Щ о жт, я подію?

Т нховичт, блидьш, вельми зруш ений, пидійшовт, 
до нього.

—• Д омнуле-докторь!— зт, благаннем'ь у помутни- 
ЛЬІХ'Ь очех'ь звернувся до нього Замфирт,.— Домнуле- 
докторт,! Не рубайте мени вьшоградньїка... я бидньїй, 
В'Ь мене дитьі дрибненьки... це Ж Т, хлиб'ь мій увесь...

А кольт Тьіховьічь, бажаю чи щось видповисти, 
на знакт, незгодьі потряст, головою, Замфирт, мовь 
іп,яньш хьітаючьісь на ходи п и дбип , до куща, впавх, 
якх довгьій, на землю и поклавш и голову на корин-
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ня, стогнавх прьідушеньшх голосомх:
—  Голову мени рубайте, не вьшоградх!... голову!...

Робитньїкьі зупьіньїльїсь: имх стало жаль молду-
вапа. Господарське серце зрозумило весь трагизмх си­
туацій. Т н х о в и ч х  не знавх, що ч ь і н ь і т ь і . Винх би- 
гавь вид'ь Замфира до Маріорьі, вговорював^ ихх, за- 
цитькувавх, але нищо не помагало: Зам ф ирх лежавх 
пид’ь кущемх и ревно плакавх, дитьі зняльї страшен- 
ньій лементь, а Маріора, вклякнувшьі, обіймала кущ ь, 
як:ь дьітьіну та голосьіла, мовх по мерцеви... Рясни 
сльозьі стикальї по іи блидому вьіду, капальї на льістя, 
кетяги..,

—  Чоловиче... ж инко... що вьі робьіте? схаменить- 
ся... я тут’ь ничого не вьшєнх, це все вид’ь Бога...— 
мало не плакавь Тьіховьічь.— Вашх вьіпоградньїкх 
зараженьш, на коринцяхх зараза, вона може перейтьі 
на сусидни виноградники... Я мушу вирубати  вапіх 
вьп югра дньїкх...

Маріора скочила якх  опечена.
—- Зараза?— скрикнула вона,— накоринцяхх зараза?...

И вмьггь, якх дьша кицька пазурами, почала розгра­
бувати пальцями землю пидх кущемх. Д окопавш ись 
до коринцивх, вкрьітьіхх фильоксєрою, вона рвала ихх 
и ила зх  землею разомх, примовляючи:

  Зараза, кажете? Хай ж е я перша вмру видх той
зарази... хай я не дож и ву  до вечора... О хх  коли бх  
мени вмерти видх той зарази...

О ч и  іи д и к о  палали, блиде обличчя було скри в­
лене видх болю, били зу б и  рвальї вкри ти  ф ильок-
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Серою коринци, котри Маріора несито ковтала, п ри ­
казуючи вь  одно:

—  Хай ж е я вмру вид'ь той заразьі...
Вона була страшна у своій дьїкій роспуци.
Т иховичт, не знавт., якт. перервати сцену, що 

ставала дали нестерпуче важкою для всихт>. Ни роз­
вага, ни просьба, ни гризьба— нищ о не помагало. Зам- 
фирт» все ще лежавт. пидг кущемт., Маріора йила 
фильоксеру, дитьі плакальї, аж 'ь заходилися. Наляка- 
ни, зняти жальомь робитньїкьі покидали  роботу та 
стояльї, мовь зачаровани.

Надаремне Тьіховьічг запевпявь Маріору, що 
фильоксера не вадьіть людних, а тилкьі вьіноградови: 
молодиця не слухала.

—  Гей!— скрьїкнувь врешти Т и х о ви чх : йому при й­
шла доголовьі спасенна думка.— Ця ж инка йила отруту, 
ій м ож е‘заш кодити  це... Подайте сю ди газь з-ь ко ­
новкою, хай вона найдеться газу.,.

Оден'ь з ь  робитникивт) метнувся до коновкьі, а 
Маріора спостеригшьі той рух-ь, зирвалась на ривни 
ногьі и блиснула на Т и хови ча повньїмьі гниву чор­
ними очьіма.

—  Бодай бьі ви кровьі власнои напилися, лю дож е­
ри!— скрьїкнула и з ь  тими словами вискочила зь  ви- 
ноградника...

Т ихови чх наблизився до Замфира.
—  Зведить його об ереж н о . та внведить звидсиль!—  

загадав-ь винь робитникамь.
На превелике дьшо Зам ф и рь не пручався. Винь 

лозволив'ь звести себе и тилкьі благавсь вь  одно:
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—  Голову мени рубайте, не винограді,... не вид- 
бирайте вид'ь мене хлиба... не сиротить, бо загину...

Робитньїкьі вивели Замфира зт, виноградньїка и 
посадили пидь вербою на берези рички. Нещасний 
мовчки понурив'ь голову.

А на винограднику зновь закнпнла робота. С о­
кири гупали вт, грубе кориння, аж 'ь листя тремтило 
на гнучкьіхь лозахь, здорови оберемки зрубанихт, ку- 
щ ивь виростали вь  велики купи, а загаслий вогонь 
зновт, засичавь, обхопивш и зелену рослину.

Т а що? Замфирт, не бачивь уж е загину свого 
вьіноградника. Помутнилимьі очима, що нагадують 
теперь батькови, дивиться винт, у простору, по за 
садокь, кудись у гори, або по за гори. Страшне ли ­
хо придуш ило його: винт, не чує а ни жалю вт, сер- 
ци, а ни гниву. Якась знемога, якесь безсилля опану­
вало його. В и н т ,  почуває себе такьімт, кволимь, такнм’ь 
безпорадньїмт,, розбитим гь. Замфирови здається, що 
йому видтято руки й ноги та кинуто вь якусь глн- 
бинь, на дно рпчкн. Вода заливає йому очи, вуха, нись, 
вливається вт, середину черезь горло, не дає крикну­
ти, благати помочи, а вин'ь спускається все глибше и 
глибше и не може ратуватьісь, бо не має а ни рукь, 
а ни нигь... Зам ф ирь спустився на дно, а тамь ле­
жать уж е безь  ж и ття  д и т ь і  й ж инка та мов ь чекають 
на нього. О т ь  и Зам ф ирь лигь нерухомо ггопличь зь  
родиною своєю, середі, могильнои тнш и, и такт, бай­
дуж е йому до всього, що колись, за ж и ття, було мьі- 
лимь, дорогнмь, для чого винь тратнвь сили, боров­
ся, жьівь... Т еперь видь свита цилого виддиляе його



.канадцять сажнивх заввиш ки верства 
ои води, кризь котру байдуж но днвнть- 
ра завж ди глухе на людськи благання, 
е небо...

Т нхович'ь теж 'ь погано почувається. Йому не то 
соромна, не то жалко. Бинт, дуж е добре знає, що в'ь 
лихови, яке скоилось для Замфировои родини, немае 
його, Т иховичовои, вини, а проте йому докучає таке 
почуття, як'ь би в и н і , оть... скривдивсь кого, або що 
вкрав-ь... Безустанне Маріорине скиглиння дратує його 
несказано, а на бидного, мовчазного вь  роснуци Зам- 
фпра вингь не може й очей звестьі. Робитннки працю­
ють поволи, мляво, але Тиховичт. не зважується оби- 
зватися до них-ь, бо боиться почути власний голоеь. 
Бинт, шукає на чимт> би зупинитись, що б ь могло по­
новити зламану пригодами душевну ривновагу. Блу­
каючий погляді. Тиховнчив-ь зупиняється врешти на 
вогнищ и.

Там'ь, зпидь здоровеннои купи винограднои ло­
зи, перемишанои з'ь очеретяними тичками, вириваєть­
ся на верхг густий зелений дим г. П отуж ний вогонь 
працює пидь сподомь, завзято бореться згь вагою, що 
налягла йому на груди, намагається пож ерти іи. Ж и ва 
ще рослина ш ипить на вогни з ь  болю, тремтить де- 
ликатним'ь листямь, скручує тоненьки вусики... О гь  
вихопилась врешти зпидгь купи вогняна рука, струсну­
ла лозиною... и попадало до долу покручене, счорни- 
ле листя. Ось витяглася друга рука, третя... Д есятки 
вогняннх'ь рукь обхопили зо всихг бокив-ь зелену 
купу, скрутили іи, а дали зиллялись в ь  одно здорове
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полумья, котре зт, страш ніш і, гуготиннйМь, які. дьїкьій 
звирь, накинулось на виноградь, ж ерло ягоди, лнстя, 
тнчкн, лозн... Вогонь шаленивь, скакавь, перевертався, 
танцював'ї середь днму, пьявся до горн и видрнваю- 
чнсь тамі, зубчастнмн клаптями, летивь до неба, ги ­
нучи по дорози вь  прозорому повитри... Легенький 
попилець, гтидхоплений силою вогню, злитавь догори 
та росходнвся новколо. Видблнскн свитла тремтилн 
на земли крупь вогнища, якь  срибляста ситка, а ле­
генькії тини в и д і днму ш видко пересувалися по зем­
ли, безперестанку зминяючьі фантастнчни форми...

Т нховн чі. не спроможень б уві) одвести ОЧЬІ 

вид'ь того видовищ а. Вь шнпиннго сировои лозннн 
вчувалась йому скарга хазяивь, котри тратили вь  во- 
гни не тилки хлибь щоденний, а щось билше, чого 
не можна а ни змирятн, а ни купити за гроши. Вь 
чорному дими, що здіймався до неба, якь  днм ь оф и- 
рн, ввиж ались йому: довголитня, теперь змарнована 
праця, рядь важкьіхь голодіш хь днивь вь  будуччнни, 
безсонну ночн, втрачени надій. Т нховичови було сум­
но.- Коли б ь  хочь певнисть, що така оф ира иотрибна 
для загального добра, що р о б и т ь  справди пож иточне 
дило, а не зайву жорстокисть. Ба, коли бь  певнисть!..

Робота посувалась. Останни кущ и ляглн пидь 
сокирою, вогонь нн щ н вь вж е рештку. Т н х о вн чь  му- 
сивь доглядати, якь  засипали землею пеньки та трам­
бували землю, прнлагоджуючн іи до труиння. Неза- 
баромь частина виноградинка виглядала якь  кладови­
ще, вкрнте могилками, що робило дуж е прикре вра- 
жиння.
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Т нхови чх вештався помиж х пеньками, обмир- 
ковуючн плянх труиння, коли здалеку, аж х  зх  край- 
нихх виноград ньїкивх, долетив'ь до його вуха стриль.

«То мабуть Руднкх  не вьітримавх—-подумавх Тьі- 
ховьіч'ь:— коли бх ще лиха соби не напитавх, бо на 
кордони не вильно стрилятн».

За пивь години надійшли Р уднкх зх  Савченкомх, 
яки обдивлялися крайни садки.

—  Пора обидати!— гукнувх здалеку Савченко.
Побачивш и зрубаний виноградник ь, обидва ко ­

леги зупинились, зднвовани.
— Чисто!— розвивх руками Савченко: якх брит­

вою зголивх... О! и вогни горять, якх  па Купала...
И весело пидстрибуючи, винх иидбигх до вог­

нища та згорнувх ногою на вогонь розкндани гилячки.
Руднкх ішдскочьшх до Тнховича. О бличчя його

сяло.
—  Подивиться,— гукав ь винх, показуючи Тнховичови 

закривавленого довгоносого вивчарнка.
—  Я не витрьімавх, але ж ь  и вдалося мени... Ось 

гляньте, який гладкий!— И Руднкх  дмухавх вивчари- 
кови миж х пирхячко, щ обх показати, який винх глад­
кий, та пидсовувавх Тнховичови пидх нисх руку, по 
котрій стикала свиж а вивчарьїкова кровх.

Т нховичх, який николн не стрилявх и не лю- 
бнв'ь кровн, одвернувся видх закривавленои днчнньї, 
чнмх образнвх трохи свого колегу-мисльївпя.

К оли Т нховичх, Йдучи на обидх, обернувся на- 
зад'ь, на нього глянула зпомиж х виноградникив ь якась
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порожнява, якась щерба, що робила вражиння ви б и ­
того зуба.

С ередь спустошеного виноградинка стоявь ро- 
битннкь, байдуж но перегортаючи ломакою попелію­
чий жар'ь.

А Зам ф и рь усе ще сндивь марою пидь вербами 
побичь М аріори, втупивш и посоловили очи вь про­
стору...

Неспокійно спалося Тнховнчови той ночи. У ви 
сни верзлася йому всячина. Т о  здавалось йому, що 
винь самь рубає величезною сокирою по три кущи 
заразь, то що робитннкн замисть лози покидали на 
вогонь Зам ф ировихь дитей. А то зновь бачить 
вин ь, як'ь у сильному вогни горить ц и л и й  виноград- 
нн кь, як'ь видь нього займається навить земля, горять 
кущи, палає повитря, о ть -о ть  небо спалахне видь стра­
шенного жару. А зь  той бури полум'ья, надь котрими 
круж ляє каркаючи воронь (и  якь  винь соби криль 
не обсмалить?—-думає Т и ховн чь), з ь  того пекла вогня­
ного, виразно долитае до його вуха Маріорьшь лементь: 
«О хь, коли бх мени вмерти видь той зарази!...» А во­
ронь спускається все ниж че та нижче. З ь  кож ним ь ма- 
хомь криль винь росте, билшае, пташина голова за- 
миняеться вь  людську, здорови крила безвладно зви ­
сають, и чорний птахь падає пидь кущ ь, промовляю­
чи Замф ировимь голосомь: «голову мени рубайте, иє 
кущ ь!... голову!...» Т и ховн чь  прокинувся, зрош ений 
холодннмь иотомь. Була ще ничь. Вь хати було душ ­
но, и Т и ховн чь  не мигь вж е заснути. Винь одягся 
и вийш овь з ь  хати. Мисяць вж е зайш овь, Вь по­
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витій темрявою дальній ледви мрив'ї. ГІруть; злектрьіч- 
не свитло вь  Галаци ривно горило в'ь дальїни, якь  
низка чудових'ь церлив'ь. Т ихови чх  провештався по 
селу до раня.

На роботи нихто вж е не заваджав'ь йому. Ни 
одна душа не згявш іась з'ь села, наче нихто не дика- 
вився, як'ь замисть кущ ив’ь виростали по садках ь мо­
гилки.

По обиди Т иховн чь думав'ь спочити, коли зи р ­
кнувши ненароком'ь у викно, побачив'ь Замфира, що 
йшов'ь черезх гіодвирря, ведучи зь  собою якогось ди- 
да. Тиховьічови чогось голоснійше закалатало в ь  гру- 
дяхг серце. Вин'ь внйш овь на двирь. Зам ф ир ь навить 
не прьтитався до нього.

- -  Д ом нуле- докторх,— почавх вин'ь, дивлячись на 
Тиховича згаслими очьіма,—  ви вирубали мій вино­
градники, вндибрали вь  мене останній шматок'ь хли- 
ба... Я не маю чимгь годувати свого батька и тому 
прнвив'ь його до вась... Годуйте тепер'ь його сами, 
коли позбавили мене хлиба...

Монгь-Дима втупьів'ь снви мутни очьі вь  Тьіхо- 
внча и божевильно осмихнувся.

Тиховичт» здригнувся видх того погляду.
—  Хьіба ж г  я вннеігь у вашому лихови?...— почав'ь 

вин'ь, але Зам ф ирх не давх йому скинчитьі, махнувь 
рукою, обернувся и вийшов'ь зх  обійстя.

М ош ь-Дима постоявт, трохи, а дали сивх на 
призьбу, не спускаючи зх  Т иховича мутнихх очей 
з'ь виразомх нимого докору.

Т нховнчх вскочивх у хату.
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«За вищ е, за вищо я мушу терпитн стилкн при­
кростей?»—думавь винх, бигаючн по хати.— «Чьі жт> 
я хотивх видибратн видх ньіхх хлибх, чьт ж х  я не 
ратую врешти своєю працею билш остн видх такои 
подоли, яка стрила оцього бджевильного дида? Ч н ж х  
я не впддаю сили своеи для добра отнхх  молдуванх, 
яки платять мини за це ненавметю!... Бож е, за що 
ж х  я мушу таке терпитн»!...

Тьіховнчх бигае по хати вх нервовому роздра­
тованню. Несгіраведлнвисть, офирою  якои винх почу­
вається, болизно ятрьпь йому серце, труить ж иття. 
Але помалу-малу думки його приймають иш инй на- 
прямх.

«И ликарь, думавх винх, ратуючн, мусить часомх 
видтятн ноги паціентови, зробити його на вики ка ­
линою. А винх це робить, бо мусить робити, бовчип- 
комх своимх ратуе ж иття людини... Не мисце на сен- 
тиментальни розмирковання тамх, де треба ратунку... 
Ни, не те, не те... працює дали думка. На ликаря за 
ратунокх нихто не ремс’і'вуватьімє, нихто каминемх не 
кине, а тутх!...

Т нхови чх бигае по хати и не може заспокои- 
тнсь. Його тягне звидсиль геть, на простирх, дальше 
видх той душнои хати, що була свидкомх його ду- 
мокх гиркнхх, його боливх сердеш ннхх. Але винь не 
зважується переступити поригх, бо знає, що тамх 
стрине його Непритомний поглядх мутннхх очей бо- 
жевильного зт, внразомх тихои скарги и вразить його 
боляче у саме серце.

А вийш овш и, не зваж иться повернути у хату,
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щ обх зіговт, не иочутьі на соби докйрливого погляду, 
не побачити нещасного дида, прикинутого йому, якь 
вннуватцеви недоли цилои родини...

Тиховичт. не вечеряв'ь. 11,млу свою вечерю вид- 
дав'ь винт. мошт>-Дйми. Але мопгь-Дима потримав!, 
ій, потримавсь—та й внкннувт> собакам'ь, наче гордую- 
чн хлибомь видт> ворога.

Настала нич'ь. Тиховичт, бачив-ь, як'ь старий 
простягся па призьби нид-ь викномт. и заснувх, пид- 
клавшн пид’ь голову кулакгь. Тиховичт. хотивт. вине­
сти йому свою подуш ку та боявся, що мопгь-Дима 
не прийме іи видь нього, як'ь не прийнявь вечери.

И зновт. для Т иховича неспокійна, тяж ка нич'ь, 
н зновт, ничньщи мордують його. С ередь ТИ Х О И , без­
гучної! ночи встають передь нього давни спогади, при­
гадується ж и ття  пиле. Щ е зт. того часу, як'ь винь 
почавт, яснійше формулювати свои думки, свои баж ан­
ня— потреба розумнои, ж нвои, корнстнои праци ста­
лася для нього безпреминиою умовою ж иття. Якь 
гарно марилось на шкильній лави, скидки робилося 
смильївих'ь, але часом-ь и недосяж нихь нрозктив'ь! 
А про те пильно вчилося, не вважаючи на боротьбу 
зх  важ кими умовами ж и ття, па убожество, бо була 
гарна мета, були надій... Проминули гиМназіЯльни ли­
та, збиглн непомитно й универснтетськи— прийшла 
пора здійснити мрій, знайти ту жьтву, розумну працю. 
Т а ба! Не завж ди такт, складається, як ь сподиваеться. 
Замисть ж ивого, корнстного дила— глузлива доля гшд- 
сунула переписування вь  канцелярій якихсь сухихт., 
ш і кому негіотрибннхт, паперив'ь— и то лнінх за зли­
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денний ш матокь хлиба. Замисть ж ивого дила— кан­
целярщина! Чи варто було стилки вчитися, сп ілки  
працювати, щоб ь змарнувати все у чотирьох'ь стинахь, 
утопити свою здатнисть у казеннимь чорнили, запо­
рош ити ж и ву душ у пнлом'ь о д в и ч н ь і х ь  шпаргалив'ь?

Треба було покинути думку про якесь справжнє 
днло середі» свого люду, у ридній крапни. Принайм­
ні! на якийсь чась покинути.

О ттоди  саме несподивано трапилась посада вгь 
фильоксерній комисіи. Тьіховичови осмихнулась пер­
спектива ж и вои  діядьностн хочт» би у чужому край, 
на користь чужому людовп. З ь  вельїкимь запаломь 
узявся винь до працн; уси труднацій, вси переш коди 
тилки заохочували його, пидбадьорували, якь  острога 
доброго коня. І Іередь нимь було величне дило обра- 
товання басарабськихь виноградньїкивь видь ф ильо­
ксери, и до того велнчнього дила винь мигь причи­
нитися своимьі силами. Т и хови чь  виривь у мож ли­
в ість  боротьби зь  ворогом ь винограду, а ця вира до­
давала йому ще билш нхь силь. Але чась минавь, 
роки йш ли— и кож ний рикь щось общипувавь з ь  той 
вирьі, з ь  того запалу. Фильоксера, не вважаючи на 
боротьбу зь  нею, з ь  кож ним ь рокомь займала все 
билшу и билшу простору. Пидсумовуючи результа­
ти діяльности к о м и с і и  за килка лить, Т и хови чь  по- 
бачивь, що комисія не змогла зльокализуватн ф ильо­
ксеру, не пустити іи за межу звиснихь уж е комисіи 
фильоксернихь вогнищ ь. Мало на тому: к о м и с і и  л е  

вдалося навить викоренити цилкомь фильоксеру на 
тн х ь  вогннщ ахь. Правда, не легка та боротьба, особ-
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льіве прм ворогованню та темноти людностн, нрьі не- 
достачи грош вн. О бдививш ись, наприклад!., вино­
градники у якомусь сели, де не знайдено фильоксери, 
Тихович ь часомь не радивт., а опускань вь несили 
руки, бо не бувь певннмь, що виноградники, яки 
лежать ви дь  нього на десять вереговь на пивничь, 
иивдень, схидь або захи д ь—вильни видь фильоксери. 
А дизнатися про це не було змоги. Урядь ш кодувавь 
гроши на боротьбу, и хь ледве ставало на роботи по 
вогнищахт. та на розвидування садкивь V деякихь се- 
лахь. Х одилося,'значить, якь  у темній хати на по­
мацки. Вь одному м и с ц и  на боротьбу видавались уси 
гроши, вь  другому— фильоксера спокійно ж ерла ви­
ноградники. Одною рукою здержувано іи вь  меж ахь, 
другою— пускано на вси чотири сторони. Зрозумило, 
що такий стань ричей не мигь не похитнути Тьіхо- 
вичовои вири вь корнстнисть такои боротьби. О днакь 
Т ихови чь гнавь ви дь  себе зневирря. Винь потишався 
надією, шо такь не може довго тягтися, що урядь 
зрозуміє врешти самі, некорьістнисть такои боротьби 
та дасть змогу обдивитися вси виноградники вь  Ба- 
сарабіи, дизнатнсь, прннаймни, яку силу забравь во- 
рогь и тоди вж е обмиркуватн плянь кампаній проти 
нього,— чи ш укати другого способу ратунку.

А поки що, кож ний зрубаний Т нховнчом ь вьі- 
нограднмкь накладавь вагу на його сумлиння. Не ста­
вало певностн в ь  корнстнисть дила, грунть почавь 
хитатися пидь погамн вь  Тьіховнча.

О т ь  и теперь, для того проблематичного загаль­
ного добра, винь сьіломиць попереднвь неминуче, прав­
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да, для Зам ф ира лихо, скривднвь дилу родину, став­
ся для неп ворогомь. Щ о ж ь  потиш нть його теперь, 
що стане надгородою за переж ити прикростн, коли 
сила ф акти вь  невблагано нищ ить виру в ь корист- 
нисть праци, вх конечнисть оф ирь?

Чого ж  ь вин ь мусить покутувати за чуж и грихи?
«ІЦо робити з'ь дидом'ь?— турбується Т иховн чь, 

бигаючн по хати.— Його мутни, непритомнії очн, разь- 
у-разь звернєни на мене, видбирають мени спокій, 
сонх. Це зайва крапля отрути у моє й таїсь не солод­
ке ж иття... Чи не вдатнбся мени до примаря, може бь  
винт. зробив!, що з'ь дидом'ь?... Ни, огь  як'ь буде кра­
ще: пиду до попа, винь повннень би залагодити цю 
справу»...

Вранци Т и ховн чь  подався до попа. Ж овти й , не- 
билений димь ничнмь не видрижнявся видь иншьіхь 
молдуванськнхь хать. Т и лки  що Т и ховн чь  нава­
ж ивсь увійтн вь  двирь, якь  йому запьшнла дорогу 
гусяча череда, що саме висипала, гегаючи, з ь  брами 
па вулицю. За гусями внйш овь з ь  хворостиною вь  ру- 
кахь настухь, високий, дзюбатий та бородатий, одяг­
нений вь  молдуванський короткий «зибунь» та чор­
ний повстяний бриль.

—  Ч и вь  дома пань-отець?
— А на що винь вамь?—гноспнтавь пастухь не ду­

ж е ласкаво.
—  Маю дило до нього.

- Це я самь!— видповивт, настухь, здіймаючи бри­
ля, зпидь котрого впало йому на плечи буйне довге 
волосся.
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Т и ховн чь  здивувався несподиваній метаморфози: 
такнв'ь попивт. вин'ь не бачнвь ,на Вкраини.

—  Катинка!— гукнувь ш ш ь басомь,— В иж ени гуси 
на пашу!

З ь  повитки вибигла молодиця. П ань-отець пе- 
редавь ій тичку и повивь гостя у хату.

К оли питгь зь  гостемь посидали нй лавкахь у 
хати, урядженій, якь  и селянськії, Т и хови чь  оповивь 
свою пригоду та прохань ради.

П ань-отець уважно вислухавь його.
—  Добре, я залагодж у справу, будьте спокійни, 

тилки...
Винь урвавь,. немовь боячись висловити якусь 

потайну думку.
—  Т и лкн  що?— пидхопивь Тиховьічь.
—  Т илки... ие знаходьте билпгь фильОксерн па 

наш нхь садкахь. У нась чимало такихь хазяивь, що 
тилькн ж ивуть з ь  внноградннкивь,—додавгь винь, су­
воро дивлячись на Тьгховнча.

Т и хови чь  почавь виясняти йому справу. Але зь  
того, якь  пань-отець на ти пояснення циднвь кризь 
зуби: «такь... такь... Бож а воля»... Т и х о вн чь  зрозу- 
мивь, що пипь має однакови зт, селянами погляди на 
фильоксерну справу и не скиичнвши, попрощався зь  
хазяиномь.

К оли того ж ь  таки дня Т и ховн чь  повернувь зь  
роботи, мопгь-Димн вж е не було. Зам ф ирь забравь 
його до себе.
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v .

КИНЕЦЬ ЧЬІ ІІОЧАТОК'Ь?

Одного ранку молдуваїш були свидкамн ни­
каного ігоходу. Середі, ульщи котився виз'ь, налад- 
нованнй всячиною. Головне мисне на вози займала 
заливна бочка, до якои зх  одного боку притулилась 
Скриня зх  дрибннмх струментомх, а зх  другого— ди- 
рявнйм иш окх,такх  напханий деревхяннмн загостреними 
кидочками, що вони аж х  вилизали кризь диркьі. Все 
п е.було обкладено лопатками, видрами, бляшанками, 
заливними ланцюгами и другнмь дрибхязкомх. К руп , 
воза йшли робитники, хто зь  довгнмх, окованимх 
дрючкомх на плечах'ь, хто зх  бляшанкою, а хто зх  
блискучою довгою машннкою — «инжекторомх», котру 
можна бх було смилнво вваж ати за мечх зх  часивх 
крнж ацькнхх ноходивь, я к ь  би не цилиндровьій бля­
шаний резервуарх биля ручки. Попереду той процесій 
йш овх Тьіховичх зх  високою, вузькою склянкою у 
рукахх.

Процесія тихо посувалася середх риж нороднихх 
згукнвх. Колеса торохтили гю битій дорози, струмен- 
тм вх скрипи немилосердно тарабанили, ланцюги 
бряж чали, якх кайдани, бляшанки, пидплнгуючн на 
вози, звенилн, оковани зализомх дрючки, черкаючись 
одьінх обх другий, стукали, а надх уснмх цнмх иро- 
литавх часомх чистий металевий звинх зачепленого 
резервуара машинки.

Молдуваньї, роззявивш и роти, дивувались на ту
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чудну процесію, не спускали іи вх ока, аж ь  поки нона 
не сховалась за горою. Цйкавійши подались навить 
горою надт. ІІруть, звидкьі можна було бачити все, 
що діється на прьшрутськнхь внноградннкахь. Звид- 
тиль, з ь  верш ечкивь гирь, присивїпи карячки, можна 
бачити зелену бинду виноградньїкивь, розирвану вь 
тому мисци, де бувь Зам ф иривь садокь, можна д и ­
витись на труиння фильоксери.

А парто подивитися, бо то картина оригинальна, 
гидна пензля першорядного баталиста. О н ь  пидь вер­
бами, край виноградинка, лежать рядком-ь зализни 
бочкьі з ь  сирчаньїМь вугльїцемь: то засобьі боротьбьі, 
порохь, скаватьі бь, фильоксерньїй... З ь  однои бочкьі 
точать вж е вуглець у мидяни «бидоньї»: звидтн винь 
пійде вь  резервуарьі инж екторивь. Ось на узбиччю, 
оперезавшнсь билнмь ф артухомь, росташовуеться 
оігераторь з ь  своимн струментамн, розкладає и хь на 
рядни, посланому на земли. Винь мас ратуватн по- 
ранени.... инж екторн. 'Гнховнчь, мовь полковннкь 
той, визначує мисце бойовищ а, видмирюючи ланцю- 
гомь стосаж певий квадрать. Скаче ланщогь по земли, 
брязчнть, витягається— и вь мнть по всій довж ини його 
стирчать недалеко одннь видь другого встромлени вь 
землю деревьяни килочкн. И зновь скаче ланцюгь, 
Зновь витягається, и зновь на його мисци стають ряд- 
комь килочкн. Земля починає йж итнсь килками, якь  
и ж акь  щетиною. «Готово! до бою!»— кричить Т нхо- 
внчь. И оть  наближаються батавн війська, усе по пари, 
усє по пари... одннь зь  инжек'горомь, другий з ь  дрю чком# 

<— и займають постать по рядкахь килочкивь. «Иочн-
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нати!»— командує Т иховн чь. Полетильї килочкм, збьі- 
ти ногами, а на мисци ихь загрузльї в ь  землю остри 
пали инжєкторив'ь, цокнули головкьі— н почалась паль­
ба. Разно наступають инж ектори, поблискуючи резер­
вуарами, цокаючи головками, а за ними дрючки, око- 
вани вх зализо, пильно забивають дирки, зроблепи 
палями в ь  земли, не дають вуглицеви втикати у по- 
витря. Разно посувається виередь військо, лишаючи за 
собою голу, зграсовану землю. Т илки  й чути середь 
тьіши: «цокь! цокь!... цокь!... цокь!...».

Видь, зализнихь бочокь, з ь  котрихь цивкою 
ллється паруюча ридьша, разь-у -разь  бигають зь  пов­
ними бидонами носій, постачають ипж екторамь набои. 
Важкий духь вуглецю розходиться вь  повитри, здій­
мається вгору. Н езвикли молдуваїш, щ о . сидять по 
горахь, придивляючись до труиння, крутять носами 
та спльовують.

А Тиховичови байдуже. Винь прислухається до 
музики инж екторивь, ловить ухомь фальш иви тони.

—  Гєй! звонить инж екторь: порожній, мабуть! — 
гукає винь вь  одень бикь.

—- Д о краю добивати, до краю! — звертається у 
другий бикь.

Врешти все добре.
«Ц окь-цокь!... цокь-цокь!...».
Падають нидь ногами килочки, шиють землю 

палями инж ектори, гупають дрючки, скаче ланцю гь— 
и зновь виростають линіи килкивь, зновь земля наи- 
ж уеться кидками, якь  и ж акь  щетиною.

Здається, що ти робитникн з ь  инжекторами, з ь  ,
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дрючкамн— сами заминмльїсь у частн якоись здоровен- 
нои машини, що добре пущена, ривно, невпинно та 
невблаганно посувається вдередь, робить визначене 
дило. Війна йде навспряжкн, хочь ворогивь не видко. 
Вони гинуть непомитно для людського ока глибоко 
пидь землею, у темряви, гинуть разомь зь  кориннямь, 
яке годувало ихь своимь сокомь.

Поляжуть и невннни у тій війни. Поляжуть сто- 
литни крьтслати горихн, деликатни жардели, сиролисти 
айви: вуглець забье ихь идким ь духомь. Т ам ь, де 
недавно ще пишалась на сонци буйна рослнннисть, де 
кьшило ж и ття  та радисть, тамь буде гола, дьїка пусте­
ля безь  т и н и , б езь  билинки...

Ч и не такий слидь лиш авь за собою Атиля?
К оли роботи скинчнлись, Замфирт, мигь бути 

певньїмь, що на його винограднику нема билш ь 
фильоксери. Не стало теж ь  и роскиш ннхь кущ ивь, 
зь  якими звязано стилкн спогадивь, яки годували 
його ж и ття  циле. Не стало тн хь  бочокь вина, про 
яки винь марьшь, не стало шматка хлиба... Багато де­
чого не стало; пропали й дерева, посадженії дидомь, 
прадидомь може... Л иш ились тилки дрибни дити, 
божевильний батько та хвора, безсила вия.ь перевтоми 
жинка. Л иш ився биль у  серци та безталання— и 
билш ь ничого... А хь, правда: лиш илась ще глуха 
ненависть до всього, шо зветься паномь, що має 
спильнисть з ь  школою, наукою, з ь  закономь...

Бидний Замфирь!
Давня приказка каж е, що лихо не ходить по- 

одинцю, а в ь  пари. О то ж ь  те лихо, що видибрало
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Замф ирови хлиб'ь, привело З 'ь  собою й слабисть.

Н евж е той приведений товариші» прнйш овь по 
жинку?

Того ж ь  такн дня, якь  зрубали ихь виноград­
ин кь, Маріора заслабла.

Для виснаж еного важкою працею организму не 
багато бракувало до занепаду. П овернувш и надь ве- 
чирь з ь  виноградника, Маріора почула, що іи тинае 
пропасниця. Загорнувш ись кожушанкою , вона лягла 
на лави. Голова вь неи палала, такь що якийсь ч»ась 
ій навить здавалось, що вь  неи не голова на вьязахь, 
а палаюча купа зрубаного винограду. Червонії видь 
слизь чи гарячки очи мимохить заплющились, а на 
чорному тли темряви блимали передь Маріорою якись 
вогни, мигтили сокири, таки гостри, блискучії, гойда­
лись на стятихь лозахь зелени рясни кетяги вино­
граду... Якись люде метушаться передь очима, куб­
ляться, плигають, з ь  осмаленьїхь, чорнихь, стають чер­
воними, якь  ж арь.. Маріора чує власний голось: 
«О хь, коли б ь  мени вмерти видь той зарази!...» Вона 
исть коршщи, а коринци ростуть у роти, розпихають 
його, приростають до язика— и язи к ь  стає здоровммь, 
я кь  гора, важкнмь, якь  каминь... С окири, що мигти- 
лн гіерєдь очима, зь  прудкистью блискавки починають 
крутитися надь іи головою, а врешти спадають н аго ­
лову разь, другий... А хь, якь  боляче!...

Почалась гарячка.
На другий день не полекшало. Гарячка жерла 

молодицю. Маріора разь-у-разь  зривалась з ь  постели.



щоб'ь бигтн на внноградннкь— ратуватн кущ й— и ба­
гато треба було сили, щ обь покласти іи назадь на 
лиж ко та втихомирити...

Зам ф ирь спантеличивсь. Винь дозволявт, ворож- 
камь робити зь  жинкою , що имь забагнеться, аби 
звести іи на ноги. В орож ки шептали надь Маріорою, 
пйдкурювали іи, поильї зиллямь-—ничої’о не помага- 
лось. Т а ж ь  сама гарячка, та ж ь  маячня, той ж е не­
спокій...

Вь просторій молдуванській хати, вистеленій риж - 
нобарвннмн килимками, обвишаній чудово тканими 
руш никами— блимає передь образомь лямпадка. Не- 
ривне червопе свитло видь неи якось чудно злива­
ється з ь  Деннимь свитломь, що тененькими смуж ­
ками протискається кризь шпарн вь  причинених^. ви- 
конннцяхь. Зразу, з ь  свитла, ничого не можна ро- 
зибратьі вь  хати. Чутно тилки стогинь слабои, чийсь 
т ь і х и  хлипання та шепотиння. Д е дали зь  присмерку 
вирижнюються: сумна Зам ф ирова постать, гуртокь ж и - 
нокь биля постели слабои та скулени, заплакани ди- 
ти  по куткахь. Зам ф и рь сидить за столомь, пидпер- 
шн голову рукою и дивиться кудись у простору. 
Трудно іш знати вь  нимь того повного знергіи, сили 
та ж и ття  Зам ф ира, якьтмь винь бувь ще недавно, 
передь мисяцемь. Винь теперь осунувся, його горда, 
мицна постать наче вигнулась, очи згасли, на виду 
осивь новий вьіразь— внразь  болю й затятостн. Зам­
ф и р ь  сндивь и думавь. \ Іро що винь думавь? Ч и 
про свою кривду* про ж инку слабу, а чи про дитокь 
дрибнихь, що, крий Б ож е, посиротіють ще... Хто його
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зна, про що вин'ь думавь, сидячи отакх, пидпер- 
ш нсь... *

А там'ь, за грубкою, иид-ь причилковою стиною, 
мучилась на постели Маріора. Ж о в ти  запали лиця 
ледве заховали давни риси. Кризі, снечени гарячкою 
уста ииколн добувався тихий стогніть, здорови, чорни 
очн були заплющени, а коли розплющувались, жинка, 
здавалось, никого не пизнавала.

Сусидкьі-молодици, скупчьівшись надгь хорою, 
про щось зі, жвавистю сперечалися, показували на 
порозвииіувану по стинахь одиж'ь, на Зам ф ира, на 
дитей. Инколи поильї хору водою зь  глечика.

Дитвора хльшала по кутках'ь.
В'ь хати стояла задуха, пахло сухими василька­

ми, якись тини ходили по стинах-ь у присмерку.
Чекали на попа.
Врешти хтось звистьів ь, щ о пиііт, йде, а за хви­

лину , у двери всунулась пелехата голова з ь  дзюбатимт, 
обличчям-ь, а за нею и довга ф игура пань-отцева.

Скинчивіпьі своє дило, пшгь звернувся до Зам­
фира.

— Щ о ж 'ь ви ничого не робите слабій?
Зам ф ирх махнувгь рукою.

—  Д е тамі, ничого... Ворожокт, та шептухт, була 
повна хата...

—  А ви бі> доктора закликали!— пораявт, пангь-отець.
Замфир-ь нервово кинувся.

—  Доктора?— скрикнув!, вин'ь, а згасли очи його 
блиснули зловищ им г вогнемх. — Н иколи вь  свити!... 
О , я вж е доволи маю тнхт> докторивт,, доволи!...
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— М оже вмерти вам’ь молодиця отак'ь б езь  поря­
тунку,— вмовлявт, пань-отець.

—  Б ож а воля... Бож а воля... а доктора? на в и і ц о ? 

щ обь отруивь мени ж инку, якт, ти внноградь?... 
Николн!...

И вь  очехгь Зам ф ировихь блиснула така зявзя- 
тисть, що пань-отець не зваж ився дали намовляти 
його.

—  Якт, соби знаете,— озвався вин-ь, виходячи.
Чуж и порозходились. Вт, хати лиш ився т и л к ь і

Замфирт, зт, дитьмн,
Д ити  повилазили зт, куткивь, прилипли до ма- 

матерннои постели. Замфирт, тежт, наблизився до 
хорои, пригорнув!, до себе д и т є й  и схиливш и на 
груди голову, довго такт, стоявь, мовчазний та замис­
лений, як'ь ж и ва статуя безмирного смутку.

Роботи на лоештських'ь випоградіщ кях’ь скин- 
ч ш н сь . Сявченко зт, Руднком'ь тя робитпикями обди­
вились уси внногрядникн и не зняйшли билш г 
фильоксери. Тиховичт, зякинчьшт, труипня—знячить 
можня було вьірушяти З 'Ь  Л оеш ті, у друге село, зновт, 
пя таку жт, роботу, а може й на тяки жт, прикрости. 
А про те Тиховьіч'ь поспишявсь якт, мога швидче по­
кинути село, де зязнавт, с т и л к ь і  сумнихт, пригодх, де 
стилкьі витерпив-ь, переболивь душею.

Отт, уж е й ричи спаковано, вж е й пидводи за- 
ихали. Готово! М ожна рушати.

Згорбивш ись, осунувшись, Тиховичт, смутними
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очима поглядав?, на хати й осели, що лишавсь за с!о- 
бою... К оли бт> уже нови вражиння, нови мисця! Враз'ь 
його погляді» зупнньївся на жалибній корогви, за­
стромленій у Т Н Н 'Ь . КорОГОВ'Ь було Зроблено ЗІ» Д ВО Х !, 

почеплених!, на тнчци хустокт.: билои й чорнои. Т о  
був'ь знакі», що в ь хати е мрець.

— Чине омурит-ь? — машинально поспнтавь Т м - 
хович'ь визника.

—  Фемея алуй Зам ф ирх Нероні», —  видповиві, той 
суворо.

Т нхович’ь здригнувся, глянув!, на двирт, и стрив- 
ся очима З'ь божевильним!, мопгь-Димою. Т ихи й , ла- 
гидньїй як'ь дитина дидок!» на цей разі, не осмихався. 
Втопивши в г  Тиховича повни дикого гниву та не- 
иавнстн очи, моші,-Дима пндняв'ь догори кулак'ь и 
потрясь ним!» на здогин'ь Тиховичови...

Але кони шарпнульї, и мопгь-Дима разом'ь зі, 
жалибною корогвою счезли, закрити хмарою курявьі.

Лю тий, 1895.
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З 'Ь  П О ЗЗІЙ  ЙВАНА ФРАНКА.

I .

Пурпуром!, сонечко сходить,
Пурпуромт. криється в'ь морю;
Так'ь будь и тн все спокійний 
Вх щастю и в-ь горю.

I I .

Мужню сьілу ХОЧ'Ь ПОХЬІЛЬІТЬ горе,
Т а  не зломить, в ь  пидлисть не поверне; 
Т акі, и свичку хочх схьільї до долу, 
Свого свитла в н и зь  вона не зверне.

I I I .

Обрубане дерево знові, зеленіе,
И мисяць изт. серпа зновт. повньш стає; 
Се бачучьі, чссни, не тратьте надій, 
Хоч-ь доля гнивная вась гонить и бт.е.

ІТ.

Не звикай утертим и стеж ками 
Й ти  за другими слипо якт. у дьім'ь,
Бо якт. стануть пастухьі вовками,
Треба вивцямт, пастися самьім'ь.



—  94 —

V . П РЬІТЧА  ПРО КРАСУ.

Аристотель мудрець Олександра навчавт,
И такьій йому виршт, у альбомі, написав!,:

«Билшт, нинсь мечі, и огонь и стригла и коса 
Небезпечне оруж ж а— жиноча краса.

«Тилкьі мудристь, наука и старши лита 
Подають протьі неи мицного щьіта».

Аристотель мудрець по садочку гуля,—
Бач'ь Аглая йде и очьіма стриля!

Т а Аглая, котрои надземна краса 
Звеселяе людей и сами небеса;

Т а йидкьіхт, іи сливі, и шпаркого ума 
Вси бояльїся, навить царьшя сама.

Аристотель дивчьіни гаразді, прьідьівьівсь,
Я кь повзт, нього йшла, ньізько ій поклоньївсь

И промовьів'ь: «Аглае, благаю, молю!
Наді, всю мудристь, наді, сонце тебе я люблю.

«На часокг-волосокт, ввольї волю мою,—
Чого хочт, зажадай, я для тебе зроблю!»

Усмихнулась Аглая: «Се жт, почесть мени,
ІЦо на мни зупнньївг свои очи ясни



—  95 —

«Ч'ой мудрець, що пьішаесь ньтмт. Греція вся,
Щ о умомт. обнявь землю, зглубьів'ь небеса.

«Я твоя, що захочеш ь, зо мною чьіньї,
Л ьіш г одну мою просьбу в-ь тій хвьіли сповньї:

«По саду тим г, де в і ю т ь с я  дорнжкьі крути, 
Пив'ь годьіньї мене нровозьі на хребти-»

Усмикнувся мудрець. Дьівни прьімхьі вь  дивчатт.! 
Т а  дарма! обицявсь, то вж е годи бурчать.

И хламьіду ви н г знявь, и рачкує пискомг,
Його очи Аглая закрьіла платкомі.
И сьгдьіть на хребти й поганяє пруткомь.

Такт» заихальї вразт, ажт. на площу садка,
Д е пид'ь тиншо дерєв'ь край малого ставка

Олександер'ь сьідивг, його матьі й весь двир-ь,— 
Срибньш смих-ь там-ь лунавг и писни й бренкить лирт>.

II Аглая крьічьіть: «Ну, мій осльїку, ну!
Щ е минуточкьт дви! Щ е минутку одну!»

А ж х у кругг дворакивх його дивка пуста 
Завела- и зискочьіла жьіво з'ь хребта,

И платок'ь из'ь очей посішшьілася знять...
Щ о тамх смиху було, то й перомт> не спьтсать!

Аристотель мудрець О лександра навчав-ь 
И такьій у альбомі, йому вирить напьісавь:
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«Билшт, пийсь мсі'ь и огонь іг стрила и коса 
Небезпечне оруж ж а— жипоча краса

А ни мудристь, наука, ни старіли лита 
Не дають протьт неи мицного щьіта.

Се я самі, досвидчьтвсь: льшіт. мертвець та слииепь 
М ож е буть протьт неи надійний борець.

V I . Н А  ЇЇИ Д ГИ Р 'Ь Ю .

На П идгиргю  села невесели 
Простягльїся дОлом'ь-дольшамьі,
Мов-ь край шляху на твердій постели 
Сплять старци обвишани торбами,

По-надт, ричку вербьі головати 
Д овги витьі вт. воду похиляють;
Ж уравель поскрипує прьі хати,
Боси дитьі по двору гуляють.

З'ь помижт. вербь та груш-ь та яворьінн 
Чорни стрихьі глипають нагнувшись 
Мохом'ь вкрьіти, корчами калини,
Мовт> на витер'ь ти сьічи надувшись.

П охи ли ли сь смерекови стиньї,
Там'ь и сямт, стемпльовани дрючками,
Мові, каликьі ждуть собіт заминьї,
Щ обь спочить розбитим и  кисткамьт.
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Слиповати та тисни виконця 
Вь старосвицькьіхі засувахь ще ходють.
Ч н лякаються ясного сонця
Т и , що вик'ь свій в'ь тьіх'ь хатах-ь проводють?

Не вьідатьі комина на хати;
Вранци дьтм-ь всю хату заповняє,
З і, стрихьі буха, в і є т ь с я  п о  загати,
Хапле очи, сльозьі вьітьіскае.

В г хати пич'ь трохьі не в і  п и в і  кимнатьі 
З і  запичком і и прьіпичкомі и з і  г л ь і н ь і , 

Вично тепла—то жолудок'ь хатьі 
Вельїчезньїй, Я К І  Ж Ь ІВ И Т і  Д ЬІТЬІН ЬІ.

Х л и б і и страва тугь  найстарша справа,
Циль в с и х і  змагань, замьісливі, турботьі, 
М о в і  родьівсь сей - л ю д і  л ь і ш і  д л я  роботи,
А на х л и б і вся праця йде кривава.

Л иж ко  газдьі— гііять д о щ о к і незбьітьіхі, 
С н и п і  соломи и верета зрибпа;
Тепла п и ч і  е для дитей невкрьітьіх'ь,
А для старшьіх'ь постиль непотрибна.
.•гя? -.ія -кь.і . .і.п!і.,іи. о т  л:.>0
Слугьі в і  стайни сплять— и х і  к о н и  гріють,
А дивкьі на лави, на запичку;
Про вьігоду й думати не сміють,
ІЦ о б і л ь і ш і  крьіж и вьшрямьіть за ничку.
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И про одижТ) мало дбають ньіни:
Як'ь кожухт. е й чоботьі пасови,
Д ля газдьіни шнурі, корйливт> в'ь скрьіни, 
Д ля дивчать хустята шалинови,

КапелЮХЬІ ХЛОПЦЯМ!, повстяній,—
Т о й весь празньїк!» е на довги лита; 
Буднишна одеж а в'ь хати шьіта 
З'ь полотна, що вьіроблють хатній.

На Стнни розвишани довкола 
Деревляни давни богомази:
Страш ний суд'ь, Варвара и 'М икола 
Чорни вж е виді, диму, мов'ь вид'ь мазй.

Т илки  й всього християнства в'ь хати,—* 
Але е й письменства в'ь пій познаки:
Там!, ииді, сволоком!, завитий в-ь шмати 
Л исті, небесний писаний Е о и , зна ким!,,

И оснфьінськнй наказг панщизняний, 
ІІрадидивськнй кви гь на тридцять букив-ь, 
Д ида скарга за грунтець забраний,— 
Батькив-ь акт'ь лицитаційний драний,—

О сь весь спадокг, що лиш ивсь для внукив'ь.
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ВУЙКО ДОРКО.

Оіювидапші зь галицького життя 0. Маковея *).

Зеленьїмт. ЛИСОМ 'Ь, що купався у проминях-ь вес­
няного сонця, перейизднвт., грюкочучи, залнзннчнй 
пойизд'ь, полохаючи безж урни пташки, що на гилкахт, 
дерев-ь своимт. щебетаннем'ь величали чаривницю весну,

ІН  передили вагону третього класу сидили двоє: 
одьнгь з г  них-ь мав-ь з'ь тридцять килка литт,,’ дру­
гий буВ'ь значно молодший.

—  Я кьщ ь любимі. холодком!. повіяло з'ь лиса!— го ­
воривсь молодший,— Отут-ь би теперь перебути весну, 
а не в'ь столици. Правда, пане директоре?

—  А вже жгь!— видповив'ь паїгь директорі..— Щ о ж г  
робити, коли годи?

Товариніх директора внглянуві. кризь викно, ко­
ли В'Ь СІЙ ХВИЛИ роскотився проймаючий СВИСТІ) льоко- 
мотиви,

—  Ось уж е й моя станція близько— замитивт. винт.,
—  На що вам'ь тут'ь висидати, пане Иваньський?—  

питався паїгь директорі.. Справу свою завтра полаго­
дите, а тепер-ь й и д ь т є  зи мною на весилле. А дж е мій 
брать просив-ь вась. Щ е килка станцій, и будемо вт. 
Воли.

—  Годи, мушу ньши бути у родини. Т епері. пив- 
день, може до вечора впораюся, то ще прьшиду нич- 
ним'ь пойиздомі. на весилле, на сам/ь бенкетг. Д о 
Воли виді. станцій далеко?

—  Два або три километри.

*) Вуйко Д о р к о —Д яд ько  Хведир-ь.
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—  М оже прнйиду, не знаю. Боюся теперь в с я к ь і х і  

заб ав і, бо писля н н х і  ч о л о в и к і  два дни не може 
отямитись,— го в о р и в і Иваньськьш— а у мене, знаете, ро­
бота, школа, и с і т ь і т і . . .  Соромно вж е слухати вид'ь 
килкох'ь л и т і ,  як'ь мене величають професором'ь, ко ­
ли я тилки заступни ці учителя.

—  А там'ь буде багато д и вчат і зт. округи— заохо- 
чувавь пань д и р екто р і.— Вьі мабуть округу Воли тро­
хи знаете?

—  Торик'ь б у в і  я в і  Середлисю, недалеко Воли. 
Там'ь учитель мій с в о я к і .

— А с в я щ є п н и к і  мій с в о я к і  далекий— говорив'ь п ан і 
директорі,.— Давно вже з і  н ь і м і  я  не бачився.

—  Має дуж е милу доньку— зам и тн в і Иваньський.
—  Т о  вж е мабуть доросла панна, бо я не бачивь 

іи килка л и т і .

—  О! вж е пора би ій зам и ж і!— и п ан і Иваньськьш 
усмихнувся.— Т а ось уж е п о й и з д і  став і. Панна Ма- 
ня буде певно на весиллю?

— Не знаю. Прнйидьте, коли буде можна— п р о ен в і 
ще п ан і ди ректор і.

—- Не обицяю, але буду старатися. На всякий слу- 
чай поздоровить в и д і  мене брата з і  в є с и л л є м і .

Учитель Иваньський попрощався з ь  паном і ди- 
ректором і и вн й ш о в і з і  вагону.

П о й и з д і  п о с т о я в і  хвилину и покотився дальше 
по льіскучихі проти сонця ш инахь, наповняючи 
воздухі, и грю ком і, и густн м і, нем или м і д ь і м о м і . 

П ан і директорі, в и н я в і  зь  киш ени т ю т ю н і , заку р и в і 
соби и став і читати часописі.
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На станцій вь  Воли ждальї на нього кони вид-ь 
о. І'орецького, у котрого брать пана директора най- 
ш овь соби товариш ку ж иття.

—  Там-ь уж е такь  ж дуть на вась!—говори вь пару - 
бокь, що поводивь киньми, до директора.— Я ще рано 
прнйихавь по вась на станцію.

—  Ничого не ш кодить— в и д п о в и в ь  дьіректорь, си- 
даючи па в и зь .— Вьі курите?

—  Або що? питався парубокь.
—  Ось вам'ь цикгаро, закурить и вйо!

П арубокь устромивь грубе цнкгаро вь  р о ть  и
затявь кони. Дорога була недалека. Б и стра кони 
несли легкий визокь по пухкимь писку, мовь глузу­
вали соби зь  такого малого тягару. Не минуло бил­
ше, якь  четверть години, коли на ш ироке аодвирре 
о. Борецького зайихавь визокь з ь  паномь директоромь. 
На прнвить його внбигло зь  дому килкоро осибь на 
кганокь и прискочило заразь до воза.

—  А! вуйко Дорко! вуйко Д орко!— витали його.
—  М и вж е навить думали, що не прийидете.
—  О ть , тяж ко було старому кавалерови вибратися 

на село— виправлявся вуйко Д орко, котрий очевидно 
у ридни не мавь величнього титулу пана директора.—  
Т илко роботи! Якь ж е  маетесь?

П оки парубокь виймавь з ь  воза тяж ку вализу, 
вуйко Д орко витався з ь  братомь та зи свояками.

—  О тж е то ви вуйко Д орко!— казавь о. Борецький, 
цилуючнсь з ь  паномь директоромь, котрого вь  пер­
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ш ий разі. бачивсь ві. ж иттю ,— Я вж е тилко про 
вась наслухався!

—  К оли хто такий громадський вуйко, як’ь я,—  
жартував!, директорі.—то про нього и цила громада 
знає деіцо сказати.

—  Просимо до хати!
—  А зи  мною не гірнвитаетесь, вуйку?— обизвалася 

якась весела панна, що появилася на кганку.
Вуйко видивився здивовано на панну, подавт. по­

важно руку, але такт, и видко було по ним'ь, що не 
пизнававт. іи.

—  Не пизнаете мене?— питалася вона.
—  Ни...
—  Я донька титкн вашои зт. Середлися, Маня. Ха- 

ха! Як'ь вуйко дивується!
—  Ви з м и н н л н с я  дуж е,— уважьтв-ь пані, директорі..
—  Вуйку, до мене не можна говорити «ви», бо я 

буду гниватнся на вась. К аж ить мени «ти».
•—• Добре, але й ти  мени мусьніїт. «ти» казати, 

инакше я не пристаю.
—  Згода. О тж е, вуйку, скидай пальто и ходи оби- 

дати. Ни, якось мени не випадає вж е казати «ти». 
Ви вж е... не гнивайтесь...

—  Ага, я вж е старий, сивий! —усмихався паїгь ди­
ректорі..— Т илко ще им'ья Д орко нагадує давни молоди 
часи. Пора би вж е мене Теодоромт. звати.

—  Т а який ви старий, вуйку! Маєте вж е зт> трид­
цять пт.ять литі.?

—  Ого! вж е на тридцять сьомий пишло; волоссе 
снигомт. припало. Вида мени зі, сією завчасною сиви-
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лою!— нарикавт. вуйко жартовлмпьтм'ь, добродушними
ГОЛОСОМ'Ь. Б у в ь  ЧОЛОВИК'Ь чорний , ЯК’Ь к р у к ’ь, а теп ерь
у ж е  стає билявнй .

—  Т епер 'ь  вм, чи  там'ь т и — голубчик'ь  си вен ьки й —  
ж артувала весела панна.— Н у, ходи , вуйку... Я вж е 
буду  ти к ати , та к ь  лучче, правда? О б и д ь  для тебе вж е  
готови й . Я ту г і, заступаю  господиню ; знаеш х, в е с и л ­
ле занадто  вел и ки й  кло н и ть  для однои  господьш и...

Вуйко Д о р к о  поговорив!, щ е килка хвиль то 
з'ь риднею , то  з'ь знайом им и и п и ш о вь  за панною 
Манею. Щ е не всп и вь  си сти  за стил'ь, коли  вона 
принесла страву.

—  М ож е вь ш ьеш ь  гори вки  перед'ь обидом 'ь?— п и ­
талася дивчина.

  Н и, Я НЄ ІІ'ЬЮ.
—  Щ о  ж 'ь  чувати, вуйку? М и в ж е  такт, давно не 

бачились!
—  Справди вж е  з'ь т> ять  л и ть .
—  В ж е ш исть лит'ь. П ам ьятаеш ь, як-ьна Р издвобув-ь  

ти  в'ь наст.?
Панна М аня сила соби коло  вуйка.

—  П ам ьятаю — видгю вивь вуйко .— Я ка т и  тод и  була 
весела! Т и ,  ви д ко , все така сама.

—  И не зле мени з'ь тнм 'ь, хоч'ь, правду сказавш и, 
пора би  мени в ж е  сп оваж нити .

—  А то чому?
—  Як'ь то  чому! А дж е я в ж е  не ш гдросток'ь! Д в а д ­

цять два р о к и  маю: але ви ... ти , вуйку  не к аж и  сього 
никому, щ о я  вж е  така стара панна. Як'ь би  хлонци 
д изналися , видпурались би  мене, зпаепгь, яки  вони!
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— Не бійся, не скаж у никому,
—  Чому так'ь мало исьі?
—  Не можу билше! Т а к г  душно.
—- 1 Цо >к ь ї н иоробляеш'ь? Видаешт, кн и ж ки , «Пьісьмо 

для народу,»... Я читала де що з'ь того, що ти  вьідав'ь.
—  Щ о можу, то роблю.
—  Ба! але то гроши коштує.
—  А ти  якт. хотила— безь грошей?.

- Маснії, який знскт. зи своихг вндавницьтв'ь?
Вуйко Д орко засміявся:— Зьіскг мати з'ь видав- 

ньщьтв'ь у насг, у русннивт,!
—  По що жт, их'ь видаеш'ь?— питалася Маня.
—  Хтось ж е мусить видавати— видповив-ь поважно.—  

Литература розвивається, чнтачив'ь що разгь билше. 
Щ о тепер-ь ще заважають мени мои видавньщьтва в'ь 
хати, то дарма. Помалу розійдуться.

—  Нє луччє жт, злож и ти  соби си гроши на ста- 
ристь? А дже тн не маешт, певнои посади! З'ь сього, 
що тн директорі, инстьітута для учпивт,, грошей не 
зложишт,.

—  Про старисть не пора щ е думати, а тепер-ь, коли 
чоловикт, може що доброго зробити, то чому жт,, не 
зробити? Знаеип>, яки вт, наст, видносьши: тисяча 
людей дармує, а одьп-гь працює. Як'ь уміє, такті и пра­
цює, але не сидить згорнувш и руки.

—  А коли сьілт, не стане тоби?— питалася Маня 
сумпниг ГОЛОСОМ!,.

—  К оли снл-ь не стане... -  сказавши панх директорі,...—  
воля божа! Зробивсь своє и забирайся, Федю!
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В'ь голоси вуйка Дорка чутьі було легеньку 
иронію.

—  А ж ен итися не думаєш!,?
  Д е вж е мени ж енитися? махнув!) директор'!)

рукою,— И посади певнои не маю и лита вж е не ти! 
К отра панна схотила бі> мене?

—  З! вуйку, чому б'ь не схотила!— говорила панна 
вж е веселій те .— Вси каж уть, що ти  такий добрий
Ч О Л О В И К 'Ь ...

—  Щ о то значить: добрий чоловик'ь, кольт родини *) 
не мигь би удержати! У мене вж е й примхи старо- 
кавалерськи.

—  Ж и н ка  видовчила б ь тебе виді, пріімхг, а удер- 
жанне... я певна, що ти  теиерть билше витрачаеш'ь на 
себе, нижт> тративсь би на пилу родину.

—  Помиляєшся, Маню, я ж ию  майже скупо.
—  Д обре мени «скупе жьітте», КОЛИ СОТКИ вида­

єш!) на видання ктшжок'ь, котри мало хто читає.
—  Тепер!) мало хто читає, бо цикавихт, людей мало; 

але прийде чась, що будуть читати. И хто визьме 
книж ку в'ь руки ,подивиться, хто видаві), згадає мене, 
прочитає кн иж ку—-оті. и буде для мене заплата. На 
се не треба жалувати грошей. Се видатокі. для гро­
мади, а не для себе. О ж енивш ись, я мусьтві) би по­
кинути вси свои видавньщьтва, мсту йих'ь, бо з'ь них'ь 
матеріяльного зиску нема. Родина... велике слово... та 
я й такі, маю у своимх институти пилу копу хлоіі-
ЦИВ'Ь.

*) Сим'ья,
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Панна Маня слухала сих-ь с л и в і  з і  похиленою 
головою и на хвилину задумалася.

—  Зн аеп іі, вуйку, я тоби скаж у похвалу,— почала 
з н о в і  весело.

—  Яку?— спьітаві вуйко цикаво.
—  Т н  добрий п о л о в и н і — видповила нагш ві з і  

усмихомь, н ап иві поважно.
—  За таку похвалу мушу тоби дати пукоркиві, 

маю в і  вализи— замитнвь вуйко весело.
—  Ни, зн аеш і, цукоркн не для мене; поважно тоби 

скажу. Я вж е, б ач н ш і, не ннниш на и в і  с в о и м і  

ж нттю  бачила и пизнала багато м о л о д н х і  людей. 
Все те сотвориння хистки, б е з і  идеаливі... Часомі 
л ь і ш і  трапиться одьш і-другнй такий, що вь  його са­
молюбство на други м і пляни, а ишпи тилкн про себе 
дбають; нема в і  н и х і  н и  искрн прихнльности до гро- 
мадськои справи, нема почуття вищ ого обовіязку , 
для дрибнои своеи корьістн покидають справу гро­
мадську... погана молода генерація!

Т ака несподивана мова здивувала дуж е вуйка 
Дорка. В и н і  глян ув і у -сини очьі панни Мани, и вона 
йому з і  сим'ь запаломі и повагою на рум ьяни м і лип­
ку здалася незвичайно гарною.

—  А ти звидки се знаеш і?— сп и тав і здивовано.
— Звидки  знаю? Адже з і  людьми ж ию , часописи 

читаю, роспитуюся... Хиба неправду я сказала?
—  Т и  су д и ш і людей занадто пессимистично. Т яж - 

ки часи, зн аеш і, куди л ю д я м і  д о  идеаливі! Аби ма­
ли що йисти, такь досить з і  п ь і х і .

. —  О тж е ни, вуйку, се ти  занадто пессимистично 
дивиш ся на наши часи. Т яжки часи! Се вична байка,
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що давнішнє булн луччи часи. Були Й тоди вь  наСЬ 
биднн, були й багати, але освичєннхь було мало, а 
теперь их'ь таки значне, число. Щ о ж ь  вона, ся наша 
интелигенція, теперь робить? Се глина! На твоє ви ­
ходить, що тисяча дармує, а одннь за ни хь працює 
для идеальнійш ихь цилей. О т ь  паши сусидн... зть! 
даймо спокій сій справи! Не поправимо свита!

Панна Маня була трохи росержена и анергич- 
но махнула рукою. Видиткнула пляїпку и налила вуй- 
кови вина.— Вино чей пьеш ь?

—  І Іью ,— видповив ь Д орко.— Чекай но, Маню! Легко 
тоби нарикати на другихь, а що ж ь  тьі р о б и т ь  для 
громадського добра?

—  Я? К оли бь  у мене були способи, велика осви- 
та, то я вмила бь  працювати для другихь; а такь, зь  
тнм ь, що я маю и знаю... Д оки  вь  Середлисю ш ко­
ли не було, я вивчила читати й писати з ь  двадцяте­
ро д и т є й — -знаеш ь, я вчилася вь  семннаріи— а за ви ­
ш ивки, кгердани и т. п. дала вж е своимь селянкамь 
заробити килкм соть гульденивь. Даю имь роботу, 
продаю имь, а сама з ь  того ани крейцара соби не 
беру. Небагато се имь помогло, та краще щось, якь  
ничого. Нехай на мене селяне не наринають, що ось 
то, мовлявь, попадянка дармо йисть и хь хлибь...

—  Д обре, Маню! Я не знавь, шо маю таку розум­
ну своячку!— похвалився пань директорь.

—  Ну-ну, вуйку, не хвали; и я вь  тимь находила 
пріемнисть.

—  Х валиш ь тн  мене, то я мушу тебе!— в и д п о в и в ь  

Д орко весело.— Х либь за хлибь! А теперь, коли ми
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вже себе такт, розхвалили, подякуймо соби за пірни
слова и ходимо до гостей!

—  Ч и ти  прнвизь зт> собою яки книж ки?— спитала 
ще Маня.

—  Маю повну вализу. Дам-ь тоби.
—  Я не хочу дармо.
—  А я за гроши тоби не дамь, Я радь, коли можу 

своимь роздавати кн и ж ки , а ти м г билше тоби, що 
чнтаеш ь и не кладеш ь кн и ж ки  пидь лаву.

Вуйко Д орко бувгь незвичайно вдоволений, коли 
встававь зза стола; подобалася йому розмова з ь  Манею. 
Звичайно трохи нримховатий, нетерплячий та мовь би 
невдоволений, повеселійшавь теперь, випроставшись, 
иш овь до гостей з ь  усмихомгь на устахь. Цикава 
соби дивчнна— ся Маня!— снувалась йому думка по го­
лови. Я кь  вона говорить! А якь  зминьїлася за остатни 
лита! Гарна дивчнна!

П оговоривш и з ь  гистьмьі, паць директорь почувь 
утому, яку чується по довшій дорози, и щ обь себе 
розворуш ити, вийш овь на прохидь у село. Заразь  на 
дорози стривь пана директора якийсь хлопчина зь  се­
ла, поцилувавь його вь  руку, а той погладнвь хлопця 
по голови, вьшявь з ь  кнш ени якусь монету и обда- 
рувавь його. С питавь, чи ходить до ш коли, и дизнав- 
шнсь, що се школяр'ь, ииш овь соби дальше. П роход­
жувався зь  годину, розмовлявь з ь  килкома селянами 
та любувався весняною красою и погодою.

Вернувшися з ь  проходу додому передь вечеромь, 
пань директорь зайш овь м иж ь панотцивь, що вж е 
позйиздилнся з ь  родинами. М и ж ь ними були знайо-
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ми його и незнайом и, то  вин'ь з і. одним и  знайом ився, 
а з'ь други м и  витався по старій знайом остн. Знайшовсь 
навить свого товариш а ш кильного , панотця Сульїму, 
половина з'ь кругленькнм 'ь, м овь  налитнм 'ь, лицемт> и 
добре заокруглен и м ь тилодгь. Х уд и й  вуйко  Д о р к о  з'ь 
енвію чим ь волоссем-ь и гострокинчастою  бородою  
ви глядавь  прн отци  С улим и, якт. горстка конопель 
к оло  снопа пш еници .

Давни товариш и, стрившись по довгнх-ь литах'ь, 
сили п о р у ч і на крислахт. и, поки молоди готувались 
до походу до церкви, гуторили про минувшину.

—  Н е давни часи ,— го в о р и в ь  о. С улим а,— а я к ь  ти  
в ж е  постарився! М и не бачилися вж е  тринадцять
ЛИ'ГЬ. >1

—  А так'ь, тринадцять. Щ е якт. я був-ь на теоло­
гія , бачилися ми в'ь останнє— видповив-ь вуйко Д орко .

—  Д е  ж 'ь  ти  подився, коли  тебе прогнали з'ь се. 
мннаріи за якись заборонен ії к н и ж к и ?

—  Я  скинчивт. агроном ичну ш колу у Видни.
—  Н у, и чому не шукав-ь посади?
—  Т ак о и  посади, як'ь я б а ж а в г , не було, а такои, 

як'ь мени давали, не хотивт..
—  И лучче зробнвт., щ о не п р и н я в г  ніякои?
—  Л учче, не лучче— о т г  я чоловикь , щ о не тра- 

пьів'ь у свои двери ,— говорив ь пан ь ди р екто р і, сум но.—  
Д у м авь , щ о инакш е складеться... а ту т і. вж е  и ста- 
ристь приходить. А ві. там 'ь мени д у ж е  добре, и я 
никому не заваж аю .

—  А вж е  ж 'ь , ти  бувт. завси гд и  характерний  чоло- 
викт..

4
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— Щ о жт> у тебе чувати? Ж и н ка  твоя туть?
—  Е, ось тамь, б а ч и т ь , на канапи пидь дзерка- 

ломь, ся з ь  краю.
Д орко глянувь и побачивь худорляву жинку, 

убрану вь яскраву сукню, щ о—на його думку— зов- 
симь не була ій до льіця.

—- Багато маешь дитей?— сгштавь директорь о. Су­
диму.

—  Семеро, хвала-бо.
—  О вь!— здивувався товарьішь-кавалерь.
—  Мають люде и билше— зауваж ивь отець, в и ­

правдуючись.— А ти не думаешь женитися?
—  З ть ! Я вж е останусь старимь кавалером'ь и гро- 

мадськимь вуйкомь. Чотирьохь бративь ‘жонатьіхь 
маю, нини пьятий ж ениться, три сестри замужни; 
близькои ридни стилко, що небавомь сотка буде,—  
на що ж ь  мени и ж енитися? Волю бути для всихь 
вуйкомь...

—  Мала втиха зь  сього. Ж ен ися, Д орку, ще мо- 
ж еш ь— радивь о. Сулима.— О ть  я тоби найду панну 
таку, я к ь  рожу.

—  Ну, наприкладь, яку?— сгштавь пань директорь, 
бо та розмова була чомусь до души.

—  Б а ч и т ь  тамь коло печи стоить панна Олимпія, 
донька Крамського, мого сусида. Старий скуп арь,гро­
т и  має—-го-го!

— Олимпія?— скривився Д орко на само имья— за ви ­
сока для мене.

—  З т ь , щ о  т о  значить! Лучча висока, якь  низька. 
Вона вж е повнолитна, якь  разь для тебе.



—  111 -

—  Не хочу.
—  Т о  бєрьі панну Маню, дивчьіна а ж ь  любо! Вона 

якась твоя своячка?
—  Д уж е далека. Колись ж и л и  ми в-ь сусидстви зь  

іи родиною дуж е приязно.
—  О тж е що на неи скажеигь?

Вуйко Д орко не знавь ничого сказати.
—  А б а ч и т ь , не маешь чимь зганити. Грошей тамь 

у неи буде мало, або й зовсимь не буде, але за се 
зманципантка... Т и  таку мабуть любншь?

Дорка вразило, що при слови «зманципантка» 
почувь у голоси о. Сулими легенький глумь, але не 
хотивь сперечатися з ь  нимь про значинне слова.

—  Розумна дивчьіна— видповивь товарьшіеви— тил- 
ко за мене не вийшла би.

—  Чому ни? Перебирати не може, коли не має а ни 
шеляга. Але резонувала бь  тоби вь  хати, мовь на ви- 
чу патріотивь. Якь би такь на мене, я не бравь би 
такои панни за ж инку, що хоче бути мудрійша видь 
мене. Ж и н ка  до кухни и до дитей, а видь политики 
здалека!

П ань директорь ставь нетерплячий, скривився, 
пиднявся з ь  мисця и махнувь рукою.

— Б е  ^ ііяііЬпя нон езі сіізриіапсіиш,— каж е.—Т оби  
така до вподоби, а мени зманципантка...

—  Ого! чи тьі вж е не закохався, бувало, вь  панни 
Мани?

Си слова вже до краю розлю тили директора, 
винь сказавь л и т ь :  «не такий вж е я скорий» и ви- 
дійш овь невдоволений. Т а  не пройш овь ще килко
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ступнивт., як'ь наразі. пригадав!. соби, що ві, рахун- 
ках'ь однои часописи, (а вин'ь порядкував!. админи- 
страціею тіеи часописи), стоить рубрика «о. К. С уди­
ма з'ь Т .» , а коло сього призвнщ а незаплачена прену- 
мсрата за два роки. Вернувся назадт. до панотця, взявь 
його на бикт. и сгштав'ь тихо:

—  Т и  винені, за два роки на газету. М ож е б'ь що 
даві. теперь? Я администрую...

—  Не маю, Дорку, тяж ки часи...
—  Дай, дай!— просивь Д орко.—-Сядепгь грати вт. 

карти и програенп., а такт, будеш-ь мати хочт. щось 
заплачене. Якось не випадає залягати з'ь передплатою...

Панотцеви Сульїми було дуж е неммло, та таки 
ізннявт. пгять гульдениві. и даві. товарьппеви.

—  На рахунок'ь— каж е йому.— Реш ту пизнійше.
—  Добре, добре— видповив'ь Д орко, ховаючи гро- 

ши.— А не гнивайся, бигме, ти  не знаеш ь, якгь мьі 
бидуемо. Люде тилко винни, а вважаються патріо­
тами!

Т еп ер г  о. Сулима видійшовт. невдоволений, а 
пан'ь директорі, усмихнувся.

— Ось що з'ь нього зробилося на сели!— подумавт. 
соби пан'ь директора.— В'ь нього ж инка до кухни и 
до дитей! Ж инка, товаришка ж и ття , що мас тііш и- 
тися тьім'ь, чим'ь мужт. тишиться, розумитн се, що 
винь розуміє,— до кухни, до горшкив'ь!.. Ни, не таїсь 
соби уявл яє  ж инку паїгь директорі.. ’Гакои зманци- 
панткьі, пі,о прилюдно вміє тилко папироси курити, 
в и н і, такожт. не хоче, бо хочт. то не велике неіцасте, 
та йому якось не до вподоби. А от'ь коли жинка

«
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освичена и розуміє вси поривання и ж урбу чолови- 
кови, не спиняє його вт. роботи для громади, а ще 
помагає,— така ж инка Д оркови подобається. В-ь нього 
запаль молодечий уж е мннув'ь, коханне не вибухне 
мовт» вулкан'ь, мрій не затуманять здорового холодного 
розуму; ж н тте пливе правильно, як'ь линивнй потикь 
на долахгь... Д о такого ж и ття  як'ь би знайшлась яка 
розумна подруга,— Д орко згодився б_ь. Але що туть  и 
думати про се! «М инули лита молодій, холоднимь вит- 
ромь видь надій уж е повіяло»...— нагадавь соби сло­
ва позта.

ІІо що кож ень, а властиво тилко Маня и Су- 
лима, питалися його, чому не жениться? Ну, не диво, 
що питалися. Вси брати його ж онати, а винь одинь 
старий кавалерь. Ннни весилле наймолодшого брата,—  
несамохить спадає всимь на думку Дорко. Волоссе 
вже мовь борошномь припало, у бороди сиви волоски 
биліють мовь срибни ниточки, на чоли з ьявнлося вже 
килка зловищ ихь зморш окь, а винь ще не жениться! 
Т о  й що з ь  того? Х иба винь самь ж иве такь самот- 
но? Не велика штука ож енитися, але штука самому 
ж и ти !— розваж и вь себе пань директорь такою сен- 
тенціею.

Однакь' думка за думкою снується дальше вь го­
лови його. Якийсь невизначеннй жаль чи туга кви­
лить у серцю його, мовь дитина, що сміятися не 
хоче, а до плачу занадто линьтва. Але вуйко Д орко 
чоловикь уж е не молоденький, уміє панувати надь 
собою. Х олодннмь розумомь, мовь морозомь, вьяльтть
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самолюбни почування и ясньїмт. поглядом !. д и в и т ь с я  
на гостей.

Панна Маня приходить до свигльїци.
—: А тьі де, вуйку, бавьівся?
—- Ходьів'ь трохи  на прохид-ь.
— Я тебе маю щось порадьітьісь. Які. бьі ту гь  на- 

мовьггьі панну молоду, щоб'ь на гостьіни збирала дат­
к и  на будову театру? Намов-ь іи, а самі, запроси гос­
тей до складокт.. Все щось збереться.

—  Добре.
—  А миж і. грачивг, що будуть у карти грати, я 

сама пиду за податком!,. Мусять дати... правда^
—  Т о  т и  й мене «обдереші,?..»
—  Певно.
—  Ну, добре, добре, абьі вси дальї.
—  Тьі буденгь танцювати?
—  Н и .
—  А дж е тьі кольїсь танцював!.?
—  Кольїсь... а ньіни  не буду. Чудно вже.
—  Т о  буденгь нудитися.
— Не бійся, знайду соби потиху.
—  Ни, вуйку, я буду тоби товаришувать], не по­

зволю, щоб'ь тьі нудився. Я вж е досить нагулялася, 
не туж у за танцями.

Щ о вона так'ь до мене причепилася?— думає со­
би пані, директорь и вже пидзорюе, що панна Маня 
ж артує соби з'ь нього. Але вт. тій самій хвилини вь  
души самь соби докоряє, що важ иться таку щьгристь 
називати жартомі., або може й залицяннемг, котре, 
будь-що-будь, доброи слави не має. Не гарно такі, 
панни судити.



Визначивши такь докладно поводинне панни 
Мани, пань д и р екто р і виймає папироса з ь  киш ени, 
закурює и вдоволено розглядає гостей. На молодень- 
кн хь веселихь панночокь дивиться вж е я к ь  батько, 
котрого часомь веселять збитки  дитячи; з ь  м олоди­
ками розмовляє протекціонально, але ласкаво. Д екот­
рий зь  іш хь з ь  погляду йому не подобається, та по 
Д орку сього не пизнатьі.

Т а к ь  минає чась аж ь  до вечора. Гостей зьи зд- 
жаеться де дали билше. Панна Маня, яко друж ка, 
пришпилює гостямь букети. Вибирає своєму вуйкови 
найкращий, хочь винь каж е, що йому все одно, и 
квитки не дадуть йому молодостьі.

ІІизно ввечери йде вся друж ина вєсильна до 
церкви. Свящ енники и семинарьі спивають, Д орки вь 
брать на лнци став ь румьяний, якь  панна, а його суд­
жена така поважна, я к ь  пиколи вь  життю  не бувала. 
Присягають...

Д оркови йде морозь поза плечи. Чогось його ти 
слова «Я беру тебе и т. д.» такь уражають— чьі мьіло, 
чьі не мьіло— самь не знає. З ь  хаосу думокь, що ро­
яться в7 . тій хвьіли вь  його голови, одна, мовь оса, 
бреньггь коло уха: «А тьі, Дорку? А тьі, Дорку?..»—  
«Ого!— видповидае друга думка— ти вж е серце запе- 
чатавь!»— Щ о то то значить «запєчатавь?»— питається 
третя.— Х иба т и  ще не кремезний соби хлопець? Щ о 
волоссе завчасу посьівило— нє велике дило! Ч ерезь 
те тьт дивчатамь ще интереенійший... Тьі вж е чоло- 
викь устаткований, молодечи збьіткьг тоби не вь  го­
лови, довгивь не маешь...
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Голосне «многая лита» перебнвае Доркови думкьі. 
Задуманий, вертає винт, разомгь зт> гостями зт> церкви 
додому. Вже браті, ж онатий, хочт, виді. Дорка мо­
лодш ий ажт, на дванадцять литт>. Га, дійся воля Божа! 
О ж енився брать, менче буде клопоту Доркови. На­
працювався вині, на трьохт, бративт,, коли батько бувь 
немичний и померь, напьільнувався ихт>, нажурився 
такь, що годи було завчасу не посивити, а оті, и 
прийш овь уж е чась, що наймолодший має свій хлибт, 
и вж е не буде Д орка просити о помичт,.

Згадані, Д орко минули часи, ті легше стало йому 
на серцю. Якась видрада, тихе вдоволенне обняло йому 
душу, на льщи явився незначний усмихт, щастя. З р о ­
бив!, своє, що повинені, бувь зробити, в и в и в т >  трьох!, 
М ОЛ О ДШ И Х !, виді, себе бративі, у люде— ЯК'Ь ж е тут'ь 
не радити? А самі,? згь! по що й думати про се? А 
про те що ж'ь то вин'ь сам'ь—не чоловик ь, вт, нуж ди 
ж иве, чи дармо хлибь исть? Хоч'ь не ж онатий, а чо­
ловик'ь загально поважаний, винь се знає; хочі, пев­
ної! посади не має, але хлиба не голодеїть, ж иве соби 
зовсим ь добре; и не може сказати— хочі, би які, рич ь 
брати— що дбає о чуж у ласку, що кому заважає.- 
Адже працює за двох'ь, за трьохт,!..

В г найбилшій свитльщи, яка була вь  доми о. 
Горєцького, до вечєри уставлено столи кшталтом!, 
пидкови. Але господиня завчасу змиркувала, що не 
стане мисця для вспх'ь, и казала ще вь  другій, менчій, 
свитлици поставити два стольї, прннееєни зи шпихли- 
ру, де вони довги лита стояли без'ь уж итку. При 
сихт, столахі, у менчій свитльщи носили весели хлоп-
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ци, іцо заразі, зложьілн хорь. Вуйко Д орко х о т и в і  

соби нрьісистн до н н х і , бо дуж е л ю б и в і спивь и 
сам і трохи «потягаві» , але Маня, помитнвш и се, не 
дозволила йому.

—  Вуйку,— каж е ж ар то м і,—-твоє мисце помижт, стар­
шими. Тут'ь будуть молоди паничи запиватися, ще й 
тн  готові, зт, ними.

—  Не бійся, Маню,— виправлявся вуйко,— я ігью ду­
ж е мало, бо мени ш кодить: заразі, спати хочу.

Але послухавсь своячку и пишовт, помижт, стар­
ших!,. Т и «старти» не вси були стариш виді, Дорка, 
наприклад!,, його три молодиш брати, але вони були 
жонати люде, то и хь до молодиж и не тягло. А вуйко 
Д орко все ще чув'ь за собою право личьггьіся до моло­
диж и, отж е часто волив'ь товариство молодих'ь, що 
миж'ь имн й сам і молодив'ь, коли не на тили, то 
на души. Однак!, Мани не хотивт, не послухати, бо 
й іи рахував!, до тихі,, що видмолоджувальї йому ду­
шу. Бажав'ь навить систи биля неи и сказавь ій се.

—  Д уж е рада, вуйку, я сама того хочу,— видповила 
Маня, сидаючи и усмихнувшись, додала тихш е:— Т и  
вже певно соби думаєш!,, що я завзялася тоби голову 
збаламутити. Не бійся, я не така небезпечна. Я такт, 
тилко.

—  А най тебе хлибь обсяде!— подумав!, соби пань 
д и р екто р і,— яка здогадлива!— Т о  ще питанне— додав ь 
голосно— чи тн змогла б і  мене збаламутити? Сивий 
в о л о с і ! Т н  зн аеш і, що то значить?— и показав!» на 
свою голову.

—  А добре було б і ,  щоб'ь тн справнві соби яке
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чорнило та почорнивсь волоссе!— порадила панна М аня.— 
А дж е той  иней виді» сонця м ож е щ е розтаятн .

—  И сонця такого  нема, и я вж е  безт> претенсій.
—  Т о  зле. Т р и д ц ять  нш сть литт.— и в ж е  безт> пре­

тенсій! А лице щ е молоде, як'ь у панни...
—  Тридцать-шисть-литньои—додавті вуйко.

О б о є  засміялися.
Почалась гостина, тости, спивьі, як'ь звичайно 

на весиллю. Панна Маня дбала дуж е про свого суси- 
да и при П'ьятій чарци вьіна, що лагодився іи випити, 
спитала навить: —А не буде голова болитьі?

—  Т ак о и  в ж е  слабои голови  я не маю,— боронився 
вуйко.

—  Т о  випийм о вдвохть. Н а зд оровхе  твоє, вуйку! 
Щ об 'ь  таки  вуй ки  на каменю родилися!

—  Т и  знов-ь з х  комплиментамн, Маню? Д ай  ж е  спо­
кій! О г ь  небавом-ь почнуться танци, гостина вж е  к і н ­
читься, й д и , приготуйся , м ож е якого  хлопця соби ви- 
береш 'ь.

— О дннт, ти лкн  т у г ь  сподобався, а билш є жаден-ь.
—  А то котрьій?
—  О тссй  правньїкт», ЩО ІірОМОВЛЯВ'Ь ВИДЬ МОЛОДИЖЬІ. 

Т ьі бачьівь, як и й  вин'ь поважньїй! А як'ь славно го- 
ворьівг!

—  Т о  занадто  молодьш  тоби . П равньїк'ь зт> третьо ­
го  року. К ольї ви н ь  могтьіме женьїтьіся?!

—  Я ж 'ь  не каж у , щ обі, я його зараз'ь за м уж а хо- 
тила; так'ь тилкьі каж у , котрьш  мени до вподобьі.

—  ІД о ж 'ь, чьі тоби вже весели хлопци надоку-
ЧЬІЛЬІ?



-  119 -

—  Д осить менй сихь витрогонивь ЗТ. СОЛОДКЬІМЬІ 
словамьі, а п о р о ж н ім и  головами. Але, вуйку, пора то- 
би сказати  слово, щоб'ь гости зл о ж и ли  дещо на бу­
дову театру.

Вуйко Д орко вставь и коротко, але палко за- 
прохав'ї. гостей до складкьі на таку гарну народну ме­
ту. Його нова братова поставила на стил-ь тацу и  ту­
ди посипалися щ едро и срибни, и паперови гроши. 
Але панни Мани було сього мало; вона взяла тацу, за­
несла у свитльїцю, де седила молодиж ь, и тамт. поста­
вила па стиль. Сказала т и л к ь і  «складка на театрь» и 
до того такь  усмикнулася, ідо не одьінь парубокь вьі- 
тягь  свои осташш гроши и кьінувь на тацу. 'Годи 
радіючи вернулася зи складкою до вуйка и похвали­
лася передь ньімь, що зь  неи бувь б и  чудовьпї зкзе- 
куторь, вь що вуйко радо повирьівь.

ІІо гостини прьібрапо й вьінесепо стольї на двирь, 
заметено, поставлено крисла и ослоньї пидь стинами—  
и почалися танци. Ж иди-м узьїки  грали, аж ь  струни 
рвалися.

Вуйко Д орко, хочь и мавь право рахувати себе 
до молодиж н, пиш овь теперь зи старшими грати 
виста. Якось не щастило йому. Русява дама дзвинкова 
здавалась йому —не знати чом}— панною Манею, и винь 
оглядавь іи, якь  ф отографію . 'Годи розлютувався на 
себе, щ о посмивь такого страхопуда мальованого рив- 
нятн до гарнои своячки, и заразь зайш овь сю карту. 
ІІосндивь такь соби зь-п и вь  години и вставь.

—  ГІи,—каж е,— якось мени ннни карта не йде. Пиду 
подивитися, якь  танцюють.
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И пиш овь, сивь соби у кутику и дивився. Пан­

на Маня танцювала з ь  якимсь семннаромь.
Вь той чась вь доми о. Горецького появився 

учитель Иванський. Перший помитивь його Д орки вь 
брать, пань молодий. С питавь, чому такт, спизннвся, 
познайомивг. заразі, його зі. панею Горецькою и д о -  

ручивь іи опици. Пани Борецька доти не втихомири­
лась, доки не усадовила учителя за с т и л і , та не п о ­

ставила передь нимь всяку ижу и вино. Иванський 
сиві, и, дякуючи, йивь та пнвь, до чого господиня за- 
заохочувала його милимі. примусомь, и куш тувавьусе, 
що вона подавала.

Тимт> часомь панна Маня у свитльщи, де були тан- 
ци, помитнла вуйка Дорка.

—  А, вуйко!— повитала й о го .—Які. ж е ти  соби ти ­
хо присивт. у кутьшу! Т еперь гіанни вибирають, отж е 
я тебе вибираю до танцю.

— Дай мени спокій!
— Ни, м у с и т ь . Т и  мени гарбуза даешь?

Р адь-нерадь муснв-ь вуйко пригадати соби всяки
«кроки», що ще за молоду вчився и пишов'ь зо сво­
ячкою в’ь танець. Не дуж е йому щастило, але Маня 
розваж ила його:

—  Б а ч и т ь , вуйку, танцюепгь, якь двадцятьлитній 
молодець, а ти вж е себе вь  дидн записавь, у карти 
граепгь!

—  Але якь  я втомився! А ж ь пить внступивь. Ну, 
вж е досить, буде зь  мене! В идвикь давно...

—  Т о  сидаймо.
Сили соби на ослони при стини.



—  Знаеигь ти, Маню, сю гшсню: «Де ся наши ли­
ха дильї, лиха наши молодій? ІІропальї, як'ь гоминь за 
горамьі...» Не хямлю добре сливь, але голось гіамт,я- 
хаю.

— И що з ь хого?
Д орко спьшьівся. Справди, и що З'ь хого? М ин у­

ли  лита лолодіи и з ь  хьімт» треба погодитися. Адже 
кожному мьінають...

—  Про що такт., вуйку, задумавсь?
—  О т г , щось у голови снується! Правда, що то гар­

но сказано: «Якт. гоминь за горами?» Було весело вид'ь 
радисньїхт. спививь молодечих!,, аж ь  лунало, а хе- 
перт, уж е и гоминт, пролунавь.

—  М ож е тьі, вуйку, поззій пьішеїігь?—жартувала 
панна Маня, не розуміючи смутку вуйкового.

— Кольїсь писав!., ще в'ь гимназіи, а тепер-ь п од­
ного вирша не склею. Проза ж и ття ...

— Чи  жьітте справди таке трудне? Меии дома так ь 
добре, и хоч!, я знаю, що люде бидують, т а .^ ж е  часто 
забуваю про се.

—  Ж и тт е  справди трудне. Зацвихе замолоду, як ь 
кущі, рож и, а хухі, и приморозок!., и спека, и буря 
пообриваюхь помалу лмсхкьі, звяляхь квитки, гилки 
— и не стямишся, коли з'ь того всього останеться су­
хий кущі,.

—  Щ о на другий рикт> може зновт, зацвистьі,— д о ­
дала панна Маня.

—  Зацвистн може, та вж е не такт., якт, перше, ко ­
ли гилля було здорове. А про те, правду тоби каж у, 
я не знаю й доси, які, на ж и тте  дивитися. Разі, зда-
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еться веселе, вдруге сумне.... О дно тилкьі правда, що 
по розчаровапнях'ь дуж е трудно прийти до себе.

- А тьт мавь яки розчаровання? Правда, я сама 
знаю одно.

—  Якт> мене прогнали з'ь семннаріи?
—  Такт».
—  О хь, тяж ко мени се було тоди. Нихто не зро- 

зумивь чоловика, не навчивсь.... Прогнали— и роби со- 
бп, що хочь! Думали, шо то добрий спосибт» напра­
вити. А я тилки старався знати все, чнтаві. и те и 
се, бо якь  ж е ж 'ь можна щось судити не знавши?

—  А билше розчаровані, ти  не маві.?
—  І Це й килко, моя Маню!— говорив!» Д орко роз­

жалобленим!. голосомь.— Р озваж ь тилки: я мусивь 
ж и ти  у Видни, а не мавт. з і, 'Гого; скинчив'ь агроно­
мію, а посади не здобув-ь; опинився самі, безпомич- 
ним'ь, а другимі. мавт. помоґати...Згь,дурньщ и! Нини 
весилле,— що ми будемо свои ж али виводити?

Але .панни Мани зовсим'ь ти жали не були нуд­
нії. Л ице іи свидчило, що вона их'ь глибоко видчу- 
пала, и се мовчанне іи по словахь Д оркови хь гово­
рило бнлше, ниж і. багато слив'ь.

—  М и, дивчата,— промовила вона по хвилини,— за­
видуємо мужчнпам'ь. Думаємо, що справди имт. тил­
ко ж н тте, а якь  придивитися их'ь боротьби щ оден­
ній, аж ь  страхт. бере! Х очь наша доля такожт. не 
цвитомт. маена....

—  Знаю, знаю, Маню.
Вуйко Д орко сперь руки на колпна и вдьівьівся
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вь  землю. М узнка грала, а пара за парою йшла, зачи­
наючи часомь и Д орка, и Маню, бо хата була тисна.

ІЦо такого, що гіанови директорови такт, при­
ємно розмовляти зи  своячкою Манею? Розмовляв!, би, 
балакавь би до самого рана. И вип ивь ньіни по над'ь 
свою звичайну миру, а такьі ще спати не хоче и не 
нудиться. Але.... але пань директорі, таки не зовсимь 
щ ирий. Говорьівь, яки мавь розчаровання, а про 
одно такьі не згадавь. А не було воно таке маловаж­
не, щ обь про нього можна забути. Якт. би такт, хто 
мипь переглянути папери Д оркови, педантично по- 
складани вт. його бюрку дома, найш овь би тамт. в'ь 
окремій куверци кильканадцять листивт., писаннхь 
жиночою рукою, а вт. листахь сухий букетьїкь квитокь. 
Давня исторія, ще зт. часивь теологіи! На третимт, ро­
пи зазнався був'ь з'ь однією панночкою, вж е писали 
одьшь до одного вт. листахь «ти», аж ь  ту ть  Д орко 
мусивь покинути семинарію, а його суджена, безь  
найменчого романтичного одчаю гшпіла заразь за 
инпіого зам иж ь. Д орко— щ о ж ь винь? мусивь скори­
тися доли. Т а  боляче йому було се, такт, боляче, іио 
пидь тягарем'ь туги злож и вь був'ь разт. злегію, повну 
невимовного смутку. Т еперь ся злегія, листи и бу­
кеті. лежать соби спокійно вь  бюрку, не займани 
ґ і и д ь  довгьіхь лить рукою Дорковою . На що й зга­
дувати минуле? Його колишня суджена має вж е си ­
на вь гимназіи. Д орко бачьівь його килка разивь: 
гарний хлопчина, зовсимь у маму вдався....

Несамохить, розиовидаючн Мани свои розчаро­
вання, нагадавь соби винь и сю пригоду и такь за­
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думався, ідо й не звернувь уваги, я к ь  Маня ньипкомь 
видійшла соби. Оглянувся: іи вж е не було вь  свит- 
лици, але за те передь собою побачивь Иванського.

И ванський приихавь ничнимь поиздомь и гіри- 
йш овь пиш ки зи станцій до Воли, бо о. Горецькьш 
не сподивався вж е н іяки хь  гостей и не вьіслав'ь ко­
ней на станцію. Н евелика се дорога, два чи три ки- 
лометри, отж е пань Иванський мигь пиш ки прийти.

Прнвитавпш ся з ь  паномь директоромь, що щ и ­
ро зрадивь з ь  приизду нового гостя, Иванський 
склавь руки на грудяхь и певний себе дивився на 
пари, що передь ннмь проходили.

— Панньт Мани з ь  Середлисся нема?
— Есть! Д е ж ь  вона подилася? Була ту ть  передь

хвьільїною.
Ждальт ще якьійсь чась, але Маня не п р и х о д и ­

ла. Иванськьш задумався, а вуйко Д орко злучьівь вь  
уми появу Иванського з ь  утечею Мани, уважьівь, 
що се мабуть була прьічьіна н наслидокь, и, зацикав- 
лений, ставь д и в и ти с я  своячкьі.

Чого не бувало— панна Маня приглядалася, якь  
старши гости прьі трьохь столахь грали вь  картьі. 
Х очь в и д и м о  не розумила гри , але слухала окли ки вь 
грачивь и дивилася на всяке киданне карть.

Вуйко Д орко зайш овь іи тьіхцемь.
—  А т и  видколи стала до карть цикава?— пьі-

тавь іи.
Вона, мовь д и ти н а, зловлена на злимь учинку, 

почервонила.
—  Я... я...— и не знала, що дальше казати.
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Вуйко дивився зи значучимт, усмихомь, якт. за­
червонилося іи льічко, и байдужно сказавсь:

—  Маємо нового гостя— професора Иванського.
—  Т о  й що зт. того?— спитала Маня.
—  Гмь... що з ь  того? Звисно, ничого.

Зловився вуйко! Не знає що дальше казати.
Йому здавалося, що приписі, своячци гарну новьіну, вж е 
нидзорював'ь и те, и се, а вона: «и що зі» того?» К о ­
ли ничого, то нема що билше й говорити... Маня 
дивилася дальше на грачивт..

Т а  отгь за вуйком ь Д орком ь прнйш овь неба- 
вом'ь и Иванський, поваж ний, якь  на вчителя при­
стало.

—  Д обривечирі, вамт., панно Маню!
—  Добривечирі,.
  Я т р о х и  п р ь ш и з н н в с я ,  н е  МИГ'Ь п е р е д т ,  в е ч е р о м 'ь

прмихатн.
—  Д уж е добре, що теперь прнихалн.
—  Але на жаль мушу вж е о осьмій рано вид'ьиз- 

дити. М ожу вась просити до мазура?
Панна Маня пишла танцювати мазура. Вуйко 

Дорко, що стоявь биля нмхт, и чувь ихі, розмову, 
не ПОМИТИВТ, НИ В’Ь ИХ'Ь поглядах!., НИ В'Ь словахі, 
ничого надзвичайного. Щ ось трохи Маня здавалася 
йому як'ь би неспокійна, але билше ничого. М оже 
воно такь справди тилки здавалося?

Н айш овь своє пальто, кьшуві, на себе и внй- 
ш овь у садокь, бо в-ь хати було душно, и вуйкови 
почала голова болити. Ставь ходити стежками та 
кризь викна дивитися на танци.
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— Ни, ій Богу, таки то дурна ричь танець!— спа­
ло йому на думку.— Як'ь сей скаче мазура! Або ось 
та панна! И то звуться цивилизовани люде!... Ба, Д ор- 
ку, не можна такт, судити. А ось и ти гулявь зь  Ма- 
нею! Ну, й що зь  того? Бо здуривь на хвилю, а таки 
танець идіотична рить.

Х очь и осудивш и такі, гостро «дурни» танци, 
що ніяка, и найвища культура не може и хь позбути­
ся, вуйко Д орко таки часами заглядавь у видчинене 
викно, щобтз подивитися, як’ь танцюють. Учитель 
Иванський танцювань уж е зь  иншою панною, а зь  
Манею нескладно гулявь якийсь молодий чоловик'ь. 
Вуйко звернувь увагу на Маниного танцюру и риш нвь, 
що винь або гуляти не вміє, або упився.

Маня таки скоро збулася його и, помитившн 
кризь викно вуйка вь  саду, вийшла до нього, наки­
нувш и на себе хустку.

—•’ .Якь тамь у хати .душно!— наринала.
—  Х то ж ь  тоби каж е гуляти? Я мигь би тоби де­

що сказати про вартисть танцивь.
—  Наприкладь, що?
—  З , ничого, оть  нисенитниця!
—  Не бувь би такий великий грихь, якь  би вуйко 

сказавь разь нисенитницю.
—  Я гришу такь не разь, Маню.
—  Ну, то не каж и. О т ь  сидаймо соби туть  на ла- 

вочци. Я кь  бозь*) пахне! Росповидж ь мени дещо.... я 
такь утомилася!

І*) Вузі.
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—  Не знаю, що тоби росповистн? Байку, якь  д и ­
тини?

— Говори байку, все одно. Волію байку, якь  ти 
комплименти, ідо их'ь я наслухалася теперь видь мо­
го запитого дансера. А ж ь млисно мени видь ньіхь.

—  Тьі волила бь  гирки слова?
—  Я кь коли, то й гирки слова солоділи видь ме­

ду. Спробуй, наприкладь, сказати мени яке гирке сло­
во, але таке, якь  полинь.

-  Яке ж ь  би... гм? Але тн не прогріваєш ся?
—  Н и .

—  Т о  я тоби скажу: пора бь  тоби, Маню, вийти 
замиж ь...

—  М оже за того пьяного идіота, що з ь  имь я те­
перь танцювала, бо випадало?

—  Аи! Яка ж ь  бо тн!— обурився вуйко.
—  Ни, Д орку, я тоби теперь поважно скажу: зна- 

епгь, я грошей багато не маю, але ж н тн  все такн 
маю з ь  чого. А дж е я семннарію учительську скинчила, 
а що посади не брала, то тому, що роднчи не хоти- 
лн. А коли б ь  уж е потреба,— прошу посади— и маю 
з ь  чого ж н тн , а за першого витрогона зам иж ь не пи- 
ду. Самь ж е каж еш ь, що ж н тте  не ж арть, трудне... 
Т о  треба знати, з ь  кнм ь ж н тн .

—  Д обре каж еш ь, -Маню.
—  Я вж е килкохь видпалнла.
—  М оже то небезпечна ричь, такь перебирати?
—  А ще билше небезпечна: йти  за аби кого, за не­

люба.
—  Гм... и то розумно сказано. Але чи вильно тебе
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Спитати? Чей ти  на дорози ж и ття  стрила когось та­
кого, що прнпавх тоби до вподоби? М оже я забага­
то жадаю впд'ь тебе, то я облиш у се пьітанне.

—  Яка гарна нич'ь, вуйку! Яки иахощи! Чуенгь, якь 
соловей в'ь лиси спиває?

Вуйко чувт. солов'ья, але чув-ь и тьіхий смихі, у 
Маниних-ь словах-ь. Які, бьі мисяць свитнв-ь яснійше, 
то вуйко може помитив-ь би усмих-ь и на устах-ь у Мани.

—  А справди гарна нич'ь!— видповив'ь, зрозумившьі 
слова Мани такь, що у неи єсть свои таемньщи, що 
и х г  и вуйко не повинен'ь знати. Однак-ь не миг-ь та- 
к о ж ь  здержатись видгь усмиху.

Н євннни слова вуйкови такь розвеселили едояч- 
ку, що вона в'ь голоеь засміялася.

—  Гарна нич ь, гарна нич'ь! А ти  мене о що питав'ь? 
Не вдавай, вуйку, що тебе можна обдурити!

—  Я не цикавий на твои тайньї.
—  Яки в г  мене тайньї? Питаєш ся, хто мени припав'ь 

до вподоби}- Ті о я тоби щ иро скажу: т а  жеяи ш одо- 
бався!

—  РГу, Маню, я тоби не забороню жартувати.
—  Я не жартую.
—  Добре добре. О тж е я... а ще хто?
—  С казати тоби?
—  Як'ь х о ч ет е .
—  О тж е скажу: також-ь Иванськьш. Т ьі знаепісь 

його добре?
—  Знаю.
—  Такьш  поважньш, чьітавг багато.... 1 ори кг пид- 

час-ь вакацій був-ь у наст, у Середлиссю)— тамт. учьі-
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тель його своякь. Бувавь у нась— що мьі не разі, на­
розмовлялися! А про те внігь дуж е несмилий.

—  Т о  все гараздг!— поквапився вуйко.— Супленти—- 
то наридь до одружиння дуж е скорьш, звичайно иде- 
алисти ф илозоф и! Я його спитаюся...

—  Вуйцю— настрашилася панна Маня— прошу тебе, 
не каж и йому ничого! Вуйцю, .мій золотий! На що ж 'ь 
я була така щьіра передь тобою?!

—  Будь спокійна, Маню! Коли не хочеш'ь, я йому 
не скажу. Але цикаво мени, що тоби подобаються сами 
таки поважни, тихи... Т о  звичайно дуж е скучни люде.

—  Щ о ж ь  я тому винна?— виправлялася скоро пан­
на Маня, а вь  голоси іи ще тремтив-ь страхь, щ обь 
вуйко не сказань чого Иванському.-—Я такихь люб­
лю, якь  ти, якь  винь...

—  Я к ь  я також ь?— спитавь неймовирний Д орко .—  
Се теорія, моя панно.

— Яка теорія? Чому не маю сказати по щьірости? 
К оли панна має видвагу сказати мужчини: «Я тебе не 
хочу, йди геть!», то ще билше повинна мати видвагу 
сказати йому добре слово.

—  И се теорія. А ну скаж и Иванському таке «доб­
ре» слово!

—  Годи, нема такого звичаю, бо нема щ нростн. М е­
не висміяли бь. А про те залеж ить се ще видь того, 
чи я йому подобаюся, а того я не бачу. Винь до всихь 
однаковий, обереж ний...

—  Чому ж ь  ти  зо мною така щира?
—  Бо з ь  тобою можна говорити. Т и  такий добрий, 

вуйку!
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—  Який по правди я тоби вуйко?— спьітавь Дорко. 
— Х иба такий: ди дь баби вуйко, а вона йому татка ? 1

—  Т о  на кож н и й  випадокь своякь; вси вуйкомь 
звуть тебе, то и я. А з'ь тобою іциро говорити мож­
на, бо ти розумний чоловик'ь.

Вуйко мавь незвичайну охоту сказати своячки 
одно дуж е щ ире питанне и вж е завчасу постано­
в і т ь  соби прнняти спокійно, або добру, або лиху 
в и д п о в и д ь , але саме вь  чась здержався, а навить 
росердився, що йому таки «дурннци» приходять ще 
до голови. О тж е сьідивь мовчки та дивився, якь 
повний мисяць внсивь понадь темною стиною лиса 
на синимь пеби. Панна Маня зирвала гилочку бузу, 
що цвивь понадь ослономь и також ь задумалася. З ь  
дому долитавь у садь гамирь весильннй и голосний 
бась разомь и зь  тоненькими згуками ф лейти  и скрьі- 
і і о к ь , а недалеко вь  лиси спивавь голосний соловей. 
На двори вж е днило.

—  Якь гарно!—-вирвалось слово з ь  усть у Мани.
— Щ о?1— спитавь задуманий вуйко.
— Н ичь. Т и  не б ач и ть ?

Вуйко хочь дивився на мисяць понадь лисомь, 
та мабуть не бачнвь його за думами.

—  Бачу,—- в и д п о в и в ь , — та чи не холодно тоби? О ть  
витрець тягне.

—  Ни, не холодно.
—  Х оди-ходи до хати, ще застудитися.

О боє п и і і і л ь і  до хати
Памьятаючн Маниньї слова про Иванського, вуйко 

Д орко ставь теперь пильно вважати на його вчинки
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и помитнв-ь, ідо хочь вин'ь справди дипломатично по­
водився зи всимьі, але з'ь Манею таки часомь роз- 
мовляв'ї, д о вп іь ій  чась. Вона ж ь , мовь бьі видь нього 
навчилася бути одержаною и не забувати пещирих'ь 
звнчаивт>, також ь не дала по соби пизнати, що по­
рахувала його до вьібраних-ь.

Вуйко покиїїувь небавомь свою обсервацію, бо 
здалась йому ничнмь не ннтересна, але таки прьі на­
годи спитав'ь Иванського, котри 'панни йому подо­
бались. Винь поличивь спокійно килка, а м и ж г ни­
ми й Маню. Вуйко не був'ь зт, того мудрий.

Д е дали нападала його втома. Н епризвичаєний 
не спати пилу ничь, прибитий трохи випом'ь, пилом'ь 
та дьімом'ь хатнимт, и гаморомь весильннмь, сивь со­
би на соф и тамь, де гости грали вь  карти, и вже 
трохи-трохи не задримавг. Стань такмм-ь линьшнлгь, 
що вж е йому байдуж е було и до таппивт,, и до сво­
ячки, п до вчителя. Змиркувавшн, що не мавь розум­
ної! причини томитися дали, пишов'ь у шпьіхлирь 
спати. Сонце вж е зійш ло и вт> хати погашено непот- 
рибне свитло. Молодиж'ь гуляла завзято дали, а тьім- 
часом'ь вуйко спавь твердими сномь.

Якт, збудився и глянувь на годиш ш к'ь, поба- 
чнвт>, що вже була одинадцята година ранку. Коло 
нього на застеленій соломи спало килька иньшнх'ь 
мужчнн'ь, и одних хрип'ь на цилий шпьіхлир'ь. Се 
хропинне не дало панови директорові! полеж ати ще 
хвильщу, винт, устав'ь, умився, убрався и вийшовт, 
изт, шпихлира. Ясне сонце ослипило. його такт,, що 
вин'ь ажт> затули вь соби очн, завваж ивш и, що пекли
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його. Голова була трохи тяж ка, и циле тило булоли- 
ниве. О т ь  тоби приемности невнсгіанои ночи! — поду- 
мав'ь соби, та коли прьігадавь соби Маню, риш ивх, 
ідо будь-щ о-будь, бавився на весиллю добре. Т илки  
розмова зі. нею и танци, и весилле здавались йому 
такими далекими, мовт. би були не тому килка го- 
днігь, але, що найменче килка тижнив-ь.

Билша частина гостей уж е порозгиздилася, а 
хто остався, той спавг, оприче невсьіпущои пани Го- 
рецькои и слуго., що варили обидт. для реш ти го­
стей. Иваньський такожт, уж е видгихав'ь. Вуйко Д о р ­
ко поговорив^, трохи зі. панею Горецькою, а тоди 
пишовт. на прохидь у лист., ГІидчась обиду нанна 
Мапя була блида и невесела та наринала, що не ма­
ла часу добре виспатися. Вуйко Д орко чувт> мовь би 
якийсь сором ь передг нею, та не важ ився вж е роз­
мовляти такт», якт> пид'ь час'ь весилля. Пригадував!, соби 
декотри свои гадки з ь розмови з ь Манею и називавсь 
ихх просто наивнимн, за що сердився на себе.

По п и в д н и  умовляли його, щоб'ь остався ще на 
цилу добу, але вині, видповидав'ь коротко: «Годи, ро­
бота жде!» и зибрався до видт,изду. Вид'ьиздючьі) 
попрощався з'ь Манею майже холодно. Подали соби 
руки, вона усмихнулася, вуйко мимо воли усмихнув- 
ся такожт., хочь не розумив-ь, що має визначати іи 
усмихг, и видьихав!.. Ажі> на поли за селомі> по­
чув!, свою самотнисть и якусь бльїзчє невизначену ту ­
гу. Задуманий и мовчазливий приихавт> ш видко на 
станцію.

Д иж давш ись небавомг поизду, дав'ь кондукто-
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рови на пиво, щоб'ь могти ихатьт самому одному вь 
перелили вагону. Х очь почутте самотьі було йому 
немиле, але винт, чувь невиразно, що якийсь проминь 
сонця заглянувь у пустку його серця и баж авь док­
ладні ише вх спокою дослиднтн, що воно за диво. 
Ж аль —не жаль, туга— не туга, самі, не знавт., що та­
кого. Але добре було йому з г  снм'ь жалем-ь чи ту­
гою, бо переглядав!, си чуття радіючи, хоч-ь и не 
безг оцинки, якт. се у редактора «Письма для наро­
ду» було в г  звичаю.

N 11 і і о л у і !—риш нвь небавомь коротко.— Звичай­
на туга за симь, чого не мається, за родинннмь 
ж н ттем ь, за родинними втихамн и клопотами. Т а ­
ке вж е не разь  спадало йому на думку, винь знає 
сю тугу, та не вваж авь би себе поважаним!, вуйкомь 
Д оркомь и директоромь, котрому вж е волоссе си ­
віє, коли б ь  сій молодечій спокуси подався. Родинне 
ж и тте— чи справди в ь  йому стилко чаривного?

П ань директорі» переходить думкою доми зна­
йомих!» родинь и находить вь  не одній незгоду, не- 
достатокь, невдоволенне, розчарованне, а що бил­
ш е—тугу за такою самотою, якои винь мас доволи. 
Адже були й таки, що завидували йому, його самот- 
ности, казали: «Який тоби клонить? Т н  вольний, 
безж урний птахь; нихто тебе не вяже и тн  никого; 
в и т р а т и т ь  ннни щ о— добре, не в и т р а т и т ь —друге 
добре; не дбаеш ь, що завтра буде, бо на себе все 
з а р о б и т ь ....» Люде завидують йому, а винь буває 
иноди такий невдоволеннй з ь  себе! Погана, вично 
невдоволена вдача людська та й тилко!
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И що довше пан'ь директорі, думавь наді, прик­
метами самитного ж и ття, тим ь гарнійшими вони 
йому здавалися. Поки поиздь мннувь дви станцій, 
пан'ь директорь зложнв'ь соби в'ь голови таку , пере­
конуючу оборону самитного жьіття, що самі, зь  удо­
волення аж'ь усмихався, якь  ученьїй, що бачить пе- 
редь собою готову свою працю, котрою сподиваеться 
зди вувати  цильш свигь.

Але кольї на третій станцій поиздь станув'ь, 
думкьі пана директора, що доси по за теорію не в и ­
ходили , повернулися видразу вь инш ий бикь. Кризь 
викно побачьів'ь, якь  до сусиднього передилу сидала 
разомь зи старшою жинкою  якась панна, що ни з ь  
того ни з'ь сього нагадала йому Маню. Враз'ь поба­
чив!. вуйко своячку мовь ж и ву  передь собою. Не- 
мовь си ди ть  соби противь нього, сміється збитош - 
но, якь  д и ти н а , а туть  и промовить видразу поваж ­
но, я к ь  дозрила особа.

Бачить іи вуйко вь  уяви своій и приглядається 
окомь знавця. Легкодушна?— ни! Негарна?— але ж ь  
гарна, а може й дуж е гарна! Не интересуеться ни- 
чьімь?— и то ни! на все цикава. Д о  того щ ира, весе­
ла, розважна.... А яка дома?

Зй , Д орку— остерегае себе пань директорь— не 
вирі, л и ш ь  тьі жиноцтву! Ч итавь ти , вь  голову то­
би цвяшком!, вбилася думка, що коханне то огонь; 
іш дійдеш ь занадто близько— попечешся, видійдеш ь за­
надто далеко— не зигрісшся, а станеш ь соби вь  мири, 
и зигріешся, и не попечешся. Нехай соби панночки 
ростуть здорови и видаються, за кого хочуть, а ти
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ихх не займай и не дайся занятн. Т аки  найлучча по­
зиція вуйка; вси тебе люблють, и тн  всихх любьипх 
и однака тоби и Маня, и Оля, и Галя— и якх тамх во­
ньї ще називаються.

Але якх  то, якт, то Маня сказала? «Т н  мени 
сподобався!» Гм... ну, щ ожх? чому ж х  бн не мавх по­
добатись? Вуйко всимх подобається...

Локомотьіва свьіще довго-довго, аж х  уси думки 
директорови проганяє вх лисх, котрнмх саме поиздх 
переизжае. Вже смеркає, на двори така краса весняна, 
що ни нади ви ш ся на неи, ни налюбуватн. Д орко ви ­
зирає кризь викно вх лисх, бачить будннка, якх  сто­
ить биля своєи хатьі зх  червонобилою лопатою и за­
видує йому, що може соби ж н тн  вх такимх прекрас­
ніші. лиси. Але поиздх мннае небавом ь лисх и стає 
на новій станцій. По вагонахх починає тяж ко ступа­
ти якийсь чоловикх, що запалює лампи.

Д орко сидае соби гарненько вх куточку, чує 
мовх бн дримоту, здогадується, що тому все ще вин­
на минула ничх и дозволяє вж е мріямх безладно сну­
ватися у голови, не дбаючи, чи е вх  и и хх  логика, 
чн ни. 1 Іоиздх йде дали, колеса торохкотять у тактх та 
вколисують утомленого Дорка...

Якх прнихавх додому, де мистнвся инстнтутх 
штдх його доглядомх, мовт, не пизнававх власнои ха­
ти. Все тамх стояло на своимх мисци, якх  перше, 
порядокх бувх зразковий, але тЄперх, при свитли 
видх лампьі, те все здалось йому якимсь непривитньш х, 
що просто не мигх ди ви ти ся . А вже найбилше дра­
тували його власни вндавницьтва, що спокійно в ь ла­
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ди лежальї соби вь  кути хати на ніахви и вь  шахви, 
звидки визирали кризь викна та нсмов'ь просилися у 
свигь пом иж ь люде... Л иж ко було вж е постелене, а 
слуга питався, чи чого не треба.

—  Не треба ничого— в и д п о в и в ь  пан'ь директора 
непрнвитно.— Канарки исти дистали?

—  Дистали.
- -  А квитки польївани?
—  Полнвани.
— Ну, то м ож еш ь йти сцатьі.

Слуга вьш ш овь, а пань директорь умьівся, на­
терся холодною водою и заразь лигь на лиж ко. Д ов­
го леж авь и не мигь заснути. Будильникь, що нико- 
лн не дратувавь його, т еп ер ь—здавалося— покавь 
такь дуж е, мовь молотомь бивь обь голову. Д орко 
слухавь його довго, але вкинци не втерпивь, зави- 
нувь його вь  руш никь и сховавь у столнкь. Але не- 
бавомь тиш а гпрше ще вражала його, н и ж ь  те одно- 
мирне цоканне. Вннявь годинника знову зи столика, 
поставивь и за якои чверть години заснувь.

Вранци вь  шисть годннь пань директорь по 
своєму звичаю збудився. Не встававь заразь, тилко 
складавь соби програму на цильїй день.

Т реба вислати число газети передплатньїкамь, пе­
редати зибрани на весиллю гроши комитетови будови 
театру, зробити  коректу двохь аркуш ивь свого видав­
ництва, пити до каси ощадности вьінятн пьятьдесятку, 
щ обь заплатити друкь, порахувати касу инстьітута, а 
тоди ввечери нити на два засидання вьідиливь това- 
риствь, одно о пьятій  години, друге о сьомій.

Треба ж ь  знати, що хочь Д орко титулу урядо­
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вого не м ав і, але на ть іту л ах і п о ч є с н ь іх і йому не 
збувало. Був'ь доглядачем!, инстьітуту для учниві, ре- 
дактором і «Письма для народу» и власнихі видав- 
ницьтвь, в и д и л о в и м і чотн р ьо х і товариств і, членом ь 
десятьох!» товариств і, м иж ь иншьшь и читальни в ь 
с в о и м і риднимт. сели, до того бувт. такожт. коректо­
ром!, кннжок'ь, видаваннхт> власним!, коштом!»...

Т и тули  си не давали Д оркови здебильшого нія­
кого зиску, але за те вимагали багато роботи, не разь 
стилки, що не мигь соби дати ради. А що мав'ь 
хвальну завичку не кидати не зробленого, то бувало 
сидивт. пизно поза і і и в н и ч і  при лампи и томьів'ь 
свою сивіючу голову и короткозори очи.

Д о  кавтьярни и ш иночку не заходив!, николи, 
тилки вильного часу ввечери приходив!, до касина, 
де до дев'ьятои години гравь виста або тарока, а о 
дев'ьятігі вертавь до дому на вечеру. Давніш нє можна 
було бачити його на вечерньщяхі», якь  заохочувань 
м олоди ж і бавитися, але остатними ./штами перестань 
бувати на забавах'ь. Т илки  коли прьшхагл. народи і п 
т еатр і до столици, Д орко брав ь абонементі, и що 
дня приходив!, на вистави театральнії, з ь  которихі. 
билшу часть бачиві. уж е по десять разив'ь.

П олежавш и з і  п и в і  г о д и н и , п ан і д и ректор і 
у став і з ь  лиж ка, умився, одягся и пиіновь у ти свит- 
лици, де снидали його вихований. О глянувь кож но­
го по черзи п при однимь стануві:

—  А тн де соби р о зб н в і т а к і  ннсь?
—  Вчора штовхнув ь мене одннь у школи, и я роз- 

бивь соби обь лаву. »
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*— Для ЧОГО Ж'Ь ВИН'Ь тебе ІНТОВХНуВ'Ь?
— Я ничого. .. сьідивь соби....
  И ВИН'Ь безь прьічьіньх тебе штовхнувь?! с)й,

Влодзю, що зь  тебе буде? На конф еренцій  поданьїй 
з ь  трьохь предметивь, вь  ш коли збьіткуеш ь,— гшдепіь, 
небож е, гусьі пас.тьі,

—  Т а я, прошу пана директора.... Я вж е теперь 
учуся— виправлявся ученьїкь.

—  А тьі якь  думавь, що то не твій обовязокь 
учьітьіся, що тьі ласку робьішь тат.ови и мени, коли  
вчишся? Ну-ну, вчися якось то буде— и директорі, 
погладьівь хлопця по голови.— Д уж е р о зб н вь  т и  со­
би нись?

  Ни, тилкьі ш курку здерь.
П ань директорь оглянувь добре напухлий нись 

у хлопця и втихом ирений видійш овь. Недармо вси 
кажуть вуйкови, що винь бувь бьі дуж е добрий тато, 
кольїбь оженьївся. Винь бувь уж е В'Ь тьіхь литахь, 
у котрьіхь не то не вражає чоловика величне слово 
вуйко З'Ь  рожевьіхь усть дорослои своячкьі, але й ди- 
тьі не здаються вже «сотвориннями», що вміють 
ти лки  дошкулювати. Пана директора дитвора любьі- 
ла.... Х очь зь  погляду бувь суворий и звьічайно го- 
во р и вь  приказую чнм ь голосом'ь, але дитьі, ти найлуч- 
чи психологи, дуж е скоро видгадальї, що пань дирек­
торі, и хь таки  любить. Пані, директорь розваж авь 
не разь сам ь .сю ричь и нагадувавь соби не безь удо­
волення загально знану приказку, т о  кого д и ти  люб- 
лють, той до(їрий чоловикь.

Кольї «дити» пишльї до ш коли, пань директорь
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оглянувх ще клитку зх  канарками, зирвавх три зивхя- 
ли листки зи своихх квиток'ь, що у нього стояли и 
на викни и в-ь окрсмим-ь коши, декотри папери схо- 
вав-ь у столик’ь, декотри в-ь кишеню, повпдчинявх вик" 
на и вілйшовх на мисто.

На роботи, яку соби визначивсь на раноігь, ми- 
нувх йому час'ь до першои години. Втомлений и скуле­
ний вертав-ь додому, не звертаючи ніякои уваги на 
перехожих!..

Дома при обиди одна думка заняла його дуже. 
Ньпш заплатив-ь у друкарни пхятьдесятх гульденив-ь. 
Н евеликії се внравди гроши, и не жаль их-ь видати 
на якесь видавньщьтво, але годиться подумати, чи не 
краще би складати ихх для себе. А то хто знає, що 
буде. Вже мдвх зложених-ь близько три тьісячи гуль- 
денивх на чорну годину, а тепер-ь осталось тилки 

дви и щось, решту видав'ь безі. матеріальнои корнети 
для себе. Громада... яка тамь ся громада! П оки пра­
цюєш!. для неи, потьі й рада тоби, а занедужаеш-ь—  
не поможе, мара тебе бери, инш ий прийде... Погана 
громада! Не треба такт, легкодушно витрачати гроши, 
лучче складати ихгь для себе. Правда, на старисть мо­
ж е б г  брати притулили його биля себе— воньї ж'ь 
йому не мало вннни!— та допустити до того Д орко 
и вгь голову соби не покладає, не хоче бути тягарем!, 
никому.

Тут'ь уразі, льіце пана директора розхяснюеться, 
якась важна думка приходить йому до голови, бо зх  
вилками и нож емх вх рукахх сидить непорушно и 
дивитися на протнвлежну стину, немовх тамх шукає
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видповиди на своє пьітанне. Але стина мовчить, зви- 
сно, на те вона й стина...

Вь килка днив'ь потим'ь в'ь касьіни стрився 
Д орко з ь  Иванськимь, що гравт, вь  билярдт..

—  В'ь билярдгь граете— промовив!. директорі, сво- 
имт> звьічайнимгь, ниби суворим'ь голосом!.— а про 
испитт. не думаєте..,

—  О  ни, пане директоре!— видповивт. Иванський, 
торкаючи кіем'ь кулю,— вж е задачи мои гіриняли, вь 
липню устний испнт'ь здаю.

—  Ну, то добре— и Д орко виходить у сусидну 
свитлнцю.

Д обре, що Иванський испить здає?— питається 
себе пані, директор ь .—Д ля Иванського добре. М оже б'ь 
йому сказати, що Маня, про нього казала? Ни, на 
що? Але зрадив'ь би! Т о  й що зь  того? На що Д о р ­
кови бути сватомі,?! Вже й такь килка дивчат'ь вн- 
сватав-ь, килка парубкивь ож енивь, бувь дружбою —  
досить йому того!

—  Добри-вечир'ь!— витаеться секрегарь товариства 
з'ь паном!, директором'ь.

»— Д обри-вечирь.
—  Пане директоре, я маю до вас'ь просьбу. М оже б~ь 

вьі замисць мене зробили справозданне на загалі.- 
ни збори? Ви довголитний вндиловьій, знаете вси 
справи....

—  Не зроблю, не маю часу.
—  Зробить, зробить!
—  А ви за той часі, будете вь кав'ьярнн сидитм? • 

Т аки й  молодий академьтк'ь, а вж е линнвий!
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—  Я пьішу розправу на универсьітеті, часу не маю.
—  А ви думаете, що в-ь мене часу забагато?... 

Кольї маєте розправу виддати?
—  Д о  д в о х і  тмжиив'ь.
— Прицілить мени завтра протоколи додому, я 

напишу справозданне.
И так'ь не р азг  бувало: Д орко насварнвь перше, 

назве л и н ю х о м і, самолю бомі, а п о т и м і бере за дру- 
гьіх ь громадську роботу, щоб'ь не мати спокійнои 
ночи.

П росидивш н звьшгь чотири годьіпн на нарадахі 
в и д и л и в і товари ств і, на к о т о р н х і д а в і  волю своє­
му обуреньгпо на несолиднисть ч л є н и в і  то вар и ств і 
п линьївство автори в і, що й за гроши не хочуть ни­
чого робити, п а н і д и р екто р і перекннув'ь ще в і  на­
сини килка часопнсиві, полагодьіві з і  д є к ь ім і мен- 
чи орудки и, надивш и бриля, п и п іо в і  додому. Вече- 
ра вж е вистигла, в и н і  напився самого чаю, закурьіві 
папироса и дум аві, до якои б і  роботи братися. Вьі- 
нявь свиж е число газети политичнои и т а м і у но- 
вьтнкахі найш овь вистку про винчанне свого брата.

Щ асливий браті! Т е п е р і соби розмовляє з і  
молоденькою жинкою , в и н і  веселий, вона весела.... а 
т н м і  часом і старший браті, сидить отеє одинокий у 
своій хати разо м і зи своимьі невеселими думками. 
Хата гарна, убрана майже вибагливо— вси то кажуть 
— та чому вона здається не р а з і  темною печерою, 
ведм еж им і логовищ ем і? чому у ній не разь т а к і  
скучно, т а к і  тихо, т а к і  непривитно? Колись, у дни 
бидовання, т а к і  убране мешканне, яке теп ер і має,
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було для нього идеаломь, а теперь не вдовольняють 
його а ни ти биленьки, довги та шьіроки завискьі прн 
викнахь, а ни портієрн, ф отели и дивани— ничого. 
Все йому здається чимсь звнчайннмь, наче бь  до то­
го зви кь  не видь якьіхь пьятьохь-ш истьохь лить, а 
з ь  роду.

Т овариш ки ж и ття  треба— он ь шо! И найкра- 
щи квитки вь  золоченимь кош ику не застунлють 
сього ж ивого квиту, шо вміє такь  любо усмихатн- 
ся, и найкраще шебетанне канаркивь не заступить 

щебетання маленькихь ж вавихь диточсжь. Б езь  това­
риш ки ж нтьтя чоловикь соби ворогь— именно ворогь 
правдивий, се дійсна правда. Нихто чоловикови такь 
не дош кулить, якь  и н о д и  самь соби д о ш к у л и ть  
осоружними думками. И нема кому а ни розрадити 
тебе, а ни розвеселити, додати духа; ж н веш ь соби, 
якь отсей канарокь у клитци.... та ни, сей ж е  кана- 
р окь  «жонатий»....

Не пощ астило Д оркови зь  поривпаннемь, об­
лишмо те. К оротко сказавши, коли можна ще ж ен и ­
тись— а вси такь каж уть— то треба ож енитися; на 
вндавннцьтва грошей не викидати , складати гриш ь 
до гроша, щ оби забезпечити будуччьіну соби и... и 
кому? звисно, жинци! Х то ж ь  вона? Н евж е панна 
М-пня?... Ба! колнбь вона схотила! Чому ж ь  би не 
схотила?! А дже казала; «Т и  мени подобаєшся!»

Д орку, Дорку!—-спиняє себе у с ію и х ь  мріяхь 
пань директорь— розваж ь но ти  т и л к и  спокійно! 
Скаж емо, що ти  батько такій доньци, якь  панна Ма­
ня, и тій Мани подобається своєю розвагою, а не мо­
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лодечою жвавистю, такий Д орко, я к і  ти чоловикі. 
б е з і  декрету, що не може на вн п адо к і оставити  
с и м іи  ніякого забезпечення. Чи ти ви д д ав і бн М а­
ню за такого Дорка? Правда, що ни? А я к і  вона са­
ма хоче? Т о  ничого, вона не знає ж иття.... Нигде 
правди дитн , ти  вж е старий кавалері, воло ссе вж е 
сивіє, нерозумних!) прнмх'ь маешт. багато, а як'ь би 
тн  оженився, зд о б у в і бн справдешній анархистнчннй 
злем ен ті до хати. Наставгь би инш нй л а д і, видав- 
ньщьтва пишлн бн вт, к у т і, не одна робота громадська 
не зробилась би, ж инка намовила б і  ш укати певнои 
посади, пришилось бн покинути ту пилу копу лю- 
бои дитворьі, з і  котрои колись будуть добри, щьіри 
прихильники до ридного народу, котра до тебе при­
викла, а ти  до неи— с л о в о м і, циле ж н тте  зминн- 
лось бн. Подумай, Дорку!

И дум аві винт. такт. З'ь годину и ничого не 
видумав-ь. Поклався спати, думав-ь у лиж ку  зт. п и в і  
години и таки не рип ін н і справи. Послидня ясна 
думка його иеред-ь самими сном-ь була така, що хто 
йде протьіві природи, на симт, природа мстьіться.... 
З і  сією думкою в и н і  и заснуві.

И пишлн йому дни за днями, я к і  звичайно, 
одностайно, б е з і  надмирнои радостн и б е з і  надмир- 
ного Смутку. Мрій про одружинне не покидали його, 
та вж е не дошкулювали т а к і , я к і  і іи д і  иерш н м і 
враж иннем і розмови зи своячкою. Ни н і  р о б и в і свою 
щоденну роботу дома и по товариствах-!., и дуже 
часто забував і про свои далеки замири, а змина спо­
собу ж и ття  на инш нй здавалась йому щ о р аз і бил-
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ше неможливою. Р азь  ще, вь  три тьіждни по весил- 
лю, подратувавь його льість видь брата, вь іготримь 
и Маня— зовсимь випадково— мала нагоду «поцилу- 
ватьі дорогого вуйка Дорка» и просити його вь  і ости 
до Середлисся. Видпнсав ь заразь, що дуж е радь би 
прьшхатьі, але не може. *

На вакацій може прьшде.... А то спокуса!— ду- 
мавь соби ввечери, добродушно всмихаючьісь. А що 
сьогодня на загальньїхь зборахь одного товариства 
вьісказали йому прьізнанне и подяку за його працю, 
а до того розпродавь за килка гульденивь своихь вн- 
давньїцьтвь, и конференція учительська добре висло­
вилася про його институть, то ньши наставь у його 
душ и риш учий звороть. Ни, Маню!— думавь винь со­
би— ож енитися кож ний може, та не кож ний може 
и хоче дати гроши на видавницьтиа, що збилшають 
ридну литературу, не кож ний хоче працювати вь  то- 
вариствахь народнихь, не кож ний схоче доглядати 
такь ти людськи дитьі, я к ь  я радо догдядаю, словомь 
— безь  зарозумилосчи сказавш и— не кож ний хоче 
жертвувати свою силу и працю на ричь громадську. 
Мени дає се таке чисте вдоволенне, якого б ь  може 
и ж н тте зь  тобою не дало! А дж е й ти  сама казала, що 
не годиться покидати справи народньои для своеи ко- 
ристи. Розпитаю я Иванського, що винь думає. Вид- 
дамь тебе зам иж ь, за друж бу буду, коли схочеш ь, 
але на спокусу себе не дамь. Мени вж е заповить би 
писати, а не ж енитися.... О ть , нини, я такий втомле­
ний, розбитий.... охь!

На двори було душно видь червневои спеки и
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тому Д орко чувся втомленнмі, у став і, простягь рукм
и випростувавсь нахилене тило. Спати хочеться! О б ­
мився, я к і  іцо-вечора, холодною водою, в и т е р і тило 
руш ннком і, поклався на лиж ко и зитхнувт.: «Ой Бож е, 
Бож е, чому я не миліонерТ)! И другими робивь бн 
добро, п сам і зазн ав і бьі його!»

Х о ч і  Д орко т а к і  гарно риш нвь справу, а краще 
мрію про своє одружиння, але при першій зустричи З і  
И ванськнм і по с и м і ришенню таки не п очнн аві розмовн 
про Маню. Сю появу витолкував'ь соби п о т и м і т а к і, 
що не треба теперь непокоитн Иванського, коли 
вчиться до испиту. Нехай перше здасть зкзамена, а 
тоди вж е Д орко заходиться сватати його, коли схоче. 
На що йому завертати теперь голову романсами?

Але скоро лиш е Д орко т а к і  п о я с н н в і соби свою 
мовчанку п ер ед і И ванськнм і, за р а з і з і  в є л н к ь ім і  
кр н ко м і пиднялася у його совисть: «Дорку, снвий 
Д орку, не дурн себе! Т оби  Маня подобалася, и ти за- 
здристннй. С ам і боишся іи брати и другому не хо- 
ч є ш і  видступнтн. К оли б і  Иванський се зн ав і, що 
Маня йому рада, в и н і  би вдвоє пнльнійше вчився! 
А ти  таку казку вндумаві! Не гарно, Д орку, шануй 
свій сивий в о л о с і !».

И пош ануваві Д орко свій сивий, чи краще, си ­
віючий в о л о с і, що його здерж уван і уж е в и д і  неод- 
нои «дурннци», и зар аз і на другий день в-ь касьши 
п очаві розмову з і  И ванськнмі.

—  Я к і  ж е  там і, пане Василю, йде вам і наука до 
испьіту?

—  Д осить неш видко. Т аки й  гарний ч ас і, весна: 
годи вчитися. 5 .



—  Вчиться, вчиться, не видкладайте! К уди поидете 
на вакацій?

-  М оже до Середлисся,— до свояка, учнтеля.
—  З'ь того буде панна Маня дуж е рада.

Чому?— спитані, учитель цикаво.
—  К ож на панна на сели рада интелигенткому чоло- 

викови.
Иванському не подобалася така видповидь, але 

сказавь:—• Вона сама такожт. не остається позадь сви­
та, читає багато, варто з ь  нею розмовляти.

—- Д осить очьітана, и мени так ь здається. Я тамь 
з ь  нею не багато балакавь, то й не мигь пизнатн.

—  О , я іи знаю добре! Пане директоре, скажить 
мени, що вона вамь казала про мене?

—  Казала, що в і.і ій подобались— говорнвь дирек­
торі. помалу, мов'ь знехочу и помитьівпш, яке ве­
лике вражиння зробили си слова на учнтеля, додавь 
з ь  усмихомь:— якь  звичайно подобаються паннамь 
люде, що можуть ж енитися.

—  Панни Мани не кож ний подобається. Вона дуж е 
щира и правду каже.

—  На сій щ ирости дуж е зле вийде,— говорив'ь Д ор­
ко байдуж но,— ннни тилки кокетка може зловити ж е ­
ниха. А про те я не знаю іи добре. ІІІисть лит-ь зь  
нею не бачився... Заграєте може виста?

—  Ни, пане директоре, мушу йти додому. Грама­
ти ки  вчуся, дуж е непріемна ричь, помалу йде... Мушу 
йти. Прошу вась, якь  будете писати до Мани, по­
клониться ій видь мене.

-  146 —
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—  Добре, добре, ходить на годинку, заграємо соби,— 
просьівь Дорко.

— - Нп, годи! Д обраничь вам'ь!
—  Добраничь! —и д и р екто р і значучо усмихнувся.

Вдоволений гравь виста цилу годину, жартувань
з'ь партньорив'ь и бувь в'ь як'ь найлуччим'ь настрою. 
[Це того самого вечора, прийш овш и до дому, написан ь 
листь до своякив'ь у Середлиссю. Самг не мав'ь ні­
якого дила до ннх'ь, але щоб'ь було до чого долучи­
ти поздоровленню вид'ь Иванського, писав ь и про се­
бе, про свою тугу за селомт», обицювавь т іринхатн до 
Середлисся, котре йому Яванський дуж е захваливі ра- 
зом ь зь  родиною священннковою, и м о в і  знехочу до- 
давт., що сей Иванськнй у липни складає испит'ь на 
гимназіяльного професора.

В'ь три  дни потимь одержав'ь пан'ь д и ректор і 
листа в и д і  панни Мани:

«Мій дорогий Вуйцю!»
— Вуйцю, вуйцю!— повторьіві д и ректор і. — Який я 

ій вуйцьо? С ам і трохи н е  освидчнвся ій, я к і  не вуй- 
цьо, а вона «Вуйцю!» Ну, що дальше?

«Я т а к і  втишилася Ваіпим ь л ь іс т о м і» (ну певно!—  
подум аві соби Д орко), що я к і  би Ви були н і  нась, 
то я б і  В ас і за те в і  сиву голову поцилувала (вт, 
сьіву голову, ага!— додав-ь Д орко). И зроблю т а к і пев­
но, коли прийдете до нась на вакацій. (Х то знає, чи 
принду?) Втиш ило нась, що Иванськнй про н аш і 
д и м і  нє за б у в і {нась утиш ило, розумію, значить: тебе 
утиш ило), а я Вамі, дорогий Вуйцю, пидт, секретом і 
скажу, що як'ь би в и н і  на вакацій при ихаві до С е­
редлисся та ще й з і  Вами (на що мене тамі?), то я б і
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дешевьім'ь способом!» мала университеть у себе, а 
радше агрономію, теологію и ф илозоф ію , з ь  чого пев­
но мала б ь  вельгку корьість, слухаючи Вагпьіхь викла­
д іт ь .  (Н у, чи з'ь моеи теологіи и агрономія мала бь 
ти користь, то ще пьттанне, але вь ф и лозоф іи — певно!—- 
подумав'ь соби вуйко).

Дали писала панна Маня про родинни видносн- 
ни, запрошувала вуйка конечно до себе и поздоровляла 
його «щиро» в и д і, родини и видь себе.

ГІаігь д и р екто р і сховавь льіета у столикі,.
—  Виддавь я вж е килка дивчагь зам иж ь, треба й 

Маню виддати!— постановив!, соби.— Воля божа!
Виконати сю постанову пришилося Д оркови зов- 

симь легко, несподивано легко. Вь день, коли Ивансь- 
кнй складавсь испить, вин'ь, здавалося, безь потреби 
похожав ь соби биля университету. Самі, заходьівь кил­
ка разив'ь до будинку и вьівидувався у знайомьіхь, як'ь 
испьіт'ь йде.— Д обре йде!— впевняли його ти, що були 
при и с п и т и ,  и пань директорь раднй-прерадьш б у в ь  

з ь  того. Виходьівь зновь на улнцю, дОптавь плити 
каминни та пьільнувавь, коли Иванський вийде зь  
будинку. Навить про обидь забувь.

Вже було добре зь  пивдня, коли вь  дверяхь 
университетського будинку зьявнвея Иванський. Д о р ­
ко пизнавь його по постави и по одеж и, але лиця не 
мигь добре доглянути. Не хотивь бигти йому на зу- 
стричь, щ обь соби не подумавь ничого, тилки такь 
иш овь улицею,’ що мусивь аустринутись з ь  ньімь.

—  Пане директоре, я злож н вь  испить!— зачавь 
Иванський радиснимь голосомь.
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— А! гратулюю вамг!— промовнв-ь Д орко такожт, 

радисннмт, го л о с о м і.
—  Т епер» я до васт,, пане директоре, маю дило. 

Добре, що вн мени ту навинулись. М оже де ступимо 
на чарочку? Прошу!

—  Чому бт. ни? Ви ньіни повними платити.
—  Але жт, дуж е радо, особливо вамг!

Вт, реставрацій за вьшомт, почавг ИванськнГі:
— Вн мене знаете, пане директоре?
— Адже знаю не виді, ннни!
—  Я соби...
—  Пані, професорі, тепері,!—докинчнвт, Д орко ж ар­

тома.
— Ни, не то. Щ о тамі, професорі,! Я... якт,"*бн то 

вамт, сказати?
Пані, д и ректор і значучо усмихнувся, але мов­

чав!,.
—  Я всякои всячини вчився,— говоривт, уж е про­

ф есорі, гладко,—але з і  тимт, мижт, людьми ни ві, 
к у т і, ни ві, двери, особливо мижт, паннами. Чоловикт, 
несмилнй, чи то з'ь дурноти, чи зі, недостачі! вихо­
вання, самь не знаю; на кож ний вниадокт, зле мени 
З'Ь тимт,.

—  Певно хочете, ідобт, я вась вневатавт,?— питався 
здогадливий Д орко весело.

—  Годи мени критися зі, сим'ь намиромт, та ще й 
передт, вами,— видповивь професорі, поважно.

—  Чому переди мною?
— Вн своякі, панни Мани.
— Ага, розумію. Ну...
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—  Вона мени сподобалася ще торикь, але, знаєте, 

я, супленть, не мигь про се й думати. А що 
псяки заручини уважаю зовсимь немудрими, то я й 
не питався Мани, чи згодилась би бути моєю жин- 
кою. Т еперь, коли я...

— Розумію, се ви добре обдумали. Т а  чи ви невни, 
що Маня вась схоче?

—  Я не знаю, але маю надію. Ви сами казали, що 
я ій подобався.

—  Т о  ще ничого не значить.
—  О тж е я просив'ь бн  вась, чи ви не були б'ь ла­

скавії, якь  своякь, вивидатнея в'ь неи?
—  Гм...— замислився Дорко.

З н ам ен и то  гравь свою ролю.
—  Т а я би не видь того — сказавь по хвили.— Щ ож ь? 

Вьі ж ен и хь  такий, що подай, Господи! Ну, якось то 
буде! На здоровле ваше, пане професоре! А визьмете 
мене за дружбу?

—- Визьму.
Будучий своякь, котрий певно пристане до тихь, 

що пана директора звуть вуйкомь, стиснувь палко 
йому руку и сказавь ще подати пляшку вина.

— Ни, пане Василю, я вж е пити не буду. Я ще не 
обидавь, а туть  исти не хочу. Ходимь! Я ще нннп 
напишу до Мани.

Вуйкови Доркови жадне сватанне не пишло такь 
гладко, якь  се. Маня прислала у видповидь такого 
листа, що «дорогому вуйкови» аж ь  дви сльози яви ­
лися на втомлених'ь очахь. Вуйко заразь пиславь
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Яванського до Середлисся и видт. його диставт. вист- 
ку, т о  весилля визначено на вакацій.

На весиллю вуйко Д орко був'ь справди дружбою. 
Надзвичайно поважно вив'ь панну молоду до церкви 
п взагали спершу був'ь дуж е серіозним і, поки не 
розвеселився. К оли на пропозицію одного з'ь гостей 
пани Яванська стала збирати ж ертви на будову те­
атру, вуйко Д орко кннув'ь на тацу новисеньку ггьять- 
десятку.

— Вуйцю!— здивувалася Марія Яванська—по що 
стилки?

—  Воля Божа! Скилкн згь меие корнети. Д ля кого 
буду складати?

—  А як'ь оженитесь?
—  «На що мени ж енитися, на що мени братись?»— 

в 11 д і ї  о в и в'ь жа рт о мт>.
—  Але вт» нас ь побудете З'ь мисяць? 'Геперг ва­

кацій.
— Не можу. В'ь Заричу закладають крамницю и ш пих- 

лпрт.— и вж е давно просили мене о помич'ь. Мушу 
поихатн...

Пани Яванська подала вуйкови руку и довгу 
хвилю мовчки дивилася йому вгь очи. Вуйкови ажт> 
моторошно зробилося.

Сього погляду не миг-ь винь довги часи за­
бути.

Л ьвиіі’ь, 189-1.



САМОТОЮ НА ЧУЖЬІНИ.
Уривки из'ь щоденника вь Сиріи А. Кримського *).

І.

Ох-ь, арабськи фоліянтьі!
Вже несила вась читати:
Бо роскьшувсь садь запашний 
Пид-ь викномт> моеи хатн.

Пидведу ви д і, кн н ж кьі очи ,—  
ііи д ті викном і, ростуть банани,
Ш елестять внсоки пальми,
М ирти, ф и ги  и платани.

Е й микгдаль яснозелений,
Есть и сивая маслина,
И окація рожева,
1 1  смолистая кедрина.

П идійду я до виконця,—
Пахнуть рож и  .й базиликн,
Т уберози  и ф іялки 
И наркотичній гвоздики.

И нудьга, немовь гадюка,
О бгортається кр у п , серця,

*) Ц и  вирш и пьісалнся самотою на- чуж ини, по вид-ьизди 
моих-ь двохлитнихь іцнрих-ь прнятслив'ь кн. А. и М. Гагарнньїх'ь 
изовсим-ьбульше призначалися для друку. Т а ш ановний упорядник ь 
ціеи збирки , прочитавш и их ь, вваж ив ь за мож ливе пустити их ь 
у свит-ь. А. К.



— 153 —
•  Самт. не знаю, звидки смутокт.,

И куди ж г  то серце рветься.

II.

Н и ! я знаю, чом'ь нудьгую ,
Н и, я знаю, зви д ки  сум г:
Т о  розлука, зла гадюка,
Вся прьічьіна чорньїхг думь.

Д е вьі, де вьі, м ьіли  друзи?!
Чом'ь теперь вась тут'ь нема!..
А безт. вась роскишньш  гшвдень 
За для мене м о в і  тюрма.

III.

Як'ь дви крапли вь  бурнимт> мори, 
На хвьільїну мьі зустрильтсь. 
Нанеслась новитня хвьіля —
Мьі навикьі розлучьільїсь.

Знову самь я на чужьіни...
Не побачьімся никольї...
Серце ньіе... В-ь грудях-ь важко... 
Доле!... доле!.. Люта доле!

IV .

Часомь сонце кьіне гіроминь 
В'ь темну-темную хатьіну.
Розж ене холодну сутинь 
Т а и щ езне за хвьільїну.
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И темньщю знов'ь затоплють,
Хмарі,г чорни, непрозорії...
Такт, безт, вась зо мною сталось,
Дорогій, ясни зори!

Х очь на двори ж арь палючі,їй,—
А душа прьімерзла й стогне...
Сутинь очи застеляе...
Нерві,і плачуть... К ровь холоне.

20 марта.

У-

Геть одна гора коло Бейруту, 
Непрьгвитньїй кактусь там'ь порись.
И ступьівь я по вузенькій стеж ди 
В'Ь той щетьінястьій, понурьій ЛИС'Ь.

'Г у п , такт, тьіхо... Птаство не щебече... 
Темно її вохко... Пахне мовт, з'ь могьіль... 
Я на прьїкорни прьісив'ь, мов і, сонньш,
И ДЬІВЬІВСЯ тупо и безь  СЬІЛТ>.

•Ажт, змія переповзла нарешти...
ІІеребигт, прозі, мене й ихневмон'ь, 
Позьірнувт, цикаво, мовь котятко,
Та й злякався и пропавь як'ь сонь.

Я прочнувсь... поволи зворухнувся...
Як'ь т у й , темно!., наче льохг без'ь дна!..
И зійшовт, я стежкою в ь  дольїну,
Д е цвила сирійськая весна.
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VI.

Горди пальми... думни лаври... 
Манячлнвьій кипарись...
Океант. тропичнихт, квитивг... 
Щ е й пвите цитринний лист..

Я хитнувсь, бо наче впився 
Зт. аромату тих'ь квитокт». 
Аж'ь погляну: коло пальми 
П ростий ж ь іт н ь ій  колосокт..

«Гей, земляче!» шенче КОЛОС'Ь, 
П охиливш ись на стебло:
«В'ь цьому рай ми— чуж ій,— 
Щ о жт. сюди нась занесло?»

2 і  марта.

VII.

Знову серце заболило,
Знову вщерть набигло горя.
И пишовт. соби я згь миста 
На безлюдний беригь моря.

ІІисочаная ривннна...
Море жт.— гребни голубій. 
Пина бгеться вь  побереж ж я... 
Витерецьизт. моря віє.

Задивився я на море.
Хвили плещуться обь ноги,
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Их'ь глухеє воркотиння 
Заколисує тривоги.

Сондє грається у водахь,
В'ь тому ерибли та крицітали.
В'ь цилим-ь мори щастя й радисть... 
Роспливлись мои нечали...

VIII.

На приморському безлюдди 
Обернувся я вь  дитину:
Гарни мушли пидбераю,
Вглядю кращи,— давни кину.

Ризнобарвнее каминня 
Вже сповняє вси кншени.
Щ е ж 'ь каминчнкн найкращи 
Я песу у себе В'Ь жмени.

Я сидаю на пискови,
Впорядковую ти скарби;
По дитячому радію 
На красу, на пнпіни фарби.

Море плеще... Ясне сонце 
Утопа велично в'ь мори.
М ушли— втиха... И сіштав'ь я:
«Чи ж 'ь бува на свити горе?»
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I X .

Тупг-туггь-туп'ь! Йдуть два мули, 
Каминючча іть ньіхт, на спьіни.
Чорний негр'ь йде позаду 
В-ь дертій, латаній свьітини.

Подививсь на мене хмуро 
И бурмоче, ниби стиха:
«ІЦо за ідастя тимт> нфранжамі.:
А ни пради, а ни .лиха!»

X.

О й колись я бачив», якт» щезав-ь тумані.,
ІЦо вночи був'ь тихо затопив» Ливан».
Де була су пильна, била ривнина,
Огала дика круча, гризпая, безі, дна.

Т акі, у мене ві, серни зі. муринових» сливі, 
ІЦез’ї. тумань мрійливий... наче вихор» змиві,. 
Виповзла глибока, дикая печаль.
Ж алко  всихь бездольних)!,... та й на себе жаль!

22 марта. 

Бейруті,, 1898.



ЛЕСЬІШЬІНА ЧЕЛЯДЬ.

Оповидання 'гь галицького ж и ття  И. Франка.

І.

Пречудовий литній поранок!,. Вх холодним!., ле- 
генькилгь витри ледви-ледви леліеся ш ирокий лань 
ж и та. Ж и то  мов'ь золото. Колоссе, наче праники, 
аж ь  похилилося иидь вагою зерна та перлових!, 
крапель роси, що позвисали З 'ь  каж нои стебелинки. 
Стебла стоять високи та ривни, ж овти и гладки 
м иж ь зеленнмі, лнстомт, повійки, полетици, осету та 
иншого бур'ьяну, що стелеться СПОДОМ'Ь. Де-не-де внд- 
ніесь З 'Ь  посередь того золотого, шум'ьячого та паху­
чого моря сине чаруюче око блавату або квитка ку­
колю, або дивоче паленіюче льще польового маку.

Зійш ло сонце. Зацвиркотали сверщки на всиля- 
ки лади, забренили велнки польови мухи, зат- 
рипотались мстили понадт, колосистим!, морем-ь. 
Природа ожила. Витерт. подувь снльнійше, подуві, 
теплом!, зи сторони лиса и зачавт. стрясати срибну 
росу зі. трав'ь и квитив'ь.

В'ь сели пиднявся гамирг, закьпшло життем'ь. 
Вигині, запестрився виді, худоби, котру гнали на па­
шу. За  худобою йшльї заспани та немнти пастухи. 
Декотрії лишень, котри вспилн вже и поснидати, 
спивали весело, гойкали та вилускували батогами, 
ж енучи свій товарі..

З і, хаті, закурився димх. Газдини топлють зара- 
на, щ оби скоро зварити оби дг,— молодшихі, виправ­
ляють у поле.



Л и ш » у старои Л еснхн не куриться зо стрихьт. 
Хоть там» их» три: стара, донька Горпина и моло­
да невистка Анна, але вони таки николн рано не 
топлють, все вт, вечир». Вечером» спечуть та зварить, 
що там’ь треба,— а весь день бож нстнй не дбають. 
Запопадни господини, хоть куди!

Газдивство у старои Л еснхм не согирше. Хата 
хоть стара, та ще сильна; будьіночкьт нови, простори 
и опрятни, худибка красна, що Господьт!— гладке к о ж ­
не мов» слимак». Пасика також » по смертьі небиж - 
чика Леся не пишла ниворотом». Лесьіха прьіняла 
старого дида ж ебручого Зарубу в» хату, обшьіла, 
обхамрала,— та й уж е старий литом» и пасикьі пиль­
нує, и коло хатьі найменшои крн хиточки  допантрує.

Лесьіха була й справди ж инка дуж е господарна 
та запопадна. Сукрьіста дуж е та тверда. Бувало, якт. 
на що завизьмеся, їо  хоть рака лазь, все поставить 
на своим». Хоть волоссе в» неи вж е й сьівило, та 
лице іи було червоне и здорове, ЯК'Ь цвикльовьтй 
буряк». Облесного й масного язи ка в» неи не було. 
За то говорила все ури ви сто  и якось гнивно. Ж арту  
або якого другого радого та щ ирого слова не чув» 
вид» неи нихто. Кожному, абьт хто, умила дотятьі 
своим» гострим » язьїком». Правда, кажуть, не з»  
добра вона така й стала. Н ебищ ьік» Лесь, повидають, 
убивав» іи тяж ко за молодьіх» лит», прибивав»
килком» за косу до лавьі, а бьів»  З  ь горя вона
тогди не раз» и напивалася, и той звичай остався у 
неи ще до тепер», хоть никольї п»янство не довело 
іи до того, щ об» росгренькувала та прошастувала
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гирко запрацьоване добро. Кольї пьіла, то пьіла сама. 
В'ь іи хати а ни в'ь сели нихто видь неи никольї й 
не понюхавь порцій горивкьі. Стара Лесьіха була ду ­
ж е тверда и скупа.

Гнать Лесьіш ьінь довго не мигь оженьїтьіся. 
Ни одна дивка вь  сели не хотила йтьі за нього. Не 
знатьі, чьі то тому, що бувь такьш зльїй та забіяка, 
чи тому, що такий поганий. Волоссе червоне, 
очка маленьки, хитри які, у якого татарина, самь 
великий, голова як'ь макортеть, а губн мовь подуш- 
кьі, таки ііовиддуваии. Ну, не про те рич'ь,— най его 
тамь Г ож а М ати судить!— але досить на тнм-ь, що 
никотра дивка не хотила за нього йти. Щ е— не зна­
ти, як'ь и чому— плели щось люде, що Гнать не зов- 
снм'ь має чисти пальци, не разь тамь кризь ньіх'ь и 
дещ о чуж е прослнзнеся. Не знаю, якь  де, а вь  на - 
ш имь сели вж е нема гиріпои ганьби, якь  коли ко­
го обнесуть яко злодія! Таке було и зь  Гнатомь Ле- 
сишнньїмь, тому то не мигь винь довго ож енитися. 
Никотра не хотила йти за нього.

Але вь  к и н ц и  трапилася таки одна— Анна Т н - 
мьшінна. Пишла вона за Гната, та на своє горе. Вид­
на сирота, безь  витця, безь матери, тилко й вина 
внесла вь  Леснш нну хату, що свои чорни брови, 
кари очи, та двоє рукь робучьіхь, та терпляче, 
слухняне и покирлнве серце. О й, зазнала ж ь  вона до­
ли за Гнатомь! Не мьінувь рикь, а вж е стала щезати 
іи краса, погасати бльїскь ока, хилитися до земли 
вродлива голова! Звичайне— гризота, сварка та бійка!
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Кого воньї не пригнуть до земли, не позбавлють ве- 
селостьі?...

И от» вам» уся Л есиш нна челядь. Ага, буві> 
ще у Леснхьі хлопчина наймиті., Василь, що пась 
худобу. Його прозивали Галаем», бо вично, скоро 
вжене худобу в» лис», галайкоче та й галайкоче и не 
вгаває на волосок». В-ь одній хвьіли и коломийки 
задробить, и думки затягне, и весильнои, и з»  псав- 
тьіри та З'ь гласив» церковних». Не був» вин» пись­
менний, все те попереймав» зи слуху, и аби вам» 
одну спиванку умив» скинчьгш. Голоси та спиванкьі 
плелися в» його голови в» якимось диким» нелади 
и моталися, мов» клочче сина в» буйним» витри. Во­
ни не заньшалн, а тилки заглушували його. Вин» 
тогди не тямив» о свити и о соби. Худоба брела 
ниворотом». А як» хто другий спивав», то вин» не 
лю бив» слухати. Сказано, якийсь тумановатий. З »  
чого йому таке пишло, Бог» знає. М оже також » з» 
нуж ди та бійки. Ой, бо то й натерпився вин» лиха, вид- 
коли померли його родичи на холеру. Вони, каж уть, 
були багатеньки и пестили дуж е свого ВасиЛьчика. 
Смерть забрала их» нагло одного дня,— Васильчик» 
перейш ов» у чуж и руки, а чуж и руки, звисно, не 
гладють! Били його, бо був» роспещений, упертий, ли- 
нивий. Вигнали з»  нього ти хиби, та заголомшнлн молоду 
і'олову, затоптали послидню искорку днтннячои сво­
боди и ж нвостн . М аєток» зслиз»  у чуж их» руках», 
мов» снйг» у води, а Василя дали на службу до 
старои Л еснхн. Ой, не рай ж е вин» и ту найшов»!
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II.

Лесьіха, сказано, запопадна, перша йде заж нна- 
ТЬІ З 'Ь  донькою и невисткою.

—  Найно чм наш ь Галай и ньіни пустить худобу 
у царину, чи буде тямити вчорашни синци?—  заго­
ворила якось нпби грозячи комусь Лесиха, Йдучи пе­
реломі, та поблискуючи новимь серпомь пидь пахою.

—  Ба, а чому ж ь  бьі не пустивсь? Які, зачне вига- 
лайкувати, то Й о свити забуде, не то о худоби!—  
видрекла Горпнна. Іи  красне, молоде лице свитьт- 
лось здоровнмь румьянцемь супроти сходячого сонця. 
Вона одна була ще найщасльївійша на всю хату. Ма­
ти любила іи, хоть, правду сказавши, не раз'ь и Гор- 
ньши пришилося скош тувати гиркои виді, матери або 
брата.

—  Ой, такт, приголомшили бидного хлопця, як'ь 
кота загорилого, та теперь добивають!— шепнула са­
ма до себе несмило Анна. Вь серци биднои сиро­
ти наііскорше. збудилось пожалуванне надь таки м і, 
ж е кругльїм'ь, нещ асннмь сиротою.

- Ага, свій все зи своимь рука!— видризала ій 
гпивно Лесьтха. Вона зачула тнхи слова невистки.

—  Сирота, а пнсокь якь  ворота!— кричала дальше. 
— Не бійся, моя киточко, и ти би варта з ь  ньімь на 
одну гиллю! Зійш листеся обоє, та й заразь одно надь 
другьімь и жалуесь. З х ь , Бож а би вамь М ати не да­
ла нросвитпьои години, що ви мою працю дармо мар- 
нуете, мій хлибь дармо ж рете, а все лельомь-поле- 
льомь поводитеся!
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Леснха замовкла. Задихалась. Н ихто билше не 
обзивався.

ГІрьійшлн на мисце. Анна вьібрала мисце на ме­
ж и, де склала полуденок». Лесьішьіна ньівка була шисть 
загонив» заширока. Т ри  их» за день могли іи набез- 
печно обальїтьі.

Леснха тут» ж е порядкує.
—  Т н , непотрибе, (видозвалась прудко до невист- 

кьі) ставай онту! (П оказала найшьіршьій загин»), 
Т н  (до донькн) сюда, а я на прнлуду!— Поставали.

—  Господи помагай!— сказала Леснха и перша уж а­
ла жмипку снилого, колосистого ж ита, перша зроби­
ла перевесло, звязала снопок» и видставнла його на 
бик». Т о  первачок», вин» на урож ай значить.

—  Ану, до роботи!— промовила знов». И три ж и- 
ночи голови схилились до земли, красніючн. В» ру­
ках» заблискотали серпи, захрустилн твердії стебла 
ж ита, пидтьшани блискучим», зубчастим» зализом», 
— жменя за жменею паде на землю. Гарним», протяг­
лим» луком» перемикають ж енци нажату жминку 
понад» головою за себе и кладуть на стерни. Час» 
вид» часу одна випрямиться, вимкне ж минку ж нта, 
стрясе з»  пашнистого бур»яну, роздилнть на двоє, 
скрутить перевесло и простре його на свижій паху­
чій стерни. Сверщ кн, ж уки  и всяка комашня утикає 
поперед» серпами. Часами и злякана сира миша вимк­
не из»  своєи норн, перебижнть попид» ноги ж єнчи- 
си, та й знов» повзне у ямку.

Рано, за холоду зь  росою, добре ж ати. Х руп»
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— хрупь, хрупь, хрупь!... лн ш ь тилки всього й чути, 
та ш елесть складаного в'ь снопи ж ита.

Але поволи-поволи свижьш, польовий в о зд у х ь , 
ш ирока самота и тнш нна поля, одностайнисть роботи 
спонукують духа, щ обь обьяви вь себе. Розмова не 
легко ту завьяж еся,— стара Лесиха все іи якось прик­
ро перерве. О т ь  одно що, такь се спивьг...

И поволи-поволи и зь  загальнои т ьш іь ін н  и одно­
стайного хрупання с їеб ел ь  виризуеся чудовий, сриб- 
ньій а тихенький, несмилнй голосокь. Се Горпьшинь 
голось. Стара ж не, не зважає на те. Горньша стає 
смилійша, голосі, мицніе, и зь  серця нехотя ллеся туж ­
на, а чудова писенька!

Т уди  лози хилилися, куди имь похило,
Т уди  очи дивилися, куди серцю мило.

•— Гей ти, нелипо якась!— крикнула Лесиха до не- 
вистки,— чи вж е лишаєшся? Вже тоби руки покулн- 
ло, чи що?

Анна, слабовита й такь, не змагала на найшьір- 
шимь загони йти поривно зь  другими. Вона лиш и­
лась була вже майже о пивтора снопа ззаду.

—  Щ о ж ь  бо ви, мамо, мене нини вчепилися, 
якь  оса?— видрекла вона вибравшись якось на сми- 
листь, але не пидводячн голови.— Х иба не вмднте, 
що не можу борше ж ати  бо загинь широкий? Ва­
ша прьілуда не тото. Легко вамь внварачатн!

Се розлютило Лесиху.
— О , днвить ми ся на шо! Яке смиле та угурне. 

Щ е й своє рило ставить напротивь мене! З й , небого
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моя! Кобьі мени борзо вечирь; прийде Гнат'ь з ь  ко- 
совьіци, не будепгь тьі така широка!

Анна хотила ще щось видповистьі, але Горішиа 
шепнула до неи.

—  Дай спокій, сестрице! Мама все мусять теркота­
ть:. Ж н и м ь  разомь!

Анна замовкла. 1 орпина зачала ій все пидж и- 
пати, майже пивь загона соби забирала. Була то щ и­
ра душа, не в'ь маму вдалася, та часомь л и т ь  говори­
ла пидь іи ладь, бо знала сукристу материну натуру. 
З н овь  стало тихо, льппь стебла хрупотять, та чась 
видь часу серггь бренькне о камннець.

Горпьша десь зь  перегодом ь затягла другу пис- 
пю. Зибралося Анни на тугу й ж алощ и, котри такожт. 
всилувались вилитися писнею. Вона несмило та рив- 
но и переливно затягла:

Зайш ло сонинько за виконинько,
Я кь промипное коло;
Вийди, миленька, вийди, серденько, 
Промові, до мене слово!
Радабькчь вийти, радабимь вийти,
Д о тебе говорити,—
Т а леж ить нелюбь по правій руци,
Боюся то збудити!

Лесьіха слухала писню затиснувш и зуби. Кил- 
ка разивь з ь  пидь лоба суворо поглянула на неви- 
стку. Аппа не бачила того, жала дали и спивала. З ь  
ій тусклого ока скотилася навить велика сльоза и впа­
ла на серпь. Зн акь, що й серце іи спивало ту ж ь  
писню, не лн ш ь уста.
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— О т і  щ о ій на голови! Г осподиня моя зателеп а­
на! Я ки спиваночкм  ви водить!—  перебила гнивно Л е- 
сьтха.

—  Д айте бо ви, мамо, Анни спокій!— З'ь серцемь 
видказала Горпнна.— Щ о вас-ь за говоринка напала? 
Ни говорити, ни плакати, ни сміяться не дасте, ще 
й спивати бороните! Яка мара дали витримає у вась?

—  Но, но, розтрискоталася, сороко куцохвоста!—  
скрикнула мати— в о л и т ь  ж ати  та тихо бути! Не 
бійся, знаю я, де у тебе раки зимують! Л и т ь  ми не 
мовчи то й ти будеш ь знати, по чому локоть борщу!

Зн овь  одностайно й понуро йшла робота. Ста­
ра хвиля видь хвили покликувала на невистку, то 
на доньку, мовь окономь. Вже сонце геть-геть пи- 
дійшло. Ж и т о  клалося на помить та встелювало ш и ­
роко загони. Вже нагин три ж енчихи пополуднували 
и не спочиваючи взялися зновь за дило. Сонце ж а­
рило, з ь  лиць котився пить. Сверщ кн цвиркали го­
лосно та проникливо. Здавалося, шо ихь голось роз- 
даеся десь глибоко пидь землею и впадає до уха, 
мовь острий креминннй писокь. О крим ь сверщ кивь 
усе затихло, все поховалося в ь  тинь передь жарю- 
щ им ь соничнимь проминнемь. Льіш ь люде, пани сот- 
вориння, мучуться тогди, коли спочиває природа.

III.

— Л єсихо, Л еснхо!—розлався голось якогось ко­
саря з ь  і і и д ь  лиса.
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Лесиха встала, прилож ила руку наді. чоло и 
вперла очи вь даль.

— Чн не вьіднте, онде трьі ваши коровьі в'ь вив- 
си?— крнчавт, голосі, дальше. ,

Изт. лиса долитало галайканне и верескльївьій 
спивт» Василя:

О й тамь на горбочку 
Сндивті дидько в'ь черепочку,
А мн його не пизналн.....

Гей! (тото «гей» тяглося безконечно довго) мати 
Ж'ь моя, мати, пусти мене погуляти....

Го-о-о-а-усподи, воззвахт. І 'еб и , услншьі мя!...
—  Ахт>, чортнв'ь накоренокт.! Уже знов ь змалював ь! 

Бодайж есь изт. себе печинкн вьікрьічавт,! Васнлю-гей! 
Василю-гей! Дидьча би ти мати вт. печени всади­
лася! Ту-у-мане висимнадцятнй-на! А не видьішт,, що 
корови в'ь шкоди-га? А, повилазнлиби тоби тоти сли- 
пакьі, та би ти повилазили!

— Господи помило-о-ой! — ишов'ь видгукт. изт. ли­
су. Т е  «ЛОЙ» ТЯГЛОСЯ ЗНОВ'Ь дуж е довго и згубилося 
ВКИНЦИ десь В'Ь далекими, темнимт. лиси.

—  Галаю-на, Галаю!— закрнчав-ь зновт. косарь зт. 
ггад'ь лиса.— А не виженешт. ти соби корови з'ь ца­
рини? Вигнало-бн тебе, як-ь гору Бачьінську, га!

— О й туду, ду, ду, ду, ду, ду, за волами я йду!— ре- 
петувавт. І алай зт. лиса.

Косарь видай стратнвт. терпливисть, вхопивт. 
косу ка плече та побигь самь виганяти корови з'ь 
вивса. Увигпавт. ихт. у лись и щезт. за ними вт. тем­
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ряви зелени. Льіш ь незадовго чутно було кри кь и 
ревить Василя.

— А то, то, то!— приговорювала Лесиха, зновь 
схиляючись до жнива. — Най з'ь нього тамь и третю 
ш киру здійме, слова йому не скажу! Най пантрує 
худоби, а не галайкоче!

Вечорило. Сонце пишно закотилося за сини гори. 
Мрака зачала налягати на лукьі и клубьгшся чьш ь 
раз'ь ширше сивими туманами. З'ь пи дь неи, мовь. д и ­
тина з ь  пидь теплои перини, обпзвалися деркачн. 
Перепелици запитпилиткали зь  ж ита. Витерь повіявь 
видь мочаривь тепломь та запахомь сирого лепеху и 
татарського зилля. Любо якось та легко ставало на 
серни.

Наїли ж енчихн дож али нивки, поставали, по­
випростували крнж и та ви дсапували.

—  Ладний дені.окь буде завтра,— промовила Лесиха 
якось ласкавійше, якь звичайно.— Ногу дякувати, що- 
смо-ся ту ньши обпорали. Завтра треба буде ячминь 
на базарнщ и схопити.

—  Ладна ничь буде нини!—прошептала Горпнна, 
легко почервонила и зитхнула.

Анна всмихнулася до неи, та якось сумно, мовь 
кризь сльози. Вона одна знала про тайну Горгіннино- 
го дивочого серденька, про іи любові, до вродливо­
го, чорнобрового парубка М итра Грома.

—  Ну, чого стоите! Анно, хоптн узбирати коровамь 
до припусту! Т и , дивко, бигай, телята напій! Ну, 
борше!

Анна заразь  метнулася мовчки, раднійше, якч.



звичайно. Чаруюча сьіла леж ить вь  одпимт. однисинь- 
кьім'ь ласкавійшим'ь слови! Горпнна пидбигцемг и 
прмспивуючьі поквапилася додому, а стара Леснха, 
полож ивш и серіть на голову вистрем'ь до хусткн и 
завдавш и соби на плече сшпгг. первак'ь, гордо поме­
ла за нею. О статня прьійшла додому Анна, двигаю­
чи на плечах-ь велику верету свижого, пахучого 
бурьяну. Корови чекали вж е на ню, а побачив­
ши свою звичайну вечерю, зачали ревти зт. радостн 
и стовпилися разомь коло синянихь дверей, чекаючи, 
ажт> прийде черга на кажну ити до синей перекуси­
ти смачного зилля и виддатн вгь чистий скопець свій 
цилоденннй запась молока.

Уж е геть-геть смерклося. У Л еснхн затоплено 
вь  печи, и огонь палає яркнмь червонимь свитомь. 
Анна з'ь І ’орпиною пораються, варють що треба на 
завтра. Дид-ь Варуба голосно говорить м о л и т в и , с ь і- 

дючи на прнпечку, а Василь, наслухавшися сварки Ле- 
сихи и видобравшн зо два бухнакн межи плечн, по- 
лизі. па ппч'ь и заснувь не чекаючи вечери.

Пид'ь викнамн почулися тяж ки мужиЦьки крокн 
и брепьк'ь коси, а трохи згодомь увіпШовь Гнать у 
хату, к и н у в с ь  старий соломьяний бриль на лаву и 
сивь конець стола.

— Т н  по, Галаю! Бьткн попрнпьінани?
—  Попрнпннани, попрнпмнани,— вйДповила Анна 

миючи миски и заходючися коло вечери.
—  А ти, гадзине, де твои серпи лежать?
—  Або де ж'ь? Т ’адж е в-ь синяхь надь одвиркомь! 

Д е ж ь  би мали?...
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— Ага! Абнм-ь бувт> троха не дизривт,, бувт. бимь 
соби ногу на викх вичениьій просадьівг. Пидгь самьімг 
порогом-ь!

—  Т о  певне котьі!
— О й, небого моя! Лишт. ти не пантруй моеи пра­

ци, як'ь ока В 'ь  голови! Не маешх свого що розмиту- 
ватьі! Не принеслась ми ту ніякого вина!

Анна змовкла. Іи дуж е прикро вкололо те слово. 
На що Ж'і> ти браві, мене? Т аж е ти й тогди видиві,, 
що я бидна! Т оти  гадки тислися ій до голови, але 
смилостьі ие було у неи кинути й соби Ж в ними 
Гнатови в'ь очи.

—  Ну, спати!— комендеруе Лесьіха.— Т и , непотри- 
бе, огонь вь  печи погаси, грань позамитай у заку- 
тець, чуепіх? Горш ки у пич'ь, най ся крупьі на завт­
ра допріють! Горгшно, водм ще нема! Рушай по воду, 
а хутко!

Анна почала поратися, а Горішна внбигла до 
синей. Тут'ь лишт. злоиотила^коновпями та й коромис- 
ломт>, рипнула дверми, а З 'ь  обори чутно було лишт, 
веселу гшсеньку:

Кобнм'ь була така красна, як'ь та зоря ясна, 
Свитилабимі. миленькому, николи не згасла!

- О , яки ій по голови сверіцкн цвиркочуть!— ви- 
дозвався сердито Гнаті,, роздягаючись.— Мамо, не ви­
силайте іи николи ввечери по воду!

—  Або чому?
— Т а хиба не знаете? Т ой  довгоносий Громнкь, 

онт> из'ь за дороги, щось дуж е до неи....
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— Щ о?—верескнула Лесьіха.— Т ото засмаркане сміє 
пидлазнтьі до моеи донькн? Т аж є я йому волоссе 
Обсмикаю на його капустяній голови! я йому пиду до 
матери, най го соби держ ить, сли не хоче, щобнм’ь 
яка кавза сталася!

Гнаті, лигь уж е на постиль. Леснха ще довго 
сапала та ходила по хати.

— З х ь , найно я його йимлю вт> свои руки! Буде 
вині, ся мати! ІІидсвннокт» якьійсь ходьіть! Т адж е 
я к г  го пирву за лабу, а за другу приступлю, то го 
розидру!

—  Угу, а вамт. що таке, мамо?— зачала уговорюва­
ти Анна. Вона доси мовчала на тоту бесиду, кинчнла 
поратись.—-Що вамт> такого припало? Отт>, слухалнбн- 
сте, що Гнаті» плете! Т а  най скаж е, чи  видиві, коли 
своимм очима, щ оби Громнкт» Горпину зачипавт,?

—  О , який ми ту з і. неи адукатт»! — видкрнкнувт» на 
постели Гнаті,.— А не пидешт» тн  спати, ти, робит- 
ннце моя неплачена!..

Леснха роздяглася и лягла на зап:тчокт>, де Анна 
постелила вж е була для неи мт»яку перину и два за­
головки. На печи хрипі, уж е голосно дидт, Заруба, 
та часі, вид'ь часу галайкаві. кризь соні, Василь.

—  Диду, а оберниться на другий бикт,! Не хро­
пить так'ь, пичі, завалиться! -кри кн ула Леснха, ш тур- 
каючьі дида вт, бикі,.

— Б огь  заплатить! Ручечкам!, роботящ ими и но- 
жечкамт, нрнходящ нмі, и головам!, вьіслухащммі»,— за- 
чавт, Заруба кризь сонь свою звичайну молитву, але
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заразі, ж е  обернувся на другий бик'ь и втнхгь. По 
хвьіли заснула й Леснха.

Т н хо  стало в'ь хати. Мисяць несмило, блидо 
проглядає кризь тисни, тускли щьібьт, Анна ще не ля­
гала спати. Вона сперла голову о викно, а ликти о 
варцаби и довго стояла, тяж ко задумавшись. Н адь 
чнмт, вона думала? Богт. знає. М оже переходили по- 
перед'ь іп очима іи лита молоди, невссели, сьіритськи. 
М ож е пригадувалася іи серцю яка перша, щаслива, 
безталанна любов'ь, бо вт. очах-ь закрутилися дви 
сльози, а з'ь устт> ледво чутно полилася сумна думка: 

ІПумили верби в'ь поповій Дебри,
Т а  й лозовое прутя;
Люблю тя, дивча, люблю, серденько,
Про людей не возьму тя.
Не такт, про людей, не такт, про людей,—
Отець мати не велить...
Мене за тобовт., мене за тобовт.
Само серденько болить!

—  Ж и н ко , ти каланнице моя неприторонна! що ти 
вибралася миши ловьгги, чи що? Чому спати не 
йдешт.?— обизвався Гнать.

Анна схаменулася, обтерла сльози и стала навко- 
лиш кн до молитви.

Молилася вона довго, гаряче, простими, щ и ри ­
ми словами. А і іи д 'ь викнамн на випши виводив.ь 
соловей свои голосни спивн, все починаючи мовь па 
смих'ь: патиком'ь, патиком'ь, патикомь, та й трись! 
цюрр... А на вигони прощалася Горпьіна зи своим-ь 
любкомг.
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—  Горпнно, серце, заж ди ще- хвилечку! Мьі ще й 
не наговорилися.

—  Ни, Мнтрьїку, нема коли, мама будуть сварьітьі. 
’Гьі знаепгь, яки вони! Д обраничь тоби! А завтра...

Не докинчмла, хопьіла коновци зт> водою и по- 
бигла до хатьі.

— Завтра,—ш ептавь за нею Мьітро. Д овго погля­
ді, а ві, з'ь вьігона на Лесьішьіну хату, а дали задумався.

  Чи не дармо я іи люблю? Чи виддасть іи стара
Леснха за мене?— подумавт, вин'ь. Серце йому стисло- 
ся, кольї погадавь о своій бидности.

—  Треба робьітьг, заробляти що сили, а чи що зт, 
того вийде?.. Т аке то наше гречане...

Зитхнувт, важко, вьітягь сопивку з ь  за пазухи, 
загравь, затиликавт,, та такт, дрибно та туж но та 
якось такт,, пемовт, би вь  тим-ь голоси тонула вся 
його надія на тНхе щасте.

—  Гирка моя доле!— прош ептавг Мьітро и повернуві. 
у свій вигин'ь до биднои, вербами обсадженої! хатини, 
де ж ила його стара мати. З'ь меж и густихь зеленнх'ь 
вербт, роздався парубоцький голось, що виводивт. 
нисню:

О й ще кури не пи ли ,—
К аж уть люде: день бильш!
О й вийди, вийди, хороша дивчино,
1 [оговори зо мною!

Л ольш г, 1876.



Зь поззій Б. Гринченка,

I .

Д В И  ТРО ЯН Д ЬІ.

Браний, тилки сонце встане,
Я у садь свій вьібигаю —
Скилкн свижого, ясного,
Скилкьі сяева безь  краю!

Ясно лнстя зеленіе,
Д о квиток'ь схилились квити,
И пташ ки вгори щебечуть: 
«Тинь-цвиринь! якь  гарно ж ити!»

Д ви троянди я зриваю,
А на их'ь блищать перлини: 
К вити  вмилися росою 
У досвитніи години.

Д ви троянди ти— рожеву 
Пишну з'ь билою сплитаю:
Се красу из'ь чистотою 
Я докупи тутт. єднаю.
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II.

ОМЕРТЬ ОТАМАНОВА.

1.

На лиж ку твердому— на голій земли, 
Вгорнувшись вт> козацьку керето,
Лежавт., головою на нростим'ь сидлн, 
О тамань козацький и ж давь, щоб'ь прийш ли 

Х вилини розлуки з ь  землею.

2 .

И подруга вирна край ііого була—
З гь ж и ттям г при ій лекш а розлука —
Багато походив’ь вона видбула,
Багато голи в-ь з'ь плич’ь могутньїхт. стяла 

Важенна козацька шаблюка.

Не разь  ж е вин’ь плавав ь пид’ь турка вь  чайкахт., 
Не разь и з ’ь ляхами стинався,
Не разь, по ш нрокнх’ь гулявш и степах’ь, 
ІЦ ербивь на татарськнхт> іи головахт.

П часомь зь  нолохомт. рубався.

3.
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4.

Багато за волю винь крови прольївь,
За  Сичт> и  за ридну Вкраину!
На дужому тили винт, рант, не личив'ь,
Ж ьівьій повертався изт> лю тихь боивт.,

Хочгь бивсь завсигдьі до загьіну.

5.

И о ть  же: не вт> чесньїхь вояцькнхт> бояхь,
Д е кровн без-ь мирьі льілося,
Не вь лядськьіх’ь лукавьіх'ь зрадльївнх-ь рукахг, 
Не В'ь герци з'ь татарами вь чистих'ь стемах'ь 

Вмирати йому довелося.

6 .

Вин'ь сам'ь умирає вт, цьому курини,
Лежачою смертю вмирає...
Н авкругь тилки стини похмури їі сумни,
Т а чура, ховаючи сльози дрибни,

На його сумний поглядає.

7.

И тяж ко старому. И чуру тоди 
Вин'ь кличе до себе рукою 
И каж е винь: «Чуро мій вирний, пиди 
Д о  мене ти хлопцивь моих'ь приведи,— 

Прощаться хай прийдуть зо мною!»
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8 ;

И стало козацьтво крупь його смутне,
И ж дуть вси останньої! мовьі...
«Спаснби вамг, дитьі!»— вин'ь каж е: «Мене 
Зла доля в г  останню дорогу ж ене,—  

Бувайте вьі, дитнг, здорови!

9.

«Але умирати вт> цьому курини 
И леж немь леж ати — несила:
Стелі. скризь ож иває тепер-ь по весни, 
Лунають ячання и дзвонють писни,—

Мене ж ь  т у тг  недоля побила.

10.

«Вволить мою волю в г  останній цей чась: 
Мене на коня посадите!..
Хай, поки ще свигь мени бож ий не згась, 
Вступлю я в-ь стремена и гляну ще разі.

На батька на степь, мои дитьі!»

11.

И загаді, останній почувши сумний, 
К озацьтво коня вж е сидлае,
И батька старого садовлють вони,
И тихо рушають у степт. у рясний,

И тихо кинь вирний ступає.
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12.

И йидуть іїси мовчки. Степи навкруги, 
Які. море безкрає, хвилюють,
И здалека ледви маячуть луги,
И мріють Д нипрови крути береги,

М огили внеоки сумують.

13.

И йидуть вси дали... Кивають рясни 
К витки  головками свопмн;
В'ь високій ширяє орел'ь далини,
И птаство щебече безж урни писни,

И чайка кигиче над'ь ними.

14.

И йидуть все дали... В'ь трави промайнуть 
Сайгакт. чи коза швьідконоги 
И зникнуть безслидно... И ось уж е чуть, 
Як'Ь виють и п летуть , И б"ЬЮТЬ, и ревуть 

Д нипрови далеки пороги.

15.

И дали изнову... Смутни козаки 
Нп слова ище не сказали;
О там ан г 1 мовчить, похиливсь до луки, 
Стиснувш и свій повид/ь, пе руш ить руки 

И йиде все дали та дали.



-  179 —

16.

И тихо спитався зі. козацьтва одних:
«Чи, батьку, ме часі. намх додому?»
Але не видмовьіві. ничого имт> вин'ь,
И знову вси йидуть іде килкн хви ли н і.,— 

Вин'ь знову ничого никому.

17.

И коней тоди зупинили вони,
И отаманивь кинь зупинився,
Отаман-ь одразу схитнувсь на кони, 
Заснувш и вь  останнимт. довишньому сни, 

На руки имт> мертвий зхнлився...

I I I . '

Л Т А Ш Ц И .

Я люблю 'іебе, пташьшо,
Я кі. іцебечепгь мижгь квитками,— 
М овчки слухаю й радію, 
Упиваючись писнямн.

Упиваюсь, але знаю:
Проминуть яки хвилини,
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И тн знимешся й польїнеш г
Вже ДО ИНШОИ ДОЛЬІНЬІ.

И не я вж е слухать буду 
Щ ебетльївого спинання:
И н Ш Ь ІМ 'Ь  будеші) тьі у серци 
Ворушьітьі почування.

М игь бьі я тебе лукаво 
В'ь ситку хьггрую піймати,
Щ о б г  спивала, поки схочу, 
Покьі снла е спиватьі.

Т а  люблю я тилкьі вильньїхг, 
Т илки  ви л ьн и  мусять ж и ти  
Там-ь, де небо ясно сяє,
Ллються спивн, пахнуть квитм.

Прощавай же! Линь, де хочешт. 
Весельїтьі свиті, писнями!
Хай тоби сміється небо,
Хай вита земля сь квитками!
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IV . ’

М АТИЛЬДА АКГРАМ АНТЕ.

І.

У тяж кому ЛЬІХОЛИТТИ 
Вьіроста Матильда гожа: 
Т яж к о  гнитьггь ридну К убу 
Здавна вж е рука ворожа.

Горди деспоти гишпанци 
Похожаю ть скризь панами,
А кубинпи мусять бути 
Им'ь покирннмн рабами.

Щ о нн день— нови знущання, 
Щ о ни день— нови догани,
И мицнише все куються 
На народг важ ки кайдани.

И намучена краина 
Вже не стернила знущання: 
«Воли краеви!»— які. хвиля 
Розкотилися гукання.

Скривавилась, запалала 
Вся краина боротьбою...
Т а карають ж е  й гишпанци 
Страшно лютою рукою:

6.
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Смерть старому и малому— 
Всимт,, хто волю хоче мати! 
Т илки  рабь тут"ь ж и ти  може, 
П анг-гиш панець панувати.

II.

Моря перло найдорож че— 
Куба, ридная краина,—
Т а к г  М атильда з г  уродливихт» 
Н айдорожчая перлина.

Вже у неи брать и батько 
П олягли за землю ридну,
М ати вмерла и лиш ила 
Сиротою доньку би дну.

ІІидт> отаманомт. Масео 
Б'ьються ще іи два брати.
А Матильда в'ь самотини 
Мусить дома пробувати.

Т а  вона не тутт> витає 
Лехкокрьілнми думками:
Лине думкою дивчина 
За  братами за борцями.

«Ой щасливи, браття любе,
Ви, такую мавши долю: 
Розбиваєте кайдани,
Смило боретесь за волю!
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«Хай и смерть, але Ж'ь свобода 
Осьіяе ридну Кубу:
Я бь  соби таку хотила 
Долю щасну, долю любу!..»

III.

Д о кинця вж е день доходьте. 
З олотьімьі парусами 
Сонце пьиннее убравшись, 
Похилялось падь полями;

Гордьім-ь пальмам-ь верховиття 
На прощання золотило,
На барвнстихт, крнльцях'ь пижпих'ь 
У колибри ще тремтило.

А М атильда Акграманте 
Верхи на кони баскому,
У гостини запизнивишсь, 
ГІоснишалася додому.

1 Іоспишаеться Матильда,
Д обига до свого двору:
Д е була іи оселя,—
Т илки  в'ьеться ди м г у гору,—

Д отливае недотлиле,
Д огоря сумна руина...
«Щ о се сталось? озовиться!
Хто тут-ь е?»— гука дивчнна.
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Т а  нихто не озоветься...
Х то Ж 'ь  бьі мавь тутт, одмовлятн? 
Тилкьі труїш  тут'ь кривави 
Скризь леж ать округьі хати.

Всих'ь гишпанци змордували!.. 
«Д оки ж 'ь буде такь, мій Боже? 
Д оки  буде се знущання,
Катування се вороже?

«Ч ерезг те, що я дивчьтна,—
Я повніша се терпитн?
Ни, тепер'ь повстати мусять 
Навить хвори, навить дитн!

Я пиду за волю битись!»
На коня М атильда впала 
И скилкн духу до повстанцив'ь, 
Д о  борцив'ь за край погнала.

IV.

«Я не муж'ь,— мени ти  кажепі'ь,—  
Щ об'ь боротись за свободу?
Ни, давно моимн стали 
М уки ридного народу!

«Батько мій полиг'ь за волю,
Браті. полиг'ь,— передо мною 
М овь стоять вони и кличуть 
За святую ричт. до бою.



«Трупи бачити й наругу,
Бачить лютого тирана—
Краща смерть! К оли вж е ж и ти ,
Т о  на воли и безе  пана!

«Такт, прнймить мене до гурту, 
Генерале мій, благаю!
Вн побачите— я вмію 
Умирать за волю краю».

Такт, отамана Масео 
Просить дивчьша старого...
Самт> не зна кинь що чинити:
Не бувало ще такого...

И брати за неи просють...
— «Ну, коли гака вже смила»,—  
Врешти каж е винь,— «то й пидеигь 
Д о святого з ь  нами дила»...—

V.

День йдуть вони и другий— 
Вильни имь уси дороги;
Третій день— до рички військо 
Наближалось безь  тривоги.

И видразу имь на зустричь 
Кули свиснули: гишпанци 
Пидійшлн зь -за  лису тихо,
ІЦо й не счулися повстанци.
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О блягли— нема рятунку...
А Маеео: «Браття й дити!
П оки вирвемось, то треба 
Ворогивт. намх зупинити.

«Гей, хто хоче тут'ь остатись 
Ворогамт> на перелину?
Вин'ь умре, та обрятуе 
Волю й ридную краину».

— «Я!»— озвалася Матильда.
—-«Ми!»— брати іи видважни,
— «Ми вмремо за волю»,— каж уть 
И дядьки іи поважнп.

«Гей, рушай!»—гука Масео,—
«Ви ж 'ь поляж ете туть ннни: 
К ровгю  вашою ми купнм'ь 
Волю стоптаній крапни».

Військо руш ило. А дуж и 
Изт> дивчиною-героемь 
Ворогивт, страшенну силу 
Зупиняють смилим'ь боемі,.

Зупиняють... Т а  вж е кулп 
В с и х ь  завзятихг полож или, 
Т илки  двоє та Матильда 
Щ е змагаються щ о-силн.
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А гишпанци насувають,
Сиплють кули самопали,—
Вже сама стоить Матильда,
1 ю уси вж е в'ь бои впали.

Гордо голову пиднявши 
И сияючьі красою,
Напиляється зт. пистоля 
Нетремтячою рукою.

И гишпанець ій гукає:
«Гей, скорися, божевильна!»
А вона йому на тее:
— Хай панує К уба вильна!

— Не скорюсь!— Вона стриляе... 
Гучно вдарили руш ници,—  
Захиталася Матильда,
Впали руки, зблидлн лмци.

— Хай панує Куба вильна!— 
Знову скрикнула и впала,
За свій край ж и ття  виддавшн, 
З а  свій край, що такт, кохала...



ДРАМА БЕЗ'Ь ГОРИЛКЬІ.

Жартт> кь одній дій В. Самійлєнка.

ДІЕВИ ОСОБИ:

Васьіль і
_ > молоди поетьт.
Петро І

Семснь, их'ь приятель.
Галя, сестра Семенова.
Оля, іп подруга.
Даньїло Ивановьічь Гавнунг.

Наймьічка.

Діється вт> великому мисти па Вкрайни в ь помешкан­
ню Василевому.

СЦЕНА ПЕРША.

Васьіль сам'ь.

Васьіль. Ну, здається, покликав'ь досить народу на 
пораду: Д анила Ивановьіча, Семена й сестру Семенову, 
іи подруга теж ь , може, прийде. Т а ще ГІетро й б езг  
того буде. Здається, для литературного консиліуму до­
сить людей. М ожна щось добре врадити. А чи дома ж 'ь 
Петро? (Видчиняе двірн й гукає): Петре! Петре! Чи
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тн дома? (Вертається) Чортма! Повіявся збирати вра- 
жиння. Нема ничого гиршого, якь  ж н тн  вь одному 
помешканню зь  поетомь, особливо такій людини, що 
пише, як'ь оть  хочь би й мени. С ядеш ь соби почи­
тати щось цикаве, або щось написати, а вин'ь тоби 
преться З'Ь  ТОВСТЮ ЧИМ !, ЗШ И Т К О М !,— новою поемою або 
низкою вирш ивь,— та якь  почне читати, якь  почне!.. 
О хі,, Господи! Щ е хочь би винь не лирикь бувь, то 
каті, його бери, а то якь  стане вигукувати гарячи 
вирши, то прямо хочь тикай зь  двору. А о ть  якь 
самому зхочеться подилитнся зь  ннм ь якнмь НОВЬІМЬ 

творомь або тилки сю ж етомь, якь  о ть  теперь, такь 
тоди його й не піймаешь, мовь чорти вхопили.. З х ь , 
шкода, що його нема; винь хочь и лирикь, а проте 
може бь  пораднвь мени дещ о вь  моій драми. А труд­
но буде писати! Д е ж ь  пакь! легку ш туку задумавь! 
Драму вь п ьятн  д іяхь и безь горилки! П ьять пов- 
ньіхь дій и ни однои чарки горилки! Чн можливо це? 
Ч и вистачить сьіль? О хь , страшно й подумати. (Уви­
ходить Петро).

О Д ЕН А  Д Р У Г А .

Васьіль.— Петро.

Петро (деклямуе):

Доле, де тн, доле, де тн,
У якому краю?

Чьі тьі бачьішь, якь  безь тебе 
Марно пропадаю?
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Васьіль. О т ь  добре, що тьі прьш ш овь. Я хочу по- 

радьітьіся з г  тобою про о д б і н і  сю ж ете...
Петро (деклямуе'):

Д оле злая, доле люта!
Т ьі, мовт. та свекруха,

ІЦо товче мене щоденно 
II скубе за уха.

Васьіль. Т а почекай, потимт. прочитаепгь свои вйр- 
ши. Я хочу порадьітьтсь и зг  тобою про одмнт>...

Петро (палко)
Не боюсь тебе я, доле,

Зовсимт. не боюся,
И зт. тобою ще в'ь останнье 

М ож е поборюся.
(У  запали хапає В асиля за горло).

Васьіль. О й рятуйте, задавить! Щ о се ти? здуривг, 
чи що?

Петро. Ха! ха! ха! Не бійся, се нищо инше, як'ь 
хвиля натхнення. Х иба моє натхнення тоби страшне? 
Я пишу й читаю вирш и так/ь, як'ь велить та нова ш ко­
ла, до якои я належу.

Васьіль. Яке ж г  ваше сгеїіо?
Петро. Робити вражиння.
Васьіль. Тильки вражиння?
Петро. Т ильки вражиння, бильш ь ничого.
Васьіль. Нехай ж е тоби бись! У мене доси на ш ии 

вражиння виді, твоих'ь пазуривь.
Петро. Се ничого: вражиння физичне переходить 

чсрезт. розумовії центри и такьш'ь робомь повстає мо­
ральне вражиння. О г ь  мета поезій й осягнена.
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Васьіль. Т а цуре тоби зт. твои м и  вражиннямн; я 

хочу порадитись изт. тобою.
Петро. К аж и , слухаю.
Василь. П ерш е, нижт> сказати тоби найголовиійшу 

риче, я хочу, щоб'ь ти  прочитавь оцей уступе у га­
зети (Дає йому газету). А що, бачиш,гь, що вона пише?

Петро. Бачу: нисецитньщю.
Васьіль. П иш е, що паша драматична литература ни­

чого не варта.
Петро. Т аке , пише; та ще пише, що в е  наш ихе 

драмахе сама горилка, що то головна дієва особа ве 
наш ихе драмахе.

Васьіль. Т а ще й каже: «классическая малороссій- 
ская горилка».

Петро. А хе вине причепа!
Васьіль. Я к е  тоби здається, можна се таке зали­

шити?
Петро. А тоби я ке  здається?
Васьіль. Я йому сього не подарую.
Петро. А що ж е  ти  з р о б и т е  тому рсцєНзентови?
Васьіль. Угадай що.
Петро. Н а п и ш е т е  спростовання до газети?
Василь. Ни, не хочу.
Петро. А то чому?
Василь. ІЦо ж е  я напишу, коли сє правда, що ве 

наш ихе драмахе багато горилки?
Петро. Т а к е  покинь зовсиме це дило.
Василь. Ни, не можу я таке  покинути. О , дорога 

моя литературо! Я тебе таке люблю! Чи попущу я, 
щ обе се  тебе таке глузували!
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Пе гро. Щ о Ж 'Ь  т н  зробьіпгь? Внкличеш'ь на герць 

того пьїсаку?
Васьіль. Д е я його знайду! Т а я й стрилятьі не вмію. 

Але я йому зроблю таке, що виш , не писатиме бильш-ь 
такьіх’ь фейлетонив'ь.

Петро. Господь ст> тобою! Щ о тн задумавсь? Ч н не 
отруитьі хочеш-ь? Пам'ьятай, що я тоби сього не ра- 
днв'ь.

Васьіль. Ни, я не буду никого труитн; але я все 
Ж'ь зроблю таке дивне дьіво, що ти николн бт> не 
снодивався.

Петро. Яке ж г  дивне диво?
Васьіль. Я зроблю чудове дило.
Петро. Яке дило? К аж и  вж е швндче!
Василь. Приготуйся. Я скаж у, але це тебе здивує; 

пе тебе вдарить несподпванкою.
Петро. Ну, я готовий.
Васьіль. Не збентеж уйся; будь спокійний.
Петро. Я спокійний. Ну, говори жі>!
Васьіль. Слухай! Я задумав'ь нечувану рич'ь; я нава­

ж ивсь написати драму без'ь горилкьі.
Петро. Драму без'ь горилки?!..
Васьіль. Так'ь, драму б езг  горилки.
Петро. Украпнську драму?
Васьіль. Украпнську.
Петро И безгь горилки?
Василь. Без'ь ни однои крагілнньї горилки.
Петро. А ти не жартуетпь часомг?
Ваеьіль. Я к и  т у ї - ь  у  б и с а  ж а р т и ,  к о л и  т у т т .  ч е с т ь  

н а ш у  з а ч и п л е н о !
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Петро. О , друж е мій коханий! Який ж е тн  щ асли­

вий, що тоби прийш ла така спасенна думка. Як'ь ж е 
роскишно розвинеться тепер ь наша драма, коли вь  іи 
починають увиходнтн таки нови думки. О , друже 
єдиний! Т н  скаж еш ь нове слово вт, нашому письмен- 
стви й онуки зведуть тоби монумента величного. Ахь, 
якт. би я бажав-ь теперь бути на твоій могнли, щоб'ь 
тилькьі хочь однимь окомь подивитися на твій висо­
кий ІЮ М ННКЬ.

Васьіль. За вищо мени така честь? Се ничого бил­
ше, якь  щаслнви обставини, вь якн хь мени доводить­
ся житьі й працювати.

Петро. Я к и  щ а с л н в и  о б с т а в и н и ?

Васьіль. А ти, що вь  нась уси драми зь  горилкою. 
Се велике для мене щастя. Мени такь не багато тре­
ба зробити: викину тилькьі горилку та й зароблю соби 
слави.

Петро. И по правди з а р о б и т ь . Бо хиба легко ви ­
кинути зь  наш нхь драмь горилку? О н ь  дивись: у 
нась скилькн авторивь писали драми, а про те ни одннь 
ще доси не насмивь того зробити. Ни, на це треба ге­
нія такого, як'ь твій. Твоя слава буде велика й цил- 
комь правдива.

Васьіль. Т а к ь  ти  ухвалюешь міїї смилнй замирь?

Петро. Ц илкомь ухвалюю й благословляю.

Василь. О , друж е вирннй! Спасиби тоби!

(Цилуються. У  виходить Семень).
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О Д ЕН А  Т РЕ Т Я .

Васьіль.— Петро.— Семент>.— Галя.— Оля.

Семень. Щ о я  б а ч у !  Д ь і в и т ь с я  л ю д е  д о б р и :  два по- 

е т ь і  ц и л у ю т ь с я ,  О Т І, д н в о !

Галя. Кому ж 'ь и цилуватьтсь, якь  не поетамт.?
Семенг. М ож е й поетамт. та тилькн не вкраинсь- 

кьімь, виді, якьіх-ь скоришт. можна сподиватися грьіз- 
ни, а не поцилункивт,.

Оля. Н евж е наши поети таки зли?
Галя. Не вирь им'ь, Олю! Д осить тильки прочитати 

впрши нашнх'ь поетивт., щ об’ь побачити, яки вони 
добри. А дж е справди, хто окрим’ь украинського поета 
напише такт, тепло про кохання, про те, які, дивчнна 
виглядає козаченька, який хочі, и зробивсь анахро- 
низмомт,, але не зт> вини поетивт,. Хто зуміє так’ь 
спивати про злую долю? або хто такт, опише тьох­
кання соловейка, дзюрчання водьіци? И коли вси ни 
описи дуж е ми ж ’ь собою схожи, то се тилькн дово­
дить, що вси наши поети однаково талановити й доб­
ри сердем’ь.

Семень. А що дало вамь привид-ь до вияву свого 
доброго серця?

Петро. Винуватий у цьому Василь, чи краще ска­
зати— се Васнлева заслуга.

Оля. О , я певна, що Василь на все добре здався. 
А тоби, Галю, які, здається?

Галя. Т а цить, не перешкоджай!
Петро. Сє Васнлева заслуга. Треба вамь знати, па­

нове, що вип-ь геніяльна людина.
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Василь. Т а  годи тоби!
Семень. Се ми давно знаємо и завж ди сподивали- 

ся видь його чого небудь величного.
Петро. И оть  прийшла година, що винь це велич­

не дасть намь.
Галя. А хь, що таке? Нову поему?
Оля. О й, скаж ить швидче, яку поему?
Галя. Мабуть поему октавами. Я страшенно люблю 

октави.
Оля. Або низку сонетивь. Гарна ричь сонети, особ­

ливо про кохання.
Галя. Ни, краще поема октавами або терцинами; се 

такь поважно.
Оля. Або историчний ромапь; се такь велично.
Петро. Ни, ни, не вгадаете. С каж и имь самь, Ва­

силю.
Василь. Ч’а ни, каж и  вж е ти; мени теперь аж ь  

ніяково.
Петро. О , скромнисть е найкраща оздоба справ­

жнього таланту. Т а каж и  вже!
Семень. Будьте таки ласкави!
Василь. Панове! Т а  идея, за яку наш ь високопо­

важний поеть пань Петро ласкаво зволнвь наректи 
мене геніяльною людиною, ся идея, панове, вь  двохь 
словахь: я надумавь написати драму б езь  горилки.

Галя. Я кь це такь?
Оля. ІЦо се таке?
Семень. Я кь се драму безь  горилки?
Петро. А що, казавь я вамь!
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Василь. Т аке , зовсиме безе  горилкн. Моя драма 

буде ве  пеятьохе д іяхе и  ви де початку й до К И НЦ Я В'Ь 

ій не буде вьпшто ни одніеи чаркьг.
Семене. Н евж е ни одніеи чаркн?
Василь. Ни однисинькои.
Семене. О т е  таке штука! Хто б е  миге сподиватнсь!
Галя (до Оли). А що, бачьппе, що Василь вигадаве? 

Т вій  Петро ничого не видумає такого.
Оля. Неправда: П етро вигадаве били сонети, с е б е  

то сонети бильшьі виршамн, а це хиба менше?
Галя. П иш е билнми, бо иншими не вміє.
Петро. А що таме панночки м иж е себе розмовля­

ють? Мабуть и васе наш е Василь зднвуваве чимало?
Галя. Ми каж емо, що його драма буде початком!, 

драматичної! литератури цилкоме новои ш коли.
Оля. Ну й бреше!
Галя. Т еп ере нсторія нашои драми буде подилена 

на два періоди. Ве якій небудь исторіи нашои лите- 
ратурьі буде написано таке: «Нова драматична лйТера- 
тура украинська роспадаеться на два періоди: перш ий— 
виде Котляревського до першої! драми безе  горилки, 
и другий— виде першои драми б езе  горилкн нашого 
незабутнього Василя и до наш ихе дпиве. Сей остан­
ній періоде є переважно періодоме тверезого рсализ- 
му»... и т. д.

Петро. Слава нашему Васмлеви!
Семене. Слава невмируща батьковії новои литера- 

турнои школи!
Василь. Високоповажіш  панове! Д уж е велике п о ­

шанування робите ви мени, називаючи мене батькоме 
новои литературпои ш коли. Ш ановнії добродійки и 
добродій! Ви прибильшуете моє значиння. К оли ж е



— 197 —
се справди такт,, коли мени справди судилось почати 
новий періоді» у литератури, то заслуга того не такт» 
у мени й моєму таланти, як'ь у тьіх'ь щасливьіх'ь об- 
ставннах-ь, середі» якьіх'ь мени довелося ж и ти  й пра­
цювати.

Петро. Його знову скромнисть напала.
Семзнь. А в г  чому ви вбачаєте ти щасливи обста­

вини?
Васьіль. А вх тому, що трохи не вся наша драматич­

на литература дуж е слаба и здебильшого ничого не варта.
Семень. Справди се дуж е щасливо, але й ваигь ге­

ній тежт> що пебудь значить,
Василь. К аж у ж ь  вамь, що ви прьібпльшуете зна- 

ЧИННЯ мого генія.
Петро ( на бикь). Одначе винт, мени обрндт> из ь сво- 

имх геніем-ь: дуїмае, що й справди велика цяця. Хва­
лить, хто хоче, а мени остогидло. Кращ е до своеи 
хати пити. (Йде).

Васьіль. К уди ж г  ти, Петре?
Петро. Вибачайте, панове! Заразь  мени блиснула 

думка; треба записати, щоб'ь не загубити сюжета. Я ще 
може вернусь до гурту. ( Виходит ь).

Васьіль. Бажаю тоби найкращого сюжета!
Оля. Бажаю вам ь, щоб'ь ви написали мени ти вир- 

ши, що вж е давно пишете.

СЦЕНА ЧЕТВЕРТА.

Василь.-- С еменг.— Галя,— Оля.

Семенг. Ви, здається, велики прнятели зі» паномь 
Петромт»?
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Васьіль. Д уж е вельїки й щ нри приятели, але вь 

йому е маленька хнба, яку я тропіки не полюбляю.
Семень. А яка саме?
Васьіль. Вважає себе трохи не геніемь, а про те, 

каж учи по правди...
Семень. Щ о, бездарна людина?
Васьіль. Не скаж у— бездарна, але мушу признатись, 

що природа не надилила йому ни крихотки хисту до 
поезій.

Семень. Але це смутно; признайтесь, що се дуж е 
смутно.

Василь. Т акь , це дуж е смутна ричь.
Семень. Правда, що вамь його жаль?
Василь. Страшенно жаль.
Семень. Так'ь каж ете, що ни крихотки хисту до 

поезій?
Василь. Ни на макове зерно. Уявйть соби, що се 

людина незнайома з ь  версификаціею, не тямить, що 
таке терцина, а що таке октава, вживає таки рими 
якь: лит а— молода, ж ит и— витерг.

Семень. Ай, ай, ай! На що ж ь  вин’ь пише? А про­
те це форма. М оже змист-ь у його виршах-ь цикавий?

Василь. Ну, цього я не знаю. Не стану жт, я при­
дивлятися до змисту всякои коломийки!

Галя. >1 згожуюсь, що коломийковою мирою ничо­
го доброго не можна написати.

Оля. А я протестую. Адже Ш евченко пьісавь и 
добре льісавь.

Василь. Гмь, Ш евченко писав'ь, це правда, але ж ь  
то бувь Ш евченко, а то... {Увиходить Петро).
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Петро.— Васьіль.— Семені.. — Галя. — Оля.

Васьіль. А мьі ту тг  про тебе розмовляли, судили 
тебе.

Петро. Які. ж е вьі мене судили?
Васьіль. Говорили, що хоть ти  й не хочеш ь у ж и ­

вати ш тучннхь формі, у поезій, іінш еш і. простою 
коломийковою мирою, проте дуж е тепло й граціозно. 
Ми тебе ривнялн 31» Шевченком!».

Петро. Дякую тоби, друж е, але це комплиментт».
Васьіль. Ни, брате, щ ира правда.
С ем ен і. П рикмети вашои поезій всимт» видоми.
Петро. Дякую вамь, панове!
Оля. А що, пане Петре, чи написали що небудь?
Петро. Уявить соби таку оказію: які» бувт» вихо- 

дивт» зі, хати, то покннувь видчннене викно и теперь 
тамь такого багато холоду, що висидитн не можна, 
не то писати. Навить снигу на стиль намело.

Семень. А щ о .в и  теперь пишете?
Петро. Малюнки литньои природи. ІІ,е буде низка 

невелнчкнхь поезій. Дванадцять пьесокь уже напи- 
савь, а оть  на чортовому числи спиткнувся.

Оля. Се вамь за те, що пишете не те, що треба 
писати.

Галя. Ч и й панови Васнлеви таки лиха трапля­
ються?

Васьіль. Мени гирше лихо було трапилось, ось по­
слухайте. А дж е ви вси, панове, знаете старого Дуба?

Сем ен і. А якь  же! Знаменитий діячь, романнсть и 
поеть.



—  200  —

Васьіль. Такт, о ть  про його. И и здн вь я на село, 
прож нвь тамь мисядь; вернувшися до миста й питаю: 
Ну що туть  безь  мене трапилось нового? Ничого, 
кажуть, тилькн Д у б ь  давь дуба, учора й поховали. 
Ну, думаю соби, добре, що тилькьі вчора, може ни­
хто не похопиться раниигь вид'ь мене написати вир- 
пга на його смерть; якь  пошлю заразь до «Зори», то 
черезь тиж день и надрукують. Т а подумавши це, ни- 
кого вж е не роспнтувавт,, а набрався натхнення та й 
написавсь аж'ь на тридцять два рядкн. Написавь заразь 
ж е й лнста до редакцій, запечатавь усе та й несу на 
почту. К оли це на зустричт, Ивань Вилий. «Куди й 
видкиля?» питаю.— «Видь Д уба додому», каж е.— «Та 
винь ж е вмерь?»— каж у. — «Ни,— каж е,— ж ивисинькнй, 
снднть и пише повисть; то зове имь другий Д убь 
умерь». Я такь и охолонувь, а дали ск и п іть . Я кь  ж е 
винь смивь такь мене одурити! Д обре, що незустривь 
тоди самого Дуба, а то може б ь  побивь його. Д е ж ь  
такн! тридцять два рядкн вирппівь пропало, та все 
ж ь  то добре римовани, все чисти ямби шестистопнії 
й чотнростопни черезь рядокь.

Галя. О т ь  каторжна Дубина! Якь ж е йому не со- 
ромь було такь вась иидвсстн!

Васьіль. Дарма! Я не додержую на його зла, тнмь 
бильціе, що ти вирши такн здались мени черезь ми­
сяць, я к ь  умерь старий Гай. Довелось тилькн риму вь 
двохь рЯдкахь зминнтн.

Петро. О, тернистий иіляхь судився поетамь пере­
ходити!

Васьіль. Правда, колючокь, колю чокь, бильше ни ж ь 
трояндь.
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Галя. А хь, ми дуж е спочуваємо поетам-ь.
Оля. Бидни поети, ш гь стилькн горя.
Сем ен і. Я хочь не поеть, але пишу потроху и люб­

лю поезію. Я розумію поетичну Душу. Дайте мени 
стиснути вашу руку, папе Василю, п вашу, пане 
Петре!

Васьіль. Високоповажнн панове! Дякую вамь за ва­
шу прнхнльнисть1 до мене, за ваше до мене спивчуття 
и за те щ ире пидтримання, якого видь вась я дизнавь. 
Тилькн ваша до мене прнхнльнйсть, тилькн ваше до ме­
не сітнвчуття и тилькн ваше пидтрнмання, панове, дає 
ще мени змогу й силу нести важ кий тягарь поетич- 
пои роботи, який я на себе взявь. Признаюсь вамь, 
що я завж ди ш укавь такого пидтрнмання и оть , за­
мисливши зробити реформу в ь  нашій драми, пустив­
ши іи, такь сказати, на днвовню всесвитню безь  го­
рилки, я вваж авь своимь найсвятійш нмь обовьязком ь 
порадитися з ь  вами перш ь н и ж ь  почати дило, и видь 
того чи иншого вашого присуду мала залеж ати даль­
ша моя діяльнисть, іи напрямокь и вдача.

Сем ен і. О , поете наш ь любий!
Оля. Идеальна душа!
Галя. Ахь, якь  винь гарно говорить! Про його, які. 

про Ш евченка, можна сказати, що вся краса нашои 
мови йому одному видкрилася. (Увиходить Гавкунь).

СЦЕНА ШОСТА.

Петро.— Васьіль. С ем ен і.— Галя.— Оля.—  Гавкун і.

Гавкун і. Д обривєчирь вамь, хлопци й дивчата, якь  
ся масте, що робити гадаєте?
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Васьіль. Сидайте, Даньїле Йвановнчу, отуть нам ья- 
кенькому, заразь  вамь усе роскажемо. М н думаємо...

Гавкун і. Хе, хе! Се мени нагадує той чась, якь  я 
ще тилькн задумавь складати мародню знциклопедію.

Петро. Отсюдн сидайте, Д аннле Йвановнчу!
Гавкунь. Сядемо, сядемо. Т ак ь , кажу, се мени на­

гадує...
Семень. А хь, туть  мн вельїки замири маємо, Да- 

ниле Йвановнчу.
Гавкун і. О хь, замири, замири. Слухаю в а с ь и  при­

гадую ти часи, я к ь  я вперше замирився скласти на- 
родню...

Васьіль. Вн намь повннни порадити, Даннле Йва- 
новнчу.

Гавкунь. Д уж е радий дати вамь пораду. Якь зумію, 
такь и пораджу.

Оля (до Гали). Нехай йому аби що з ь  його знци- 
клопедіею. Ч и не пити намь краще на Метрову по­
ловину?

Галя. Т о  й ходимо. Пане Петре, чи ваша тьотя 
дома?

Петро. Дома.
Галя. Т о  проведить нась до неи. ( Виходять Галя, 

О ля й Петро).

СЦЕНА ОБОМА.

Васьіль.— Семень. Гавкунь.

Гавкунь. К уди не красни панночки зникли?
Васьіль. Вони соромляться передь таким ь поваж-
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ньтмь и вченими чоловикомь, які. вьт. Пишльї з ь  Пет- 
ромь до його титкьт.

Гавкун і. Чого ж  ь имь соромитись? М и, стари, лю­
бимо пидтримувати й заохочувати молодиж ь, а не 
розгонити.

Сем ен і. О , ми в'ь тому певни. Але нехай соби 
йдуть, а ви тьш ь часомь намт> порадьте в'ь нашій 
справи.

Гавкун і. Значить, зробимо консиліум і. Певно ли- 
тературний? Якь я задумавь скласти народню знци- 
клопедію, то я тежт. скльшавь людей на пораду.

Васьіль. А хь, добродію, се дуж е цикаво; роска- 
ж ить намь про це; благаємо вась, усе, все в ь  подро- 
бици роскаж ить... А хь, тильки оть  що: ми надовго 
вась затримаємо оповиданнямь про знциклопедію; 
такь щ обь вильниш ь було намь вась слухати, давай­
те' спершу скинчнмо нашу маленьку справу, а тоди 
глядить не видмагайтесь, роскажить намь усе, вре про 
знциклопедію.

Гавкун і. Роскаж ить ж е спершу свою справу, тоди 
й я вамь роскажу.

Сем ен і. А може б ь  ви свою спершу намь роспо- 
видалн?

Гавкун і. О  ни, будьте таки ласкави, роскажить 
спершу свою.

Семені. Бачите, добродію, се не моя, а пана Васи­
ля справа. Нехай винь роскаже. Роскажить, пане Ва­
силю, вашу справу.

Василь. Бачите, високошановний добродію, я за ­
думавь зробити реформу вь  нашій драматичній лите-
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ратури, а власне ось яку. Вт> усихь наш ихь драмахь 
багато горилкн. Горилка в ь  ньіхт. грає вси перши ро­
ли, якх  чоловичи, так'ь и жиночи. Хто вх нашнх'ь 
драмах'ь виходить вт, роляхь першихт. коханцивь?— 
Горилка.— Хто грає роли резонеривь?— О ковита.— Хто 
грає поваж них^ батькивь?— Спотикань.— Хто перший 
комикь?— Запиканка.— 14 такт» скризь горилка, всюди 
спотикань, всюди запиканка. Я задумавсь цилком'ь ска­
сувати цей иорядок'ь и зовсимь вигнати горилку зи 
сцени. Я наважився написати драму безь горилкн.

Гавкунь. Це добре. Я люблю фаптастнчни пьесьх. А 
чорти й видьми будуть у вашій драми?

Васьіль. Навищо чорти?
С ем ен і. Яки видьмьі?
Гавкунь. Я к ь  яки! А дже ви каж ете, що ваша дра­

ма буде фантастична.
Засьіль. Я каж у, що моя драма буде без'ь горилки.
Гавкунь. Ну, все одно, украинська драма безь  го- 

рилкн, "украинська фантастична драма,— хиба жт, це 
не одно?

Засьіль. Т а зовсим'ь ни, зовсим'ь не фантастична.
Семень. Цилком'ь реальна, а не фантастична.
Гавкунь. А яки вь  вашій драми будуть діеви осо­

би, чи патріоти, чи прости люде?
Василь. Звичайни прости люде.
Гавкунь. Прости люде безь горилки ,— ну це ще не 

зовсим'ь фантастично.
Васьіль. Так'ь ви ухвалюєте мій замирь?
Гавкунь. Ухвалюю й бажаю успиху. Т ильки  н е д у ­

ж е смиливо, дуж е смиливо. Ну, ничого, пищить, тиль-
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кн зтнограф іи додерж уйте, додерж уйте йтнографіи,
Василь. Буду про це дбатьі.
Гавкун і. Який ви взяли сю ж еті?
Васьіль. Чудовий с ю ж е т і и дуж е путану фабулу. 

Ганна любить Грицька, Грьїцько любить Олену, а О ле­
на Петра. Петро, закоханий у Катри, сміється з і  О ле­
ни, отруює Ганну й заризуе Грицька. Д уж е трагич- 
ннй сю ж еті.

Га в к ун і Чудовий сю ж еті. Хвалю. А спивн в і  ва­
шій драми будуть? Се дуж е зтнографично.

Василь. Гудуть, але небагато. В і  першій дій сце­
на. Олена зблуднлась у лиси й спива веселеньку пис- 
ню з і  тьіхнм і проводом і о]жестри.

Гавкун і. І До се ви! Вь л и с и  з і  оркестрою?! Т а 
се ж і  не реально й не зтнографично! Х иба ж і  про­
сти дивчата спивають з і  оркестрою та ще й у лиси?

Василь. Але други автори це дозволяють соби.
Гавкун і. На ш ибеницю и х і  за це!
Сем ен і. Але в і  у с и х і европейськихі литературахі 

дозволяється така нереальнисть?
Гавкун і. Попалити и х і  уси треба!
Василь. Я не бильн ії винний, я к і  уси пиши.
Гавкун і. На шибеницю! в си х і на шибеницю!
Василь (на бикь) Ничого з і  п и м і не зр о б и н п : 

треба заспокоитн. (Голосно) Добродію! ви знаєте, що 
я дуж е поважаю в а ш і автори теті, яко знаменитого 
етнографа п діяча. Я охоче викину з і  моеи драми 
музику, аби вам і догодити.

Га в к ун і. О , я б у в і  певний, що такий талановитий 
чоловик'ь, я к і  ви, зразу почує ф а л ь ш і оркестри вь
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драми й викине іи.
Васьіль. Мене всяка ф а л ь ш і дуж е вражає.
Гавкунь. Я в'ь тому певний. А мова в'ь вашій дра­

ми буде зтнографична й конкретна?
Василь. Конкретна й зтнографична.
Гавкунь. Як'ь у вась розмовлятимуть про кохання? 

Наведить прикладі».
Семень. А нуте справди дайте при кладі; це дуж е 

цикаво.
Васьіль. Наприклад!, такт.. Винь:— «Як'ь побачнвь 

я тебе, Ганно, то неначе мене хто батогомь по серцю 
оперищив'ь. Я кь  иишла ти видь мене, то моє серце 
пирнуло вь  темряву, я к ь  квачь у мазницю...» «Серце 
моє наче блоха зь  комира вистрибнути хоче»... Або 
такь: « З х ь , та й люблю я тебе, Катре, триста чор- 
тивь твоій матери!»— «И я тебе люблю; цилуй ж е 
мене ш видче, бисова мацапуро, та й геть к ь  бисово- 
му батькови!» А дж е така мова дуж е конкретна?

Гавкунь. Конкретна. Хвалю.
Васьіль. Дякую вамь.
Гавнунь. Ище не забудьте, щ обь ваша драма була 

сценична. Надайте бильш ь руху, бильше дій, розмаито- 
сти вь  декораціяхь. Н ехай з ь  одного боку сцени 
ж нуть ж и то , з ь  другого пьють горилку... ахь, виба­
чайте, я забувь, що це буде драма безь  горилки... не­
хай зь  другого боку перуть сорочки, а посередніш 
сцени гуркотить водяний млннь и товче на вси сту­
пи. Це дуж е зф ектно. Т а  нехай у вашій драми ча­
с т и т ь  спивають.

Василь. Разивь пьять у кож ній дій буде досить?
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Семен і. М ожна частини. А дж е такт., Даниле Ива- 
новнчу?

Гавкун і. Числом-ь не можна обмеж ити. Д іеви люде 
повинни спивати стилькн, скильки вимагає драма. Як’ь 
тильки нема про ідо балакати, т а к і  наразі и нехай за­
тинають якои веселои, а тоди смутнои, а дали ще 
якои; ч и м і бильше, т и м і краще. Але вводити спивн 
треба до ладу,’ т о б і  вони випливали з і  ходу пьесн, 
а не т а к і  соби ни з і  того, ни з і  сього. Не можна 
пиднятн завису її зразу спивати, а треба н ап риклад і 
т а к і: зависа пидіймаеться, якийсь ч ас і на сцени мов­
чать. Дали о д н н і каже: «А чи не заспиватм нам і, 
Йване, бо на души неначе чорти го р о х і молотять?»
А другий йому видказуе: «Справди треба заспивати, Пет­
ре, бо й у мене на серци нем ові собаки загризлись». 
«Т о й заспиваймо, — каж е П етро,— тоди нашу тугу 
наче лизень злиж е.»  О т і  и втнуть веселои писни.

Василь. Д обре. А танци можна вводити в і  драму?
Гавиунь. Безперечно можна, навить треба; особли­

во в’ь драматичньїхі м исцяхі. Але танци т е ж і  зруч­
но треба вводити и мотивувати кож ний р а з і.  На- 
п ри клад і т а к і: мати сидить пряде, а дочка сидить пла­
че, бо вирядила милого в і  далеку дорогу. Мати ка- в 
же: «Заж урилась ти, доню, рветься твоє серденько з і  
туги. Ось ударь лишень гопака— за р а з і на души по­
легшає.» О т і  дочка ії потанцює. Або т а к і: йде див­
ка з і  видрами в и д і криннци та й пританцьовує.

Сем ен і. А вода росхлюпуеться.
Гавкун і. Мудра увага. Але я помилився; я хотивь 

сказати: йде до крнньщи та й пританцьовує.



Василь. Т а к і  буде пречудово. Т а к і  и робитиму
в'ь своій драми. Одначе вн, добродію, не дурно по- 
жнльї. на свити: ви вен тайни сденичности и драма- 
тнчности знаете.

Гавкун і. Знаю, знаю потрош ку, х о ч і це й не моя 
.спеціяльниеть, бо, як'ь вам'ь впдомо, я складаю народ- 
ню знциклопедію.

Василь. А скажить, будь ласка, рокивь двадцять 
буде, я к і  вн іи складаєте?

Гавкунь. Двадцять шисть минуло. Т о р и к і сиравляві 
ювилея.

С ем ен і. Мабуть страшенно багато вж е зроблено?
Гавкунь. Щ е бь  не багато! П л ан і усіеи праци тро­

хи не ввесі. уж е готовий.
Ваеьіль. Т а невже?
Гавкунь. Запевняю вас і.
Семень. А матеріяливі мабуть багато?
Гавкун і. Страшенна сьтла. Правда, що з і  ними ма­

леньке лихо трапилось.
Василь. Яке лихо?
Гавкун і. М нш и завелись у комори и цилий вид- 

дил'ь про хлиборобство згризли.
Сем ен і. О й лишенько!
Василь. О т і  т а к і  напасті.!
Гавкун і. Але ничого, я дило поправнвг.
Василь. Слава тоби, Господи! А я к н м і способомі?
Гавкун і. К угінві мьшіаку и в с и х і чисто мишей 

п отруи в і.
Сем ен і. Чудовий спосибі!

<— 208 —



—  209 -

Васьіль. Радикальний спосибь; кращого трудно ви­
гадати.

Гавкунь. Я до всього можу прибрати ярмись.
Васьіль. Я к і  ви каж ете це слово?
Гавкунь. П рибрати ярмись.
Васьіль. Я ще не чувь сього слова. Т реба записа­

ти. ( Виймає нотатку й записує).
Семень. И я не чувь. Треба записати. (Робить 

тежь само).
Гавкунь. З х ь  ви, молоди письменники, якь  ви вчи­

тесь риднои мови! А ще каж ете, що іи знаете! А 
оть  я заразь довидаюсь, якь  ви іи знайте. Б чудовий 
спосибь довидатись. А нуте лиш ень, назвить уси ча­
стини чумацького воза. А нуте, хто знає?

Василь. Полудрабки, спнци, люшня.
Семень. П идтоки, насадь, вись.
Василь. Ярмо, занози, війе.
Семень. П идискн и таке инше.
Васьіль. Ш воргшь и таки инши подробиці!.
Гавкунь. Яки ж ь  подробици? ІД о инше? Ви не 

знаете? Н евж е нихто не знає, якь  звуться по нашому 
частини воза? ( У  виходить Галя).

СЦЕНА ВОСЬМА. 

Василь.— Семень. Гавкунь,— Галя.

Галя. Я знаю вси частини воза. Найголовниша ча­
стина воза— колесо.

Гавкунь. О т ь  панночка найкраще знає мову. Щ ить, 
панночко, сюди! за се вамь буде падгорода. ( Цилує
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Галю.) Мьі, стари, заохочуємо молодижт» до вивчення 
свого ридного.

Василь (на бикь). Одначе, трясця йому, я йому 
назвавт, зі, десятою , частині, воза, и виїгь мене не 
заохочувавсь!

Гавкунь. Мн заохочуємо молодижт,, шо подає на­
дій. А вам'ь, панове, й не сором-ь не знати частині, 
воза. З х і, вн, знавци мовн, письменники!..

Василь. Бачт>, цилуе дивчатт,, та ще й дратує.
Семень. На вищо мени знати вси частини воза? 

хиба я стельмахі, або коваль?
Василь, На виіцо намт, си подробнци? Хнба мн 

складаємо енциклопедію для вж итку мишам-ь?
Гавкунь. Щ о таке? Знциклопедія для мншей!
Василь. Не розумієте? Епсусіоресііе а Гиза§е сієз 

зоигіз. Розумієте тепері,?
Гавкунь. Знциклопедія для мншей! Се мени така 

подяка за мою трцдцятнлитню працю! Ахт,, я вмираю!
Василь. Насмокчиться горилкн, то переживете
Гавкунь. О , мизерннй виршомазе!
Семень. Добродію, заспокойтесь!
Гавкунь, Геть кт, бису!
Василь. О  знаменитий авторі, мьппачои знцикло- 

педіи!
Семень. Не дратуйте! заспокойтесь!
Васьіль. Геть до нечнстои матери! Нє втручайся!
Гавкунь. М изерний авторі, ненапнсанои драми.
Василь. Але напишу.
Гавкунь. Бодай ти  нею подавився на першому акти!
Василь. Нехай нею публика давиться, а не я; а
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таки напишу!
Гавкунь. Ни, не напишеш!..
Василь. Ни, напишу.
Гавкуні.. С или забракне.
Васьіль. Не забракне; а вамь па вашу знциклопе­

дію забракне.
Гавкун і. Моя енциклопедія буде скинчена.
Василь. Одьін'ь в и д д и л ь  уж е мьіши скинчш ш ...
Гавкунь. Але я ммшей потруивь.
Василь. Ха-ха-ха! О днп були читачи в'ь його тво­

ру, та й тихі, потруивт,.
Гавкунь. А твои самн помруть зт. реготу, якь  про­

читають твою трагедію.
Семень. Добродію, заспокойтесь!
Гавкунь. Геть кт> бису, чортивь пидбрехачу!
Семень. А ви, добродію, старий брехунь!
Василь. Се баба Параска.
Галя. Пане Василю, ви такий добрий були, такий 

гуманний, такий зстетикь. Не лайтеся, заспокойтесь!
Василь. А, панночко, ви ще й заступаєтесь за того 

собаку, ради, що винь вась заохочує до вивчення сво­
го рядного. Гетьте видь мене, ви розбили моє серце!

Галя. О , Вазіїе!
Василь. Гетьте, , ш нрокосерда панночко!
Семень. Не смій ображ ати мою сестру!
Василь. Вона розбила моє серце.
Семень. Я тоби розибью  голову.
Гавкунь. И зт. неи не вискочить ни крапли мозку, 

бо нема.
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Василь. А я якт. трисну по твоій, то зь  неи вся
порохня висиплеться. ( Уаиходять Петро й О ля).

С Ц Е Н А  Д Е В 'Ь Я Т А .

Ти сами. Петро.— Оля.

Петро. ІЦо туть  за крикь? '
Гавкунь Спитайте вашого любого приятеля, зна­

менитого виршомаза.
Петро. Добродію, не ображ айте поезій й поетивь; 

я за нихт, оступлюсь. Василь не вирш омазь; винь ге- 
ніяльна людина.

Гавкунь. Обілдва вн геніяльпи дурни.
Петро. А вн, добродію, старе опудало.
Оля (до Петри). Найш ли, кого боронити— Василя! 

Винь ж е туть. на сьому мисци, казавь, що ви без­
дарна людина.

Петро. Хто казавгь? І Іегі виршомаз'ь? И вин ь ще 
сміє вважати себе крнтнкомь? Сен схоластика! Сей 
недотепа!

Василь. А твои вирщи таки гармонійни, що як ь 
собакамь прочитаенгь, так'ь собаки виють.

Оля {Петрови). И вн стерпите таку образу? Вн не 
розибьете йому голову! Гетьте ж ь  вид'ь мене, я зь  
вами не знайома.

Василь. А ви, панночко, не мишайтесь! Не ваше 
дило загадувати, кому розбивати голову.

Оля. А хь, як'ь ви сміете! Ах'ь, яка образа! (До Ги­
ли). Се тн винна. 11а що тн  мене сюди привела? Я 
сь  тобою незнайома, коли такь. ( Уси кричать раломь. 
Чути слова: Виршомазь! Геніяльпнй дурень! Недотепа
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Наба Параска! Опудало! Собака скажена!) ( Вбиіае 
наймичка).

С Ц Е Н А  Д Е С Я Т А .

Ти сами.— Наймичка.

Наймичка. Паничу! Паничу! (Уси замовкли).
Петро. Щ о там'ь таке?
Наймичка. 1 Іани, ваша титка, почувши, що в-ь па­

нича гости, сказали виднести оци дви пляш ки нали­
вки. (Становить на стиль пляш ки  й чарки).

Петро. Не вишнивка?
Наймичка. Не та, що позаторикь ище наливали.
Гавкунь. А вь пій иляшци що?
Наймичка. Це слив-ьянка.
Гавкунь. Чуло моє серце, що слнв'ьянка.
Василь. П одякуй пани видь усих-ь нась.
Наймичка. Д обре, подякую. (Пдс сь хат и).

*
С Ц Е Н А  О Д И Н А Д Ц Я Т А .

Г авкунь.— Петро.— Василь.— Семені».— Г аля.— Оля.

Гавкун і. Панове, хто бь  шо не казавь, а мени 
здається, що вь  нась немас принципіяльнои супереч- 
ности? Ч и так і?

Василь. А вж е ж 'ь немае.
У с и . Немае, немае!
Гавкуні». У принципи ми вси погодились.
Уси. Вси, вси.
Гавкунь. Т о  хто ж ь  нась почастує? В исокоповаж ­

ний господарю, шановний поете, частуйте нась!
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Васьіль. Але ж'ь, добродію, вн старіший й поваж- 
нійши: частуйте ви!

Гавкунь. Виддаю сю честь молодому талантови.
Василь, Старому діячеви належить ся честь.
Галя. Я вась помирю. Пане Василю, вьі частуйте 

внш нивкою, а добродій нехай частують сливхянкою.
Васьіль. Згода, згода!
Гавкунь. Це судх Соломонив-ь. І Ту, починаймо! 

Кому слив'ьянки— пидходьте до мене!
Васьіль. А кому вьшшивкн—  до мене.
(Гавкунь и Василь наливають чарки. Вси беруть 

по чарци),
Семень. За виїцо ж х  ми вьшхемо?
Гавкунь. З а нашу драму безх горилки.
Уси. За драму безх горилки! ( Пьють пси').

ЗАВИСА СПАДАВ.



Кудою ЙТЬІ?
Р И Д З В Я Н А  П О В И С Т К А .

Трохима Зиньковського.

Ц е г  Ііас Ь а Ь и і .  Т е г г е п і і и з .
Т п  іЬі Ьиага у іа ш .  Р ія и іи в .

Давно се діялось, кольї ще на престоли Риму 
сидивт. пиш ний Кесарь Авгусгь, кольї горднй Р и м і, 
ввесь свит'ь пид'ь свою владу пидгорнувшьі, упив­
шись славою и кровн о  людською, не дбавг, що и його 
дни П арки поличили, що и його слави й пануванню 
прийде кинепь колись— не дбав'ь про се Р и м і, думавт. 
вичне панувати й пишаться, виписавш и на своєму пра­
пори гордий д еви зі: Ке^еге ітр егіо  рориіок Н отап е  
т е т е п іо ! — утопавь в ь роскош ахь и оргіях’ь и не ма­
ючи вж е куточка на свити, де б і  можно точити к р о в і 
людську за славу и владу Риму— проливавсь іи на аре­
ни Колизея на втиху дикои черни... К оли й Б огом і 
улюблена Палестина, втративш и свою долю й волю, 
зробивш ись гостинцемг для преториві всевладного 
Риму, покирльшо несла ярмо чуж е, сподиваючись
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лишень, що отх, незабаромх, прийде іи Мессія гриз- 
ннй та можний, визволить іи зх  пидь новои египець- 
кои кормиги поганивх и ... поставить Ерусалимх на- 
томисть Риму, — вх си часи І осподь, справди втомив­
шись дивитися на неправду людську, хотивх показати 
людямх зразокх  до кращого ж и ття . Але не новий по- 
топь думавх винх на ихь наслати — нп, винх хотивх 
послати людямх Сина Свого, лишень не такнмх ца- 
ремх, якьімх його сподивальїся сини Израилеви, а 
царемх правди и воли за-для усякого ж ивого тво- 
риння...

Якх передх потопомх стародавнимх люде пере­
ступили миру всяку беззаконства та неправди, такх и 
передх приходомх Т ого, хто мавь обмити души людсь- 
ки видх бруду гриховного—-Римх, осередокх земли, 
панх и володарь свиту, зибравх вх одно мисце уси 
грихьт, усю нечесть и погань на свити, одягх його вх 
порфьіру й баї'ряньїщо и куревомх обкуривх запаш- 
нимх,— такх саме, якх винх зибравх богивх усього 
свиту, збудовавшн за для ихх пишний, чудовий Пан- 
теонх— мовх бн, іцобх насміятися з ь самихх богивх, 
мовх би на те, іцобх вони були свидкн усього того, 
чнмх мусить гидувати усяке Бож ество... Справди, до­
сить подивитись у К олизєй, іцобх побатнтн, що си 
люде збулись всього людського: на арену виходють 
глядіяторн-гіеребійци: А ує, Сае.чаг, тогіїи гі 1е .чаІШаШ! 
Угори, на хорахх, мовх диброва вх осепн листямх 
зашумила — заплескали вх долони: буде пак ь нащо 
подивитись! И бхються перебійци смертельннмх боемх... 
на втиху... проливають кровх свою, щ обх Рнмляне не



і вона е на колирг. О г ь  одьшт, пада и проСтй- 
•ору— просить милосердя, жьіття просьіть 1’нивлнвнй гомшгь угори: якь, мовляв'ь, 

маючи щастя вмертьі персдх очима Риму, винь сього 
не уважа за щастя, винь инчого баж ає,— баж ає ж ити! 
И руки, тьісячи ру кг  раптомт. махають додолу— знакт., 
що Рим ь не дає мьілостн, и переможець, диж давпш сь 
сього гасла, встромля вь  товариша вь  останнє згубнеє 
зализо... Рясни плескання вь  долони й дики вигуки 
повитали послидній стогинь людини!... И жадна 
душа сихь запекльіхь людей не почувала жалю, не 
здригнулась, не вжахнулась, нихто бь  зт> помиж'ь ихь 
не миг'ь думати й сказати, що подія, котру вони ба- 
чуть—тяж ке, несвицьке злочинство, що люде не по- 
вмнни ризатн людей, бувши сами люде, а не звирм—  
нихто сього не миг'ь сказати— уси дивилися на сю 
страшну подію, якт> дивляться на саму звичайну забав­
ку; усяк'ь з'ь них'ь, маючи перед'ь очима кривави кру­
жальця, супокійно брався за ш матокь хлиба— вин ь 
йому не ііахь кровт.ю, а хоч'ь и пах-ь— байдуже!

О дна лишень душа почула се, одна вона вж ах­
нулась, одна схаменулась, —  се була душа молодого 
германця-легіонера, що служ нвь кесареви пидь римсь­
ким!, йменням ь Люціуса. Германець скрикнувь тежт., 
але не крикомь дикои втихьі радисного Колизею , а 
крнкомь кривавого болю. Вь гладіяторахь, що вбива­
ли одьш'ь одного на втих у кесареви й його рабам-ь, 
вин ь пизнавь сннив'ь вильнои І ерманіи, бра- 
тив ь своих ь кревнихт.... вин ь виразно ночувь, якт> 
конаючи, гладіяторь, що валявся на писку арени, про-
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ш епотивь вьостащіе: «Германіє, батькивіцьшо, прощай!.,» 
Винь вмраано побачнвь, якь  рука другого, забнйци, 
затремтила на сей ш епить забитого, як ь забийця внд- 
кьінувь меча геть видь себе й 'стоявь остовиилнй, не­
самовитий, забувши вклонитись, якь  то личнло, гро ­
мади колизейнін, що кричала йому: «Ьпіуо!..» Винт», на­

перлий г.іадіятор ь , ночувть, що забнвь брата свого, 
вин-ь може вперше почув ь, що и вин ь синь Германій, 
може вперше помисливі, про те, навиїцо винь ж иве 
и що винь робить... Все те побачнвь и ио- 
чув'ь молодий легіонер і, Лю ціуеь, вибить зт, Коли  
зею мовь несамовитий и геть ниш овь темними вули­
цями Риму, навмання, не знаючи куди — подальщт, би 
лишень одь  сього крику Й гомону нависного, по- 
дальш'ь одь сьіх'ь людоидивь... Думки одна по одній, 
якь  сполохане гайвороння, тиснилнсь йому вь  голови, 
просилися геть, просили о д п о в и д и , свитла, сплиталн- 
ся в'ь якусь безладню мишанину и примушували л и ­
шень й о г о  все Йти та йти, чи краще бигти мовлявь 
бн видь себе самого.

— Ч и ж ь  я не такий самий гладіяторь, якгь и 
си безщ асни,—думалось йому,— чи ж ь  и я доси ж н вь  
хиба не на те, щ обь, коли то треба, вбивати бративт,
МОИХ'Ь?

Раптомт, пригадалось йому, якь винь недавно 
вернувся зь  походу вь непокирну Германію зь  Бри- 
таникомь, якь  винь бився и зь  своими такн братами 
за для слави неситого Риму, лишень не на арени Ко ­
ли зею, а на другій арени—на арени бойовища. И там ь 
винь чувт,, якь , вмираючи, германци згадували свого
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милу Германію, але чому вин'ь тоди сього не розу­
мних, чому теперх льттнх вх тямкьі йому стало, що ті 
ни н і, чи воюючьг за славу Риму, чи то нивечучи бать- 
кивськи звмчаи та мову дндивх свонхх на користь 
панського Риму, Чи займаючи вх полонх германцевх 
для г. іадіяторськнхх ш килх та рабства,— що винх не 
т о , якх гладіятор’ь, що риж е брата, що нищ ить бачх- 
кивщнну на втиху и вдоволення деспотнчннхх примхх 
римськои и золотои и бруднои черни. Лиш ень теперх 
врозумивх винх, що дарма йому дивитись зневаж ли- 
нимх окомх на сихх нещаснихх рабивх-бойпивх, бо 
винх и самх такий, та не знавх лиіпх сього, якх пе 
знавх сього й той, що ось допиру вбивх своТо брата... 
Довго винх рисх и набирався хисту та сили вх ш ко­
ли гладіяторській, довго привчався винх, якх  треба 
колоти и встромити зализо вх людське тило— и бай­
дуже! И отх тоди лишень, коли почувх, заризавш и 
брата, давно забутий, але милий гоминх: «Германіє», 
тоди тилки правиця йому затремтила, тилки тоди 
стан і,, безталанний, Думати про свои учинки... «А х и ­
ба ж ь  я не такий?» думавх Люціус’х , 1 «хиба и мене 
змалку не взято до Ніколи, Якх и того гладіятора, 
тилки не до тіеи, а до иніпои, де напували моє сер­
це отруйнимх зиллямх римськимх, де привчали до 
звнчаивх римськихх, де казано мени забувати и зне- 
ііажатн батькивську мову и звичай, де призвичаєно 
мене римлянином-!» себе вважати й Соромитися своеи 
крови германськои, баж ати навить забути про те!... 
Хиба ж х  пакх я не такий єсть самий гладіяторх? И мене, 
якх його, Римх готувавх до арени, до арени нищ ити,
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руйновати, неспидомо, навить не догадаючись, Германію, 
що мене породила, що мене викохала... Х иба не я 
бьів:я З'ь непокирнимн германцями, які. зь  бунтивни- 
ками варварства, що не розуміють блапь рьімськои куль­
тури та освити и хочуть власнои воли, бажають зи- 
статнся самими собою?.. Мени здавалося, що я, послу- 
гуючн Римови, побачу благо Германій, коли вона 
рабом'ь таким ь, якт. отси гладіяторн, впаде пид'ь п'ьяту 
Цезареву... Либонь ж е я помилявся гирко!?..

Такт, думавь, такт, вагався серцемт. германень 
Лю ціусь, притуливш ись гарячою головою до стовпа 
на форуми. Пусткою та сумом'ь несло вид-ь сього 
славетного колись мисця... А такт, ще недавно виль- 
пі,їй народі, обиравт, тут'ь вилі.нимьі голосами слав- 
ни.ч'ь консулпв'ь та трнбунив'ь, ще недавно впльньїй 
народі, дававі. тутт. мудрії закони для вселеннои, ще 
недавно бачьіві. ф орумі, сей скривавлену кирею ве­
ликого Цезаря, ще недавно луною звидси голосною 
неслася вильна, які. колись народі, римський, бурхли­
ва якь  море, зявзята які. серце Муція Сцеволм, мова 
останнього римлянина, що не вагався встромити меча 
у груди свому другови коханому, коли побачнвт., що 
сей другі, кує кайдани воли римського народу... Ге­
лері. на сей ф орумі, заганяють лнпгь никчемни тов­
пища черни, що за динарій та дармове вьідище вь 
К олпзеи продає голоси на що хочь свому нанови 
Августу; мине ище невеличкий чась—и всевладний 
Августт. не матиме потреби грати бильш ь и сей ко­
медій зі. тинню республикьі.



— 221 —
Такії, Сливе таки думки мусили промайнути вь 

розворушеній души Люціусовій. Низкою минали пе- 
р е д і  його очима минули лита. Невиразно, якь  у сни, 
пригадались йому ти щаслнви години ж иття, коли 
вин'ь рись малнм-ь х л о п ія м і десь далеко, далеко звидсн, 
коло шумнодибровного Гарну... Згадує винь, як'ь сни, 
повити у тум ан і минувшини, чудови казки, що йому 
неня, пестуючи, розказувала—  про в и д ь м и  на Гарду, про 
богив ь з л н х і и д обрн х і: О дина, Тора, про Валькирій; 
чудови писни спивала про славу д и д и в і, про волю 
— гордощи германця. Який вин'ь б у в і цикавнй тоди, 
якь пильно прислухався до всього, як'ь бажав'ь усе 
знати. Погляне на небо, засіяне зорям и—и зар аз і до 
неньки: «А що то, мамо, на неби т а к і  блима хороше 
та ясно?»— «То, енну, зори, чи п ак і виконечка в і  па­
лати у О дина в і  Валгали— ч ер езі их ь днвлються души 
славннхі германцив'ь, що полягли за волю багькив- 
щннн, б ію чнсь з і  римлянами неситими: вони дивлють- 
ся, чи й ихни сини йдуть ихньою тропою, и я к і  ко­
ли побачуть, що хто зрадить Германію, порнмщнться, 
або побиж нть з і  бою, я к і  бигають ж инкн (тилки не 
германськи — си уміють я к і  умерти), то якь  побачуть 
що такее, за р а з і ж е О дннови скажуть, и на вики 
такому Валгала заперта... И горе зрадньжови!.. Коли 
побачиш і, що зоря падає, се з і  пересердя т а к і  грюк- 
н у в і хто виконечком і небесннм і, побачивши погани 
вчинки зрадецьки, що воно геть одирвалося и впало... 
Пильнуй, синочку, т о б і  з в и д т и  бачили твои л и ш і 
добри вчинки».
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Побачить дМтя течійку, иотичокх срибловодьій, 

що каминцямьг биж ить ж урливо гомонючн, мовт. на- 
рикаючьі на кого...

— А се мамуню, що? А звидки се?
Се потикь— Ж урб а  Германської! Матери,— зь  

повагомь видказуе матуся: колись ж ила тамт>, далеко, 
мати, и синь у пеи був ь та зрадив'ь батькивщьшу- 
перевернувся на римлянина и бився изт. своими... И 
коли безщасна мати дизналася про те, то не хотила 
билпі'ь дивитися на сонце/ не хотила соромного ж и т ­
тя и розлилась слизьми, зробивш ись течіею журливою, 
сгрумочкомь жалибним'ь, що аж ь  Довику плакатиме 
й наринатиме на долю, що дала ій породити зрадли ­
вого сина... И дивно єсть: вода вг, сьому потичку с о ­
лона якт. ропа, ажт. гирка, якт, сльози!... Д ивися, си ­
ну, щобт. и твоя ненька нє розлилась гиркнмь по- 
токомь...»

И поцилуе йоі’о палко, и пригорне любо та пестли­
во до материного лоня чистого.,. И багацько,багацько рос- 
казувала йому неня, але й вона всього не знала: «про
се можна», було скаже, «дизиатнсь хиба вь  школахт. 
у Рими -тамт. все те знають», коли не змож е вдо­
вольнити цикавого хлопця.

—  Т о  тн  мене, пене, виддасм до ш коли, щ обь 
и я все знавь?

Здьіхне матуся гиренько та іі скаже: і'О х ь  мій 
синоньку, багацько, багацько вже такнх ь, як ь ти, ходило 
до шкилт. рнмськнх'ь, та чи багато з ь ихт. вернулося до 
дому, чи багато з'ь ихт, зосталося синами вирньїмн 
Германій, чи багато жт. то ихь, щ обь не хотилн про-
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миняти сумни, але роскипіни лиси, яри й долини 
батькивтдини на пишно золотий 'гой Римь? Ч и бага­
то Ж'ь их і, не схотили проминяти волю германця на 
службу золотого раба Кесаревого? Чи багато тнх-ь, 
що не схотили статись слішими челядниками рьім- 
лянамь и сномогаючи и.мь звоювати напіт» вильний 
край -  не плюндровали його, не нищ или наши звичаи 
стародавни, не осміяли батькивськои слави и дав- 
нихт. учннкивь, не гордували ридною мовою и 
кровно?... Боюся, мій коханий, тобі»  и ти  не стався 
оттакмм-ь перевертнем!. гидким!», яких'ь у нась не 
мало; боюсь, щоби. и Т н  не спагіоіиьівся, не порома- 
ньівся, не занехаян ь риднмй край... '[ ’о краще бь  мени 
тебе не родити, краще б ь  мени тебе маненьким-ь по­
ховати»...

И обиллеться бидная маги дрпбнимн сльозами.
— Ни, мамо, я не зраджу Германію, я не хочу 

йти :'до  римлянь, я битимусь изт> ними... —  палко 
скаже хлоп ья.

Потимт> винт. уж е не пригадає соби, якимт, по- 
битомь опинився вь Риму: чи його узято до війська, 
чи його просто виддано до ш коли вчитись мудрощей 
римських!.—тилки пам'ьятае себе вж е вт> римській ш ко­
ли. Тут'ь уж е дизнався винь про те, чого не могла 
йому з'ьясуватн матуся; тутт. дизнався, шо и все те, 
про що матуся оповидала — бридня тилки, що ни 
Одина, ни 'Гора, ни Вал гали нема, а е льшгь Ю пи- 
тер'ь та инчи Олимпійци, що и зори зовсимг не е 
виконечка германського раю, а дрибненьки, романо- 
грецьки боженята; найславпійши зт. помиж ь и х г —З о с ь
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рожевоперста та Феб'ь блискучий. Тутт> винт. дизнав- 
ся, що його родьічи герм анци— невигласн свитови, 
днки дибривни мешканци, що дух'ь ясний людський 
мусить горнутися до Риму, до його освитн й куль­
турі.!; и щастя Германій на тому залеж ить, щобт, вона 
яко мога иівьідче сталась слугинею Риму — виш, дасть 
ій преторивь, софистиві, и кайдани; винь навчить іи 
розум ній  и читати Горація Флякка н спивати зт, 
ньім'ь укупи хвалу Августу якт, Богови та тилкьі й 
знати, що упившись, тупати: піше еьі ЬіЬепііиш,
пипс ресіе ІіЬего Їе11и8 риЬапіІа, замисць гризного крьїку: 
«Умремо за волю и Германію!» — бо римлянами тоди 
тилки й воли було, шо тупати вильною ногою вь 
ди./гь... Все отеє рнмляне могли дати германцями, 
одибравш и за те вильну й чисту душ у—добра, хочь 
проклята плата!... Усихь мудрощей римських!, нав­
чивсь Люціусь, и самі, став'ь римлянином!,. Якою 
темною, якою дикою та простацькою показалась йому 
ридна Германія! И чуття зневаги до биднои Германій, 
до іи звьічаивт,, до дикои іи доли росло зь  ньім'ь 
укупи. Якт, винт, бажав'ь наблизити іи до сього 
сонця—Риму, щоб'ь гіроминь, сяйво вид-ь його осви- 
тьіло хочь трош ки сумни лисьі Германій. Вь души 
його на дни зберегалнея несвидомо чисти поривання 
до вьпцои правди на земли. Роскиніно - погане й роз­
бещене повитря Риму не торкнулось своим ь брудним і, 
отруйнимт, подихомь до іи ,— и коли бь  винь ви- 
рис'ь у пущахь Германій—винь бився бь  за волю іи 
й долю; вин'ь би не знав ь ни Гомера, ни Гезіода, 
ниже розумився б'ь на рабськихь виршах ь Гораціевьіх'ь,
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за те б і  зневажав'ь розбещ єн нхі, пещ енихь роскиш- 
ньїкиві Риму й ненавьідив'ь його золоти кайдани, в’ь 
котри винт, кує народи; воля Германій була бь  
йому вищою правдою ни земли, безперечною правдою и 
бездоганною. Але, кохаючись у чудо вн х і гексаметрах'ь 
безсмертних!, грекив'ь, розуміючи красу Пиндара, ба- 
чучи культуру Риму ступинєм і вищ ого ж и ття, пиз- 
навшись на софистичних'ь м удрощ ахі, на діялектици, 
розуміючи загальну високисть духовного й культурно­
го ж и ття  — вин'ь уже мусив'ь дивитися на с в и т і бо­
ж ий очима римлянина: в и н і б ач н в і у воли Германій 
дике варварство, в і  борни іи за н ю -  війну з і  куль­
турою. И х о ч і д у х і його не мигь удовольнитися рос- 
кошами культурного ж и ття, х о ч і д у х і його ш укаві, 
ж ад ав і святои правди на земли, але ж і  хто йому 
про неи м и гі сказати? Х то мигь сказати, де вона, яка 
вона, що робити, я к і  треба ж и ти  на земли? Все той 
ж е Р и м і, роскиш ннй, мудрий и паскудний, а не 
зневажена, простацька Германія його. И о т і  тиняється 
в и н і по стогн и щ ахі Риму велелю дного—напевне ска­
жуть мудри, наймудрійши в і  Рими, славетни стоикн. 
Питається в и н і стои ки в і, розпитується. Мудри вони 
речи кажуть, але байдужисть ихня до всього на сви­
ти нелюба єсть йому: вь  отсій байдуж ости до сви­
та, до його справі, убачається йому бажання супо­
кійного, незакаламученого ж и ття , бажання, зберигш и 
мудро спокій та ривновагу души в і  си м і неспокій- 
ни м і й неривновагимі ж и тти , ще мудрище вмерти. 
Але сумиритись т а к і  могла лишень душ а зневирливои 
втомленои ж и ттям ь романськои громади. Д уш а гер-
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манци, що не мирявь ни сьілх своихх, ни не пото­
мних рукх, ни ще не захолодивх серця— байдуж исть 
ся мудра здавалася не мудрою. Йому хотилося ж и т- 
тя, учинки вх, Хотилось праци; байдуж о - ривновагий 
стоикх не мигх йому вказати певнои пути; винх мигх 
путь показати до власного супокійного, щасливого 
ж и ття , але германцеви хотилося ж и ти  для людей, 
внести и свою долю вх скарбх добрмхх учннкивх на 
земли... Спитатись у римського народу, чого йому 
треба для його щастя. «Чого треба для твого щастя, Р и ­
ме?»— питається винх.

—- Д ля мого щастя й слави,— каж е Р им х,—треба 
ось чого: коли вх убогои вдови, твоеи матери, е ос­
тання телиця, намт, треба взять іи на кесаря порфиру 
и щ обх йому було на-що урядж ати римській голоти' 
грищ а вх Колизею, щ обх йому було за що дармо- 
вимх хлибомх нагодувати чернь римську, бо вона дала 
йому за се здогнати останки вильнои республики; ко­
ли у тебе е брать, остання утиха твоеи неньки у ста- 
рощ ахх іи— намх треба його взяти чи вх гладіятори, 
чи то до легіонивх, щ обх було ким ь звоювати ще 
тихх германнивх та парф янх и инчнхх варваривх, що 
не бажають лизати нпгь римському володареви.

А правда ж х  ваша де?
—> А ось де наша правда— кесарь. Винх носитель 

правди на земли, винх знаменує Бога, йому ми ста­
ви м о 'бож н и ц и  и вивтари...

—  Н евж е се такх, невж е се правда, найвища прав­
д а? ...— думавх винх. И вх мукахх, у невири та вх 
розради, вх війни зх  самьімх собою иш овх винх вх 
С ирію, за Ренх воювати германцивх та инпш хх вар-
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вариві. Т еперх, збираючись ще вх П алестин у,держа­
ти неспокійннхх гебраивх пидх владою й ступою 
Риму, винх завитавх-у циркх, у безславний Колизей, 
де й перпгь бувавх, де й перше бачних те, що й теперх. 
Тилко ранишх йому се не здавалось диким х та нелюдсь- 
ким х—душа його и очи звикли бачити пролиту кров ь, и 
не важ ити ж и ття  людське, нихто бо його не важних, ни­
хто не бачивх у Колизею  ничого окримх театру, опричх 
видовищ а —  ничого. Т еперх ж е та подія, як;х два 
германци билися на втиху черни и вмиравх одних, 
вмиравх зи словомх любимх: «Германія»— теперх вона, 
ся нелюдська подія, вразила и розворуш ила його ду­
шу, насунула: и прояснила йому гадки про давню 
давнину, прокинулась його германська кровх, прига­
далася йому матуся... іи речи люби...

З х  важкими думами, и зх  смуткомх вх серпи, 
зх  лютою нудьгою йихавх винх другого дня до Па­
лестини. Йому леж авх ш ляхх до Ерусалнму, до пре­
тора ГІилата черезх невеличке мисто Вифлеемх 
юдейський. Наближаючись до Вифлеему, винх по- 
бачнвх блискучу велику звизду надь однимх буди- 
ночкомх убогимь. Нихто не мигх йому, коли винх 
зачудований почавх розпитуватись, нихто не мигх 
сказати, що се таке мусить значити. Винх спинився 
у Вифлееми, щ обх переночувати.

П рокинувш ися вранци, чує янгольши сиивн: «Слава 
во внш нихх Богу!» бачить округи себе дивний, небесний 
свитх, чує якусь радисть, полегкисть души, озирається и 
бачить чудову людину вх лелійно-билнхх шатахх, не-
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льімовно хорош ои вроди, з'ь лагиднимг, чудовних по­
глядом!,. І акои вроди земля ще не носила.

—  Хто еси, чоловиче добрий?
— Я янгол ь, посланець Б ож ий. Знай, іцо мисце 

се святе, тут'ь недалечко, на подвирю он-ь того бу­
диночку, що наді, пнм'ь сяє звизда, родився самь 
Хрнстосі,.

— Хто ж ь  се такий Христось?
— Се син'ь Б ож ий, сам'ь Бог'ь, истинний, єдиний,

що прийш овх спасти людей— так'ь се призначено одь 
вику.

— К оли се Богь, то йому бажаю поклонитись.
Й ди за мною, — сказавх янгол'ь и вони пишлн.
П ерейш овш и гіроз'ь заиздннй двирх, Люціусх

уступнвх у якийсь захнстокх, паче б'ь печерю, де й 
побачив^ на сини вх яслахх Бож ественне Д итя; 
округи сидило двоє вбогих'ь людей: Марія, М ати Б о ­
ж а, та с в я т и й  Йосипі,, наді, яслами ремнкгав-ь товарі,, 
подихаючьі теплою парою на Д итину, наче щоб'ь Іи 
захистити виді, погож ого пораннього повитря. Зда­
валося, ві, очицяхт, Рождепного видбнвався розумі, 
вищ ий видь людського, здавалося, сей розумі, ж и ві, 
и свитнвся вж е оді, вику, все знає й знавх и зна­
тиме, що йому нема початку, ни кинця, и здавалося, 
вь  очицяхт, сих'ь небесних!, вся сила й влада свиту, 
земли и неба, того, що вж е було и буде. О кр у п , го­
ловки Д и тяти  Передвичнього сяйво чудове изт, :>теру 
розливало свиті, на всю печерю.

Люціуст,, поглянувши на сю Д итину, почувх у 
серпи якесь нове, недовидомее чуття, якусь надземну
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радисть, шіисть якусь, и спустився на вколишкьі й 
припав!» додолу. Сяйво надь голивкою ГІерєдвичнього 
слииьіло йому очн.

—  Я не можу билпіе дивитись на се Д и тя ,— 
каже вин'ь свому повож атому—виведи мене звидси.

Кольт вони вийш ли, Люціус'ь каже:
— Я бачу, ідо се дійсне Богь, ,але мене одно д и ­

вує, чому се Винь  у такій убож и прнйшов'ь на землю?
—  Я тоби ще не те скаж у,— видказуе йому свя­

тий повожатий:— Винь и вмре ще скатований, розип- 
нутнй на .хрести, самою зневажливою, ганебною смер­
тю, з'ь розбійниками укугш...

— Навищо ж'ь се, для чого се? Хто ж і. його за 
. Бога тоди вважатиме?

— На те* щоб'ь спасти людей! Инакше жт> се зро­
бити не можна. Я се тоби заразь зьясую. Щ об'ь лю­
де зрозум іли, яіН  им'ь ж и ти , вони мусять мати 
зразо^  такого Життя,^ котре вони могли бт. побачити 
и повик'ь згадувати; щоб'ь образь сього ж и ття стоян ь/ 
им'ь передь очима живою  наукою, жьівимь прикла­
дом!.. Коли от. Господь нрийш овь на землю .у корони 
и иорфнри, у -золоти и у єдваби, коли бь  явився 
Винь у царськьіхл, палатахь чи вельмож нихь,— то люде 
такі. би исгадали, то ,так і, би н розумильї, що багря­
ниця лишень и корона, що золото лишень й само­
цвіт ,і гидни єсть близько бути до Бога; кольї* бт. ро­
дився Вин'ь у  палати— то б'ь думали, що як'ь и Гос­
подь минає вбогу хату, то значить ій и призначено 
бути вь зневази людській; коли б ь заявився Вин ь ца- 
рем ь могутним'ь и всевладннм ь, то б'ь и нихто не ду-

і
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мавь, ЩО В'Ь тили вбогого тесли, якимь буде се'Дьітя- 
Бог'і.— може вмищатьіся духь Бож ественний, може 
вид'ь теперь блищ ати частка Бож ественного розуму; 
коли бь  Винь прийш овь з ь  мечемь кари й владьі— 
люде б ь  думали, що Божественного ладу ознака— се 
мечь сьільї й кари. Ни, навпаки, Господь умисне все 
зробнвь не такь: Винь не хотивь навить вь  найбид- 
нійшій хати родитися, Винь родився у печери и не 
на лиж ку єдвабному, а вь яслахь на сини; не цари іі 
вельможи бачили появу його на овить, а перше за 
всихь— воли и осли. Винь показавь сьімь, що коли 
товарь годень бувь побачити появу Бога на земли, 
то годень Винь хочь лагоди и ласки видь чоловика; 
не цари зи сходу перши принесли йому дари и по­
клонилися, а найубожійш и зь  пом иж ь лю дей—чабани; 
симь Винь показавь, що прости, зневаж ени одь снль- 
ннхь й мудрихь, си прости найбилше щмри Ного 
слова слухати и хвалу Йому виддати. Вь снасть тлин- 
ну людську, вь  тило, одягь Винь Бож ественний свій 
Д ухь; птляхь убогого й злиденного ж и ття , зо всима 
його пригодами, злиднями й стражданнями Винь соби 
призначьівь; надилнвь свою снасть всими потребами 
людського тила - чутливу до холоду и голоду; утому 
чути й жадати видпбчннку, як ь и людське тило при­
датне чути боли й муки. И саму душу Винь свою 
вподобнвь до людськои, що пидлягатнме гниву и спо- 
кусамь, и ваганнямь. Я кь справжняя людина прож иве 
Винь ж иття своє святеє, поклавши кож ну його мить 
на послугу людямь, усимь оттим ь убогимь, 
безталанним !., що у зневази у всихь славнихь и вель-
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можньїх'ь; усимь, що нуж ду матимуть у пидмози, 
ласци й утиси... и врешти— умре за сихь людей, на 
хрести розипненнй... Д ля чого ж х  се?— спитаеш ь: на 
виїцо с^)го треба? А на велику науку людямь 
й прикладе: щ обх послуж ити людямь — их'ь треба
полюбити, так'ь як ь полюбнв'ь их'ь Бог'ь, аж'ь до смер- 
ти Своеи; а щоб'ь ихгі> полю бити так'ь, то се зразокь 
дає Христос'ь: треба єдиного —  бути  з ь  ними,
все те видчуватн, що й ти, котрими маешь 
служити; треба ж и ти  ихіїимь ж и тт я м і, ихними 
потребами, ихними радощами и смугкомь ихним'ь, 
треба свою душу зиллятьі згь ихньою душею и і4ид- 
нпсшьісь духомь в'ь внсокостн, зоставатися и х н и м ь  

братомь... И коли тн хочеш ь Х риста соби за Бога 
мати— йди Його с л и д о м ь , Його ступоюЛ-на скилкьі 
людський духь може бути до сього здатний—йди до 
тихь, до котрихь душа твоя найближ че, йди до тихь, 
де тьі родився, чий и радощи, и горе мусять бути то­
би найближ чи— тилки тамь душа твоя найповниш е^ 
видчуе те, що и вони чують, тилки тамь іи обійме 
найпалкише полумья любови до людей й бажання най- , 
ревнише и ж и ти , и вмерти за для ихь, твоихь коха- 
ннхь и серцю близькихь... Д ля того и Господь, щ обь 
взята Имь на себе снасть людська нонялась найбил- 
ш нмь па.ломь любови до людей, мусивь родитись 
видь людей и ж и ти  такь м иж ь тим ь люлЬмь, »де ро­
дився. Не до фарисеивь, не до м ож нихь пиде Винь,—  
ни, Винь визьме вь  свою оборону людь темний и 
убогий, людь безпритульний й покривдж ений. Огонь 
жерущ ий свого слова гнивливого Винь виллє на тн хь
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фарьісеив'ь и м о ж н и х і, катюп> лю дськихі; и м і кару 
прореве небесну: «Горе вам і, книж н ики  и сЦ^рнсеи!»

И з н н к і  божеАгвенннй вистовець. Л ю ціусі б у в і 
ЯК'Ь уви сни — все зрозумив'ь ВИН'Ь теперт), все йому 
стало ясно, стало видко йому ш л ях і правди й воли 
на земли...

— Поклоняюсь Т оби, Бож е вбогих-ь и м алн х і, и 
беру твого ж и ття  будучого прообразі м оим і Малнмь 
и никчемньїмі сьілам'ь на п ри клад і и науку! Зриваю 
з і  себе шати золотого раба римського владики! Вьі- 
дераю, викореняю и з і  моеи души уси прикмети рабсь- 
кои души рнмськОи, т о  защеш.іло и х і  мени ж иття 
и з і  ними спильне, що и х і  надихавсь я в і  повитри 
римськимі отруйним і. Омьію, омьпо в і  Ренті ридним і 
я римського пиднижка плямьі, з і  повитрям і вильньїмі 
риднои безщаснои вдовици-ненькьт, Іерманіи моеи, 
вдихну я знову, верну я знову лю бові и п а л і до 
щастя іи й воли; поновлени згадки про лита дитяти 
щасни вернуть мени и чисту душу,, и видвагу за правду 
іи стати, поновлють в і  мени бажання для неи жьіти, 
для шдтомои крапни, що топчуть теп ер і іи легіони 
римськи й псують, мордують нещасливу. Сонце твоє 
побачивши, диброви твои, гори и долини, сірце в і  
соби германськеє почувши, те серце, що билося т а к і, 
дьггямі ще, за для неи льш и, нененькн моеи, для 
щастя й воли ридного краю, зирвавщн, скинувш и, 
и з і  себе Римлянина, я стану ти м і, ким'ь мушу бу­
ти й почую н і соби силу и бажання йти т и м і шля- 
х о м і правди, що. вказує мени Господь новоявленнй... 
Германіє моя убога, зневажена и темна! Т оби



В И Д 'Ь  сіеи години усе моє ж и ття, уся любові, моя, 
ввесь палі, души моеи— зт> тобою, з'ь твоимн синами 
я роздилю твою сумну Д О Л Ю  Й П О Л О Н І ,  И  муки, и 
зневагу, що завдає тоби блискучий, в-ь золоти й кро- 
ви втопаючи, проклятий, на гибель люту слизмн и 
стогономг народивсь обреченний Рьщ-ь... И смерти са- 
мои, дай Бож е, Хрьісте Святий, мени щоб'ь не зля­
катись прийнять из'ь рукг катив'ь тврихт., моя святая, 
ридна земле, за тебе, за волю твою й долю и за твою 
правду...

Так'ь помолився щ иро биля Вифлиему вт> свя­
тий день нарождення Бож ого перший хрьістіяньпгь 
Германій.

Петербург-ь. 
23. XII. 1889.
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ЛЮ ДЕ:

В а с ь і л ь  К о в а л е н к о ,  полковника Кальннцькнй.
О  к'с а н а, його жинка.
С в и р н д г  П н л н п е н к о ,  іи батько, осавула сотєн-

[ньій, у Ханснка. 
Г о р п м н а ,  слуга вь  полковника Коваленка. 
С т е н а н ь  Л я с к о в с-ь к н й, сотньтк’ь.
Л а в р и н т .  К р и ц ь к н й ,  ньісарь полковий.
А н д р і й  С т а р о в с ь к ь і й ,  суддя полковий. 
М и х а й л о  В и л о ч е н к о ,  обозний полковий. З 
Х о м а  Ж н л и н с ь к ь і й ,  хоруж ий полковий. н
Р о м а н т> Г о р л е н к о, осавула полковиТі.
Д е н н е  'ь, козакг, кремезний дидь. ,
Д и д ’ь О с т а п х ,  козакь старий, увесь билнй.
К а р п  о, козакт. немолодий.
К р у т ь к о ,  тежт>. { я
Д в а  о к л н ч н н  к н. ^
Т  а т а р и  н т>, кагь.
К о з а к и  й н а р о д т, .(ж н н к і^ іі чоловики). 
Г р и ц ь к о  Д о л е н к о ,  коаак-ь. І 3% Хамепкового 
С 9 т н м к 'ь к о з а ц ь к и й. | боку в'ь табори пидь 
К о з а к и .  І К алникомг.
Ж й в н и р н  п о л ь с ь к и вь  табори пидь Калникомт,. 

Д іється вт, мисти Калиьщу кт. оссиьі року 1671.



ПЕРША ДІЯ.

Свитльщя в'ь полковника Коваленка. Вузьки й довгаста 
викиа з ь  невеликим и ш ибками в ь ольївьяньїхт, рямахг. Д вери 
просто глядача, праворуч!, и ливоруч'ь. Кахольна груба з ь  мальо- 
ван ихь кахоль: полковник'ь козацький зь  шаблею вь  рукахь 
верхи, татаринь биж ить конем'ь, пани зь  хусточкою вь  одній 
руци и з ь  квиткою в ь  другій, дивчьіна по воду йде, сивачь сіє, 
орелт. степовий видирає зт, лоба очи мертвому козакови, вєд- 
мидь улика цупе, олень ряснорогнй би ж и ть,—усе тее змальовано 
на кахляхь, па кож ній  по одному малюнку; на стинахь порозви- 
шувано зброю, видко  два портрети. К р у го м ь сти н ьл ав и зь  спинками, 
килим цям и позастьілувани. Д е нема лавь,—полици зь дорогнм ь 
посудомь: блищ ать кубки  злотиста й срибни и просто ясни 
крш италеви, чарки стоять, коновки, тацн велики, талиркьі сриб­
ни. У куточку жалєнька поличка, а на ій килки  к н и ж о к ь , хво- 
л іянтивь товстихь. Б лиж че до глядачивь стилі,, биля його 
пи дь  етиною, лави, а з ь  другьіхь боки вь—дзьїкгли.

вьіхидг і.

Оксана, пани полковникова, струїіька, чорнява молода мо­
лодиця зь  темними очима, вбрана вь  шовкову запаску и в ь в и ­
ш ивану сорочку, новерх ь сорочки керсеті,, корунком ь обш итий; 

вона стоить биля викиа й спиває. Іівиходьгп. Баба І орпьіна, 
невеличка сухорлява ж инка стара, и прислухається."

ОКСАНА—спиває:

Закувала зозуленька, закувала:
Горе жіь мени, молоденькій, що сама я!..
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Чогось мени на серденьку та й не лехко: 
Есть у мене ридньш батько, та далеко.
О й вьірву я З'ь рожьі квитку, з'ь винограду, 
Т а  пошлю я до батенька на пораду,
А батенько тій квитки не приймає,
Бо винь мене, молодои, не иизнае...

ГОРПЬІНА.

А ти вже знові. про батька щось...

ОКСАНА.

Дак'ь що?

ГОРПЬІНА.

 Сумує шт. тьі...
ОКСАНА.

Не можу я забути:

Вже Ж'ь батько винт.!

ГОРПЬІНА.

Т а  служ ить ворогамт..

ОКСАНА.

Нехай йому за те Господь пробачить!
Се грихь тяж кий... Винь завж ди до ляхивт. 
Прихильний бувь,— того и виддаватн 
З а  Василя мене винь не хотивь...
Д е винь теперь? Не видаю, не знаю...
А писня ся ни трохи не сумна:
Вона жт. ш такт. кинчаеться, бабусю:
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О й вьгрву я зт> рожм квитку, з ’ь винограду, 
Т а  пошлю я до милого. на пораду;
А мій мнльїй тую квитку та й приймає,
Бо винь мене, молодую, пригортає!

Пйдбипі й обнимас Горпьіну.

А. т а к і  ж е, так і., бабусю, пригортає!
Вже ж'ь пригорта!..

ГОРПЬІНА.

Ііустуепп. ги усє.
1 1  як'ь йому тєперт. ще пригортати,
К оли кругом'ь ляхи наст, облягли,
И треба намт. завзято боронитись.

ОКСАНА.

Бабусенько, голубочко моя!
Я жт. тилки такь!.. Сама я добре знаю!..
Ни вдень йому спокою, ни вночи:
Все ш анцивь, бачь, пе хоче покидати;
Прихилиться, хвилинку задрима
Т а й зновт. туди... И де береться сила?!..

ГО РП И Н А .

На те Ж 'ь  винт, е полковником!» у нась. . 
Так'ь де •'вже тутт. сміятись, пригортатись: 
М олитися, ж уритися теперь...

ОКСАНА.

Вабусенько, и я жт. молюся щиро,
И я журюсь, що обняла напп. край
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Така бида; та по в с я к і ч ас і сумною,
Понурою не можу бутьі я...
Т а й на що те? Боротись липше, лекше,
Кольї на бій всмихаючнсь и д еш і,
И сонечко-надія сяє ясно...
О тгь, прийде в и н і намучений, сумций, 
Закурений в аж к и м і гармати имі> димом і ,
А я його визьму та й звеселю,
Т о  й виримо, що лихо ііидє геть.

г о р п и н А .

Як-ь би то д а в і  Господь н аш і милосердний! 
О х і- о х і ,  охі-охт»! Неначе хтось йде?

внхидг и.

Василь Коваленко, нолковннкь, увиходьіть зі. пнсаремт, 

Л аврином і К рнц ькьш і. Коваленко високий, з'ь чорньїми 
вусами, не дуж е довгим и, самт> чорнявий, зт> ясньїмь, трохи 
і'ордим'ь поглядом'ь; убраний у козацький ж упань карм азино­
вий, короткий, простий, нрьі боку шабля; винт. тилкьі вернувся 
зт. ш анцивь. Писарь Л авринь К рьїцький зовсимх молодий, гарний 
зт» себе, билявий, з'ь маленькими вусами, вдягнений у довш ий 
ж упань, пидперезаний кольористьімь поясом'ь; зверху кунтуші., 
вннь Його скидає, ввійшовши.

к р н ц ь к и й ,  — у к л о н я ю ч н с я .

Я доброго здоровля зичу пани.

ОКСАНА,— уклоняючнся.

Здорови й вц! Сидайте, прошу, в і  насі!
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КОВАЛЕНКО.

Ю

О ксаночко , у нась  т у т г  рада буде, 
Д а к ь  щ об'ь нихто  сюдн не увійшовт,.

Проходе в ь другу хату, ігь прави двери; І о р п ь ш а  
В'Ь ливи.

•(/пг, і.і .и :•  1 і і/і.'ья і. . .  і '̂ г /;ів.
вьіхидг пі.

. 1 ! І '.ІІ І Ш  О .  1-М <)ЛІ . О М І ^ М Я  і і  о ’І  
О КСА Н А . К РЬЩ ЬК Н Й .

ОКСАНА.

ІЦ о  сталося? Якись, новій вистн?
Ч и  щ о лихе?

КРЬІЦЬКЬІЙ.

Нове? лихе? Б.а, ни!

О д ’ь в о р о ги вь  нема нового лиха,
А в и д і ,  св о и х ь ,— се гирш е за ляхйв’ь.

ОКСАНА.

К а ж и т ь  ж е — що?

к рн д ьк н й .

Суть вороги  мижт. нами.

ОКСАНА.

М и ж т . нами? Хто?

виходе

КРЬІЦЬКЬІЙ.

О то  ж 'ь  то  й е, щ о хто!
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Я к і би я знавг! А то по мисту всюди 
Вже пущено такую висть, немовт, 
Полковннк'ь н аш і не здуж а боронитись,
Не вміє винь... що скинути бт> його 
Т а иншого когось настановити;
Щ о мусимо скоритися ляхам-ь,
А булаву ХанЄнкови оддати...
О , прокляти!..

ОКСАНА.

Яка брехня! Василь?

Не вміє вині,?

ЛШ-М .нМ'и 
КРЬІЦЬКЬІЙ.

Т а  що вж е говорити!
Вси видаем'ь, щ о д уш у виддае 
И силу  всю за справу пан'ь п олковн и ка ,
Щ о розумомь, льщарствомь— перший винт,... 
Т а черезт, те ’Жь ти зрадники й жадають 
Геть скинути його, аби самимт,.
Не гаючись, Собиському скориться.
Коли того не буде, хто одинь 
Здолає т у т ' Ь  опертися т і й  сили,
Щ о навкруги, мові, хмара облягла, 
Змагаючись стоптати нась пидт> ноги,
Т о д и  в о н и  в>КЄ з а п а н у ю т ь  т у тт> !

О ть , пани, чьімь полковник'ь винені, стався!
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внхидг IV,

Увиходють: С теп ан і Ля'СКОВСькнЙ, сотник'ь, чоловик/ь 
рокив-ь 35, не поганий зт. себе, вуси биляви, трохи вгору закру- 
чени; Андрій Старовський, суддя полковий, рокивь йому 
з ь  50, або трохи й билше; облнчча досить грубе,. сите, увесь 
кремезний; порни коротки вуси; Хома Ж нльш ськнй, хору* 
жмй полковий,—пиндючна козацька постать; ввиходючи, вита-

ються:

Д обридень вамь, вельможна господине!

ОКСАНА.

Здорови й вн!

лясковський.

Д е ж ь  пань полковннкь е?

ОКСАНА.

Увійде винь,— о ть  тилки заразь вийш овь. 

вьіхидг V ,

Увиходють: М ихайло Билоченко, обозний полковий, 
худий з ь  облнчча, але кремезний, старий, сивий  козарлюга в'ь 
довгим и вусами; Романь Горлепко, осавула полковий,—т е  
молодий, звичайне козацьке облнчча; говорить завсигдн палко 
й щ иро. Витаються:

Витаємо вь  господи вашій вась!

ОКСАНА.

Витаю й я,— добридень вамь, панове!
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ВЬІХИД'Ь ТІ.

Подковньвд'ь Коваленко ввиходе, а Оксана заразь же 
виходе.

КОВАЛЕНКО.

Сидайте ж і  бо. панове, п{Лшу вась!

Уси сидають, оприче писаря: той тьім-ь часом-ь перегля­
дань кннж км  на полМци, а теперт., у зя т и й  в ь рукн  одного хво- 
ліянта, перегорта його, зацикавлений.

БИЛОЧЕНКО.

Пан'ь ітасарь щось до кньіп> узявся дуже.

крицькнй. **

Не можна жт. бо! новеї&йа книга тут'ь:
(Ч итає:) «Небо новое з'ь новими звиздамьт сотво- 

ренное Іоаникія Іалятовского»...
Я ще у вась іи не бачив-ь, пане.

КОВАЛЕНКО.

Щ е по весни іи мени прьівизт.
Одннт> купець зо Львова; тилки й доси 
Як'ь треба я не прочитав'ь іи 
За справами в ій с ь к о в и м и . Хай потим'ь 

'  Вамт> д ам і іи,— теперь идить до наст..
О блиш ивш и писарь книгу, сидае до гурту.

КОВАЛЕНКО.

Собиськьій Ян-ь, гетьмані, коронний польський, 
А вкупи зі, имь Ханенко, що себе 
Т еж 'ь гетьманом!, надь нами називає,



Прислали намт> оце сього листа,
А у листи таке намт. написали,
Щ об'ь оддали на ласку панську и м ь  

Ми К алникь наигь. Листа ви пси читали... 
Щ о волите ви и м т ,  о д п О в и с т и ?

СТАРОВСЬКИЙ.

А що ж 'ь би ми могли видповидатьі?
Он-ь скоро вже два тнж дни буде, — вси 
Мн тутт. бьемось, а дила все чортмае.'..
Щ о дня тисниш ь, мицниш'ь стискає нась, 
М овь обручем і зо стали, лядська сила.
Н ась жменя тут'ь зосталася мала,
Вт. их'ь— військо все. Гетьман і, наигь Дорош енко 
Не здуж ає потуги дати намь...

КОВАЛШІКО.

Т о  з'ь двохь одно: або ляхам ь скоритись, 
Або гуртом'ь у бои полягти.
Се подаю вамт, до уваги ньіни.

СТАГОВСЬКНЙ.

Д е ж ь  сила вт, нась, щоб ь ще змагатись намт,? 
Якт, скоримось, то змилування буде,
А скоро ни ,— загинемо усп 
Из'ь статками, маєтками своими.

вилочшко.

Лицарська ричь у бои полягти.

— 246 —
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Г0РЛІШК0.

Загьшемо? Датсь липше вж е загинуть!
І Це сила е! И пороху та куль 
Багато ігь нась.

!,і >'1.іі !) І'ОГ; .ГГ' ;/
жильшськьій.

А в'ь ворогивТ) ще билще.

ьило'іш ко. ^

Не етапе куль—червинцямьі тоди 
Стрилятьшелгь,— их'ь де вь кого багато.

ГОРЩ Ш КО.

Ха-.ча-ха-ха! Се дань обозний втявь!..

с г а р о в с ь і Ш й .

Ну, не на те червинци, щоб'ь стрилятн!
А як 7 » нема вж е змоги, то корись!
Т а й скоримось ми не кому чуж ом у,— 
Ханенкови,— п той у нас ь гетьман-ь... 
О днаково — Ханенко, Д орош енко...

к о в а л іін к о .

Ба ни, не таїсь! панг полковий суддя 
С казавь таке, чого казать не лнчьіть: 
Забувь, хто єсть у нась тепер'ь гетьман-ь! 
Ни, не одно Ханенко й Дорош енко.
Бо гетьманом ь Ханенка изробьіли 
Ляхи,- не ми. Вші'ь здався им'ь на те,
ІЦоб'ь булаву видняти вь  Дорошенка,
Бо сей не зь  тьіхь, що вклониться ляхамь.
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Ханенко, се— попихачх у л я х и в і !,
В и н ь , в а ж у  ч и  с в о г о  н а р о д у  в о л ю ,

Його права святий за н и щ о ,-^
Все продає за панську зрадну ласку:
Абьі винь сам і у злоти панувавь!
Гетьм ані П етро— хай Б о г і  йому удильїть 
П редовгий в и к і !— стоить за правду в и н і  
И мислить в и н і  про край, про посполите 
У с и х і  добро. Не хоче винь н арод і,
Щ о визволивсь, купивш и волю кровію , 
О ддати зновь старимь панамі в і  ярмо, 
Зробивш и з і  н а с і довиш ни лядськи слуги.

ьилочьнко.

Не скоримось Ханенкови, ни, ни!

ГОРЛЕНКО.

Не зрадимо свойого краю й воли! 

крнцький.

Не подамось!

жьільїнськнй.

Не з м о г а  ж і  д а л и  т а к ь !  

г о р л е н к о .

Ни, змога е! Мицни ще шанци й замокь.

жьілннськьій.

А т е  з а б у в і ,  щ о  з і  м и с т а  е  х и д п н к і ,

Щ е давній той: аби ляхи назнали,
Т о  нищ ечкомь и влизуть уночи.
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КОВАЛЕНКО.

У ж е тайннк'ь завалено землею.

БИЛОЧЕНКО.

Допильнувавсь того я вранци сам'ь.

ГОРЛЕНКО.

И жьівность е,— голодни не вмремо...

КРЬІЦЬКЬІЙ.

А може ще й надійде Д орош енко 
З'ь потугою...

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Де вт> чорта вж е йому 
Намь помогти, коли й самому скрутно.

лясковськнй.

Не згожуюсь! Д озвольте зняти ричт>!
Д е жт. видно се, що зникла наша сила? 
Ни, мусимо мн борониться зновь,
Ни, мусимо боротись до загину 
И за свого стояти гетьмана!..
Подужаємо! М н жл> козаки, панове!

СТАРОВСЬКИЙ.

А ти ж 'ь казавг...

ЛЯСКОВСЬКНЙ.

Щ о тяж ко намь боротись? 
Казавь! Д акх  що? Поборемо усе!
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СТАРОВСЬКЬІЙ.

Але жт. бо тн...

ляскрвськнй.

К аж у, іцобь биться й дали!.. 

СТАРОВСЬКЬІЙ,— -помовчавши трохьі.

Як ь так'ь, то й так і...

жьільїнськнй.

Як'ь сотнцкь, такь и я!
Павза.

КОВДЛЕІІКО.

Т а к ь  будемо жт. до смергьі борониться!
1 Ірьц-шаюсь вамт, по щ нростн теперх-:
Коли б і. ви туть  уси постановили 
І Іослухаться сього до нась листа,
Скоритися, то вже повмвт. би шіший 
Вась кланятись ляхамт., а я бт. узявт.
Вь останнє вже тоди у руки шаблю 
Т а й кинувся бт> натворогивь хоч ь сіїмь,
Бо липш е е за воліо вт. бон- вмерти,
Ниж:ь статися невильником'ь-рабом ь,
Бо тилки трупь— той сорома не знає,
А хто ж ивий, той не стерпить ярма.

КРЬЩЬКНЙ.

Ни, не стерпить! И ми того не хочемь!

ьилочш ко.

Які, би жт, уси таки були, якх тн!..
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ГОРЛЕНКО.

З і, тобою вси поляжемо,— веди!

КОВАЛЕНКО.

За щнрьість сю спасиби вам'ь, панове! 
Смеркається,— н а ’ шанци треба йтьі.
Щ е й посланця мьі мусимо одислати.

Уси встають.
Нема, чого видпнеуватн имт>:
Т ік т> одкаж у,— нехай не дожидають!
Ми скоримось хиба, як'ь у земли 
Л еж атимемо. Ходить теперь, панове!

Вьіходють уси, Коваленко позаду, але вгь ту мьіть одчиня­
ються двери зь другои хатьі, и ввиходьіть Оксана.

вьіхидг ТИ.
Н- НИИСТ от вЄ ІАііЯІ. ‘ ИТ ІІ

КОВАЛЕНКО.— ОКСАНА,

ОКСАНА.

Василечку, стривай!

КОВАЛЄНКО.

 З ачин яє двери й вертається. 
А що тоби?

ОКСАНА.

Я, звиено, вее З'ь  тіеи хати ч у л а .

КОВАЛЕНКО.

А що ж'ь, чьі так'ь одповисти на лисіть?
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ОКСАНА.

Ище б ь  не такь! Я кий ти  смилнй, гарний! 
З'Ь тобою я ничого не боюсь.
Коли б'ь не се, а вдвоє билшє військо 
Н ась облягло,— не страшно и тоди,
Бо що воно передь тобою зможе?

КОВАЛІШКО.

Хиба вж е я нелюдську маю миць?
Ни, є кинець усякій людській сили,
И навить той, хто дуж чий за усихь,—
Т о й  зломиться.

ОКСАНА.

Злом итись— не схилитись,
Не кланятись звитяжцямь-ворогамь!
И ти такий! За те такий и гарний,
И дорогий, коханий, любий мій!

П рипадає до його, винь пригортає іи й цилуе.

КОВАЛЕНКО.

А що, якь  би ляхи нась подолили?

ОКСАНА.

Т оди бь  полигь вь  останнимь бон тьі.

КОВАЛЕНКО.
А ти?

ОКСАНА.

А я? Чудний бо ти, Василю!..
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КОВАЛЕНКО.

Вт. неволю тьі потрапила бт> тоди.

ОКСАНА.

В'ь неволю— я?! На вищо глузувати?
Ни, смерті.— то мьіть, неволя— ц и л ь і й  викт>...
Я до ж и ття готова и до смертн:
Д е будеш-ь тн, то буду тамг и я.

КОВАЛЕНКО.

Голубочко, души моеи сонце!
Мій свитоньку! С'Ь тобою все ясне,
Без-ь тебе— нич-ь... нич'ь темна и похмура... 
Безт. тебе я... ц, ж н тн  бт. я не мигь!

О КСАНА—палко ирьігортаючнся до його.

О  цить бо, цить!.. А то тебе видь себе 
Не змож у я пустити!..

Ц илуе ЙОГО ПОТІШ], одш товхуе злегенька. 
Ну, идн!

КОВАЛЕНКО.

Йду, йду... Бо справди забарився...
Йде, але па порози спиняється. 

А видаепгь, якая новина?
Грицько знайшовсь.

ОКСАНА.

Невже? А де?

8 .
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КОВАЛЕНКО.

Вь Ханенка.

О К С А Н А — с у м н о .

И вин'ь тудьі!..

КОВАЛЕНКО.

Я з ь  піанцив'ь сам'ь пизнавь 
И вь посланця питавсь,— и той такь  каже.
Ну, вж е пиду... Я скоро и вернусь.

Виходе.

внхидг VIII. *
1 . і , ;  , ;  ; , \ ч І ,  . . . Н  ' Л  ;  1 : : : 'Л  ■

Оксана сама. Проходе по хати, тоди сидае биля столу. 

ОКСАНА.

Грицько знайшовсь... и бьеться за Ханенка... 
И винна— я... Укупи ми зросли,
И плакали, й сміялися укупи...
Вин'ь покохавь мене и певний бувх,
Щ о будемо ми ВДВОХТ. ИЗ'Ь нм ь подружжям'ь... 
Т а  може такт, воно й було бт., як'ь би 
Не стривсь Василь... Маленька знрка гасне, 
Як'ь засія на неби сонце... Так'ь...
Якь оддалась за Василя,— не стало 
Т одн  Грицька: уразгь кудись винь зникь...
А се теперь у ворогивт, з'ьявився...
И щ ирий вин'ь, и гарний, добрий був'ь...
Ми в к у п и  З 'ь  и м 'ь  дильїли смихт> и сльози; 
Вин-ь батькови бувх тилки приймакомх,
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Але мени вин'ь братом'ь був'ь измалку.
И ж алко такг, що з'ь ворогами винт>.
Як'ь сталось це, що винь теперг в'ь Ханенком'ь? 
Якь все теперь поплуталось: хто був-т,
Учора наш-ь, той зт, ворогами завтра.
Се помилка його, и певна я,
К оли бі, його могла я де у зд р и ти ,—
Вернувся бь  вин'ь, и х г  кинувш и, до нась.

Схиляється головою ца руку й замислю ється.

вьіхидг їх.

ОКСАНА. —  БАКА ГОРПЬІНА.

ГО РП И Н А .

Ч и вернеться небавомгь наш, Василь?

ОКСАНА.

Ви хочете, бабусенько, вж е спати?
Лягайте, спить! Чого ще вамч. товктись?
Я Василя туті. буду дож идати ,
И дамт. йому вечеряти сама.

Г О РП И Н А .

Т ан ь  я пиду.

ОКСАНА.

Идить та спить, бабусю!
Горіш на виходе. Оксана внову сидить биля столу, вами- 

СЛЬІВШЬІСЯ.

Ї(І
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вьіхидг х.

Увиходьіть ТИХО ЧОЛОВИК'Ь середнього вросту, В'Ь звичай­
ній муж ичій одеж и, биляви й ,зь  усамм, безь  бороди. У в і й ш о в ш и ,  

озирається, не важучьіся ничого робити. О КСана, почувши й о г о ,  

нидводить голову и видразу встає.

Сс хто такни: (П ридивляється.) О й хто се?
(низнае) Б ож е правий!..

» ЧОЛОВИК’Ь,

Не пизнаешт.?

ОКСАНА.

Ни, я пизнала... ви...
Се, батьку, ви...

п ь і л ь ш е н к о .

Се я! Чого ж г  злякалась?
І Гоблидла чом'ь? Хиба я дикий звир-ь?

ОКСАНА.

Т а ни, се такт.... се я... не сподивалась...
Я думала, що вась немае тугь ...

пнлнпш ко.

Т а  не лякайсь! Я не прнйш овь ганьбити 
Т ебе за те, що ти за Василя 
Свого пишла, видт. батька втикпіи ниш комь, 
Д о  ворогиБі. пристала...

ОКСАНА.

Батьку, ни!
Не вороги вони мени, а ридни.
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Т ой ворогь намь, хто наші, плюндрує край: 
Не я, а ви, мій батьку, з'ь ворогами.

пьілипЕнко.

Мовчи уж е, коли ще не клену!
Я не про те тут'ь маю розмовляти.

ОКСАНА.

А я про те: покиньте, тату, ихт>,
Вернитеся до наст.! Ва’сь  привитаемт.
Як'ь ридного, коханого мн вси...
Лю битиму, коритимусь!.. Верниться!

П И ЛИ П ЕН К О .

Облнпгь, кажу! Не вь тимь сьогодни ричь! 
Повинна тн  мене обрятуватн:
Сюди вночи я тайникомг улиз'ь,—
А поки тутгь ходнв'ь, то тайника 
Засипано,—зоставсь я мовт> у пастци.
У бурьяни пролеж авг цилий день,
А се добравсь по темному до тебе.

ОКСАНА.

Але ЧОГО Ж 'Ь 'В И  опинились тут'ь?

П ИЛИПЕНКО.

А що тоби? За дйломт, опинився.
Рятуй теперь и випусти мене!

ОКСАНА.

А як'ь ж е вась я випущу? Вси брами 
Скризь замкнено, и вартови стоять.
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П И ЛИ П ЕН К О .

Т о  одури тихт> вартовнхь, як'ь знаепгь,
А випусти видсиль мене мерщій!

ОКСАНА.

Т а  як'ь ж е я ихь одурити можу?

П ИЛИ П ЕН КО .

Т н  вимудруй! Т н  знаепгь липше се!

ОКСАНА.

Д урнть своих-ь? Ни, я того не хочу.

П Н Л Ш ІЕ Н К О .

А ну о б л и т ь  ти вигадки дурни!

ОКСАНА.

Не вигадки— не можу я зробити.

ПЬІЛНПЕНКО,

Не з р о б и т ь  ти ,— я проклену тебе!
Я задавлю тебе!.. Пускай мене!..

О КСАНА.

Не можу я!

п н л ь ш Е н к о .

У, проклята тварюка!
Проходе по хати й вертається. Спокійнійіие: 

Т а слухай же! Р озваж ь ж е, нерозумна: 
К оли мене не в и п у с т и т ь  вночи,—
ІІіймають ж е мене и накарають.
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ОКСАНА.

Я Василя прохатиму, щоб'ь вин'ь...
Поможе В И Н 'Ь ...

ПИЛЬІПЕНКО.

На його я не вирю.
Т а й винт, не самь: е п р и су д і військовий,— 
И завтра я па пшбеньщн буду,
Чи голову катюга втне мени.

ОКСАНА.

О й, ГЬсподн!

ПИЛИ П ЕН КО .

Т а пожалій ж е батька!
Вже р а з і  його тн скривдила так'ь тяж ко, 
Т еперх його па страту виддаешх.
Проллється кровь моя и упаде 
На голову тоби: тн  вбнла батька!
Моя душа на Б ож ий  стане судх,
И я Йому, Единому, на тебе 
1 Іоскаржуся.

ОКСАНА.

О й, Боже! Щ о чнннтьі?

П Н ЛН П ЕН КО .

Поскаржуся: у неи пе було ,—
Скажу Йому,— жалю вх жиночимх серни. 
Вона могла кривавий батькивх трупх 
Б езх  голови вбачати на помости,
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Вона мене убьіла, се вона:
Карай іи, мій Господьі едьіний!

ОКСАНА.

Ни, не каж ить так'ь, тату, не кажить!

ІШ ЛЬШ ЕНКО.

Казатиму! У тебе серце добре,
Я ж ь — батько твій, зростнв-ь тебе, кохав-ь... 
Т еперь прошу: рятуй мене видь смертні..

ОКСАНА.

Стривайте бо!., подумаю... (Мовчить.) А, такь! 
Надумала!

П Н ЛН ІІЕН КО .

Надумала? К аж и  ж 'ь бо!

ОКСАНА.

Т у т ь  поблизу в'ь саду у нась е хвиртка 
Маленькая у мури... ключ ь у пас і..,.

ІШ ЛЬШ ЕНКО.

Веди ж'ь мене! Веди мерщій, не гайся!

ОКСАНА.

Стривайте бо ,— неначе хтось йде..
1 Ірьіслухаетьея. 

Василь йде. (Бере його м  руку) О тамь сховайтесь
поки.

Я все зроблю, що сила буде,— йдить!
Виводе батька вь  другу свитльщю, сама вертаеться.
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ВЬІХИД'Ь XI.

ОКСАНА. КОВАЛЕНКО—ввиходе.

КОВАЛЕНКО.

О ксаночко, тутт. не було Карпа?

ОКСАНА.

І Те бачила його...

КОВАЛЕНКО.

А мав'ь вин ь бути...
А може вин'ь в'ь пекарни дожьіда?
Т и  глянь пидьі! Нехай сюди увійде.

Оксана виходе.

ВЬІХИД'Ь XII.

к о в а л ен к о —самі,, дивиться у слид-ь Оксани.

О т ь  Б огь нослав'ь мени оцей клейподь!..
И утомлюсь, и знеможусь без'ь мири,
А ззьірнембсь,. очима всмихнемось,—
И де вж е та и втома, и знемога!
Коли б'ь ін у мене Б огь  однявь,
Т о  хоч'ь и вмри,— бо що ж и ття  безт. неи? 
Холодний с в и т і безт. радощ ивь и втихь, 
Незт. щ нрости, без'ь правди... к р о в і та бійка 
Щ оденная... гризеться зт. братомь братх...
А на що се? Велична рич-ь— лицарство,
Я все ж и ття  и зь  шаблею нрож ивх,
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А часомь такь подумаешь: мій Бож е,
Т о  ж ь  кров'ь!.. то ж ь  смерть!., то ж ь  горя

спилки, с л и з ь !.. 
Хай Б огь  простить, бо бьюсь за правду й волю. 
Т а знає Винь, що се тяж ке жьіття,
И лоснла душ и людській на втиху 
Пречистую, ласкаву та ясну 
Ж иночую  подружню душу лю бу,—
Т ак ь  и мени Оксаночку пославь.

ВЬІХИД 'Ь X I I I .

ко в а л ен к о .— к а р п о , ко'закт> НСМОЛОДЬІЙ, увиходе. 

КАРПО.

О т ь  я й прьтйшовь. Я кий ж е  з іга д ь  буде?

КОВАЛЕНКО. *

Т а загадь сей такий: якь  хочеш ь тн,
Д акь  и берись, а ни— нехай хто иншнй.

КАРНО.

К аж ить— який?

КОВАЛЕНКО—виймає лнета.

Та о ть  цидулу сю 
Гетьманови Петрови доручити.
Т у т ь  билш ь на смерть, н и ж ь  на ж и ття идеш ь.

КАРПО.

Давайте лнеть!
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КОВАЛЕНКО.

Т и  лнцарь щьгрнй, брате!
Д акх  слухай ж е, як'ь муснїіп> ти  зробить:
Т и  вдягнешся у свиту й внйдешт. зар аз і 
Вгь маленькую ливую браму,— там і 
У н и зь иди; зійш овш и на долину,
Й ди до млина, мирошннка знайди 
Петра І айду, йому виддай цидулу:
Хан винх мерщій до Д орош енка Гіде 
Винь знає вж е,— скаж и, що се видь мене... 
Виддавшьі лнст'ь, вертайсь н азад і сю ничь.

к а р п о .

А як’ь його не буде часом’ь дома?

КОВАЛЕНКО.

Т оди  тьі сам і у Чнгнрнн'ь идн 
И там'ь оддай цидулу гетьмановії.
Ось на тоби червшщя на коня.
Иидь день и нич'ь... Мени тебе не вчити,
Т н  знаенгь сам і... Не першого тебе 
Д о  гетьмана зт. лнстомт. я орднную,
Але нема ни висточкн видтиль:
Вси посланци погинули без'ь слиду.
Т о  сторож кий тн будь та береж кий,
Щ об'ь цилнй бувх и щоб'ь зробнв-ь ти  дило.

КАРПО.

А якх ж е  я ввійду до миста знов'ь?
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КОВАЛЕНКО.

Ми пидсмо з’ь тобою вдвохь до брамьі,
Там'ь вартовий и випустить тебе.
Як'ь вернешся то мусьшгь ти сказати:
«Брид'ь псрейіловь».— Се гасло тилкьі ти 
Т а вартовий, та я и будемь знати—
Воно тоби видчнннть браму зновь.
Т еп ерь  ж е туть  нихто не може знати,
Щ о ти п и п іо в ь : се знаєш ь ти  та я,
Т а  вартовий: певниша справа буде,
К оли нихто не знатиме про се.

КАРПО.

Нехай и такь... Т о  може бь  пань полковникь 
Не брамою звеливь мени йти,
А внпустнвь мене зь  садка у хвиртку,
Д акь  туть  нихто мене бь  уж е не вздривь.

КОВАЛЕНКО.

Не можна такь: кущ и-терни край брамьі,
И лехко тн  сховаєшся у ихь,
Т у т ь — голо все, то скоро вьш деш ь,— заразь 
Т ебе ляхи постережуть и вбьють.
Т еперь ходим ь,— я проведу до брами.

Вьіходють обьідва.



—  265 —

ВЬІХИД'Ь XIV.

Пьільїпенко обереж но визирає в-ь двери и, бачивш и, що ни- 

кого нема, увиходе. Згодом-ь Оксана.

ПЬІЛЬІПЕНКО.

Уж е пишльї... Идить соби здорови!
Який швидкий: «Нехай нихто не зна!»
А я почув'ь и знаю ваше гасло!
Потрапьівх я сюдьі в-ь щ асливий часх: 
Пидмовою чи зробиться зх  Лясковськимх,
А знаючи, якх увійти сюди,—
Вже я зроблю!.. К оли бх то вийти швидче...

ОКСАНА—ввиходе швидко.

Ходить мерщій! Василь уж е гшшовх.

ПЬІЛЬІПЕНКО.

Ходимх, веди!.. А се тутх  недалеко?

ОКСАНА.

Т а тилки садх маленький перейти.
Виходють. Сцена який часі, порожня.

ВЬІХИД'Ь XV ,

Лясковський, а тоди Оксана.

ЛЯСКОВСЬКЬІЙ—озирається.

Нема іи... О тх  не щастить изновх!..
П обачити іи саму хотилось...
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А о т ь — нема!.. А може там'ь вона?
^Зазьірае в-ь одни двери и вт» други.

Н иде нема!..

ОКСАНА— вбигае швидко.

О й, хто се тут'ь? Пан'ь сотньж'ь...

лясковськьій

Зге, се я... Я стурбувавг васт», пани?
Але я знавг, що будете самьі,
Т о  и прьтйшов'ь из'ь шанцив'ь вамт. сказати...

Спиняється.

ОКСАНА.

С казати— що?

лясковський.

Багато е казать,
Т а усього не в и я в и т ь  одразу...

ОКСАНА.

Сидайте ж 'ь бо!
Сидае сама.

лясковський.

Зге , сидаймо... так'ь...
Сидае.

Д акг  з'ь чого ж'ь я почну? Хьіба з'ь такого? 
Нема мени спокою вж е давно...

ОКСАНА.

Чого ж'ь то так'ь?
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лясковськнй.

Того, що вась побачивсь.

ОКСАНА.

Вьі кажете, добродію, таке,
Щ о я його не вмію розумитн...

лясковськнй.

Д акь  зрозумій, що я тебе люблю!
Оксана зривається зі. мисця, Л ясковський теж і. устає. 
Ни, не тикай, дай все мени сказати!
Не вильний я! Кохання обняло...
П одуж ати його не маю сили...
Мовчав'ь я все, але теперь такий 
Н адходить чась, що годи вж е мовчати:
Щ е день, чн два— поляжемо мьт вси;
Т ебе жі> люблю: не можу попустити,
Щ обь смерть тебе забрала вь  чась страшний, 
И можу я тебе порятувати,
Але ж ь  за те благаю вь  тебе я:
Не погордуй моимь коханпямь, пани,
Д о  мене будь...

ОКСАНА.

Ни, годи, годи вже!
Мени було бь  одь вась пити видразу,
Не слухавши ти хь  бож евильннхь сливь; 
К оли ж ь  уж е лиш илась я, то мушу 
С казати такь: якь  зваж илися ви
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Т аїш  егдкем єни казати й гришне? 
П очтнвостн моій, чесноти ви 
Як'ь зваж ились таку вчинити кривду? 
И дите геть и билшт. не важтесь ви 
Д о нагаои приходити господи,
А кривду с ю—хай в ам і дарує Вогь!

лясковськнй.

Розгнивалась и слухати не хочеигь...

ОКСАНА.

И дите геть!— я вж е сказала вам'ь,
И билше вась я слухати не буду.

ЛЯСКО ВС ЬКН Й .

Гаразді! Дарма! послухаепгь колись,
И що тепер'ь здається нецнотливе,
Лякає т а к і ,— вж е здасться не таке,
Я к і  смерть тоби н а д і шиєю зависне.

Виходе.

ВЬІХИД'Ь XV I.

ОКСАНА- -с а м а .

О , Господи, яка гидота сє! _
З а  вищо в и н і мене о б р ази в і, скрИ вдиві? 
П ом и ти ві що в'ь мени такого в и н і,
ІЦо зваж ився прийти мени казати,
Щ об'ь кинула пидь ноги честь свою?



Яки слова, чи погляди, чи вчинки 
М ои йому ту зізажнисть надали?
Не знаю я, а кровь кипить з ь  образи!.. 
Казати се Василькови, чи ни?
А вж е ж 'ь, що ни! її клопоту багато 
У його и такт.,— то н іщ о сей новий?
Йому теперь спокою вь душ у треба...
И добре се надумалася я,
Щ о зважилась про батька не казати:
Сказала б'ь я,— що бь  мусивь винь тоди? 
К оли б'ь оддавь на судь у раду батька,
Т о  певна ричь, що присуд'ь бувь бн -  смерть; 
К оли б’ь його нустнв'ь и зь  миста нншком ь, 
Т о  м усьте бн тоди Василь немов'ь 
И зраднтн своих-ь, а се погано,
И мукт. йому безь  мири завдало б'ь;
Т еперь ж е  все зробилось Т ЬІШ К О М 'Ь-Н Н Ш К О М Ь, 

Не зна Василь, не зпа про се нихто...
Годи колись, як'ь знимуть сю облогу,
Т о  роскаж у я Василеви все,
Т еперь ж е —ни! Навищо турбувати?

ЕЬІХИД’Ь XVII.

Оксана. —К оваленко ввиходе швидко.

КОВАЛЕНКО.
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Ну, ось и я! Д иждалася мене?
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ОКСАНА.

Кьідаеться до його й припадає Йому на груди 
Василечку! мій орле ти, мій свите!
Единий мій, найкращ ий, дорогий!
Т и  все мени! моє ж и ття , мій раю!..

КОВАЛЕНКО.

Ни, ти— мій рай, моє ж и ття  и свигь!..
П рипадає до неи устами.

Зависа.

ДРУГА ДІЯ.

Одмина перша.

С витлиця в г  господи вь  сотника Лясковського, вбрана 
пидхож е до того, я к г  и в г  Коваленка, але менша й простиша. 
Н ичь, на столи свичка.

вьіхидг X.

Лясковськнй сндьіть за столомь, передь им ь стоить 
Крутько, немолодий козакь.

лясковськнй.

Дак'ь мовннгь тьі, що хнлються до нась?

КРУТЬКО.

Т а ще и як-ь! Я з'ь панського росказу
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Усим-ь одно у вуха все турчу:
Щ о в'ь нась теперь полковннк'ь сей поганьїй...

лясковськнй.

Ну, а про те... про мене закндав'ь?

КРУТЬКО.

А я к г  ж е ж'ь ни! К аж у, ласкавий пане!
Нам-ь сотника Лясковського, кажу, 
ІІолковннкомь годиться обибратн.

лясковськнй.

Т о  що ж г  вони?

КРУТЬКО.

Багато пристає 
На ващу мосць, а инш и  Коваленка 
Обстоюють.

лясковськнй.

А тн ихт, прьшечн:
Т н  нагадай сьому, як'ь пан'ь полковннк'ь 
Ного колись покрнвднв'ь,— накаравь 
З а  те, що винь... Н и , не каж и  завищо,
А за нищо, каж н... Тому закинь,
Щ о мигь бн винь уж е значнишнм'ь бути, 
Але сього полковннк'ь не дає,
А буде вин-ь значннм'ь тоди, якь  стане 
Ііолковником'ь Лясковськнй. Щ е кому



— 272 —

Т и  просто дай горилки, щоб'ь напився,
Ч и таляра йому ти в'ь руку вкинь,
К оли не т е . . .

КРУТЬКО.

Я ж ь  и роблю так'ь саме.

лясковськнй.

Усякому ти  щось лихе скаж и
Про Василя,— вигадуй тамх що знаепл.,
Т а  тилки такт, бреш и, щоб'ь не вклепавсь.

КРУТЬКО.

Т а  знаю як ь,— мене сього н е  вчити.

лясковськнй.

Хто парика на сю облогу,— тнмь
С каж и, що се черезг його упертисть
Т а  через’ь те, що недотепний вин'ь:
Коли б'ь не виїгь,— давно б ь  кинець облози.
А хто кри чи ть , що треба йтьі на смерть,
Тому скаж и: Василь оддатись хоче
Ляхам-ь и вж е зт. Ханенкомт, наклада;
Т н м ь  и людей мордує ВИН'Ь, щоб'ь врешти
Знемигш нся, вси лекше пидлягльї.

*
КРУТЬКО.

Вже де кому й казавг, и вирють добре.
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лясковськнй.

А коли хто и вири не пойме,
Т о  все-якась народиться невира 
Д о Василя: «А може щось и е?»
Подумає и неймовирннй часомх,
И вж е не такт, повирнть вин'ь йому,
Як'ь трапиться, що треба буде вирн.

. КРУТЬКО.

О г ь  тилки ще той клятий дидт, О стапь: 
Вин'ь середо наст, велику снлу має,
Ш анують вси його, що льіцарь вин'ь 
Уславлений и ранами окритий,
Козацькни звн ч іи  знає вси..
Я закндав'ь йому:— «Дурниця»— каж е,—
«Т и  не плети дурннць!»— К оли б'ь ж е ВИН'Ь 
Т а прихиливсь,— за имт> бн й ти шугнули, 
Ш о ще теперь хитаються вони.

лясковський.

А тн  йому червинчнка...

КРУТЬКО.

Не визьме!
Т а я його злякаю: я впевню,
ІІІо зрадж ує полковннк'ь. Як'ь повире,
Т о  ворогом'ь страшньїм'ь тоди йому 
Винт, зробиться.

лясковськнй.

Роби вж е як'ь там'ь знаеш ь!
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П олковникх я,— хоруж нй в’ь сотий— ти.
Д ає грош н.

О сь на ище побрязкачивх блуркучнхх,-— 
Багато цнмх прихилиш 'ь ти. Йди!

К рутько кланяється Й виходе.

ВЬІХИД’Ь II.

ЛЯСКОВСЬКНЙ,—п о м о в ч а в ш и .

І Іолковньіцькьійіш рначх...бльіщ ьпхвинхгарно. 
О то тоди пануй и роскошуй!
Дурни! дурни! Клопочуться, грьізуться,
За  ридньш край говорють, за народ-ь...
А т о  мени той ридньш край? На вищо?
Якх добре жьіть, то та літ, и ридньїй край,
А якь  що зле,— на чорта винх издавсь?
Про волю ще народнюю торочуть...
Все чортх зна що! Йому горилки дай, 
Упхеться винь, то й байдуже про волю: 
Льізатьіме винх чоботьі тоби.
'Годи вона, та воля, е вх  людьіньї,
Кольї бряжчать червшщи у рукахх,
'Годи усе, що тилкьі заманеться,
Все зробиться! Т акои воли й я 
Д обуду ось... Кольї бь  ж е пощастьіло!.. 
ІЦ обх билше винь на шьш не сьтдивь, 
Огьідньш сей!.. Т оди  уж е й Оксана...
О й-ой, ой-ой! Т о  ласощй таки,
ІЦо тилкьі их ь хочх трошкьі нагадаешх,
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Т о  такт, тебе мово опече всього!
А як'ь вона нагнивалась на мене,
Т оди немов'ь ще краща стала враз-ь.
Висе сердьсь теперг: твоя ще покьі воля!
А скоро я приборкаю тебе,—
Не сердьіться тьі будеш-ь,— нилуватьі!

вьіхидг ш.

Старовськьій та Ж ьільш ськьій увиходють. 

СТАРОВСЬКЬІЙ та ЖЬІЛЬІНСЬКЬІЙ.

Д обрьі—вечирт>!

лясковськнй.

А, прошу до господьі! 
Старовськьій та Жнльїнськьш скьідають кереи. 

Сидайте бо! Давно вже челядь спнть.
И нас'ь нихто почути тут'ь не може,
'Го вильно намь розмовьіться вь сей чась.

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Надумавт. се пант> сотн и к а  щось цикаве.

лясковськнй.

Дикаве— такь! Мьі мусимо гуртом'ь 
П орадитись, шоб'ь знати, що ч и н и ти ,
Бо справа се вельїкои вагьі.

ж илннськнй.

А ну, кажьі, послухаем'ь про справу.

лясковськнй.

Мени до рукь потрапив'ь льютть одьпгь...
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Ж НЛЬІНСЬКЬІЙ.

В и д і КОГО Ж 'Ь  Л И С Т Ь ?

лясковськнй.

Вид-ь гетьмані Ханенка.

ЖЬІЛЬІНСЬКНЙ.

Ханенка? Йо?

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Невже?

ЛЯСКОВСЬКНЙ.

А то ж ь , кажу.

СТАРОВСЬКЬІЙ.

А що ж'ь стоить написане вт> цьідули?

ЛЯСКОВСЬКНЙ.

Хай пань суддя чьпае сам і іи.
П одає льіста.

СТАРОВСЬКЬІЙ—розгортає іі дьівьіться спєріпу на пидпьісь:

Ханенко, так'ь... Ну, будемо чьітатьі!
«Мой велце шановньш, ласкавьій добродію, пане 

сотнику Калньїцькьш! Ордьінуемо сь сьім-ь льістомь 
нашьім'ь певного чоловика, сподиваючьіся, що сьім ь 
тебе и шппьіх'ь. обачнишьіхт. з ь  старшьіньї вашои до 
перестанку пролиття кровьі хрьістьіянськои нахьільї- 
мо. П о н еваж і уж е два тьіждни тая кровь пролива­
ється и ще билше іи прольїто має бутьі, як ь звитязь- 
кьгмь робомь до Калньїку вступимо. Рач'ь ваша міл-
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лость на тое уваж но глянутьі, и ж г  ніякои надій на 
утримання миста вашого матьі не можете и ч и  ньі- 
ни, чьі за килка день поддатьіся мусите. Липш е вам-ь 
будеть на ласку нашу оддатися, анижт> карання 
срокгого за упартость дознатьі. За  дурньїдею п олков­
н и к а  ваш г уганяючи, того в ч ь ін ь іт ь і не хочеть; то 
могло бьі ваша милость, полковницький пирначь до 
руко узявш и и розваж ниш ихь из’ь старшьіньї ваш ои 
до себе приеднавшьі, тое вчьіньітьі. А що такі.пі ва­
шои мьілостьі и товарі,їства учинокь без'ь нагородьі 
доброи маеткамьі чи  золоти м и  червоними не льипнв- 
СЯ бьі, ТО В'Ь тому певний будь. Також 'ь и ІІОЛКОВ- 
ньїцького пирнача З'ь рук'ь вашои мьілостьі нихто вьі- 
дератьі не мав'ь би . Рачгь ж е, розважьівшьі тое, ме­
ни пьілну а пьілну и щьіру одповидь податьі. Року 
Бож ого 1 6 7 1 -го Октобрія...»

О це и все.
Мовчать якьш чась уси.

А що сказавсь иав'ь сотньк'ь
Тому, хто давт> йому сього листа?

лясковськнй.

Щ о видповимь не заразг, трохи  згодом'ь...
ІІорадьітьісь изт> вамьі я хотивт»,—
На те я вась тепер'ь оце й покльїкавт».

СТАРОВСЬКНЙ.

А самт, ж е тн  я к г  думаешт» про те,
Щ о пан-ь гетьман'ь намт, подає до ввагьі?

лясковськнй.

А шо жт. тутт> ще? Казав'ь я вам-ь и перпгь,



—  278 —

Щ о все одно— нам'ь вьітрьімать несьтла,
Не схьільїмось,— то шьію нам-ь нагнуть, 
Послухаємо— зазнаємо мьі ласкьі.
Нема чого стрьібатьі нам-ь в-ь огонь,
Кольї його и обмьінутьі можна! 
Змагаючьісь, як-ь наші, дурньїй Васьіль,
Мьі и людей занагіастьім-ь, и мисто, 
Виддавшьіся ж ’ь, мьі зарятуемх все,
Т а и сами не будемо безх зьіску.
Вьі зго д ь іл ь іс ь  попереду на те,
Щ о якь  уж е побачьімо, що годи 
Змагаться нам-ь, то скьінєм-ь Васьіля,
Кольї на те до нас-ь вин'ь не прьістане,
Т а  й скорьімось Ханенкови. Сей чась 
Уже ирьійшов-ь: не вьітрьімаєм-ь дали.
И склалось так-ь тепер-ь нам-ь добре все,
11 То вж е не мьі, а сам-ь гетьман-ь Мьіхайло 
Прохає нась, —то це ще й липше нам-ь: 
Мьт можемо так-ь билше вторгуватьі.
Тьім'ь я й кажу: берим-ь, кольї дають,
Бо чась мьіне, то може все пропасти.

жьільшськьій.

Т а се то такь... та штука е одна...

лясковськнй.

К аж ьі—яка, то може и зарадим-ь.

жьілннськнй.

Ну, дасть гетьман-ь маеткив-ь, талярив-ь 
По сотни-дви... И ще тоби до того 
І Іолковньїцьтво...
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лясковськнй.

Написано про се...
Хьіба не в-ь ладт>?

ж нлннськнй.

Ни, не про те, а ось що: 
Вам-ь добре двом-ь: полковньїцькьій пирначт. 
Уже дарпо вви сни наш, сотньїкь бачьів'ь,—• 
Т епері, його й рукою досягне.
И пан*ь суддя т е ж г  плату добру має: 
Полковньїка ненавидить винт, такт,,
Щ о добре б'ь дав-ь, абьі помстьітьісь можна... 
За виїцо се,— не видаю того...

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Вин-ь ворогомт, мени давно вж е стався: 
О бразою великою  вразивь 
Мене виш , разі,...

лясковськнй.

Яка жт, була образа?

СТ АРОВСЬКНЙ.

] Ірнлюдно винт, назвавт> мене колись 
Утнсннкомт, и ще зганьбнвт, словами.

лясковський.

А за що ж х  се?

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Т а за дурницю все!
Т ам ь козаки-сусиди  єсть у мене,
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Дейнеченкьі... суплику подальї,
Щ о нибьі я их'ь утьіскав'ь, що нибьі 
Я батожжамт. ихі. бьт"ь, а те усе 
Ш карадная брехня! Т а  ще й на кого:
Щ е й на суддю! И винт. мене тоди 
Утьісньікомт> назвавг, ганьбьів'ь... забутьі 
Не можу я. Давно я запрьісягсь 
Помстьітьіся, полковньїцьтво ВИДНЯТЬІ 
У його й все...

ЖЬІЛННСЬКНЙ.

О то жт. и буде так'ь!
Отт, пань суддя и має нагороду!
Оприче тьоть масткивх, таляривт.,
О д ьіегь  бере пирнач'ь, а другьій— помсту,
А що жт. мени?

лясковськнй.

Маєтності., гроши...

ЖЬІЛННСЬКНЙ.

Ге!
Т е маете и вьі та ще и надто,
Мени ж ь  нема додаточка того.

лясковськнй.

Я к і такт.— берьі! Про те вси будем’ь дбати, 
Щ обь сотньїкомь изроблено тебе.

жнлпнськнй.

Оце гаразді! Такт> липше й прьіставатьі.
Т а  тилкьт вж е щ об’ь слова не ламать!
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лясковський.

Не зломимо! Якх я сказавх, то певне.
Т а тилки щось мовчить наигь панх суддя,
ІЦо думає— не хоче намх сказати.

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Я пристаю.

жьілннський.

О це такх и гараздх!
Д о  Лясковського.

А де сей листь панх сотникх взяВх? одь
кого?

лясковський.

Вночи я йш овх учора; аж х  дивлюсь,—
По хлопському убраний хтось і підходе,
Дає листа... Я вх його роспнтавсь:
Винь изнайш овх отой тайннкх пидземньш 
Т а  й влизь сюди. >1 наказавх йому,
Щ обх заразх винх назадх вертавсь, а вранци 
Засипали ми тайника того.

жилинськьш.

Бачх, бисови,— знайшли ж х  тайннкх, а. наши 
II байдуже.

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Бо такх винь обваливсь,
Зарисх увесь кущами й дерезою,
Щ о вси йбго забули вж е давно.
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лясковський.

А сей, бачт», знавт. про його: винь у мисти 
Колись бувавь. И знаете ви— хто?

жилннський.

А хто? К аж и!

лясковський.

ІІолковньщи се батько.

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Невже? Свнридь? Бачт», де вин-ь обизвавсь.

жилинськьій.

А хто жт> винт. е? Про його я не знаю.

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Винт. з ’ь Вьінници бувт. мищаньшт»,— тамі» е 
У його двпр'ь... Водився зт. козаками 
ІЦе здавна-винь, лестьівсь и до ляхивт.... 
Ставт. козакомт., приставі, до Дорошенка.

лясковський.

Т еперь ж е знов'ь зь  Ханенкомт» наклада... 
Винт. тамгь у ихт. за осавулу в-ь сотни...
На вигадки премудрий, дакт» його 
Т у д и  и шле Ханенко, де не шабли,
А хнтрощивт. заж и ти  треба имт».

жнлинськьій.

А як ь ж е наші» йому зробцнся зятем ь?
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СТАРОВСЬКЬІЙ.

Т а к ь  и зробивсь... У його ся дочка 
О дна була, та ще приймань... За пана 
Багатого виддать іи хотизь.
А туть  Василь пидскочивь, та вернувся 
Из'ь гарбузомь, бо бувь тоди мальїмь 
Х оруж ьш ь винь у сотни... Дак'ь Оксана 
Сама тоди вж е утекла и зь  имь. 
Розлютовавсь С внри дь и видпурався 
Н авикь дочкьі.

ж илинськнй.

Д ан ь он ь се черезь шо 
Винь хоче самь занапастити зятя!..

Д о  Л я с к о в с ь к о г о . 

Т ого ж ь  ти  такь на ради обстававь 
За те, щоб ь намь з ь  ляхами биться й дали.

лясковський.

Т а к ь  липше мн захистимо себе:
Я кь  будемо кричати скилки сили 
Про ворогивь треклятнхь та про бій,
Т о  й вирити намь будуть, скажуть: певни. 
М и ж ь  нищ ечкомь изробимо своє.
Т а ще и те: коли б ь  самь Коваленко 
Ляхамь оддавсь,— пропали бариши!

СТАРОВСЬКЬІЙ.

А якь  ж е ми умовимся зь  Ханенкомь?
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лясковськнй.

Я завтра сам'ь ис-ь Калинка пиду
Вночи до. их'ь и там'ь з'ь самьім-ь Ханенком-ь
Погоджуся.

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Се буде добре— йди!

ЛЯСКОВСЬКНЙ.

А мій К рутько пидкручуе тутт. добре.
Багато вж е до нась прнхильнихт. е.

с т а р о в с ь к н й .

Нам-ь их-ь тепер-ь ще билше буде треба:
Якт> Василя приборкаємо, то все 
Изробнмо, а з ь  им'ь, то важча справа. 
Силкуймося, щоб'ь прихилить народі.

лясковський.

Т еп ерь  ж е ми ходить ище на шанци,
ІЦ обг бачено, що іхьільни й щ ири мн.

жнлннськьш.

А що Ж'ь, ходить! Обійдемо та й спати.
Вдягаються й вьіходють. Зависа спадає.

Видмина II.

Нич ь. М айдань середі. Калньїку великий. Б уди н ки  старо- 
с в и т с ь к и : викиа вузьки, иокривли кгоитови й солом-ьяни, иьісо- 
ки й гостри. Ничт. не мисяшна, але досить видко. Чути, як'ь пе­
регукується варта: «Вартуй! Вартуй!»—гукає з ь  одного бокі
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«Вартуй!»—озивається зт> другого, а ще десь дали ледви чуть 
«Вартуй!»

вьіхидг IV.

Як ь одслошоеться зависа, то на майдани порожньо. Трохи 
згодом ь чути ходу. Виходють Лясковськнй, Старовськьій 
та Ж н лн нськнй , йдучи черезг м айданг одт. Лясковського до 
шапцив'ь.

лясковськнй.

Т о  правда е: цього Ханєнка знаю;
Вин'ь такь  як'ь песь вьіля своимт> хвостом'ь
Т удн  й сюлн! Т а намт, про те байдуж е,—•
Аби свого хоть з'ь чортомт, досягти.

СТАРОВСЬКЬІЙ.

ГІротив-ь ночн не поминай його!..

лясковськнй.

А ть, вигадки! А що се галась наче?
Ба ни, се спивь.

СТАРОВСЬКНЙ.

И справди щось спива.

лясковськнй.

Який се бис'ь теперь спивати сміє?

вьіхидг V.

Ч ути  гуртовий спивь; писня наближ ається, голоснищае. 
Виходить гу р ть— чоловика десять козакивь трохи на іщ дп ит- 
ку. Безладно Йдуть, спиваючи:
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Гей гукь, мати, гукь,
Д е козаки пьють,

И веселая та дориженька, І '
К уди вони йдуть! '

К уди вони йдуть,
Т ам ь бори гудуть,

ІІоперед'ь себе та враж н хь л я х и в ь і

Облавою пруть! '

Зибральїсь вони 
П и дь рясни дуби 

Т а  чекають отамана (
На раду соби. І

Отамане н аш і,
Не дбаеш'ь за нась,—

Ось бачь— наше товариство І
>Ікь розгардіяш-ь!..*) >

лясковський.

А чого бь  ж е воно, бисови сини, не було роз- 
гардіяшемь, коли ви, отакь упившися, середі, ночи 
галасаете?

х - й  К О З А К Ь .

Отамане нашь! М и ж ь  хочі, и впилися, дакь за 
твои ж ь  и гроши. їй ж е Богу та й годи! Т н  ж ь  
ихь самь намь дававь та ще й казавь: «Нате вамь,

*) Уся ия гшсня спивається за сценою, на сцени тилкьі дна 
остання вирши.
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хлопци, бо я сотннкь добрий». И ми хлопци добри, 
а вт> ж ндивочки Рухли горилка прихована... Д акь  мьі 
за твои гроши й тее... За  твои гроши й за твоє здо- 
ровля, бо тн  ж 'ь у нась сотннк'ь добрнй... Т и  ж'ь 
давав'ь...

лясковськнй.

Давав'ь, бисова патяко, давав'ь! Але хнба я вамь 
лізав'ь упиватися?

2-Й КОЗАКЬ.

Т а мн, пане отамане, се й безь  наказу знаємо.

лясковськнй.

Х очь бн вж е трош ки нили, а то такт»!

3 -й козак'ь.

Сама душа миру знає! Ч оловикь не скотина: бил­
ше видра не вьпґье.

лясковськнй.

Т а ще й зипаеїе на все н ьяне гррло! Ц итьте мени 
заразь, а то якь  почує полковникь, то винь извелнть 
вась до гармати прикувати.

3-й КОЗАК'Ь.

А намь начхать на полковника, бо мн любимо сот­
ника!

1-Й КОЗАКЬ.

Ш обь я зд о х ь— любимо! Давай я тебе, пане сот-
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ньїку, поцилую! (Обнимаючьі цилуе.) О ть  добрий сот- 
нмкь! Не горднй!

ДЕ хто сь  к о з а к и в ь .

А не гордий! Ни!

3 -й КОЗАК'Ь.

И випити дає.

ЛЯСКОВСЬКЬІЙ.

Чуете ж'ь, хлопци: цитьте, не ячите! Ви ж'ь знає­
те, який полковннкь лютий. Мени ж ь  вась жалко.

2-Й КОЗАК'Ь.

О й спасьіби тоби, братику, що ти нась ж ал ість !

ЛЯСКОВСЬКЬІЙ.

Ну й д и т ь  ж е, хлопци, та лягайте спати. Т а  нищеч- 
комь, щ обь вась нихто не чувь! А то вдруге николи 
й шеляга не дамь за вась пшнкарци.

К О ЗА К И .

Т о  й пидемо!.. Чому не пити?..
Вьіходють.

вьіхидг VI.

ЛЯСКОВСЬКИЙ. СТАРОВСЬКЬІЙ. —  ЖЬІЛЬІНСЬКЬІЙ.

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Навищо се ти  гроіііи имь даешь?

ЛЯСКОВСЬКИЙ.

Т а кать ихь знавь, що такь вони наггьються!
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А чимх такихх на свій прихнлмш х бикх? 
Д ай внпнтьі, то заразх и не гордий,
И добрий вин-ь, а тамх и потягли 
На ради вси за того, хто не гордий...
І Це поки хай уж е соби нопхють,
А згодом г ми приборкаємо се бидло.

вьіхидг VII.

'Ги, що й були.— К озакх  убигае.

КОЗАК'Ь.

Гей, пане сотнику, бида!.. бида!..

лясковський.

Яка бида?

КОЗАКЬ.

У нась ляхи у мисти. 

жилннськьш.

Т а не бреши!

к о з а к х .

К оли  брешу, то хай 
Я не диж ду и праведного сонця!

СТАРОВСЬКНЙ.

Т а де ж г  вони взялись?

КОЗАК'Ь.

А чортх их'ь зна! 
М овх из'ь земли— такх вьіроильїсь зразу.
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ВЬІХИД'Ь т і й .

Т и , що й були.— Бйлоченко. Крнцькнй зт, козаками.

БИЛОЧЕНКО вбигае з'ь козаками.

Д е вороги?., казали, що ляхьі...

к р н ц ь к н й —зт, другого боку зь шаблею 
в-ь руках ь, за им'ь теж ь козакьі.

Хто про ляхивт, гукавт,? А де полковника?

лясковськнй.

Не видаю.
КОЗАК'Ь—убигае.

Ляхи!..

БИЛОЧЕНКО.

Т а де ж 'ь вони?

КОЗАКТ,.

На варти я биля ливои брами 
Стояв-ь... тоди... О й, дихать не дає!..
Извечора звеливт, ще пан'ь полковника 
Т ого  пустить у мисто, хто вночи,
Постукавши, такее скаже гасло:
«Брид'ь перейшовт,»... Я тилки упустнвт,—  
Дьшлюсь: ляхи... Пант, Горленко та м і зт, йми... 
Але йому вж е сили не стає,
Прислав!, мене, благає би н т , посилку...

лясковський.

Дакт, онт, якх  се! Д акг  се вж е зрада в’ь наст,! 
Ляхивт. пустив'ь полковникт, самт, у мисто!



БИЛОЧЕНКО.

Щ о плещеш'ь ТН?

ЛЯСКОВСКЬІЙ.

Хнба ж ’ь їм  сам'ь не чув'ь? 

внхидг їх.

Коваленко вби гае  з ь  ш аблею  и-ь руни.

КОВАЛЕНКО.

Щ о сталося? Гукали,— ворогь вь мисти?
Чутьі стр и л ян н я .

лясковськнй—д о  Ж ьільш ського  та д о  С таровського . 

Крнчить бо вн мерщій, що зрадньїкт. вин'ь! ,

СТАРОВСЬКНЙ.

А тн ж 'ь де був'ь, що тн  того не знаешт.? 

КОВАЛЕНКО.

Я дома був'ь...

жьілинськьій.

А чомь ж е ворогн 
Ввійшли до нась, твоє сказавши гасло?
Т н  сам'ь звеливг, щоб'ь вартовий пустнвь!

КОВАЛЕНКО.

Не розберу ніяк"ь, про вищо мова.

лясковський.

Не розбереш!.? Про те, що зрадньж'ь тн!
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КОВАЛЕНКО—з'ь іірьітнскомт) та поважно.

Щ о ти носмив'ь мени сказати заразт,?

лясковський-.

Т е, що тн  чувт,! Т н  варти наказавт,
Впустить того, хто гасло певне скаже.
В и н т , упустивсь, и увійшли— ляхи.

КОВАЛЕНКО.

О , Господи! Н евже? Мерщій до бою!

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Ни, постривай! ти  зрадивт. заразт, нась,
Т о  з р а д и т ь  зновт,,—пе пустимо вже билше!

ЖИЛННСЬКЬІЙ.

А вж е жт,, що такь! Ного спинити треба!

лясковський.

Попавсь теперь! Не викрутиш ся вже!

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Невильннй ти, бо учннивь ти зраду.
Чутьі стр и л я н н я й  б о й о в и й  галас ь.

КОВАЛЕНКО.

Не зрадникт, я! Я свидчусь Вогомт, ни!
Я кь  сталось пе— и сам ь теперт, не знаю,
А тилки я ничнмт, не завннивт,,
И потимт, самт, я викрию всю справу...
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жьтлннськьтй.

Не слухайте! берить його! вьяжить!

КОВАЛЕНКО.

Мене в-ьязать? А, бисова пащеко!
Мовчьі мени! Панове молодий!
Хто думає, що я вчнньїв'ь бьі зраду?

БИЛОЧЕНКО.

Брехня усе! не вирнмо тому!

крн ц ьк н й .

Не вирю й я.

ГОЛОСЬІ.

И мн! И мьі не вирнмь!
Ч у т и  СТрИЛ ЯНН Я.

лясковськнй.

Не вирвіте? А вин'ь ляхив'ь нустивт,
И зараз'ь всих-ь оддасть нась на поталу. 
Полковнику! не вильннй билше тьі,—
Виддай пирнач'ь и пидешгь до в'ьязєння.

Бере й о го  за  плече.

Ж н лн н ськн й — хана К о в а л е н к а  за руку.

Виддай пирнач'ь! в г  зализо! до тюрми!
Чутьі стри лянн я .

КОВАЛЕНКО — м етн увш и сь И ви д и п хн увш н  
Л яск онського  й Ж ьільш ського.

Видь мене геть! Вн чуете, там'ь бюьться!
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На завтра судгь! Т оди  мене судить!
Т еперь ж е чась не судній, треба битись.

В исоко  ш аблю  п и д н я в ш и  гукає:

Гей, козакьі, панове молодци!
За мною вси! Не даймось ворогами!

К и д а є т ь с я  д о  бою, а за  и м ь  усе козацьтво .

КОЗАКИ.

Не подамось! Вмремо— не подамось!
Л я ск о в сь к н й , С таровськьій, Ж н л и н с ь к н й  я к и й сь  
чась  вагаю ться, але н о ти м ь  и в о н и  внбигаю ть.

З  а в и с а.

ТРЕЙ ТЯ Д ІЯ .

М айдан 'ь середі» м иста то й , щ о  й учора.

ВЬІХИД’Ь І.

Ч у ти , я к ь  заб уб п еп о  у ви гц о ви  б у б н и . Черезт» м а н д а т »  й дуть  
д в а  Окльїчньїкьі.

1 -Й окличникт».

У раду! вь  раду! в-ь раду!

2-Й ОКЛЬІЧНИК'Ь.

У раду! до суднього кола!
П роходю ть.

ВЬІХИД'Ь II.

К озаки зиходю ться. В они  п р и х о д и ш , увесь час'ь, аж 'ь  п о к и  
стар ш и н а  п оп ри ходе. М и ж ь  к о зак а м и  Крутько.



1-Й КОЗАК'Ь.

Д а т ,  оце мн полковника суднтнмемь?

2-Й КОЗАК'Ь.

А ІІІО Ж'Ь изт, того суду буде?

КРУТЬКО.

Кольї прОВЬІНЬІВ'Ь, то ш ию  втнемо.

1-Й КОЗАК'Ь.

Такт, то й утнепгь полковньїкови!

КРУТЬКО.

Скоро стався зрадникомь, то не став'ь полковни- 
комх.

2-Й КОЗАК'Ь.

А так'ь! часг гарячий, войовий... Змилування гшд ь 
такий чась нема.

КРУТЬКО.

Щ е бт. пакь! Мало не загинуло мисто черезь його.

ДЕНЬІСУЬ, кремезний, трохьі сьівьійкозак'ь, 
що надійшов'ь тьімь часомь. 

Ч ерезь  його? М оже черезь вась?

3-й КОЗАК'Ь.

Овва! Чого ж ь  то черезь нась?

ДЕНЬІС'Ь.

Бо ви замисть щоб ь одбиватися,— судити його за­
ходилися. Я кь  бн винь подався та не крнкнувь: «До
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бою!» та не кинувся, то що тоди було бь? П оки бь 
вьі ту гь  суднльї його, а тьілгь часомь вороі'н все мисто
ПОНЯЛЬІ б'Ь.

1-Й КОЗАК'Ь.

А що правда, то не брехня. Я кь кинувся винь, 
м о в і левь який! Так'ь уси за имь и шугнули!.. Т а 
як'ь поперли ляхивь лавою попередь себе, то вразь 
де вони к ь  чортамь и иодилнся!

КРУТЬКО.

А вж е ж ь! А самь ворогамь гасло подавь, щ обь 
увійшли.

ДЕНИСЬ.

А ти чувь?

КРУТЬКО.

Ііа  що чути, коли й такь видно? К оли ляхи зна­
ли гасло, то воно саме до ихь не перелетило.

ДЕ ХТО.

А певне! Вже ж ь  не якь!

4-Й КОЗАКЬ.

ІЦ обь такий чоловикь та таке зробивь?!

5-й КОЗАКЬ.

Т а такого друзяки полковника другого й немае!

КРУТЬКО.

Уже й друзяка! А то не твого брата винь прику- 
вавь до гармати?
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5-Й КОЗАК'Ь.

Т а се правда...

ДЕНЬІС'Ь.

Дакт, хьіба ж 'ь можна було инак'ь изробьітьі? У пив­
ся й побився згь жндивкою! Х иба се лнчьіть коза- 
кови?

4-Й КОЗАК'Ь.

А я таки знову своє: зроду-звику не пойму вири, 
щоб'ь виш , израдивт,.

3-Й КОЗАК'Ь.

Бо дурень!

4-Й КОЗАК'Ь.

Самі, еси дурень, а мене маеш'ь такт, узивати?
Х апає й о го  за грудьі, д обуваю ч и  ш аблю

голоси.

Годи вам'ь, годи! Ц е жт, не шинкт,, а рада! Ч и вн 
иоказнлнся? Рознимите их'ь!

К о зак и вт , розним аю ть. 

вьіхидг III.

Баба І орпмна п роходе через'ь м ай д ан і, и стриваеться з'ь 

Деннсом'ь.

ГОРПЬІНА.

А що се туть, Деннеє? Чого се зибралась рада?

ДЕННСЬ.

Х нба Ж'ь не видаеш'ь? П олковника судитимуть.
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ГОРПЬІНА.

Як ь то полковника судитимуть? За що?

ДЕНИСІ.

Но винт, посланця з'ь миста послав'ь и гасло ска- 
зав'ь вартовому, іцобт, на те гасло назадь його впус- 
тьів ь. А ляхи про те гасло якось и довидалися. Дак'ь 
оце тенер'ь и судитимуть, мов'ь би то винь ляхамт, 
гасло переказавт, и их'ь до миста пустнвг.

ГОРПЬІНА.

О й, лишечко! Яка ж ь  неправда на чоловика!

КРУТЬКО.

Й ди соби, бабо, йди! тутт, нема чого стояти!

ГОРПЬІНА.

Т а я не стою, я за диломт, йшла... О це бида!.. 
Треба пити пани О ксани сказати.

В и х о д и ть .

вьіхидг іг.

Т и, що й були, але б е з г Г о р п и н н ,— Дид'ь Остапі,.

Д. ОСТАПІ,—старий, увесь би лм й  при­
ходе й скидаючи шапку:

Здорови, дитки!
Вси, хто п о б л и зу , ски д аю ть  ш ап к и , к аж у ч и : Здорови,

диду Остапе!

ДЕНИСЬ.

О т ь  нехай дид'ь О стапі, скажуть, чи то жт> по
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правди на нашого полковника казати, мовь би винь 
израдникь?

д . О С Т А П Ь .

Чи винь израдникь, а чи ни, то те на ради поба­
чимо, а що туди воно хиле, то се й я скажу.

КРУТЬКО.

А бачь! А бачь! У ж е д и дь  О стапь дурно не ска­
жуть. У нась нема надь дида Остапа мудришого, то 
вже якь  ди дь О стапь искажуть, то такь воно й е.

2-Й КОЗАКЬ.

Т акь! такь!

ЩЕ ДЕ ХТО.

А вж е ж ь , що такь!

Д. О С Т А П Ь .

Я, диткн, сее вж е знаю... По свитахь бувавь...

,3-й КОЗАКЬ.

Покажемо вамь на ради, який ваш ь полковникь!

5-й КОЗАКЬ.

К ь  бису такого полковника!

6-Й КОЗАКЬ.

Пана сотника Лясковського за полковника! 

голоси.

Ч и ба, куди стриляе?! А не диж де винь того ни- 
колн!



инши голосьі:

Д иж де! Скрутимо в-ьязьі вашому Коваленкови!

д е н и с ь .

За ту горилку, що вчора вась сотньїк'ь напував'ь?

3-Й КОЗАК'Ь.

А ти бачиш,?

ДЕНЬІС'Ь.

Н иколи намт, було бачити: ми билися з'ь ляхами, 
як'ь в и  і і 'ь я н и  спали. Т илки  чули, як ь в н  хропака за­
тинали.

Д Е-Х ТО .

Га-га-га! О це дакь так'ь! У самисиньке око вип­
ливі,.

1-Й КОЗАК'Ь.

Ц итьте, старшина йде!

вьіхидг V.

Все стихає. ГІовагом'ь, зт. урядовим и клейнодами в і , руках'ь, 
йде старшина: Лясковськнй, Старовський, Билоченко,
Ж нлннськнй, І ОрленКО. ІІидходю чи здоровкаються, беру­
чись за ш апки.

Здорови, панове молодий!

КОЗАКИ.

Д оброго здоровля, панове отамання! 

лясковськнй.

Чн вж е уси зибралнся у раду?
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голосьі.

Т а  вже уси... Полковника нема...
И ньісаря...

СТАРОВСЬКЬІЙ.

А не гаразді!., не добре!.. 
Вибралася громада, дожьіда,
А в и н і т ам і десь ще дляеться, барьггься.

ЖЬІЛЬІНСЬКЬІЙ

М о в і не ного судитимете ви,
А сам і в и н і вас і.

ЛЯСКОВСЬКЬІЙ.

В и н і не шанує ради.

БИЛОЧЕНКО.

Поспіємо! О т і  за р а з і прийде ви н і...
Нема чого заздалєгидь горлати...
Т а  о н і  и йде...

ГОРЛЕНКО.

Йде... и пнсарь з і  и м і... 

ВЬІХИД’Ь VI.

Василь Коваленко зт. полковіш цькьш 'ь пирначемгуруках-ь; 
Л аврин і Крьщький, ньіеарь, З'Ь каламаремь биля пояса и 
З'ь шаблею прьі боку; в-ь руках-ь сувій паперу.

КОВАЛЕНКО.

К оваленко,—скьідаючьі трохи шапку.

Здорови, панове-молодци!



ДЕ ХТО.

З д о р о вг  и ти!..
Хто скнда шапку, а хто і і и . 

КОВАЛЕНКО.

Ну, раду починаймо!..

Стають такьімь ладом-ь: козаки  стоять пивколом г,а досередини 
Коваленко, праворучі. суддя Огаровськмй, биля його Л яс­
ковський та Ж нльїнський, ливоруч-ь писарь КрицькиЙ, 
Билоченко, Горленко. Спереду Д и д ь  Остаїть, Д еннсь.

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Хто ж ь  зниме ричь?

лясковський.

Т а хто ж ь , коли не ти?
Еси ж ь  суддя, а це вь  нась судне коло,
Т о  вж е ж ь  тоби и бути речникомь.

голоси.

Хай буде такь!.. Суддя нехай питає!..

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Спасиби вамь, панове молодци!
Ось слухайте ж ь , панове отамання,
Громадській мужи и ви уси 
Товарнш и и братчики козацьтво!
ІД о сталося учора— звисно всимь:
Упущено ляхивь до наст, у мисто,
А вартовий ихь самь ж е и пустнвь;
Нехай теперь винь намь и оповисть,
Я кь сталось те.
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Вартовий—виступає З-Ь стовпьіща.

Т а сталось так'ь воно: 
Вночи когось приводе пан'ь полковник!,—
1 [о темному не розибравг я— хто,—
Звелив'ь його вині, випустити в'ь браму,
Т оди  сказавт,: «Коли хто уночи 
Постукає до брами й гасло скаже:
«Бридт, перейш овг», то тн  того пусти».
Я довго тамі, стояв'ь, було все тнхо,
А дали, такт, опивночи вж е,— стукт,
У браму щось. Питаю: хто тамт, стука?
Воно жт, мени: «Бридь перейшов!,,— пусти!»
Я видчнннв'ь— коли и х г  пила купа...
И ОКОМ!, Я змигнути не ПОСГШВ'Ь—
Вси які, сунуть!.. Мене зі, их'ь хтось ударив!,, 
Д одолу збнвь... К оли на щастя туть 
Пан'ь Горленко набигь, и бій счнннвся...
А потимь я до вась ото прибигт,...

СТАРОВСЬКЬІЙ.

П олковнику Василю Коваленку!
Чи такі, було, як'ь вартовий казавь?

ковдленко.

У всю ри учора я покликав!,
Карна Кравця до себе й наказав!,,
ІД обь вині, удягсь у просту свиту Й внйш овь 
У браму ту; щоб'ь у дольши винг,
Петра Гайду, мирошннка, знайш овш и
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Йому мою цьідулу доручивь 
И наказав-!., щоб'ь той до Дорошенка 
Виднис'ь листа; Карпови ж 'ь я звеливь 
Вертатися. К оли ж 'ь Петра не буде,
Т о  сам'ь нехай до гетьмана' йде...
Вси посланий, якн хь  ми посилали, 
Погинули: я, зради боячись,
Так'ь ньііцечком'ь послав-ь Карпа, ідо знати 
Не мигь нихто... то й вартовий не знавь, 
Х то йде й чого... Карпа я сам'ь п ри водьте, 
Самь вилустивь, и такт, усе було,
Я кь вартовий намь заразь оповивь.

с т а ро в с ь к и й .

Ище скажьі: чи мигь почути хто,
Я кь  ти  казавь Карпови й варти гасло?

КОВАЛЕНКО.

Я думаю: нихто того не чувь.

СТАРОВСЬКИЙ.

Т о  З'Ь двохь одно тепера має бути:
Або се ти  переказавь ляхамь
Про гасло те, щ обь увійш ли до миста,
Або зробивь ту збродню вартовий.

ВАРТОВИЙ.

Я не робивь того, я свидчусь Богомь!..
І Іань Горленко те знає: ввесь той чась 
Видь тамь стоявь, биля гармати заразь...

ГОРЛЕНКО.

Я оддаликь стоявь, и бачивь я,
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Я к і  посланця приводивсь пан'ь полковника; 
Розмови их'ь почути я не миг-ь,
А бачьів-ь все: никудн не видходив'ь 
Сей вартовий, не розмовлявт> ни сь ким'ь.

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Т о  и не миг'ь ляхам'ь сказати гасло; 
П олковника ж е...

 КРНЦЬКНЙ.

Мигт. виявить Карно...

ЛЯСКОВСЬКИЙ.

Вин'ь не такий козакт», щоб'ь те зробити,
И ми жт. уси тухь знаємо Карпа.

голоси.

Т а знаємо!.. Людина певна дуже!..

БИЛОЧЕНКО.

М огли його вхопити там'ь ляхи 
И муками примусити сказати.

СТАРОВСЬКНЙ.

Винт. не такий, щоб'ь мукт> якнх-ь злякавсь: 
Мордовано уж е його аж'ь двичи,
Я кь попадавсь до рукт> виїгь ворогамх,—
Ч и ж 'ь внявиБг хочт. криш ечку винь имх?

голоси.

Т а  що й казать! Д уш а в'ь Карпа— то криця!



КРУТЬКО.

Умре, а вж е не пустить  пари  з і  у сть .

лясковський.

А де ж 'ь Карно? Ч и вж е в и н і повернувся?

ГОЛОСІ 1-Й.

Нема його.

ГОЛОСЬ 2-Й.

Не видно вж е давно.

СТАРОВСЬКИЙ.

ІД о м овьіш і? Га?

ГОЛОСІ 2-Й.

Т а ще я к і  позавчора 
Х одили ми на виправу вночи,
'Го я його вернувшися й не б ач и в і.

лясковський.

А в а с і тоди ляхи напали там і 
И вбили...

ГОЛОСІ 2-Й.

Д в о х і ...

лясковський.

Т о  може й трьохгь убили:
Щ е и Карпа?

СТАРОВСЬКИЙ.

Хто ще тоди х о д и в і?
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голоси:

Я!.. Я ходнвь!.. И я!.. И я!.. М н троє...

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Чн бачнвь хто, щоб'ь повернувсь Карпо? 

голоси.

А хто ж 'ь його тепер'ь згадає?.. Наче 
Не бачили...

КОВАЛЕНКО.

Не бачили вн? як'ь? 
Т а вин'ь ж е був'ь! Згадайте липше вн!

голоси.

Т а може й був'ь, а може ни— невпомку...

СТАРОВСЬКЬІЙ.

О то ж ь  то й е! О т ь  бачите вн вси,
ІЦо не вернувсь Карно тіеи ночьі,—
Т о Й не ЙОГО ПОЛКОВННК'Ь вьшускав-ь.

КОВАЛЕНКО.

Кого ж'ь? Скажи!

СТАРОВСЬКИЙ.

Хиба про те я знаю! 
А може хто ПрНХОДЬІВ'Ь од-ь ЛЯХИВ-Ь,—
Т и  й випустнв-ь, Йому сказавши й гасло...

КОВАЛЕНКО.

Обибрано тебе, щ обь речннкомь
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Тьі в'ь ради бувь, то моженгь те казати;
К оли б ь  ж е ти мени таке сказавь 
Не речньїкомт., не в'ь ради,— смертними боемь 
Я б'ь допевнивсь, де право ти  здобув'ь 
Соби таке, щоб'ь смивт. мене ганьбити 
И зрадою плямити честь мою!
Т а ти речпик'ь... Панове отамання,
Громадській мужи и вн уси 
Т овариш а и братчнкн-козацьтво!
Ви знаете, що я не перший рикг 
По правди тут'ь м иж ь вами козакую,
Вн бачити самьі могли, чи я 
К оли  хилнвсь до ворога лихого?
Ви знаете, що у ж н тти  мени 
Дорож чого нема за нашу волю;
Ви знаете: я бороннвь іи!..
А вин'ь плямить великою ганьбою 
Теперт. мене!.. Ч и  вирите тому?

ГОЛОСИВ'Ь килкьі.

Не вирнмо!.. Х иба ж ь  таки не знаємо?..
Не вирнмо, щоб'ь тн  лихе зробнв'ь!..

КОВАЛЕНКО.

К оли б ь  я миг'ь таке страшне вчинити,
К оли бь  хотивь я зрадити бративь,—
Не кинувсь бьі учора я до бою,
Я б'ь не спнннв'ь лукавнхь ворогивь,
Я б'ь попустнв'ь имт. тут-ь запанувати...
Не видаю, я к ь  сталося це такт.,
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Щ о вси Карпа не бачили: винь мабуть,
Не спавши нить, проспав!. учора день,
А ввечери його з ь  льістомт> пославт. я.
Я знаю сам'ь, якьтй козак'ь Карпо,
Не думаю щоб'ь винт. признавсь на муках'ь... 
Тут'ь сталось щось... його не розберу 
Я поки ще... Т а  дайте трохи часу,—
Ми знайдемо, хто зраду сю вчьшьів'ь, 
Скараємо за сю тяж ку провину.

голоси.

Гараздь! Гаразді.! О т і. добре промовля! 
Ш укатимемо уси того злочинця,
Ичнайдемо,— то смерть тоди йому!

вьіхидг ти.

О ксана—вбигае, задихавшись.

Стривайте бо! Помилуйте для Бога!
Не ВЬШ ЄН'Ь винь, ничого не зробив!,,
Не заробнв'ь ніякои вин'ь кари...
Я знаю!., я...

Спиняється, задихавшись.

ЛЯСКО ВС ЬКН Й .

Т а що тамі, знаеш і. ти!

ОКСАНА.

ГЬг, се не в и н ь !.. Я зараз'ь ось... я заразь... 
Догадуюсь, що винна в-ь сьому я...
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БИЛОЧЕНКО.

Т а якь  сс? 'Гм?!

КОВАЛЕНКО.

Оксано, тн  вчинила?
Т а ідо бо ти? Не може бути, ни!
Т н  не могла такого учинити!
Такі, не каж и и серця не вражай!

КРЬІЦЬКЬІЙ.

Ч и то ж'ь могла тн зрадити нась, пани?
Тому нихто з ь  наст, вири не пойме.

ОКСАНА.

Мени усе Горпина росказала:
Не так'ь воно!.. Скаж у вам'ь, якт. було!

КОВАЛЕНКО.

К аж и  усе, да тилки щ иру правду,
Чуж нх'ь провннь на себе не бери.

ОКСАНА.

Ни, не визьму... Д о  мене батько вчора 
И сь табору ворожого прнйшов'ь.

ГОРЛЕНКО.
Ч нй батько?

ОКСАНА.

Мій... На соромь мій, на горе 
Вин ь не своихь боронить,— ворогив'ь.

БИЛОЧЕНКО.

Т а  якь  ж е  б г  вин'ь пройш овь сюди у мисто?
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ОКСАНА.

Потайні,іком-ь винь позавчора вли зг,—
Ище Ж'ь ходи ви тамь не засипали;
А якь  уж е засипали,— не мигь 
Винт, вилизтн и смерти сподивався.
Т оди згадав'ь, що вь  його е дочка,—
1 Ірийш овь, благавь, гцобь я його пустила... 
Карав ь мене винь словом'ь дошкульним-ь, 
Проклонамн страшними нахвалявся...
Т о  ж  ь батько мій! Виддать його на смерть 
Я не могла,— хочь винь и видцурався 
Мене й усих'ь... У хвирточку малу 
Хотила я уж е його пустити,
К оли се йде Василь... Мерщій тоди 
Сховала я в-ь свитльщю другу батька...
Т ам ь винь сьідивь и мабуть звидти чувь 
Все, що Василь казавь тоди Карпови.
Оце й усе... Ри бачите: я винна,—- 
Карайте ж ь  такь, якь  заробила я, 
Невинного ж ь  ви визволить одь  кари.

Д о  Коваленка. 
Прости мене, друж инонько моя,
Щ о честь твою я вчинкомь симь сплямила,
Щ о муки я, дурная, завдала
Тому, кого найбилш ь за все кохала.
Я думала, що краще такь  зроблю,
Я думала,— мене не зрадить батько...
Не знала я, про що казавь з ь  Карпомь... 
Прости мене!.. Т и  б ач и т ь : винна я...



КОВАЛЕНКО.

О й, Господні.. За вищо ж г  сяя кара?!..
Уси якьій чась мовчать.

КРУТЬКО—крьічьігь.

А що теперь? И внкрьтлось усе!
П олковника воно и не минуло!..
Израда та вь  господи вь  його!.. Бачь!..

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Вже враджено того скарать на горло,
Хто се вчиннв'ь. Злочинницю знайшли,
И прнсудь той на неи впасти мусить.

жнльїнськнй.

А мусить же! Вже ставсь надь нею судь: 
Вести іи, зрадливую, на страту!

КРУТЬКО И ЩЕ ДЕ ХТО.

А вж е ж ь  вести!.. За  зраду!.. На помисть!..

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Хай буде такь! Полковннкова пани!
Т н  зрадника и шпнга, що прьшшовь 
П идглядитн, якь  мисто звоювати,
Не виддала до рукь старшини... Т н , 
Ховаючись, його пустила з ь  миста: 
Вчинилася велика зрада тнм ь,—
За се тн  вмрешь!

КРЬІЦЬКИЙ.

Стривайте! і це не такь!
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СТАРОВСЬКЬІЙ.

Чому не так'ь?

КРНЦЬКНЙ.

Бо мн не те суднлн,
Щ о бачимо. Повьінни зваж ить мн,
Чого и якь  вона зробила дило:
Се ж ь  батько був ь! Се ж'ь батько прокльшав-ь!.. 
Не видала ж 'ь вона, про що полковника 
Казатиме таємно до Карпа!..

БЙЛОЧЕНКО.

Не зрада се, а помилка була;
И можемо сю помилку простити.

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Не можемо! Гарячий чась теперх,
Т а щ о б г  таке ві, н ась  коила Ж инота?
Вже ж г  наші, народі, и пид'ь Ханенкомт, є,
И всякьіхт> є тамх роднчив'ь багато,
Т о  будуть их'ь пускать та випускать!..
Теперт, одну помнлуем'ь, то й кож йе,
Як'ь трапиться, зробити схоче такт,.
Яка ж і, тоди у нась и вирнисть буде? 

л  Се не війна, не оборона ві» нась,
А чорті, зна що!

ж нлннський.

А вж е жт, ладу не буде!

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Порядокт, нам-ь дають уж е баби!
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З х о , бабій! Вам-ь одніеи жалко.
Ж алійте! хай! Т о  вси мн пропадемо 
О тако, яко ти вси десять душ о, що вчора 
Убьіто во насо!.. Вона ж о  се наробила!

голоси.

Не простимо за се! Хай умира!

КИЛОЧЕНКО.

О й, братчики, та ну бо схамениться!

с т а ро в с ь к и й .

А я кажу: лилась козацька крово!
К оли іи не помстимо, панове,
Т о  се впаде на насо великий грихо.

ж илинський.

Ч и вамо любиш о одна якаясь баба,
Н и ж о  десять душ о лицарства козакиво?

голоси.

Ни! ни! Не тако! намо козаки дорожчи!

крицький.

Х иба ж о  вона занапастила ихо?

КРУТЬКО.

Д урниця все! Вести іи на страту!

голоси.

Нехай йде! Нехай!

инши голоси.

Не буде тако!
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Смьшяеться крьщт,, билш исть крнчнть: 
П рисуджено! Хай одбуває кару!

КОВАЛЕНКО.

Стрьівайте ще! забули вн, що я 
Ііолковн нкь туть, що я чиню накази!
Вн вннною взиваєте іи,
На горло вн іи вж е осудили,
А я на те вамь згоди не даю.

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Бо ж инка се тоби, того й не хоченгь.
Такт, зрадж ує нехай и дали нась!

КОВАЛЕНКО.

ІТе зрадить , ни! Б о не було ж 'ь  и зради .

КРУТЬКО.

ІЦ о се за бись? За ж инку обстає!..
Т а  сам'ь ж е винь є врадньїкь проклятущий!
Т а  скинемо ми геть його та й край!
Однимемо ми пирнача у його!

голоси.

А скинемо! Однимемо!

инши голоси.

Ба ни!
Не хочемо! Нехай пирначь у його!

КРУТЬКО—штовхає одного козака, а годи другого. 

К рнчн мерщій, що вннень винь!.. И тн!..
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голоси.

Вин'ьзрадньїкт.!—Вже ж'ь!— Його скарати треба!..— 
Нехай кладе полковньщькьш пирнач'ь!

КРУТЬКО.

Нач'ь, як'ь воно! И зрадилн й байдуже!
Се кожен-ь так'ь робитиме тепер'ь!

Крутько перебигае то тудьі, то сюди, вмовляючи кричати
проти Коваленка.

КРИКИ.

Геть скинути!.. Не руш'ь!.. Убить його!..
О бохь  убить!.. Берить його, панове!

Насувають на К оваленка, але вин-ь махпувь пир- 
начемь, обороняючися, и ти подалися назад ь.

КОВАЛЕНКО.

Н азадо уси! Послухайте, панове!
Прош у я вас-ь, дозвольте до тюрми 
Замкнуть іи, аж'ь поки ся облога 
М инеться тут'ь. А там’ь новий хай судо...

КРУТЬКО—перепьшяе.

ІЦ об'ь випустьів'ь іи, та З'ь нею й сам-ь 
Т н  втикг? Авже ж'ь!..

к р н к н .

Не хочемо! Берить!

КОВАЛЕНКО.

Дак'ь он'ь ви як'ь! Ви вж е про те забули,
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Щ о скилкьі разь ж и ття  вамь рятував'!.
И самі, за вась я ранами окрьівся!
Забули все! П ьяници, гультяи 
Т еперь у наст, у ради порядкують,
Немов'ь звирн роздрочени ревуть,
Згубивш и вж е и розумь ввесь, и правду.

голоси.

Да що се вині, плямує нась усихь?—
Вже скинули його: берить та й годи!—
И сміє винь такь  лицаривь старнхь 
Ганьбити? Га?— Щ е блазень винь!— А нуте! 
К ь  чортамь його!—-Вже скинули!— Хапай!

Насувають на Коваленка.

КОВАЛЕНКО—загрож ує пирначем-ь.

Назадь, кажу! Бо хто пидступить,— заразь 
ГІочуе винь, який важ кий пирначь.
Не вбереж е винь голови дурнои!

ІТавза.
Усе, що ту ть  казала вамь Оксана, 
Неправда те, бо се вчинивь я самь:
Ведить мене, а не іи на страту!

Пси враж ени стоять.

ОКСАНА—кидається до Коваленка.

Василечку! О й не роби бо такь!
Ой не каж и цього! я ж ь  винна, клята!
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КОВАЛЕНКО.

Д о мене тесть прьійшов'ь, — його я зт. миста 
Самі. вьшустьівт. и гасло те сказав!..
Вьі бачите тенерь, що я тут'ь вннньїй.

ОКСАНА.

Ни, Б ож е мій! йому не вирте вн!
Васнлечку! єдиний мій, коханий!
Не умирай безвинний тн, живи!
Не слухайте, що каж е винь, панове:
Се хоче винт. обрятувать мене,
На смерть йде, щоб'ь я ж ила, огидна!
Не винний винт.! Винт. зрадити не мигь.

КОВАЛЕНКО.

Чого жт. ви вси замовкли? Я ж 'ь готовий 
Па страту йти.

БИЛОЧЕНКО.

Готовий тн, та рнчь 
Непевна тут'ь. Ми вирити не можемо 
Т оби  теперт.. Зробила се вона.

КОВАЛЕНКО.

А я каж у, що я! П овннни вирить!
Вона вину на себе узяла,
А вьшен'ь— я.

КРНЦЬКНЙ.

Т а на що б'ь такт, робити
Було тоби?



КОВАЛННКО.

Н авито? Знаю сам'ь!
А вамь того казатн я не хочу.

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Щ о жт>, братчьїкьі,— кольї винь самь признавсь, 
Т о  ж инку мьі не будемо карати,—
Скараємо його.

ЛЯСКОВСЬКЬІЙ.

Авже ж ь  його! 
Вьідьіма рич'ь, що туть  у ихь зробилось:
Ви н ь  учннивь и вчьінокь свій гидкий 
Х отивь сховать, а ж инци жалко, стало 
И грихь вона на себе узяла.
Коли ж ь  признавсь, то мусить винь умерти.

голоси.

Умерти! Т акь! Вже чась кинчатн судь!

ОКСАНА.

О й ни, не такь! Ш ановная громадо!
Б огь  видає, що збавите ж и ття
Н евинного— се ж ь  грихь страшний вамь буде!
Не знаете, хто вьінень? Т а к ь  про те
І Іодумайте, кого вамь билше треба
З ь  нась двохь: я вмру, то ш коди в ь  тимь нема,
А винь умре— хто буде боронити
О д ь  ворогивь и мисто се, и вась?

КОВАЛЕНКО.

Не слухайте того, панове браття!
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ОКСАНА.

Васнлечку! Не такт, бо каж еш г тн!
Не варта я, щоб'ь рятувать мене 
Твоимт> ж нттям г! Т ака цина велика 
За  зрадньщи никчемнее життя!
Я вж е одннь вчинила грих'ь великий,
ІЦо зрадила своихь, а ти новий—
Щ е тяж чий грих'ь, страшнишьій, полож ити 
Силкуєш ся на гришную мене—
Цю смерть твою! Який бо ти недобрий!
Я Ж'ь такт» тебе кохаю, м илий  мій,
А ти мене занапастити хочеигь!
Помилуй же! помилуй, дорогий!
Хай я умру! Бо смерть— одна хвилина!
Радіючи я голову схилю
ІІид-ь катову сокиру,— тилкьі б'ь знати,
Щ о ти ж ивий. Послухайся ж 'ь мене,
Кднннй мій, коханий мій, мій свите!

КОВАЛЕНКО.

Оксаночко, та не каж и бо так'ь!
Д руж инонько моя єдина, вирна!
Красуйсь, ж иви! Умерти мушу я.
Як'ь тн  умрешт.,-- мени навищо жнтн?
Прощай, моя утихо дорога!

Обнима й пилу є іи.

Прощай навшсь! Ну, братчьікн, ведите!
Хоче вьірватьіся вь  Оксаньї зт> рукь, але вона не пускає.

ГОРЛЕНКО,

Не можна так'ь, нанове-молодци!



Вн жт. бачите: не знаємо, хто  вн н ен ь,
Т о  як'ь ж е  ми скараємо його?

лясковськнй.

Скараємо, бо сам і ж е винт, признався.

ВИЛОЧІШКО.

Т а и вона ж 'ь призналася сама.

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Обох-ь скарать, коли такеє дило!

КРНЦЬКНЙ.

А п р а в д у  Ж 'ь  д е  т н  д и в о ?  А щ е  й  с у д д я !

ДИД'Ь ОСТАП'Ь.

М овчавь я все, панове товариство,
Бо я старий, вж е й слова не складу... 
Т еперь ж е рич'ь мени дозвольте знятн:
А може й я вамт. добре що скажу?..
Не знаємо мн, хто зробнвь се дило—
Вона, чн вин'ь,— та знаємо мьі те,
Щ о винт, у нась полковником!, у мисти,
И миста винт, повьшен'ь берегти.
А не вбериі-ь, и зрада учинилась,
И самь признавсь, ледачий, в'ь зради тій,
Т о  й мусить вин'ь, а не вона умерти.
К оли не ВИН'Ь зробнв'ь се, ВИН'Ь покриві!
Який ж е  винт. козак'ь та ще й полковник ь, 
Кольї йому дорожча баба ся,
Ниж 'ь козаки, преславне товариство?
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На биса намт> надавсь такьтй бабій?
Скарать його, бо пам-ь такмхт> не треба!

голосьі.

Гаразді, сказавт.! Розумне слово се.
Нехай суддя тепер!» намт. прьісудь каже!

СТАРОВСЬКЬІЙ.

Чьі вольїте, панове молодий,
На смерть скарать за зраду Коваленка?

голосьі.

Вси вольто!

ДЕ хто.

Не вольїмо! Не вси! 
ІІІчьіняеться галась, згодомл> Коваленковьі 
прихильники  стихають, чути тилки: 

ІІрьізвольїльї: нехай йде на страту!

ОКСАНА.

Прош у я вась: до ранку пидождить!
Я приведу вамі. свидка, вині, посвидчнть,
Щ о правду я сказала... Присудить,
Щ о свидокі. той пити безкарно може,
Щ об'ь ни сказаві....

лясковський.

Не треба намг сього! 

ж илннський.

Не слухайте! Не треба потурати!
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БИЛОЧЕНКО.

А чомо ж е ни? П овннни т а к і  зробить.

крицький.

Не можемо мьї навить не зробити,
Бо право т а к і  велить, щоб'ь кож ено миг'ь 
П ередо судомо поставити вси свидки.

голоси.

Нехай веде!

голоси и нш и .

Н е треба! ни! 

голоси.

Нехай!

БИЛОЧЕНКО.

Зламаємо и правду, й судній звичай,
К оли того ми не дозволимо ій:
Чи волите до завтрього пождати?
К оли вона до страти приведе
Намо свидка, мн його повинни слухать
И видпустить без'ь ш коди геть його.

голоси.

Вси волимо!

БИЛОЧЕНКО.

Т о  хай ж е  й буде тако!
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ЛЯСКОВСЬКЬІЙ.

Ведить його! Ведите до темнілий!
К о заки  беруть Коваленка.

КОВАЛЕНКО.

Оксаночко, н ави то  робьшгь .се?

ОКСАНА.

Щоб-ь ж и в і  ти, жьівг! И буденп., милий, ж и ти ! 

З а в и с  а.

Ч Е Т В Е Р Т А  Д ІЯ .

Передмистя К алннкове. К олись ту гь  ж и л и  люде,—теперь во­
ни  або повтикали в ь  мисто, або й зовсимь порозбигалнея. Ж и ве  
туть військо: жовнирьі Собиського та козаки  Ханенкови. Мало 
не вси хати обдерти, часомь руина зь  хати або ножарьпіа. Про 
сто глядачивь назадт. сцени стоить хата з ь  замкненими дверима. 
Вечирь пизній.

вьіхидг І.

К ругь огню сидять и лежать К о З З К Ь І  Х а н е Н К О В Ь і М иж ь 
ими 1 р ь т ц ь к о  Д о л е н к о .  Д вое-трое пряж уть сало на вогни, на 
ш пичку настромивш и; де хто люльки куре. О д н н ь  ко закь  зь  
бандурою в ь  рукахь,—часомь перебирае на ій струни.

І’РНЦЬКО ДОЛЕНКО.

И чого ми тутх сидимо? Два тнж дни вж е додер- 
жуем'ь облогьі, а здобутн не можемо.
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СТАРЬІЙ КОЗАК'Ь.

А ти не будь такьш тяжко-поспишньтй! Які. весе­
ло нам'ь тут'ь, а вин'ь ище вередуе!

ГРЬІЦЬКО.

Щ е б'ь пакт.! Ловки вояки: два тиж дни велике 
військо маненького Калннка не подужає! О т ь  ти, що 
в'ь листи, дак'ь ти вояки, бо вони проти всього війська 
опершися стоять, а их'ь ж лєня.

КОЗАК'Ь З'Ь БАНДУРОЮ.

Щ о правда, то не брехня. Уміють воюватнся Д о- 
рошенкивци, — хочт. бн й намь так'ь.

ГРНЦЬКО.

Т а ще хоч'ь бн за що добре ми билися, а то за 
чорті, зна що!

КОЗАК'Ь З'Ь БАНДУРОЮ.

За лядську ласку.

ГРНЦЬКО.

А хай вони своєю ласкою подавлються!

СТАРЬІЙ КОЗАК'Ь.

Ну, не плачі, же! На тоби ось сальця крншеннк'ь,— 
иззижт. та й засни!

10 .
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КОЗАК'Ь І -Й.

Вин'ь, дядьку, недобере в'ь йому смаку,— дайте мени!
Вихоплює в ь  старого козака сало.

СТАРЬІЙ КОЗАК'Ь.

Якьій ш видкий!..

КОЗАК'Ь 2-Й.

У ляхив'ь ми завсигди були й будемо панськими 
попихачами.

ГРНЦЬКО.

И що мн за дурни дурни, панове браття, що слу­
жимо цьому Ханенкови? Сам ь вин ь попнхач ь лядський, 
то й нась у попнхачьі пошнв'ь.

СТАРИЙ КОЗАК'Ь.

Укусися за язиктЛ Бач'ь, якь  роснустив'ь! 'Го вже 
тоби не лядський жовнир-ь, а нангь гетьманг.

ГРНЦЬКО.

К оли вин'ь гетьман-ь, то хай пародь до доброго, а 
не до лихого веде. А це хиба добре, що своихт. до­
водиться бити, свою землю плиндрувати, ляхивь слу- 
хаючнся?

КОЗАК'Ь З'Ь БАНДУРОЮ.

О т ь  Д орош енко— орелг!

СТАРЬІЙ КОЗАК'Ь.

И той добрий! Цей зі, ляхами злигавсь, а той зт. 
бусурменом!..
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ГРНЦЬКО.

Кольї ж 'ь несьіла самому! Д ак г  за те ж 'ь и голова, 
и льщарь же!

КОЗАК'Ь З'Ь БАНДУРОЮ.

Не дурно про його й писню складено.
П риграю чи на бандури снива, а инш и пособляють.

О й ка гори та ж епци жнуть,
А по пидо горою,
ГІо пид'ь зеленою 

К озаки йдуть.
Попереду Д орош енко 

Веде своє військо 
Славне запорозьке 

Хорошенько.

СТАРИЙ КОЗАК'Ь,—перепиняючи.

Тю  на вась, розумних^! У нашому табори про 
Д орош енка писни спивають! Отт> тилкьі нагодиться 
яка старшина, то...

ГРНЦЬКО.

Т о  що? Послухає, коли має чнмь слухати.

СТАРИЙ КОЗАК'Ь.

А послухавши, — тоби, розумннкови язикатому, 
спину киями спише, то може хоч'ь тоди тоби заци- 
гіить.



КОЗАК'Ь З'Ь БАНДУРОЮ.

Ну, не можна, то й не можна.

КОЗАК'Ь І -й.

Он-ь уж е ляхва преться!

вьіхидг її.

Увиходнть гурт-ь ПОЛЬСЬКЬІХ'Ь ж овниривь.

1-Й ЖОВНИР'Ь.

А їо |ак \уу£Оі1піе згугтаїук і рокіасіїі яід коїо 
оупіа!

2-Й ЖОВНИР'Ь.

А п а т  )иі і раїіс п іе т а  со.

ГРНЦЬКО.

Хатьі жт. палите.

3-Й ЖОВНИР'Ь.

Рораіііі \У52укікіе сЬаІу, ]акіе Ьуіу \\т пакяут /акаїки. 
’Ггху Іуїко 2054а\уі1і, геЬу па сяая с1с5 /с /и  Ьуіо хіу усі/іс 
зсЬо^ас.

1-Й ЖОВНИР'Ь.

Е] ргесх! т іе ) 5 се п ат !

КОЗАК'Ь З'Ь БАНДУРОЮ.

З'ь якои радьі? Идить соби, звидкьі прнйш ли.

ГРЬІЦЬКО.

Бач-Ь, яки пншни. А дзускн не хочете?
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4-й ж о в н и р т ,.

А Іо І у, згугтаїуки , паз ЬапЬіс...
Ш товха його ногою. Т ой схоплюється й хапа­

ється за шаблю; починають рубатися шаблями

ГОЛОСЬІ КОЗАЦЬКИ Й ЖОВНИРСЬКИ.

Тю  на вас ь!— К іе гизга) ^о!— Ч и вьі не показнлись? 

ВЬІХИД'Ь III

У виходить Сотникт, козацький, 

сотникт..

А то ще 11 ю? О блиш те заразт, ви!
Т и неохоче кидають битися. 

Зновт, сварка тутг? Щ е карано паст, мало!
Якь смильі ви добути зброй? га?

грицько..

Бо винт, ііосм ивт, мене штовхать ногами!..

4-й жовнирт,.

Оп піе ро2\\'а1а1 п а т  га ^ га с  я і і; Іпіа]...

СОТНЬІКТ,- до жовішривь.

Геть заразо ви! бо тилки догіовимт,
Щ о робите— не минете вн кари.

1-Й ЖОВНИРТ,.

Капі па піс Іо! )ак від сЬІор го/яисЬ\\'а1іН Аіе рора- 
т іс іая /, сЬаіпіе! кіеііу* шохе /сІуЬіешу зіу, Іо роїісгушу 
ме \\ Іспсгав!.. Сіюсілпу, рапо\\'іе-Ьгасіа!

Ж овнири  виходють.
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вьіхидг іт.

І  И, ЩО й були, безі) жовниривт,.

СОТНЬІК'Ь.

А вьі таки заведетесь, хочт, як'ь! 

гридько.

Не можемо знущання ми терпити!

СТАРИЙ КОЗАК'Ь.

Бо вже води розвелмчались так'ь,
Мов-ь ми у их'ь пиддани на роботи.

СОТНЬІК'Ь.

Сваритися не треба! не сварись! 

в ь іх и д т , т .

Пнлнгіенко, вдягнений уже по козаїкькому, приводить ЛЯС- 
ковського.

лясковський.

П олковникі, се засипати звелмві,
Т оди  тайник'ь. Т и  був-ь би йшов'ь, не бавивсь.

пилипЕнко.

Вт, тернах-ь отих-!, я цилий день ховавсь,
Все длубався, як'ь способу добрати 
Геть вибратись... Т а й про дочку згадавь.

лясковський.

Се видаю... и якт, дизнавсь про гасло.



—  331 —

Х отиво такн форт^лемо увійти,
Т а не воно... Не дуж е пощастило!..
Т о  ж 'ь не дури, а справу яко почаво,
Т о  вж е кинчай.

п и л ь і п е н к о .

А ото  и сотникт. нашо.

лясковськнй.

Здоров'ї, бувх, пане сотнику!

сотникт.

Здорово!
А хто есн?

ПН ЛН П ЕН КО .

Це пано Лясковськнй зо  нами, 

сотнико.

ГІано сотнико! бачо!.. Гараздо, що завитаво! 
Ну, що ж г  у васо тамо коиться у мисти?

лясковськнй.

Все добре во насо: полковньїко у тюрми,
За його— я.

сотннко.

Т а яко  ж е се вчинилось?

лясковський.

О то  роскаж у. А поки ти  мене 
Д о гетьмані мерщій веди, бо треба
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Умовитись... Йдучи я роскажу,
Щ о сталося, и як'ь мн подолильг.

СОТНЬІК'Ь.

О це дакт> так'ь! Такт, завтра Калннк'ь наигь? 
В ьіходю ть СОТНЬІК'Ь, У іясковськь ій  т а  ІІь іл ь їп ен ко .

/
ВЬІХИД'Ь V I.

Козаки.

ГРЬІЦЬКО.

Зрадливий песь! продав'ь своих'ь, Іюда!

СТАРЬІЙ КОЗАК'Ь,

Не лайся бо! винь продається намь,—
Т о  й ми таки?

ГРЬІЦЬКО.

Т а  й мн не дуж е липшй.

КОЗАК'Ь І -Й.

Т а годи вамь сваритися! Починай хоч-ь якои пис­
ни або щ о,— все липше, н ііж г  гризтися.

КОЗАК'Ь З'Ь ВАНДУРОЮ.

Та якои жт. його й починати, коли ніякои нє 
можна: про Д орош енка не можна, проти ляхивь не 
можна... хиба про Байду? (С п и в а , а  з а  им-ь и н ш и :)

Вь І Іаригради на риночку 
О й п'ье Байда мед'ь, горилочку.
Прнйнювт. до його царь турецький1
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«Здоровг, здорово, Найдо молодецький! 
Покьінь, Найдо, байдуватн,
Берн мою дочку та йдн царювати!»
— Т воя дочка поганая,
Гей, а твоя вира, вира проклятая!—-
О й як'ь крикне царь турецький
Т а на свои слугн, слуги молодецьки:
«Визьмить Найду, из'ьяж ите
Т а й за ребро гаком'ь, гаком'ь зачепите!»
Взяли Найду, изоязалн
Т а й за ребро гаком'ь, гаком'ь зачинали.
Висить Найда на дубочку
Т а не день, не ничку та не годиночку.
Прнйшов'ь до його царь турецький:
«О й що тн бачиш-ь, Найдо молодецький?» 
— Начу, царю, два дубочки,
А на тихо  дубочках-ь сидять голубочки. 
Дозволь, парю, лучка взяти,
Т оби на вечерю голубочка зняти!—
О й як'ь стрельнув'ь Байда зо  лука 
Т а й улучьіво царя помиж'ь сами вуха:
«Не вмив'ь, царю, Байди вбити ,—
Будеш о, царю, во  земли гнити!»

ГРЬІЦЬКО.

Л овко вцилнв'ь!

ВЬІХИД'Ь ти .

1 І н л н п е н к о  ВВИХОДЬІТЬ.

ПИЛИПЕНКО.

Пан’ь сотннкь вамо звеливо щ обо, вн ишльї
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На всю цю ничь до ш анцивь ажт> до брами.

1-Й КОЗАКГЬ.

А що робить?

ІШЛЬШЕНКО.

Сказав'ь, що прийде самг,
Т о  й скаж е все.

2-Й КОЗАК'Ь.

Чи йти, то йтьі!
Устає, за имь инши.

3-Й КОЗАК'Ь.

Ходимте.!
У стаю ть  к о з а к и  Й в и х о д ю т ь , 

вьіхидг VIII.

ІШЛЬШЕНКО - сам-ь.

Д ва тнж дни тут'ь... Вже пороху звели 
Д о  биса й куль... вж е всим-ь осточортило,
А не щастить!.. Про Д орош енка чутка,
Щ о йде сюди... то мусьімо тикать,
Або сюди, у мисто се ввійти.
О то ж 'ь, коли не пощ астило сили,
Т о  хнтрощам'ь моим ь хай пощастить. 
Червинчикив'ь гетьмані, не пошкодує...
Вже пожьіву вт, достатках'ь я тоди!..
Багатий зять приймав'ь мене до себе,



Дак-ь утекла ж 'ь изт> Васнлем-ь дочка! 
Д оводиться тинятися изнову,
Замисть щ обх ж и ть вт. роскбшах'ь та вх добри...

вьіхидг їх.

Оксана б о я з ь к о  в в и х о д е , о з и р а ю ч и с ь .

ПИЛИПЕНКО.

Мов'ь ж инка щось... Чого се тут-ь тн х о д и ть ?

ОКСАНА.

Се, тату, вн?

ПИЛИПЕНКО.

Оксана?! тн? видкиль?

ОКСАНА.

Изт> миста я... Прийшла, бо вась шукала.

ПИЛИПЕНКО.

Чого ж 'ь прийшла? яке тоби ту гь  дило?

ОКСАНА.

О й, таточку,— чи чули ви? Василь...

ПЬІЛЬІПЕНКО.

Я знаю це.

ОКСАНА.

Його скарати горлом-ь...

ПНЛНПЕНКО.

Я знаю й це. Я кі, заробнв'ь, так-ь має.

і •
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ОКСАНА.

О й, батечку! від лев видаєте все,
Як'ь сталося: се ж ь  черезь вась и сталось: 
Вин'ь оддає своє ж и ття  за вась.

пилипЕнко.

Хай оддає— по хрьістьіянськьій буде.

ОКСАНА.

Не можна ж г  так'ь! змилосердиться Ж'ь ви! 

пнлипенко .

А що Ж 'ь  я т у т т . ?  Х иба я що т у т - ь  м о ж у ?

ОКСАНА.

Ви можете, аби схотильї вн.
Хоч'ь судж ено його скарати горлом-ь,
Т а рада ще дозволила мени,
Щ об'ь привела до завтрього я свидка,—
Хай свидокт> той посвидчнть як'ь було,
Т о  Василя тоди не покарають.

ПНЛЬІПІШКО.

А хто ж г  за те видбуде гасло? га?
Се видно вже: видбуде кару свидокг.
З ч г , зрадниця! И вигадала як'ь,
Щ об'ь пидвестьі пид'ь смертну кару батька!

ОКСАНА.

І Ірьісуждено, ІЦО СВИДОК'Ь—-хто б'ь ни був'ь—- 
Из'ь города безь кари має вийти...

V -



—  337 —

Каратимуть мене за дило се...
Я, тату, вмру..

ПЬІЛЬІПЕНКО.

Т н  вмерти хочепгь? На що ж'ь?

ОКСАНА.

ІД обь ж н в г  Василь, бо винна жі> я... 

пьілипЕнко.

Т а що ж'ь 
Т оби  тоди, чи вин-ь ж ивий, чи мертвий,
К оли сама тн вмрепі'ь? Не тямлю я...

О КСА Н А .

Чн попущу ж'ь, щоб'ь вин-ь умер'ь за мене?
Т а хочх бн й вин г зробьівь усе,— й тоди 
За його я радіючи умерла бь,
Щ об'ь ТИ Л К Н  Ж Ь ІВ 'Ь ...

ПИЛИПЕНКО.

Д урници тн плетеш-ь.
Я не ииду. Про се й балакать годи.

ОКСАНА.

О й, таточку, зласкавтеся ж'ь бо вн!

ПНЛНПЕНКО.

Зласкавиться? А ти  до мене мала 
Сю ласку? га? Впд'ь мене ти втекла,
Покинула за для кохання батька!



ОКСАНА.

Д о шлюбу вьі мене изт. Зороховськьімь 
З'ь старьім'ь, гндкнмь хотильї снломиць 
'Годи вести,— я ж'ь Василя любила...
Я не могла: се ж 'ь завьязатн свить...

пилипЕнко.

Т и  не могла, а я теперь не можу,
Т о  й буде такг ,— нехай виїгь умира!
На мьілого тн  батька проминяла,
Т еперь ж е  знов ь розминюйся назадь:
Коханця тн  свого виддай за батька.

ОКСАНА.

О й, таточку, ой, не каж ите так'ь!
Благаю вась... навколиш кахь благаю...

С т а є  н ав К о л и ш к ь і й о б н и м а е  й о м у  к о л и н а . 

Послухайтесь! тяж кий-важ кий сей грихь 
З ь  души мени знимите ви, знимите!
За  мене хай не умирає той,
К ого люблю, и хто не вьінень, тату!

ПНЛНИЕНКО.

Сказавь, що ни, то й годи вж е про се!

ОКСАНА.

Ни, таточку, не може се такь бути...
В и н т . х о ч е  в и д і й т н , в о н а  н е  п у с к а є .  

Стривайте ж ь  бо!., ни, не тикайте вн!.. 
Послухайтесь!.. Вн ж ь  добри, тату, добри!..
Се ж ь  тату, кровь... вона впаде й на вась!.. 
Впаде,— и тамь, передь престоломь Б ож нм ь,
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Волатиме вона на нась обох-ь...
Згадайте бо— и вьі ж х  бо, тату, вьінни!
Ой, Б ож е мій! де слив'ь мени знайти 
Такнх-ь палкнхт>, щоб'ь серце ваше зимне 
Зогрилося й озвалося добромх?
Я йду на смерть... Я скоро передь Богомт. 
Стоятиму й благатиму за вась,
Щ об’ь винх простив-ь уси грихн вамт>, тату,
А е ж 'ь у вась вони,—-згадайте ви!—
А я ихь вси куплю своєю кров-ью.

ПИЛИПЕНКО.

О блнш 'ь те все! Устань, каж у тоби!
Я не прошу тебе благать за мене,
Не хочу я, щоб'ь и вмирала тн:
Хай вин'ь умре: тн  молода ще, гож а,—
Т оби  знайду такого чоловика 
Багатого и пишного, щ о будешт.
В-ь роскошах'ь ти... та при тоби и я...

ОКСАНА - встає.

О й, Господи, нема у його серця!..

ВЬІХИД’Ь X.

Лясковськнй у в и х о д ь іть . У з д р и в ш ь і й о г о , Оксана швидко 
о с т у п а є ть с я  и  с т а є  за  х а т у  т а к 'ь , ід о  в и н г  с п е р ш у  іи  н е  б а ч и т ь ,  
Іінлнпенко зо с т а є т ь с я  д е  й  був-ь.

лясковськнй.

А тн щ е туть? Ну, вмовились про все:



Уранци ми потратьімь Коваленка,
А потимь вн, псе військо, вразь до брамь,— 
Вже я звелю, іцоб'ь вамь ихь одчнннльї...

ІШЛЬШЕНКО.

А ну стривай, бо мн ту ть  не сами.
П о к а з у є  н а  О к с а н у .

лясковськнй.

А хто ж ь  то е? Ге, пани Васнлева!
А я ж ь  звеливь не випускать іи!

ПНЛНПЕНКО.

Мени ж ь  чому тн не сказавь про неи?

лясковськнй.

Не думавь я, ш обь туть  вона була...
ІЦо ж ь  свидокь? га?

ПНЛЬІПЕНКО.

Д е инде хай шукає.

лясковськнй.

К оли вж е такь, то треба, щ обь вона 
Вндсиль назадь до миста не верталась,
Бо чула все и бачила,— теперь 
П ош кодити вона намь може вь  справи.

ПНЛНПЕНКО.

Т о  замкнемо іи. (До Оксани.) Идьі сюди!

И д є  д о  н е и , б е р е  за р у к у  й  в е д е .
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ОКСАНА,—пручаючись.

Не хочу я!., пустить мене!..

ПЬІЛЬІПЕНКО,

Не бався!
До Лясковського.

Д ерж и  іи, я поки видимкну.
Лясковськнй держить Оксану за руки, ІІнльї- 
пенко видмнка. Оксана хоче випручати руки.

лясковський.

Т а  нуте бо, ви не пручайтесь, пани!
Не зробимо лихого вам о: вьі тут'ь 
П осидите до завтрього та й годи,
А завтра вась до себе я визьму,
Обороню и захищ у вась, пани.

ОКСАНА.

Пустить! пустить!
Бьеться в-ь його вь руках-ь, випь іи держить за стань.

ЛЯСКОВСЬКИЙ.

От-ь бачите,— й мени 
Б огь погодив!) хочт, трош ки вась обняти,
А ви тоди казали— ни та й ни!
А гарно як'ь!

Дужче іи тулить до себе. 

ГШЛИПЕНКО, —видимкнувши 

А ну іи сюди!

ЛЯСКОВСЬКЬІЙ.

Посидьте ж г  тамг!
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Упиха Оксану до хати, хоігь вона пру­
чається. Пилипенко замикає.

О такь-о  добре буде!
Т еперь ж е  тьі ведьі мене назадь,
А то й мене такь замкнуть, якь  Оксану.
Т а козака якого ти нрншльї 
Сюди, щ обь винь беригь іи.

ІШЛЬШЕНКО.

А треба...
ІІу, дакь ходимь, кризь варту проведу.

Вьіходють.

внхидг хі.

Якийсь чась на сцени нема никого; трохи ягодомь 
Оксана починає торсати зт> хати викно, але не може його 
видсунути. Увиходить 1 рицько зь К озакомь.

грицько.

Д акь  що мени, ти каж еш ь, берегти? 

козакь.

А ту ть  оце— сю хату,— такь винь каж е.

ГРЬІЦЬКО.

Т а хто ж ь  у ій?

КОЗАКЬ.

Не видаю и самь.
Сказавь мени, щ обь я пославь на варту 
Сюди когось... Я мавь до брами йти,



А ж о тн идешт.,— то я й сказав^, про загадь... 
Ставай, вартуй!.. Щ об'ь гостро вартував!,,— 
Виїгь наказавт,...

ГРНЦЬКО.

Гараздь, стаю на варти, 

внхидг хп.

1 рнцько на варти.

ГРНЦЬКО.

О це и стій!., нудьга з'ь у с ь і м ' ь  та й годи!..
А хто воно у сій хурднзи е?
Я кі, бьі мени хоч'ь трохи подивиться!

Зазнра у викно.

'Гакг не уздрнпгь.
Силкується видсунутьі викно. 

Забито  ось гвизкомт,,..
Ну вирвемо гвиздок'ь... Тепер!, одсунемо.

Одсува виконенко и зазирає вт> хату. 

Агово, озвнсь! Х то тн  й чого сиднш-ь?

ОКСАНА.

А що тоби?

ГРНЦЬКО.

Ж и н очн й  голось паче...
Т и  ж инка, га?

ОКСАНА.

Зге.

'
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ГРЬІЦЬКО.

Немов'ь я чувт.
Десь голось цей... Скажьі мени, будь ласка,
Хто тн  есн?

ОКСАНА.

Навиїцо се тоби?

ГРНЦЬКО.

Невже ж г  вона?.. Т а  ни, не може бути!..
До Оксани.

Бо голось твій... я чув'ь його  неначе...

ОКСАНА.

А хто ж 'ь тн  сам'ь?

ГРНЦЬКО.

Т вій вартовий.

ОКСАНА.

Т а хто ж'ь? 
Чути по голосу, що иидійшла ближче до викпа.

ГРНЦЬКО — увесь цей чась дививсь у вин­
но и тепер'ь побачивт> Оксану.

Оксано? тн? отуть?

ОКСАНА— пидходе до викна такь, 
що іи стає видко.

О й Боже! Гриць!...
Обоє змовкають и килки мить мовчать.



ГРЬІДЬКО.

З ге , се винх... Т ой  Гриць, що зрисх зх  тобою, 
Щ о ти  йому на свити всимх була,
Щ о дороге: сестрою, другомх іцнрнмх,
Коханою дружиною  вх Думкахх...
Т ой  Гриць, що ж н в х  тобою однією 
И все бх оддавх за тебе за одну...
Т ой  Гриць, що ти йому вразила серце,
Бо зрадила, бо зх  инш нмх утекла!..

ОКСАНА.

Не зрадила! Не мож еш х такх казати,
Бо слова я тоби не подала,
ІЦ о будемо подруж ж ям х мн зх  тобою.
Се т и  хотивх... Н иколи я тоби 
Ни словечка про сее не казала.

ГРНЦЬКО.

Але ж ь  себе кохати попускала!

ОКСАНА.

Кохати?— ни! Я кх брата я тебе 
Лю била— такх! И думала про тебе,
Щ о такх и ти.

ГРНЦЬКО.

Не бачила, що я 
Люблю тебе не якх  сестру,— якь  мьілу?

ОКСАНА.

Побачила уж е тоди, якх  ти
Ставх докорять за Василя... Т а  пизно...
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ГРЬІЦЬКО.

Зге , се такг... И тн щаслива стала,
А я пиш овь бурлакувати вь  свить...

ОКСАНА.

Мій братику, того я не хотила...
Из'ь щ ирои души бажала я
Т оби всього, що е найкраще в'ь свити,
Але тебе кохати не могла.
Т и  каж еш ь, я щаслива стала? Правда, 
Щ аслива я була, але теперь 
Все гине, все: душа и тило, й щастя!.. 
Щ аслива я, ти  каж еш ь? се ж ь  бо глумь:
Т и  ж ь  вартовий, а я вт, тюрми, вь  неволи!

ГРЬІЦЬКО.

А черезь що се у неволи тн?

ОКСАНА.

Не знаеш ь тн? Я ж ь  випустила батька... 

ГРНЦЬКО.

Се знаю вже...

ОКСАНА.

И Василя на. смерть 
П рисудж ено за се, хочь я призналась...
Бо винь сказань, що вьінень тилки винь. 
ІІовирн ли—йому. Прийшла прохати 
Я батька туть , щ обь свидкомь винь пиш овь 
И росказавь, якь  сталася ця справа:



П рисудж ено на ради вт> нась, що вин-ь 
Вернутися назадь безпешно може.
Вин'ь не схотив-ь... сюдьі мене замкнувь...
А Василя скарають завтра зранку...
О й Б ож е м ій !.. Мене жт. Лясковський сей... 
Ни, я умру,— до мене не торкнеться.

г р и ц ь к о .

Лясковський? якт>?

ОКСАНА.

Д о мене вьязне ВИН'Ь,
Щ об'ь я його...

грицько.

Не може бути, ни!..
Пе попущу того, щоб'ь се зробилось!..

ОКСАНА.

Т о  випусти, мій братику, мене!

грицько.

Я випущу, не дамо я на поталу 
Гидотному...

Кидається ламати намокт, и спиняється. 

Я випущ у тебе,
И пидепі'ь ти... А що ж ь  мени вж е з'ь того? 
Кохатися ти  нндеш ь зт. Василемь!..
Ни, вин-ь умре, бо свидка тьі не маеш-ь!

ОКСАНА.

И я у м р у  в ь  т у  м и т ь ,  якт>  в и і г ь  у м р е .
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ГРЬІЦЬКО.

А бачь, тоби Василь— то все, про мене ж ь  
Байду жечкьі!..

ОКСАНА.

Т акь , Грицю, не каж и: 
Люблю тебе якь  брата...

ГРНЦЬКО—гирко.

Брата! брата!..
На вищо та любовь мени здалась?
Не хочу я! Бо хочу я кохання,
Бо хочу я, щ обь се про мене тьі 
Казала такь, якь  тилкьі що про його:
«1-1 я умру вь  ту мить, якь  винь умре».

ОКСАНА.

Не можу я тоби того сказати.

ГРНЦЬКО.

Д акь  хай ж е винь умре и тн за имь!

ОКСАНА.

Т н  каж еш ь такь... тн  видминнвся, Грицю, 
Т н  б у вь  не ТОЙ...

ГРНЦЬКО.

Зробила ти сама,
ІЦо я не той: тн  вбила давне серце 
Мени вь  грудяхь,—-теперь у и хь  нове...
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ОКСАНА.

Ни, не нове! Т аке жт>, якт. спершу, добре, 
Хоча його вразьгла тяж ко я...
П рости за те: я не могла инакше...
Мій братику ридненькьш, щ ирий мій!
Зроби  тн такт., якт> добре серце скаже,
Як'ь Б огь  велить...

ГРЬІЦЬКО.

Як'ь Б огь  велить... Як'ь Б огь... 
Бореться сам'ь ись собою.

Не знаю самг... Зректись тебе не можу...
Не можу я й оддать тебе на смерть.
Щ е билцгь тому не можу я виддатн...

ОКСАНА.

Т о  братови я виддаю себе,
Його души и дорогій, и ридній,—
Хай скаже брать: ж и ття  мени чи смерть.
Винь знає се.

грнцько—вразт>.

Я випущу тебе!
Мн втечемо З'Ь тобою вдвохь до миста,
И свидкомь— я... Т ак ь , свидкомь буду я!
Я роскаж у, яка гьідка ту ть  зрада,
И ж н тн м еш ь, сестричко, тн  й Василь.

ОКСАНА.

О й, братику, серденько золотее!..
ГРНЦЬКО—кидається и торсає замокт>; ба" 

чучи, що не подається, вий­
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має пьістоль и, рулю залож и вш н мижт. двери­
ма й замкомт,, витягає прьібои, видчьш яе двєри.

Вьіходь мерщій!
Оксана виходе, винь знову зачиняє двєри и притуля замоісь.

Ходимо! теперо ходимо!
Щ обо  хто не вздриво...

ОКСАНА.

Чьі е ж о  на цилимо свити
Така душа святая, яко твоя?..

Виходють обоє.

Зависа.

пгятА дія.

Ранок'ь. М айдані, середі, миста К алн нку—той, т о  и в-ь 
другій дій; але теперт, на йому збудовано помисть: мають кара­
ти  на горло полковника Коваленка. На помости колода, вь  ій 
стремить сокира; биля колоди стоить здоровенний Гатарьіно- 
като. Круг-ь помосту коломь збройни козаки-вартовики; 
за йми козаки в-ь козацькихт, жупанахі,, мищане вь  своих-ь 
мищанських-ь каптанах!,, дали виді, осередку ки л ки  ЖИНОКО. 
Середі, народу гоминт, невиразний, але вин-ь притихає часом-ь, 
скоро хтось одинт, починає довше говорити, бо люде слухають 
Вси дож идаю ть, турбуються.

ВЬІХИД'Ь І.

ЖИНКА І-ША.

О но-он о  уж е ведуть!

голосьі.

Де? де?—Т а оно!— Т а ни!
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КОЗАКЬ 1-Й.

Ничого нема,— плеще баба.

ЖИНКА І-Ш А— ДО д р у г о и .

Т акий, моя матиночко, зрадника, такьій зрадникь! 
Щ о дня уси гасла росказувавь ляхамь.

ЖИНКА 2-ГА.

Невже? А я чула, що раз-ь.

ЖИНКА І-ІІІА.

Уси так'ь говорють, що ляхи йому скуль дали, 
дакь винь за ти гроши...

ЖИНКА З-ТЯ—пидходе.

Т а то ж ь , кажуть, не винь, а вона.

ЖИНКА 2-ГА.

О боє вони: пишли до ляхивь та скуль и зь  ихь 
узяли, а имь таке слово сказали: ось вамь слово на 
вигублення роду благочестивого.

ж и н к а  3-тя.

О т ь  харцизяки! Т а якь  ж е вони пройшли такь, 
що нихто й не бачивь?

ж и нкл  і-ш а.

Вони вж е те знають! М ож е характерники...

ЖИНКА 2-ГА.

А хиба й ни? Про полковницю чуть було, що вь 
неи й мати родима видьма була, та й вона сама.



ЖИНКА 3-ТЯ.

И перелесника до неи литав-ь?

ЖИНКА 2-1’А.

Сама не бачила, а мабуть литав-ь.

ЖИНКА І-ІПА.

Ц е вж е, спасиби йому, сотньїк'ь усе внкрив'ь.

ЖИНКА 2-Г А.

Мабуть ж е й винь щось знає?

ЖИНКА І -ПІА,

Вин'ь знає, та тилки пе на лихе, а на добре.

КОЗАК'Ь 2-Й.

ІЦ о ви тут о  торохтите, баби?

ж и н к а  3-тя.

К оли  ж'ь, козачецьку, таке цикаве... Б ать, як'ь во­
но було, що полковницнна мати та була родима видь- 
ма, и дочка іи, полковниця б г  то, родима видьма, та 
ще й учена... Дак'ь вона, полковниця, и пидманнла 
полковника, бо вона, звисно, з ь  нечистою силою 
знається, то й робить такь, щоб'ь нечистій сили д о ­
годити... Дак'ь и пидманила полковника, каже: давай 
зробимо так'ь, щоб'ь на вигублення роду благочести­
вого. О ть  вона взяла та перекинулась там'ь чимсь,..

ж и н к а  2-га>—перепиняючи.

Сорокою!
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ЖИНКА 3~ТЯ.

Зге  Ж'ь, сорокою,— щоб'ь нихто не пизнав-ь из-ь 
нашьіх'ь,— та до ляхив-ь: хочете, я вам-ь скажу таке 
слово, щ обь на вигублення роду благочестивого? Ну, 
ти, звисно, хочуть. Дак-ь воньї й сказали, а ти им-ь 
скуігь дали... А до неи перелесньж'ь литав-ь, а сотньїк-ь 
Лясковськнй те й побачьівь та й пидглядивь у викно...

КОЗАК'Ь 2-Й.

Пху! чортова брехуха идолова! И чого тилки не 
нап лете  своим'ь лепетливими язьїком'ь!

ЖИНКА 2-ГА.

ч З ге , наплеще! А коли ж'ь сотннкь самь бачнвгь,
ЯК'Ь ВОНИ гроши ЛЯДСЬКИ ЛИЧНЛЬІ.

КОЗАК'Ь 3-й.

А може жт. и правда?

КОЗАК'Ь 2-Й.

И ти  туди ж'ь, розумнику! (Д о жшюкі.) Гетьте 
мени заразі, извидсн, щ обь вась тут'ь не було, а то 
я васт.!..

ж инкн.

Я кий швидкий! Такт, роспрннднвся!
Переходють на другий бинт. майдану.

КОЗАК'Ь 2 -Й .

Г ндота!

ДЕНЬІС'Ь —ПИДХОДС.

А що тамг?



КОЗАК'Ь 2-Й.

З т х , чортови сорокн п летуть. У ж е й склалн каз­
ку, якь  саме зрадивх полковникх.

ДЕННСХ.

И не зраджувавт., та вж е склалн.

ДИД'Ь ОСТАПХ.

К аж е самх-—зрадьівх, то зрадивх.

ДЕННСХ.

Ж и нчн ну  провьіну на себе взявь.

КОЗАК'Ь 2-Й.

Т а й ж инчнна провьіна не яка тамь уж е непро­
щенна... Треба ж х  и милосердя мати.

КОЗАК'Ь 3-Й.

Собаци собача смерть!

д ен ь іс х  —поважно.

Мовчи вже краще!
,КОЗАК'Ь 3-Й.

А чого ж 'ь би то я мовчавх?

д е н н с х —поважно.

А того, що якх  буде полковникх умирати, 
то попроси його, щ обх винх на тому свити за 
тебе Господа милосердного благавх: винх мученнкх, 
то його Богх нослуха, а тн безх цього пропадешх у 
пекли за свои дила.
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КОЗАКХ 3-Й.

Якьій праведний обизвавсь!
Ховається мижт» людьми.

КОЗАКХ 4-й.

А може ж х  полковньїкова приведе свидка?

КОЗАКХ 1-Й.

Д е вж е тамх!

ДИДХ ОСТАПХ.

И не треба.

КОЗАКХ 5-й.

Липпю го полковника знайдемо.

КОЗАКХ-ВАРТОВНКХ.

Гей, не насувайте такх, а то й насх на помистх 
изж енете. •

КОЗАКХ 2 -Й .

Т а  воно бх вамх дуж че лнчнло тамх бути, ни ж х 
полковннкови.

КОЗАКХ-ВАРТОВЬІКХ.

Ге, дакх на насх усихх мисця мало на помости.

ТАТАРИНХ-КАТХ.

Дарма мало, я по одннь рубай.

КОЗАКХ-ВАРТОВНКХ.

Утомишся.
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ТАТАРЬІН'Ь-КАЇ'Ь.

Дарма утомишся— я звикай.

ДЕНИСЬ.

А я скаж у изновх, панове браття:
Великий се вчинила рада грих-ь,
И будемо вси одвичать за його,
За  смерть оцю! Невинного вбьемо!

голось.

Т а що ж г  уже? Т еп ерь  уж е не вернепі'ь.

Д Е Н И С Ь .

Не вернеш-ь? чомт.? Щ е можна все вернуть, 

голось.

О хт.-охг, бида!.. И станеться жт. отак'ь-о!..

Ж И Н К А  І - Н І  А .

Старшина йде...

к о з а к ь  5-й.

А справди вж е йде.

ВЬІХИД'Ь II.

У в и х о д и т ь :  КрНЦЬКЬІЙ, К и л О Ч Є П К О ,  Горленко, 
р о з м о в л я ю ч и .

кгицький.

О й Господи! и я се мушу бачить,
Сю смерть страшну? Навищо ми прийшли?
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БИЛОЧЕНКО.

П рийш ли на те, щоб'ь дати оборону,
Як'ь приведе Оксана свидна намх.

к р ь щ ь к ь ій .

Чи приведе ж х? Нема іи и доси.
Чьі хто не чувх про неи, де вона?

ГОРЛЕНКО.

Я видчьшьівх ій сам'ь изх миста браму 
Щ е звечора... Х очх сотникх наказавх, 
ІЦ обх не пускав'ь іи нихто изх  миста...

БИЛОЧЕНКО.

Послухались його! А вж еж х!..

ГОРЛЕНКО.

Я ій
Х отивх кого на оборону дати,
Але вона схотила йти сама,
Т акх  и пишла и пе взяла никого.
Я наказавх, щ обх заразх ж е іи 
Упущено, але немае й доси.

БИЛОЧЕНКО.

Т о  мабуть такх , що вж е іи й не ж ди.

голосх.

Гей, рОзстуинсь! панх наказний полковннкх!
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ВЬІХИД'Ь III.

Увиходють Старовськнй та ДСьілннський, за имьі 
заразь ж е .Лясковськнй верхн консм ь прьійиздьіть, за им'ь

козаки.

ЛЯСКОВСЬКЬІЙ.

День добрьш вамь, панове-молодци!

голоси.

Здорові, и ти!

ЛЯСКОВСЬКЬІЙ.

А де ж 'ь злочинець доси?
Чого се з ь  им'ь баряться довго так'ь?

КОЗАК'Ь 4-Й.

А онь ведуть.
Ю рба вся так'ь и  сколихнулася, почувшьі ти слова. Д е  хто 

зитхае, де хто охкає, хрьістьіться и вси повернулися ві. той бик'ь, 
видкиля мусить й ти  Коваленко.

голоси.

Ведуть уж е... О й , Бож е!..—
Великий грих-ь!..— А так'ь и треба!. — Ни! —

ВЬІХИД’Ь IV.

'Гьіхо йдучи, в в и х о д Ь іт ь  килки  збройннхь КОЗакиВ'Ь, ве­
дучи беззбройного Коваленка. Винь у тій одеж и, що и вчора, 
але безт. ш апки. П роходити Йому доводиться повз1ь >Л псковсько­
го, що сидить, бадьорючись, на кони. Вони ззираються очима. .Ляс­
ковськнй спершу спускає очи передь ноглядом ь К овалеико- 
вьімь, а тоди пиднима вгору голову.
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лясковськнй.

Идить мерщій,— нам'ь николн бариться!
Ю рба розступається, пропускаючи К оваленка. Винт. тихо, 

але твердою ступбю зиходить на помистг. Зійш овш и, озираєть­
ся по людях'ь, м овг ш укаю чи когось очьша и не зпаходючн. 
Тоди говоре мов-ь сам ь до. себе:

КОВАЛЕНКО.

Нема іи... в'ь останній чась нема...
Хай буде такг!.. Так'ь липше: менше муки 
їй  и мени...

К ланяється пародови на три  боки. 

Панове-молодци,
. Товарнш и! народе православний!..

лясковський.

Спинить його,— хай не верзяка! Цить!.. 
Татарине, роби уж е що треба!..

Т атари нь береться за плече К овалепко- 
ви, але счнняеться галась, народ-ь кричить:

голоси.

Не можна так-ь!..—Так-ь не годиться!.. Ни!..— 
Говоре хай!.. Се ж г  передг смертю вильно...

го р л ен к о —до Лясковського.

Не сміеш-ь тн заборонять йому!
Я стану самг з г  им'ь поручт. на помости 
И зх  шаблею добутою за те 
Стоятиму, щоб'ь говорнв'ь!..
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КРЬІЦЬКЬІЙ.

Т о  право
У кож ного, хто ставиться на смерть! 

голоси.

Говоре хай!..— Не припиняйте слова!..

КОВАЛЕНКО.

З а мить яку покину я сей свит'ь 
И на суди я стану перед'ь Бога,
И вирю я— по правди буде судг:
Радіючи його я дожидаю...
В'ь останній чась оцей прошу я вась:
К оли зробивь из'ь вась кому я кривду,
Чьім'ь прогришив'ь,— простить мени той грих'ь!..

К ланяється на вси три боки.

голоси.

П ротаєм о!..— Нема чого іі прощати!..—
Вси гришни мн!..— Т и  добрий чоловик'ь!..
Хай Бог-ь тоби простить, коли вт> чим ь гриш ний, 
А мьі й сами щочасно гришимо.

КОВАЛЕНКО.

Спасиби вам-ь!.. (У клоняється разь.) Ище я маю слово: 
Зостанеться у мене удова...

голоси.

Д оглянем о!..--За се ти не турбуйся!..
Вона видгь нась тут'ь кривди не зазна...
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КОВАЛЕНКО.

Спасьіби вамх!.. Нехай ж е  милосердний 
Великий Б огх  зх  святьіхх своихх небесх 
Вамх, братчики, пошле и змоги, й сили,
ІЦ обх ридний край вх цей часх оборонить 
И визволить його зх  цій недоли,
Не попустить...

Спиняється, поба^йшцьі Оксану.

/< -. С ■"
ВЬІХИД'Ь V .

Оксана вбигае, за нею Грицько. Оксана ., ісмдаеться 

кризь стовиьице, збигае на пом исгь и припадає до Коваленка.

ОКСАНА.

Не дамх його!., винх мій!..
Визьмить мене, його ж х  ви не займайте:
Не вьіненх винх!..

лясковський.

А чнмх ж е доведеніх?
Тьі доведи, а такх слова—дурниця!

ОКСАНА.

Я доведу... Стривайте, я скаж у...
Таке скаж у, шо ви й не сподивались...

с т а р о в с ь к и й .

Т а що вона патякає отамх?
Нема чого казати ій, а вмисне

1 1 .
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Базикае, щоб'ь справу забарить.
Стягти іи з'ь помосту та й кинчатн!

голоси.

Хай каж е!..— Хай!..-—Нехай пидож де катг!

КОВАЛІІНКО.

О й, горличко моя! Навищо робьпп'ь 
Т н  знову се? Нехай вж е я умру.

ОКСАНА.

Мовчи! мовчи! ничого тн  не знаеигь. 
Побачнпгь сам-ь, що добре я чиню.

Д о  народу:
Не привела того, кого хотила;
Винг не схотив-ь: його благала я 
ІІавколиш кахь,— благання не послухав-ь, 
Х очь вин'ь мени и ридннй батько єсть...

лясковський.

Не привела тн свидка? На що жт> довше 
Щ е ж дати  намт.? Идьі зт, помосту геть! 
Татарине, кинчай мерщій, не бався!

ОКСАНА.

Стривайте бо! Це ж г  тилки мить одна... 
Т оди його й скараете, а покьі 
Послухайте!

лясковськнй.

Стягнить іи видтиль!
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БИЛОЧЕНКО.

А я каж у: не рунгь! нехай говоре!

ОКСАНА.

Я, бувши там'ь, дизналась про страшне... 
Довидалась, що батько мій п ри ходьте  
Вночи до наст, на зраду пидмовлять,
И зрадники таки у нась знайшлися:
Ханенкови оддать - запрьісяглись!
І І,е мисто й нась. Найголовнийшнй зрадник'ь 
Винь середі, вась...

Л Я С К О В С Ь К Н Й -  с т р и л я е  н а  н е и  з ь  н н е т о л я .

Мовчатьшешт. ж е  тн!
Оксана хитається, Коваленко іи поддерж уе. 
Грьщько кидається на номист-ь до Оксани.

КОВАЛЕНКО.

О й Господи! убнвь іи!.. Оксано!..

ОКСАНА.

Не вбив’ь ище... Лясковськнй— зрадннк'ь сей, 
Був'ь сю ничть тамт>... вин'ь зт. имьі умовлявся...

БИЛОЧЕНКО.

Израдннк'ь вин’ь и душ огуб’ь. Визьмить! 
Вьяжить його!.. Мерщій!..

лясковськнй.

Це все брехня!..
Ц е вигадки!.. Вона зо злости бреше.
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ОКСАНА.

Не вьігадкн... Я чула все сама...
П оказує на Грьїцька.

И вин'ь те чув*ь...

ГРНЦЬКО.

Зге , я чувь: се правда!
Все що вона сказала вамх,— було.
І Іосвидчьітьі прийш овг я вам'ь сю зраду 
И на суди ще й билше я скажу.

Лясковського стягають зь  коня, видни- 
мають зброю и крутють назадт. рукьі.

КОВАЛЕНКО.

Оксаночко, дай рану подивитись.

ОКСАНА.

Не треба, ни... дурниця, любий мій...
Т а тилки я чогось немов'ь не встою...

Падає, але К оваленко и Грицько пиддержую ть іи й 
кладуть на помнстх. К оваленко ниддерж уе ій голову.

КОВАЛЕНКО.

Вона вмира, мій Господи святий!
Биж ить мерщій по ликаря... по дида!..
Ш укайте кризь—-на шанцях'ь и вь  дому.

Килкьі козакив-ь вьвдигае.

ОКСЛ11Л.

Т а ни бо, ни!.. У\ не вмираю... Сили 
Чогось нема...



лясковськнй. 

Зт>язали вьі мене...

– 365 –

Коли вж е такгь, то й ихт. в-ьяжить зо мною, 
Х оружого й суддю, бо и вони 
У справи тій були.

ЖИЛЬІНСЬКЬІЙ.

Неправда!

лясковськнй.

Ни, правда все. В-ьяжить, щоб'ь не втекли.

БИЛОЧЕНКО.

С удь розбере! А п оки —всихть зт^язати!
Старовського й Ж ильш ського в ья - 
жуть, забираю чи од'ь их'ь зброю.

вьшїдг п .

Два козаки вбигають.

1-Й КОЗАК'Ь.

Ляхи! ляхи!., на шанци лизуть... б'ьють...

2-й козакг.

Хтось олимкнувг малую браму, вперлись...
У брами бій... вж е сили не стає.

БИЛОЧЕНКО.

Полковнику, твоє на ш анцяхь мисце!

СТАРОВСЬКИЙ.

Брехня!
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КОВАЛЄНКО.

Вьі ж'ь бачите— не можу: умира,—
Як'ь я іи самую ту ть  покину?

НИЛОЧЕНКО.

А вороги якь  визьмуть мисто— вси 
'Годи вмремо. Забувь свою повиннисть!

ОКСАНА.

Идн, идм!.. Я не умру, диждуся...
П овннень тн оборонити всихь...

Щ е К озакь убигає.

3-й козакь.

Пробилися вж е вороги у браму.

КОВАЛЕНКО.

П рости мене, кохана,— я ииду.
Д о Грицька.

Доглянь іи тн, брате, поки справлюсь.
П рипадає до О ксани, цилуючи іи, и аарг. • 
устає. П и дь  голову Оксани пидкладаю ть ж упань. 

П ань писарь туть  зостанеться нехай 
И береже, а ж ь  поки я вернуся.
Гей, шаблю дай!

Йому подають килки  шабель, винь бере першу. 
Д о бою, лицари!

Вибигае з ь  шаблею, за им ь козаки. Лясковського, Ста- 
ровського та Ж ьільшського вьіводють. Оксана на помости ле­
ж ить, биля неи Грицько, пьісарь теж ь  на помости стоить трохи 
виддаликь . Збройни  козаки кр у п , помосту.
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ВЬІХРГД'Ь VII.

Павза. Ч ути  стриляння, бойовий гук'ь и галась. Увесь чась 
вин-ь то притихає трохи, то билшае.

ОКСАНА.

Я кь б'ьються там'ь... О , Господьі едьіннй!
Подай тьі им"ь подужать ворогивь!..

КРЬІЦЬКЬІЙ.

Подужають,-—адж е жт. бо тамг полковннк'ь.

ГРНЦЬКО.

Сестриченько, де вражено тебе?

ОКСАНА,

У грудн... ОЙ...

ГРЬІЦЬКО.

Чому не можу ВЗЯТЬІ 
Я кулю ту до себе в'ь тило,— хай 
Умер'ь бн я, а тн  була б'ь здорова.

ОКСАНА.

Я дякую, мій братику, тоби...
Як'ь дуж е враз'ь у грудяхт. заболило...

КРНЦЬКНЙ.

Перенести б'ь додому пани,— там'ь 
О глядитн и рану можна буде.

ОКСАНА.

Ой ни, мене вж е не займайте ви:
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Я хочу туть... Його я ту ть  диждуся...
Змовкають. Стриляння чутьі разт>-у-разь.

крьщький.

Завзятий бій!.. И наче дуж че все...
Ни, затьіха... Тепера чути дали,—
Се ворогивь погнали... Наши бьють!

ОКСАНА.

Мій Господи, коли б'ь мени диждатьісь!

ГРЬІЦЬКО.

Яка блида ти, сестро,— Б ож е мій!..

ОКСАНА.

Дарма... дарма!.. Аби достало сили 
Д иж датнся...

КРНЦЬКНЙ.

Та диждетесь!.. Ось-ось 
Вси вернуться, и пань полковникх прийде. 
Т оди  мн вась мерщій неренесемь,
Щ об'ь дома вн були, и ликарь буде 
Вась гоитн...

ОКСАНА.

Чомь Василя нема?
Т а к ь  довго вже!..

ГРЬІЦЬКО.

Ось чути,— йдуть неначе...
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КРЬІЦЬКЬІЙ.

У ж е йдуть, вертаються назадт..

вьіхидг ти.

К озак 'ь—убигае.

КОЗАК'Ь.

ІІодужальї! Л яхивг прогнали з ь  миста!

2-Й КОЗАК’Ь -убигае.

З'ь потугою гетьман-ь П етро йде;
Злякавш ися, ляхи зннмають таборь.

ОКСАНА.

Хвала Т оби, мій Господи святий!..
К оли б'ь його побачити, то билше 
Не треба вж е ничого...

КРЬІЦЬКЬІЙ.

Йде полковникть. 

вьіхидг їх.

Коваленко .ш видко ввиходнть и кидається на н ам и сті, 

за им'ь ки л ки  козакив'ь стають биля помосту.

КОВАЛЄНКО.

Голубочка, моя єдина зоре!
Нахиляється пад-ь Оксаною. Грицько пидводнться и стає 

дали. Ві> цей част. ударено за сценою вт> сурмьі и внходють 
збройно й з-ь прапорами козаки-дорош енкивци, а за йми Й 

калннцьки.
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КРНЦЬКЬій—до сурмачивт.
Гей т і.іх о ! цнть!

П оказує на Оксану. Сурмачи вид­
разу. стихають и вси стають мовчки

КОВАЛЕНКО—до козакивь.

Керею дай сюди!
Перенести на ій...

ОКСАНА.

Не треба, мьілий.
Я чую— вмру. Сихт, дорогнх'ь хвилині.
Не виднимай у мене: хочу бути 
Зт. тобою я...

КОВАЛЕНКО.

Навищо кажеш-ь такт.?
Т и  житимеигь!.. Не можеигь ти  не ж ити!
А якь  ж е я безт. тебе? Як'ь ж е я?

ОКСАНА.

Не ж итим у... Вже смерть приходе, чую... 
Коханий мій, прощай, прощай навикт.!

Коваленко цилуе іи, вона обнима його за шию н так ь 
килкьі часу, припавш и до Його, держ ить його. 

Ище! ище! Як'ь гарно!.. Годи вже!..
Вона пускає руки, винт. н и дво дн їь  голову.

ОКСАНА—до Грицька.

Й ди, братику, сюди!
Грицько нидходе й схиляється надь нею. 

Мене видх смертьі 
Т и  врятувавь, а смерть таки знайшла...



Проїдай и ть і!  ж ь і в ь і  и б у д ь  щасливий!..
Т и  добрий був'ь и любий... Прощавай!

Грнцько схиляється надть нею, вона його цилуе. 

Мій свитоньку ясдьій!.. мій ридньш краю, 
Прощай и ти!.. Не нажилася я!..
Мій людоньку! в-ь сльозахг живеїд-ь тн, в г  гори, 
Хай Б о гь  тоби спокою й щастя дасть!..
Ж и в и , цвити! Зорею  ясно сяй!.. (П идводнться.) 

Васнлечку, ще попилуй В'Ь останнє! (К оваленко иилуе.) 

Прощ айте вси!.. Коханий, прощавай!..
Падає мертва,

коваленко припадає до неи ридаючи.

О , Господи! Т а д е ж г  та правда вь  с в и т и ?

Зависа.

і 897.
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Кинець драми

V





Морcьки малюнки
Днипровои Чайки.

СУПЕРЕЧКА.

Устало на небо веселее сонце, знрнуло, всмих- 
нулось Іірмвитно на Л ю би Х Т >  ДИТЄЙ М ОЛОДИХ!», Ш О В'Ь 

обіймах'ь кохання и доси дримають.
Яки ж 'ь то у сонечка дити, яки то коханци 

щаслнви?
Кохана— земля-чаривннця.
Зубчастій горн виїїочкомь блакитними винчають 

И, ЗеЛеНИ ЛуГИ И СаДИ КучерЯВИ ПОЯСОМ!» ПИШНИМ!» 
пидперезали іи; спид'ьйого одеж а ч е р в о н а  важ кими згорт­
ками пада уньїз'ь, а поди./гь весь унизані» каминням'ь 
рябеньким!».

К оханий— то буйнее море.
Зеленоблакитний жупан-ь на йому полами ш овко­

вими ТИХО ХВИЛЮЄ И блеще ОД'Ь нроминя сонця, не­
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наче каминнямт. уньїваннй весь дорогьім-ь, а пина 
переже смужками перлистими Йотю вподовпі'ь и подилт> 
обкладає рясннмт> брузументомг.

Всмихнулося сонце удруге: земля пробудилася пер­
ила и —вся ечервонила, нибьі засоромилась, стала вона 
наднвати темни стричкьт холодкив'ь та прозори сер­
панки туману. А море ще спить, не проснулось н 
ллеще кризь сон-ь, и горне кохану, цилуе тихенько.

Всмихнулося сонце утрете, сказало: «Кохайтесь 
щаслнви!» Зитхнула земля, усмихнулась усмипікою 
щастя, засяла красою.

М иж'ь горами в'ь темній безодни таився, мовь 
гаднна, витер'ь лукавий: винь на нич'ь туди спочи­
вати ховався писля деннои роботи: усе по-падь сви- 
томт. литав'ь винь, усе розглядав-ь та пидслухувавь, 
брехни носив'ь-переносив'ь. Ось постеригь винь, т о  
сонце святе усмихалось комусь то привитно и 
заздрисно стало йому и тут-ь перешкодить охотилось! 
Вилиз’ь тихесенько винь, крадеться тьіхо ярами, хи­
ляється по пидь кущами, усе стереже-наглядає, кого 
святе сонце витає. И ось вж е доглядивсь. Заграло не­
навистю серце; пидняв-ь вин'ь похнюплене чоло З'ь трави, 
прошумивТ) миж'ь гилками, скубонув^. з'ь пересердя 
дуби за чуприну й понисся на крилахгь могутнихт.. 
Литав'ь, метушивсь вин'ь чимало та землю влещав'ь, 
намовляв!., шоб'ь зрадила синєє Море. ІЦ о Ж'ь? 
так'ь не слуха земля: якь  вирна друж ина все такт, ж е 
ласкаво спокійно на море вона поглядає, уся червоніє 
румьянцемь веселнм'ь. Узлився ще гирше витер'ь лу­
кавий: и вьіе, и свище, й сичить, мовь гадюка.



-  375 —

ІІокинувх винь землю, до моря прьшавх, гшдх бокьі 
штовхає и шепче на вухо брехливий висти, шо бу- 
цимх кохана израдила милому, буцимх вночи не йому 
простягає обійми, а небови темному, зорями вшитому 
рясно. Не слухалось море, тихо кри зь сонь буркотало: 
«Та брешеш'ь! та брешешх!» Брехунх не втнхавх и 
пливх ще мудрище-хнтрише. Д обився свого: повирьіло 
ворогу море, проснулось, знрнуло сердито, кинулось рап- 
томх и стало кохану питати: «Чи правду тому, чи не прав­
да?» Ничого не каж е кохана: все такх ж е  ласково 
обійми йому простягає, блещнть-червоніе пид-ь сонцемх. 
Вразила усмишка ця милого: кинувся винх и почавх 
дорикатн коханій, шо мабуть не любить його, коли 
вже на лементх, на сльози його не вважає.

Земля все мовчить.
— К аж и  ж х  — чи то правда? Ч и правда?— вже 

гривно питає розгниваннй милий. Земля все мовчить, 
п усмишка пропала, сутинокх пробигх по виду, по- 
блидльї й роскиш нии шати.

—  А! такх це правда! Т акх  ось якх кохаеш х ти 
вирного друга свого! Боишся и глянуть теперх йому вх 
вичи!..

Земля загорнулася вх темний серпанокх іциль- 
нище,— мовчить, а море лютує, а море реве, скаже 
ніе, плює перлистою пиною, злими слизьмн обли­
вається, дико шпурляє на беригх писокх золотий, 
каминци-самоцвити— дарунки, шо мила колись дару­
вала. Витерх радіє: якх  х и ж и й  орєлх надх сполоха­
ним ь сирнхх гусей табуном ь винх литає и бавиться 
ихь пєрелякомх.
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И довго ревло-скаженило роздрочене море; за­
кутана вт, темньїй сутинокт., довго и мовчкьі диви­
лася скривдж ена мила на лютого друга. Розш иване 
сонце сховало облнчче у синюю хмару, всимт, сум­
но було и ніяко, л ь і і і г ь  витер'ь одинт> утишався: ре- 
вивт., реготався и скнглнв'ь, ажт. поки себе вдоволь- 
нив'ь,— втомився, полизт. спочивати вт, безодню.

Щ е биснувалося Море, та никому билше дро- 
чнть його— тихше и тихш е ставали иезграбни докори, 
втомилось воно лютовать, лнпгь збентеж ено якось вь 
безладди питає: «Чи правда, чи правда?»

А мила мовчить.
Вже й сонце, прощаючись на нич'ь, глянуло з ь  

хмари червопо-сердитим'ь липем г:— не вгамується мо­
ре ревниве, не прощає йому и земля, не витає його вп- 
терцемт, легкокрилими.

Заснуло сердитеє сонце, розбиглися ж вави хмар­
ки, поставлени сонцемг на варти, и срибно-ясннй 
молодика. засіявт> на спокійній блакити. І Іикаво пере­
хиливсь зт. виш ини, загляда на сердитих-ь коханцив'ь 
и ось усмихнувся й поснпавг додолу срибнимь ла­
скавими проминнямт. на землю й на море. Скинула 
мила своє покривало и зновх засіяла красою, всмих- 
нулася милому такь, якт. и перше сміялась. Стрепену­
лося море, побачивши дивну красу, зажеврило ми- 
сяшним'ь сяйвом'ь, заколихалися груди його одт, ко ­
хання и кинулось море до нигь чаривньщи-земли, 
припадає, цилуе и просить прощення, а мисяць лукаво 
моргає на ихт, зза горн, кнвнув'ь на останци, схо­
вався за гору. Земля соромлива ще дали обійми свои
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простягла, дихнула на милого духомх пахнючьімг и 
теилим'ь, а милий зитхнувг, затремтивт. и обидва в'ь 
палким!. подилунку замерли...

СКЕЛЯ.

Давно колись, дуж е давно на кримській висо­
кій гори стояли царський палати, зелени сади куче- 
ряви збигальї з'ь червоиои кручи надь ричку, шо в'ь 
днкнх'ь крутих'ь берегах'ь вилася и билась, неначе 
роздрочений змій. В'ь степу коливалась пшениця, по 
лукахь паслись нещисленни отари, веселий народі, 
населяв!, не ними кладовиська, а села весели. А буй- 
нее море витало той берепь щ асливий зеленими хви­
лями,— сонце всмихалось прнвитно веселому краю. И 
всимь им'ь: и горам-ь, и степови, й людямт. —  була 
господинею кримська цариця. Краса несказанна була 
та цариця: струнька та висока, які. той кипарись, які. 
ранок'ь рожевий хороша, а очи, ти чорній очи—які. 
блискавка гризна з ь  пид-ь чорнои хмари, блищали 
зі. іш дь бривт. оксамитних!.. Х орош а й багата, и 
гризна була та цариця; та тилки не царством!. сво- 
им'ь, не красою пншае цариця —  пьтшае, втишається 
мати синами, шо кьінувг на втиху вдови молодій царь, 
ихній батько. Забула вдова своє горе, як ь глянула в'ь 
вичи коханих!, малять, пид'ь щ ебеті. веселий на сер­
пи надія проснулась: чекає цариця, шо зиронька ща­
стя и слави зновт. засіяє над-ь нею.
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Раз-ь колнсь райкомі, погожим!» вийшла цариця 
зт. синами вт. садт. погуляти. Сонечко сипало золо- 
том'ь щиро, пахущн квитки головками кивали прн- 
витно, птаство вт> гилли щебетало з ь  усихь своих'ь 
силт.; вт, холодках'ь водомети перлистую писню свою 
буркотали. Т а  шось не втишає ни сонце, ни квити 
царицннихь любихт. хлоггьять: поблидли ихь нижньїи 
личка, померкли блискучий очи. «С ини ж ’ь мои, рид- 
нни дити м о и ! Чимт, ще веселить вась— кажитє? Чи 
вам-ь привести жеребцивт. дорогих!,? Чг,і пишную зброю 
подати? Ч и хлопцпвт,, однолиткьівт. вашьіхт., вибрати, 
шоб-ь грались та васт. розважали?»

—  Мамо-царьтце! Не треба намь коней— вони намь 
набридли! Нє хочемо зброй— очамь докучило рос- 
кишт. блискучу іи оглядати! Не треба скликати од- 
н о л и т к и в т , - х л о п ц и в 'ь — вони потомились.

—  Шо?! потомились?! Х иба вони сміють?— скрикнула 
гризна цариця:— ну, добре: я цихт, повелю переви­
щать, а другьіхт,, ще кращихт,, набрать.

— Ни, матинко, ни, дорогая, н етр еба  и цього робити, 
не можна цимт. нась звеселити. Звели краще, мамо, 
зробить нам'ь човна — поидемг гулятн-купатись у 
синєє море.

Звелила цариця построить галеру, —  убрали іи 
оксамьітом'ь, усю килимами заслали, парусь ш ов­
ковий на щоглнци має, и щогла, и прова, и корма—  
все ЗО Л О ТО М !, сяє.

Сунеться тихо галера по ричци— не витерь жене 
іи: слуги у пишному вбранню ведуть за червони ко- 
доли на тягли галеру. Не витерг, не буйний на поли
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Схиляє важ ки к олоски , — то п о гл яд і царьщи блиску­
чий и гризньїй схнляе пи ддан н хі п р ед і нею. Довго 
здивованії гори лунали писнямн; рябили убраннямі 
крути береги, поки галера до моря дійшла. А на мо­
ри стояв-ь вж е червоний нам еті, т о б і  пекучее кримсь­
кеє сонце тила царять не смалило, т о б і  в и тер і 
морський не ку й о вди в і царського волосся, т о б і  гля­
нуть нихто и з і  пи ддан н хі не см и в і на красу не­
сказанну.

Паревнчи-хлопци на мори: вж е горне зелено- 
криштальная хвнля гнучкий и тоненький и х і  стан і, 
полоще шовкове волосся, и крапли збигають, я к і  
перлн по нижному тилу. А все не ясніють и х і  очи. 
Цариця задумана мовчки сидить: вкгадуе, чимь би то 
ще звеселить сво и х і любьіхі. —  Ось повела вона 
о к о м і— и за р а з і музики заграли и хвилю морську за­
глуш или— не слухають д и т и  музики. Ось глянула 
вдруге цариця,—-и брави дивчата пишли танцювать; іде 
нижче спустились ж урливо головки царяті. По сло­
ву царьщи замовкли музики, спивци невнднми спи­
вають: прегарная писня по хвнли пливе, колнхаеться 
з і  нею укупи; та дурно лунає та писня, вуха хло п і- 
ячи минає. А ж і  ось стрепенулись царята: но морю 
би ли в і-м ан ячн в і парусокі, бистро до н ьіх і набли­
жався чо вн и к і убогий, а в і  човни стояла и дзвинко 
спивала дивчнна; го л о с і чудовий лунаві-розлягавсь 
по води, весела усмишка тремтил'а на п о в н и м  рож е- 
вьіхь вустахі, а очи блищали и сипали гнскри. Д и- 
равнй, убогий б у в і ч овп н к і, а ій и байдуже: спиває, 
весела, а иноди кине сливце або ласку слугам і сво-
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имгь; слуги ж 'ь ти—-рьібьі и птнци морський; рьібьі 
пливли чередою, зграями птахи летили слидкомг, 
трави морський звивались вішками круп , човна, а 
човент, був’ь повеїгь звирятокт,. Н ихто тій дивчннн 
доси не бачив!,, нихто зрозумити не мигь іи писни— 
уси дивувалися мовчки, вона ж 'ь не вважала, не кла­
нялась. гордій дарі,іди, а смиливо просто пливла. «Хто 
це? хто це?» уси запитали пошептом!, помижт, собою. 
Нихто не промовив'ь, нихто не спинив!,. Дивчина 
когось до себе пальцем!, мануть почала. Н ихто не 
вгадавг,— тилькн бидний невильннкт,, ідо слухав!, дав­
но, тремтючн, той голось чудовий, забув'ь, шо и ру­
ки, и ноги заковани в'ь пута важ ки, шо дозорщнкт> 
стоить за плечима зт> бичем!,.— «Т о воля, то доля!» 
нестямно В И Н ' Ь  скрнкнуві, и кинувсь у море. Невиль- 
ннцьки пута хотилн и тут'ь його вдержать, на дно за­
ховати —  дивчина ж'ь тилькьі махнула рукою и весь 
іи поизд!) веселий кинувсь за втопннком-ь. Риби  и 
птнци нирнули и винесли хлопця, взяла його дивчина 
в'ь човен'ь, взяла, пригорнула, на мертвих!, вустах!, 
поцилунокт, поклала, и заразг ожнв'ь вин'ь, и пута 
роспалнся сами собою. Махнувт, бильш дарус'ь, и зни к­
ли вони на блакитнимк простори.

Зникла чудовая мрія, а люде стояли, мовчали, 
а очи царятг загорились питанням!, новим!,.

—  Х то де, хто д е  чудова?— питали.
—  Хто це неввичлнва? хто непокирна? — гризно 

спитала царнца.— Мовчали уси и не знали.
И зновт, повернула галера по ричци угору:
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везла вона гнивну царицю й збентеж ених!, днвом-ь 
царять.

М инулися дни и тнж ни, спливали р о к и --в и р о ­
стають царята— вж е их'ь не вдерж ить вь палатах!, и 
мати: якь  витерь степовий литають на коняхь по 
цилому царству та воли якоись шукають, та доли якоись 
питають; зьи зди лн  К рим ь вони ввесь, вси сади, вси 
мечетьі, вси горн, долини сходили, питали у биднихь: 
— «Нема, кажуть, воли»; питали вь  багатихь:— «Нема, 
каж уть, доли». Заж урились царята и все поглядають 
на море, а мати помитнла — заразь звелила спалить 
вси човнн и галери, усихь рнбалокь залякать, ш обь 
не смилн пускатись на море, ш обь слуху и вистн ни- 
де не було про заморську дивчину.

Р азь  колись буря прибила до берегу човень 
старий; вбачнлн його юнацьки орльшни очи з ь  висо­
кої! баш ти и ночи тіеи ж ь  пропали царята укупи 
з ь  човномь.

Розлютилась, розгнивалась горда цариця, шо гре­
бують дити и нею, и родомь значннмь, и роскиш- 
нимь ж н ттям ь. Вийшла на скелю високу и такь за ­
кляла ихь, шо де бь  не були, а вернуться зновь, 
чи ж и ви  тамь, чи мертви, не матимуть щастя вь  чу­
ж ій  сторони.

Плинуть часи за часами, якь  хвили на мори, 
запекла цариця не хоче зняти закляття з ь  дитей— ж де 
ихь, ж де, ш обь прийшли покоритись, або ш обь 
скарати.

—  Єонце ти наше, царице! Зглянься надь нами и 
вухо своє прихили милостиве до голосу вирнихь ра-
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бивт....— Блиснули царицини очи.— Вистець у поро­
гу: каж е, шо паруст. якийсь то на мори: ни вин-ь
не тикає, ни вин-ь не пидходе, а все проти берегу 
ходе, неначе дозволу питає пристати. Так'ь шо з ь  
ним'ь почати?

—  Н осилки мени!— и носилки заявилися: золотомт. 
кути, няцьковани перлами—ш естеро слугь понесло на 
берегь царицю, а ззаду потягся поизд'ь довженний изт. 
слугт, та рабивь.

І [ариця на скели. К инула оком'ь и заразь впиз- 
нала, чого малий човннкь блукає; звелила йому добрий 
знань подавати. Як-ь бистрая чайка до берегу лине 
той чивннкь и вж е коло берегу— вж е вь йому бачить 
цариця дитей, шо схилились чоломт> передт. нею.

—  А чого добули неслух'ьяни? Якого гостинця зза 
моря мени привезли?

— Волю, мамо, волю та силу-видвагу ш ироку на 
мори знайшли и вильни юнацький голови паши то- 
йи на поклонт, принесли!

—- Ха-ха-ха!— злобно зареготалась цариця.— Волю та 
дрантя, та голови ще на придачу дурни! Знать воля 
царська и одеж а роскишна вамт> не до мисли! Не варти 
вн ихт.! Так'ь гетьте Ж'ь з ь  очей моихь!

—- Мамо, о мамо!— благали сннн...
—  Гетьте З'ь очей! Не заявляйтесь, поки царського 

гостинця мени не добудете зт. моря!
Закьшила високая хвиля пид'ь веслами, парусь 

як'ь птаха на щоглнцю звився, и скоро сиза имгла 
сховала зт. очей малий човник'ь.
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З н о в і плинуть дни, плинуть ночи, царицині, 
ж е гн и в і не спливає за днями, як'ь ли сть за водою: 
така ж'ь прехороша, такт, жт, вона гризна сидить на 
престоли н мовчки чекае свавильннхі сн н и в і.

Два роки минули, и слуги летючую звистку 
о т ,я т ь  принесли, шо п арус і на мори биліе, м о в і чай­
ка и держ ить до берегу просто.

Цариця и слуги п ои здом і пьнпннмі прямують 
на берега. Н а т я т о  червони намети, напитки, наид- 
ки, утихьі чекають кохан и хі гостей. На самому рози 
цариця и бачить вже матернимі о ко м і и х і  прехоро- 
ши обличчя, и х і  вуса ш овкови и очи блискучи.

—  Мамо, мамо!— радисно кличуть вони.
— Д и ти  мои! яки ж і  ви хорош и, яки молодій! Т а 

де ж і  ваши пишній ш ати, де ж і  ваши вирніи слуги? 
Вдягайтесь, збирайтесь, несить подарунки заморськи 
матерії бидній, шо ждала в а с і ночи и дни. Идить, 
покажиться народу, шо ж де-дож идае ц ар и в і моло- 
дмх'ь. Ж д е  в а с і и царство, и щастя, и слава.

— Мамо, не треба н ам і царства: ми и б е з і  його 
багати, не скрасять н а с і пишніи шати, бо щ астям і 
бли скучим і, я к і  золотом і вдягнени ми и другого 
щастя ми не ш укаем і, яке теп ер і маемі. Мн проси м і 
л и ш і щнро: прости н ам і свавольство и матернимі 
серцем і ти  н а с і зрозумій, пригорни...

—  Т а яке ж ь  бо те щастя?— з і  д и в о м і питає ца­
риця.

— Мамо, те щастя -— кохання! Кохання дивчинн 
тіеи... •
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—  Згадала, згадала. Такт, це Ж'ь оте щастя заморсь­
кеє диво? Кохання коханкьі рабивь?! Так'ь на його зми- 
няльї и царство, и матирг, и ридну краину, негидни 
сьіньї? Геть ж е, прощення не дам'ь вамь!

—  Мамо!—зт. сльозамьі мольїльї:— проста, зрозумій!
—  Д обре, простю вж е — блиснула очима цариця: 

простю! привезить л и т ь  мени в'ь подарунок'ь вашу 
коханку, пройдисвитку ту, т о  синивт» одбьівае у 
неньки— нехай подивлюсь я на неи, нехай я помстюся 
падь нею!

Не слухали маму царята: х вь іл и  ярлнви далеко 
их'ь мчальї.

Всмихнулась цариця у слидь: теперь вже напев­
не мои— ачь помчали якгь хутко! Вернулась цариця 
додому. Чекае-чекае не годь, и не два, и не три, не 
чотири; пожовкла, поморхла, посивила вся одь старо­
сти й злости.

А ж ь ось поспишаеться-скаче гонець одь моря. 
Цариця на берегь, цариця значокь в и к и д ає ,—не 
ближ чає парусь порваний; лютує цариця на слугив'ь, 
шо довго готують плота— уж е зготували, гребуться, 
до човна прямують, и човеїгь до берегу тихо ведуть. 
Вже приставь—и потомленмхь двоє пливцивь куче- 
рявнхт> блидихь нерухомо леж ять у йому. Нахилилась 
цариця.

—  Давайте ж -ь мени ск о р и те  хутчищс ту злодій­
ку люту! О , де ж ь  вона, де?

Мовчять царенята, не рвуться на берегь, не про-
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Сять у матери ласкн , льіш х ж али бн о  дивляться в-ь 
гризн іи  очи царьщи.

— О! Д е жт. вона? Де?
— Немае!—-тьіхо зитхнувх старш ий сьінх.— К охан­

ня, якгь квитка: сьогодня цвите, а на завтра зив-ьяло— 
оттакх ж е и щастя зивхяло для нась.

— Д и ти  ви, бидніи дитьі мои! Чого ж х  ви потом- 
лени? чого блидніи? Хто мордувавх вась —  дайте 
помстюся!..

—  Ни, мамо, нихто тутх не вьінннй: втомилися 
ми, блукаючи в-ь свити по воли без'ь доли, зблидлн 
та схудли, бо иж у и воду усю оддали на дорози мн 
стричнимх, шо ихалн такх, якх и мн питатися доли 
та воли.

—  Мабуть хтось ридньш та й дуже? Хто то бувх, 
диткн?

— Х то бувх?— гяури, невольннки, мамо: зх  тяж кои 
неволи втикали.

—  Г о д и , го д и , гірокляти! трнчи проклята! Не дити 
мои вьі, нема вх васх ни царськои кровн, ни чести! 
Нема ж х  вамх одх мене ни ласки, ни слова, нема 
для васх матери, згиньте, прокляти!

Високо встала цариця, звела, проклинаючи, руки, 
ще разь прокляла ихх за волю, за долю, за добрее 
серце и тилки сказала—уся скамхянила, уся оберну­
лась вх високую скелю, пншйая одиж х вь  червоную 
глину, снвии ко си —вх бурхянь-колю чкн.

Забачили дити, кинулись вх ногн зх  мольбою, 
х о т и л и  слизьмн ростопити запеклее серце, а скеля
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сувора сипнула каминням-ь... С ини розлилися гиркимм 
сльозами.

И з'ь того часу стоить соби гордая скеля над-ь 
морем'ь; дощ и іи миють, витерх буйний обвиває, зр и ­
ває рослину зт> червоного тила. А коло иигь іи 
сьінее море то п л ете , то стогне: то д и т и  все ма- 
тир-ь и доси благають, шоб'ь зняти закляття. Старший 
почне говорити, — запиниться бурнеє море, бушує, 
реве, припадає до скели, хапається мицно и гризно, 
вимагає у неи слова прощення; а менший кольт заго­
ворить— лащиться море и плеще, блещить, мовх ш ов­
кове, криштально-блакитне. Т а скеля не слуха—су­
воро мовчить и лині'ь иноди кида камшшям'ь. И че­
кають обоє: сини, коли матирт. змягчнть своє серпе, 
прихилиться щ иро до их'ь, а мати —коли іи дити 
пидь ноги ій викинуть втоплену долю та волю...

ХБЬІ ЛЯ.

Цилисенькьга день залицялося сонце до хвили 
морськои, та не подається красуня лукава: тилки
що сонце багате золотом'ь щ иро осипле іи,— заразь и 
зникне, пирне в% гльїбиню, винесе перливо, вквича- 
еться ними и гордо несеться, сміється, одт. сонця да­
ри не приймає: «Я кращ и сама», каж е, «маю»! Дарем­
не ввесь день закликало закохане сонце до береж ку 
хвилю— з г  писком'ь гаряченькими погратись, обт> ка- 
минь старий поплескатись— не слухалась хвиля прудка 
и  дали тикала у море. Втомилося сонце, росерди-
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ЛОСЬ, З'Ь сорому все счервонило, кинуло погляде сер- 
д ь іїь ій  в'ь останнє на хвилю й сховалось за пьішну 
рожеву завису. А хвьіля всмихалась весела, румгяна, 
в'ь танку подруж ок!. молодьіх'ь; вси вкупи до берегу 
йшли спочивати: виночкьі перлисти зняли, повбира­
лись в'ь одеж у буденную на нич'ь и тихо балакали, 
йдучи.

Ажт. ось, щось зробилося хвили-красуни: уся за- 
тремтила, назадь подалася, головку схилила на плечи 
сестриць-подружок!.. «Сестрьще, чого тн? чого?»—  
запитали вони клопотлнво. Изновт. пидвелася високо 
вродливая хвиля, закинула гордо голивку и глянула 
смиливо в-ь вичи тому, хто такх ій спокій стурбував!.. А 
винт., ввесь блидий одт. кохання, палко вдивлявся з'ь ви ­
сокого неба утемнее море. Не здерж ала погляду хвиля 
його: уся застремтила, уся загорилась тнм'ь свитомт. ко­
хання й схилила головку свою соромливо.

—  Чого ти? чого?— запитали збентеж енії сестри; 
зитхнула льіш г важ ко високими грудьми, всмихнулась 
вона—догадалися менчни сестри, ласкаво и радисно 
стали вбирать молоду до винця.

Вдяглася в'ї, ш овкови зелени ш ати, перлистими 
винком ь уквичалась, а милий усю іи срибломт. осн- 
пав'ь II ШЛЯХ'Ь золотий простелнв'ь ій по темному 
морю.

Йде вона, йде, все бнстрищ е-хутчищ е, все важче- 
палкище зитхають високии груди, и радисни сльози 
спадають на внд'ь, и очи блещать одгь кохання. А ми­
лий Гіокинуві. ЗИрОК'Ь-СВИТЬІЛОК'Ь, покьшув'ь боярина- 
хмару, спишмть-поспишае назустричт. коханци, схн-
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лнвся надь самее море и манить іи. О ступилися хвн- 
ли-друж ки , и одна лннгь вона пиднялася, а мисяць 
облив'ь іи сяйвомь, у серце ій навить заглянувь, бли ­
скучими всю поцилунками вкри вь и тихо иовив'ь за 
собою. И хвиля спивала, и хвиля зитхала о д ь  щастя, 
не бачила краю веселому раю. Д руж ки  ж 'ь темнорн- 
зи оддалю пикаво й несмиливо йшли.

Не вечир'ь, не два нетерпляче коханци чекали, по­
ки то заздрисне сонце засне, и весели-щаслнви мер­
щій п осп и тали  на любу розмову: зза гирь ясний ми­
сяць, а хвиля з'ь морського глибокого дна...

Не день и не тиж день закохана хвиля гуляє спи­
ває, одь  щастя ослипла, не бачить, шо милий уж е .не 
такий, як'ь к о л и сь . Пизниіце й пизнищ е виходить 
на небо, червоний та заспаний, наче З'ь похмилля и 
дивиться чудно так'ь— криво. А хвиля ничого не знає, 
спиває, його дож идає до самои глупои ночи, вдягаєть­
ся пишно в г  грезеть*) золотий та вь  билу перли­
стую пину.— Даремне. Не хоче дивитися милий на 
пишну красу! И меркнуть грезетови ш ати, и пина 
перлиста збигае з ь  чола, а хвиля все ходе, зитхае та 
погляду його шукає. И ставь одвертатися мисяць одь  
мнлои,— стане соби надь горою, и шо вині, тамь ро­
бить, не знає покинута хвиля, хочь дивиться пильно, 
гукає— даремне! И стала питатись ревнивая хвиля,— чо­

*) У  теплих!, морях-ь темнои ночи вода свитнться, наче 
горить, особливе, якь іи ворухнеш'ь чимь, або хвиля бт>е, и це 
прозивають свиченнямь моря, або фосфоресценцією.
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го винг одт> неи тикає, кого за горою шукає, чого 
вин ь аж ь  схудт. и поблидт. и не дьівьіться вх в и ч и —  
такь  мисяць всмихнеться та скосу погляне та й пиде, 
скрививш ись, за гору, а ни, такт, загорнеться вгь тем­
ній хмари. Раз'ь колись хвиля спиткала його (море за­
снуло було, и хвьіля соби задримала ііи д т . каменемт.) 
мисяць тоди крадькома зза чорнои хмари внетавнвт, 
ерибнии роги ,—когось внглядавт.. Порвалася вгору 
зь  питаннями ревньївимь розгнивана хвиля, а вин-ь и 
не глянувь— пишов'ь соби просто до скели. Погнала­
ся хвиля за нимх, а мисяць надт. скелею став-ь, морг- 
нув'ь на коханку лукаво, сказавт. ій: «Бувай!» и сховав­
ся за скелю високу.

Розгнивалась хвьіля ревнива: одбигла назадт., ро- 
зигналась и кинулась просто на скелю, розлучницю 
злую.

Розбилась краса водяная об-ь каминь суворий, ни- 
мьій: виночокт. порвався, упавт. и розсипавсь, блеску- 
чьш шати померкли, зимгялись, слизьми залилась, за­
ридала нещасна, и з ь жалемт. назадт. повернула у 
море! Ласкаво горнули іи сестрички, и рибки іи р о з­
важали— даремне! Сумна, все сумна похожае, то зрад­
ника люто клене, то поглядом'ь його шукає. Питалася 
вт. витра, а той, нависньїй, тилки свьнце,—питала вт. 
зирок ь, а вони льиит. моргають на неи, а його немае- 
нємае. Десь зовсимь подався и зньїкт. винт. з ь  висо­
кого неба.

Темна похмура важкою ходою блукає по морю 
вагитная хвиля, прийшла до каминня, вдарилась, впа­
ла на його и бгеться, и стогне, и плаче... Вже трети
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пивни проспивали, вж е Ви?/ь покотивсь на край неба, 
якт. хвьіля дочку на каминняхгь знайшла VI «Мрія» іи 
нарекла.

Легенька, як'ь пина, як'ь мисяшньїй проминь ясна, 
якь  хвьіля прудка, жартовльїва вийшла з'ь обіймив'ь 
матуси на берить плисковатий Мрія, а мати злегень­
ка плескала, горнула дитину кохану, прибоем-ь гойда­
ла та ньішком'ь навчала: «Лети, моя дошо, лети надг 
землею й водою, як'ь витер'ь ти  вильна, немае тоби 
перепону, летьі и шукай того зрадника— батька ясно­
го твого. Чаруй всихь красою, видраду давай неіца- 
сливимч», щасливьіх'ь ж е трохи дратуй, жартуй з'ь 
ними, тилки злегенька, гляди, не знущайся. Д е ж'ь 
зрадника, доню, якого забачьіш-ь— помстися за скривд­
ж ених!,, доню: мерщій замани до мене в г  обійми 
тяжкьш , и я всим'ь имт, щьіро оддячу за кривду, якои 
навчились вони у свого ризнолнкого мисяця-пана. А 
його, а його найбилше шукай, моя доню, а зн ай ден ії,— 
на суді, закликай.» И Мрія простилася з'ь ненькою. 
Т и хо  на крьільцях-ь туманних'ь угору звилася и скризь 
понеслася наді, свитом'ь. Т ого причарує и тугу роз­
важить, а другого сномх налякає страшним!, и ба­
виться Мрія жартлива. Литала, литала по свиту и 
чує: зиркьі гомонять, шо скоро вж е вернеться вг  тем­
ну небесну краину мисяць ясний. Згадала дочка про 
скривж дену матир-ь, и вчулося ій, як'ь стогне безщ а­
сна, прикута до дна. Зибрала всю злисть, закуталась 
Мрія у темний холодний тумані, и летить вж е назу- 
стричт. батькови злому, шо в'ь хмари довго чогось за­
баривсь, чепуриться. Зори  аж і, ниж уть очима повит-
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ря, моргають, тремтять— коханця свого дожидають, а 
витерь -замовкь— дож идає прьїказу, кольї одхьільїтн 
завису. Стоить дож идається Мрія. И ось роздилнлась 
зависа хмарна: молодий та блискучий, ласкавий та ра- 
дисннй вин'ь показався... Вклонились зирки, дрнбни- 
ши сховались, якь  слуги предь гіаномь, а билши 
остались, витають и любу розмову ведуть. Глянуїгь 
направо, уливо по небови мисяць, як'ь добрий хазя- 
и н ь  («який же вин'ь зрадннкь? який вині, лукавий, 
шо мати казала?» думає М рія), зьірнувь вин'ь уннзь, 
де Мрія у сивий тумань угорнулась,знрнувь, усмихнувся 
ласкаво дочци своійлюбій: веселкоюснвьій тумань засіявг., 
заблніцав'ь наче срибннй-—и злоба у Мрій пропала, 
забула вона свою неньку: безь  руху, вь нестями, дн- 
внлась-дивилась на милого батька и вси, хто лю бнвь 
іи доси, уси задивилися зь  нею укупи на мисяць...

И мисяць почавь наближ атись до доньки; гнавь 
розганявь тумани, розсовувань хмарн йому буйний ви- 
терь покирньїй— його челядинець, а зори ишлн чере­
дою за нимь. Тремтила одь радощ ивь Мрія: «Не мо­
жу, не можу я вирити неньци! Люблю свого милого 
батька», шептала. А витерь управивсь на неби, спу­
стився, пишов'ь спочивати вь  долину та йдучи прозь 
море, ш товхнувь погшдь боки дримаючу хвилю. К и ­
нулась хвиля, завила, заплакала ревно сльозами гиркн- 
мн. И витерь, злякавшись, помчався одь моря та 
надь землею летючьі ньішкомь донись и до Мрій 
плачь іи риднои неньки.— Зникла, сльозою-росою впа­
ла на землю нижная Мрія, н мисяць здивовано скризь 
оглядався, де лилось дитя його мнле. А мати даремне
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лютує и плаче й благає, шоб-ь швьідче вернулась доч­
ка, шобт. гюмстьітьісь дала ій у волю. А Мрія блукає 
ввесь день П О  печеряХ'Ь, І І О нетрях-!., по лиси густому, 
вь  руинахт. забутнх'ь, або мижт. каминня наді, мо- 
рем'ї. сховає задумане льічко своє, и чекае льшп. ночи. 
Вечирт. настане— зновт. пиднимаеться Мрія угору и 
хоче у батька спнтатьі, на виїцо винт. матирт. израдьів ь; 
та тилкн що гляне зт, докором-!. на тую красу— за­
дивиться мовчки, уся заниміе, не вчує, як'ь ничт. та 
пролине, а ранокт. настане—сльозою-росою розсиплеться 
Мрія, згадавши про матирт,, пго дурно чекае іі, вт, 
нетерплячий плеще обт. беригт,, то плаче, то стогне, 
то лащнться-кльїче іи або гривно клєне-прокльїнае...

тополи.
Вьісоки, струньки, мовгь стрилкн, здіймаються вь 

чистеє небо чотири тополи зелени: балакають зт, вит- 
ромт,, витаються зт, сонцемт., бєзт, витру ж'ь шепо­
чуться помижт. собою: а темнои тихои ночи спивучее 
море гукає до ихт. приязненько.

Мурований темний колодязь мижт. имьі, шо миє 
глибоке кориння, загадано завше мовчить та бли­
щить таємниче...

И рано, и вечирт. татарськи дивчата спишать-поспи- 
шають до пншннхт, тополь:— мають по витрови били сер­
панки, пишно по плечахт розсипались коси дрибущ кн, 
прі.гвитно дзвенить голосокт,,а очи бльїщятьигмскріють, а 
очи говорять безт. мови. Чого ж'ь то дивчататакт>люблють
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тополи? Чому, поминувши и биструю ричку, и други 
уси крнници, спишать, щ ебетухи, що вечора й ран­
ку и довго води набирають, додому не йдуть? Спитай­
ся,—ничого не скаж уть, лніпх глянуть здивовано вт> 
ВИЧИ тоби И ЗН О В Ь  озирнуться прнвитно ДО ТЬІХ'Ь ж е 
тополь.

Чого се о-пивдни дитвора не тамт>, не на сонечку 
теплимт., не там'ь вт> холодку пид’ь горою, а тут'ь 
тилкн грається любо? Спитай— нерозумни не ска­
жуть.

Чого ще старий, покарлючений старистю, дидт> 
цилисенький день пид ь тополями мовчки сидить, або 
и п о д и  піось там ь белькоче та тихо кива головою? Спи- 
тайся— и мудрий всмихнеться покаже рукою кру- 
гом'ь на все бож е створиння, а очи померкли зь  ла­
скою тихо спиняються все жт> на тополях'ь. Немае 
одмови, нема од’ь людей. А тополи шумлять та гой­
даються, листячком’ь грають, неначе все жалибпо про- 
сють, шобт> вислухавт> одповидь их-ь, их'ь мову ниму 
зрозумив'ь би и скризь росказавт. би по свити. Ось 
сонце сидае: зт> червоного неба приймає його вь  обій­
ми шьтроки хвнлястее море, и сонце останній свій 
погляді» ласкаво спинило на тих'ь гостроверхьіх'ь то- 
поляхТ). И витерті, прощаючись зт, ними, ще раз'ь на- 
добраничь промчавсь по верхивт>яхгь, - безладно хит­
нулось гилля, зашумило сердито, а вин'ь вж е понисся, 
пустуючи, дали. Погасла зирннця, стемцила блакить и 
все задримало, лиш'ь поночи тихо ж урливо лепечуть 
тополи, та море гукає до их-ь— обидва жаліють, шо
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берегь  крутий не нуска ихт, зійтись побалакати 
щ иро.

Аж'ь ось зза горн вьшлнвае мнсяпь ясний та при­
ємний— усе усмихнулось, усе просіяло и темна Алма, 
м овь гадюка блиснула на луди миж'ь вербь, и сивий 
полинь на гори заблнщав'ь, наче срибло. В'ь прозо- 
римь повитри тополи мовт. тни черньщи стоять, тем- 
норнзи, та тихо шепочуть. Усе насторожилось слу­
хати дивни казки, шо розкаж уть сумній тополи.

Р азь  перш ий кивнули тополи, и тиха дримота весь - 
мнрь обняла, и море, вкладаючись спати, тихесенько 
нлеще обь  берегь. Удруге хитнулись тополи и все, 
що бувало чи ньши, чи вчора— забулося, зникло усе, 
и мисяць бнленькою хмаркою видь свій блискучий 
прнкривь.

Хитнулись утрете— й картини минулнх'ь часивт. 
попливли предь очима. Ворушаться темни гробки, 
каминня устало, построилось вь городь, а трави та 
всохлий бурьянь пиднялнсь а ж ь  до неба, садами ввесі. 
степь облягли, Алма зашумила, луги затопила, сягає 
до скель и леліе, мовь срибная риба лускою.

Днхнув'ь витерець, и о ж и вь  стародавній той го- 
родь: завештались люде, верблюди ревуть, голосить 
руниста отара, спивають дивчата, по воду йдучи, на 
коняхь скринь хлопни гарцюють и сонце— не мисяць 
на неби вже сяє, и ввесь бож ий мнрь святкує весе- 
лее лито, спиває и шле а ж ь  до моря Алму бнстрох- 
внльну— йому росказати про тихе щастя своє, приви- 
татн бурхливеє море.

Д нхнувь витерець ще удруге.
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суне, не грим'ь туркотить, то ворогь изт, військомт, 
йде— од’ь жалю червоний гори аж'ь стогнуть.

Сполох'ь скризь панує: отари розбились, скотина 
безладно реве, а люде, ще гирш и одт, звира, ганяють­
ся хиж о за людьми, и люде биж ять одт> людей з'ь 
плачемт. та проклоном'ь. На самим-ь базари палає кри­
вавая сича, и падають люде, мовх ж и то  пид-ь го- 
стрнм'ь серпом'ь, и кровгю  базарь червоніе, и галась 
страшенний лупає а ж і  вь  горахт>...

Замовкло, все тихо, все спить-—хто на вики а хто 
на часину, допоки той ворогь, шо кровью упився не 
встане тверезий, шобт> знову губити.

В'ь великиіігь будинку лнигь доси не сплять: стар­
шина військова бенькетуе; там-ь том ить, там-ь регить, 
музика гремить и ллється вино, и ллються тамь нн- 
щечком'ь сльози у бранцив'ь и бранокг вродливих!..

А там-ь за стнною слуги ворожи готують, вбира­
ють кимнату: весь дилт. килими дороги застелили,
зверхт, их-ь полягли подуш ки все шовкови, гаптовани 
золотомт., ф утра м'ьяки, оксамитни, едвабни халати. 
Солодко-смачно поснуть тамт, побидникн п'ьяни писля 
важкои роботи!

В'ь темній хатьшци замкнуто четверо гарних!» див- 
чатт.. Не плачуть дивчатка, бо вибиглн сльози уси, не 
говорять бо голось од-ь горя однявся, — мовт, каминь 
той, били, нимии сидять та здриі^іються мовчки, 
я к г  часомт. хто пройде повзт. двєри.

Отт> менша й питає: «Чого ж 'ь вони наст, не
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вбивають? Ж алію ть, чьі може забули? Ч и може имь 
соромно стало, шо й такь наробили скризь лиха?»

— О х ь  сестро, маленька сси, нерозумна, хочь рив- 
на на зристь изо мною!— сказала іії старша сестра: —
НЄ СОрОМТ. ТИМТ. К Л Я ТИ М !., НЄ ШКОДа ДИВЧаТІ. М ОЛО­

Д И Х !., не забули вони нась, безщасних!.. Не вбьють 
вони всихь нась одразу: ни, кожному смерть лн ш ь 
одна на вику, а нам ь, безталанним!., судилось по двоє. 
Вси люде, вмираючи, ігросють, благають, ш обь ще 
хочь годинку пож ити, а ми будемь плакать-благати, 
ш обь смерти дали нам-ь ранище, а намь не дадуть! 
Ж и н ки , дивчата, дидьі й нарубки, шо померли сього- 
дня, вси знають, якими на той свить прибудуть, а 
мн не ж инки , не дивчата...

—  Сестрице, подружки! тикаймо! Я бачу і пилинку вт, 
горнщ и—тикаймо мерщій и зь  неволи! 'Гикаймо до б и л ь ­
ного  моря!

Схопились дивчата, засяли, заграли ихт, очи, и 
тихо и ловко, як'ь гирськии кози, и зь  горннци вн- 
лизлн миттю на кришу. Побачив!. ихт> мисяць— схо­
вався за темную хмару, и сад'ь укрнвавь их'ь і'иллям'ь, 
ЯК'Ь биглн вони через!, його.

И море уж е недалеке назустричь имь дихає сви- 
ж о и плеще помалу, пестливо колиш е на хвиляхі. 
малого човна.

—  Сестрици, сестрьіци— догоня!
— Ничого, сестричко: туть  блнзько колодязь!
—  А на що, сестрице?— питається менша.

Д обигли дивчата.— Обіймемось, сестри! прощайте,
лебидки!— сказала найстарша:-—колодязю -брате, схо­
вай нась о д ь  сорому, любий!..

-ІІ
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Догоня вж е близько, догоня добигдй, ш укає— ни- 
кого немае, лишт. садт> ш епотить таемниче, а темний 
колодязь мовчить, не розкаж е. А море чекало-чекало, 
росердьілоеь, хвилями встало, розбило и човник'ь 
об'ь каминь, а любнх'ь гостей не диждало...

М инула бурхлива година, и вики важкою ходою 
пройшли надо тимо мисцемо, де городо стояво ста­
родавній: стинн розсипались, всохли сади, Алма, пов­
новода колись то, ледве дзюрчить по кампнняхо. Вьі- 
гибльї вси до души кольннни мешканци и ихт> воро­
ги; почорнили гробки простягльїсь по степу, а гли­
бокий колодязь все такт, ж е мовчаво и все такт, ж е 
вт. його глибини ключо невидимий дзюрчав'ь.

Настала и друга година. Забутее мисто впоять 
ож ило, построились слободи вбоги, татарськи дивча- 
та порослую стеж ку упоять протоптали, по воду йду­
чи. И не втерпиво глибокий колодязь: схотилось йому 
росказати гостямь своимо любимо про давню били­
цю; и тилки колодязь нимий це подумаво— чотири 
тоненьки тополи виросли й стали круго його, шум­
лять и шепочуть, витають и сонечко во неби, и мо­
ре далеке и лю бихо гостей молоднхо, розказують 
днвшо билицю, и слухає мовчки глибокий колодязь, 
а море то плаче, то боеться, лютує, шо берего кру- 

'  тьій не пускає його пригорнутись до любихо ж урли- 
вихо тоноль.

12.

*
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М О Р С Ь К Е  СЕРЦЕ.  *)

Р азь  вь мори купалося двоє бративь. О т ь  стар­
ш ий скупався,— на берегь пливе, а менший все дали 
та дали. И хвьіля морська закохалась вь  видважному 
брати:— взяла, обняла його мицно и тягне до себе на 
дно, В ' Ь  чудове пидводнее царство.

А хлопець пручається, хлопець крьічьггь, гукає на 
ридного брата, шоб'ь швьідче иш овь рятувати.

А старш ий боиться плисти: «Гльїбьшя»— дума, 
«згину т е  й я зь  ньім'ь укупи!»

—  О й братику мьільїй! ой братику любьій, рятуй!— З'ь 
сльозами ще раз-ь внрпувь хлопець, одь  жаху волосся 
рвучи.

Нехай тебе Б огь порятує!— несмильїво старший 
сказавк, а самгь не насмив'ь и знрнутн, якт. брат-ь 
потопає,— гребеться до берегу хутко, на каминь в и ­
лазить. Росердилась хвьіля, погналась за страхоїтоло- 
хом'ь, нагнала, знесла його в'ь море, втопила.

И меншого брата сховала морськая цариця на дно, 
и сльози його повернулися в-ь чистий перли, а кучери 
в-ь нишни корали; а старшого брата риби и раки 
ущент-;, рознесли, л и ш г серця нихто не схотивь и 
торкнути: таке було гидке оте полохливеє серце!

И доси е вь мори те серце: песмиливо, краду­
чись, плава, слизьке та холодне, ж алке, наче та кро­
пива, ворушиться мляво та труситься, тини одь себе 
не має— прозоре. А море гидує тнм ь серцемь: на бе- 
ригь його викидає, и тамь воно гине безь  слиду.

*) Медуза, А с а Іо Ь р а е .
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Д И Б Ч Ь І  НА-  Ч А Й К А .

На Чорному мори е остриво суворий нимьш: 
червоная скеля на буйнимо зеленимо роздолли одна 
пиднимаеться вгору червонимо шпнлемо. Не купчать­
ся бильш хати по ній, и лисо кучерявий іи не вкри­
ває, одна т и л к ь і  стеж ка зелена збигае по ній: то
течійка води веснянои прорила червоную глину и 
вся обросла оксамьггомо-травою, а дали все мертво, 
все глухо... Т а  ни-бо, не все: оттамо-о на самому 
рози, надо моремо, де вично лютує сивий буруно, 
на самимо тимо рози горить по ночахо якийсь вог- 
ннко, удень ж е чайки лигно сиреньки воються, к и ­
гичуть надо моремо. Щ о то за скеля и що то за 
вогньщо, и за що тако люблють чайки ту суворую 
скелю?

Давно кольїсь, каж уть, на остриво той дикий 
прнбувг чоловрко зо  иевидомнхо краиво. Десь доля 
лихая вганяла за нимь по всимо свити, шо вино пе 
знайш ово нигде индє притулку. Маленьке дитятко 
та вбогий вж и тки  вш ш со зо  човна, зализо у пече­
р и  и ставо соби житьі. Я ко ж и во , чимо ж и в и в с ь  

в и н о  испершу,— про те невидомо никому. Згодомо диз- 
налися люде, яка була щ ира душа у того чоловика: 
що-ночи вогнищ е велике вино розкладаво, щ обо да­
леко палало— значило, щ обо ти корабли та суденця, 
що биглн по хвнляхо зелєнихо, минали безпечно су­
воре каминня та банки*) лихи потаемни, коли ж о  роз­

*) Б анка—милке мисце, миль, бар-ь.
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бивалося судно, виїгь самь на маленькому човни сми-
ливо кидавсь у море нещ аснихь пльївцивь рятувати. 
И вдячний люде охоче давали йому вельїки дари— и 
гроши, й скарби, що возили  на ти хь  корабляхь; ни­
чого не бравь чужоземець, льшгь трош ки харчив'ь на 
п рож и токь та дрова, та смолу, щоб'ь ними вогнищ е 
ж и ви ти . И скоро дизналися вси про дида чудного, 
прозвали його «морськими, бусломь», дизнали й про 
його дитину, котру, мов_ь русалку, х в і .іл и  морськи ко- 
льіхали-пестьільї, котру и каминня ниме, и ревучая бу­
ря ж алили, втишали. И виросла дивно хороша дочка 
у старого: била, мовт. пина морська, як'ь куш ирь, ку- 
черявьш коси вкривали іи по колина, а очн блакьіт- 
ни свитнлнсь, як'ь море у ранишній чась, а зуби 
блищ али, мовт. перла зь -п и д ь  вусть коралевихь. Н и ­
чого вона не боялась: ни бури, ни грому, ни гризнои 
хвьіли, бо море було ій якь ридне. И смиливо див- 
чина кидалась з ь  батькомь укупи, які* часомь трап­
лялось кого рятувати, и тилки до кого торкнеться 
вона,— того не займає розлючене море.

О т ь  разь, накупавшись уволю, дивчина тихо за­
снула на теплимь писочку (а море тоди щось мов- 
чало-дримало), и спить вона й ч у є—щось то шепоче; 
а то мижт. камшшя зибралося троє: птьщя-бабичь 
•горбоноса, свьтнка морськая, та рибонька золоти-пєра. 
Рибонька й каже: «Винесу я з ь  глибини перливь, кора- 
ливь, яснихь самоцвитивь за те, що вона -рятувала 
мене: лежала я, бидна, на банци— хвили сердити заки ­
нули дуж е далеко— пекло мене сонце, посмажило
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зябра, крутивсь надо мною мартині, билоперий та 
хнж нй , и зь  нимь моя смерть наближалась. Ц я ж ь  
добра дитина взяла мене вь  руки, всмихнулась при- 
витно и тихо пустила у море—я її знові. ож ила.

— Я ін вивчу так'ь плавать, пирнати, водити 
веселнх'ь танкнв'ь, такнхт>' ій чудових!, казоі-сь рос- 
каж у,— промовила свинка морськая,—за те, що вона, 
моя добра, годує мене, дилнться щ иро зо мною хар­
чами; не разь  бьі вж е й здохла, які, би пе вона.

—  А я ій— озвалась задумана нтьіця-бабичт,:— я ій 
скажу новину та таку, якои нихто ще не знає. Була 
я за моремо далеко и чула: прибудуть сюди корабли 
та галери, на тихі, кораблях ь та галсрах'ь люде чуд- 
ни: завзяти, чубати (их'ь звуть козаками), нико-
го е о н и  п е  бояться и морени навить старому 
дари не дарують, якь т и п и  купци мореплав­
нії, льпігь веслами часто сичуть-зневажають. И 
море сердите поклало свій гнив-ь на чубатих!,, и 
доля лиха присудила усих-ь потопнтьі, побити и скарбь 
и х г  виддати каминням'ь та банками, та всим'ь нам'ь, 
морськими челядинцям!.. Великои тайни нихто т е  
не знає, лнііі-ь ій, милосердній, повинна я все роска- 
затм за те, т о  вона и мене врятувала: злочинець
якийсь перебив!) мени стрилкою крила, и я помирала 
на хвиляхо зелених!.; ця ж ь  дивчнна мила впіймала 
мене, замовила крові, и якогось там'ь зилля приклала 
та все годувала-глядила, аж 'ь поки загоилнсь крила. 
За те роскаж у ій цю тайну велику...

—  Мовчи! — зашумплн, прокинувш ись, хвили:— мов­
чи, не твоє бо то дило! не сміє нихто дизнаватнсь
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про волю великого моря, не сміє нихто сперечатися 
зт> гризншгь!

Кинулись хвнли до скели - каминня, сердито 
бурчать помиж ь ними. Злякана рибка и свин­
ки нирнули на дно, а птьщ я-бабичь изнялась-полети- 
ла. Т а пизно прокинулись хвнли: дивчина вчула, ско­
чила раптом'!, и кличе: «Вернися, итнце-бабичу, верни­
ся, усе роскаж н доладу, не треба ни перливт, мени, 
ни кораливь, а ни казокт> чаривнихь, ни таночкивт.,— 
лучче мени роскаж н до ладу, щ обь я знала, звидки 
чубатнх'ь отих'ь виглядати, як’ь безталанних^ згь би- 
дн визволяти.»

А море лютує, а море реве: «Мовчи не питайся, 
дурненька днтнно! Корись, не змагайся тн з ь  морем'ь, 
тяж ко бо море карає!»

А дивчина дума: «Байдуже! Ревить соби хвнли зе­
лени, чорнійте од'ь злости, казиться! А я не оддамч» 
на поталу людей тнхт> видважнихч,, я вирву и зь  пель­
ки у хиж ого моря своих'ь безталанних!» брати в-ь! 
Лнпгь батькови й слова нє писну, бо винь вж е ста­
ренький, незмога йому вж е боротись, а буде велика 
негода, я бачу.»

I I день догорив ь, и сонце нирнуло у море. Пас га­
ла великая тиша. Липгь вь  темряви чути, які» дидь 
бубонить та збирається варту почну одбувати. Д оч­
ка попрощалася зх  батьком-ь, лягла у печери. А тилки 
старий заходився зь  вогннщемт», вона заразт. в ь чов- 
никт. стрибнула, усе зготувала, назброилась— бури 
чекае.

Щ е море спокійне, а тамх щось далеко гуде: то 
спильничка моря— хмара грозова йде, йде и моргає
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страшними очима и темними крьіламьі віє на дриб- 
нии зори, и гаснуть ти зори од'ь жаху. Ось витер'ь, 
іи посланець, налети в-ь, засвьістав-ь, хоче вогньпце зга­
сити. Т а дид-ь догадався, пидкьінув-ь смольг,— розгори- 
лось вогньїще ще дужче. И витер-ь назад-ь, засоро­
мившись, плигнув!., и стало все тихо... Знову и 
ближ че ревнула грозовая хмара, ицилая зграя хнжьіх-ь-вит­
ри в-ь закрутилась, завила, штовхнула пидо боки соннни 
хвили. Хвили безладно метнулись доскели,— скеля ш пур­
нула на их-ь каминцямьі,— хиж о вони проковтнули 
гостинци и кинулись знову до скели. А хмара нахо­
дить, и гримо гуркотить, и блискавка хиж о моргає, 
и буря жене - пидганяе нещасни галери: щ огли ламає, 
витрнла дере, купає у хвилях-ь солоних-ь. Т а  борють­
ся з-ь моремо видваж ни гребци, пе подаються чубати! 
И ось надигнало их-ь море, ось розгойдало страшен­
но и кьшуло просто до скели—и скеля завила, як-ь 
хиж а звирюка, побачивши ласую здобичі.! И око не 
вспило зморгнути— вщ енто вси галери побити! 
Дивчнна страху не знає, дивчнна плава, керуе чов- 
ном'ь, вихоплює смилнво втопннкиво з'ь моря и ж ва­
во на бериго безпешннй внноснть. Вже их ь чимало на 
берези стало,— ще билше их-ь гине у мори. А див- 
чьша втоми не знає, дивчнна й слухать не хоче, що 
море ііі гризно гукає: «Гей, оступись, не змагайся зо 
мною! Здобнч'ь моя —не оддамо я даремне! Геть осту­
пись, необачна! Доля страшна покарає тебе— оступись 
бо!»

Байдуж е— дивка не слуха! Кинулась хвиля стра­
шенна, утлого човника мицно вхопила, кинула геть
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аж х за банку, розбила неначе лушпайку. Дивчина 
плаче; плаче вона не одх болю, плаче вона не одгь 
страху, не за човномх вона плаче: жаль ій великий, шо 
ничимх вж е ій рятувати безіцасннхх. «Ни! такн спро­
бую ще разх!» Миттю одеж у зорвала зх  себе и ки ­
нулась просто у море. Не зглянулось гнивнее море: 
хиж о коханку свою проглинуло. Т а  зглянулась пра­
ведна доля: смертн соби не знайшла жалибннця вид- 
важна: чайкою сирою зх  моря спурхнула и зх  гир- 
кнмх плачемх полетила надь моремх... А дидх и не 
знавь, ідо дочка поробляє, та ти козаки що вона 
врятувала, сказали йому. З х  горя, зх  роспукн дидх, 
якх розводнвх вогнище, такх вх його й кинувся про­
сто. Згибли  и дидх, и дочка, та згнблн не зовсимх: 
щ оночи вогннкх на скели блукає, а сири чайки безх 
лику розплодились па скели, литають надх моремх та 
плачуть-кнгнчуть лнш х тилки зачують хиж ую  бурю, 
звищають пливцивх - мореходцивх та свидчать про 
давню давнину, про славную дивчину-чайку.

Б У Р О В И О Т Н Ь І К ' Ь .

Втомилося море, обх беригх не бхе, не спиває, на 
мокрому сивому камени птиця якась незнайома дримае; 
не збудить іи ни витерх веселий, ни сонце, ни хви­
ля: все тихо, все глухо, и сивии хмари плаксиво 
вдивляються вх соннее море. Спить втомляна птиця, 
сховала голивку пидх шарпанимх темнимх криломх, 
и сняться ій давни минулий дни: и щастя, летюче, 
якь  пухх, и горе, тяж ке якх  каминня, и грихх вели-
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чезньш, безкрайньїй, яко море... Давно те було. Роз­
сипались мури вь іс о ки , звалились тонни минарети, 
турецький погась молоднко, що пишався наді. К ри- 
мом'ь; народо змандруваво, поридли селитьби густьш, 
сами кладовища зосталися скризь та руинн и сумно 
вищують про давни часи.

Соно - чаривнико на веселчастьіхо крьілахо проли- 
нув'ь, и зразу зминнлась картина: изново зашумила 
Алма и Салгир-ь, и веселая Кача, изново заряснилн 
садкьт, зі, тонкихо минаретиво смиливо й дзвинко 
гукають изнов'ь муздзьши, шумлять-гомонять городи, 
боє джереломо в-ь их'ь ж и ття  військове и крамарське, 
пид'ь захнстомо гризнои сили рядком'ь притулились 
и ластивка-щастя, и горе-гиркая зозуля. Давнєє горе- 
неволя! Грають, хвилюють торги, а кризь гомин'ь и 
регит-ь, и лайку чується стогин-ь невольньїкив'ь бид- 
ньіхо, чується брязкито кайданив'ь. О по  тамт. на тор- 
зи  пидо гиллястимо чьшаром'ь купка дивчатоко зап- 
лаканнхо тулються наче ягнята, забачивш и вовка, 
а ось де и вовнь: татаринь пузатий багатий
их'ь оглядає иоглядомо хнжьгм'ь и сквернимо. О но  
тамо трохи дали— дозорщ нко, пекельна душа, заку­
повує гурто молодихо парубкиво, вибирає, неначе, 
худобу. Щ е дуж че розлигся брязкито кайданив-ь: че- 
резо мисто сумно йдуть на роботу невольньїкн бид- 
ни, не прости раби - -козакн-юнаки, л ь іхи  вороги най- 
яснійш оґо хана! За те ж  ь не звичайно й закути: вь 
тройчасти кайданьї, утроє дозорщ икиво зо  ними, 
во дозорщ нка довшії утроє бьічи... Неначе на глумо 
та на посмихо, орливо Украйни приставили каминь
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лупати та строитьі мури темннци на себе ж ь . Не 
годі) и не два вж е миняльї кати имь роботу, все 
тяж чу, все важ чу давали— та держаться жьівн орлн- 
козакн, ж ива ще надія в'ь козачій души, и кризь 
брязкит'ь кайданивь чується регить и ж арти , и пис- 
ня про славу Вкраинн. Ж и в и  уси пьядесять и чоти­
ри, сивий отамань не вмерь, жьіве й осавула той 
заздрий. Горе тому осавули! На ридній крапни нико- 
лм йому не доводилось стати найперші.ім'ь, найстар- 
шьімь: о ть -о ть  вж е, здається, вси змовились його об­
рати,— а ж г  гульк'ь! вж е найшовся хтось другий, а 
винт, остається якь  бувь, осавула та й годи! И прик­
ро и заздро йому. И ту ть  у неволи за батька вси 
мають старого Трохима, а його, Гордія, вси мають за 
свого лн ш ь брата-юнака. Точить змія невсипуща гор- 
діеве серпе. Не разь и не два винь пидбурювавь 
хлопцивь не слухати батька Трохима, що каж е чека­
ти години слушнои. Старий не пускає бо хлопцивь 
тикати з ь  неволи степомь, черезь гори зовсимь нав­
мання; все Бога льшгь молить, ш обь ближче довивь 
ихь до вильного моря. М олитви й наказу старого 
спріявь саль Господь: вь  К озлови тюрма завалилась, 
и мури нови мурувати зогнали завзятихь невильин- 
кивь силу, бо знались вони на муравському д и л и .

О й, нема, нема ни витру ни хвнли
И зь  нашои Украйни...

Снпвають-рндають певильникьі бидни, спивалн-рн- 
далн, аж ь  голось втєряли, а серце мовь вирватись 
хоче зь  грудей. Минаються дни и ти ж н и — уж е не 
спивають, мовчять козаки, лн ш ь каминь сердито вь
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роботи вергають, на море ж о  ш ироке, зитхаючи, див­
ляться скосу. Даремне отамань старий розваж ає, рає 
не кидать надій на Бога, весни дож идати терпляче— 
мовчять козаки, льшгь каминня сердито вергають. 
Стрипнулося серце в'ь Гордія: аж о  ось коли вино по­
панує, аж'ь ось коли його послухають вси козаки.

—  Братн-товариство! Не доки ж 'ь терпити нам-ь кляту 
неволю, не доки ж 'ь намо пасти дурненьку надію, шо 
визволять нась земляки! Забули за" нась наши крев- 
ни, и доля од'ь нась одступьілась, нихто не поможе, 
аж 'ь поки сами, набравшись видваги, соби не помо­
ж емо. Ну ж о , стрепениться, орльї-козакн! Невже ва­
шу силу до крапли виссала ханськая праця? Невже 
вашу душу юнацьку каминня тяж ке задавило?!

Здригнули невильннкьі вразо, насторочили вуха 
яко кони, впивають пожадливо тую розмову, яко  до- 
щик'ь впиває во посуху земля. Даремне вмовляє ста­
рий зачекати іце трохи, хочо вибрати слушну годи­
ну—куди пако! Не слухають дитьі безсилого батька: 
яко кони, що низдри роздули, копитами крешуть, 
козирять вупшма— оттако козаки проти батька старо­
го. И скинули його, отаманомо вси одностайне Гордія 
обрали. И смилнво вино погляда навкруги, и тиш ить- 
ся честю тією, неначе не ломо и лопату во рукахо 
вино тримає, а пншни гетьманськії клейиоди; немово 
не кайдани вино носить, а красни гетьманський шати. 
Весна розцвилася. Зачули зозулю невильникн,— разомо 
зибрались темненькои ночи, кайдани розбили, посик- 
ли своихо вартовнхо на шматки, розкидали геть на
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поталу собакамь, сами ж ь  посилали гарненько .в ь  
галеру и весело кинулись вь  море.

Ласкаво-влесливо витало ихь море, ш овковими 
хвилями мьяко горнулось, плескало спивуче о б ь  бо­
ки галери, всмихаючись ясно мануло вь  блакитну
свою далечннь. Бистро летить, роспустивш и витрнла, 
галера, зухвало спиває юнацьтво, пишно отамань но­
вий похож ае, одинь ли ш ь старий щось сумує: трясе 
головою, зитхае та* пильно вдивляється вь  обрій.

—  Чого не тн, диду, сумуешь? Ч н ханськои шкода 
неволи? Чн прикро, що тебе зсадили?— ж артливо 
спитався Гордій

—  Ни, сину, не шкода неволи, проклятои 
трнчн, нє жаль, шо поваги позбувся, а жаль
мени й дуж е на вась молоднхь, що радієте рано: у 
нась попереду буйне та зрадливе море, позаду— воро­
ж а погоня, а третя бида, — що но морю дороги нихто 
з ь  вась не знає.

— Годи, старий, не твоя то печаль, сиди соби тихо
та днш ь: на своій ми дорози, погоня за нами не
вспіе, а море, якь  лялечка тихе.

— Гараздь, якь  все буде гараздь...
— Гараздь усе буде: отаманськимь словомь ручуся!
—  Д ай Боже! -зи тх н у в ь  сивоуснй.

А море палки ще галеру витає, що дали— усе го- 
лоснище спиває, убралося хвилями рясно, вквичалось 
вь перлистую пину. Л етить лехкокрнлою чайкою ВІ, 
мори галера, аж ь  ось якь  шулика іи наганяє ще 
билшая друга и має червоннмь на щогли значкомь. 
Т оди схаменулись невильникн бидни— и смерть, и
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неволя заглянула вь  душу, и думка страшная утрои- 
ла сьільт.

—  Витрьіла крипн и пускайся на божую волю!—гук- 
нув'ь той новитній отамань. Лехко звнлнся на шогли 
рухлнви витрнла, галера якь  птнця полинула вь  мо­
ре, сховалась за хвьтли внсоки; ворож а догоня далеко 
зосталась, не стала вганяти за нею, назадь повернула. 
Вдихались першого лиха невильньїкьі бидни, такь 
друге настигло: дорогу втерялн. Клопочеться сивий и 
рає дорогу по зоряхь держ ати. Де хто згодився и 
ставь роздивлятись, такь лихо, Гордій а ж ь  спалах­
нув!,: «Самь», каж е, «знаю дорогу» и ставь при стер­
ни (за першого й туть  винь себе уважає). А море 
насупило бильш брови и пащеку темну роскрнло, ре­
ве та клекоче, мовь пекло. Зринає м иж ь хвилями 
утла галера, скрипить вона, стогне, а витерь спива 
козакамь панахиду. Стоить такн ж ь  твердо отамань 
новитній, керуе по морю, а сивий у голось за всихь 
уж е молиться Богу. 11,илую ничь з ь  бурунами боро­
лась галера, а ранокь рож евий на неби заграві,— по­
бачили берегь потомлени бидни плнвци. А море бу­
шує, а море клекоче и лизе, неначе скажене, на го­
стре каминня. Вже й молються вдячни плнвци, вслав­
ляючи Бога, що ось перевивь и хь  кризь море и бе- 
ригт. вже имь показавь. Озвався отамань старий до 
Гордія, щ обь давь винь йому керувати м иж ь скель та 
пидвиднихь каминнивь.

Зухвало одмовивь йому молодий отамань и все ж ь  
коло стерна ілншився.
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Веселее сонце устало наді, моремо, всмихнулося 
все йому любо: и небо, и хмари, и скели, и море,— 
одни козакьі не всмихнулись: но хвнляхо зеленихо 
гойдались трискн одо галери, а ихо и невидно: 
усихо поковтало несьггее море. Одьіно лиш о отамано 
зостався: вчепився за скелю руками и висить надо 
моремо. П рийш ово вино до памоятьі, вилизо на на­
миль, поглянуво на море и грихо свій великий, без- 
крайннй, яко  море, тоди тилки зваж иво и ставо 
вино себе проклинать. Благаво вино у Бога, 
яко милостьі, —  смертьі и кинувся зо  скели у 
море: скараво Б огь нового Ігоду, не даво йому
скинчити муки, и море його пе пожерло: пташьі-
нни крила на спини зоявилнсь, легеньке-маленьке зро­
билося тило, до темного пирря й вода не пристане, 
и птицею скинувсь отамано Гордій. Закляво його 
Бого тако конати весь вико и смертьі не знати, аж о  
поки хто другий, втопаючи во мори, його не згадає, 
за його во  своій передсмертній молитви гнивного Бога 
не вмолить. И ось вино зо  тіеи пори литае надо мо­
ремо, яко  птиця нещастя, и люде прозвали его «бу- 
ровисньїко», не люблють, жахаються гостя такого. Л и­
тае безщ асний надо моремо, де буря заграє смертен- 
нои писни, литае та втопньїкамо во вичьі усимо заг­
лядає и ж алибно квилить даремне!..

Здригнувся кризь соно буровиснико, розш ирило 
потерзани крила й помчався свито-за-очи знову ш у­
кати кинця своимо мукамо...
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Д В И  ПТ Ь І ДИ.

Д овгий робочий день литній уж е дотливае. Усе 
потомилось, чекає-бажае спочивку, и сонце само по­
сп и тає  до моря скупатись у хвьіляхь холодннхь. Весь 
мирт» йому шле «на добранич'ь» и зь  усмихомь тьіхим-ь 
чека яснозорои ночи. Ця жт. мовчазлива видрадньщя 
цилого свиту сіє вж е росу по темнихь долинах'ь и го­
рн помалу вдягає вь  сутинокь, сходить по горахь на 
небо и вь  неби засвичуе зори— небесни лямпадн. Вт. 
той тнхнй и праведний чась, зитхнувш н легенько ще 
разь витерцемь, земля засинає, и море витає іи плес- 
комь сиивучнмь. И вь тьіхнй той праведний чась зь  
ретотомь дики м ь та з ь стогономь тихнм ь вразлнвимь 
и зь  темнихь пєчерь вилитають ДВИ ІІТНЦИ, носються 
скризь по-надь моремь, по слободахь темнихь, по го- 
рахь и темнихь гаяхь, цилисеньку ничку литають, об- 
ражують спокій святий. Т и  птнци— не птнци: то гриш- 
нни душ и,— скаравь ихь Господь за грихн, щ обь не 
смили на сонечко праведне глянуть, вночи ж ь  щ обь 
не видали сна и спочивку. И сумно на серци стає, не­
наче морозомь за плечи хапає, якь  слухаешь ихню 
розмову пташину.

Першая квилить, литаючн: «Сплю!» Другая дьїко 
регоче. Чого ж ь  та, що хвалиться сномь, нє спить 
середь ночи, чомь та пе весела, що дико регоче?

У давню давнину вь  зеленій долини и тамь по­
надь моремь бурхливнмь слободи рясно стояли (о д ь  
и хь  ннни й слиду немає); вь  тихь слободах'ь люде 
ж и ли  (вж е й призвнщ е ихне забулось). Люде— якь  лю-
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де: у буддень робили, а вх  свято гуляли, ще й бучно 
гуляли, дарма, що и ворогь, не дуж е далеко прьічаив- 
і іш с ь , хиж о на ихх зазиравх. Настало иднои  хорошои 
дньїни великее свято: токи и садки спорожнились, 
замовкли, по вульщях'ь люде товчуться, у храмови на- 
товпх народу, днмх кучерявішій пахнючнй хвилює, па­
дають ж ертви кривави пидх гостримч. ножемх, и хлоп-' 
ци вродливи спивають. Дивчата, мовх квити на гряд- 
ци, сяють убраннямх святковимх; якх витерх квитки 
захитає,— шепочеться листя зелене; якх  хлопци спо­
глянуть на красннхх,— шепочуться ти веселенько. О дних 
лнпгь мовчить, не спиває, молитись не сміє, бо знає, 
що Б огь  не послуха молнтвьі Його; стоить винх похню­
пивсь, дивчачни чари минають, не ваблють його. Скин- 
чилась одправа, на игрнщ ахх повно народу. Хорош е 
спокійнее море— ще краще, якх  хвилями встане; хо- 
роши вродливи дивчата— ще кращи, коли заспивають, 
сплетуться вх веселий танокх. Немач ж х  ряснищои 
квитки надх тую червону троянду, немае пайкращои 
дивки надх тую березу, т о  онде вх танку подру- 
ж окх молодихх має нрозорьімх серпанкомх, звивається 
наче метеликх,— такх серпе юнацьке ришило, и очи 
слуххяни спинились на любци.

ІІидх яворомх енвнмх стоить нерухомий, ничого 
не бачить, ничого не чує, т о  робиться тутх округь 
його — винх здалю одну іи бачить, одну іи тилки и 
чує. А вирннй товарнш х давно вж е вмовляє його пи­
ти  погуляти: зх. лукивх тугихь постриляти, на коняхх 
баскихх поганятись, вх боринни помиряти силу,— ни­
чого не чує закоханий хлопець. Ось вь  холодочку
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зибралися сиви дидьі и милуються дитьми своимьі и 
тиху розмову ведуть про м и ж 'ь  себе. «А що, люде доб­
ри, чн й ньіни, в ь  таке нревелнкее свято, нам'ь ста­
вити чатн? Ч н може наш ь Богь милосердний для свя­
та свого початує за нась и нась охоронить од'ь злнх'ь 
ВОрОГИВ'Ь? Грихт. бо в ь таке превеликеє свято у виль- 
ни хь людей, наче в'ь рабивь, одниматн спочинок'ь и 
праведний сонь». Д овго гули, наче б'ь ти голуби, 
сиви розумни диди, а врешти оттакь присудили: не 
ставити варти сьогодни, на чати не слати на горн, а 
тилки де знакь височенний над'ь морем-ь стоить, о гл я­
даючи море и землю,— хай тамх одннь лн ш ь сьогодни 
чатує и гасло вогнем'ь подає, як'ь на мори чи вь  го- 
рах'ь бува що прьїкмитить.

Дивчата и хлопци покинули грищ а й танки, куп­
чаться вси коло темного дуба. Т ам ь сивий музика 
узявся за в и щ ь і и  струни. Прокинулись струни, зит- 
хнульї и змовкли, и  все занимило. Старий чаривннкь 
усмихнувся, замислився трохи и вдаривь обиручь; и 
гучно поринули хвили спивучн. М узика ридає, музи­
ка регоче, музика и зь  серця самого виймає думки 
потаемни и носить вь  повитри, а другеє серце по­
жадливо ловить ти згуки, души таємницю. И мовчки 
зглядалися очи и мовчки спускались додолу, а м и л и  

уж е розпитались, уж е розмовляли безь  слова.
И хлопець, що доси сумний бувг, —тепер-ь аж ь  

гискріє одь  щастя, а дивчина жвава, що смиливо доси 
дивилась,— теперь счєрвонила и вкрила своє засором- 
ляпе лнчко серпанкомь и тихо промовила: «Вийду».

Спускалося сонце надь моремь, и знову пидь явирь 
гиллястнй зибралнся сиви диди оббирати вартивннка
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на ничх: «Хай богь сам-ь присудить, кого становити». 
Зибралнся хлопци: льіце у лице, плече-у-плече—дуж е 
видважни та гарни. По приказу дида вси стальї ряд- 
комх, разомх лучки натяглн, разомг спустили: зня­
лись, заспивали перистий стрили. (Бачх, кого самі, 
Б огь  вибирає,— стрилка у того найдалій впаде). ІІиш ли 
оглядати, чия лягла дали— то вси полягали рядкомх, одна 
залетила геть-геть далеченько. Уси звеличали стриль- 
ця. Льіш ь винх, той стрилець, не радіє: дурно тем- 
ненькои ночи його виглядатиме дивчина люба, шо впер­
ше сьогодни призналась. Д иди роздилнли й останнихх: 
кому наглядати вх долини, кому виряжатись на зми­
ну; ще разх помолилися Богу, благословили вибран- 
ця и вси розійшлися спокійно. О динх  миж х всима 
неспокійний знайшовся: давно винх чекавх цього свята, 
ш обх сповнити давни замири, шо потай 'о д х  всихх 
винх кохавх у нечистому сєрци. Влучний стрилець, 
сподивався, шо верхх«його буде, але не по його зроби ­
лось: стрилка, сдухняная доси,— израдила ньіньки, доля 
спріяла товаришу його, и ось винх, сердитий и 
темний, ходе та думає давнюю думу.

Л итх изх двадцятокх тому проминуло— на берези 
моря вх розбитому судни рибалка знайшовх невелич­
кого хлопця, за ридну дитину узявх, назвавх Його 
«Найдою», щ иро глядивх-годувавх, навчавх говорити 
по своєму; тилки недовго нажився, а Найда остався 
вх громадськнхх рукахх. Не дурно мовляли стари: два 
роти вх сироти: одннмх ротомх исть, а другимх и 
бреше, и лає. И правда, не вийшло пуття зх  снро- 
тини: не знавх хлопець риднои неньки та батька,
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ш обь правди, добра його вчили, хати Ж'ь чуж ий нав­
чили хьітрощамь тилко та злости. И змалку росло 
воно хитре, пронозливе, гостре на речи, и ласки ни­
хто не забачивь вь гискрявнхь смиш ливихь очах'ь. 
Не разь и не два вж е ци очи займались недобрим'ь 
вогнем'ь, якь  часомь хто С7. хлопцивь, хазяйськихь 
сннивь, його у чому переборе, и тилки втишався винь 
хиж о, коли хто поборотий милости просить у його. 
Т а  зь  хлопцями добре змагатись, а що тн подіешь 
дидамь, що «Найдою» його прозвали и инче якь  «Най­
да» не хочуть и зватн, и честь йому завше якь найди. 
Роками складалась, росла йому злоба у серци, неначе 
гадюка вь  дупли, та тилки не знала, з ь  якого бь  то 
боку дош кулить своимь ворогамь. Злисть має гострий 
вуха и очи, заразь  впизнала, де можна знайти пид- 
помогу: ворогь давнишній, шо доси не мавь соби пев- 
нои сили, ш обь просто напасти, почавь хитрувати: по- 
славь шпигуна роздивитись по людяхь, хтобь то знай­
шовся охочий продати свій край. Неначе голодний со­
бака блукавь по м иж ь людомь ш пигунь, аж ь  поки на 
Найду наскочнвь. Заграли неситий очи у Н айди, и 
хлопець невдячний згодився продать ти х ь  самьіхь, шо 
стали за батька, зам атирь; слушного часу дожидався, 
щ обь гасло подати. Ось вж е и день той наставь, такь 
другому варта досталась.

И просить все Найда та й просить сумного кохан­
ця, ш обь ВЗЯВЬ И ЙОГО ВИНЬ 37, собою, 11ІО вдвохь 
безпешнище, а самь аж ь  палає, шо давнюю помсту 
винь сповнить сьогодни, шо пишная здобичь в ь рукахь 
його буде.
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Тепла та тнха хмарная спустилася ничка на 
землю, покрила и горн, и море крнломх оксамитннмх. 
М иж х іУЇоремх и небомг на рози внсокимх сидять 
вартови: однн'ь невеселий, смутний, другий такий ба­
лакучий,— укупи чатують. О динх крадькома поглядає в'ь 
долину, де свитло мигоче у викнах'ь, де дивчнна лю­
ба не спить ще, а другий чогось неспокійно вдивля­
ється вх море.

— О й,— каж е одьпгь вартивннкх:— тн ж уриш ся, бра­
те, я знаю, що тая красуня даремне цю нич’ь виглядає 
тебе,—и справди, що шкода! идьі ж х , кажу, брате, до 
неи, а я початую за тебе: на мене нихто не чекає, 
мене нихто не кохає.

Зирвався на ноги сумний вартовий, а дали ставх 
та й роздумавсь: «Ни, каж е— брате! Спасиби за ласку, за 
щ иреє серце! Але не прийму я послуги твоеи: повьі- 
неп’ь стоять я, коли вси святкують— така моя доля! 
А за що ж х  тебе я покнну оттутх одного? И то вже 
спасиби тоби, що з ь  усихх друзякивх тн одних пе 
покннув'ь, прийш овх розважати мене!

Даремне вмовлявх его Найда: «Ни,— каж е,— тутх я 
зостанусь».

«Ну як ь мени здихатись дурня цього?— Найда мир- 
куе:— Боротися зх  нимх небезпешно, и т ь і  до коханки 
не хоче, сказать йому правди не можна— ото ще морока!».

Д олина заснула, погасли вогни, сонх та дримота 
литають надх всею землею, голублють потомленії очи 
легенькнмх ласкавимх крнломх.

— Лягай, брате, спатн, а я початую за тебе, лягай 
та спочинь— и сонь тоби дивини речи розкаж е про 
милу коханку. А я не засну: до мене ваш х сонх не



пристане, бо я чужоземець, я Найда; ваш ь сонь не 
розкаж е мени про ридннй мій край, незнайомий для мене. 
Сумний, мовчазний я буду стояти, я буду питатись 
у зир-ь виковичнихь, де доля моя забарилась, и сонь, 
якь  учує гирке наринання,— зт. ж ахом ь о д ь  мене 
втиче. Лягай ж е хочь ти  та приспи своє горе,— твоє бо 
ще можна приспатьі, воно молоденьке, моє ж ь  бо 
старе и безсонне.

Послухавсь товарьішь и лигь, и натруж ене тило 
и душу сойь доброчинний вь  ту ж ь  саму хвилину 
мицно обнявь.

Найда ж ь  лукавий, покинувш и варту, летить по­
сп и тає  зь  гори: вь  яру дож идає осидланий кинь, 
креше обь  каминь копнтомь. Впавь на коня и по- 
мчався горами, ярами ноночн просто до моря. Ось 
вж е край моря, креше вогонь, розкладає вогнище. 
М иттю спалахиувь вогонь, заблищали цикавии хвиль­
ки, що близько пидбиглн; високо вгору сягнуло 
полумья дуж е, зь  трискомь розсипались тискрн; бе- 
риг'ь зардився; скели неначе присунулись ближче, и 
все заходило, усе затрусилось в-ь тремтючому сяйви. 
Море тихесенько плсщс, пидь берегомь хвьіля палає 
й розбивш ися дрибно в-ь Чорнеє море розносить вид- 
бляскь огнистий, а дали все чорно, все глухо.

Пильно ВДИВЛЯЄТЬСЯ вь  темнее море зрадникь лу- 
кавий, а самь аж ь  тремтить, якь  осика, и чась йому, 
кож на хвилинка здається якь  внкь безконеш ннй. 
Найди здається, що вуха у його, якь  крила, що очи у
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ЙОГО ЯК'Ь стрилн, а все ще ничого не чуть и не ВЬІД- 

но, и серце вь  грудяхх заниннлось...
— І а!— скрьїкнув'ь зразу в'ь нестями: на чорнимх мо- 

роци щось загьіскрило неначе, шось плюскотить се­
реді. тнши.

— Годи ж 'ь вамх, годи пншатьісь, хазяйськи снньї! 
Годи теперх зневаж ати пикчемного Найду! Дурни ви: 
думали, я вамх товарнш х навики? Думали, хлибомх 
мене прнвхязали, якх  пса на цепу? Ось я плюю на 
ту ласку, на хлибх ващх гиркий, кращу знайду соби 
здобичх, н и ж х ваша огидлива ласка! Люто помщуся 
сьогодни за все, що терпивх я. Я кх дровамх зх  вог- 
немх не друж итись, якь гусямх зх  лисицею ж и ти , 
якх  ві, назуси пестити змія, оттакх вамх безпешно 
друж итися З 'Ь  найдою биднимх, никчемнимх чужьін- 
цемх! Сюди корабли мои дружни, сюди привертайте: 
у наш нхь рукахх вороги.

З ь  темного моря пливе, виринає ворожее військо, 
на беригх виходить,— и скоро весела долина заплаче, 
вогнемх запалає.

Спить вартивннкх необачний безжурно: за його ру­
чився товарнш х; аж х  чує кризь сонь: «Брате! Добре 
удвохх чатувати!» Пекельно регоче товарнш х израдннкх. 
Самх вж е упоравсь: и знакь височенний на землю 
звалнвх, и зброю зх  товариша знявх помаленьку. К и ­
нувся сонний, на ноги зирвався и бачить: беригь ни- 
мнй ож иває, гуде голосами чуж ими, гнекріе ворожнмх 
вогнемх, и ничнмх вх долину вж е гасло подати. 
Лапне за себе— и зброй немае; гляне круп , себе, а 
Найда пекельно регоче.
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И парубка грих'ь пазурами за серце вхопивх, все 
зрозумивь винь одразу, крикнув!, лиш г: «Сплю!» и 
кинувся миттю унизт,, іпоб'ь принаймни умерти З'Ь 
СВОИМН укупи. А З'Ь реготом'!, ДНКНМ'Ь за НИМ'Ь кннув-ь 
ратьпце довге зрадннкх лукавий, и такт, замахнувся 
вин ь щиро, що ратищ е довге важкее його потягло за 
собою, и впали обидва зт, високои скели, и ихни за­
мири даремне пропали: не бачивх сплюха вх перед­
смертний свій часх ни кревннхх, ни милихх; а зрад- 
никх проклятий здобичи пишнои теж х  не спож ивх. 
Птахомх сплюхою скинувсь вартивпикх непевний, 
литае зь  тіеи пори понадх свитомх та квилить лита- 
ючи: «Сплю», а зрадннкх проклятий вх тую ж х  годи­
ну снчемх перекинувсь, ганяється скризь за сплюхою 
та скиглить та дико регоче. Д о вику литатимуть вку- 
пи обидва, до вику ж ахатися люде ихх будуть, по­
чувши вмочи, а сопх та дримота николи заклятнхх 
не вкриють пестливо тьіхнмх видраднимх криломх.

М А Р А..

Вики за виками минають, спливають якх хвиля на 
мори: якх хвиля— то зносить іш сокх в ь  глнбьшю, то 
знову наносить на беригх,— такх само и часх вироб­
ляє: то зитре и слиду не кине того, що колись ист- 
нувало, то знову розкриє безодню свою и викине 
давне минуле людямх на диво.

Вт, руинахх, землею покритий, порослий 
увесь бурхянамьт, леж авх Херсонесх стародавній
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и мовчки мовчань про минули колишнім дни. Нас- 
тавьи н п ш й  чась. В ьруин ахь забутихь зибральїся люде 
нови, розкопали, розкрили нимую могилу, шукають, 
питаються правди про давній дни. Били руини бли­
щать соромливо проти веселого сонна; порож ни цис­
терни суворо чорніють; розбити боги не лишають вь  
розвалянихь древнихь храмахь: у землю, вь  густи бурь- 
яньї ховають скаличене тило. И городь замерлий не­
наче зитхае, неначе а ж ь  стогне пидь )-ломомь, пидь 
заступомь гостримь. Злякана грюкомь, зь  темнихь пе­
чері» та провалливь сумная мара вилитае и носиться 
скризь понадь мистомь помер./ігимь. Вдень ще, пидь 
сонцемь ясньїмь не посміє вона показати обличча,- 
вночи ж ь  и п о б ач и ть  іи, и почуешь: то хмаркою 
лине по неби падь мистомь, то воггшкомь синимь 
блукає вь  каминняхь, зитхае, шуршить невидимьш ь 
криломь, а в ь  хвнляхь спивучнхь, пидь берегомь, круто 
звисаючимь вь  море, щоденно, щочасно ридає, зи т­
хае, перебира каминцями та шепче.

Мисяць на неби засяє— и зь  билои пинн, з ь  ту­
ману встають якись постати днвни, танкомь передь 
скелею ходють, и скеля тоди оживає: ворушиться си ­
вий бурьянь на чоли и, ввесь тремтючн, одхиляеться 
каминь одь  скели, звисає надь морємь; той каминь,— 
поглянь— вж е не каминь: то ди дь вильми древній, у 
темній одеж и, а лисина ясно блищ ить у мисяшнимь 
сяйви, сива густа борода по колина, вь руци його мо­
лоть, ризець та ще циркуль, другою ж ь  манить изь  
моря до себе своихь прехорош нхь гостей. И гшдхо- 
дють уси по черзи: то дивчнна жвава, то пишная ж ин-



-  421 —

Кй, ТО ХЛОПеЦЬ СТрунЬКЬШ, ТО ВелетеПЬ ҐОрДЬІЙ З'Ь об- 
личчамь царськимт., то дитятко маленьке; ішдходють до 
дида и жалибно молють-благають обь чимсь. Д идь  ог­
лядає ихт. пильно,— и кожну ту постать скаличено
тяжко: вгь тіеи руки, у тіеи ногьі, голови або часомь
и тила нема сь-половннн. Побачить це дидь,— зас­
тогне хрипливо и пхне іи в'ь море; вона заголосить, и, 
вь море упавши, розсиплеться вщенть каминцями 
дрибними, а друга тимь часомь пидходить изь моря. 
А той,'перебравши усихь, сходить зь  високоп скели, 
до свиту блукає по берези сумно, рне дрибни камин- 
ци: то збирає докупи, то лнчнть, то зновь розки­
дає, то тяжко зитхае. А тилки зоря свитовая засяє 
на сходи, -старий  поспитає на скелю, оглянеться сум­
но кругомь и тилки побачить вь руинахь свій го- 
родь,— застогне и каменемь тяжке впаде, а душа його 
тихо марою полине по древннхь убогнхь руинахь.

Давно колись, дуж е давно, якь  рунна оця прози­
валася ще Херсонесомь славетннмь, коли ще гойда­
лися густо при берези грецьки галери, а берегь, мовь 
та комашня кьіпивь—гомонивь одь народу, гора ж ь  
красувалась храмами, садками, хатами— ди дь цей ище 
не блукавь понадь моремь ж урливо, не хвилн морський 
витали его— витали, вславляли його хвілли народу й 
свого, и чужого. Великий мистець бувь М енандрь: 
ще змалку ласкави боги надильїли його хнстомь вельїч- 
ньімь: пидь його руками каминня нимє оживало: и 
мармурь неначе аж ь  днхавь, и мидь ворушилась, сло­
новая кисть и дерево всяке, и глина—усе воскресало 
у постатяхь дивнихь. Слава Менандра далеко сягала:
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&т.издилися гости з'ь далекихг краив-ь, и зт. Греція 
навить старои оф иру вь храмахт. херсонеськмх'ь лас­
кавим!. богамх принести та глянуть на пншни менан- 
дрови творьі.
—  Щ асливий Менандр'ь молодий!— гукають повсюди. 
А винт, вполовину щасливий: не тиш ить гримучая
слава, бо клопит'ь мистецький и клопит'ь громадський 
разомі. на душу його налягли и иотьмарнльї проминь 
блнскучои 7слави.

Розрисся, розцвивсь Х ерсонесі, мешканци його диж - 
дали бажаного часу. Диждальї, а все ж ь  бо несити: 
в-ь грудях-ь у кож ного бьеться зллинське завьідльїве серце, 
жада и себе ще дуж че прославить, всю славу старои 
Злладн  соби перенятьі. Ю накови кожному сниться 
лавровий винець тріумфальний. Сниться винець и мор­
дує Менандра, муляє, наче терновий, безсоннеє чоло. 
Невпинно працює Менандр'ь, що-день прибилшаеться 
праци, що-депь наростає и клонит ь,— усе неконтентний 
Менандр'ь: «Не те! все пе те»! бубонить вин'ь сердито. 
Не бачить ничого Менандр'ь молодий: ни веселощив'ь 
гучннх'ь хлоігьячьіх'ь, ни гарних'ь дивчатт., що, як-ь кви- 
тн за сонцемх, кохано пильнують за нимт>; одне тиль­
ки Й бачить, однимх тилкьі й диха: так'ь ще навчи­
тись л и п ь і т н  та ризать ризцем'ь, як'ь в-ь свити нихто 
ще не ризавіз, и тим'ь Херсонесі, свій прославити вь  
цилому свити. Зі.изднвт. Менандр'ь всю Злладу, кож ені, 
каминчикт. в'ь Акрополи знає, кинувсь в'ь Египет'ь до- 
в и ч н і й , заносила його завзятая думка и в'ь схидни та- 
емни край, и в-ь Рьім'ь гордовитий. Втомляний, схуд­
лий, суворий вернувся додому Менандр'ь. Химерная
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думка все дрочнть, спіймати ніякі, не дається, бо ще 
не наставь його чась. Втомився М енандрь н подався 
мина. люде— видради ш укати. Знайшлася видрада ще 
й хутко: прегарна 0 еан о  вигнала зь  серця ту вьид- 
ливу думку. Щ асливо побрались коханци; рикь пер­
ш ий прольїнувь и другий; на третій зирнула думка 
забута, до серця припала и ссе його, наче гадюка, мо- 
зокь  морочить и тило вьялнть. Горе Менандрови, горе! 
Не разь и не два одкрнвався коханій друж ини, баж а­
ючи щ ирои ради ,— палка лехкодуха красуня не хоче 
звертати уваги на дивнии сни, на замири велични, 
сміється з ь  завзяття Менандра. Щ о день, що хвилина— 
все гирше. Ставь уникати М енандрь у робитшо: зам­
кнеться самь-на-самь, тижнями його не витягнеш ь 
звидтьі, Оеано ж ь  палка репетуе: жаліється родичамь, 
вирньїмь сусидамь, а тамь старшини почала докучати, 
ш обь кару яку на Менандра поклали, що зь  жинкою 
ж н тн  нє хоче. Сходився ридь ввесь, вмовляли сусидн, 
втручались свои й не свои— надаремне! Упертий М е­
нандрь одмовляе усимь: «ІІовинень я те утворити, до 
чого велнки боги надали мени викь и талань и сер­
це Зллина. Н евж е ж ь  мн на те прнсяглнся ж нть-пра- 
цюватн па славу свого Херсонеса, щ обь слово велике 
зломити для ж и н ч и н и х і прнмхивь?» В нрикь— и змовкь. 
Заципнло кревннмь, сусидамь, зникли порадники зь  
двору Менандра. Самь винь видрикся о д ь  ж инки и 
дрибннхь дитокь, замкнувся вь  робитни, пестить бо- 
жевильную думку. Д овго терпитн ©еано несила: ж и т ­
тя безь  кохання було ій немиле, и наглою смертю по­
мерла красуня палка. Очумавсь М енандрь одь думокь,
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прочнувсь до пекучого горя, вбирає померлу друж ину, 
до трупу іи припадає: и просить, и плаче, и хоче кра­
сою друж ини в г  останнє й навикь натиш нтн очи. И 
ось затремтивь, побиливь, а очи заграли мовь зори: 
то давня химера заявилась, то загадку мудру Ме- 
нандрь розгадавь!
—  Знайшов'ь я, знайшовь!— скрикнув'ь М енандрь бо- 
бевильно:— ось вона де таємниця ж ивои краси: скле­
пилися очи блискучи, злиняли роскиш нни барви и 
в г  мармурі холодний та билнй живая краса оберну­
лась. Стривай же! Холодному камню дамі, я хварбу, 
дамх очи ж и вни , дам'ь погляді, тимі, очамь— и мар­
мурі,, и мидь ож иве, и вх постати дивній и ти ож и - 
веш ь, моя страднице бидна, прославлюся я и навики 
я край свій коханий прославлю— навики!

І (линуть роки за роками. Втишається батько Ме­
нандр'ь на любьіх'ь дитей— Оалеса та Зою маленьку. 
А в-ь темній робитни, куди не пуска вин-ь никого, па­
нує велнчня постать богини Деметри: точнисенько
ж инка покійна, в еан о ; за нею з'ь куточка З р о т ь  
виглядає. Багато-багато в-ь робитни назбирано каменю 
ризн нхь хварбив'ь: мармур і, рож евий, билнй, червоний 
и ж овтий, слоновои кости вязанкн, вь  скриньках'ь 
каминци-самоцвити и ерибла, и золота купи. Не 
скарбі, ж е ж і, ховає Менандрь одь людей: ховає винь 
власни замири велични. М инуло ще килко рокивь. 
Зросли и Мепандрови дити, и самь вин ь пристаривсь: 
кучери чорни припали морозомь, думки поорали ко­
лись прехороше обличча,— ничого не бачить Менандрь, 
бо винь увесь клопоту повені»: яку бь  то голивку



—  425 —

найкраще придати краси-Афроднти? З ь  кого б ь  зли- 
пнть Геліоса? Д е б'ь зразокь знайти для Арея?

К лопоту повний, вийш овь М енандрь невсипущий 
колись прогулятись вь  садочокь. П и ш н и й  садокь роз­
вели Зоя  сь 0 алесом^> надь морелгь кругомь по гори, 
посухамь та витру на злисть, квитками засіяли рясно, 
кругомь обвели камьяною стиною. Т и лки  надь кру­
пою стинки немае: грае-спивае тамь вично хвилястее 
Чорнее море. Часто М енандрь на тимь мисци сидавь 
и у моря питався поради. О то  соби йде на знайомий 
шгшлечокь, думи його облягли и никому його розваж и­
ти, никому дати видради. Згадавь винь покійну 0 еа- 
но: «Чего бь  то не ж и ти  вь  ладу та коханни? Чого бь 
то кохаючимь серцемь не вчути того, що для мене 
дорогш е надь все»? Згадалось минуле кохання, зга­
дались палки ноцилункн и любая тиха розмова. И 
справди: вь ту ж ь  ж ь  саму хвилину почувь винь пал­
ки ноцилункн и любу розмову, й солодке зитхання: 
вь  гущавини темній пидь пьшіиимь рож евнм ь кущ емь, 
до цилого свиту ними и глухи, сидильї коханци щас­
лнви.

—  Зоечко! — скрнкнувь здивований батько. Сполоха­
на дивчина здригнулась, скочила прудко и стала на 
ривніи ноги предь батькомь: лиця палали вогнемь, 
стань коливався, неначе тополя пидь витромь, а очи, 
що доси спускала уни зь соромливо,— вразь пидняла 
и глянула просто на батька— и чорній очи засяли, мовь 
зори.

—  Ж и ва  А фродита!— скрикнувь вь запали М енандрь, 
и батькивске серце здавила мовь клищами думка:



—  426 —

хто жт. то посмиві, одбьіватьі у батька таку несказан­
ну красуню? І ляне: стоить биля Зой  якийсь чуж озе­
мець: струнькнй, кучерявий, блакнтиии очи сяють, 
мові, небо, на билимь вьісокимь чоли залягла и вид- 
вага спокійна, и дума висока.

—  С каж и мени: хто ти, о, хто тн, чудовий? Чн ти 
Геліось незривняний? Чн людська дитина до бога са­
мого иодибна?
— Патрокломь мене нарекли, зт. далекого Занте я 
родом'ь. Не гнивайся, батьку ласкавий: так'ь, мабуть, 
боги присудили, щоб'ь саме ні, той часі., як'ь галера 
моя приставала, дочка твоя люба до берегу вийшла, 
заявилась як'ь втиленна мрія. И зглянулись очи з'ь 
очима, и серце до серця озвалось,— так'ь мабуть боги 
присудили— и ось теперт. б а ч и т ь , коханци щаслнви 
отуть стоимо предь тобою —зглянься, наші, батьку 
ласкавий!

Радисті, и щастя панує вь  Менандра вь  подвирі,и: 
Зоя зт. ІІатрокломь побрались щасливо, а сам ь вин-ь 
в-ь робитни — кинчае дви постати дивни: рожевого
мармуру тило вилискує наче ж иве, о ть -о ть  лиіпь 
не віє тегіломь; чорни агатови очи, якь  чорний 
зори гнекріють, темпі,пі коси спадають на билин плечи 
сь пидь золотого винця— то Афродита, богиня краси 
и кохання. З ь  нею у-поручь стоить Геліось: билого 
мармуру тило, юнацькои повне краси; горде обличчя 
усе облямоване пиш ннмь волоссямь и зь  щ ирого зло­
та; очи —  сафири блакнтни. Третяя постать— Арея, 
бога війни,—темна спижова,— ще не доробляна й до- 
си: все голови ще немае, тило ж ь  струньке та мт.язке,
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Скризь напружились ж и ли , немовь мотузками його 
обплели,суворая постать повна видвагн да гниву.
—  Д е бь я побачнвь той виразь, який мени марить­
ся в'ь думци неясно? С оромі! У нашимь краю вже 
зовсим'ь перевився той образь! Мабуть такн доведеться 
в-ь Спарту далеку податись.

Т а к і  розмовляє М енандрь, клопоту повний, не знає 
й не чує, що коиться вь  ридному край. Скоилось те, що 
й не разь вж е бувало: встряв'ь Херсонесі, у завндлнве 
око сусидамь, не разь завертали непрохани гостьідо 
його зь  степивь чорноморськнхь. ГІннькн вони налети- 
льт, немов'ь сарана, несподивано городь кругомь облягли: 
видь кинського топоту, скрьша возивь та незграбного 
дикого крику надь городомь стогніть стоить.

Замикано браму, на муракь утроє поставляно 
варту, старе й молоде виряжаеться хутко до бою. Б ай­
дуж е Менандрови: такж е ж ь  снднть, якь  сндивь 
у робитнп. Х иба цс першннка? Хиба вь  Херсонєси 
вж е війська бракує? Ч н мури його не вьісоки? Ч н вар­
вари справди зробились розумни та дужчи за гре- 
кивь? Нехай ж е  гвалтую ть—винь праци своеи нє кине. 
А челядь усе надбигае, звистн приносить сумнни- 
страшнни. Ось и Оалєст. молодий: вбигь у робитню 
винь просто, кинувсь онукою батькови вь  ногн.
—  Нещастя, наш ь батьку! Гине наш ь городь! Сила 
воража зростає! ІІустн мене, батьку, на мури!

Збентеж ений батько дивився на сипа, и очи его 
засяли величннмь вогнемь.
—  Сину, надіє, видрадо моя! Хай праведнії боги пид- 
крєплять у правому дили правицю твою! Идн ж ь ,



— 428 —

поспитай , оф ируй свою сьілу ридній краини!
В нхрем і помчався О алесі,абатько  сто яв і нерухомий, 

и зх сяючьіхі го р д и х і очей мимоволи спльївальї непро­
ханії сльозн. Г лянуві М енандрі и схопивсь за ризець: 
«Ось коли внкинчу дивную постать! Ось де втилнтнся 
має Арей»! В ь городи гвал ті, биганина, р озп ач і жене 
непрнтом ннхі меш канциві, я к і  борвій на мори бур- 
хлнвни хвьіли.

—  Постати дьівни мои! Д ити  мои найдорогши, мои 
олиміїійци преславнії! Д е б і  в а с і сховати?

Клопочеться бидний М енандрі, скликає всю челядь, 
зв ел и в і переносити скар б і свій вт, печеру таємну н а д і 
моремі, видому для його самого. Щ е не скинчнлн че­
лядники праци,— рьінула хвиля народу у браму, на 
плечахі несуть вони» тило Оалеса, коханого сина. 
К инувся батько до його з і  риданнямі, а другая хви­
ля уже напирає и зносить високую браму. Глянувь 
М енандрі и вжахнувся: люде не люде, и звирн не 
звирн: дики, сувори, брудни, на-пив-голи, в і  ш курах і 
звирячихі; вовчи ведмеж ий морди на ти м іи  стрим­
лять; хвости телипаються ззаду; в і  р у ках і прездоро- 
ви луки та дубовій довбни тяж кий. Боронить нод- 
вирря П атрокл і, сиче вороги в і на капусту, а Зоя, 
била м о в і крейда, зброю йому подає. И не вьітримаві 
бравий— уп аві, наче д у б і  п и д і грозою, и хиж ая зграя 
в і  ту ж і  мить ч єр езі тр у п і поскакала у двирь. Не 
хоче вродливая Зоя датись у руки живою: якь  дика 
коза легконога вона подалася п р о з і с а д і а ж і  до мо­
ря; догоня за нею уж е настигає, вона ж і  я к і  мете- 
л н к і  звилася на скелю и раптом і стрибнула у виль- 
нее море...
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Орда оступила Менандра, дивуються вси на поста­
ти днвни. И осі. якись двоє спустили пернатий стри- 
льі. О д с к о ч ь і л ь і  стрилн одь мармору просто, зломились 
и впали пидь ноги богамь, д  богн нерухоми стояли, 
спокійно пншалн своєю красою. Т и лки  Менандрь якь 
левиця, зненацька сполохана раптомь, кидавсь, богпвь 
бороннвь: старий неназброеньш, сивий,— винь страш­
но дивився на дмкихь. И страхь нєвнмовпий иапавь 
ихь: покидали довбни и стрилн, побиглн уси мовь спо- 
лохани гуси, скупчилнсь, наче ти вивци, у брами. О с­
тався Менандрь сиротою и дякує мудрнмь богамь, що 
робитню його и твори його захистили.

Минають роки на роками. Забувь Х єрсонесь про 
минулу лихую годину, ще дуж че почавь богатить; и 
нновь у йому, якь  бувало, усобнци яро киплять, роз­
дирають громадське ж и ття Херсонесу.

И такь поринш лн правитєли мудри: н и ж ь  битись 
та свари чинити на глумь та на втиху варварамь хи- 
ж н м ь ,— оддаймося краще пидь дужую руку славет­
ного Рима. И Рим ь не одмовивь, дяка йому! приславь 
своє військо, урядь встановивь, потроху-помалу при­
боркали крила сваволи, потроху набрали усе, чьімь 
бувь дуж ий , багатий до того часу Х єрсонесь, заб­
рали м и ц н и м и  руками, сказали: «Це наше по праву». 
И ставь Х єрсонесь замирати не вь  поли, не вь  чєс- 
нимь бою, не вь  неволи ворожій, а вь  друж нихь 
обіймахь рнмлянь, одь ихнього догляду й ласки. Н и­
чого не знає М енандрь, зовсимь божевильний винь 
ставь: оплакавши лю бихь дитей, зовсимь винь лю­
дей одцурався, працює невпинно та просить богивь,
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цилий Олимпт,, поставити його вт, найкращому храми 
на славу и честь Херсонеса, на днво прочанамь, що 
сходились з і  цилого свиту.

Прочули про дида чудного и римськії гульвисн, 
вибрались юрбою, на те не вважають, що жадетгь згь 
його землякивг не посмивь би йому заваж ати, коли 
винх в'ь робитни самг-на-самт,, зибральїсь и з ь  гала- 
сом’ь сунули просто в'ь робитню и вразь остовпильї: 
П реД 'Ь  ними одкрився Олнмпт. нерухомий В'Ь краси 
несказаній. Одинт, льнтгь М енандрь нрестарезний впа- 
давч, коло постати Зевса, зитхавгь, бубониігь сам'ь з'ь 
собою: «Старий ти  н вбогий Менандре! Розтратив*),, 
никчемо, маєтки, не маєшь, чнм-ь славного Зевса о з­
добити такь які, би варто було». М овчки одьпгь по 
одному вийш ли римляне, побигли до пана свого, роз­
казали про дивного дида. И другого ж ь  ранку прис­
лані, до Менандра вельможа батати дари: приславт. и 
слоновои кости, и золота й ерибла, щоб'ь мавь чьім ь 
Зєвєса скиичнти, якь  гидно. Древній мистець ажт. 
воскрест,: и днює, й ночує в'ь робитни, працює не- 
мов’ь молодий, заб у в і за смагу и за го л о д і, забувт, 
за лита свои древни: одне лиш 'ь—працює, працює. И 
дивная постать виходить з'ь-пид'ь рукь майстерпих'ь! 
Слоновои кости роскишнее тило, в'ь рукахч, блискав­
ки золоти, з ь золота ж ь  кути, изт, ерибла роскиш - 
нии ш ати, каминнямь оздобленії рясно ти ш ати, и 
очи горять самоцвитомг, якому цини вж е не має. 
Скинчмвт, усе врєшти М енандрь, одійшовт,, подивився, 
одкьшув'ь струмента и внав'ь перед'ь постаттю ниць и
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плаче, їі сміється... Саме в і  той ч ас і и з і  пои здом і 
п и ш н и м і прьібув'ь у подви р ія  н римський вельможа. 
Л и п и  глян уві, и рнм ляннні гордий вклонився у но­
ги старому: «Старче великий! Нема тоби ривного в'ь 
свити! Ф идій давнииіній воскрес і би, та й той уклонив­
ся б'ь тоби!. Я,  рнм ляннні, честь и краса свого війська, 
д р у г і цисаря навить самого, и я тоби, старче, вкло­
няюсь! Прийми це витання, на завтра ж і  готуйся при- 
няти витання о д і  нилого краю. А ви, челядинци мо­
торнії, идить повистить хсрсонесцямі велнкее свято: 
З'Ь темряви, З'Ь ТИСНОГО кутка НИД'Ь вольнее чистее не­
бо, гіред'ь очи народу ми вннесем і рано безсмертній 
твори Мепандра. Ламайте ж г  бо лаври и мирти, зри ­
вайте квитки, заплигайте винки нещисленни, пахощи 
зносьте, бики крутороги та вивци рунисти 'зганяйте! 
Б ож ий  слуги— ж ерци хай -вбираються вь  ньппнии ша­
ти! Вси мн помолимось вкупи, подякуймо ВИЧННМ'Ь 
богамь и Мепандра старого вквичаемо лавромі! Т а 
ни, не в'ь тисному ньому Херсонеси пьинатн безсмерт­
ній краси: у Р и м і тоби, старче, дорога! ТаМ і цисарь 
и військо, и тьми нещисленни народу витатимуть тебе, 
я к і  гидно! Найкращим рнмськи храми ирославлюті.ся 
творами, старче, твоимн! С ам і цисарь тебе нарече 
свопм'ь майстромі. О д і  оплескиві д р у ж н и х і весь 
Р и м і загремить, и слава крилата по цилому свити по­
лине, тебе именуючи, старче!» І Це б і  може довго ба- 
л акав і велнкоричивий вельможа, т а к і  ветхий Ме- 
н ан др і вже пе вьітримаві дали: зом ливі, захитався и 
впавь бьі, я к і  би не пиддержалн люде. «Диждався!..
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диждався!.. хвала вам-ь, безсмертній!» М енандрх птопо 
тивх.

— Спочинь ж е, Менандре, а сонечко тилки устане,— 
поизд'ь я пиш ний по тебе пришлю.

Уси розійш лися, замовкли хвали, лнш х море пид ь 
кручою грає та мисяць червоний виходить зза гирх; 
ось вин-ь пидбився угору, надь хмарою ставь и все 
загискрило пид-ь сяйвомх його чаривпнм'ь. Менандрови 
й доси не спиться: уставт> винх, простує вх робитню 
іце разт> надивитись на риднии твори. И мисяць 
слидком'ь за Менандромх прокрався у двери и про­
минемо срибнимх обливх олимпійську крассу. «Щ ас­
ливий я, бож е, щасливий! Чому нє диждала Оеано, 
чому не диждалися дитьі кохани ціеи хвилини? Д о- 
сяг'ь я свого! Прославиться ридний мій город'ь, и мо­
ж е одвични боги за щ иру оф иру мою будуть лас- 
кави, прихильни до ридного краю... ІЦо Ж'ь я кажу? 
Постривай лиш х, Меиандрє! З ав тр а—великеє свято... 
пишная жертва богамх... лаври мени... з'ь дозволу, по 
приказу римського пана?! А тамх навпослидкн визь- 
муть на славу великого Риму моихх найриднищьіхх! 
Римови слава! А що ж х  Херсонесови зх  того? На 
шо ж х  я ж и вх  працювавх: на те, щ обх ци чу­
ж оземця соби на користь одннмали оте вх Херсоне- 
са, що йому належить по праву? Щ обх  все одняли, а 
його занехалн, и мення його щ обх забулось, умерло для 
цилого свита! Нє буде ж х  того! Нє дамх я на посмихх 
свій городх! Нє дамх имх на ихнюю славу зерна сво- 
єи души!
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Щ о жт.? З ь  Рнмомь боротись несила! Довго 
вагався старий. Мисяць спускався надь море и стань 
примеркати, и море вщ ухнуло— здрималось пидь ра­
й о н і. «Люби мои! Мои ридни! Д ити  моеи дунїи! Я 
утворнвь вась,-—я ж ь  и сховаю до слушного часу: 
н а ш і чась не наставь, або зовсймь минувся. Згиньте 
ж ь  вн краще укупи зо мною, н и ж ь  маю я дати вась 
вь  рукм ворожи»!

З ь  передсвита клонить М енандровнмь слугамь, ви­
носять з ь  робитни богивь, становлять на кручи падь 
моремь: «щ обь З о с ь  рожева не вь темній робитни, а 
т у т і  на роздолли б о ги в і привитала, щ обь риднее мо­
ре заграло богам і на добридень». Т а к і  м овн в і Ме- 
н ан р і и, потомляпу челядь пустивш и спочити, сам і 
м иж ь богами своимн зостався на скели; ще разь ог- 
лянувь ихь пильно, ще р а з і у к л я к і п ер ед і ними, ще 
р а з і  помолився и— вси и х і  одна по одній звал и в і у 
глибокеє море, нарешти ж і  п сам і туди кинувсь... 
Л и п и  хвили заграли, хлюпнули на б ер и гі, и змовк.'іо 
усе: нихто и не вчув і, и не вглядиві, як'ь риднее мо­
ре сховало о д і  заздриснихь рнм ськнхі очей и пишну 
красу Херсонесу, й того, хто т а к і  вирно лю бнвь свою 
бидну крапну.

Вики за виками минали, я к і  хвили на м ори ;зн ес­
ли,' потопили в і  безоднії рьш ляні, херсонесцивь и 
инш нхь, и мисце мешкання зривнялн землею. А все 
таки, чась якь  и хвьіля: то втопить вь безодни, то 
знову виносить забутую давню билицю; и слухають люде 
нови ту билицю, и вь  людському серци вона лунає 
живою струною. Море пидь скелею плаче: «Немае-
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немае ТОГО, ІЦО минуло, НОНО не воскресне В'Ь КОЛЬІПІ­

НІЙ краси, льпігь слава його не загине, якь  пииа на 
хвиляхь, якь  дрибне каминня на дни»...

На голось ти х ь  спививь сумнихь виходить М е­
нандрь престарезний, по берези тяж ко ступає, роз- 
гортуе дрибне каминня, все личмть, все тулнгь до ку­
пи, не звивш и лику— зновь шукає и стогне, й вь  мо­
ря питає: «Скаж и, чн минула навики жадана година? 
Чн ще не настала?..»

ч
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17. Коваленко. Правдиве слово та ипніе. Дина б коп.
18. Заш рня. Якь вигадано машиною Йизднтн (про Отефенссна).

Цина 5 коп.
19. Коваленко. Видь чого вмерла Мелася. Про обкладь (дифтерію).

Дина 5 коп.
20. Д ум и кобзарська. Упорядкував’!) Б. Гринченко. Цина 5 коп., а на

гарному папери 15 коп.
21. Страшна, забавки. Про римський циркь. Ц. З к.
22. Коваленко. Чума на людяхь. Ликарське оновид. Цина 3 коп.
23. Заш рня. Орлеанська дивчипа Жанна д’Арк-ь. Цина 0 кой.
24. Заш рня. Пидь землею. Про шахти. Оповидання. Цина 12 кой.
25. Добрий звирг. Оповидання про слова. Ц. 5 коп.
20. Чередникь т а дивчьша. Оповидання. Ц. З коп.
27. В еселий оповидачь. Двисти пароднихь . оновиданиивь. Унорядку-

лав’ь Б,... Гринченко. Цина 20 коп.
28. Колоски. Казки та оповидання. Упорядкувань Б. Гринченко

Ц. 12 кон.
29. М ахновський. Про вИсиу. Ликарське оновид. Ц. 5 к.
30. Батькове вищ ування. (Кулишь, Марко Вовчокь), Ц. З к.
31. Гринченко. Писни та думи. Вирнш. Ц. 50 к.



32. Гринченко. Хатка вь балци. Опов. Ц. 35 к., а на гарному напери
75 кон.

33. І'рит енко. Оповидання. Ц. Зо к., а на гарному папери 75 кон. 
3-І. 1)шб7, II. Кобза. Опивьі іі переснивкі. Ц. 35 к.
35. Гребинка. Приказки. Дана 5 кон.
ЗО. Федьковьічь. Иобратим’ь.— Хто вннень?— Оповидання. І),. 4 кон.
37. С таючи квитки. Вирши сттрнхь н новихт. украинськнхт. но:>-

тивь. Упорядкував'!. В. Гринченко. Д. 40 кон.
38. З а м р п я . Давня пригода. Оповидання про Исака Джеми. Ц. (і кон.
39. Гринченко. Смилива дивчина. Казка виршомт., Цина 4 кой.
40. Заіирнн. У сниговому край. Оповидання про Гренландію. Ц. 5 кон.
41. Коваленко. Клопить у с. Вилашивци. (Про сифились). Ц. 4 кон.
42. Гринченко. Серед'ь крижаного моря. Оповидання. Ц. 8 кон.
43. У неволи. Оповидання про туркменивь та Хнву. Ц. 4 кон.
44. М удра дивчина. Народня казка. Ц. 5 к.
45. Заш рпя. Страшний ворогь. Книжка про горилку. Цина б к.
46. Макароесіїкий. Наталя або дви доли разомт.. Нозма. Ц. 5 кон.
47. Х в и ля  за хвилею. Альманахг зі, творив’ь Вордуляка, Гринченкн, 

Днипровои Чайки, Зипькивського, Коцюбинського, Кримського, Ма- 
ковея, Самійленка и Франка. Цина карбованець. (На сій киши 
найбнлша скидка— 30°/о\

Хто цихь книжокь виписує не менше якь на 5 р., тому скида­
ється 25 коп. зт, рубля; а коли виписує по менше якь на 25 руб., 
то скидається половина (иа № 47 скидається ти.іьки ЗО"/»).

Гринченко. Зтнографическіе матеріали (малорусскіе). Томи 1 її 2. Проза.
Ц. 1-го тома: 1р. 50 к., 2-го— 2 р. Томг П І— Піснії. Ц. З р. 50 к. 

Гринченко. II. А. Кулиигь Віографическій очерк'ь. Ц. 25 кон. 
Гринченко. Народние спектаклі (малорусскіе). Ц. 25 кон.
Зш ирш і и Гринченко. Л. И. Гл'Ьбовт,. Віографическій очеркь. Ц. 25 к. 
] ‘. Б .  Хома Ваглай. ІІозма. Звиршував'ь II. 1’. Ц. 10 к.

Хто купує КОЖНОИ КНИГИ (З’Ь ЦИХ'Ь П'ЬЯТЬОХ'Ь) не менш'і. якт. 10 нри- 
мирникив'ь, тому скидається 25 кон. з’ь рубля.

Вси ци книжки треба виписувати вид'ь В. Д. Гринченкн зі. 
Чернигова.

Коли покупець має скидку, то самь платить за пересилку; коли 
скидки не має,— то платить за пересилку видавець.
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К О Ш ТУ Е  К А РБО В А Н Е Ц Ь. 

Адреса видання: Чсрнмговт», Б. Д Гринченко.

ХВЬІЛ я
ЗА ХВИЛЕЮ.


