




БАТЬКІВЩИНА
І ИНШІ ОПОВІДАННЯ

й б а н а  ф р а н к а .





й б а я  с р р а н к о ,

БЙТЬКІВ(ЦИНЙ
' і

ИНШІ ОПОВІДАННЯ,

К и ї в—1911.
Д р у к а р н я  1-ї К и їв с ь к о ї  Спідки  Д р у к а р с ь к о ї  С п р а в и ,  

Т р ь о х с в я т и т е л ь с ь к а  5.



1 1'ер



Переднє слово.
Щ е в початку .1877 р., працюючи над рядом 

„Бориславських оповідань" я почув, що думка пред­
ставити побут бориславських робітників та підпри­
ємців у ряді оповідань, розш иряє ся в тім напрямі, 
щоб у більших або менших оповіданях змалювати 
побут галицької Руси в ріжних околицях, у ріжних 
суспільних верствах та  родах занять. Мали се бу­
ти „Галицькі образки“, в яких би обік етиоґрафіч- 
ного та побутового матеріалу виступали також певні 
псіхольоґічні проблеми. М атеріалом до них могли слу­
жити поперед усього мої власні спомини та  спосте- 
реж еня, а  по части також  оповіданя инших лю- 
дий. В першій половині 1877 р. були написані три 
оповіданя в тім роді, з яких два, „Лесишина че­
лядь" і „Два приятелі" були того ж  року надруко­
вані в „Д нізстрянці",„альманаху студентського то­
вариства „АкадемичесЬій круж окгь “, а найвчаснїйше 
з них написане, „Вугляр", якось незамітно для 
мене вийшло з моїх рук, так  що м й забув про ньо­
го і здивував ся не мало, побачившії його аж  у по­
чатку 1909 р в перш их числах двотижневника „Бу- 
дучність". Видавець того двотижневника, д. Мнко- 
та Венґжин, якому я  за недозволене мною опублі­
коване мойого оповіданя зробив досить прикрий 
виговір, не пояснив мені, відки й яким способом 
дістав мій рукопис. Се перш е видане було докона­
не зі зміною первісного етимольоґічного правопису 
на фонетику, але при тім із досить численними по­
милками, як і я  тепер повиправляв приготовляючи 
се оповідане для друку в отсїй збірці.

Досить показна сер ія галицьких образків вій- 
шла в мою збірку „В поті чола"— двацять опові­
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дань. Сїй збірці пощастило о-стілько, що вона за­
раз по виданю була дозволена для ввозу і продажі 
в Росії, що тоді в часі панованя надзвичайно острої 
цензури, особливо супроти українського слова, бу­
ло рідким, майже одиноким у своїм роді явищем. 
Значно пізнїйше, коли перше видане розійшло ся, 
а цензурні тиски в Росії полекшали, ся моя збірка 
вийшла в Київі новим виданем без моїх поправок 
у двох томиках, в р. 1903, а також  окремою книжкою 
в російськім перекладі. Значна часть оповідань із 
тої збірки була друкована також у .ріж них поль­
ських, чеських, мадярських та німецьких періодичних 
або книжкових виданях.

Розпочавши в о. 1902, після умови з д. А. Хой- 
нацьким, збірне видане моїх оповідань, що мало об­
няти  12 томиків, кождий по 12— 15 аркушів друку, 
я  розбив збірку „В поті чола“ на кілька ґруп і ви­
пускав томик за томиком таким способом, що до 
оповідань, друкованих уже в збірці „В потї чола“ 
додавав нові або написані асі Ьос, або друковані 
перед тим у ріжних періодичних часописах і не ви­
давані окремо.

Сего виданя вийшли під фірмою А. Хойнаць- 
кого чототири томики, а власне:

1. „Добрий заробок і инші оповіданя" 1902, 
де містять ся крім передмови ось які оповіданя: 
„Добрий заробок", „М уляр“, „Сам собі винен", 
„Слимак", „Історія моєї січкарні", „Домашній про- 
мисл", „Довбанюк" і „У кузнї". З них тілько остат­
нє не входило в збірку „В потї чола".

2. „П анталаха і инші оповіданя" 1902, крім 
передмови і титулового оповіданя містить іще 
„Хлопська комісія" та „В тюремнім шпиталі". Се 
остатнє ново написане.

8. „Малий Мирон і инші оповіданя" 1903, мі­
стить передмову, а далї нариси: „Малий Мирон", 
„Грицева шкільна наука", „Оловець", „ЗсЬбп 5сЬгеі- 
Ьеп“, „Отець гуморист", „Гірчичне зерно" і „Борис 
Граб". Се остатнє було частиною більшої повісти



„Не спитавши броду11, а два передостатнї написані 
навмисне для сего видання.

4. „З бурливих л і т п е р ш а  серія, видана без 
фірми Хойнацького, але його накладом 1908 р. мі­
стить окрім передмови два оповіданя: „Р ізуни“ і 
„Гриць і панич“, оба написані пізнійше по виданю 
збірки „В потї чола11. Н а сьому урвало ся видане 
А. Хойнацького, дальші два томики тої серії вийшли 
вже під фірмою Українсько-руської Видавничої спіл­
ки, а в л асн е :

5. ;,На лонї природи і инші оповіданя11, 1905, 
містить титулове оповідане, шо первісно творило 
один розділ повісти „Не спитавши броду“, далі 
„Микитичів дуб11, передруковане із другого тома 
„Славянського Альманаха11 видаваного в Відні в р.р. 
1878— 9; сей другий том був сконфіскований і не 
побачив світа, і моє оповідань видобуте з нього 
тілько з припадково захованого прокураторського 
примірника. Далї в сей томик увійшли „Яндруси11, 
перш ий розділ повісти „Ьеїш п Р о їе іи т 11, „Д ріяда11, 
уривок із повісти „Не спитавши броду11, „Щ ука11, 
„Осіі ргоіапига уи1§из“, обі передруковані з Лїт.- 
Наук. В істника р. 1905, далї „Мавка11 із „В потї 
чола11, „Під оборогом11 написане спеціально для сего 
виданя, „Мій злочин11, „У столярні11, „Поєдинок11, 
„Поки рушить поїзд11 — передруки з Лїт.-Наук. 
Вістника і „Сойчине крило11, написане спеціально 
для сього виданя.

6. „М анїпулянтка і инші оповіданя11, 1906 р. 
крім титулового дчовіданя та нарисів „Лесишина 
челядь11 І. „Між добрими людьми11, що всї три вхо­
дили в збірку „В потї чола11 тут поміщено написа­
ний спеціально для сього томика - драматичний на­
рис „Чи вдуріла?11.

Отс-я нова збірка зложена також таким спосо­
бом, тілько з тою ріжницею, що в неї не війшло 
анї одно оповідане зі збірки „В потї чола11, а нато- 
місь входять оповіданя, друковані ріжними часами 

вріжних періодичних виданях,' із них одно, остатнє
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в перекладі з польської мови. За  зібране тих опо­
відань, якого б я  сам у теперішнім моїм стані не 
міг був доконати, складаю щиру подяку д. М. Мо- 
чульському, який  з власного почину в часї моєї 
слабости заняв ся зібранем і скопіованем тих 
оповідань. Н а чолї збірки кладу оповідане „Бать­
ківщ ина", один із найпізнїйш их моїх белетрестич- 
них творів, друкований первісно в „Кіевской Ста­
р и н і"  офіціальним тодішнім правописом, т. зв. „рома- 
нівкою" із численними помилками, а потім фонетикою 
у „Літературно - науковім Вістнику" 1905 р. Опові­
даня ,-Гава і Вовкун" та „Ґен їй", — се частини 
моєї недокінченої повісти „Не спитавши броду", 
якої деякі частини були вже опубліковані в збірці 
п. з. „На лонї природи". З  фелєтона ,.ДЇла" 1884 р. 
видобуто оповідане „Пироги з черницями", а з ка­
лендаря Просвіти оповідане „Гершко Ґольд- 
махер", що являеть ся неначе вступною частиною 
до оповіданя „Гава". Остатнє оповідане „За-для 
празника" було надруковане по польськії в соціяль- 
демократичній публікації „Каїепсіагг КоЬоіпісгу" 
па гок 1892, виданій у Львові 1891 р.

Хоч як  неоднакова літературна вартість сих 
оповідань, то все таки думаю, що їх збірне видане 
не буде зайвим і для теперіш ньої ґенерації, вже 
хоч би тому, що в них скрізь, як  мені здаєть ся, 
віє здоровим духом того тверезого позітівізму, який 
німецьким терміном можна назвати ,.,Ве]аЬип£' сіез 
ЬеЬепз". Може вона явить ся деякою невеличкою 
ассанацією в ш питальній атмосфері новійшої літе­
ратурної школи.

Іван Франко.
’ Л ьвів»дня 9 падо­

листа 1910 р.
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Батьківщина.
(Присвячую Високоповажаному Хведору Вовку на спомин 

нашої спільної мандрівки 1904 р . 1).

Нашого товариш а Опанаса Моримуху прозва­
ли ми ще в ґімназії Батьківщиною, —  не на честь 
популярної ґазети  „Батьковщ ини", як а  тоді ще не 
виходила, а  з иншої причини. Він мав звичай, ко­
ли говорив про свойого батька, називати його „бать­
ківщиною" ; так само матір но-за очи називав „ма­
теризною ", „стрийка“, „стрпйщ иною “, і загалом 
любив жартом перекручувати, або я к  він казав 
„підплїшувати" мову. Він степенував добрий, ліп­
ший і лїпш ійш ий; силкував ся написати циф ра­
ми число кільканацять, міцно обстоював за чи- 
сленнем днів н а за д : нині, вчора, позавчора, якось, 
п о заяко сь ; боров ся з учителями за ріжницю між 
словом повітре, яке  вважав рівнозначним із німець­
ким сііе Р еві — чума, і „повіте", що мало значи­
ти сііе Ілйі, — одним словом, був незвичайний май­
стер від язика. Він один у цілій нашій ґімназії вмів 
не тільки говорити по бойківськи, бойківськими 
словами, формами й акцентом, але знав характер­

!) О теє  оповідане н аписане літніми місяцями р. 1904 в 
часі в а к а н т н о г о  побуту в гірських селах М шанцї старо- 
самбірського і Д идьові турец ького  повіту  при  нагоді етн о­
граф ічної екскурсії в Бойківщ ину. в якій  я  супроводив д. 
Х ведора Вовка, було в осени того самого року  друковане 
в „К іевской  С т а р и н і"  російсько-українським  правописом , т. 
зв. романівкою , і з численними помилками в тексті. З а  для 
обм еж еного числа читачів того ж урнала в російській  У кра­
їн і, а  тим більш е в Галичині', моє оповідане, друковане та ­
кож  у  Л ітературно-Н ауковім  В істнику в початку  1905 р., 
ту т  і там відоме досі дуж е мало, і се спонукує мене п од а­
ти  його ш ирш ій публицї в новім, поправленім  виданю.



ні нюанси говору майже кождого села в околицї 
Дрогобича. Він приніс і пустив у курс такі діялєк- 
тольоґічні перли мазурського говору з Рихтич, я к  
„гарггуі <3г\уіг2е“, що мало значити „запри двері“ 
і „луугепі іт іе п іе  па га^ш піепіе", що мало значити 
„вижени худобу („імінє“ в підгірськім діялектї) на 
пасовисько Він був добрий ученик і добрий то­
вариш, загально люблений за-для свойого доброго 
гумору, дару удаваня ріжних голосів та висловів, 
та незліченої сили приказок та  дрібних оповідань 
і анекдотів, якими в хвилях веселости щедро п е­
ресилував свою мову.

Його батько, старий Моримуха, був, я к  казали, 
заможний селянин із Колодруб, невеличкого наддні­
стрянського села. У нас тамошніх селян називають 
„Заболотеями", бо вони живуть на рівнині, яку ча­
сто заливає Дністер, серед багон та болот. а на 
дорогах, як і ведуть через їх села, болото, я к  ка­
жуть, не висихає ніколи. „У нас болото святеньке, 
— говорив було Опанас, — я к  розчинять з одною 
паскою, то кисне аж  до другої". „Заболотеї“ виз­
начають ся також  своїм строєм : не носять гунь ані 
суконних свит, тільки довгі, майже до самої землі 
полотнянки.

— У нас я к  котрий сват виросте високий, — 
говорив було Опанас, —  а в стані тонкий, а одяг­
не таку полотнянку, а в половині перепереж е вуз- 
ким ремінцем, а зігнеть ся в двоє витягаю чи ноги 
з болота, то виглядає зовсім так, я к  ц їп : цїпивнО 
хтось держить у руцї, а билень кінцем загруз у 
болоті.

— А чи правда то, що в вас ті полотнянки п е­
руть як  на Панталима, то аж  знов на Панталима?
— питаємо було жартуючи.

— Н е п р ав д а! — з комічним обуренєм відпові­
дає Опанас. — У нас ніхто не бачив, аби полот­
нянки прали. Носить доти, доки нижній конець не 
обігниє з болота. Тоді на колодку, відмірить пядь
—  тай сокирою цюк-цюк! І полотнянка йде на ко ­
гось меншого замісь нової, а більший дістає нову.
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І так її все направляють, доки з полотнянки не 
зробить ся  лейбик. Сей дістає найстарш а бабенція, 
що сидить за комином і пряде клочє.

Ми бувало боки зриваємо, регочучись із тих 
Опанасових вигадок, а Опанас байдуже собі, і не 
скривить ся, мов щирісіньку правду говорить. Я кі 
були відносини Опанаса до батька й матери, ми 
якось не могли зміркувати. Правда, він по-за очи 
називав їх жартуючи „батьківщ ина“ та  „материзни- 
н а “, але ніколи ми не чули, щоб він справді кпив 
із них або нарікав на них. Тільки з боку знали 
ми, що старий Моримуха був чоловік заможний, 
але дуже скупий. У нього не було більше дїтий, 
Опанас був одинак. Моримуха дав його до гімназії 
тільки наслідком зусильного намаганя свящ еника 
та  вчителя, але силкував ся надгородити собі ту 
шкоду не лиш е тим, що вишукував йому я к  най­
дешевш у й найпоганїйшу кватиру, привозив йому 
скупо сухого хлїба та бульби, або ячмінних круп 
без омасти, але навіть пізнїйше, коли Опанас за ­
робляв собі приватними лекціями пару ґульде- 
нів у місяць, не соромив ся що понеділка випро­
шувати у нього пару „дудків“ то на тютюн для 
себе, то на топку соли, то на обарінки для вуйча- 
ників та тїтчаників дома. І Опанас давав, а для 
малих вуйчаників та  тїтчаників і сам купував то 
колачі то цукерки, то дешеві забавки, та переда­
вав до дому.

Раз тільки витягли ми в нашого Опанаса н е­
величке оповідане про його батька, тай то треба 
було його від нього, як  то кажуть, кліщами витя­
гати. То так  було. Одного понеділка старий Мори­
муха чомусь не міг приїхати до Дрогобича, і пере­
дав цілотижневий провіянт для сина через якогось 
сусіда, розповівши йому, де й як  має шукати си­
нової кватири. Приходить сваток до нас на квати ­
ру з кобелею в руцї тай питає крізь в ік н о :

— А чи тут Каганців Ііанаско?
Ми поприходили зі школи, а Опанаса ще не

було.
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— К аганців? — перепитуемо. — Тут живе Опа- 
наско, але не К аганець, тільки Моримуха.

— Ну, та той, той, той сам. У нас його назива­
ють Каганець.

— Ба, та чому ? Ч ерез що ? — питаємо ми за ­
цікавлені.

—  Е, та то би довго повідати, а мені нема коли. 
От, каже, тут йому тато футраш ’) передав. Вибе­
ріть із кобелї, бо кобеля моя.

—  Та розповіж те бо, чому старого Моримуху на­
зивають К аганцем ? — налягаємо ми.

Але сусід уже взяв кобелю, натиснув стару 
соломяну крисаню на потилицю, тай обертаючи ся 
йти геть, к а ж е :

— П итайте П аиаска, він вам скаже, а я  не маю 
коли.

Тай пішов. А коли Опанас прийшов зі школи, 
ми зараз до нього, як  пси до діда на перелазі.

— Чому твого старого називають Каганцем ?
—  А ви відки се знаєте?
—  Та був тут ваш сусід, приніс тобі „ф утраш “, 

та питав, чи тут Каганців П анаско?
—  Ну, то було його питати, відки мою батьків­

щину прозвали Каганцем.
—  Ми питали. Він велів запитати тебе.
-— Ей, дайте мені спокій!.. Я  такий голодний, 

як  коли-б у мні дно випало, а вам чорт зна чого 
захочуєть ся.

— І ми голодні. Та поки обід буде — говори.
—  Говоріть ви; я  послухаю.
— Ні, зараз кажи, чому твою батьківщ ину п роз­

вали Каганцем ?
— Та чому? — нерадо мовив Опанас. — То ко­

лядники збиточники. Прийш ли колядувати під на­
ші вікна, а тато не мав дрібних.

— А може не хотів дати? — втрутив хтось.
•— А може й не хотів, — згодив ся Опанас. — 

Досить, устав з лави тай стукає до вікна, нїби-то
Ж ивність.



не треба. А колядники к р и ч ать : „Татусю, таж  то 
Різдво Христове, раз у рік свято! Годить ся ко­
лядників приймати". А тато к аж е: „Вже були тр о і“.

— А то певно неправда була? — втрутив знов 
хтось з боку.

— Та може й неправда. Або я  знаю ! —  згодив 
ся  Опанас. —  А колядники не хочуть уступити ся. 
А тато до них: „А будете колядувати за каганець 
вівса ?“ Я к  почули колядники таку ціну, то зразу 
в сміх,- потім помуркотіли щось поміж собою, а по­
тім крикнули: „Будемо !“ — тай заколядували.

Опанас урвав, мов на раз похопивши ся, що 
за  далеко забіг у своїм оповіданю.

—  Ну, я к  заколядували? — питаємо.
—  Або я  знаю, — каж е якось несміло Опанас.
—  Знаєш, зн аєш ! — кричимо. —  По носї тобі 

видно, що б р еш еш ! Зараз говори, я к  заколядували.
— Але ви будете з мене кпити.
— Ні, слово чести, що не будемо.
— Або з моєї батьківщ ини.
—  Нї, нї, говори см іло!
— Та я к  заколядували! Там між ними був такий 

цупкий на вигадки, так той затягнув, а всі за ним. 
та  так мов сокирою рубають.

Бог предвічний народив ся,
Прийшов днесь со небес;
Моримуха так лк пес 
Розвередив ся.

Тріе цари ідуть со дари :
Парубки співаки,
Раз у рік колядники 
Колядували.

Тріе цари, де ви йдете?
Тай ідїть далї в світ,
Бо у мене гроший нїт,
Дармо ревете.

Звізда ясна обявила ся...
А я вам хиба дам 
За колядку співакам 
Каганець вівса.

11
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Слана Богу, вже й піснї кінець!
Нам овес, а ти пес,
Та вже будеш вік увесь 
І сам Каганець.

— Ну, але вже колядники не дожидали того вів­
са. Вибігли до них татуньо з палицею, а вони лиш 
по за хату злопотїли, я к  конї. І ще тої самої ночи 
нова колядка піш ла скрізь по селу, і від тоді т а ­
туня прозвали Каганцем. Уже вони до попа і до 
війта на скаргу ходили, та  що з того, ще їх нагань- 
били, а того, що їм приліпили злі язики, вже до 
смерти н іяка людська сила їм не відійме.

Опанас розговорив ся, та коли скінчив і за ­
мовк, ми могли зміркувати, що йому й самому не 
мило було, що так  розбалакав ся. К ілька день по 
тім він був якийсь квасний та нез ідоволений і на 
всякі гштаня відповідав нерано, просто кажучи 
відбуркував ся. Так і видно було, що сам собі вра­
зив якесь  болюче місце і не міг дарувати собі то­
го. Була у нього якась тиха амбіція, що раз обра­
ж ена огорожувала ся мовчанкою, особливо коли та 
враза доторкала його улюбленої „ батьківщ ини “.

З  часом я  переконав ся одначе, що назвою 
„батьківщ ина" він обіймав не так своїх родичів та 
свояків, як  радше щось неособове, хоч не можна 
сказати щоб абстрактне. Я  мав нагоду раз підчае 
вакацій загостити до нього до дому. П ісля мойого 
рідного П ідгіря його рідне село, положене на бо­
лотистій Дністровій долині, серед лоз та очеретів, 
видало ся мені страшенно нецікавим та одноманіт­
ним. Н изенькі хати, низенькі плоти, коряві верби, 
чорні вільхи по над берегами грузьких річок, і р ів­
нії на-рівпина, поперетинана бездонними болотами, 
стругами, та охабами, все те якосі, давило мою ду­
шу, навівало сум і нудоту. А мій Опанас бігав по. 
тій сумній околиці оживлений, веселий, щасливий, 
що я  й пізнати не міг того тихого, мало говіркого 
та  задуманого хлопця, яким він був у Дрогобичі. 
Він увесь день тягав  мене по вбогім садку довкола



своєї, батьківської хати, оповідав мені історію кож- 
дого дерева, кождого корчика, кождого рівчака і 
кождої кладки. Він знав кожду стеж ку на непе- 
реглядній наддністрянській сїножати, кожду баюр- 
ку і кождий закрут ріки, знав, у якім очереті гніз­
дять ся дикі качки, а де можна знайти достиглі 
ягоди смородини. Кожду грушку на межи, кождий 
корч жостелї серед тернини над річкою, кождий 
китях калинових ягід, навислий над водою, і кож ­
ду темнобагрову „павку“ на очереті він витав р а­
дісними окриками, я к  старих знайомих. І всюди він 
умів щось цікаве оповісти, з кождою дрібницею 
вязав ся якийсь момент його ж итя. „Оттут ми тої 
а тої осени зловили ж уравля на нічлїзї.“ . „Оттут 
моя батьківщ ина торік чепила величезного щ у п ак а : 
Ш ид у коршмі не торгуючи ся дав два папірки". 
„Оттуди треба йти навпростець до Л уки“... „Оттут 
мені раз трапило си те  й т е “. Він не вгавав весь 
час мойого побуту, був невтомний, бігаючи зо мною 
скрізь і оповідаючи про все, а все було цїкаве-пре- 
цїкаве для нього. Сей мій невеличкий побут у його 
селї дав мені ключ до розуміня його вдачі, його 
тихої і глубокої пристрасти, що була, молена ска­
зати, основною нотою його ж итя. Я  ще ніколи не 
бачив хлопця, щоб так горяче любив свій рідний 
куток, так зжив ся з ним і весь жив у нїм, і мене 
дивувало тодї лиш о д н о : як  можна було так усею 
душею привязати ся до такого мізерного, сумного, 
однотонного та нічим не визначного місця, я к  ота 
його славетна „ батьківщ ина“.

ІІ.
Я  пішов на унїверсітет двома роками швидше 

від О панаса Моримухи, тай потім якось не зійшов 
ся з ним близиіе. Я  знав лише, що він здав мату- 
ру, на жадане свойого батька записав ся до ду­
ховної семінарії, хоч не почував у собі ніякісінької 
охоти до духовного стану, та швидко якось висту­
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пив із семінарії та переписав ся на фільософію. 
Я кось по році я  довідав ся припадково, що обоє 
старі Моримухи померли, так що Опанас лишив ся 
одиноким спадкоємцем своєї батьківщ ини. Ш вид­
ко потім я  зовсім стратив з очий Опанаса. Вій 
якось щ ез зі Львова, і ніхто з його близших знайо­
мих, у кого я  перепитував за  ним, не міг сказати 
мені нічого про те, куди він подів ся. В першій 
хвилі я  подумав було, що він покинув унїверсітет, 
до якого його нічогісінько не тягло, і пішов на се­
ло на батьківське господарство. Я  вже збирав ся 
„на хибив-трафив“ написати йому лист і поздоро­
вити його з улюбленим сільським житєм, коли од­
ного разу здибав у Львові кількох селян із того 
села і почав розпитувати їх про Опанаса. Вони 
з разу не розуміли, про кого я  питаю, а далї один 
догадливійший гу кн у в :

— А, се ви про П а н а ск а ! Про Каганцьового Па- 
н а с к а ! Ого, зійшов наш Панаско на пси.

.— Е, нї, куме, — перебив йому другий. — Не 
ладно так казати. Хто ще знає, що з ним стало ся. 
Я  гадаю, що -він подав ся  на пана.

— Я к ж е се так ?  — запитав я. — Один каже, 
що зійшов на пси, а другий, що подав ся на пана.

— Та то на одно вийде, -— мовив перший селя­
нин, очевидно більше жартливої вдачі. —  Бачите, 
скоро вмер старий Каганець, Панаско приїхав, і 
аби вам слово сказав кому, порадив ся чи що, а 
він просто до Ж ида, тай бух! — продав усю свою 
батьківщину.

—- Тай ще я к  п родав! З а  пів-дармо'! Так як  би 
хотів з рук позбути ся ! — з жалем крикнув другий.

— Се правда. Я к би був до нас обізвав ся, ми 
були б йому дали без торгу десять тисяч. Бо там, 
пане, маєтки б у л и ! А Ж ид за пять тисяч узяв. А 
скоро гроші в жменю, наш Панаско сїв на ту саму 
жидівську таратайку, якою приїхав, тай дмухнув 
із села.
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Наш і люди аж  тоді довідали ся про його вчи­
нок, я к  виїздив. У селі крик зчинив ся. П овибіга­
ли з хат баби, чоловіки, кленуть П анаска, гука­
ють за ним: „Юда, Ю да! Батьківщ ину п р о д ав !“ Д а­
лї молодші за грудки, за камінцї, давай шпурляти 
за ним, та все кричать; „Юда! Ю да!“ А стара Без' 
крилиха вискочила зі свого обістя, стала серед до̂  
роги перед його фірою та к р и ч и ть : „П анаску 
їдеш уже ? Та чекай, іди на цвинтар, вели відко- 
пати тата та покласти по людськи, бо він у гробі 
перевернув с я ! “ Але фірман-Ж ид штовхнув стару 
дишлем у груди, перевернув у сніг, бо то зимою ді­
яло ся, тай погнав світами. І від тоді вж е ми не 
бачили П анаска і не чули, що стало ся з ним.

— Та вже певно, що добра йому не б у д е!—заду­
мано мовив другий селянин.-—Де ж би Пан Б іг міг 
благословити такого чоловіка!

От ся відомість була для мене такою несподі­
ванкою, що довго я  по просту не міг отямити ся. 
Я к то,— думалось мені,-—той Опанас, що, бачилось, 
так усїм серцем і всею душею прилип був до своєї 
батьківщини, жив у ній думками і жив нею,— він мав 
би нї з сього нї з того продати її тай ще Ж и д о в и ! 
Відомість була неправдоподібна, дика, та про те сум- 
нївати ся про її правдивість не було ніякої можно- 
сти. Я  пробував вдумувати ся в її причини, та  не 
міг нічого придумати. Вчинок Опанаса був для ме­
не загадкою, над якої розвязанєм я  мучив ся до­
сить довго, та не догадавши ся нічого, покинув ду­
мати, хоч у глубинї душі якось не важив ся з пов­
ним переконанєм повторити окрику : „Юда ! продав 
батьківщ ину!“

ІІІ.

Від того часу минуло десять лїт. Доля кида­
ла мене в ріжні боки, водила по ріжних закутках 
нашого краю і робила зо мною всілякі експерімен- 
ти, чи, як  кажуть, держ ала зо мною тверду школу.



16

Одна її лекція завела мене в один із найглухій- 
ших закутків наших гір, до села, позбавленого вся­
кої комунікації доступного звичайно хиба верхи, 
або зимою саньми, затесаного між великими лісами, 
крутими горами і рвучою гірською рікою. В чудовій 
затиш ній долинї, обставлене темними стінами лісів, 
лежало невеличке сельце, радш е подібне до пус­
тельницького скита, ніж до новочасної оселі, тим 
хиба новочасне, що в ньому невилазно гніздила ся 
зовсім не іділлїчна біднота, бруд, убожество та тем­
нота. Сельце з невеликою церковцею на однім гор­
бику і з просторою та невимовно брудною коршмою 
внизу при одинокій вулиці, що заразом була ложи- 
щем маленького гірського потока, тулило ся як  си­
рота одним своїм кінцем до чорного бору, другим 
губило ся в яру над рікою. Від хаток, неотїнених 
ніякою садовиною, крім верб та смерек, вибігали 
дві-три стежки на супротилежну гору, вн и зу  покри­
ту худими вівсяними нивками, а далї обгорілими 
пеньками недавно спаленої „пасїки“ !) та корчами 
ялівцю. Сї стежки — то була одинока комунікація, 
що вела з сього світом забутого закутка далі на 
Бескид і в Угорщину.

• ^ е н г  доводило ся їхати з Угорщини і минути 
те  селЬ не зупиняючи ся. Ми їхали верхи з провід­
ником—угро-руським парубком із одного погранич- 
ного села. Ми поспішали, щоб на вечір добрати ся 
до найблизшого містечка, та наш  плян перемінила 
ріка. Минулої ночи в горах упав сильний дощ, і 
коли ми доїхали до ріки, ми побачили здоровий, 
жовто-каламутний вал, що зі скаженим клекотом, 
пінячи ся, бючись о береги та котячи по свойому 
дні. з глухим гуркотом грубе каміне, сунув ся вни з, 
перериваючи всяку комунікацію нашого села з даль­
шим світом.

!) П асікою  називаю ть у горах  м ісце, де весною  виру 
бано, а в осени спалено л іс , щоб на весну на тому місці за  
сіяти  „збіж є", себ то  овес, . . ,
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Коли ми почали зїздити над сам беріжок р і­
ки, з одної хати вийшов чоловік, і побачивши нас 
почав махати нам обома руками і кричати щось. 
Хоч і як  не далеко було від нас до нього, але за 
ревом та клекотом води ми не могли ізозібрати ані 
одного слова.

— ІДо, що !— закричав з усеїсили  мій провідник.
Чоловік переліз тим часом два перелази, відчи­

ним ліску і вийшов на вулицю проти нас.
— Та куди там їдете?— запитав він не здоров- 

каючи ся з ними.
— Хочемо на другий бік,— мовив провідник.
— Та не видите, що вода в е л и к а !

- Та видимо. А не покаж ете нам, куди тут пе­
реїхати  ?

— Хиба перескочите.— мовив чоловік здвигнув­
ши плечима.

— Я к то ?—запитали  ми обидва враз.
- А так, що броду не е.

— А може де міст ?
— Моста не є.
— А може добра кладка?
—  Кладки не е.
—- Ну, а так переїхати не мож на?
— Каміне несе. Коням ноги потре.
— Ну, то що ж нам робити ?
— А перечекати, аж  вода впаде.

. — А коли впаде?
' — Чей завтра.
— Значить, доведеть ся ночувати,— мовив я, обер­

таючи ся до провідника.—Н е знаєте, де би тут п е­
реночувати?—додав я, обертаючи ся до місцевого 
чоловіка, бачучи, що мій провідник стоїть заклопо­
таний та  чухає потилицю.

— Та де би? Хиба в коршмі.
Я  зирнув питаючим оком на свого провідни­

ка. Сей усе стояв, держачи за  поводи наших ко- 
ний, і одною свобідною рукою чухав ся по поти­
лиці. — .............  .  " г ; '

ЛЬВІВСЬКА БІБЛІОТЕКА
АН УРСР

Мі З і Ш
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— Ну, що, Михайле ?— запитав я, бачучи, що він 
не говорить нічого.

— Т а нічого, прошу пана.
— Підемо ночувати до коршм и ?
—Я к пан знають. Я  не піду.
— А то чому ?
— Я  вже раз ночував там та закляв ся не ночу­

вати більше
— А то чому ?

— Тут, прошу пана, найкусливійш і блощиці на 
всі гори.

Відповідь була коротка і переконуюча. Я  обер­
нув ся знов до місцевого чоловіка.

— А не можна би просити ся до вашого єґомос- 
тя  на н іч?

— У нас нема єґомостя. До нас доїздять що 
дві недїли на відправу.

— А може до якого ґазди ?
— Та не знаю. Може би... Лиш не знаю, у кого би?

А потім, подумавши хвилину, він д о д ав :— Хиба
би у нашого навчителя.
 — У вас хиба е навчитель?

— А є.
— То значить, в й ш кола?
— А е. Вже пять лїт маємо школу.
— А де ж  той ваш навчитель ?
— Та не далеко. Он тут за коршмою.

І він показав нам дорогу. Було справді не да­
леко. По дорозі, їдучи стежкою по-над потоком, що 
заступав місце головної сільської вулиці і якого 
берегом провідник проводив коний, я  встиг розпитати 
у чоловіка, що їх навчитель молодий ще чоловік, 
живе сам, нежонатий, не виїздить майже нікуди з 
села, що у нього не буває ніхто чужий і що гро­
мада досить задоволена з нього, бо вчить „дітваків" 
пильно, не бє в школі, тай і з людьми лю дяний : у 
всьому порадить і не одного й грішми поратує, хоч 
сам живе бідно. Отак розмовляючи ми дійшли до 
„чколи", що стояла на крутому березі над потоком.
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Заїзду до неї не було ніякого, тільки стеж ка горі 
невеличким, пустим огородом. Ш кола була така ж 
селянська хата під соломою, я к  і инші, збудована 
хиба о стільки відмінно від селянських, що скла­
дала ся з двох половин, переділених вузкими сінь­
ми. Одна половина з трьома вікнами до города, се 
була ш кільна саля, а друга з двома вікнами—по- 
мешканнє вчителя. Перед сею половиною огород 
був скопаний, засадж ений яриною. з-між якої тут 
і там виростали гарні щ епки яблунь та гр у ш ; пліт 
отінювали густі корчі садженої малини, порічок та 
„веприн“ !)- В однім кутї стояла альтанка, отінена 
густим диким хмелем та обсаджена смерічками. Сме­
річки, засаджені в два ряди перед дверима, по пять 
у кождім ряді, заступали місце ґанку. Двері були 
заперті, але вчителя ми застали в альтанї. П ора була 
літня, вакаційна, і шкільного зан ятя  не б у ло ; він 
очевидно порав ся в своїм огороді, а тепер відпо­
чивав у альтанї та покріпляв ся квасним молоком 
і чорним житнім хлібом.

Я  війшов до альтани й поздоровив його. Він 
мотнув головою, не відповідаючи нічого на моє по­
здоровлене і не встаючи з місця. Я  попросив його 
переночувати мене і мойого провідника. Він види­
вив ся  на мене якимось тупим поглядом і не пере­
стаючи жовати, дивив ся досить довго, не говорячи 
ані слова. Я  стояв у вході і дивив ся на нього з за- 
клоцотанєм, не знаючи, я к  мені бути. Н а поміч мені 
прийшов селянин, що припровадив мене.

—  Та вже, пане навчителю, будьте л а ск ав і! Я  
би й сам переночував паничя, але знаєте, в мене 
тісно. А в корчмі не хочуть, бо там блощиці.

Учитель поклав ложку, встав і, не кажучи до 
мене анї слова, вийшов з альтани та пішов до пере- 
лаза, за яким стояв мій угроруський провідник з 
парою коний.

— Ти відки ? — запитав він.
— Та з Волівця.

*) А брус.



— А багато взяв від панича?
— Та два ринцькі ').
—• А заплатили тобі ?
— Та заплатили.
— Ну, то сїдай на коня і їдь до дому. Щ е маєш 

час доїхати.
— Та чому н ї? До ночи доїду до своєї границі, а 

там я вже я к  дома.
—  Ну, то добре. На, маєш шустку -) на тютюн, 

їдь, а я  вже панича проведу, куди треба буде.
Я  з не меншим як  досі зачудуванєм слухав тої

розмовні дивував ся, як  се так  пан учитель, не роз­
відавши ся гаразд, розпоряджає ся моїм провідни­
ком. Я  наблизив ся до нього і с к а за в :

-— Мені би треба до Турки.
— Добре, добре, най він їде, — відповів якось 

байдужно учитель, навіть не обертаючи ся до мене.
І мій провідник поїхав. І місцевий селянин покло- 
нивши ся пішов собі до дому. Ми лишили ся самі.
• — Позвольте вам представити ся ,— сказав я, знов 
наближаючи ся до нього.

Він усміхнув ся якимось силуваним сміхом.
— Нїби я не знаю тебе! За  першим разом пізнав. 

То хиба ти не пізнав мене.
Я придивив ся йому, та не міг пізнати. Се був 

чоловік на вид 35 лїт, з довгою, чорною бородою, 
трохи згорблений, у лїтній полотняній блюзі і в та­
ких самих штанах, з якимось не то мелянхолїйним, 
не то заляканим і непритомним видом. Його очи 
немов уникали вашого погляду, але тоді, коли він 
не чув на собі вашого погляду, вони спочивали, 
вперті десь у одну точку, в якусь далечінь, немов 
відси визирали когось. Я  глядів та не міг пізнати 
його. Він якось скривив ся, далї здвигнув плечима 
і похилив голову.

— Ну, тай не диво. Давно ми б ач и л и ся . А ти н а ­
віть у мене в хатї був. Моримуха О панас— тямиш?

Ч гульдени .
-) Ш у с т к а  (шістка) =  десять  крейцарів .

20
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— Та не може бути ! — скрикнув я ,— О п ан ас! Н їг 
нї за що не пізнав б и ! Та Господь з тобою ! Відки 
ти тут узяв ся ? Вчителюєш ? 1 в такім глухім за­
к у т к у ! І стільки літ я  не чував про тебе... Ну, ходи, 
оповідай, що з тобою?..

Я  засипав його питаними, та він похилив го­
лову і якось з під-лоба дивив ся на мене, немов би 
або не вірив у щирість мойого зацікавлена, або мір­
кував над тим, як  би вакрутити ся від моїх запитань.

IV

У вечері при лямпі ми сиділи в кімнаті вчи­
теля і розмовляли. У мене знайшов ся чай та цу­
кор, пан учитель роздув огонь та розігрів окріп, і 
ми згадали старий ш колярський звичай, попиваючи 
горячий чай та закусуючи хлібом та бриндзею. 
Моримуха їв з апетитом, слухав моїх оповідань, та 
сам говорив мало. Оповідаючи про спільних знайо­
мих, учителів та товаришів, я  пильно дивив ся на 
нього, силкуючи ся пізнати давнього Опанаса, та 
все щось немов перепинювало мені, заслонювало 
знайомі риси, показувало в привичнім для мене об- 
личі якісь чужі, невідомі мені риси. Я  мав таке 
вражінє, немов би в житю того чоловіка пройшла 
якась широка й глибока борозна, якою відорано 
його минуле від теперішнього. К ілька разів мені зда­
вало ся навіть, що в заляканій чи апатичній душі 
сього нового О панаса ворушить ся щось, блимає 
якийсь огник, що рад би освітити сю дивну бо­
розну, що якісь питаня, якісь признаня снують ся 
у нього на язицї, раді зірвати ся та вилити ся, але 
якась таємна сила зупиняє, прогонюе їх назад у 
глибину його душі. Я  постановив собі допомогти 
тим боязким пташкам зірвати ся і вилетіти, поста­
новив, як  кажуть, легенько потягнути Опанаса за 
язик.

— А я  недавно був у твоїм селї,— закинув я  не­
сподівано.
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— В моїм, — з якоюсь дрожю в голосі відповів 
Опанас. І сумно всміхаючи ся додав : —  Де там у 
мене яке село ? Хиба те моє, де я  тепер.

—  У твоїм ріднім,— поправив я .— Там, де твоя 
батьківщ ина б у л а ..

— Минуло ся, забуло ся!
І він махнув рукою і звісив голову.

- Ну, але тебе там люди не забули. Хоч ніхто 
не міг сказати мені, куди ти подїв ся.

— Благословляють мене?
— Не можу сказати, щоб так дуже,—■ мовив я .— 

А все таки не можуть вийти з дива, що тобі ста­
ло ся, що ти так нї сїло, нї впало продав свою бать­
ківщину. А особливо я  здивував ся. Адже я  знав, 
я к  ти любив її.

Опанас кинув ся мов ужалений.
— Ти з н а в ! Щ о ти знав ? Ти міг знати лише 

частину. А про те...
•Він знов махнув рукою і звісив голову.

— Ну, Опанасе, скажи по правді, що се з тобою 
стало ся?  Так ти якось нї з сього нї з того щез із 
нашого горізонту, так безслідно пропав... А ще по­
тім та нагла продаж батьківщини...

— Се не по тім було, а дрібку перед тим,— н ер­
вово. мов зачеплений за  болюче, втрутив Опанас.

— Ну, то вже чи по тім, чи перед тим, а  все таки 
загадка. Я  довідав ся про смерть твоїх старих і ду­
мав, що ти пішов сісти на ґрунті та господарювати. 
Вже збирав ся писати тобі на село, коли якось при­
падком довідав ся від селян, що ти продав усе...

— Щ е до того Ж и д о ви ! — додав він з гірким 
усміхом.

—- І вибрав ся кудись. Зрозумієш і сам, що я  не 
знав, що й думати про се.

— І що ж ти думав?
— Нічого не думав. Зупинив ся на тім, що тут 

якась загадка, якої самою льоґікою не розвяжеш .
— А инші товариші щ о?

Якось не доводило ся ні з ким говорити про 
тебе. Ти в товариствах ніколи не бував.



— Ну, певно, забули! — мовив О п ан ас .--1  добре 
так.

— Але скажи, що таке тобі стало ся? Йшов у 
один бік і раптом звернув з дороги, тай гатьта! Н е­
мов якась киценька перебігла тобі дорогу.

Опанас аж підкинув ся, мов ужалений.
—  К и ц ен ька! Ти тямиш її ?
— Кого ?
— Адже ти отеє згадав про неї. Значить, знаєш 

щось. Догадав с я ! Чи може чув що від когось? А 
може вона сама?..

І він з жахом впер в мене очи.
— Вибачай, Опанасе, але я  бігме не розумію тебе. 

Про кого я  згадав? Хто такий вона сама?
— Киценька.
— Щ о за киценька ?
— Я к то ?  Н е тямиш К иценьки? І не знаєш моєї 

історії ?
— Та нічогісінько ж. І про яку  се ти киценьку?
—  Не тямиш ? А, правда, ти не бував у Субер- 

льової.
— Був пару разів.
— Ну, то може пригадаєш. А в тім...

Я  пригадав собі каварню Суберльової, що була 
на розї вулиць Вірменської і Ґродзїцких. Се була 
нічна каварня з дамською обслугою, свойого часу 
ославлене місце гулянок золотої молодїжи. Я  захо­
див туди рідко і то лише в день, тому й не диво, 
що назва К иценьки не сказала мені нічого.

— Там була одна панна, — мовив якось нехотя 
Опанас.— Свого часу славна була. Її звали Кицень- 
кою. Брунетка, з роскішним волоеєм, з чорними, бли­
скучими очима. Лице — кров з молоком. Зуби чудові. 
На устах усміх такий, що аж  за серце хапав. Го­
лос — у розмові, не в співі, бо вона мало співала'— 
але такого голосу я  не чув ніколи. Тай загалом уся 
вона, кождий її рух, кожда рисочка, кожде слово, 
кождий позирк її очий —  усе в неї було таке, що 
я від першої хвилї забув себе, все в неї мені в и д а­
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вало ся  невиданим і нечуваним, таким, якому нема 
пари в світі. Н е даром кажуть, що закохане — сла­
бість, манія. Коли я  побачив її, почув її голос і 
усміх, на мене найш ла така хороба і то в такім 
сильнім степені, що я  навіть здумати не міг того, 
щоб їй оперти ся. Знаєш, що я  звичайно не був 
ласий до жіноцтва, анї надто чутливий. Але тоді се 
наскочило на мене раптом, з такою силою, що я ціл­
ком стратив застанову. Так мов би з лісової гущ а­
вини нараз вийшов на лісову пожежу. 1 я  станув 
без власної волї, без сили, без тями. Чув, що судьба 
заглянула мені в очи і що не втечу від неї.

Опанас зупинив ся. Він аж  задихав ся, наго­
воривши стілько одним духом. Н а його блідому лиці 
запалав горячий румянець, мов і справді випечений 
пожежою. Він говорив з очима втупленими в землю, 
немов углубляв ся в своє внутріш нє житє і бояв ся 
глянути мені в очи, щоб я  крізь них не заглянув 
йому в душу. Помовчавши трохи та сербнувши чаю, 
він заговорив знов, проти свого звичаю сквапно, 
уривано, немов ловлячи образи, що несли ся по 
овидї його душі мов дощові хмари.

— Я  не був частим гостем у Суберльової. Але 
раз засидів ся до пізиого вечера. Сиджу за ґазетою, 
коли підвів очи, побачив її. Витріщив очи, мов сам 
собі не вірив. Зачудуванє — се було перше, найсиль- 
нїйше чуте, як е  опанувало мою душу. „Н евж е“! „Чи 
справді11! -- Такі питаня вертіли ся в моїй голові, 
мов сухе листе в осїнному вітрі. Я  СИ Д ІВ  і дивив ся 
на неї. Коли вона проходила поміж столами, мої очи 
б ігал и ,за нею, як вірні собаки за паном. Коли на­
ближала ся до мене, мене кидало в жар, пробігало 
дрожю. Коли вона щезала, я  сидїв мов оглушений 
і ждав її. Минала година за годиною ; у мене навіть 
не ворушила ся думка в голові, щоб іти кудись. 
Й ти? Куди йти, коли тут був увесь світ, було сон­
це, було жите. Десь коло одинацятої прийшли де­
як: товариші, вже добре підпиті, з голосним рего­
том, веселі, співучі. Вони позасідали при двох сто­



лах, замовили ділу масу коняків, а побачивши менег 
притяглії мене до себе. Вона війшла, несучи замов­
лені коняки.

— А, К и ц ен ь к а ! —  закричали вони і почали 
тиснути ся до неї. — Зегуиз, К и ц ю ! Я к  ся мавпі ? 
Здорова б у л а ! ^ і е  §-еЬіз ?

Д есятки рук пр.остягли ся до неї, одні брали 
чарки з коняком, инші тисли ся до її грудий, рук, 
плечий, стану, доторкали ся її, щипали її. Я  весь 
тремтів, стояв, мов обсипаний приском. У мене в 
голові шуміло, немов мене оглушено довбнею. А 
вона йшла спокійно, байдужна на всї безсоромні 
рухи, дотики та окрики. На її лицї грала якась 
маєстатична усмішка, немов увесь отой пяний гар- 
мідер не досягав до її пят, не міг доторкнути ся 
до неї, анї тим менше опоганити її. Я  також узяв 
чарку з її рук і почув при тім, я к  її очи спочили 
на менї. Я  затремтів увесь, кров ударила мені до 
голови, і та чарка коняку полила ся в моє нутро 
мов огненна течія. Я  якось безтямно заж адав ще 
одної „колїйки“, а далї не тямлю, що діяло ся зі 
мною. Знаю лише, що у мене в киш ені було два- 
цять ґульденів, із яких я  другого дня не знайшов 
анї цента, що ми ревли пісень і перекидали ся ци­
нічними жартами, що вона сиділа у мене на колі­
нах і торгала мене за вуха, а я плакав, цілував її 
руки і безтямно белькотав: —  К и ц ен ько! Ш ите 
м оє! К и ц ен ько !

Хто, коли й як  завів мене до дому, роздяг і 
поклав до ліжка, я  й доси не знаю. Я  прокинув ся 
другого дня аж  десь над вечером з тріскучим бо­
лем голови. В горлї щось пекло, в ухах шуміло, і 
я  не міг отямити ся, де я  і що було зо мною. Та 
коли нареш ті я  зволік ся з ліжка і вимочив голову 
в водї, менї почала вертати память прожитої ночи. 
Я  не почував нї сорому, нї жалю, не міркував нї 
про що, хиба про те, що у мене нема гроіний, щоб 
і сеї ночі бачити її, бути з нею. Та се була не ве­
лика щ е турбота. Я  одним позирком обміркував,
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що з моєї ґардероби можна продати, щоб добути 
гроші. Книжки, розумієть ся, без ніякого мірко-а- 
ня пішли зараз „на гебраіку“. Пішов і годинник.
0  десятій  я  вже сидів у наварні і знов мучив ся :
1 горів, і тремтів, дивлячи ся на неї. Вона ходила 
поміж столами, гарна, маєстатична; ані сліду втоми, 
перепою, невиспаної ночи не було видно на її не­
порочно чистім, дитячо-невиннім лиці. Н а мене во­
на якось не дивила ся, а  може тільки робила та­
кий вид, немов не бачить, не пізнає мене. Я  про­
сидів отак мовчки до першої години, пив одну чар- 
ку по другій і не осмілював ся заговорити до неї, 
та  й вона не чіпала мене, хоч тут то там поблизу 
мене лунав її сріблистий сміх, коли до неї загово­
рювали або зачіпали Її знайомі паничі. По перш ій 
я  вийшов із наварні і пішов до дому.

Почало ся для мене житє від ночи до ночи. 
Я  покинув 'ходити на унїверсітет, покинув думати 
про себе, про свою будущину, жив тільки тим, що 
бачив її, ловив вухом її сміх та її слова, думав про 
неї. П ісля тої першої ночи я  не пробував загово­
рити до неї, тай вона, бачучи, що я  не іпо і не 
сиплю грішми, не цікавила ся  мною і немов і зов­
сім не добачала мене. Та мені про се було байдуже. 
Я  не був заздрісний, коли инші жартували з нею, 
обіймали, щипали або цілували її. Я , бачилось, н а­
віть не любив її так, я к  люблять закохані. Я  тіль­
ки почував невідхильну потребу що дня бачити її, 
так  я к  почуваємо потребу світла та повітря.

У.

Ми допили чай, але спати нам не хотіло ся. 
Мені цікаво було дослухати до кінця Опаиасову 
драму, в якій  для мене виявляла ся чим раз я р ­
кі йше вся його тиха, та глибоко пристрасна нату­
ра. А Опанас очевидячки рад був, що може перед 
кимось висповідати ся, що знайшов слухача, який
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розуміє його і сімпатизує з ним. Він потер долонею 
чоло, поглядів на мене якийсь час недовірливо, н е­
мов бояв ся мойого осуду, але не бачучи на моїм 
лицї нічого такого, що могло би знеохотити його, 
відвернув ся знов.очима до кута і почав тихим голосом: 

— Сказати тобі по правді, все те, що далі стало 
ся! зі мною, се був якийсь такий чортівський та­
нець, що я  й досі не приберу йому назви. Инодї 
менї здаєть ся, що то був сон, що я  від тоді й доси 
сплю і ось-ось прокинув ся таким самим студентом, 
яким був тоді, коли побачив Киценьку. А иншим 
разом я  готов вірити в чудо, в призначене, в чари, 
в що хочеш, так неправдоподібним видаєть ся мені 
все те що тодї стало ся зі мною. Зрозумієш, що й 
оповісти тобі всю отсю історію не зумію докладно. 
Мабуть не одно важне діло шмигало поуз мене, а 
я  й не завважував його, і навпаки, моя увага не 
раз серед того шаленого виру подій зупиняла ся 
на маловажних дрібницях, на привидах, із яких по­
тім годї було зліпити щось ціле та  природне.

Почало ся з того, що одного дня я  одержав 
із дому телєґраму. „Приїзджай зараз. Твій тато “. 
Щ ось немов торкнуло мене в душі, коли я  прочи­
тав ті слова. Але телеґраму я  одержав о девятій 
годині вечером, саме коли вибирав ся до каварнї 
Суберльової, щоб пасти свої очи видом Киценьки. 
У мене тремтіли руки. Я  кинув телеґраму на стіл, 
не думаючи про неї, натиснув шапку на 'вуха, бо 
на дворі ревла та свистіла хуртовина і била в очи 
снігом, і побіг вулицями. У мене було щ е в киш е­
ні кілька ґульденів, одержаних за продаж годин­
ника. За  пів години я  сидів уже в каварнї серед 
клубів диму та пяного гамору, пив чорну каву, чи­
тав ґазети, а  властиво читав инодї очима надруко­
вані сторінки, а сам ненастанно глядів на двері, 
якими мала війти вона. Але минула десята — вона 
не приходила, минула одинацята —  Її не було, ми­
нула дванацята —  Киценьки нї слуху нї духу. Я  
сидїв мов у горячцї, пив одну чарку за другою, в
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голові у мене шуміло, перед очима скакали друко­
вані букви з ґазет, як і я  держав у руках, та дум­
ка не клеїла ся в моїй голові. Н ареш ті по важкій 
боротьбі з самим собою я  зважив ся запитати у 
одної з тих панночок, як і услугували сьогодні, що 
стало ся з Киценькою ?

— О, вона вже не прийде сю ди! —  весело від­
повіла панна, сідаючи біля мене і дмухаючи мені 
дим із своєї папіроски просто в очи.

— А то чому !
— А вам цікаво знати?
—  А вже-ж  цікаво.
— А мені не цікаво оповідати.
— А чого треба щоб вас зац ікавити?
— Го, го, богато де-чого треба. А поперед усього 

два келїш кй коняку, щоб добре бесідувало ся.
Я  велів принести два келїш кй коняку. Вона 

стукнула ся зі мною, пригубила свою чарку, а реш ­
ту вилляла на тацку. Я  також  лише пригубив і 
не пив.

•— Отже що стало ся з К иценькою ?
— Нема її.
— А де-ж вона?
— А на що вам зн ати?
— Треба.
— А по-що треба? Так вам вона сподобала с я ?
—  Та вже чи сподобала ся, чи нї, а треба.
—  Е нї, я  на таке не пишу ся. Кажіть, подо- 

бала ся вам чи н ї?
— А вже-ж  сподобала ся.
—  І ви закохані ?
— Смертельно.

Мої уста сміяли ся, а за серце стискало щось 
мов кліщами.

— А, коли смертельно... Але п и й те ! Чому не пете?
Я  випив.

— Щ е два к о н я к и ! — гукнула вона кельнерови.
— Пан велять ? — запитав мене кельнер, не дивля- 

чи ся  на неї.
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— Так,— сказав я  машинально, не зводячи з неї 
очий.

Вона знов дмухнула менї димом із своєї циґа- 
ретки просто в очи.

—• С мертельно! Бідний хлопчина! І за що вла­
стиво? Ну, скажи, за що ти любиш її?

— Або я  зн аю ! Так якось трапило ся. Але де 
вона ?

—  Може дома.
—  Чому не прийшла сюди?
— Бо її відправлено. А може й сама виступила. 

Сього не знаю.
—  А де вона ж иве?
— Тут же на другім поверсі.

Мене мов штовхнуло щось. Я  хотів було в тій 
самій хвилі відіпхнути свою розмівнйцю, зірвати ся 
з місця і без тями бігти кудись, бігти до неї, щоб 
лиш побачити її, бути на хвильку близько неї. Та 
все таки я  переміг себе, зробив байдужне лице, 
покликав кельнера, заплатив і вийшов. Опинивши 
ся на вулиці я  мимовільно обтер собі піт із чола і 
важко відітхнув, мов вирвав ся з-під тяж кого тяга- 
ру. Потім я  пішов вулицею навманя, силкуючи ся 
зміркувати, що властиво стало ся і що значить для 
мене ся новина? Вона покинула службу в каварнї. 
Чому ? Ну, се байдуже. Але вона без служби. Може 
в прикрім стані? Може її прогнано, скривдже­
но при виплаті? Може у неї стара мати, дрібні 
сестри та брати, яких вона мусить удерж увати? 
Менї набігали на ум ріжні положеня це дівчина, ніби 
то пропащ а, являла ся героїнею, що жертвувала 
свою дівочу честь на у держане своєї рідні. Я  поста­
новив собі навідати ся до неї, розпитати у сторожа 
про її обставини, віддати все, щоб допомогти їй. Я  
укладав собі ріжні пляни, я к  доступити до неї, збли­
зити ся  до неї, здобути її довірє, і з тою постано­
вою зайшов до дому, розібрав ся на-потемки і ліг 
спати.

І спав твердо десь до другої по гіолудни. Мене



збудило сильне стукане до дверий. Листок із теле­
грамою. Я  відчинив, підписав рецепіс, машинально 
розірвав телеграму, прочитав. „Приїзди зараз. 
Твій т а т о ! “ Я  здивував ся. Щ о се таке ? Я-ж  уже 
дістав таку телеґраму. Чи се та сама надана через 
помилку другий раз ? У нас почтар инодї напеть ся 
та перепутае висилку. А коли нї, то що се значить ? 
Чого два рази те саме телеґрафую ть ? Чого приїз­
дити тепер, зимою, в таку ф уґу? Зелїзнича станція 
у нас мала, від неї чотири милї дороги саньми, у 
мене нема й одежі такої, щоб можна було пускати 
ся в таку дорогу. Щ о се може значити? Я  тер до­
лонею чоло, мучив ся думками, напив ся  води і за ­
снув. А коли прокинув ся десь коло пятої, одино­
кою моєю думкою була Киценька. Щ о з нею ? Я к 
добрати ся до неї ? Де здибати її ? Про телеґраму я  
й не думав. Зібрав ся, замкнув покій і вибіг на мі­
сто. Пообідавши, я  побіг на Вірменську і почав хо­
дити поперед каменицею, надїючи ся здибати Ки- 
ценьку, коли буде входити або виходити з брами, 
а тоді вже,— що тоді буде, я  й не б р ав ся  думати, 
але чув у своїй душі якусь незломну постанову, 
якусь непохитну певність, що тоді здобуду ся на 
якийсь рішучий крок.

Десь коло семої вона вийшла, гарно одягнена, 
в барвистім капелюсі з великим струсячим пером. 
У мене завмерло серце. Я  поклонив ся їй, але пі­
дійти до неї, заговорити не було анї думки. Вона 
злегка кивнула менї головою і пішла гордо випрям­
лена вулицею. Я  йшов за нею в віддаленю яких 
двацятьох кроків. Я  не зводив очий із її капелюха, 
мов моряк із полярної звізди. Мене потручували, 
мені ставали на ноги, снїг замітав мені очи, та я  
не зважав нї на що. А вона озирнула ся раз, озир­
нула ся другий раз і очевидно все пізнавала мене. 
Щ о діяло ся в моїй душі в ту пору — страшно по­
думати. Одинока думка: не вже вона т а к а? Ся думкаг 
така натуральна в данім випадку, вистарчала для 
мене за цїле пекло. Я  біг за нею, весь тремтячи,.
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задиханий, безтямний, а вона, здавало ся, йшла все 
швидше, віддаляла ся від мене все більше, вибирала 
самі найлюднїйші вулиці, потім вийш ла на ринок, 
пройш ла одним боком, вийшла на Трибунальську. 
Її капелюх чим раз частїйше тонув у потоці чужих 
темних иостатий і на раз щ ез зовсім. І я  побіг на­
перед, кинув ся сюди й туди — нема Киценьки. Мов 
ш алений бігав я  по всіх сумежних вулицях, довкола 
ринку, по Галицькій, по М аріяцькій площі,— ніде 
не було її. Щ езла, мов парою розвіялась. Снїг ліпив 
чим раз дужчий. Коло десятої почали вулиці пусті­
ти. Я  іце якийсь час ходив, мов вартовий, перед 
брамою тої каменицї, де жила вона, але даремно 
х о д и в : К иценьки не було анї сліду. Мабуть вернула 
до дому швидше. А може знайш ла де инший обовя- 
зок, що зупиняв її всю ніч? Але д е?  Нічних кава- 
рень таких, я к  Суберльової, у Львові не було. Я  
даремно лома в собі голову і по дванацятій, весь роз­
битий, утомлений, мокрий і зіпрілий, вернув до дому. 
Сторож, відчиняючи мені браму, набурчав на мене, 
що раз-у-раз волочу ся  так до пізна, а тут телс- 
ґраф ний післанець розбивав ся за мною.

Щ о за  лихо з тими телєґрамами? —  подумав 
я  і махнув рукою, мов обганяючи ся від влазливої 
мухи. Але вдумувати ся в положене моєї батьків­
щини я  не мав ан'і часу, анї охоти, анї сили. Я  
роздяг ся, весь продрог у нетопленій хатї і, обви­
нувши ся ковдрою та накинувш и ще на ковдру все 
моє мокре убране, я  леж ав дзвонячи зубами та 
трясучи ся мов у пропасниці, поки важкий сон не 
наліг на мої повіки.

Рано я  прокинув ся з сильним болем голови. 
Я  мав таке чуте, що хтось довбнею бе мене по тїмю. 
Важко стогнучи, я  підвів голову і тільки по хвилі 
розібрав, що хтось сердито стукає до моїх дверий. 
Я  зволік ся з ліжка, босими ногами пішов до две­
рий і відчинив. У клубах морозної пари, що бухнула 
до покою, стояв возний від телєґрафу.

— Я  вже думав, чи вас не вбито, або чи ви не
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загоріли?— мовив він. — Пів години стукаю до две- 
рий, тай годї вас добудити ся.

І він подав мені дві телеґрами.
— 3 одною я  вчора не міг вас дождати ся,— по­

яснив він.— Надіто ся, що нема там нічого пильного.
Я  підписав оба рецепіси, дав возному два- 

цять крейцарів, затулив обі телеґрами в жменю, 
і січучи зубами, замкнувши двері, закопав ся знов 
під ковдру. Я кась невимовна млість опанувала мене, 
якесь ослаблене не то тіла, не то волі. Я  лежав, я к  
колода, грів ся. Ворухнути рукою або ногою вида­
вало ся мені величезною, надсильною працею. З  те- 
лєґрамами в жмені я  швидко заснув, не розгортав­
ши їх.

Щ о було далі, не тямлю. Мов крізь сон при­
гадують ся як ісь люті стуканя, якісь голоси, якісь 
холодні руки, що стискали мене мов кліщами, а&алї 
все заволікає сїра, непрозора мряка.

VI.
Опанас помовчав хвилю, передихнув, обтер 

піт, що виступив йому на чоло, і, зирнувши несміло 
мені в очи та  переконавш и ся, що я  не дрімаю, по­
чав оповідати далі.

— Я  прокинув ся в шпиталю. Мені сказали, що 
я  пролежав без тями два тижні. Безтямного спро­
вадили мене сюди. Коли сторож, почувши стогнанє 
в моїм покою, покликав поліцію, ся виваж ила двері 
і веліла забрати мене до шпиталю. Обі телеґрами і 
пару листів, що прийшли були в часи моєї хороби, 
знайшов я  обік себе в шуфлядї нахткастлика. В 
одній телєґрамі були слова: „Благословляю тебе, 
твій тато“, а в другій відомість про смерть мойого 
тата. В листі наш громадський писар доносив мені 
про те, я к  мій тато, а зараз по нїм моя мама, за ­
недужали на тиф, я к  обоє бажали конче бачити 
мене перед смертю, посилали післанця за післан- 
цем до телєґрафу, я к  тато не діждавши ся мене 
вмер, а за ним до трьох день умерла й мама. Т е­
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п е р  з  л о р у ч є н я  н а ч а л ь н и к а  г р о м а д и  д о н о с и в  м ен ї, 
щ о  м ою  р ід н у  х а т у  о п е ч а т а н о ,  щ о  т а т о  п р и  с в ід к а х  
п о л и ш и в  д л я  м е н е  в с е  с в о є  д о б р о , щ о  п р о  с е  в ж е  
з а я в л е н о  д о  су д у , і в з и в а в  м е н е , щ о б  я  я к  н а й ш в и д ­
ш е  з г о л о с и в  с я  о б н я т и  в  п о с ід а н е  с в о ю  б а т ь к ів ­
щ и н у .

Я  ч и т а в  т і  д о к у м е н т и  і д и в у в а в  с я .  М ен і з д а ­
в а л о  с я  ч о м у с ь , щ о  в с е  т е  м ен ї в ід о м е , щ о  я  сам  
б у в  . там , іш о в  з а  п о х о р о н о м  с в о й о г о  б а т ь к а ,  п р и -  
н я в  б л а г о е л о в е н с т в о  в ід  м а т е р і  і п е р е б у в  у с е  т е , 
щ о  п о в и н е н  б у в  п е р е б у т и  п р и  т а к ій  н а г о д і.  І  н ї 
щ о  т е п е р  н е  в о р у ш и л о  с я  в м оїм  с е р ц і  п р и  т ій  
в іс т и . Т а к  в ід  р а з у  й  в и й ш л о , н е м о в  у с е  т е  т а к  і 
м у с їл о  с т а т и  с я ,  і в л а с н е  т е п е р ,  у  сю  п о р у . Я  п о ­
ч у в  н а в іт ь  я к е с ь  о б л е к ш е н є ,  м о в  н а  м е н ї п о р в а л и  
с я  я к і с ь  п у т а ,  щ о  в я з а л и  м е н е , і м о в  т е п е р  я  б у д у  
м іг с в о б ід н о  п о л е т іт и  к у д и с ь , р о з п о ч а т и  щ о с ь  т а к е ,  
п р о  щ о  п е р е д  ти м  н а в іт ь  н е  см ів  п о д у м а т и . П р о  
К и ц е н ь к у  я  н е н а ч е  зо в с ім  з а б у в , —  в о н а  н е  іс т н у -  
в а л а  д л я  м е н е , в  г о л о в і  н е  в о р у ш и л а  с я  п р о  н е ї 
а н ї  о д н а  д у м к а .

Я  п р о л е ж а в  іщ е  к іл ь к а  д е н ь  у ш п и т а л і ,  п о к и  
м іг в и й т и  н а  с в іт . Т а  с к о р о  т іл ь к и  я  в и й ш о в  н а  
в у л и ц ю  і м е н е  о б х о п и л о  х о л о д н е  с іч н е в е  п о в іт р е  і 
в о ч а х  з а м и г т іл и  д ія м е н т и  -—  в ід б л и с к и  с н іг о в и х  
з ір о ч о к ,  р о з іс к р е н и х  с о н ц е м , я  в  т ій  с а м ій  х в и л і 
п о ч у в , я к  д у м к а  п р о  К и ц е н ь к у ,  н е п е р е м о ж н е  б а ж а ­
не л е т іт и  д о  н е ї ,  ш у к а т и  її, к и н у т и  їй  д о  н іг  у с е  
щ о  м аю , в ід д а т и  с е б е  їй  у в е с ь  б е з  о г л я д у — о п а н у в а ­
л и  в сю  м ою  іс т о т у .  Щ е  н е т в е р д и м и  к р о к а м и  я  п о ­
с п іш и в  н а  В ір м е н с ь к у  і п о ч а в  в а р т у в а т и  п е р е д  б р а ­
м ою , в ід к и  н а д їя в  с я  в и х о д у  К и ц е н ь к и .  П а р у  г о д и н  
я  ж д а в  д а р е м н о , п е р е м е р з  і п у с т и в  с я  х о д и т и  п о  
в у л и ц і, к о л и  н а  р а з  н а  р о з ї  н а т к н у в  с я  н а  К и ц е н ь ­
к у . В о н а  й ш л а  з  р и н к у .  Я  з  н е о п и с а н о ю  т р ів о г о ю  
п о к л о н и в  с я  і  с т а в  н е н а ч е  в к о п а н и й . В о н а  з и р к н у ­
л а  н а  м е н е , в с м іх н у л а  с я ,  з у п и н и л а  с я ,  п о д у м а л а  
щ о с ь , п о т ім  п р и с т у п и л а  д о  м е н е  і м о в и л а  к о р о т к о :  

—  Х о д и  д о  м е н е !
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Я  жахнув ся, немов би ось тут коло мене вда­
рив грім. Та про те я  машинально пішов за нею. 
Н а другім поверсі у відчинених дверях вона ждала 
на мене зі свічкою в руці. Я  зупинив ся в неріш у­
чосте. Вона взяла мене за руку і потягла за собою, 
шепнувши одно слово :

—  Х оди !
Я  війшов. Вона замкнула двері і попросила 

мене зняти пальто і сісти собі. її помешкаиє скла­
дало ся з просторого, ясного покою Й НИЕІІ, де сто­
яло її ліжко. Покій був уряджений я к  сальоник, 
обставлений зі смаком, хоч без виставности. На ме­
не дихнуло любе тепло, не знаю чи від натопленої 
печи, чи від її особи. Вона скинула з себе пальто, 
і опинила ся нереді мною в елєґантнїй вовняній 
сукні, скромно і зі смаком зачесана. Н а її лиці не 
видно було ані сліду заклопотаня. П овертала ся 
свобідно, з тою властивою їй маєстатичною ґраціею, 
що так хапала мене за серце. Повеш тавши ся по 
помешканю, поправивши перед зеркалом волосе і 
кокарди під шиєю, немов хотячи дати мені хвилю 
часу отямити ся, вона станула передо мною і, вдив- 
ляючи ся мені в лине, з таємничим усміхом запитала:

— Любиш мене ?
Я  не відповів нічого, тільки вхопив ї ї  обидві 

руки і почав покривати їх поцілунками. Сльози ри ­
нули мені з о ч и й ,  закапали на ї ї  руки.

Вона сіла біля мене на кріслі і пригорнула 
мене до себе, притулила мою голову до своїх гру­
днії. Я тихо хлипав.

— Ну, ну, цить дурненький! •— мовила вона. — В. 
все знаю. І чого було не прийти зараз тоді, я к  то­
бі Н аталя казала? Треба було конче простудити 
ся і йти до ш питалю ?

Я  з жахом поглянув їй у лице.
— Кажу ж тобі, що все знаю. Про тебе було в 

ґазетах. І про те, що твої старі померли.
Я  тільки в тій хвилі догадав ся, що те­

леграми і лист, як і я  знайшов у шпиталі, були по­
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р о з п е ч а т у в а н і .  І  я к  с е  я  в п е р ш ій  х в и л і  н е  д о г л я ­
н у в  с ь о г о  ? А  в о н а  в с т а л а ,  п о п р а в и л а  о г о н ь  у  п е ч и  
і л я м п у  н а  с т о л і  і  з н о в  с т а л а  п е р е д і  м н ою .

—  Н у , с к а ж и  щ о ?  Ч о г о  т о б і т р е б а  в ід  м е н е ?
- Н іч о г о , —  в ід п о в ів  я .  —  Я  щ а с л и в и й  ти м , щ о  

т и  д и в и ш  с я  н а  м е н е .
—  Х а , х а , х а ! —  з а с м ія л а  с я  в о н а . —  О т  іщ е  д и - 

в а ч и н а !  Н у , а л е  с к а ж и ,  щ о  д у м а є ш  р о б и т и  т е п е р ?
—  Н е  зн а ю . Н іч о г о  н е  д у м аю .
—• А б о г а т о  л и ш и л и  т о б і  с т а р і  ?

Н е  з н а ю . Г р о ш и й  п е в н о  н ія к и х ,  а л е  г о с п о д а р ­
с т в о , п о л е .. .

—  К іл ь к о - ж  с е  м о ж е  б у т и  в а р т а ?
— ' Н е  зн а ю . Т р и , ч о т и р и  т и с я ч і .
—  Г м !

Б о н а  п а р у  р а з ів  п р о й ш л а  с я  п о  п о к о ю , н е м о в  
о б м ір к о в у ю ч и  щ о с ь , а  п о т ім  з н о в  с т а л а  п е р е д і  м н о ю .

І щ о  ж  т и  д у м а є ш  р о б и т и  з  ти м  ?
—  Н е  зн а ю .
—  М о ж е  х о ч е ш  іт и  н а  с е л о , о с іс т и  н а  ґ р у н т і ?  А  

м о ж е  й  в ід  м е н е  з а ж а д а є ш , щ о б  я  й ш л а  з  т о б о ю , 
з р о б и л а  с я  с е л я н к о ю  і г о д у в а л а  г у с и  т а  с в и н і?

Я  з  п е р е л я к о м  в и д и в и в  с я  н а  н е ї. Т а к е  ж а ­
д а н о  в и д а л о  с я  м ен і ч и м о с ь  б е з д о н н о  а б с у р д н и м  т а  
н е м о ж л и в и м .

—  Н у , с к а ж и -  б о ! Г о в о р и  ! Д у м а й  !
І  в о н а  о б о м а  р у к а м и  п о т е р м о с и л а  м е н е  з а  п л е ч і.

—  З р о б л ю  в с е , щ о  з в е л и ш , —  п р о ш е п т а в  я .
•—  Т а к ?  Н у , с е  г а р н о .  З а  с е  л ю б л ю  т е б е .  Н а !

І в о н а  н а х и л и л а  с я  і п о ц іл у в а л а  м е н е  в  ч о л о . 
В ід  д о т и к у  її  у с т  у  м е н е  м о в  о г н я н і  м у р а ш к и  з а б і ­
г а л и  п о -п ід  ш к ір о ю .

—  С л у х а й  ж е ! —  м о в и л а  в о н а ,  з н о в  с ід а ю ч и  б іл я  
м е н е  і п р и г о р т а ю ч и  м ою  г о л о в у  д о  с в о є ї  г р у д и  л і ­
в ою  р у к о ю . — П о д о б а є ш  с я  м е н і. Х о ч е ш  їх а т и  зі 
м н ою  ?

—  К у д и  ?
— В  с в іт . Я  н е  д у м аю  с и д іт и  в  т ім  п р о к л я т у щ ім  

Л ь в о в і.  Т у т  м ен ї н е  м іс ц е . Т у т  я  К и ц е н ь к а  і н іщ о
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б іл ь ш е . А  м е н е  т я г н е  д о  ч о г о с ь  в и с іл о г о . Ч у ю  в 
с о б і с и л у , т а л а н т ,  о г о н ь . Х о ч е ш  д о п о м о г т и  м е н і в и ­
р в а т и  с я  з  с е ї  п р о к л я т о ї  н о р и ?

—  В с е  в ід д ам , щ о б  д о п о м о г т и  т о б і , —  с к р и к н у  в 
я  з  з а п а л о м .

В о н а  с к о с а  з  усм іх о м  д и в и л а  с я  н а  м е н е .
—  А  т и  н а в іт ь  г а р н и й , к о л и  н е  к и с н е ш . Л ю б л ю  

т а к и й  з а п а л  у  м о л о д и х  х л о п ц ів . Д а й  у с т а .
І в о н а  в х о п и л а  о б о м а  р у к а м и  м ою  г о л о в у , п р и ­

х и л и л а  д о  с е б е  і  п о ц іл у в а л а  м е н е  в  у с т а .  Я  с т р а ­
т и в  п а м я т ь .  Я к а с ь  н е в и м о в н а  р о с к іш  н а п о в н и л а  м оє 
с е р ц е .  Д у м а л о с ь , щ о  зо м л ію , щ о  м и н у  с я  в  т ій  х в и л і.

—  С л у х а й  ж е ,  —  м о в и л а  в о н а  д а л і. —  В ід  н и н і 
з а  т и ж д е н ь  їд у  г е т ь  з і  Л ь в о в а . М у ш у , н е  в и д е р ж у  
д о в ш е . К о л и  х о ч е ш  їх а т и  з і  м н ою , б у д ь  г о т о в  д о  
т о г о  ч а с у . В ід  н и н ї  з а  т и ж д е н ь .  У  в е ч е р і .  О с ь  т у т . 
З л ік в ід у й  с в о ї д іл а , п р о д а й  с в о ю  с п а д щ и н у , ч и м  д о - 
р о ж ш е ,т и м  л іп ш е . Р о б и  я к  з н а є ш . В ід  н и н і з а  т и ж ­
д е н ь , у  в е ч е р і ,  о с ь  т у т  ж д у  н а  т е б е .  Н е  п р и й д е ш  
в ід  з а в т р а  з а  т и ж д е н ь ,  у ж е  м е н е  т у т  н е  б у д е  і н і ­
х т о  н е  з н а т и м е ,  д е  я .  Я к  б и  н е  т и , н к  б и  н е  т е . 
щ о  т и  п о д о б а в  с я  м е н ї в ід  п е р ш о г о  р а з у ,  і я к  би  
н е  о т а  п р и г о д а  з  т о б о ю , щ о  п о п а л а  в  ґ а з е т и ,  я  б у ­
л а  б  у ж е  в и їх а л а  п е р е д  т и ж н е м . О т ж е  ч у є ш  ? Р о ­
зу м іє ш  ? Н а ,  п о ц іл у й  м е н е  і й д и  т е п е р  і р о б и  я к  
з н а є ш . Я  н е  с и л у ю  т е б е ,  а л е  ж д а т и м у . Х о ч е ш  з а -  
к о ш т у в а т и  щ а с т я  зо  м н о ю , т о  п р и х о д ь . Д о б р а -н іч .

Я  п о ц іл у в а в  в її у с т а , в  р у к и  і в и й ш о в  п о з б а в -  
і є н и ї ї  д о  р а з у  в л а с н о ї  в о л і, в и й ш о в  ї ї  н е в іл ь н и к о м . 

М о я  д о л я  б у л а  з а п е ч а т а н а ,  і я  н е  м іг  н а в іт ь  п о д у ­
м а т и  п р о  т е , щ о б  б о р о т и  с я  зі св о їм  п р и з н а ч е н є м .

V II.

О п а н а с  з а м о в к . Я  п ід в ів  о ч и  і г л я н у в  н а  н ь о ­
г о . Й о г о  л и ц е  б у л о  с м е р т е л ь н о  б л їд е , з  о ч и й  г р а ­
д о м  к о т и л и  с я  с л ь о зи .

—  О п а н а с е ! —  с к р и к н у в  я . —  Г о д і т о б і ! Т е б е
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занадто розворушують ті спомини. Ходім спати, а 
то щ е занедужаєш .

— Нї, не бій ся —  відповів він. ■—• Н е занеду­
жаю . Навпаки. Ти не знаєш, яку  полекшу на сер­
ці робить мені те, що можу раз поділити ся тими 
споминами з кимось иншим. Д есять літ я мовчав і 
носив їх, мов камінь на серцї. То вже тепер, коли 
твоя ласка і коли... Але ти може втомлений з до­
роги, спати хочеш ?

— Ні, зовсім н ї ! — запевнив я. — Та й хиба би чо­
ловік деревом був, щоб твоє оповідане не прогна­
ло йому сон із очий.

Но, но, без комплєментів! — осміхнув ся він, 
обтер очи і веселїйшим голосом говорив далі.

— Мені з рештою небогато й лишило ся опові­
дати. К інець історії не цікавий, можна й наперед 
догадати ся його. Я  зараз на другий день поїхав у 
село, оглянув свою батьківщ ину і заходив ся шу­
кати купця на неї. П евна річ — по тихо. Селяни 
всі радили мені вертати в село, господарювати, але 
ніхто не  знав, що кипіло в моїй душі. Залагодивши 
потрібні судові формальности, я продав місцевому 
арендареви всю свою батьківщ ину за нять тисяч. 
Лице горіло мені з сорому, серце краяло ся, коли 
я  підписував контракт, але у мене не було вибору: 
над усім панував образ Киценьки. Думка про те, 
що се її воля, її наказ, що вона жде мене зі своїми 
палкими обіймами й огнистими поцілунками, зі своєю 
ненаглядною красою й Грацією, —  ся думка п ере­
важала все. І коли по доконаній продажі я, мов 
злодій, виїздив із села, я  прощав ся з ним без слїз, 
без ж алю ; я  чув тільки з б и т о к  з  пятьма тисячорен- 
ськовими банкнотами на грудях, а  серце було пов­

іне Киценьки. Т коли обурені селяни на відїзднім 
обкидали мене лайками, проклятями та жменями 
болота, я  кулив ся та хилив ся мов під громом, 
але не почував ніякого жалю, н іякого гніву, н іяко ­
го сорому. К иценька заслонювала менї весь світ, 
замінювала всі почутя, заповнювала всі бажаня.
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Б у в  о с т а т н ій  в е ч ір  п е р е д  в и з н а ч е н и м  н ен і р е -  
ч и н ц е м  її в ід їзд у . З  я к о ю  д у ш е в н о ю  м у к о ю  б іг  я  н а  
В ір м е н с ь к у ! А н у -ж  о д у р и л а ! А н у -ж  в ід 'їх а л а  б е з  
м е н е ! Щ о  т о д і ? П е р е д о  м н о ю  р о з н и м а л а  ч о р н у  п а ­
щ е к у  я к а с ь  с т р а ш н а  б е з о д н я .  О п и н и в ш и  с я  н а  р о з і  
В ір м е н с ь к о ї,  я  з и р н у в  у г о р у  н а  її  в ік н а .  А х , в о н и  
б у л и  о с в і т л е н і ! —  з н а ч и т ь ,  н е  в и ї х а л а ! Я к  в и х о р  
п о л е т ів  я  г о р і  с х о д а м и , з а с т у к а в  д о  її д в е р и й  і н е  
д о ж и д а ю ч и  г о л о с у , в л е т ів  д о  п о к о ю . В о н а  с и д іл а  
н а  в е л и к ім  к у ф р і  в  п о д о р о ж н ім  у б р а н ю , з  о ч и м а  
о б е р н е н и м и  д о  д в е р и й . її л и ц е  б у л о  б л їд е -б л їд е , о ч и  
г о р іл и .

—  О с ь  я !  —  с к р и к н у в  я ,  п е р е в о д я ч и  д у х . —  І 
о с ь  т у т  —  н а !

І я  п о к л а в  п е р е д  н е ю  п я т ь  т и с я ч о р е н с ь к и х  
б а н к н о т ів .  В о н а  в с м іх н у л а  с я  і м а х н у л а  р у к о ю .

—  С х о в а й  с е ! Я  ж д а л а  т е б е .  Б а ч и ш , я  г о т о в а  д о  
д о р о г и . П о д з в о н и  н а  с т о р о ж а , щ о б  п о к л и к а в  ф ія к р а .

Я  п о д з в о н и в  і р о з п о р я д и в  с я ,  а  п о т ім  о б е р ­
н у в  с я  д о  н е ї.

—  А  я к  б и  я  б у в  н е  п р и їх а в ,  з а п із н и в  с я  о п ів ­
г о д и н и , т о  т и  б у л а  б  в ід 'їх а л а  б е з  м е н е ?

—  Р о з у м іє т ь  с я ,  — с к а з а л а  в о н а  к о р о т к о .
Я  в з я в  її р у к у . В о н а  б у л а  х о л о д н а , я к  к р и г а .

—  ІЦ о  т о б і  т а к е ?  Т и  х о р а ?  —  з а п и т а в  я  її.
В о н а  н е  в ід п о в ід а л а .

—  К и ц е н ь к о ! Ш и т е  м о є !  —  с к р и к н у в  я .  — .С к а ­
ж и  м ен і, т и  н е н а в и д и ш  м е н е  ? Н е  р а д а ,  щ о  я  п р и й ­
ш о в ?  Х о т іл а  їх а т и  с а м а , б е з  м е н е ?  К о л и  т а к ,  т о  
н а  т о б і  г р о ш і і їд ь . Я  н е  м аю  н ія к о ї  п р е т е н з і ї .

Я  п о д а в  їй  г р о ш і.  В о н а  л е г к и м  р у х о м  р у к и  
в ід с т о р о н и л а  їх , п о т ім  у с м іх н у л а  с я  —  я к  м е н і з д а ­
в а л о  с я ,  к р із  с л ь о з и  —  і св о їм  з в и ч а є м , у з я в ш и  
м ою  г о л о в у  в  о б и д в і д о л о н і і п р и г о р н у в ш и  її д о  с е ­
б е , п о ц іл у в а л а  м е н е  в  ч о л о  і м о в и л а :

—  Я к и й  т и  д у р н е н ь к и й ! І н е  в г а д а в .  З н а є ш , я  
в ж е  п о ч а л а  б у л а  с у м н їв а т и  с я ,  ч и  т и  п р и їд е ш . Д у ­
м ал а , щ о  т в о я  б а т ь к ів щ и н а  п е р е м о ж е  в  т в о їй  д у ш і 
м ій  о б р а з . Н у , а  я к  б и  т и  н е  б у в  п р и їх а в ,  я  б у л а -б , 
р о з у м іє т ь  с я , в ід 'їх ал а , а л е  з  о д н и м  н ам ір о м .
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—  З яким ?
— Се вже мій секрет
—  Скажи мені його.
— ГІо іцо?..
— По щ о? Щ об Я знав.
— Про мене. З  наміром — на найблизшій стан­

ції або за станцією кинути - ся під колеса зелїзницї.
Я  з жахом обняв ЇЇ, немов хтось силкував ся 

вирвати її у мене,
— Киценько, а то чому?— скрикнув я.
— Ну, у мене не було иншого виходу. Так і па- 

мятай собі: сьогодні ти своїм прибутем уратував 
мене від неминучої...

К інець сього реченя я  заглушив своїми поці­
лунками.

Д есять мінут пізнїйше ми сіли на ф іякра і 
поїхали до зелїзницї.

— Куди-ж ми їдемо? —  запитав я.
— А тобі що до того? — відповіла вона різко.— 

їдемо, куди я  хочу. Ти тепер мій і я роблю з тобоні, 
що сама захочу, доки —

Доки щ о?
-- Доки не кину! Ха-ха-ха! Страшно тобі?

— Нї, не страшно.
—  Любиш мене про те ?

Люблю.
— Ну, гл яд и -ж ! У мене тверда школа.

Ми надоспіли я к  раз на куріерський поїзд до 
Відня. Вона взяла два білети другої кляси, віткну- 
ла щось у руку кондукторові! і, коли поїзд рушив, 
він запер за нами купе. Тодї К иценька кинула ся 
менї на шию і цілуючи мене мовила:

— Ну, тепер починаеть ся наш а шлюбна подорож!
У Відні ми стали рано. Я  був безтямний, ошо-

ломлений, а вона — мов зовсім нічого. Покликала 
пакера, заговорила до нього чистісіньким відеш,- 
ським діялєктом, щоб замовив нам ф іякра, і ми заї­
хали до якоі'ось готелю. Там нам дали дві гарні 
кімнати, і в них я прожив з Кп ненькою чотири
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дні — чотири найщасливійш і дні мойого житя. Щ о 
я  буду тобі описувати те, що переж ив т о д і! Такі 
річи не описують ся, а хто їх не переж ив сам, той 
не відчує ніякого опису, а головна річ, кождий із 
тих щасливців, яким випадають на долю подібні дні, 
переживає їх по свойому. Киценька розсипала п е­
редо мною всі чари своєї краси, свого доброго,, 
справді золотого серця, свого незвичайного розуму. 
Кожда хвилина мойого побуту з нею відкривала 
мені в ній щось нове, принадне, любе. Ані одна 
хмариночка, ані одно непорозумінє, ані одна бру­
тальна чи цинічна рисочка не закаламутила того 
світлого, чистого образа, який  зложив ся в моїй 
душі в її нодобизну. Все і всюди вона була супроти 
мене така суцільна, натуральна і, бачилось, непо­
рочна душею, а при тім весь спосіб її поводженя 
виявляв стільки простоти й делїкатности, що я тільки 
тоді пізнав, до якої висоти може цівілїзація підне­
сти людину, а спеціально жінку. І я  всім своїм єст­
вом поклонив ся тій цівілїзації і поклав собі метою 
служити їй усе своє житє ширити хоч ті слабі її 
промінчики, як і здужав захопити. А дивлячи ся на 
Киценьку і любуючи ся нею, я  в душі запитував се­
бе, відки се і яким правом я, бідний Рутенець, при­
ходжу до того, щоб роскошувати ся такою перли­
ною людського роду?

Було щось загадкове, таємниче в її поведінці, 
як ісь наглі скоки, мов непереможні пориви якоїсь 
темної сили. Я  кілька разів запитував її, благав, щоб 
відкрила мені свою душу, поділила ся зо мною всім 
тим, що тисне й турбує ЇЇ. Вона якось милосердно 
всміхала ся при тих словах, гладила мене попід 
бороду та  говорила:

— Ну, ну, ти дурненький! Годї тобі.
А потім сяде до фортепяна, вдарить кілька 

акордів і затягне пісню. Співала і грала чудово — 
бодай я  нї перед тим, ні потім не чув нічого кра­
щого. Особливо любила одну пісеньку—може й сама 
зложила її...
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В день мене любить 
Сонце Іі просторі,
Я ж покохала 
Нічнї'ї зорі.

В день мене сонце 
Цїлуе II очи,
Серденько-ж прагне 
Темної 1ІОЧИ.

Як би я мала 
Над сонцем силу.
Я б його нклала 
В темну могилу.

Я б заміняла 
Сонце за снічку,
Всі днї-б піддала 
За одну нічку.

А проспівавши кинегь ся до мене, цїлуе і пе­
стить і приговорю є:

— Розумієш се?  Розумієш ? Знаєш, як а  я ?  Ну, то 
не допитуй ся далі.

Я  не розумів, не хотів розуміти нічого по-над 
те, що давала менї хвилина. Одно тільки я  прочу- 
вав, що таких хвилин ніякому чоловікови в світі, а 
тим менше менї, не могло судити ся богато.

От тим то мене майже зовсім не здивувало, 
коли збудивши ся пятого дня, я  не застав Киценьки 
на її ліжку, і коли покликана моїм дзвінком 2 ііп т е г -  
т М с Ь е п  сказала мені, що „сііе §піісІІ§е Ргаи ізі 
уеггеіз(:“. Правда, у мене при тій відомости зробило 
ся на душі так, немов наді мною раптом погасло 
сонце, але зараз же потім прийш ла реф лексія і по­
чала ш ептати менї: „А ти ж  я к  думав? Воно лише 
для тебе світить ? 1 для тебе сходило ? Будь рад, 
що й стільки бачив його!“...

Я кийсь час я  снував по покоях, мов неприкаян- 
ний, не знаючи, що робити, за що взяти ся. Потім, 
глянувши на її нахткастлик, я  побачив на ньому 
лист із написом на конверті „Ріс1е1іо“. Се мене вона
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назвала тим романтичним іменем. Я  створив той 
лист і прочитав. І раджу тобі також прочитати його. 
Н ехай він сам говорить за себе. Тим більше, що я 
тепер і не потраплю висловити тобі й сотої части 
того вражіня, яке він тоді зробив на мене. Ось на 
тобі його. Бачиш, я справив собі на нього срібну 
пуш ку— одиноку люксусову річ, як а  є у мене. Бо 
се-ж найбільша моя святість, одинока памятка жін­
ки, що раз на все заповнила мою душу. Читай і 
міркуй сам, що маю судити про неї.

І він із окремої шуфлядки свого столика ви­
шів невеличку, гарно зроблену пушку, відчинив її 
і виняв із неї маленький листок у незапечатаній 
ковертї. Заким подати його мені, він притулив його 
до уст.

— Щ е чути запах тої перфумн, яку вживала во­
на тоді.— мовив Опаиас, і по короткій мовчанці до­
дав: Знаєш, я  не забобонний, але поклав собі в
душі таке віруванс: доки від сього листа чути її 
нерфуму, доти я певний, що вона живе, і значить, 
доти можу надїяти ся, що вона ще верне д о  мене.

Я розгорнув листок, писаний дуже гарним жі­
ночим почерком на моднім перед десятьми роками 
листовім папері, і прочитав ось щ о:

„Дорогий мій Гісіеііо! П ора нам розі йти ся. Я 
їду. куди кличе мене доля. Н е сердь ся, що виїз- 
жаю без нрощаня. Вір мені, так буде ліпше. І не 
винуваті, мене, що користую ся грішми, які ти пода­
рував мені. Беру їх я к  доказ твоі;ї любови. Я  дала 
тобі за них те, шо могла дати на разі, і вважаю 
себе на далі твоєю довжницею. Надію ся. що прийде 
ще час мені поквітувати тебе. Вірю в твою вірність 
і щирість, що ти не обвинуватиш і не будеш пошу­
кувати мене. Се з рештою і не придалось би нї на 
що. А тепер слухай моєї ради. Вертай назад до свого 
рідного краю. Кінчи студії, здобувай собі житсве 
становище. І доки у тебе в душі не вигасне спомин 
про мене, не забувай хоч до року написати мені пару 
слів на адрес: А. 2 . №  12. Ш іеп VIII, ро.чіе гезіап іе. 
Я к живеш, чим займаєш ся, чи жонатий, чуєш, се



доконче — і яка твоя адреса. Чи дістанеш коли яку 
відповідь від мене, чи нї, а  ти не забудь написати. 
Се потрібно. А тепер бувай здоров! Ти спиш со­
лодко. Цілую тебе в чоло. Твоя Киценька.

Р. 8 . Наш готелевий рахунок я вирівняла То­
бі на дорогу і на перші потреби лишаю в твоїй 
валізці сто ґульденів. Більш е не можу. Ну, до по­
бачення ! “

— Ось тобі й уся моя драма, — мовив зітхаючи 
Опанас, коли я, дочитавши лист, зложив його і від­
дав йому, а  він знов обережно поцілував ного, схо­
вав до пушки, а пушку до столика.

— Ну. і що ж ти зробив потім ? — запитав я.
— Зробив усе так, я к  веліла вона. Н е шукав за 

нею, поїхав із Відня, а  зрікш и ся раз на все всякої 
думки про каріору, пішов зі Львова до Станїславо- 
ва, скінчив там учительську семінарію, зробив іспит 
і отеє вже пять літ учителюю тут у горах та сію 
по троху зерно цівілїзації в темнім закутку.

—• А до неї пишеш У
— Раз на рік. Коротко, без чутливости, подаю 

лиш е реляцію  із мого житя, свою адресу і поздо­
ровлене тай годі.

— А дістав коли відповідь ?
Ніколи. Анї слова.
І не знаєш, де вона, що з нею?

— Нічогісінько не знаю. І байдуже мені. Люблю 
її, живу споминами про неї, — і досить менї. І ті 
спомини піддержують мене в тяж ких злиднях. А з 
по-за туманів невідомого все мов її біла рука ки ­
ває до мене і чуеть ся її остане слово : „До побаченя“!

Опанас замовк, задумав ся. Лямна почала по­
гасати. Ми полягали спати.

Другого дня по сніданні обидва ми вибрали 
ся  в дорогу. Опанас провів мене до місточка, куди 
було треба. Він був замислений, але спокійний, опо­
відав про свої заходи коло просвіти селян та їх еко­
номічного піддвигненя, про свою ненастанну бороть­
бу з властями. Про Киценьку не було анї згадки.
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У II I .

Минуло звиш пятнацять літ від того часу. Я  
знов стратив із очий Опанаса, тим більше, що на 
два чи три мої листи до нього не одержав відпо­
віли. Аж літом 1904 р. я побачив ся з ним на вічу 
галицьких і буковинських учителів. Він значно по­
старів ся, посивів, запустив велику бороду, але 
все-таки держав ся просто, був статний і крепкий, 
говорив сміло. Давнього заляканого погляду, мелян- 
холїйного зітханя не було анї сліду. Се був оче­
видно чоловік, який  знав, що і по що робить, а 
чуючи за собою совісну і позітівну працю, глядить 
кождому сміло в очи. Ми привитали ся сердечно, 
умовили ся, де маємо здибати ся по вічу, а зійшов­
ши ся в вечері при склянці пива, розбалакали ся.

— Ну, що там твої гори? — запитав я Опанаса.
— Го, го, мої гори! — відповів він. — Такі вони 

мої, як  твої. Я  вже давно з гір. Від того часу, як 
ми бачили ся, — осьмі мої переносний.

Ми побалакали про ті переносини та ще про 
де-що, та Опанас видно ждав від мене якогось ци­
ганя, на як е  у нього готова була відповідь. А не 
можучи діждати ся того питаня від мене, він на­
реш ті нахилив ся до мене і притишеним голосом 
зап и тав :

— Ну. а про неї не питаєш ?
— Про кого б то ?
— Ну, а про Киценьку.
—• Щ о ж про неї питати? Хиба стало ся щось 

нове ?
— А вже ж стало ся. Вона вернула до мене. Я 

вже був у К., недалеко Дрогобича. Одного вечора 
приїздить до мене ф іякер  і на ньому дама вся в чор­
ному, закрита чорним серпанком.

— Здоров був, Кісіеііо! —  скрикнула ще з воза. 
Голос її був мов переломаний, але я пізнав її від 
разу. — Ось бачиш, я до т е б е !

Я  поміг їй злізти з воза. Властиво я знїс її



майже зовсім на руках. Була легенька, як дитина. 
Коли стала на землі, я почав цілувати її руки.

— Ну, ну, дай спокій ! мовила вона. — Я при­
їхала до тебе вмирати.

І при тім вона відкинула заслону зі свого ли­
ця. Було блїде, з випеченими на щоках румянцями. 
Уста були бліді, оми горіли. Я  взяв ся потішати її, 
хоч у самого серце мов кліщами здавило.

— Нї вже, синку, не балакай н ічого ! — мовила 
вона. — Я  же знаю, по що приїхала. Доки була си­
ла, я  розсипала її по світу. Доки була краса, я  ча­
рувала нею. Доки було здоровлє, я  ш афувала ним. 
Я  ж ила — що вже казати. А тепер приїзжаю до 
тебе вмирати.П риймеш ? Не бій ся, я довго не по­
тягну.

У мене сльози бризнули з очий.
— Е, ти, бачу, ще не позбув ся сентімеитально- 

сти. Ну, иу, дай сп о к ій ! Встигну ще набриднути 
тобі. Моя хороба така, як  той Чех к азав : „К еЬо] 
8е, М агІ8ка,)а Іе Ьисіи р о т а їеп к и  т а 1 “. Я  для то­
го й носила її з собою отеє вже три роки, іцоб не 
надто докучити тобі. А гарно тут у т е б е ! Треба 
буде піти та роздивити ся по кладовищі та винайти 
собі місце спочинку до вподоби.

Вона говорила майже весело, хоча по кождім 
реченю уривала і важко дихала. В грудях чуло ся 
легесеньке харчане. І кожде її слово, кождий ота­
кий тон із її грудий різав мене по серцї.

Пожила у мене щ е вісім місяців. До самого 
кінця держ ала ся на ногах, була весела, хоча го­
ворила вже майже лише шепотом. Н а мої намови 
узяти шлюб зі мною відповідала все одним рішучим 
„Н ї“. Мусїла б показати мені свою метрику (спали­
ла її давно), виявити своє дійсне імя й прозвище, 
а сього не зробить ні за що. Я називав її Галею, 
і вона полюбила се імя. Хто вона була, відки й 
якого роду, се лишило ся тайною, яку вона й по­
несла з собою в могилу. Н а тихім сільськім кладо­
вищі в тїни прастарої липи я похоронив її відпо­

45



відно до її волі в простій деревляній домовині, в тій 
одежі, яку сама собі приготовила на смерть. Анї 
хреста, анї надгробного каменя на своїй могилі не 
веліла класти. „Ж итє дало менї все, що могло да­
ти, нехай же й смерть бере все, що може взяти" 
говорила вона.

— Дивне діло боже отака жінка, — додав Она- 
пас по хвилі роздуми. —  Глядиш на неї з боку -  
пропаща. І сама вона не вважає себе нічим ліпшим. 
А піди-ж ти, як а  сила в ній! Одним своїм позир­
ком, одним, може навіть несвідомим рухом, одним 
недбало киненим словом може зіпхнути чоловіка в 
безодню і підняти його та попхнути до праці, до 
посвяти.

— Н е всякого чоловіка, Опанасе, — додав я. — 
А кілько то було таких, перед ким твоя Киценька 
весь свій вік розсипала чари свопї краси та  перли 
своєї ґрації та блиски свого розуму, і все-таки не 
попхнула їх нікуди. Все се було для них „аки усе- 
рязь  злат в ноздрех свиній" ; перли сипали ся п е­
ред них лиш на те, щоб вони могли топтати по 
них. Н а се треба мати також певну здібність, тре­
ба мати, що так скажу, в своїй душі свою „бать­
ківщ ину".
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Вугляр').

Весною 1875 ішов я піхотою з Долини вгори в 
Велдїж. Ішов сам, бесідувати не було з ким, — а для 
я сої-такої розривки мугикав собі під носом арії 
народнїх пісень.

Не знаю вже, чи злий, чи добрий демон справив 
мене на новий гостинець. Він, правда, коротш ий від 
старого,—іде просто аж  ід велцїзькому мостови, — та 
за те відзначає ся другою, для нього не зовсім під­
хлібною прикметою, — тим, що новий. Не знаю, чи 
вам коли лучало ся їздити новим гостинцем, котрий 
ще мурують, а до того мурують на жовтій, дож- 
джами і водами весняними розмоченій глинї. Чи їдучи, 
чи йдучи мусїли ви проклинати його Уже то мусить 
бути віз н е а б и я к и й  добрий,аби не розтрен ькався  
грукаючи раз-за разом о величезне каміне, — вже 
то мусять бути конї не аби які вправні і не аби 
як  остро ковані, аби не порозбивали собі копита о 
остре кремінє, — вже то мусить бути чоловік не аби 
як  сильний, аби його після такої колиски не сперли

*) Отеє оповіданні:, написане в першій половшії 1876 р 
перед ,,Лесипінною чрдядю“  та „Двома приятелями*1, було пер­
шим із тих, які я пізшйшо зібрав у циклю ,, В тіотї чола1'  і які 
міии дати художній образ житя галицько руського народа в ріж- 
них його верствах та професіях. Не иамятаю, де й коли подів ся 
у мене рукопис отсього першого оповіданя і пе знаю також, відки 
й яким способом дістаи його д. Микола Вені'жин, який.у початку 
19 і9 р. без моєї відомості! опублікував його, змінивши правопис, 
у перших, січневих двох числах свойого літературно-наукового 
двотижневика ,,Будучність“ . Відси передруковуй його тепер 
справивши мову в отеїй новій збірці’ моїх оповідань
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кольки під грудьми. А п іш ий-піхотинець! О, і 
йому грозять не менші неприемности. Щ о наймен­
ше може надїяти ся, що з чобіт, хоч і яких добрих, 
принесе шкаматє, а коли менше вправний, то н а­
певно може числити на виткненє ноги. Я к  новому 
гостинцеви, не доставало ще згаданому бокових 
стежок, сього великого добродійства для пішоходів. 
А хоч може й були там того літа, то тепер так 
розгливіли ся і пропали в глинистій калужі, що 
годї було знайти їх полику, — не то йти ними.

Щ е бодай те було добре, що тут я часто зди-' 
бав людий, що працювали на гостинці, — робітни­
ків. Гірка доля тих людий. За  нужденну плату 
60— 80 кр. денно сиди там цілий день на вітрі, слоті й 
вохкости, двигай тяж кий зелїзний молот та товчи 
каміне. А їх там богато сидїло. їх  робота не дозво­
ляла їм заходити в бесіду між собою, — всі сиділи 
мовчки, навіть пісні, тої кождочасної товаришки 
нашого Русина при роботі, не було чути. Ті люди, 
нужденні з лиць і одежі, і понурі, видали ся мені 
заклятими злим демоном, запряженими чарами до 
тої машинальної праці. І дійсно так Злий демон 
їх — нужда, — а чари, той мізерний, кровавий за- 
робок.

Троха оподалїк за ними, за невеличким горб­
ком побачив я вугляря. Його великий, чорний віз, 
запряж ений парою невеличких, гірських коний 
стояв серед глубокої, глинистої вибоїни і не міг 
дальше рушити ся. Хоч я к  мучили ся коненята, хоч 
як  гейкав на них вугляр, хоч як і він сам підва­
жував своїми крзпкими плечима віз, — ніщо не по­
магало.

Я  підійшов до нього.
— Слава Ісусу Христу!
— На віки Богу слава! — відказав він, виліз 

із під воза, заталапаний, задиханий, став, випросту­
вав ся, зняв капелюх із голови і долонею обтер 
собі краплистий піт із чола.

— Ов, а то що вам таке трафило ся ? — питаю.



49

— Та видите, — відказав вугляр відсапую чи.— 
Запхала мене лиха година на сей гостинець! Мара 
би йому в печінки вмурувала ся. нехристови пога­
ному! (Я забув додати іцо гостинець той мурував 
своїм приватним накладом Шид, барон Попер). Вже 
бим не мовив, аби з тягаром яким, — а то видите, 
в порожні тай годї з проклятої баюри вігарбати ся. 
І конищ а помучив, і сам утепенив ся, як  бачи те ,—■ 
тай годї. Нужда моя, — мара мя якась сюди несла 
в тоту безодню !

— Та що, — кажу я —-будете самі мучити ся? 
Віз страмний, ще надсадите ся або що. От погодїть, 
я покличу людий. запремо ся разом, — лекш е піде.

І не чекаючи відповіди, побіг я скоками по 
каміню і закликав робітників

Досить то довго бавило, заки пять хлопа зду­
жали витягти  великий вуглярський віз із глубокої 
западні. В кінці віз стояв на твердім, люди пішли 
назад до своєї роботи, а вугляр узяв у руки свій 
батіг і гейкнув на помучені конї. Віз рушив, обік 
нього вугляр. Я  постановив, бодай для товариства, 
держ ати ся разом із ним. Поволи, утяж ливо йшла 
їзда, — не хибло часу до розмови.

Я  розпочав звичайними питаними: — А відки 
ви? А як  заробкуєте? Чи багато вам несе ваша 
робота? Я ке ґаздівство у вас, як  щ о? — От, як  
то звичайно.

— Я з  Суходола, — каж е, — але тут у Ілемсь- 
кім лїсї ми напалили вугля, тай я вже туди їду.

— То вас більше є до того?
— А, штири фірі. Щ е я к  був мій небіщик 

Іван, тосме їздили в пять.
Вугляр, з котрим я бесідував, був чоловік 

уже підходулого віку, з півш еста десятка літ, 
коли й не більше. Ростом високий, я к  часто 
бувають наші гіряни. Волосе довге, вже шпаковате, 
спадало з під чорної, повстяної кресані на його 
плечі. Н а нїм був короткий кожушок без рукавів,



т а к  з в а н а  б у н д а ,  і м іцн і,  ш к і р я н і  х о д а к и  з  чо р н и м и , ,  
в о в н я н и м и  в о л о к а м и .

—  А д а в н о  в ж е ,  я к  в а ш  Ів а н  у м е р ?  —  з а п и т а в  
я  п о  х в и л и ,  п ід ч а с  к о т о р о ї  с т а р и й  м о в ч а в  і з в і с и в ­
ш и  г о л о в у  с т у п а в  п о н у р о  д а л ь ш е .

О т ,  д е с ь  т а к  у  П е т р і в к у  р і к  б у д е .  Н а й  му 
т а м  л е г к о  д у ш е н ь ц і ’ б у д е !  Д о б р и й  б у в  х л о п е ц ь , - —  
д у ш а  н е  д и т и н а !  Т а й  т а к у  му Б о г  с м е р т е л ь н у  с у д и в ,  
щ о  с т р а х  п о д у м а т и !  Г е й ,  г е й ,  я к  б и  т о  м е н ї  в ід к и  
и н д е  п р о к о р м и т и  с я .  н е  п о г л я н у в  б и  я  н а в і т ь  н ік о л и  
н а  т о т о  в у г л я р с т в о .  О н о  з б а в и л о  м е н ї  м о г о  с и н а ,  
м о г о  І в а н ч и к а ,  щ о м  го є д н о г о  м ав ,  я к  е д н у  д у ш у  в 
Б о г а !

С т а р и й  з і т х н у в  в а ж к о .
Я  д а в  й о м у  в и г о в о р и т и  с я .  З н а ю  з в л а с н о г о  

д о с в ід у ,  я к  т о  п р и к р о ,  к о л и  н а ш і  су м н і ,  ж а л і б н і  
с п о м и н и  п е р е р и в а в  х т о с ь  ц ік а в и м и  п и т а н я м и .  Я  
с т а р а в  с я  з а с п о к о ї т и  в у г л я р а ,  з в е р т а ю ч и  й о г о  у в а г у  
н а  п о с т о р о н н ї  п р е д м е т и ,  а  но х в и л і  з а п и т а в :

—  А  щ о ж  т о  с т а л о  с я  з  в а ш и м  І в а н о м ?
-—  О й ,  н е  п р и в о д и  Б о ж е  т а к о г о  мому в о р о г о в и ! —  

в і д к а з а в .  О т ,  к о л и  л а с к а  в а ш а ,  п о с л у х а й т е  ! П і з н а ­
й т е ,  я к и й  т о  н а ш  з а р о б о к  г і р к и й  т а  к р і в а в и й , — 
т а й  я к е  г о р е  м е н е  в  н їм  п о с т и г л о !

•—  М у ш у  в а м  с к а з а т и ,  щ о  ц іл а  н а ш а  р о д и н а  в  
С у х о д о л і  с а м і  в у г л я р і .  М и  б у в а л о  в п я т ь  ф ір  
ї з д и м о .  Я  н а  о д н ій ,  м ій  с и н  н а  д р у г ій ,  н а  т р е т і й  
мій  м о л о д ш и й  б р а т  М и т р о ,  а н а  ч е т в е р т і й  і п я т і й  
з н о в  й о г о  д в а  с и н и ,  Я к и м к о  і П І т е ф а н .  Д о м а  л и ш а л и  
с я  л и ш  ж і н к и .  У м е н е  к р ім  І в а н а  б у л а  щ е  й д о ч к а ,  
М а р у н я ,  а  у  б р а т а  н е  б у л о  б і л ь ш е  д ї т и й .

А в ід к и - ж  ви  б р а л и  д р о в  н а  с т іл ь к о  в у г л я  ? — 
п е р е б и в  я .

—  К у п у в а л и .  О т ,  д е  в  л іс і  я к е  о х а б я ,  п о в а ­
л е н е  д е р е в о ,  д е щ о  —  у  н а ш и х  л і с а х  т о г о  с т р а х  б о -  
г а т о .  З а к у п у є м о  т о т о  д у ж е  т а н о ,  —  щ е  п а н  р а д ,  щ о  
п о з б у д е  с я  з а в а д и ,  б о  т о  би  й  т а к  д а р м о  л е ж а л о  т а  
г н и л о .  А ми п р и  п а д е м о ,  п о р і ж е м о  н а  д р і б н і  к о л о д к и ,  
п о з н о с и м о  н а  п о л я н у  т а й  к л а д е м о  в  к у п у .
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Ну, але най вам далі повідаю.
Було то якось по Зелених святах. Ми вже1 до 

того часу понавишукували по лісах цілі купи вівер- 
тїв. Весна була мокра, вітри подули — таке вам 
понаобальонало, що Мати бож а! Аж жаль чоловіковії 
дивити ся ! Якось вечером у неділю приходить до 
мене брат Митро.

— А що, — каж е, — Максиме ? Може би нам 
час уже вибирати ся з дому ? 1 так  есьмо засиділи 
ся. — а все те про твого [вана тай про тото сватане.

А мій Іванко саме тої весни посватав був 
Оленюкову Фенну, — гарну дівчину, хоть і не бога- 
тих родичів. Бож е мій милий, — я к  вони лю билися! 
Дивлячи ся на них я й собіж радів, — у мене в 
серці й собіж розцвигали молоді літа, молоде кохане.

— Ба, що, — кажу, — правда твоя, Митрику. 
Робота сама кличе на нас. От, сїна вже конятам не 
стає, щосме тогід купили, — укосити нема де, бо у 
нас поля й толоки нема. Уже й нам зачинає хлібець 
відходити, — курта рада, братчику, збираймо ся !

— Та я уже готов. А ви-ж ? Будете на завтра 
з ладом ?

— О, а  що в нас ладити? Вози пом азати ,— 
пили наострити, — тай ще там відай треба буде дра­
бини новим лубєм пообтягати. Ну, два нас, — 
то що-ж то длї нас такий лад значить ?

Я  покликав Івана, — скоро вечір, свята не­
діленька відійшла,— ми взяли ся до роботи. Н а дру­
гий день з рана мали ми виїздити. Щ е в ночи при­
бігла Фенна в хату.

А що, Іване, чулам, що вже їдете в лїси ?
— . Ая.
Вона стала якось, ні в дві, ні три, зачала 

мяти в руцї запаску, а далі, дивлю ся, а їй 
сльози з очйй кап, кап, кап

— А тобі що Феннице ?— питаю.
— Та нїчо ! — відказала і зарумянїла ся.
—  Ов, дай спокій, не плач си р о то ! Тадже-ми



ще чень за море не їдемо. О Покрові вернемо, не 
бій ся, — грошин навеземо, — весїля буде.

Вона ще дужше зарумянїла ся. Іван до неї, — 
втішає, розговорює, — далї й поцїлював, — ну знаєте, 
як  то молоді люди вже там знають до себе. Вона 
скоро і всміхнула ся, — а я  кажу знов:

— Не плач, Ф еннице! О, як  би ти кождого 
разу зачала плакати, кілько Іван буде від'їздити, то 
де би й тих слїз у тебе набрало ся V

— Та нї, — відказала вона всміхаючи ся крізь 
сльози ,— менї якось так нині... лиш нині... сам ан е  
знаю чого.

— Ну, ну, ніщо не шкодить, — глаю я, — а 
тепер іди небого до дому, нас ще робота чекає.

Вона сказала нам „добраніч" і пішла.
Заладилн ми. що було треба, тай полягали й 

собі-ж троха припочити. Встаю я  рано, та якийсь 
такий, чи слабий, чи не добрий, ну, як сам не 
свій.

— Ов, — каж у до жінки, — знаєш стара, якесь 
менї погане на сон набилило с я !

— А що таке?  — питає вона.
— От, так  ми до рапя на гадцї вертіло ся!.. 

Коли ж бо чи замануло мя чи щ о ,— на вікнам ся 
подивив ’).

— Ну, — каже стара, — най усе зле щ е зає !
Повставали ми, помили ся, Богу подякували,

ж інка в печи затопила, варить сніданок, аж  тут і 
Митро на обору.

— А що, Максиме, готов ти ?
— Зараз, к а ж у ! Ануж-ко, вступи до хати, 

хлопців своїх поклич, поснідаємо разом що Бог дав.
— Та ми вже по сніданку, — відказує Митро.
— Нічого не ш кодить! — відказав я. — Таж е 

ми всі свої, нема що церемонити ся. Гей Маруню, 
побіжи но, поклич стрикових хлопців сюди!

ї ) Н а р о д н е  в і р у в а н е ,  що коли  п р о к и в у в ш и  с я  зі  с в у  п о гл я ­

н еш  п а  п ік н а ,  то  за б у д е ш  у с е ,  що т о б і  с п и л о  с я .
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Хлоицї поприходили, ми засїли до сн ідан ку .
Сонце вже високо стояло на небі, як  ми виї­

хали. Погода була прекрасна. Іван після прощ аня 
з Фенною йшов якийсь засумований, Митро гуторив 
зо мною про те, де-б насамперед рубати дрова, а 
Якимко і Ш Тефан ідучи побіч своїх возів, узяли ся роз­
жалоблювати Івана співанками. Якимко витяг навіть 
ізза ременя сопілку, заграв, та такої сумної та сер­
дечної, що Іван бойє аж  голову звісив ідучи позад 
нього. А Ш теф ан за той час усе приспівував:

Ой віз трави , ой він тр ави , а  два  вози сїн а; 
О й тож  то ми д івч и н он ька  в серд ен ьк у  засіла! 
Ой д ївч и н о 'д ївч и н он ько , т а к а с  ми м иленька, 
Я к  у л їт ї на н ивоньц і вода сту д ен ен ька .
Я к у л їт ї при роботі води ся  на пити.
Т ак  з тобою  постояти  тай  поговорити.

От так собі, — знаете — молоді лю ди! ІЦо їм 
до чого! Аби що, їм усе співанка на голову набри- 
де, така вдача у них. У нас старих не то. Д ен ам ?

Ви певно й самі здорові знаєте, що в кождім 
станї аби робота як а  прикра, то також  є й свої 
премности. Ну, деж без того? Чоловік, звичайне, 
не німина. Таке, видите, і у нас, вуглярів. В игля­
димо поляну, де би класти субітку, вози полишаєм 
у селі, а самі в лїс. Ну, беремо ся по два до вівер- 
ту. Позакурюємо люльки, та пили в руки. Лїс докола 
тебе шумить, сонїчко на небі десь-не-десь пронизує 
ся крізь галузя, пташ енята цвірінькочуть, що аж  
серце радує ся, а ти собі спокійно люльку пак та 
пак, тай потягаєш  пилою. Ну, поріжемо вже ціле 
дерево, стягаємо колодє на полянку. Боже, кілько 
чоловік намордує ся ! Не раз аж  очи з голови ві- 
лазять... І, бачить ся, невеличка колода, а як  прийде 
стрімко горі горою, то аж  дух у тобі запре. З а  теж, 
коли вже наносимо купу теньгу, беремо ся укла­
дати. У споду тропіка відломків на огнище, а від­
так колодє, колодє-— геть до гори. На верха накла­
демо четиня, аби вітер не провівав та  аби поло- 
мінь не вибух, а ще по тім прикриваємо землею
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а б о  чи м  и н ш и м  м о к р и м ,  а б и  а д ї т ь  л і п ш е  у т л їл о  с я  
в у г л я  в с п о д у .  Н у  г о т о в а  о д н а  к у п а ,  п ід к л а д е м о  
о г о н ь ;  о д и н  л и ш а є  с я  п и л ь н у в а т и  л а д у ,  а  р е ш т а  
д а л ь ш е .  І п о к и  п е р ш а  у т л їє ,  ми  п ід п а л и м о  т р и - ч о -  
т и р и .  Т о т о  в а м  в а р т о  в и д їт и  т о г д и ,  я к  т о  д е л і к а т н о  
в і г л я д а т ,  я к  т у т  п о  л їс ї  в ін ц е м  д о к о л а  в е р ь х а  ди м  
к л у б а м и  з в о д и т ь  с я ! А в  н о ч и ,  т о  н е  р а з  г а д а є м о ,  
щ о  т о  т а к и й  в е л и к и й  ч е р в о н и й  п е р с т ї н ь  о п е р е з а в  
г о р у .  Н у ,  а  в ж е  я к  м ір к у є м о ,  щ о  в г о р і л о  д о б р е ,  т о  
з а ч и н а є м о  г а с и т и .  Н е  р а з  із  о д н о ї  к у п и  д е с я т ь ,  д в а -  
н а ц я т ь ф і р  в у г л я .  М і р к у й т е ,  щ о  т о  з а  к у п и !  Е ,  щ о  
в ам  х а т а ! Н і щ о !

Т а к е  б у л о  й т о г д и .  Н а к л а л и  ми ш т и р и  к у п і ,  
п о п і д п а л ю в а л и ,  т а й  п и л ь н у є м о .  М о я  к у п а  б у л а  н а й -  
п і з н ї й ш е  з а п а л е н а ,  к о л о  д р у г о ї  б у в  М и т р о ,  к о л о  
т р е т ь о ї  І в а н ,  а  к о л о  ч е т в е р т о ї  М и т р ів  Ш т е ф а н .  
Я к и м к о  б у в  у с е л і  п р и  к о н я х .  Б у л о  т о  я к о с ь  з  п о ­
л у д н я .  Я  п о о б т и к а в  д о б р е  к у п у  ч е т и н е м ,  п о з а б и в а в  
ш п а р и ,  з а к у р и в  л ю л ь к у ,  т а й  л е ж у  с о б і  п ід  я л и ч к о ю ,  
в іб а ч т е ,  н а  ч е р е в і ,  о т  т а к  єм  с я  с п е р  н а  л ік т і ,  
н іч о г о .  Щ е  со б і  г а д а ю :  В ж е  б и  М и т р о в у  й  І в а н о в у  
к у п у  з а в т р а  г а с и т и ,  ч е р е з  н іч  в у г л є  а к у р а т  д ій д е .  
А ж  т у т  н а  р а з  ч у ю  к р и к  к о л о  Й в а н о в о ї  к у п и .  З р и ­
в а ю  с я  н а  н о г и ,  б іж у ,  щ о  т а м  т а к е ?  Н е  д у ж е  т о  
й б л и з ь к о  б у л о .  П р и б і г а ю  ід М и т р о в і й  к у п і :  М и т р а  
н е м а !  Б а ,  п р и с л у х а ю  с я ,  чу ю  М и т р ів  г о л о с  к о л о  
Й в а н о в о ї  к у п и ,  в с е  к р и ч и т ь :  „ Б о р з о ,  б о р з о ,  р о з м і т у й !“ 
Г о с п о д и ,  г а д а ю  соб і ,  щ о  т а м  т а к е  с т а л о  с я ?  Л е ч у  
я ,  с к а ч у  ч е р е з  п е н ь к и  т а  в і в е р т и ,  п р о д и р а ю  с я  
к р і з ь  х а щ і  т а  л о м и ,  а  с е р ц е  л и ш е  с т у к ,  с т у к ,  с т у к .  
П р и б і г а ю .  М а т и  Х р и с т о в а !  М и т р о  і Ш т е ф а н  з в и ­
в а ю т ь  с я  к о л о  І в а н о в о ї  к у п и .  Т у т  о г о н ь  ж б у х а є  я к  із  
п е к л а — з н а є т е ,  в у г л є  п е р е т л і л о .  Д и м и  с а р а х к о т я т ь ,  
а  в о н и  з  д е р е в л я н и м и  к о п а н и ц я м и  в р у к а х  м о ц у -  
ю т ь  с я  т а  р о з м і т у ю т ь  к о л о д є .

—  Щ о  т у т ,  щ о  т у т  т а к е ?  —  к р и ч у  д о  н и х .  А л е  
в ід а й  і н е  п о ч у л и  м о го  г о л о с у ,  т а к  т р і с к о т і л а  ч е т и -  
н а т а г у д ї в  о г о н ь .  Я  в и д ж у ,  щ о  н е м а  ч о г о  д о п и т у в а ­
т и  с я ,  х а п а ю  й  с о б і ж  д о в ж е н н у  к о п а н и ц ю  т а  р о з -
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мітую колодє. Заздрів мене Митро крізь дим, поло­
мі нь та іскри.

— Борш е — крикнув — борше, брате !
— Та що таке ? — питаю •— де Йван ?
Митро не відказав нічого. Лише Ш тефанко, 

обсмалений і ледво тлінний серед задухи, п рокри чав :
— Упав у огонь. Поломінь прохопив ся був з 

верха, а він лїз горі купою затикати. А в тім вугля 
просунуло ся, тай...!

— Боже милосердний ! — крикнув я, а самого, 
мов би ледом обдало. Десь, не знаю вже відки, я 
набрав раптом сили. Щ о загачу копаницею, то к о ­

л о д є  летить мов трісочки з під сокири, що загачу, 
то летить, розскакуе ся. Вже я попік собі руки, 
ноги, лице, не питаю нічого, лиш усе, мов безум­
ний приговорюю:

— Іванчику мій, дитиночко! ІванчиКу, де ти ?
Аж ось серед червоної грани щось зачорніло

ся. Два нас захопили тото копаницями і вітягли. 
То був мій Іванчик.

Мати Христова не приводь вас ніколи ні ви- 
діти, ні чути про таке неіцастє, як е  звалило ся на 
мою бідну, стару го л о ву ! Л еж ав мій Іванчик на 
земли передо мною, чорний увесь, як  головня. Тіло 
в огни збігло ся, шкіра перегоріла, потріскала... 
Не пізнати, де були *очи, де уста, де лице, н ічого!.. 
Мати небесна, я  на своїм віку не видїв ніколи нічо­
го страш нїйш ого, я к  був мій синочок сердечний. А 
я над ним стояв, нї живий, нї мертвий, лиш руки 
ломлю, та приговорюю : „Іванчику, серденько, обізви 
ся, хоть словечко пром ов!“

Але мій Іванчик давно вже Богу душу віддав. 
Дай му там Господи душеньці сп о к ій ! Пішов він 
страшною дорогою з того світа, лишив мені тяж кий 
жаль, лиш ив старого без помічника, самого, як  би­
линку серед п о л я ! Ей, синочку мій, синочку, то тож 
тобі відай така доленька судила с я ! Тай чи не 
волїлож мене старого таке прислівє спіткати ? От 
була би стара з дітьми поплакала, тай г о д ї! Були
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би бодай не бідували. А так що ? Л іта вже чоло­
віка змагаю ть! Менї вже далї за піч леж ати та старі 
кости парити, не волочити ся по за р іб к а х ! Ох 
Бож е єдиний, Б о ж е !.. Постояв я  над своїм Іванчи- 
ком, та ніколи було стояти. Утер сльози, завив 
свого синочка у верету, тай поніс у село, мов ди­
тину. Другого дня поховали. Ей, паничику, пани­
чику. ви ще не знаєте, що значить, як  вітця серце 
болить за своєю дитиною. А тут голод, робота чекає, 
аби чолові і не загиб! Ніколи було довго сумувати 
та бідкати, ніколи завертати до старої матери та 
потішати її у превеликім жалю. Третього дня ми 
набрали вугля у вози тай поїхали. Чужі люди п е­
реказали матери, щ о: „Ось-дї,ти ненько, у тугу не 
вбивай ся, а свого сина вже не надїй с я ! Не при­
їде твій син, тебе на старости літ приголубити, не 
висипле запрацьовані гроші на стіл та не скаже: 
Мате мамо! Поїхав твій син у далеку дорогу, в чужу 
сторону, де ніхто не потребує заробляти. Там тебе, 
мамо, твій синочок ож идає“. А Оідній Фенници пе­
реказали. що •' „ Ось-дї ти, дівонько, не надїй ся  свого  
нареченого! Перемовила його до себе друга, роз­
лучниця, сира-м огила!“

Дуже плакала за Іванчиком мама й сестра 
рідненька, а ще дужше бідна Фенниця. Приходили 
всі три у Ілемє, наймали панахиду по його душі, 
молили ся на свіжій могилі. От тілько й казки про 
мого бідного Іванчика. Мати ще й до нині плаче, а 
мене й до гробової дошки не перестане серце боліти. 
А Фенна також  довго по нїм плакала-сумувала, аж 
ось сих мясниць другий сватач найшов ся, пішла 
замуж. Дай їй Боже прожиток щасливий за її щи­
рість !

На другий рік, десь знов о такім часі здибав 
я старого вугляра. Розгуторив ся з ним про його 
житє.

— От. видите, нужда тай н у ж д а! Нігде нї 
про що й не чути більше. Наш заробок день у день 
менчіє. І ліси вірубують, і того камінного вугля все
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більше. От, прийде ся далі з голоду загибати. Та 
от то бодай Богу дякувати, щом доньку віддав сих 
мясниць. А Митро вже не їздить за вугльом, пішов 
із Ш тефаном на заробіток у Людвіківку, до тартаку. 
Щ е добре, що зо мнов пустив Якимка. „Б ер и ,— 
каж е — брате, мого сина, коли твого Господь мило- 
лосердний зібрав зо свігга“. От така, видите, моя 
ж уриця темна. Коли-б не Якимко, що вже мені 
все до помочи, то би прийшло ся самому із старою 
пропадати з голоду. Сам уже, бачите, не проміжний, 
де то, де, літа плинуть тай силу забираю ть! А вже 
ніколи мені до инших зарібків брати ся. І не можу, 
і охоти нема. Ш ив вуглярем, та  таки, бачить ся, й до 
гробу ляжу вуглярем. Коби лише був мій Іванчик 
золотий дихав! Не так  би мені було здихало ся. 
Гей, гей, лишив мене сирота, мов без правої руки. 
З  ним усього не ст а л о : нї сили, нї достатку, нї 
потіхи, нї зарібку, — нічого.
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„ В і л ь г е л ь м  Т е л ь “ .
І .

— Я к я тебе люблю, милий мій Володю,--ЯК я 
тебе люблю! — повторяла задихаючи ся молода, пре­
красна Дівчина, судорожно обнимаючи шию моло­
дого чоловіка, свого нареченого.

—  Але ж Олюсю, що тобі стало ся ,— сказав мо­
лодий чоловік, увільняючи ся делікатно з її горячих 
обіймів,— відки тобі нараз прийш ла охота...

— Хиба ж  ти вже не любиш мене?
— Люблю, зірочко, і найліпшим доказом моєї лю- 

бови, що через тиждень буде весїле! Але відки ж 
тобі тепер прийшла охота сумнївати ся о тім?

— Нї, ні, ні, я  не сумнїваю ся,— пристрасно склик­
нула молода дівчина, —сама Тінь сумн;'ву убила би 
мене. Менї тілько зробило ся так якось Тісно, трі- 
вожно, мрачно на душі— я бажала почути від тебе 
горяче, любе слово...

— Почуєш їх, серденько, почуєш, кілько воля 
твоя,— але тепер не пора. Бач, уже сема доходить, 
твоя тоалета ще не скінчена, а зараз по семій за ­
їде ф іякер, що має завезти нас до театру на оперу. 
Іди ж і збірай ся! А не сумнївай ся про мою любов, 
бо се зробило би мені велику прикрість! Іди, йди!

І молодий чоловік притиснув до себе трем­
тючу, зворушену дівчину, поцілував її горячі, к а ­
линові уста, що так  і палали бажанєм роскоші, і 
коли потім вона звільна, оглядаючись і зупиняю­



чи ся, відійшла, почала натягати  на руки чорні 
ґлянсовані рукавички.

— Володю!— сказала вона, зупиняючи ся в дверех.
—  Щ о, люба?— спитав молодий чоловік, озираю­

чи ся від зеркала, перед котрим почав був пробува­
ти новий, блискучий цилїндер.

— Не їдьмо нині до театру!
— А 'то для чого?

Так якось! Не їдьмо! Я  не хочу!
— Але як  же то можна, серденько? Л ьож а за­

плачена, ф іякер замовлений, а ще до того таку 
славну оперу грають: Вільгельма Теля Россінї! 
І яка причина, щоб ми не їхали?

— Я  не можу тобі сказати причини. Але я чо­
гось така неспокійна, трівожна, якісь такі чутя в 
менї підіймають ся, що й сама бою ся заглянути їм 
в очи. Не їдьмо на ту оперу!

— Нї, дитино,—противно! Музика успокоїть, уко- 
лише тебе. Н а такі неясні та трівожні чутя музика 
якраз найкрасш ий лїк.

— А я к  музика власне зміцнить, прояснить ті чутя?
Але ж видумуєш, моє серце! Я к  ж е ж мож­

на так зміняти гумор? До полудня напираєш на 
мене: на оперу, на оперу, відітхнути мені не даєш, 
поки не роздобуду білета,—а тепер, коли все го­
тове—тобі нараз відхочуеся! Ні, серденько—додав 
молодий чоловік поважним, учительським тоном,— 
так не можна робити! Треба мати більше постійности 
характеру! Іди, йди і збирай ся ,—сама побачиш 
опісля, в якім славнім гуморі повернемо з опери!

Оля справді пішла, але при її відході за двер­
ми чути було щось, мов тихеньке, несміле хлипане.

Молодий чоловік, скінчивши свою научку, обер­
нув ся знов до зеркала і ззкладаю чи пенсне н ан іс , 
тихенько процідив крізь зуби: „Бабські капризи!" 
Він рад був, що не уляг Олї, що поставив на своїм. 
Так і повинно бути! Адже ж він доктор фільософії 
і учитель ґімназіяльний,— щоб ним женщ ина пово­
дила? Нї, сього не буде!
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Цілу дорогу Оля мивчала, хоч у тій мовчанці 
було більше якогось тихого суму, ніж гніву. Во- 
лодко тимчасом був у добрім гуморі і оповідав їй 
ріжні забавні анекдоти про автора опери, Россі- 
нї, анекдоти вичитані недавно в якімось німець­
кім збірнику. Він так був занятий своїм оповіда- 
нем, що й не звертав уваги на лихе успособленє своєї 
нареченої.

Війш.'іи до льожі. Гарячий воздух, змішаний 
з запахом поту і перфум ударив на них. Т еатр був 
уже повний, оркестра як  раз лагодила ся розпо­
чати увертюру.

— Ну, цікавий я, чи тебе на правду знудить та 
ш тука,—сказав усміхаючи ся Володько, подаючи Олї 
бінокль. Вона не приняла його, а тілько усївши, 
впила ся очима в оркестру, котра розпочала гру. 
Могучі, стрійні акорди потрясли цілим орґанїзмом 
молодої дівчини. Від першої хвилі вона чула себе мов 
причарованою тими тонами і не могла звести ока 
з одної точки. Тони поривали її, уносили з собою. 
З  разу їй здавало ся, що плине тихою, спокійною 
рікою посеред пречудових краєвидів. Н ад нею теп ­
ле, темноголубе небо, тихе, глибоке, без хмарочки. 
Сонце сипле золотим промінєм до долу, не надто 
жарко, немов нїжно - роскішно цілує землю - кра­
суню. Срібною, діяментами вибиваною стяжкою 
п ростяглася  тиха, могуча ріка поперек цїлої країни 
її рівні береги покриті темнозеленими, цвітастими 
лугами, там знов шумячими дібровами,— в віддали 
синїють ся кристалевою стіною височенні гори, по­
криті вічним снігом. Зі всіх боків чути чу­
дові пісні. Серце розширюєть ся в Олиній груди, 
бє сильно і гармонійно, в такт загальної радости, 
загальної краси. Поруч неї він, її любий Володко, 
такий гарний як  той краєвид, такий ніжний, як 
те сонїчне тепло, такий сердечний і милий, я к  ті 
пісні ч удов і.. Я к вона любить, як  вона любить 
його! Але на раз тони затремтіли якось трівсжно: 
серед загальної гармонії тут і там прориваєть ся
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пискливий діссонанс; чути глухі удари великого 
бубна, мов далекий гуркіт грому. Світло лямп мліє, 
тусклїє, — робить ся якось душно, понуро, мов 
перед бурею. Розбурхана ф антазія Олї чародій­
ською силою снує нові образи. Ш ирока ріка зву­
жують ся, — грізні пошарпані скелі стісняють її 
Хвиля, сперта і спінена, розбиваєть ся о камяні 
брили, що вистирчують зо дна ріки. Погідне небо 
помрачило ся. Темні хмари засіли на сніжних чо­
лах гір і перекидають ся гнівними словами громів; 
часом чорні їх лиця блискають огнем ненависти. 
Важко і трівожно робить ся Олї. Вона притулюеть 
ся  цілою своєю істотою до свого товариш а, надїсть 
ся  найти в нїм підпору і розраду. Але якийсь злий 
демон шепче їй гризливі слова й о го : „Дай мені
спокій, я не маю часу з тобою пестити ся, мушу 
задачі поправляти!"

Проразливий свист почув ся з оркестри. То­
ни клекотіли і мішали ся, як  вода кипуча в н е­
величкім кітлї. Баси гуділи, мов гром и ; скрипки 
квилили, мов чайка над затопленим болонем; флєт 
свистів мов вітер між кручами ; мягкі фляжеолєти 
стогнали уривано, мов конаючий. Все тремтіло і 
бурлило. В Олиних очах щезло все — і амфітеатр 
і блимаючі світла і червоні обої льож і Володко, 
що сидів при ній і з виразом глупого задоволеня 
льорнетував сидячі в противній льожі панни. Вона 
не бачила нічого, — їй здавалося , що музика, та 
проймаюча, пекельна музика погрузила її на раз у 
темну безодню, в котрій реве, бурлить і скаженіє 
віковічна боротьба елементів. Вона чула себе незнач­
ною порошинкою, одним атомом серед того розбен- 
теж еного моря. Грудь її хвилювала приспішено, віц- 
дих зробив ся скорий, нерівний, уриваний, лице 
покрила смертельна блідість, так що Володко, не­
нароком зирнувши на неї, аж  перелякав ся і ніжно 
торкнув її плече.

—  Люба, що тобі? Сидиш, як сама не своя! Чи 
не хора ти ?



— Ах!—вилетіло з уст Олї. Вона прокинула ся * 
магічного сну, зирнула довкола себе,—перед її очима 
як  раз підносила ся заслона і показав ся пречудо­
вий краєвид швайцарський беріг Фірвальштадсь- 
кого озера підчас бурі.

— Нї, мені добре, зовсім добре,—відповіла Оля, 
вдивтюючи ся в чудову сцену. Гра акторів від р а ­
зу заняла її увагу— особливо-ж геройська ф іґура 
Вільгельма Теля, котрий серед найстраш нійш ої 
бурі ратує на утлім човнику втікача Бавмґар- 
тена.

— Той не скаже, що не має часу,— прош ептала 
Оля, і знов потонула в важких думах. Фіґури 
драматичної дії пересували ся поперед Її очима, мов 
мари,— вона чула тільки тони, чаруючі, могучі на­
віть тодї, коли ледво бренїли, мов пчілка між сте­
бельцями, мов річка гіо дрібних камінчиках.

Тінь-тінь-тінь-тінь, капав акорд за акордом 
брилянтовими краплями,— і Оля почула немов по­
дув теплого леготу весняного, немов нїж ні тихе­
сенькі голоси дитячі, що гак глибоко, так солод­
ко гомонять в її серцї. Вона бачить себе в опрят- 
ній, чистенькій світлиці, з вікнами до сонця, з 
цвітучими фуксіями й азаліями на вікнах і з зе ­
леними пачосами блющу на стінах. А срібний ди­
тячий голосок звенить коло неї. А шум і гамір мі- 
стовий плине мутною, бурливою рікою по-під в ік­
на, не входячи до тої тихої хатини з цвітучими 
фуксіями та чистими, . білими запонами. Т ін ь-т ін ь - 
тінь-тінь ценькаю ть ножички, блискає голка. Т и­
ша, сам ота! Хоче ся слово сказати до когось, хо­
че ся почути любу відповідь! Ось до акорду при­
буває новий тон, грубілий, тяж ш ий.

— Володю,— наш Стефанко уже всміхае ся!
Т знов злий демон шепнув гризкі слова й о г о :

— Добре, добре. Але прошу тебе, серце, оотав ме­
не, я не маю часу,— мушу задачі поправляти !

Чого квилите так жалібно, екрипки-чарів- 
ницї ?
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Ч о г о  п л а ч е ш  т и х е с е н ь к о ,  ф л є т е ,  п р о т я г а ю ч и  
с в о ї  т о н и ,  м о в  т о н е н ь к е  п а в у т и н о  ж а л о б и  п о - н а д  
ц іл о ю  з е м л е ю ?  Ч и  ж а л ь  в а м  т о г о  г е р о я ,  щ о  п р о ­
щ а в с я  з і  с в о є ю  р о д и н о ю , — ч и  м о ж е  в з а г а л і  б о л и т ь  
в а с  у т р а ч е н е  щ а с т с  л ю д с ь к е ?  П е р л о в і  с л ь о з и  г р а ­
д о м  п о к о т и л и  с я  з  О л и н и х  о ч и й .  В о л о д к о  в л а с н е  в и ­
т а в  с я  з  я к и м о с ь  з н а й о м и м ,  щ о  в  а н т р а к т і  з а й ш о в  
д о  ї х  л ь о ж і , — і н е  б а ч и в  ї ї  сл їз .

III .

— • А  о т  щ о  я  с к а ж у  т о б і ,  д р у ж е  В о л о д и м и р е ,  — 
г о в о р и в  з н а й о м и й  д о  В о л о д я  в  г л у б и н ї  л ь о ж і . — Т и  
з н а є ш ,  я к а  у н а с  м і з е р ія  в  л і т е р а т у р і .  П у б л й к а  з 
к о н е ч н о с г и  х а п а є  ч у ж і  ґ а з е т и  л і т е р а т у р н і ,  б о  с в о є ї  
н е м а  н і я к о ї .  Т а к  о т  я  з а д у м а в  в и д а в а т и  м і с я ч н и к  
л і т е р а т у р н и й - К а п і т а л у  у м е н е  щ о -д е - іц о  з н а й д е т ь  с я ,  
т е р п л и в о с т и  і п о ж е р т в о в а н я  т е ж .  А л е  в с е  т а к и  
п о м о ч и ,  о с о б л и в о  в ід  н а ш и х  п и с ь м е н н и к і в ,  п о т р е б у ю .  
Я  з н а ю  т в о є  г а р н е  п е р о ,  ч и  м о ж у  н а  т е б е  ч и с л и т и  
в т ім  д їл ї  ?

В о л о д к о  п о х и т а в  г о л о в о ю .
Н ї ,  д р у ж е , — с к а з а в  в і н — К у д и  м е н і  т е п е р  д о  

п и с а н н я ?  Ч о л о в і к  у ш к о л і  і п о - з а  ш к о л о ю  м а є  т а к у  
м асу  п р а ц ї .

—  А л е - ж  и н ш і  м а ю т ь  т а к о ж  п р а ц ю ,  т а  о б іц ю ю т ь  
і м е н е  н е  з а л и ш а т и .

—• Г а ,  м о ж е  и н ш і  м а ю т ь  і б і л ь ш е  с и л .  А  в п р о -  
чім, д р у ж е  м ій ,  з н а є ш  п р е ц і н ь ,  щ о  ж е н ю  с я .

—  Н у ,  н а д ію  с я ,  щ о  т в о я  п а н і  п о л и ш и т ь  т о б і  н а  
с т і л ь к о  в іл ь н о г о  ч а с у ,— с к а з а в  з  у с м іх о м  п р и я т е л ь ,  
у к л о н я ю ч и с ь  О л ї .

—  А л е - ж  і я к  щ е  р а д о  ! —  с к а з а л а  О л я .
- К о л и  т а к ,  —  с к а з а в  н е о х і т н о  В о л о д к о . . .

П р и я т е л і ,  у р а д у в а н и й  с т и с н у в  й о г о  р у к у ,  щ е  
р а з  п о к л о н и в  с я  О л ї  і п іш о в .

—  П о  щ о  т и ,  с е р д е н ь к о ,  т а к  н е  в  п о р у  в и р в а ­
л а  с я ?  — с к а з а в  д о  н е ї  В о л о д к о .

—  Н е  в п о р у  в и р в а л а  с я  ? А д ж е ж  я  р а д а - б и ,  щ о б
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їй  не покидав і л ітературної праї, цколи маєш та­
лан до неї.

— А, так  і роби йому за дармо! А ще такому чоло- 
в ік о в и ! Таж я би від перш ого разу на віки скомпро­
метував усю свою карі еру, я к б и  тілько щось напе- 
чатав у його місячнику. Се прецїііь чоловік ггідоз- 
рений, намаркований.

— Але-ж я гадала, що він твій приятель.
Ну, так, причіпає ся по старій знаймоети. А 

не зриваю з ним, бо має остре перо, ще готов 
пошкодити.

—  Але-ж то на такий спосіб підлий чоловік! — 
скрикнула Оля.

— Всї вони так і! ІЦо з ними робити?
— І як  же ти можеш хоч-би й про око друж и­

ти з такими лю дьми?
— Га, мусить чоловік. Н е раз і такий до чо­

гось здасть с я !
Оля замовкла і знов сумно похилила го­

лову.

IV.

Велика музикальна драма ішла тимчасом даль­
ше. Проводирі швайцареькі, переконавш и ся, що го­
дї довше народови зносити чужинецьку самоволю, 
змовляють ся приступити до небезпечного, але свя­
того д їл а — освободженя своєї вітчини. Серед недо­
ступних скель, на розграничю трьох кантонів, над 
озером відграє ся пречудово хороша і висока спена 
присяги на вірність своїй країні і на загладу гно­
бителям. На орлиних крилах підносить музика ду­
шу слухача аж  до тої підзвіздної висоти, на кот­
рій щезають усякі особисті, самолюбні забаги, на 
котрій дух живе високими і чистими чутями любо- 
ви до загалу і посвяченя. Я ка переміна зробила ся 
з Олею! її сумне, задумане личко випогодило ся, 
заяріло рожевим румянцем. її очи блищать, її' 
грудь бє високо,— їй починає робити ся тісно в тій
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душній, горячій атмосфері, немов серце її виросло 
пре ся на свободу, до сильнїйших почувань, до крас- 
ших вражінь, до великих діл носвяченя й любови 
народньої. Я к вона любила в тій хвилї свій народ, 
як  радо пішла би за нього на найбільші небезпе­
ки, — з якою роскішю стала би вона в кру­
зі тих великих героїв, тих борців смілих, що там, 
далеко, за морем мгли і за рікою світла стояли 
велично і недосяжно, побравши ся за 'р о б у ч і, мо­
гутні руки на вершині скелистого Рітлї, і пе­
ред лицем величньоі природи присягали радше 
згинути, ніж віддати край свій на поталу чужин- 
цеви! Ох, раз тілько перебути і перечути таку 
хвилю, раз тілько з такими великими замислами в 
груди скупати ся в рожевім проміню сонця сходя­
чого по над ледовими горами,— раз тілько! А від­
так  цілий вік жити в нужді, в пониженю, в за- 
бутю, в муках, або згинути з надією побіди. Я к же 
радо вхопила би Оля таку долю, коли би як а  все- 
могуча рука в тій хвилі подала їй!

' — Володю, а я  забула розпитати тебе про ті за ­
думані віча провінціональні: будуть вони ? де ? коли?

— А так, перш е буде 5 лютого в Тернополі,- 
відмовив недбало молодий чоловік, вибираючи для 
себе тїсточко з тацки, що носив хлопец ь-розн о­
щик із льожі до льожі.

—  Ну, а ти виступаєш на тім вічу з яким реф е­
ратом ?

— Я ?  А тобі що таке, серденько? Хибаж менї 
можна ?

— Не мож на? А то чому?
— Професорам заборонена всяка політика.
— Алеж то не будуть політичні віча. Ти собі 

бери який науковий реферат.
— Е, серденько, все таки то для мене не до­

бре афішувати ся на таких зібранях. Ти знаєш, 
на такі віча зберуть ся хлопи, а вони хибаж то 
знають границю між політикою а наукою ? Най- 
науковійшу річ зроблять політичною, а потому що 
мені скажуть з Висіле ?
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— Алеж ти прецінь доси живо займав ся таки 
ми ділами і афішував ся навіть.

— Ну, так, чоловік був молодший, нерозваж ­
ний. Знаєш, серденько, той дуже добре знав 
житє, хто сказав, що хто до трицяти літ віку не 
був революціонером, той хиба д у р ен ь ; але ще біль­
ший дурень, хто по трицятім році віку був р ево ­
люціонером.

Уста Олї задрожали немов від якогось нерво­
вого болю. Н а серце ї'і немов кригу леду положе­
но. Так отеє він, її молодий ід е а л ! Т ак отеє той 
чоловік, котрого вона полюбила власне за те, 
чого він тепер цурає ся, і то як  раз задля н е ї ! 
Але нї, він цурає ся своїх світлих замислів і ве­
ликої праці народньої не для неї, а для того, що в 
серці його або погас, або й ніколи не палав святий 
огонь любови для народа. А її він тілько ставить 
перед очи людські як  щит, котрим хоче закрити 
свою власну безхарактерність і трусливість! Ох 
який лютий біль почуло молоде Олине серце при тій 
думцї! Але нї, вона сего не стерпить, вона анї одної 
хвилі не знесе, щоб нею так  поневіряв той чоло 
в ік! Огонь святого, праведного гніву запалав на 
Олинім личку, коли опера скінчила ся, і вона вста­
ла, щоб зібрати ся до виходу. Яким звичайним, 
буденним, непринадним чоловіком видав ся їй т е ­
пер той сам Володко, котрого перший поцілуй 
стояв її цілої безсонної, в горячковій дрожи і со­
лодких думах проведеної ночи. І як  вона могла по­
любити того чоловіка? Тепер се їй видалось д и в ' 
ним, неімовірним. І коли Володко з сальоповим 
уклоном приступив до неї, щоб подати їй рукУ> 
вона з погордою відвернула ся від нього і холодно 
с к а за л а :

— Мій пане, я вас не люблю і за ваш суп­
ровід дякую.

І відсторонивши його рішучим рухом руки, не 
оглядаючи ся, пройшла попри остовпілого Володка і 
бистро поспішила наперед...

Д рукован о  в ,,Зорі“ 1884 р, ч. 1.
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Пан Ґустав Трацький, найстарш ий син пана 
Станіслава Трацького, дідича гірського села Н., 
був зовсім своєрідна і немаловажна ф іґура в тій 
шляхотській родині'. Батько його посідав колись 
значні добра в К онґресівцї, але вмішавши ся в пов­
стане 1863 року, мусів опісля емігрувати і стратив 
усе. Тілько спадок, котрий по кількох роках діста­
ла його жінка, виратував його від крайньої бідности 
і дав йому можність закупити^ отеє невеличке еїльце 
в горах східної Галичини. Ґустав Трацький, уро­
джений кілька літ перед повстанем, зазнав іще і 
заховав у памяти крихту того пишного та щ асли­
вого панського ж итя, як е  йшло перед увільненєм 
мужиків із кріпацтва і перед тою руїною, яку на 
його батька навело повстане. Контраст того без­
журного а так достатного ж итя з пізнїйшим еміґра- 
ційним бідованем та циганським кочованнєм з го- 
рода в город глубоко врізав ся в його молоду ду­
шу і породив у ній вчасно незгладжену ненависть 
до всего того, що було причиною тої поганої пере­
міни : до всяких повстань, революцій, бунтів не 
тілько в обрубі політики, але і в обрубі думки, чу- 
тя та лісціплїни, до волї хлопської і до самих хло­
пів. Гордий арістократізм та  релігійна біґотерія 
матери скріпляли сей напрям його думок, даючи 
йому дві віковічні і тверді п ідвалини : традіцію ро­
дову і традіцію релігійну. Батько за вічними клопо­
тами, біганиною, конспіраціями, а опісля в Галичині 
за господарськими гризотами при першім упоряд-
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кованю ново набутої посїлости мало міг мати впли­
ву на склад його думок.

Мало що доброго дала йому й школа. Вчасно 
заправлений отрутою заздрости та ненависти ум 
показував ся надзвичайно тупим та непонятливим 
до науки. Упімненя та кари, які накладали на нього 
вчителі за слабі поступи в науці та за погане ново- 
дженє зі співучениками, особливо з хлопськими та 
жидівськими синами, не поправляли, не лагодили, 
але ще тілько гірше роздразнювали його. З  тяж ­
кою бідою, висиджуючи мало що не в кождій клясї 
по два роки, переходячи з ґімназії до ґімназії, про- 
гонюваний то за пакости роблені учителям, то за 
прилюдні скандали в роді битя вікон Ж идам, розва­
лювана жидівських кучок і и., 1 устав нареш ті скін­
чив ґімназію, потративши на неї цілих чотирнацять 
літ. І на унїверсітетї з разу йому йшло не ліпше. 
Зараз першого року він наробив скандалу на якімось 
вечерку і за те видержав два поєдинки, з котрих 
сам в и й ш о і і  ціло, розтявш и одному противникови 
лице від рота до вуха, а другому відрубавши вухо. За  
те з екзаменами не так легка була справа, і от лед- 
ви по семи літах унїверсітетського житя, котре 
багато коштувало батька і значно підірвало його 
фінанси, ] "устав вернув додому, поробивши всї дер­
жавні екзамени і дна ріґороза і виеднавши собі 
протекцію, через котру йому обіцяно з початком 
вересня приняти його до намісництва з платою на 
разі 500 ґульд. річно і з надією, що плата ся по 
роцї служби иідвисшена буде до 800 ґульд.

Аж тепер, по осягненю тої цїлп, почув Ґустав, 
що змора заздрости, котра доси гнітила його, н а­
раз звалила ся з його грудий, — аж  тепер, коли 
десятки і сотні далеко здібнїйших товаришів по- 
завидїли йому. Многі з тих, що кількома роками 
випередили його в науках, з и ш т а  с и т  Іаисіе ви­
держали екзамени і поробили доктора™ , бідували 
тепер як  безплатні практиканти судові, голодні 
кандідати адвокатські та  нотаріальні, або як
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практиканти при скарбовій дірекції, дожидаючи 
я к о ї-т а к о ї плати, мов у моря погоди. А він, по- 
горджений усїми „слабеуш", зненавиджений за гор­
дість та нетовариське поступоване, таки всіх їх пе­
регнав ! Його амбіція, котра доси не мала куди роз­
вернути ся і що крок дізнавала гірких принижень, 
тепер побачила перед собою рівне, відкрите поле 
каріери. За  рік конціпіст намісництва, за пять лїт 
комісар при старостві, а за десять лїт староста — 
отеє перші кроки, котрі він назначив собі. А там, 
далі —  обставини покажуть, куди прямувати. Коли 
тільки ті перші кроки зроблені будуть основно і 
певно, то нїіцо сумнївати ся, будущина його забез­
печена.

В почуваню тої блискучої будущини пан Гу­
ста в і дома виступив зовсім не так, як  виступав 
доси. То звичайно понурий, забурмошений ходив 
по покоях, не любив нї з ким заходити в розмову, 
не говорив, а тільки немов огризав ся, і хоч г л я ­
дів на веї господарські та домашні забіги родичів 
з якимось гордим милосердем, але не мішав ся нї в 
як і діла, не накидував ся нікому зі своєю волею. 
Мабуть чув, що в тім господарстві, підточуванім не- 
вянучим дефіцітом, мов біблійна диня червяком, 
його власна особа грає ролю трохи що не того са­
мого червяка. Але тепер инше діло. Тепер він 
міг виступити як  повноправний пан, як  самостійна 
економічна сила, коли не висша батьківської, то 
певно нічим її не низша.

— Прошу тата, — сказав він до батька зараз 
кілька день по своїм приїзді, — я би хотів виро­
бити собі поняте про стан наших інтересів. Знають 
тато, вступаю до намісництва, то може міг би я 
де - чим допомогти до їх поправи. А впрочім добре 
впорядковані родинні інтереси там більше ніж де — 
перша підстава карієри.

Старий Трацький видивив ся на нього з під 
своїх насуплених бров і випустив із рота такий юг, б 
тютюнового диму, що з цілої його голови тільки й



70

всего стало видно, що шпаковатий, гребенем у гору 
настобурчений чуб.

— Про стан наших інтересів?— сказав він. Щ ож, 
виробляй собі, я к  хоч еш !

— Але можеб тато були ласкаві показати мені 
книжки, рахунки?

— Книжки ? Рахунки ? Н іяких книжок анї рахун­
ків у мене нема, хиба тілько рахунки тих гроший, 
що посилав тобі та братам твоїм.

— І то треба переглянути, — сказав з незруше- 
ним спокоєм Ґустав, — але я думав про книжки 
та рахунки з веденя господарства.

— Н іяких таких книжок анї рахунків у мене нема.
— Нема ? А якж е тато господарство ведуть ?
— Так веду, як  умію. Щ о зробимо, те й зробле­

н е ; що кому треба заплатити, плачу; що продати, 
продаю сам, не оциганить мене ніхто. Ну, а видат­
ків крім на вас та на сплату процентів у мене, як 
знаєш, дуже мало. Ніщо й рахувати.

— Алеж татку, то половина руїни — не вести 
рахунків. От татко кажуть щось про довги. Щ о се 
за довги? У кого затягн ен і?  Н а який процент? 
Я к стоять сплати? Адже се все доконечно треба 
знати і наперед з кождим крейцаром обчислити ся, 
коли тато не хочуть піти з торбами, заки ще ми 
будемо могли вам допомогти.

— Спасибі тобі за добру волю, — сказав гнів­
но пан Трацький, — але я маю в Боз'і надію, що 
твоєї помочи потребувути не буду. Проживу й без 
неї, як  і доси ж и в ! Колиб тілько ти перестав під- 
сисати мене, то вже я сам дав би собі раду.

— Прошу тата, най тато не гнівають ся, — ск а­
зав з високим, крихіточку навіть згірдним спокоєм 
[устав. — Прошу тямити, що тут діло йде пе лиш 
о татову особу, але також о маму і о сестру. Нехай 
тато не забувають, щч вона ще панна, що її треба 
видати замуж, по змозі добре ви д ати ! А ченьже 
тато признають, що я, як  найстарш ий син, а т е ­
пер уже не тілько повнолїтний, але й повноправ­
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ний (Іуставови як  раз минуло 29 лїт), маю право 
вглянути в наші родині Діла, поінтересувати ся ни­
ми і заняти ся по змозі їх направою. Я не перечу, 
що доси я був татови 'тягаром, великим тягаром, і 
не забуду ніколи, як  багато я татови винен подяки 
за те, що ви так терпливо і з таким самовідрече- 
нєм несли той тягар  (при тім він поцїлував батька 
в руку), але від нинї все мусить піти и н а к ш е!

Пан Трацький дивував ся, слухаючи сеї рації. 
Він ніколи не надїяв ся по Ґуставі такої енергії і 
такої холодної видержки. Я к чоловік слабого ха­
рактеру, склонний радш е до хвилевих поривів енер­
гії під впливом розбудженого чутя, ніж до видер­
жаної, сістематичної. з гори обдуманої роботи, він 
легко улягав усякому проявови енерґічної волї. То 
й тепер не-зм агав ся, віддав синови ключі до бюр­
ка, що було заразом і касою, і сказав:

— Ну, щож, я не бороню ! На клю чі; там у верх­
ній шуфлядї бюрка маєш усі папери, контракти, 
квіти, рецепіси, інвентарі, — роздивляй ся в них 
кілько хочеш.- А в низу готівка, книжочки подат­
кові і банкові. Побачимо, що ти з усего того зробиш.

Ґустав узяв ключі, не зважаючи на той вираз­
ний докір, який  тремтів у батьковім голосі, пішов 
до кабінету і запер ся в нїм. Старий довгий час си­
дів на ґанку, пакаючи люльку та дивлячи ся на 
противлежачі двері кабінету, що заперли ся за Ґу- 
ставом. Він думав з разу, чи не домагае ся син від 
нього таким аллсґоричним способом гроший і майже 
надїяв ся, що Ґустав переконавш и ся, що в бюрку 
все^ к аси  е тільки 150 ґульденів, зараз же вийде 
назад із кабінету. Але він помилив ся. Минула годи­
на, ба й друга, — Ґустав не виходив. У кабінеті 
було тихо. Покликали до кави. Трацький тихо вій- 
шов до кабінету. Ґустав сидів при столику і пи­
сав Батько підійшов до нього і заглянув через п л еч і; 
перед Ґуставом лежав цїлий аркуш  покритий циф ­
рами, — обік поскладаю  в купки і упорядковані 
лежали ріжні свистки, квіти, помяті й пошарпані
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неня і податкові аркушики. Щ ось немов стид, а 
немов острах переняло пана Трацького на вид тих 
паперів, німих а незбитих свідків його хаотичного 
та  безладного господарюваня.

— Ну, що сину ? — спитав батько.
Іустав  не відповідав, муркотячи під носом 

цифри, котрі то додавав, то відтягав.
— Виходить лад? — ще раз спитав батько.
— Прошу тата не переш каджати, — коротко від­

казав Ґустав і муркотів дальше.
— Але до кави кличуть, покинь! — сказав бать­

ко. — Опісля дорахуєш.
Густав не від разу покинув, але попереду звів 

якусь чималу суму.
— Ну, щ о? — повторив своє питанє Трацький. 

Ґуставова робота справді зацікавила його. Доси він 
хоч з бідою, а все таки якось зводив кінці з к інця­
ми, то єсть, як  у тій казці каж е ся, поли врізував, 
а комір латав. Але давно вже згубив лад і лік у 
такій  роботі, і господарював на вгад, на божу волю, 
з року в рік надйочи ся то на якийсь надзвичайний 
добрий урожай, то на кориснїйшу ніж звичайно 
продаж випасеної худоби, на ліпші Ціни сїна, — 
і з року в рік хоч деяка спекуляція й удавала ся, 
за те друга не дописувала. Н а вид бачило ся, що 
видатки не нарушують основи господарства, що 
колиб тілько се або те добре вдало ся то й молотилку 
купить ся. Але взяти ся до докладного обрахунку 
та порівнаня дійсних актівів з пасівами, до зроб­
лена правдивого ладу в тих купах свистків, пожовк­
лих та помнятих паперів, до виказаня хиб минув­
шини задля запобіженя хибам будущини, — для 
того не ставало старому Трацькому анї смілосте, 
анї витревалости. Від часів кріпацтва привик він 
до того, що всю господарську машину вели чужі, 
йому підвладні лю ди; зі школи і з практики не ви­
ніс знаня основ і методи господарства, а виніс хи­
ба доривкове знане деяких подробиць, ділєтантсь-
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к и й  ін т е р е с  д л я  п е в н и х  ч а с т и й  г о с п о д а р с т в а .  В  там - 
т и х  ч а с а х  і п о р я д к а х  с е  в и с т а р ч а л о ,  а л е  ту , д е  
т р е б а  б у л о  сам о м у  в е с т и  в с е , в г л я н у т и  в  к о ж д у  
д р іб к у  і ц іл у  м а с у  т и х  д р іб о к  н е н а с т а н н о  д е р ж а т и  
в н а м я т и ,  а б и  в с е  в  с в ій  ч а с  іш л о  в  Д іло , а  н і ­
щ о  н е  м а р н іл о  т а  н е  п р о п а д а л о , —  т у т  зд іб н о -  
с т и  і с и л и  п а н а  Т р а ц ь к о г о  п о к а з а л и с ь  з а  н а д т о  м ал і. 
П р а в д а ,  в ін  щ и р о  і ч е с н о  с т а в и в  с я  д о  с в о г о  Ді­
л а , с т а р а в  с я  я к  м іг, к и д а в  с я  і т у р б у в а в  с я ,  н а ­
в іт ь  сам  н е  р а з  р у к  п р и к л а д а в ,  а л е  н е д о с т а ч а  п о ­
р я д к у ,  с іс т е м и  і в и д е р ж к и  у в с я к ім  д їл ї н е  д о п у ­
с к а л а  д о  п о в н о ї  в д а ч і. З а п о п а д л и в и й  у д р іб н и ц я х ,  
в ін  н е  р а з  в л а с н е  ч е р е з  д р іб н и ц ю , ч е р е з  т е , щ о  
з г у б и в  я к и й с ь  к в іт ,  з а б у в  з а п и с а т и  я к и й с ь  р а х у н о к  
а б о  т р а т и в  з н а ч н і  су м и , м у с ів  д о п л а ч у в а т и  і п е - 
р е п л а ч у в а г и .  Д о  с в о їх  с л у г  і  с у с ід ів  т о  р а з  б у в  д о ­
в ір л и в и й  а ж  н а д  м ір у , т о  з н о в  п ід о з р ів а в  у с їх , л а я в  
з л о д ія м и  т а  о ш у к а н ц я м и , н е  м аю ч и  н а  т е  н ія к о г о  
д о к а з у ,  ч е р е з  щ о  д е м о р а л із у в а в  їх , п о к а з у в а в  їм 
д о о ч н о , щ о  сам  н е  м а є  я с н о г о  п о н я т я  п р о  їх  р о б о т у  
т а  п о в е д е н е  і н а в о д и в  н а  в с я к і  н а д у ж и т я .  Т а к  
с а м о  і з  у р я д а м и  н е  м іг  н ік о л и  д ій т и  д о  л а д у : д е р  
с я  з  ін с п е к т о р о м  п о д а т к о в и м  з а  к р е й ц а р і  і  п е р е ­
п л а ч у в а в  ґу л ь д е н а м и , д е м о н с т р у в а в  п р о т и  с т а р о с т и  
і з а  т е  п р о г р а в а в  о д н у  з а  д р у г о ю  п р о в із о р і!  з  х л о ­
п а м и , щ о  к о р и с т у ю ч и с ь  й о г о  н е п о р я д н іс т ю , о ч е ­
в и д н о  з а х о п л ю в а л и  т о  т у т  т о  т а м  п о  к у с н и к о в и  й о ­
го  з е м л і. П р а в д а ,  в и г р а в ш и  п р о в із о р ію , х л о п и  з в и ­
ч а й н о  з а  о п л а т о ю  к о ш т ів  в ід с т у п а л и  п а н о в и  з а х о п ­
л е н и й  ґ р у н т  н а з а д  і н а в іт ь  я к и й с ь  ч а с  п із н їй ш е  
д о б р о д у ш н о  п р и з н а в а л и  с я ,  щ о  „ п о ж а р т у в а л и " ,  а л е  
т а к і  х л о п с ь к і  ж а р т и  к о ш т у в а л и  п а н а  Т р а ц ь к о г о  щ о  
р о к у  п о  к іл ь к а д е с я т ь  Г у л ь д е н ів . Т о м у  т о  й  н е  д и в о , 
щ о  п а н  Т р а ц ь к и й  з  п е в н и м  с т р а х о м  г л я д ів  н а  т і 
к у п и  ф а т а л ь н и х  п а п е р ів ,  м ов  с м іт є  н а к и д а н і  в  й о г о  
б ю р к у , і з  п е в н и м  н е д о в ір л и в и м  п о д и в о м  м ов  н а  
я к е  г е р о й с т в о  г л я н у в  н а  р о б о т у  с в о г о  с и н а , к о т р и й  
н ї  з с е г о  н ї з  т о г о , п р а з н и к а  р а д и  с в о г о  п о с т у п -  
л е н я  н а  с л у ж б у  д о  н а м іс н и ц т в а , в з я в  с я  з а  у п о р я д ­
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коване тих паперів і за зведене рахунків із довгих 
занедбаних літ.

— Ну, щ о? — питав він, поглядаючи синови 
прямо в лице.

— Нічого не знаю, ще рахунків не скінчив, хи­
бує багато паперів, —  відказав Ґустав.

— Може ще там дещо в мене в шафі буде, — 
сказав батько.

П ісля кави старий Трацький пішов по всіх 
шафах, столиках і комодах, поліз навіть на стрих, 
і з усіх усюдів назносив ще добру купу всякого 
ш парґаля. А Ґустав знов засів за столик і почав 
писати та рахувати, рахувати та підчеркувати аж 
до вечера.

— Ну, що ? — питав при вечері батько.
— Нічого, ще не скінчив рахунків, — відказав 

син. — Тут, щоб хоч до якого такого ладу дійти, 
треба кілька день попрацювати.

—  Ну, і п рац ю й !
Ґустав справді засів і не кинув роботи, хоч і 

як  нудна та томляча була вона.
— Ну, щ о? — знов запитав батько но кількох 

днях. За той час він без свого відома привик гл я­
діти на сина, як  на силу, як  на якусь повагу, кот­
рої суд мусить мати велику вагу в його ділах.

— ІЦож, — сказав Ґустав, —  рахунок на папе­
рі готов, і на папері ваше господарство показує ся 
зовсім не погане. Треба тепер придивити ся йому 
в натурі.

—  Добре, придивляй с я !
— Е, таточку, годі вам так говорити ! Придив­

ляй ся ! Тут мої власні очи занадто с л а б і! Без вас я 
мало що побачу. Треба нам обом разом заняти ся тим. 
І гуменного оба разом ліпш е проекзаменуємо.

Зітхнув старий, але що було д ія т и ! Пішов. 
З нечуваною в тих сторонах докладністю та  стро­
гістю переводив Ґустав огляд усього батьківського 
маєтку. Гуменний потів і на всі боки крутив ся, тол- 
куючи та поясняючи йому кожду дрібницю, а він,



мов справжній судія слідчий, не переставав тягти 
з нього жили тисячними питаними, що на око не 
мали ніякої цїли і значіня, але глянь — по хвилі 
запутаю ть гуменного в якусь ключку: тут викриють 
недогляд, там крадіжку, а там иншу якусь страту 
через недобру роботу, припізнене, то-що. А Ґустав, 
узброєний у записну книжку і оловець усе сп и су ­
вав, усе списував і все до нових недоглядів, похи­
бок та крадіж ок докопував ся. Тут не ставало чверт­
ки картофлї, там робітники за весь день плату (по 
20 кр.) узяли, а тілько о 10-тій годині на роботу 
вийшли, тут забуто в пору асекурацію заплатити і 
всї досї вплачені рости пропали, і так далї і так  далі. 
Помалу до того страшного та  томлячого протоколу 
потягнено і всїх слуг та служниць, близьких і даль­
ших сусідів, і повикривали ся всякі справки, що вже 
від кількох лїт, бачилось, мохом поросли. Одні на 
других по волї й по неволі виговорювали. Тут по­
береж ник за кварту горівки дав хлопови дві ялиці 
вартости 10 ґульденів, там сусіда в звісний спосіб 
заж артуьав з провізоріею, там парубок за пачку 
тютюну відніс Ж идови пів чвертки жита з пансько­
го тока, а там свинар одно порося перед паном 
затаїв. І пішло, і пішло таким робом! Пан Траць­
кий стояв серед тої содомії, мов отуманілий. Він 
побачив себе жертвою безконечного ряду ошу­
канств, крадїжий та спроневірень. Волосе ставало 
йому на голові, коли подумав, якими глупими, а 
разом з тим і хитрими способами ціла громада не­
мов по змові довгі роки по краплині ссала з нього 
кров. А Ґустав усе списував та списував, і назви 
і провини і страти, міряв на цалї будинки, колу­
пав пальцем стіни, чи не спорохніло дерево, осмот- 
рював стріхи, чи не поперегнивали, вилазив на обо­
роги і старав ся як  найдокладнїйше змірити і об­
числити, кілько сїна, вівса та соломи в них містить 
ся. Не менше старанно оглянув стайні’, хліви і 
кучі, порахував та посписував худобу, коні, телята, 
свині і дріб, важнійші штуки осмотрив по хребті 
і по ребрах і по ногах, і все нотував. В кінці удав
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ся й на поле, взявши з собою мапу і шнур, міряв, 
бродив, палькував та принотовував кождий ступінь. 
Особливо сінокоси 'завдали йому богато роботи та 
доводили часто до сварок із селянами. Були се зви­
чайні гірські сінокоси, далеко від села, за лісами та 
хребтами, розкидані по недоступних чагарах та 
дебрах; про певні та постійні границі тут анї мови 
бути не могло. Перед кождою косовицею вирушала 
ціла громада і при всіх розброджувано, розмірюва­
но і розпальковувано, що кому припадає косити. 
Звісно, що громада собі рада, і не раз ставало на 
тім, що у пана й так  землі богато а рук мало, то 
не буде й познаки, коли сей або той біднїйший ско­
сить на панськім зайву копицю. Всему тому тепер 
„годі сказано. Ґустав як  почав міряти по мапі, то 
не тільки те, що хлопи доси завідомо як  панське 
підкошували, а й богато такого, що вважали своїм 
віковістим, показало ся панським. Він казав на ме­
жах бити товсті обсмоляні палі, сипати кіпці, на­
кладати могили каміня, садити корчі ялівцю. Хлопи 
кілька разів підіймали крик, але се нічого не по 
магало — „Йдіть до суду, коли хочете, — відпові­
дав їм на се Ґустав, — а я  міряю так, як  на мапі 
стоїть. І судовий інженер так само вам скаж е!" — 
Хлопи похвалялись порозкидувати його кіпці, по­
виривати палі та корчі, але Ґустав про кождого з 
грозячих знав так богато поганих справок, що як 
тільки кождому по одинці, в чотири очи загрозив 
криміналом, то хлопи притихли, мов і не вони. І з 
лісом не инакш е було. Особливо той ліс, що при­
тикав до хлопських нив, був так  повикусуваний та 
повищипуваний, мов пила, з поломаними зубцями. 
А поглянувш и до мапи, Ґустав побачив, що на ній 
границя лїса визначена одною однїсїнькою, зовсім 
простою лінією. Показав се батьковії, розтолкував, 
і старий аж за голову взяв ся. „А я старий дурень 
і дивлюсь і не бачу н ічого !“ — скрикнув він. Знов 
Ґустав почав розпитувати, і знов відкрив цікаву 
річ. яким то способом незамітно хлопи посували 
свої ниви в глуб лїса. На сам перед підоре ся під



77

саме дерево, оборе його довкола, ще й сокирою в 
землі попідрубує грубе коріне, так що дерево че­
рез рік усхне ; для того, щоб на певно усхло, на­
кладе раз-другий під ним огонь, так щоб кора обго­
ріла. Потім по кількох літах сухаря або вітрець 
повалить, або й сам господар зітне, заоравш и ся 
тим часом знов дальше, так  що той сухар стоїть 
уже серед ораницї, немов і виріс на ниві. Зітне 
його, настинає й инш их таких сухарів, і на тім мі­
сці, де ще перед кількома літами стояв панський 
лїс, хлоп немов на власній ниві палить „пасіку". 
П асіка під зиму згорить, випалить до кореня весь 
дрібний хабуз, а з весною Бойко вже безпечно 
корчує пеньки і сїе на спаленищу своє „збіже", 
т. є. овес. Т ака робота тягне ся ненастанно, літа­
ми. По однім або двох посівах поле випускає ся на 
кілька літ у толоку, поростає швидко дрібними сме­
річками, ялівцем, то-іцо, — глядш и з далека, пан­
ський лїс мов і не тиканий, а по кількох роках 
знов приходить Бойко, рубає пасіку, знов підрубує 
й кусник панського лїса, палить, оре і приорює 
новий кусень лїса, і так дальше та дальше.

— От вам тату той „людек“, про котрого про­
стоту та чесноту ви такі поеми розводили! — з 
докором говорив Ґустав, і енерґічно приняв ся за 
діло. Він рішив ся йти як  можна дальше, обходячи ся 
без суду та пош ваня, а надто впертих Бойків 
лякаю чи криміналом. Знав, що коли тілько раз 
йому вдасть ся поставити на своїм і зацитька- 

•ти хлопів, щоб не впоминали ся, то по році, 
по двох буде вже за пізно, тим більше, що й 
мапа свідчила на його користь. Скликавши грома­
ду, він з мапою в руках почав викладати Бойкам 
усі їх штуки, назвав їх прямо злодіями та грабів- 
никами і приступив до реґулації границь панського 
лїса. Показало ся, що в кождого хлопа під орани- 
вдю є хоч морґ, хоч пів морґа панського викорчо- 
ваного лїса. І устав витягненим шнуром казав про­
вести просту лінію через ті ораницї, облоги а то й 
вівси, і не зважаючи на крики, плачі та прокли



наня, велїв но шнуру набити палїв і зараз же за 
палямн копати глубокий рів Хлопи знали, що прав­
да була на його стороні, то й не пішли до опору і 
стали на тім, що наклявш и ся доволі, почали про­
сити пана і панича, щоб хоч засіяного не переко­
пували і позволили зібрати збіже. Міркуючи, що се 
хоч троха залагодить прикре вражіне його поміру, 
1 устав пристав, але за ту ласку зобовязав тих гос­
подарів, щоб в осени, як  зберуть збіже, самі на 
своїх нивах повикопували рови поровень з тими, 
що будуть тепер покопані на незасіяних нивах. 
Хлопи кланяючись прирекли, раді, що їм удало ся 
проволїкти справу, а Ґустав правдиво пророцьким 
духом провидів значінє тих поклонів і зараз же й 
огорошив їх:

— Ви кланяйтесь чи не кланяйтесь, але не га­
дайте менї, що се, що проволоче ся, то вам таки і 
втече ся, що я  поїду з сена, тай пропаде. Наперед 
вам кажу, що моє не пропаде! Я  вже на вас найду 
спосіб.

Поспускали носи бідні Бойки і похитуючи пат­
латими головами пішли зо двора, тільки спльовуючи 
та воркотачи між собою: „Тьфу! Най Бог відвертат 
та заступат від так о го ! О т-то-о! Росло серед нас, 
на наншх очах, а ми й не знали, що воно за пти­
ця ! Аж нараз адїте-тко, який Ірод проявив ся ! Тьфу, 
пек йому! Світ би зажерло, преч би ся к а зал о !“

От так то розпочав Ґустав свою адмінїстра- 
ційну Діяльність, приучуючи ся на малім, як  поряд­
кувати великі діла. Батько тільки руками розводив, 
бачучи, як  перед його сином усе корить ся та хи­
лить ся, як  під його оком робота горить, стихають 
жарти і співи, щ езає з лиць веселість, а  зависає 
на них якась сїра трівога. „І відки він сего всего 
н ав ч и в ся?  — думало ся старому. „Ріс хлопець на 
моїх очах якимось відлюдком непривітним, ішов ч е ­
рез усї школи туманом вісїмнацятим, і ніхто й не 
підозрівав, що в нїм дрімає і таїть ся такий  адмі- 
нїстраційний ґе н їй !“

7 8



Гершко ґольдмахер.
Гершко ґольдмахер, арендар у гірськім селі 

Н., був. як  то кажуть, Ж ид з головою. Він зайшов 
у те село з паном Косцїцким, котрого вмів був ціл­
ковито опанувати. Тай зайшов він сюди не як, а 
прокладаючи панови дорогу. Село Н. належало до 
дібр камеральних, а що тоді була пора великої роз­
продажі тих дібр, то Гершко винюхав отеє село 
і на зичені гроші впхав сюди убогого шляхцюру, 
бувшого лісничого, чи що. Гершко купував село 
для себе, — пан був тілько покривкою, бо Ж идам 
тоді не вільно ще було посідати ф у н тів  по селах. 
Він і не за свої гроші купував, а за позичені в жи­
дівськім кагалї в Дрогобичі, міркуючи добре, що 
гроші можна буде звернути швидко, бо село купле­
не було за безцїнок. І не помилив ся. Новий дїдич 
був вдячним і послушним знарядом свого арендаря, 
котрого заразом настановив у себе і економом і 
касіером і трохи що не мандатором, бо законом при­
писаного „ю стіціярія“ не держав, а тільки як о ­
гось п исари ну; справи Судив Гершко. При та ­
кім господарюванню і при Гершковій справності! 
дїла пішли над сподіване гарно. П анське госпо­
дарство, котре Герш ко вважав своїм, зацвило. Стоги 
й обороги тріщали, комори й обори були повні, пан­
щина відбувала ся без реманентів, довг до кагалу в 
кількох літах сплачено, а й сам Гершко з худень­
кого, дрантивенького Ж идка зробив ся зажившім, по­
важним і богатим Жидом.

В ту пору вродились йому сини Гава і Ель- 
куна, котрого в селї прозвали Вовкуном. Гершко 
був на вершку свого щ астя, і погладжуючи бороду 
та атласову бекешу на животї, похожав по селї
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Н., задоволено всміхаючись, ласкаво приймав по­
клони підданих хлопів, ласкаво і з батьківським ста- 
ранем заглядав до хат, в обори й комори, під по­
вітки хлопські, бо прецінь усе те н ад іл і було його, 
а не ч и є !

Але на раз, мов з батога тріснув, усе змінило 
ся. Одної ночі збудив Герш ка якийсь незвичайний 
стук у сїнях його мурованої коршми. З ірвав ся з 
постелі і скочив до дверий, щоб поглянути, що там 
діє ся, але двері були з надвору заввзані і не від­
чиняли ся. Скочив до вікна, але вікно було темне. 
Гримнув кулаком, розбив шиби і рамці, але по за 
вікном стукнув п грубу дошку, котрою вікно було 
забите. Він до другого вікна — те саме. Він у крик! 
Кинув ся будити слуг, а держ ав їх троє із христі- 
ян,. — нікого з слуг нема дома. І пригадав собі, 
що один Парубок у полї з кіньми, другий поніс 
до млина пшеницю, а служниця відпросила ся на 
ніч до матери. К рик збудив тілько його жінку і 
малих дїтий, але помочи не приніс ніякої. А стук 
ішов по цілім будинку. Гершко чув, яклом ано две­
рі, пльондровано засіки, і хоч рипів, що мав сили, 
та ніхто на поміч не прибував; коршма стояла на 
кінці села, троха оддалїк від хат, ще й Стрий ре­
вів та шумів, як  скажений, повінь була.

— Кричи, не кричи — гукнув йому з поду якийсь 
грубий, незнайомий голос, — то се тобі нічого не 
поможе. Не бій ся, не так уже ми тебе пристерег­
ли. Го, го, небоже, хто в наші руки попав той, су­
хо не вийде. А я-б тобі радив ~ сидіти тихо, ліпше 
буде для тебе.

Гершко почувши ті слова, на хвилю онімів з пере­
ляку, але опісля ще дужче став кричати, тріскати і сту­
кати в хаті, чим міг; ж інка помагала. Година, друга, 
третя того страшенного крику, — ніякої помочи. По­
малу стук утих. Герш ко осмілив ся і ще дужше 
закричав. Але раптом замовк, помертвів. До його но­
са донїс ся заПах диму. Холодний піт обілляв його. 
В смертельній розпуцї кинув ся до дверий, ударив
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собою що сили — дарма. Двері стояли як  замуро­
вані. Щ е раз, і ще раз — нічогісінько. А дим чим 
раз густїйшими клубами тис ся в хату, дусив 
його, жінку, дїтий, що ще ледво вміли ходити. Н а­
раз почув ся страшенний шум, тріск, лопіт, — оче­
видно поломінь вихопив ся на дах, коршма го р іл а! 
Крізь шпари в повалї видно стало огнисті язики 
поломіни. Страшенна духота наповнила тісний вань- 
кир, в котрім у нетямі били ся та кричали та пи­
щали чотири живі душі. Герщ иха впрочім не довго 
кидала ся: вона була слабовита, і хлиснувши скіль- 
ка разів густого, гіркого диму, впала зомліла. Г ер ­
шко в крайнім напруженю вдарив собою до вік­
на, — і дошка, котрою воно було навхрест забите, 
вискочила. Він ухопив дїтий на руки, і як  був у 
сорочці, так і вискочив на вільний світ. По жінку 
вж е не час було вертати ся, — разом з коргамою 
згоріла на вуголь.

Сей пожар не зломав однакож Гершка, хоч 
зломав його іцастє. Пан не переставав його 
„лю бити“, хоч значно охолодів до нього. Гово­
рили люди, що в Гершковій коморі згоріли якісь 
папери, квіти та записи, котрими буцім то Гершко дер­
жав пана в руках. Але Герш ко сміяв ся з того. П рав­
да, він був тепер бідний ; увесь кількатисячний ма­
єток, нагарбаний за кілька літ, пішов з димом або 
з злодіями. Але перед ним було ще не кілька літ, 
була панщина, були хлопи, готові на всяку услугу, 
хоч не з доброї волі, то з мусу. І він почав захо­
дити ся по давньому, коли в тім настиг його новий, 
страшнїйший від першого удар. Панщину скасовано. 
Гершко рвав пейси, бо тепер панська ласка, думав, 
нї на що йому не здасть ся Хлопи на раз мов по­
дуріли, почали з горда, грізно дивити ся і на пана 
і на його Ж ида. Гершко притих, подав ся, помар­
нів. Він по пожарі переніс ся був жити до двора, 
але тепер пан раптом зробив ся до нього немило­
стивий і викинув його з офіцин. Гершко купив не­
величку хлопську хатчину в селї і переніс ся ту­
ди. У нього було троха гроший, і він у тісні роки



(а тіснота тодї в горах тягла ся з року в рік) 
позичав хлопам на лихву. Але й тут не мав щастя. 
Багато з тих, що побрали у нього гроші, нічю по­
втікали з сена на Поділе. ІІравда, Гершкови поли­
шали ся в заставі їх хати й ґрунти, але що йому з 
них, коли в хатах не було кому сидіти, а ґрунти 
не оброблювані поростали смерічками і пожитку 
не давали ніякого.

Бідував Гершко кілька літ дуже. Гава і Б о­
вкун майже голі, замурзані, бігали по хатах, 
крали, що могли захопити, щоб проживити ся. 
Знали ся з усїми собаками в селі і день у день 
брали різками, прутєм та кропивою від хлопів. Але 
голод був дужший, а побої наводили їх тілько чим 
раз на нові хитрощі. В огородах, садках і полях, ба 
навіть у погано замиканих бойківських хатах ніщо 
не було певне перед їх хапущими пальцями. Вони 
не зазнали самі давнього панованя, але те щ одень 
так багато чули від батька про ті щасливі часи, 
коли все те село, всі люті Бойки були їх піддани­
ми, належали до них, мусїло робити на них, такий 
вплив,— що в снї й на яві тілько і думали, що про пово­
рот тих „блаженних" часів. А супроти тих блискучих 
картин минулого раю ще поганьшою видавалась їм 
нужденна дійсність, та запущена, неохайна бать­
кова хата, ніколи не метена, не мазана та не по- 
прятувана, з препоганою постїлю, повною блощиць 
і всякого хробацтва, з розваленою, страшенно ди- 
мячою печею, в котрій тілько, десь - колись де­
що варилось або пеклось, а від котрої в зимі йшов 
страшенний чад. та загар. Все то важкою рукою 
накладало погану печать на молоді, дитячі душі, 
дразнило хлопців, доводило до лютости. Тілько-ж 
старший Гава, з роду малий, слабовитий та похи­
лий, вдав ся більше хитрий і на всякі видумки та 
способи здібний. За те Бовкун сильний та ви­
сокий та байталоватий, був розумом дуже обме­
жений, але легко попадав у лютість, у котрій бив 
та ломав, що йому в руки попало, мов скажений. Хло- 
ські діти, а далі й старші хлопи боялись його, бо ка-
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лїчив, кусав, кидав камінєм, коли його було де-не- 
будь захоплять при крадїжи гороху, грушок -або 
моркви. Гава від малку привчив ся командувати 
Бовкуном, а й той мимоволі, признаючи висшість 
Гавиного дотепу, радо піддавав ся його команді'..

Але от показало ся, немов би щасте ще раз х отї-. 
ло всміхнути ся старому Гершкови. Я кось незаміт- 
но він почав богатїти. Хлопці перестали докучати 
людям, хоч не перестали красти, тілько крали не 
так часто і н& так уже очевидячки. Для них найняв 
батько навіть бельфера. Г хата Герш кова покра­
щала, зробилась поряднїйша. Він почав найма­
ти робітників і оброблювати поля, почав скуповувати 
в селї мітки, повісма, покладки, і цілими возами 
вивозити кудись. Довго люди не могли дійти, відки 
воно бере ся те добро у Гершка, але швидко до- 
глупались. Гершко злигав, ся з сільськими злодія­
ми, трохи чи не з тими самими, що колись то його 
самого були обікрали та з димом пустили. Пострах 
пішов по всій околиці. Тепер уже злодії крали не 
так, як  за панщини, не розбивали панів та Ж идів, 
а кинулись на хлопів, не раз не розбираючи навіть 
бідного від богатого. Головно наперли на худобу, 
одиноке богацтво Бойків, — а Гершко перепро­
дував.

Пару літ терпіли Бойки, благали і жандармів 
і ревізорів, щоб увільнили їх від напасти, але да­
ремні були всякі заходи, — злодіїв годї було пій­
мати. Аж раз один із них попав ся. Підкопував 
комору у Бойка; той спостеріг його, і ставши в к у ­
ті комори з дручком, ударив злодія по хребті так. 
що той від разу простяг ся. Бойко скликав свід­
ків, побитому злодїєви почали припікати підош­
ви розпаленим плуговим зелїзом і він визнав неборака 
всіх ,.кумпанїстів“, а найбільше наклав на Гершка. 
Тоді йому привязали камінь до шиї і вкинули з 
кручі у воду „щоби не було тяганини з судами та 
з панами11. Відтак „збивши ровту“, то єсть зібравши 
купу людий, пішли від села до села по злодіях, і
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кождому на зарінку перед церквою завдали таку 
кару, яку  вважали потрібного : головним злодіям 
повипікали очи, иншим поприпалювали підошви та 
всипали по парусот патиків, а то ще деяких і 
„постемплювали“, щоб значні були. Н а послїдок 
дійшло діло й до Гершка. Його вивели з хати, 
і таки перед вікнами вбили як  собаку одним ударом 
обуха в голову. Хлопців тілько різками висікли. 
Справивши такий громадський суд"'над злодіями, 
розійшли ся. Справа донеслася до жандармерії, по­
чало ся слідство, хто вбив Гершка, але хлопці не 
могли нікого пізнати, бо то були самі чужосїльні, 
ще й позачорнювані саджею, а  инші злодії мовча­
ли, ще й ховали ся від жандармів по лісах, щоб 
у додатку до громадської кари не вскочити ще й 
у панську справедливість. Так усе й пропало.

Хлопці лишили ся після батька, як  на пож ари­
щі. Ровта забрала всі гроші і все крадене добро, 
що найшло ся в коморі ; перед смертю Гершко 
признав ся навіть, де стоїть у лісі покрадена худо­
ба. Красти тепер уже анї Гава анї Вовкун не ос- 
мілив с я ; вони бачили смерть батька, і вона їм 
незатертими буквами вписалась в иамять. Мов сно­
види ходили довкола опустілої хати та ревли з голоду 
і зі страху. Люди за „Бог да прости“ давали їм то 
хлїба, то теплої страви, — звільна вони й самі 
привикали до жебрацтва, лазили від хати до хати, 
ночували дебудь у кош арі з пастухами, або в 
будї з собаками, волочили ся мов неприкаянні, голі, 
брудні, нужденні, з позападаними лицями, розчух­
раним стрепіхатим волосєм, худими як  скіпи 
ногами і з блищачими від голоду та заздрости очи­
ма. А батькові оповіданя про колишні добрі часи 
набивались їм майже що ночи на сон, не давали за­
нидіти їх фантазії. Волочачи ся по полях та зарін- 
ках вони вели з собою безконечні розмови, щоб то 
вони робили, як  би були багаті, я к  би мали богато 
гроший, — і завсїди мрії їх сходили на те, що 
купилиб отеє село з усїми його Бойками, хатами,
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огородами, з усїмн горохами та морквами, з усім 
хлібом, картоплею та фасолею, з двором, лісом і 
худобою. О тодї-б вони дали знати себе тим про­
клятим „ґоям", що тепер хоч і гостять їх за Бога 
ради, та за те кождий кусник хліба, кожду ложку 
страви приправляю ть насміхами, докорами та по­
гордою.

На раз вони щезли з села. З разу люди й не 
завважили, тільки кілька день погуторили, а там 
і зовсім забули. Про хлопців не було й чутки, мов 
у воду кинули. Тілько на їх місце в опущеній хаті 
не знати відки і коли появив ся старий Ж ид Мошко, 
що ходив по селах міняти „щ етини — волосини", 
скуповував ш кірки з тхориків та куниць і знав л і­
ки на худобу. Мошко сказав війтови і жандармам, 
що він буде сидіти на ґрунті Гершкових синів, до­
ки вони не вернуть ся, і що самі вони в Дрогоби­
чі, де кагал віддав їх у науку до якогось ремесла. 
Мошко був тихий Ж ид, не крав, не шинкував, а сво­
їм лїкарством навіть інколи допомагав людям. Мо- 
щиха, його жінка, також сиділа тихо, скуповувала 
у баб мітки, повісма, полотно, кури і покладки, але 
все те якось тихо, незначно і ніби чесно, так що їх 
люди з часом і полюбили. Не вважаючи на всі ті торги 
Мошко не був маєтний ; вічно жалував ся, що заро- 
бок малий, що шкірки спадають у ціні і що сей або 
той Бойко одурив його, продавши йому иодїравле- 
ну або псами покусану шкурку за цілу. Господар­
ство у Мошка було мізерне, поля Гершкового не 
оброблював, а віддавав його в найми за другий 
сніп та за трету копицю то й не держав ніякої ху­
доби, хиба кількоро курий та качок. Впрочім сам 
Мошко вічно ходив по селах, рідко коли на день, 
другий припинював ся дома крім сабашу та свят, 
а тілько два або три рази до року наймав одну 
або дві бойківські фіри, щоб відвести ионаскупо- 
вуване добро до міста- Звісно, яй ц я та дріб 
Мошко з Мощихою частїйше, що тиж ня, відносили 
на плечех через гору до маленького місточка і зда­



вали на руки тамошнього арендаря, а від нього за 
те діставали гроші або чого їм треба було до житя.

А Гава і Вовкун пішли тим часом у школу. 
Правда, не в ту школу, де вчать греки і латини, р и ­
сунків і літератури, але в ту тверду, тяж ку школу 
житя, з котрої виходять люди практичні, меткі та 
промислові. Ремесло, до котрого думав їх примісти­
ти кагал — шевство — зовсім не сподобалось їм. 
Вовкун пішов до столяра христіянина, але тут ви­
тримав не довго і пристав до мандруючої спілки 
теслїв, що ставила церкви, школи та дзвінницї по 
селах. Його тягло до всякого м айстрованя; сокира 
в його руках робилась легкою як  перо, і він мдхав 
нею з таким жаром, мов займав ся найлюбійшою 
забавою. У теслїв пробув він також не довго, хоч 
головний майстер полюбив й о го ; за те громада, в 
котрій вони будували церкву, збунтувала ся почув­
ши, що Ж ид працює коло дому божого, і настояла 
на тім, що його відправлено. Вовкун пристав до 
другої тесельської компанії, що в однім лісі в глу- 
боких горах робили ґонти. Гонтарське жите сподо­
балось йому, причаровувало його грубу та дику 
вдачу невиданою доси красою дикої природи та 
простотою поведінок. Він прямо впивав ся і роботою 
і житем, дерево горіло в його руках. 1 онтарі ночу­
вали в тісній лубяній колибі, зложеній тілько з да­
ху покладеного на скісних платвах, одним кінцем 
вбитих у землю, а з другого кінця підпертих стов­
пиками, із лубяних також бокових причілків. Відти, де 
дах був підпертий ва стовпах, колиба була отворе- 
на. Ґонтарі спали головами до даху, що спадав аж 
до самої землі, а ногами до отвору ; перед тим от­
вором цілу ніч горіло велике огнище для охорони 
від великого звіря і від комарів. Днем колиба сто­
яла пуста, не заперта, бо й дверий ніяких не бу­
ло, а ґонтарі цюкали в лїсї, роблячи свою ро­
боту.

Вовкун прожив серед них ціле літо, і хоч 
увесь його заробіток ішов на прожиток, був задово­
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лений. На зиму ґонтарі порозходили ся, змовивши ся 
де зійдуть ся знов на другий рік. Вовкун також обі­
цяв ся прийти 3  кількома ринськими в кишені, що 
лишили ся йому з цїлолїтнього заробітку, ш кіряни­
ми ходаками на плечах, босяком він через верхи і 
гори пішов аж  до Людвіківки і там наняв ся на ро­
боту до тартаку, щоб перебути зиму.

Оттак він перекочував кілька лїт, що весни 
покидаючи людськи оселї спішачи на місце збору 
ґонтарської компанії. З ними, з сокирою та вісняком 
на плечах він перемандрував усї гори від Сянока 
аж  до Микуличина. Лісові підприємці Ж иди пізнали 
його і почали висилати зі сплавами до Ж уравна, ба й 
до Окопів, повіряючи йому продаж дерева. Він по­
чав заробляти більше, житє його поправило ся. Він 
був дуже здоровенним, рослим і сильним паруб­
ком і не раз думав о тім, щоб оженити ся. Але не 
було нагоди, а мрії про родинне житє швидко гас­
ли перед мріями про більший зиск і здобуване 
гроший.

Гава весь той час ходив иншими дорогами. —

Друковано в календарі „П росвіти" на 1891 р. у  Л ьв о ­
ві 1890 р ст. 2—9. М олодости й пригодам  Г ави  п рисвячено 
оповідане „Г ава“, друковане первісно в п ереклад і на р о ­
сійську мову п. з. „Для начала и зто  х о р о ш о в  „Кіевскій 
Старині' 1888 р. кн. 10, ст. 121— 148, потім у виданях „Про- 
св іти “ ч. 110, а  по польськи в часописі' „К игіег дї¥ат5га\¥5кі“- 
ч. 155 -160 . і І '  ,



Гава і Вовку н.
Верхом полонини, стежкою, що вела через 

Діл із Дрогобича лісами та вертепами до села Н., 
ішли два пішоходи. Стежка вила ся перед ними з е ­
леного смугою. Невеличка полонина, з усіх боків 
іюнизше окруж ена лісами, всміхала ся до них ти­
сячами пахучих цвітів, трав та всякого зіля, витала 
їх таємничим куканєм зазулї в гущавині, криком сой­
ки, тріскотом великих гірських сверщків, Щ О  поки 
сидять у траві — чорні й невидні, а коли до них на­
близити ся, то зривають ся, розпускають широкі 
червоні крильця і лопотячи ними дзвінко і мельо- 
дійно, перелітаю ть кілька кроків і знов тонуть у па­
хучій зелені.

Довкола пішоходів повно було того могучого 
чару літньої гірської природи, запаху, зелені, сві­
жості!, тепла, куканя, ш елесту і тих летячих свер- 
щків, що мов живі огники що хвиля виривали 
ся перед їх ногами з трави і з тріскотом 
пирскали на всї боки. П рирода всміхала ся до них 
усїм своїм єством, розстелювала перед ними з 
верш ка полонини пречудовий вид, який рідко поди­
бати можна навіть у наших благословенних К ар п а­
тах, вид на величезну панораму низш их і висших 
верхів, то порослих буйними, невинищеними ще лі­
сами, то рябих стадами овець, волів та коров, 
що немов ріжнобарвні зернята фасолї пересипали 
ся та мішали ся по відлогих темно-зелених скатер­
тях. Свіжий, кріпкий вітрець, що потягав від тих 
далеких верхів, доносив до слуху пішоходів
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легесенький бренькіт дзвінків, турукане рогів ско­
тарських та тужливий плач трембіти.

Але пішоходам було мабуть не до кра­
соти природи, і коли вони, задихані й облиті потом, 
ховзаючись іцо крок по. твердім, блискучім та ховз- 
кщ моху під ногами, видраиали ся на верш ок поло­
нини і тут-же попадали на зелену скатерть і нєм< ш 
від разу й потонули в пахучій зелені,— то зробили 
се тільки з утоми, а не для того, щоб любувати ся 
природою.

Були то на перший погляд дуже недібрані 
товариші. Один хлоп величезний як  оборожина, ши­
рокий у плечах як  двері, з руками й ногами так 
великими та дужими, як  у старого медведя, рудий, 
з сірими очима і з виразом якоїсь тупої заїлости, а 
другий невеличкий, чорнявий, верткий і проворний, 
з цікавим поглядом ящ ірки і з міцними вилицями 
мясожерного невеличкого звірка, котрий, як  то ка­
жуть, „хоч не вкусить, то налякає". Оба були Ж иди. 
Се видно було по закручених пейсах, рідких него­
лених бородах, коротко обстрижених головах, накри­
тих засмальцьованими ярмурками —  повстяні, мягкі, 
чорні капелюхи вони, віддихаючи, поскидали обік 
себе в траву,— та по чорних, довгих шовкових бе- 
кешах, котрі, як  і все їх убране, ясно свідчили, що 
перебули вже не одну слоту та пригоду.

—  Слухай, Бовкуне,— почав відсапавши ся, мен­
ший Ж ид, не рушаючи ся з місця, на котрім лежав 
пластом, мов полїно,— слухай, небоже, я  щось п р о - 
чуваю, що ми тут не зробимо доброго ґешефту.

Силач, котрого названо Бовкуном (мабуть по 
книжньому він звав ся Елькуне, але його товариш 
кликав його так, я к  його „ перехрестили “ хлопи), 
не відповів нічого на ті слова, тільки кинув ся якось 
люто в траві, мов здоровенна щ ука в шварі, коли 
неподалеку побачить цілу юрбу плотиць, і буркнув 
щось під носом, немов „дурниця14, а немов так  собі 
неартикулований гаркіт.

—  Ти не бери сього за зле віїцованє,— додав по-
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кваш ю  менший Ж идок, немов бажаючи втихоми­
рити гнів товаривіа.— Я  тільки бою ся нового ґрун­
ту. Я  тут ніколи не бував, не знаю людий...

— Бойків не знаєш ?— сердито гаркнув Вовкун.
— Бойків то я  знаю, але тільки тих. що прихо­

дять на торг до міста. Там я  з ними дуже добре 
вмію обходити ся. Там вони тихі та смирні, як  
ягнята.

— Всюди такі! — сказав мов припечатав Вовкун.
— Ей, Вовкуне, не впевняй ся ти так дуже на 

свою си л у ! — хитаючи головою сказав менший 
Ж ид.— Можемо й тут перечислити ся так  само, як 
у Бориславі.

Вовкун схопив ся, мов ужалений.
— Ні, Гаво,— скрикнув він,-— ти мені перестань 

балакати про Б о р и сл ав! Щ о з воза впало, то про­
пало !

— А все таки не завадить придивити ся, куди і 
як  воно впало. Може й твоє село в ту саму діру з 
воза впасти.

— Плетеш небилиці, Гаво,— скрикнув Вовкун.— 
У Бориславі анї ти не винен, анї я  не винен. Ви­
нен Борислав, винно наше прокляте щ а с т є !

— А ти, Вовкуне, хиба не небилицю отеє 
сказав?— уражений 'відповів Гава.—Н аш е щастє! 
Ану, придивім ся троха близше тому щастю! Ми ж и­
ли собі, не знаючи один другого. Я  торгував чіп­
цями, кожухами, шматами і чорт зна чим, а ти ви­
ростав у лісах між ґонтарями, трачами та теслями, 
а далї пустив ся торгувати деревом. Чи так я го- - 
ворю?

— Ну, і що з того всего? Адже я се й сам доб­
ре знаю!

— Нї, ти почекай Вовкуне,— говорив Гава, під­
нявши ся пів тілом і підперши голову ліктем,— тр е ­
ба докладно розміркувати, я к  воно було, то може 
побачимо, через що ми в Бориславі провалили ся. 
Ну, здибались ми в Стрию на торзі, познайомили ся, 
розбалакались. Один одному свої пригоди викла­
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даємо. Звісно, і один і другий нарікаємо н атяж ні часи, 
на кепські зарібки,— се вже так заведено, аби 
ніколи не хвалити того, що є. Правда, Бовкуне? 
Аджеж нам і одному й другому зарібки в ту пору 
добре йшли!

Бовкун тілько головою похитав і буркнув під 
ніс щось таке, що можна було зрозуміти і „еге“ і 
„чорт би брав!" А Гава мов пявка всисаючи ся в 
те болюче місце його споминок торочив дальше 
нитку за ниткою, пасмо за пасмом.

— А тоді Борислав тілько що розцвив ся, роз- 
паношив ся. Тисячі Ж идів маєтки робили на нафті. 
Гук і шум від Борислава йшов на все Підгірє, що я 
кажу, на ввесь край. Не було такого Ж ида, котро- 
муб тоді ота кипячка в ніс не вдарила. От і не 
диво, що й ми оба, немов зговоривши ся, разом 
завели річ про Борислав. І ти там бував з дере­
вом і придивляв ся всему ґеш ефтови, і я  бував зі 
своїм крамом і сам не раз добрі ґеш ефти в Борисла­
ві робив. Балакали ми, балакали, і чим більше товкли 
про той Борислав, тим він нам красшим, понадли- 
війшим здавав ся Ну, просто так, як  меду поли­
зати! Тиж не забув сего, Бовкуне?

— Тьфу на тебе!— скрикнув Бовкун, кидаючись 
у траві мов звір у сїти.—І по що ти вгриз ся 
в той проклятий Борислав? Щ о тобі за приємність 
мучити мене? Лїпшеб я  був і не знав його і не 
чував про нього!

— А ти думаєш, що мені так  солодко тепер про 
нього згадувати?—відповів Гава.—Чи то я менше 
стратив від тебе? Ой Бовкуне! Аж серце у мені 
розриває ся, коли подумаю, що я стратив всї свої 
гроші! Два тисячі ринських, Бовкуне, таж  то ка­
пітал! Ти тілько поміркуй, що я на ті гроші два- 
нацать літ гарував, ой, тяж енько гарував! Я  ні­
коли ночи не доспав, обіду не доїв, бігав, кидав ся, 
туманив хлопів, підлизув ся шандарам— ой, тяж ко 
згадувати про всі ті способи, як  я  до гроша дохо­
див! 1 складав, і хухав на те, і тїшив ся тим, як
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власного душею! Два тисячі ринських, таж  то ка­
пітал, Вовкуне! Я  міг уже покинути всякий ген- 
дель, узяти  аренду на селї, позичати хлопам гроші 
на проценти і жити собі як  пан! А тепер...

1 Гава урвав ту бурливу бесіду і припавши 
лицем до землі тяж ко захлипав.

— Гаво, Гаво!— озвав ся до нього Вовкун далеко 
вже мякиїим голосом,— ти знов починаєш? Щ е не 
досить ти наплакав ся та нарозщ ибав ся? Чи ти 
думаєш, що се на що придасть ся, що слїзми вер­
неш хоч крейцар з утраченого капіталу?

— Знаю се, знаю!— зойкнув Гава, не відіймаючи 
лиця від землі,-—але щож я на те пораджу, коли в 
мені серце розриває ся, кілько разів спогадаю про 
свої гроші! Ну по просту серце розриває ся! В и­
тримати не можу* так менї їх жаль!

І раптом зірвавши ся з землі, він сїв, лице 
його оживилось, очи заблищали мокрійше від слїз, 
і він прудко махаючи руками заговорив, немов го­
рохом посипав:

— Кудиж пак! У мене два тисячі готових, у т е ­
бе звиш півтори! Як-же з такими грішми, та ще 
з міцними руками та молодими головами не стрі- 
бувати щ астя, не кинути ся в крутіж, щоб і собі 
в ньому зловити товсту рибу? Цілий морґ ґрунту 
за дорогі гроші купили, пять закопів від разу роз­
почали— як не в однім, мовляв, то в другім наше 
щасте буде.—Пів року промучились, свої гроші за­
копали—кипячки анї цяти! ІЦо, чи не ладно? Про­
дали один закіп і четверту часть ґрунту -заробили 
па них, і другий раз впакували все в останні три 
закопи, з таким самим щастєм. Продали другий за ­
кіп і другу четвертину ґрунту—хоч і не заробили 
вже, але таки пятьсот ринських дістали — пять- 
сот ринських за наші півчетверти тисячі, Вовку­
не! ой, голова тріскає!—щоб було хоч з тим ра- 
тувати ся! Нї, ти вже як  упер ся, то так як  віл 
лобом : коплїм тай кошгїм! І те закопали! Останніх 
закопів ніхто вже й купувати не хотів. Ледво з
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тяжкою  бідою притягли ми до них у спілку Гер- 
мана Ґольдкремера, а правду кажучи, стали самі 
у себе за дешевих робітників Тай доробились 
так, що мало смерти не пожили!

І Гава урвав та докірливим поглядом дивив ся 
на Бовкуна. Той леж ав на животі, повернувши до 
сонця свої широченні плечі та зложивши голову на 
л іктях розложених по траві. Гукави його бекеші 
попропорювали ся на ліктях, так  що з них вигля­
дала брудна сорочка з пасманистого перкалю. Б а ­
чилось, він дрімав підчас тої горячої балаканки, 
але крли Гава замовк, він звільна обернув ся ли­
цем до нього і уапитав:

— Значить, Гаво, по твойому я всьому винен?
— Бог з тобою!—скрикнув Гава,— хибаж я се 

сказав?
— Аджеж нарікаєш  на мою вперстість! Ой, Гаво, 

Гаво, хоч який ти розумний, але бачу, що тобі 
ще багато треба вчити с я ! Деж ти бачив, щоби 
хто на світі довершив якого, хоч би й най­
меншого діла без упертосте, без заїлости? Моя 
вдача така, що як  уже в що вдам ся, то заж ­
мурю очи, сцїплю зуби і пру тай пру, доки сили 
стає! А як  почнеш підчас роботи роздумувати та 
міркувати та  навгад угадувати, що буде, то по 
просту страх тебе проймає і руки опадають.

— Не про те, не про те я  говорю, Бовкуне!—бо- 
лїзно якось закричав Гава.— І не в докір тобі! Ад­
ж еж  я не забув, що колиб не ти, то я  певно не 
жив би вже на світї. Ти виратував мене з тої про­
клятої ями, в котрій ми замісь кипячки докопали 
ся такого жерела води, що мало нас на місці не поза­
топлювала. Ой, Вовкуне! Тоді, в тій страш ній хви- 
лі, коли вода бухнула нам з під ніг, коли рівно­
часно береги нашої ями почали усувати ся, цїмбри- 
ня тріщ ати і валити ся, коли мені бачилось, що 
весь світ валить сй над нашими головами і що 
нема для нас ратунку, тоді, пригадую собі, серед 
натовпу смертельної трівоги мені раптом у голові
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блиснув той тихий потічок схований між лозами 
та вербами, в котрім я  ще малим хлопцем любив 
ловити раки. Ті раки були початком мого зарібку, 
і ось тому то, коли ми виратували ся з ями і стали 
над нею та почали ревти та кричачи та плакати 
та руки ломати,—в моїй голові мимоволі одно дзво­
нило та гомоніло: „Геть відси, Гаво!Тут не твоє п о ­
ле! Щ о ти маєш бороти ся з землею, коли твоя 
натура тягне тебе до того, щоб бороти ся з людьми11!

— От то, то, то, то!— радісно підхопив Вовкун, 
схапуючи ся зі свого леж аня.—А я хиба щож тобі 
кажу? хиба куди тебе веду?

— Почекай, Вовкуне,— сумовито сказав Гава.— Ри 
бак, що хоче рибу зловити, закидає сіть у вир, де 
тої риби богато, де вона юрбами ходить. Оттак 
і мені зд ається , що менї би в місті своє діло роби­
ти, де богато всякого народу, де з тисячних боків 
можна скориетати, а не в селі. Я  вже привик у 
місті рушати ся, чую себе там свобідним, веселим і 
охочим, що хвиля роззираю ся довкола, де би мож­
на скористати. А тут я бою ся, що знов буде те са­
ме, що в Бориславі: запряжемо ся до чогось одного і 
самі собі наложимо пута на руки й на ноги. Ну і 
згинемо так, як  раки на мілкім узберіжю!

Вовкун слухаючи тих слів, замісь попадати в за­
думу та засумованє, тілько прояснював ся, підіймав 
ся, немов ріс цілий, діткнувши ся чародійної гірської 
землі. Він став на рівні ноги і випростував ся пе­
ред сидячим та похнюпленим Гавою в весь свій ве­
личезний ріст. Він оживив ся, очи його горіли і 
з уст щез вираз тупої заїлости.

— Так же й говори! Так же й говори!—кричав 
він, розмахуючи руками. — Ось тепер тілько 
висковзнула ся правда з твоїх уст. Я  так і знав, 
що тебе тягне до міста, до того бруду, до тої ду­
хоти, до шматок, латок, шерстини, кожушини! 
Тьфу, Гаво, стидай ся! Ти не раз передо мною 
сміяв ся із свого першого вчителя, старого Файве- 
ля, що все було говорить: „А £йІ ОезсЬаШ Добре



йде!“— а по ш істьдесяти роках такого „£йі С езсЬай" 
тілько всего й доробив ся, що по його смерти знай­
дено у нього три десятки зашиті в старім капелюсі', 
тай то знайш ла не його родина, а той Ж ид, що 
купив той капелюх на „ шматки “ за  10 кр. Тьфу, 
Гаво! Хибаж < е житє, хиба се заробок? А я бачу 
з усього, що й тебе до того тягне!

Гава під впливом тих слів мов кропивою по­
печений і собіж схопив ся на рівні ноги і замахав 
руками, але Бовкун не дав йому прийти до слова.

— Ага, бачиш, що мої слова попали т.>бі в живе 
місце!— кричав він сміючись.—Треплеш  руками, як 
підстрілений. Але я ще раз кажу: чого ти в містї 
доробиш ся? Кидаєш ся на тисячу боків, усюди 
щось урвеш, але те щось не раз не варте й тор­
би січки. Ну, скажи, ти прожив доси в місті цілих 
пятнацять лїт, і багато ти заробив? Дві тисячі! 
Овва, то мені сума! Іії з того жити, нї вмерти!

— Але ти й стілько не зробив живучи в горах!— 
їдко замітив Гава.

—  Бо дурень був, Гаво, дурень був! Не знав, до 
чого взяти ся!

— А тепер знаєш?
— Певно, що знаю! Хибаж инакш е я би прова­

див тебе сюди? І не тілько знаю, до чого взяти ся, 
але маю певність, що все добре піде!

— Ов! Н авіть певність маєш?— з насмішкою спи­
тав Гава.

— Так, Гаво, навіть певність маю!— кричав усе 
більше розпалюючи ся Бовкун.— Ти не смій ся, а 
послухай, що я  тобі скажу. Сам я  може би й не 
брав ся до того ґеш ефту, а бодай не мав би пев- 
ности, але з тобою, Гаво, з твоєю головою я  смі­
ло йду. Ми оба мусимо сего доконати!

—  Чого такого?—запитав Гава, витріщ ивши на 
Бовкуна зацікавлені очи.

— Е, чого такого!—відказав Бовкун, махнувши ру­
кою.—Ходи лиш ень сюди!—І Бовкун силою потяг 
Гаву на самий найвисш ий шпиль, на високий ко-
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Пець із каміня, що означував границю села Н. — 
Гляди в низі Бачиш ті ліси чудові, не тикані ще 
вирубом, ті полонини, ті стада б о н і в  і овець, що 
по них пасуть ся, мов плавають у зелені? Все се 
мусить бути наше! Не віриш? Вір або не вір, а я 
тобі кажу, що так воно буде, і не за десять анї 
за пятнацять літ, а за рік або за два!

— Н-ну, се вже... трохи.,.— пробовкнув недовірли­
во Гава, але Вовкун не дав йому скінчити.

— Думаєш, що з таким капіталом, який  у нас 
тепер до спілки є в кишени, з тими трицятьма 
ринськими не яло ся починати такого ґешефту? 
То пуста думка, Гаво! Се ґеш еф т такий, до котро­
го не потрібно нічого, тілько добрих рук і провор­
ної голови! А до того як  раз ми оба й є. У мене 
руки добрі— і Вовкун розмахнув своїми медведячи- 
ми лапами, а далі, щоб стрібувати їх силу, вхопие 
смерековий стовп граничний, що сторчав на вершку 
кіпця, вирвав його, замахнув ним мов паличкою і 
шпурнув далеко в низ,—руки в мене, як  бачиш, 
хвалити Бога! А в тебе голова мудра та проворна— 
і нічого нам більше не треба! Ну, поглянь лишень, 
поглянь добре довкола, і скажи сам, чи для такої 
красоти, для такого ґеш еф ту не варто запрягти  ся 
на рік, на два?

Гава мовчав. Вовкунів огонь, бачилось, звіль­
на переходив і в його душу. Він став на кіпцї і 
очима пожирав чудову гірську околицю, що стели­
ла ся перед ним.

— Ага!— радісно скрикнув В овкун,— бачиш, по­
чинаєш смакувати! Чекай лише, ще ти не те 
скажеш, коли зійдемо з долину, коли побачиш се­
ло, розбалакаєш  ся з хлопами, пізнаєш двір, ді­
дича! По просту, Гаво, пальці оближеш ще й меду 
не коштувавши!

— Ну, ну,— на пів недовірливо, а на пів похо- 
пливо сказав Гава.

— Кажу тобі: хлопи, як  діти, а богаті, як  чорти! 
Тут з одними волами які ґеш ефти можна робити
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Ну, та  сего не я  тебе стану вчити! Але головна 
річ—двір. Двір мас оті ліси, найбільшу часть по­
лонин. Усе, що тут бачиш —двірське! Тож до двора 
мусимо взяти ся з цілою силою, руками й ногами. 
І каж у тобі, Гаво, нігде на світі ти може не знай­
деш другого двора, другого дїдича, з котрим 
би так  легко можна було дійти до кінця, як  із ту­
тешнім! Я  вже маю уложено в голові, як  під нього 
підійти, але то така річ, що перед часом нема що 
з нею вихапувати ся. Роздивимо ся, то й пора­
димо ся. Тілько я певний, що все буде добре.

Гава слухав тих слів без тїни недовірливости. 
Одна згадка про ґеш еф ти  з волами, кинена Бовку­
ном може й зовсім припадково, розбудила в його го­
лові цілий ряд давно леліяних думок і мрій. Ад- 
жеж  він не раз думав про ґеш ефти з волами і укла­
дав їх собі в голові, навіть бариші богаті рахував! 
Аднсеж перед стрічею з Бовкуном він думав уже 
при нагоді сам узяти  ся до того ґеш ефту. Та ба, про­
клятий Борислав клином вбив ся в його голову, в 
ціле його житє і запаморочив усї давні замисли. 
Але тепер годі! Тепер Гава почув у тій самій хви­
лі, коли стояв на найвисшім шпилю гори, на ка- 
мянім кіпці граничнім, що та бориславська боляч­
ка починає швидко сходити з його душі і гоїтися 
що в його нутрі прокидаєгь ся давній Гава, 
сільський хлопець і сільський гандляр. Погляд його 
в якійсь нетямі завис на протилежній полонині, 
де пасли ся стада волів і овець, а далї підняв ся і зу­
стрів серед блакитного моря невеличку темну 
плямку, що звільна, широкими плавними кругами 
колесила понад цілим крайобразом. То був здоро­
вий гірський орел. Він довго круж ляв шукаючи 
добичі, плавав у повітрі з широко розпростертими 
крилами, зовсім не порушаючи ними, спускав ся 
в низ, немов сковзав ся по похилій площі, а 
потому не раз, махнувши сильно крильми, знов сха- 
пував ся в гору і тонув у лазуровім тумані. Я кась 
невимовна любість обняла Гаву, коли ппидивляв



ся тому гарному, сильному птахови. Він і сам чув 
себе легким та сильним і готов був летіти та круж ­
ляти  понад сею благословенного долиною та кида­
ти ся з недосяглої височини на добичу.

—  Ну, що, Гаво, — сказав Вовкун зіскочивши 
з кіпця і збираючи своє манате, розкидане по тр а­
ві, — готов ти йти зі мною, щоб здобувати отсї 
гори ?

— Г о то в ! — сказав твердо Гава.
— То ходїмож! До села ще не близько.

Але в тій хвилі з гущави поблизького лїса 
почув ся вистріл і Гава скрикнувши з болю, скру­
тив ся обарінком і покотив ся з кінця в низ.

— Б о ж е ! — скрикнув Вовкун, прискакуючи до 
нього. —  Гаво, а  тобі що так е?

—  О й ! о й ! о й ! — стогнав Гава, держачи ся за 
литку правої ноги і вючи ся по землі. — Ой, бо­
лить !

— Де, де болить? —  допитував Вовкун, п р и к ­
лякнувш и коло нього і стараючи ся відкленути від 
литки Гавинї руки, з котрих крізь пальці почала 
виступати кров, капаючи на зелену траву.

Рівночасно в низу на поляні показали ся два 
молоді п ан и ч і; один із них мав стрільбу на п л е ч і; 
другий, що був без стрільби, біг передом просто до 
Ж идів

—  Кричи, Гаво, к р и ч и ! — шепнув Вовкун, в 
одній хвилі зрозумівши, що стало ся, й Гава, по­
бачивши також  надходячих паничів, так почав ки ­
дати ся і такого наробив вереску, немов би одер­
ж ав не знати яку страш ну рану. Н е знати як  і 
коли, не тілько руки його, але й лице явило ся об­
мазане кровю і він подабав на страх нещасного 
каліку. Вовкун знай клячав та руки заламував.

Надбігли й паничі — знані нам вже Едмунд 
і Тоньо Трацькі ’), сини властителя села Н., котрі 
по памятній купелі пішли були пройти ся по лісі 
та  при нагоді вбити яку птицю.
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— Щ о тут стало с я ?  Щ о тут стало с я ?  — скрик­
нув надбігаючи перший Тоньо.

— Ой, ой, ой! — репетував не своїм голосом 
Гава, — по мнї буде, чую, що по мнї б у д е ! Ой ма­
тінко моя, вже тобі не побачити більше свого сина !

— Щ о тобі стало ся, що?-—допитував Тоньо.
—  Ой, иострілено ! пострілено ! — ревів Гава, н е­

мов з нього шкуру дерли.
— Але д е?  д е?
—ч Ой, ой, ой ! Тут ! О т у т ! О т у т ! — кричав Г а­

ва, показуючи то на груди, то на живіт, то на кри­
жі, то на ноги.

— Та бреше він, жидівська л и ч и н а! — з насміш­
кою сказав Едмунд, наблизивши ся.

— Аджеж у люфі було всього пять заячих ш ро­
тів, а трудно й подумати, щоб усї в нього попали. 
Я  прецїнь до нього не мірив.

—  М ундзю! — з докором промовив Тоньо, кот­
рий добре бачив, що брат його сидячи за корчем, 
з пустоти таки взяв був на цїль стоячого на кіпци 
Ж и да і вистрілив, заким Тоньо зміг йому переш ко­
дити. —  М ундзю ! Б ій  ся Бога, як  можна бути та ­
ким неосторож ним !

—  Ну, ну, почав у ж е ! І що йому стало ся  ? Ру- 
чу тобі, що я к  тілько викричить ся осьдека, то 
преспокійно встане і піде до дому.

—  Алеж Мундзю, глянь, який  він окровавлений, 
і —  сказав Тоньо, стараючись осмотрити Гавині р а­

ни ; той однакож, не перестаю чи кричати, кидав 
ся  і перевертав ся по траві так, що Тоньо нічого 
не міг порадити.

— Іди, дурни й ! —  сказав з виразом погорди і 
огидливости Едмунд — Охота тобі бабрати ся з Ж и ­
дом ! Бачиш  сам, що він на збитки так качаєть ся, 
щоб тобі страху завдати. Ходи, лиши його, нехай 
собі качаєть ся. Ш видко перестане, як  побачить, 
що дурних нема дома. — І Едмунд узяв за  руку 
Тоня, котрий і сам уже зачав підозрівати, що Га­
ва тілько штуки перед ним показує, а на правду зов-
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сїм не так  тяж ко ранений, як  чинить ся. Але в 
тій хвилі підняв ся з землі Вовкун, що досі чапів 
мовчки, нїби онімілий з болю. Він випростував ся і з 
виразом якоїсь глухої злоби й заїлости заступив 
паничам дорогу.

— Нї, панове,— сказав він хриплим голосом, — 
так чесні пани не р о б л я т ь ! Пострілити чоловіка 
серед гір, то й розбійник потраф ить! Щ е й лиш и­
ти нас тут обох х о ч ете ! Нї, так  не й д е ! Забили- 
сьте мого товариш а, то возьміть-же його собі, та  
й поховайте, або зваріть тай з їж т е !

Слова ті сказані були таким твердим голосом 
і з таким виразом, що у обох паничів, а надто щ е 
на вид того велитня й силача, аж  мороз пішов по­
за  шкірою.

— Але... але... — пробовкнув відступаючи Ед- 
мунд, — він буде здоров йому нічого не станеть ся.

— Буде зд о р о в ! — обурений скликнув Вовкун, 
—  але бачите самі, що він тепер кроку не може 
зробити ! Ми люди подорожні. Деж ми подіємо ся ? 
Його треба пильнувати, гоїти, •— щож я тут серед 
лісів зроблю ?

— Бачиш, Мундзю, бачиш, що ти н ар о б и в! — 
сказав Тоньо, а потім обертаючи ся до Бовкуна, 
додав :

— А куди ви йдете ?
— Се вже наш а річ, — сказав Вовкун. — Д а­

леко йдемо.
— Ну, знаєте що, йдїть ви до нашого села і до­

питайте ся до двора, до дїдича. Вже я там то зроб­
лю, що вас десь примістимо, поки сей не прийде 
до здоровля.

Лице Бовкуна все ще не прояснювало ся, хоч 
у очах його заблищ али дві ярк і іскорки.

— А ви, панове, з двора?
— Так, ми дїдичові с и н и !

Вовкун поклонив зя  Тоньови.
— А прошу, вельможний паничу, скаж іть менї, 

я к  вас маю звати?
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— А тобі сього нащо ?
—  Ох, вельможний паничу, — хиляючись сумно 

сказав Вовкун, — вельможний панич не прогні­
вають ся за те, що с к а ж у ! Бідний Ж ид прийде до 
брами, а там слуги, двораки: „Чеґо хцеш Ж идзе"? То 
у них перш е слово. А як  Ж ид скаж е: „Мене тут 
якийсь пан прислав", то зараз спитають: „Щ о за  пан, 
чого прислав? А не зуміє Ж идок сказати, то зараз 
Ж и да в карк  тай за  браму.

Всміхнув ся Тоньо на таку м ову; особливо ж 
смішна була величезна, могуча стать Вовкуна, коли 
він кулив ся і кривив ся і морщив із себе сироту.

— Ну, ну, не бій ся, у нас нема того звичаю ,— 
сказав Тоньо. — Скажеш, що панич Тоньо казав 
тобі прийти, то ніхто тебе не прожене. Ну, а бу­
деш міг з отсим калікою забрати ся ?

—  Н е знаю, вельможний паничу, —  кланяючи ся 
сказав Вовкун, —  прийдеть ся хиба нести його на 
плечах.

— А ченьже він і сам троха п іде? —  сказав 
Тоньо.

Гава, що доси все ще качав ся по траві і стог­
нав то тихійше то голоснїйше, при сих словах 
зн ов  зайойкав. Вовкун тільки головою хитав.

— Прийде ся нести бідолаху, — сказав.
— А може б йому рани поперевязувати ? — ска- 

зав Тоньо. — Я  сеї штуки не вмію, але як  треба, 
то допоможу.

— Не треба, не треба, — поспішно сказав Вов­
кун, — я  сам се зроблю. Дякую вельможному на- 
ничеви за л а с к у !

— Ну, коли так, то д о б р е! —  сказав Тоньо. — 
Ми підемо і приготовимо місце, а ви прибувайте. 
А може вислати наиротив вас (} іру ?

Н а сї останні' слова Тоньо вже не діждав 
ся  відповіли. Вовкун прикляк коло Гави і почав 
осмотрювати його рану, а  Едмунд з виразом вели­
кої нетерпливости, сіпаючи Тоня за рукав, потяг­
нув його з собою вниз, на лісову стежку, що вела 
до села.
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— Ну, скажи мені, дурна ти голово, що се тобі 
приплило, що ти так розпадаєш ся над тими Ж и ­
дами і такі гореми-тбреми їм понаобіцю вав? — до­
кірливо крикнув Едмунд, коли вже відійшли від Ж и ­
дів на кількадесять кроків.

— Але ж Мундзю, бій ся Бога, — сказав Тоньо,
—  чоловік подорожний, скалічений з твоєї вини.

— С калічений! Ха, ха, х а ! — засміяв ся Ед­
мунд. — Може де один шріт його задрапнув, кров 
з нього пустив, а Ж идю га обмазався нею навмис­
не, — от тобі й усе кал іц тво!

— Гріх тобі, Мундзю, таке говорити, — сказав 
Тоньо. — Тіо що ж  би він се робив?

—  По що ? Ой, голово, голово! Бачить — пани­
чі, та й дум ає: лай, но я  зроблю ся калікою, може 
що видурю. Я  би не знати що за те дав, що вони 
не покаж уть ся до двора, де би зараз мусї'ли 
сказати, хто вони, куди і відки, а поперед усьо­
го показати рани.

— Ну, не покажуть ся, то й добре, ми нїчого не 
стратили, — сказав Тоньо. — А так їх лишити не 
можна було.

— А я думаю, що коли й покаж уть ся, — ска­
зав Едмунд, — то по просту спустити на них 
псів, або ніслати слугу та  дати по разу в карк на 
дорогу.

Тоньо зачудуваним оком завис на гарно ви- ф 
кроєних, рожевих та делікатних устах брата, з кот­
рих вилітали такі дикі, нелюдські слова.

— Ну, не розумію тебе, Мундзю, — сказав він 
по хвилі. — І того не розумію, по що ти стріляв 
до того Ж и д а?

— Я ?  — запаленівш и ся відказав Едмунд.
— А вже ж т и ! Адже я здалека бачив, що ти 

до нього міриш і тілько що хотїв крикнути, а ти 
вже й вистрілив. Мундзю, адже ж  ти міг його вбити!

— Вбити ! — скрикнув Едмунд і поблід. — Ти 
вже з а р а з : убити. Я  мірив у литки і думаю, що в 
литки й попав. Моя рука певна, а моя лєфош івка 
також  не милить ся. А по що бестія Ж ид стояв
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так на самім кіпци, мов остовпілий? Ну, просто 
так і свербіли р у к и : а дай но йому, щоб пошкро- 
бав с я !

Тоньо тілько плечима здвигнув на сю мову. 
Вони мовчки пішли поруч стежкою і за хвилю по­
тонули в темній лісовій гущаві.

А Ж иди тимчасом присіли серед поляни, по­
ки паничі не підуть. Між ними шептом ішла ин- 
гаа розмова.

—• Ну. що ти, Гаво, — ш ептав Вовкун, — чи 
справді дуже ранений ?

— Здає ся, нї, —• сказав Гава. -— Отут тілько в 
литці щось штрикає, але кров уже перестала йти.

— Ану покажи !
Вовкун оглянув зранену литку. ПІріт проско­

чив. шкіру і пустив кров, але вискочив зараз і за ­
стряг у холяві чобота. Рана була зовсїм пуста. Вов­
кун промив її водою з поблизької кернички, за- 
вязав шматкою, і Гава міг зовсїм вигідно йти, хоч 
і троха налягаю чи на ногу.

—  Ну, і іцож, — сказав Гава, — підемо до дво­
ра, як  нам казав панич ?

— А вж еж  підемо, Г а в о ! — сказав Вовкун. — 
Се ж ьаш ґеш еф т починає с я ! Мені здаєсь, що се 
дуже добрий початок. Від разу з самим дїдичом 
можемо розпочати — се вже половина цілої вдачі.

•— Але як  побачуть, що я  здоров — сказав Гава.
— Смій ся з т о г о ! — скрикнув Вовкун. — Хто 

побачить? Вони всі делікатне панство. А ти тіль­
ко будь добре замазаний кровю, йойкай та  стогни, 
то ніхто з них до тебе не приступить. Аби нам 
хоч на кілька день дали приміщене та їсти, щоб 
ми не потребували на те тратити ся, то вже й то 
буде зиск. Але я  думаю, що від того добродушного 
панича ще дещо більше в и тя гн у ! Добре йде, Гаво! 
Ходім тепер у лїс, назбираєм та напечемо грибів і 
просидимо пару годин, щоб вони думали, що ти так  
довго не можеш з місця рушити ся, а  реш ту вже 
здай на м е н е!



Пироги з черницями.
І.

Щ о за добра-предобра річ пироги з черни­
цями ! Хто їх не їв, а ще таких, як і спеціяльно 
вміє варити і приготовляти Хане І ольдбавм,—жаль 
сказати, таких, що не їли подібних пирогів, буде 
мабуть чи не більше на світі від таких, що їли, — 
той і думкою не здумає і в снї не виснить, яка  се 
добра річ пироги з черницями. Горячі, маслом об­
литі, цукром густо посилані вони так і розплива- 
ють ся в роті. Лейбуньо, малий синок Хани І ольд­
бавм, дуже любить їх, так любить, що віддав би за 
них усе, але то рішучо все на світі окрім своїх сріб­
них, наскладаних і в шабасовій камізельцї зашитих 
двацяти ренських. Тих не віддав би вже певно за 
нї за що в світі.

Ж аль тілько, що Хане Ґольдбавм така страш ­
но розумна ж інка, така страшно запопадлива і ог- 
лядна ґаздиня, така страш но недобродушна мати! 
Лейбуньо не чув від неї ніколи ласкавого, пещ ено­
го слова, а коли може й чув, то ще певно в той 
час, коли гіамять його не могла довше як  годину 
вдержати в голові н іякої споминки. І не тілько Л ей­
буньо, алр і всї в домі бояли ся її, не виключаючи 
й Куни Ґольдбавма, її мужа а Лейбуневого батька. 
Тай я к  же не бути їй страшно запопадливою і 
гордою, коли вона — Дідичка десяти-тисячного ка­
піталу і мурованого домика при Панській вулиці в 
Дрогобичі, взяла той маєток у вінї від батька і на­
була за нього зовсім природним способом право стар-
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ш ованя над мужем і над цілим домом! Я к не бути 
їй  розумною, гордою і запопадливою, коли вона — 
одинока дочка славного бориславського капіталіста, 
тепер  уже небіщ ика, Мойши ІПіндера ? Такого бать­
ка така й дочка. Крім маєтку винесла з батьково­
го дому й те, що Її батькови помогло доробити ся 
маєтку — твердий характер і реальний погляд на 
світ і людий. Я к  дочка Мойши Ш індера вона сти- 
дае ся навіть до сього малого синка заговорити 
жартобливим, пещеним тоном, держить остро всіх 
у домі, а  найострійш е свого чоловіка, який зреш ­
тою весь тиждень сидить або в склепі з зелїзом, 
або в Бориславі при ямах, а тілько на шабас при- 
пинює ся в домі і корчить ся я к  мога під Її твер ­
дою і нелицеприемною рукою. О, шабас для Куни 
Ґольдбавма тяж кий день! Рано він мусить зложити 
жінці я к  найдокладнїйший рахунок із цілотижневих 
праць і заходів своїх, мусить виказати до наймен­
шого крейцара всї доходи й видатки, вияснити і ви- 
толкувати кожду позицію, і гроші, що вплинули до 
рубрики „чистий зи ск11, невідмінно всі д о ц е н та  від­
дати до її рук для похороненя їх у невеличкій 
вертгаймівській касі, що стоїть у Ханиній спаль­
ні, замикає ся її власного рукою і від якої ключів 
вона не дає ніколи нікому. Той обрахунок, при котрім 
майже ніколи не обходить ся без суперечки і голос­
ної лайки, тріває звичайно дві або й три години. 
Хане входить скрупулятно в найменшу дрібницю, а 
К уна частенько рад би сю або другу позицію об­
минути без належного витолкованя.

— Куно, вважай, що ти отець д їтя м ! — упоми- 
нає в такім разі грізно Хане, і бідний Куна, зітха­
ючи й потіючи напружає всї сили свого мізку, аби 
витолкувати якусь загадкову позицію.

А коли обрахунок скінчить ся на повне задо­
волене строгої дочки Мойши Ш індера, то й тоді 
вона не покаж е певно свого задоволеня анї лицем, 
анї словом, відійде поважно і строго, і тілько при 
обіді дасть пізнати свою ласку тим, що поставить
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на стіл якусь страву, котру К уна цуже любить і 
котра з тої причини рідко коли буває на столї, по 
розумному запорядженю  Хани, що все добре видаеть 
ся  тим ліпшим, чим рідше являєть ся. В порі чер­
ниць такою надзвичайною стравою бувають власне 
пироги з черницями, як і Куна на своє лихо так 
само пристрасно любить, як  і його малий Лейбуньо.

Дуже жаль, що Хане така тверда і невмолима 
жінка, що так рідко, раз на тиждень варить пиро­
ги з черницями. Собі ж  на лихо, бо Куна і Л ей­
буньо не мало вже по тихеньку набажались їй за 
те і „ш ляґів“ і „холєр“ і всякої иншої рівно пожа­
даної благодати божої. Але ще дужчий жаль, що 
Хане навіть у суботу не може занехаяти  своєї вда­
чі і варить тих пожаданих пирогів з черницями 
тілько певне, раз на все незрушимо означене чис­
ло : вісім для Куни, чотири для Лейбуня і чотири 
для се б е ; вона тих пирогів не любить і в загалї ні­
чого не любить крім гроший ..

II.
Нинї понеділок, початок вересня, — а про 

те  в кухні Ґольдбавмів на стільниці насипана купа 
черниць, свіжо закуплених на т о р з і; служниця пе­
ребирає їх, а сама пані відміривши докладно, кіль­
ко потрібно найкрасш ої муки і вибивши до неї 
три цілі яйця, місить тїсто. Пироги з черницями 
покажуть ся сьогодні на столі. Я кий щасливий 
Л ейбуньо! Він бігає по покоях, плеще в долоні, 
зазирає крізь шпари в кождий закамарок, де й так 
нічого цікавого не побачить, тупцює по сїнях, па­
ру разів вибігав уже на подвірє і в загалї снує ся 
всюди, немов би який ґедзь напав його і не давав 
йому посидіти на місці. Так і видно, що властивою 
причиною Лейбуневого снованя була на-пів нетер- 
плива ожиданка обіду, а на-пів величезна охота— піти 
до кухні і там власними очима дивити ся, як  ліплять 
ся, варять ся, вибирають ся, укладають ся в полу­
мисок, обливають ся маслом і посипають ся цукром 
його улюблені пироги з черницями. Куна сьогодні
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ду дома, сидів у своїй світлиці над рахунками, а в 
хвилях відпочинку мучив ся не меншою від Лейбу- 
ия нетерплячкою  в ожиданю пирогів з черницями. 
А зайти до кухнї без поклику Хани не смів анї 
Куна анї Лейбуньо, доки вона була в кухнї. А як  
на те сьогодні підчас цілого вареня обіду вона й не 
виходила з неї так, що син і батько, кождий окре­
мо, без н іякої відради мусїли мучити ся аж  до са­
мої перш ої години, коли у І ольдбавмів завсїди 
починав ся обід.

Але якаж  то незвичайна справа була причи­
ною, що Хане Ґольдбавм відступила сьогодні від 
свого звичайного, раз на все усталеного порядку, 
варить у понеділок пироги з черницями і дозволи­
ла свому мужеви аж  до полудня лишити ся дома? 
Справа дійсно н езв и ч ай н а : сьогодні їх синкови 
Лейбуневи кінчить ся шість літ і завтра рано він 
іде перший раз до публичної ш к о л и !

Богу дякувати, ось уже вибила пожадана го­
дина ! Служниця з білим сбрусом на руці пішла до 
їдальні застелю вати стіл. Лейбуньо стоїть коло 
батька, який точно з ударом години кинув перо з 
рук І В Л І П И В  очи в двері. Ось відхиляють ся двері 
і в них показуєть ся почервоніле від кухонного 
огню лице Хани Ґольдбавм.

— Ходї'ть до обіду ! — каже вона різко і щезає.
К уна і Лейбуньо війшли до покою і посідали

мовчки на своїх місцях. Хане наливала всім на тарелі 
росіл. Мовчки висербали його, зїли мясо з яри- 
ною. Н астала павза.

— Лейбуню, — сказала Хане встаючи.
Лейбуньо завис очима на її устах, розняв рот,

але не говорив нічого.
— Нині кінчить ся тобі шість лїт, а завтра 

підеш до школи. Памятай, се важ на хвиля, і для 
тебе те роблю, що сьогодні замісто налисників з 
сиром будете на третю страву їсти пироги з чер­
ницями.

Хоч Лейбуньо вже від учора знав те все, то
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про те й тепер очи його заблищали радістю, — 
певно не тому, що йому шість літ і що завтра п і­
де до школи, але тому що отеє зараз покажуть ся 
на столї пожадані пироги з черницями

— Памятай, Лейбуню, •— тягла далї Хане своє 
навчанє, — від завтра ти вступаєш у житє, між 
чужі діти. Вчи ся добре ! Тепер треба мати добру 
голову, аби доробити ся маєтку. Я к вивчиш усї 
школи, то тоді знайдеш  для себе таку жінку, що 
буде мати не десять, але сто тисяч посагу. А гро­
ші, то велика річ!

Лейбуньо хоч і не розумів добре всего, що 
казала мати, але те, що гроші велика, майже свя­
та річ, він так  часто чув від батька й матери, що 
й сам свято вірив і навіть подумати инакш е не міг.

— У школї зійдеш ся з ріжними дітьми, а най­
більше там буде „ґоїв“. Держи ся тих, що красш е 
вбрані, паничиків, не попускай ся їх, хоч би тебе 
й ногами копали. У них така натура, — але від 
них найбільше можна скористати. Н е забувай що 
ти Ш ид, а  Ж и д  мусить бути „0-евсЬаЙ8таші“, а нї, 
то пропав. Чуєш, Лейбуню, — будь від завтра, —  
нї, від сьогодні не тілько студентом, але й ґеш еф те- 
маном ! Се тобі наказую !

І за тим словом паиї Хане Ґольдбавм гордо 
повернувши ся піш ла до кухнї, аби внести до їдальні 
полумисок, на якім у живописну купку накладені 
були благодатні пироги з черницями.

К уна Гольдбавм слухав дуже побожно тої бе­
сіди, кілька разів навіть потакуючи кивнув голо­
вою в напрямі до Лейбуня, — але думав він зов­
сім що инше. А що думав, се цікавий читач зараз 
дізнаєть ся.

III.
Заледво Хане вийш ла до кухнї, коли в тім 

К уна прихилив ся до вуха Л ейбуня і шептом ск а­
зав до нього :

—  Л ейбуню !
— Г а?  — відповів також  шептом Лейбуньо.
— Ти любиш грош і?
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—  Люблю.
— А пироги з черницями ?
— І пироги люблю.
— А що дужше любиш, гроші чи пироги?

Лейбуньо надумав ся хвилю.
— Волю багато грош ей, ніж трохи пирогів.

Куна засміяв ся на таку мудру рацію.
— Ну, то продай мені свої нинішні пироги.

Лейбуньо скривив ся.
— Дам тобі за чотири шістку, — ади, яку крас­

ну, срібну, н овеньку! Будеш мати три.
Лейбуньо затряс ся на вид понадної, срібної 

покуси, але йому жаль було пирогів.
—  А з  пирогів що тобі прийде ? Зїси, тай нічого 

не лиш ить ся, —  а ш істка лиш ить ся.
Сей доказ переважив.

— Д ав ай ! — сказав Лейбуньо.
— Але памятай, не їж п и рогів !
— Н е буду!

В тій хвилї війшла Хане з пирогами. Яким 
бажанєм, але заразом і жалем засвітили ся очи Лей- 
буня на вид тих пирогів, котрих він від учора так  на­
дїяв оя, а котрі тепер так  несподівано мусїли об­
минути його. Але одно потішало’ й о го : в його руці 
була срібна, блискуча шістка — великий ск ар б ! 
Лейбуньо сидів на-пів у огні, а на-пів у леду.

Але г о в ! Радість блиснула на Лейбуневім лиш. 
Мати роздала їм обом по їх звичайній порції, а 
свою порцію понесла до кухнї. Може вона не буде 
їсти ? А в такім разі може йому буде можна діста­
ти ту порцію для себе ? Лейбуньо почав мимоволі 
чогось дрожати на кріслі. Він майже остовпілим 
оком глядів на батька, котрий, скоро йно Хане за 
двері, мов вовк кинув ся на сам перед на Лейбунїв 
таріль і хапаючи на вилки по два пироги на раз, 
за  двома цмоками проковтнув їх усі, а  потім спо­
кійно, мов нічого й не бувало, почав уплітати свої 
власні пироги. Аж коли обидва тарелі стали зовсїм 
порожні і батько обтерши собі серветок» вуси, цмок­
нув щ е остатній раз, смакуючи саму споминку по
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так  добрій учті. Лейбуньо ні з сього нї з того роз­
плакав ся голосно.

— А ти чсго? — визвірив ся на нього батько.
- -  А я пирогів не їв! — хлипав Лейбуньо.
— Цить дурню, не говори нічого !

Але Лейбуньо заревів на весь голос. Н а його 
плач вбігла Хане з тарелем у руках, на котрім та­
ки нетикана ще леж ала її порція пирогів з чер­
ницями.

— Ти чого Лейбуню? — остро спитала вона.
— Я  пирогів не їв, — хлипав Лейбуньо, мило­

сердно глядячи на ті пироги, що були в тарелі в 
її руках.

— А хто ж з перед тебе з їв ‘ґ
— Тато.

Хане громовим поглядом глянула на Куну.
— А то яким способом? — гримнула вона.
— Та він менї продав, цілу шістку дістав, — 

тол кував ся Куна.
-— П равда то, Лейбуню ? — спитала Хане.
— Та правда.
—  Ну, і чого ж ти плачеш ?
-— Та пирогів хочу.

Хане стала немов остовпіла з гніву й обуреня. 
А потім бачучи, що Лейбуньо не перестає пасти 
очима її порцію, кликнула з кухнї пса і поставила 
перед нього свій таріль, а сама, мов блискавка, при­
скочила до нетямного Лейбуня і з розмахом влі­
пила йому відси і відти в лице.

— А ти драбе, і продав, і ще плачеш ? — скрик­
нула вона. — Отеє м аєш ! Знай, як  бути ґеш ефте- 
маном! Коли продав, то не ж а л у й !

І за тим словом вона підняла з перед пса по­
рожній таріль і пішла до кухні. Лейбуньо сидів, 
мов камінь, і обома руками держ ав себе за  лице, по 
котрім бігали терпкі мурашки від ударів. А Куна 
бачучи таку досадну лекцію, зареготав ся і сказав:

— А ви д и ш ! Тепер чей будеш знати, що зна­
чить ґеш еф тем ан !



За для празника.
І .

Було се в серпні 1880 р., в часі подорожі ц і­
саря  по Галичині.

В великій фабриці параф іни та церазіни (зем­
ного воску) біля Дрогобича шум я к  в улию. Тілько 
що продзвонили *фасрант“ *), і робітники висипа­
ли з ріжних павільонів на просторе фабричне по- 
двірє, на якім у живописнім безладі валяли ся тут 
розбита бочка нафтової ропи, уживаної до випа­
лювання, там зарж авілий відломок зелїзної машини, 
тут бляшані киблї зі смердючим нафтовим фузлем, 
там якісь над усякий вираз брудні, вонючі шмати, 
знаряди, подорожній візок зі зломаним дишлем і 
инші подібні прикраси. Лиця та вбраня робітників, 
що виходили з робітень, я к  найповнїйш е підходили 
до того окруж еня, якому тлом служили брудні, з 
тинку пообдирані стіни фабричних будинків, далі 
високий дощаний паркан, що окруж ав усю ф абри­
ку, а ще далі прегарна підгірська околиця, сугорби 
покриті стернями та золотистими пасмугами достиг­
лого збіжа. На захід від фабрики за мілкою, хоч 
досить широкою річкою Тисьменицею, та розло- 
женим над нею невеличким селом Млинки підій­
мав ся на не дуже високім узгірю могутній дубо­
вий лїс Тептюж, до якого з Дрогобича попри фаб­
рику, через річку без моста, та  через Млинки тягла

*) 3 нїм. РеіегаЬепсІ, веч ірн я  година, коли кінчаєть ся 
робота.
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ся проста, мов за шнуром викроєна мурована ці­
сарська дорога. Долина Тисьменицї закручує ся 
біля фабрики вужакою на південь, а далї на схід 
поміж дрогобицькими узгірями, а ще далі на захід по­
над сею долиною я к  фантастична, темно-синя, лег­
ко схвильована стіна стоїть поважний, часто млою 
мов мріями покритий Діл, у якого стіп курить ся 
множеством фабрик та їж ить ся множеством ост- 
рих веж  над нафтовими криницями Борислав, голов­
не гніздо галицького нафтового та парафінового 
промислу зі своїми 10.000 криниць і 10.000 Ж идів.

Достроювали ся обличя та  вбране фабричних 
робітників, але тілько до свойого найблизшого бруд­
ного та вонючого окруж еня. Ті, що йшли від кіт- 
ла, були майже голі, в подертих сорочках, і многі 
з них дусили ся від кашлю наслідком їдовитих ви­
парів, як і мусїли вдихати при дестильовано та чи- 
щеню земного воску. Ті, що йшли від „гайцу“ (ог­
нищ), були також  тілько в сорочках і виглядали як  
виняті з окропу, з набіглими кровю очима і осма­
леними та червоними лицями від горючого вугля. 
Инші йшли від „сирівця", який носили до кітла, 
і виглядали немов облиті смердючою смолою. Ин­
ші йшли з боднарнї, з маґазину і від инших по­
мічних занять, а всі обшарпані, збідовані, втомле­
ні, всї очевидно бажали тілько одного — переку­
сити щось як  найшвидше і як  найшвидше впасти 
десь у куті на солому, на тріски або на голу зем­
лю, аби тілько заснути і проспати мертвецьким 
сном аж  до найблизшого дзвінка.

— Чекати, чекати ! Не розходити ся ! — кликав 
діректор фабрики, що саме тоді в супроводї двох 
дозорців вийшов зі своєї канцелярії і зупинив ся в 
брамі загороджуючи вихід.

— А там що таке ? Щ о стало ся ?— питали най- 
близші робітники.

— П ускайте ! Чого стовпили ся ? Нам їсти хоче 
с я ! — кричали дальші не знаючи, як а  переш кода 
в брамі.
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—  Ч екайте ! Ч е к а й т е ! —  закричали громовими 
голосами дозорці. — Спокій ! С пок ій !

—  Щ о там за чорт ? Чого нам чекати ? — кри­
чали робітники.

— Пан принципал приїхав. Має вам щось сказа­
ти, — гукнув діректор до юрби.

—  Пан п рин ц ип ал! Пан принципал !—загомоніла 
юрба, як а  пана принципала, відомого дрогобицько­
го капіталіста, видала тілько в днях виплати. Але 
сьогодні не був день виплати. Чогож може хотіти 
від них пан принципал ?

Юрба по малу почала відсувати ся від брами 
і товпити ся перед фабричною канцелярією , з яко ї 
звичайно показував ся принципал. І справді по 
кількох мінутах, коли гамір утих, показало ся в две- 
рах канцелярії повне, в чорнім зарості зі стриже­
ною бородою лице пана Гаммершляґа, з невідступ­
ним, на пів чемним а н ап ів  згірдним усміхом на ус­
тах і з хитро прижмуреними очима. Рухом руки 
він привитав юрбу робітників, що стояли густою 
лавою вдивляючи ся в нього з виразом пасівної 
ожиданки, і зовсїм не відповів на їх приви- 
танє.

— Ни, як  ся маєте ? —  запитав принципал.
— Т-та, я к  ся маємо, — мов від нехочу відповів 

один робітник, що стояв найблизш е принципала. — 
Кепсько ся маємо. К ривдять нас дозорці, дають 
нам паскудну страву, а сьгоднї одному з кітла ц і­
лу руку озолило.

— Н ай би був ліпше в в а ж а в ! Я йому тому не 
винен ! —  гукнув з боку один дозорець.

— М овчати! М овчати! — загукали згідно дірек- 
ктор і инші дозорці.— Не про се тепер мова. Будете 
мати час при виплаті.

— Я к то мовчати ? —  огризнув ся робітник, — 
коли пан принципал питає, як ся маємо.

— Але не тебе питає, дурню один ! —  відрубав 
йому дозорець.

— Не будеш ти тихо, ти жидівський Ів ан к у !
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Мовчи, мудю ! — закричали обурені робітники під 
адресом услужного дозорця.

Пан принципал з божественним супокоєм при- 
слухав ся тим окрикам із підвисшеного рунду­
ка перед канцелярією , на якому стояв мовчки, по­
ки окрики не втихли.

— Ни, бачите, як і то ви, — промовив нареш ­
ті з легким насміхом. — Усе вам кривда, все 
вам недогода, все мусите на щось нарікати . 
А я знаю добре, що придививши ся близше всім 
вашим наріканям, то нї одно не оправдане. І одно­
го ви не тямите, моє панство, панове робітники, од­
ної дуже вже важної річи. Як-би не фабрика і не я, що 
держу її своїми грішми, то що було би з вас ? Ни, 
скажіть, що було-би з вас тоді ?

Робітники збули мовчанєм се несподіване для 
них питане.

— А бачите, позатикало вам роти, — говорив 
уже ласкавійш е пан принципал.— Коли ви мовчите, 
то я  скажу вам сам. Ви здихали би з голоду один 
з другим. Дякували-б Богу, я к  би мали раз на день 
бульбу в лупинї і крихту соли. А тут масте і хлїб 
і сир і мясо що недїлї і горілку, і переднівку не 
знаєте, і все те вам недогода, все вам кривда, на 
все нарікаєте. Обдирають вас — говорите. Ну, ну, 
— додав з іронічним усміхом водячи очима по їх 
обшарпаних постатях, — не багато з вас можна 
здерти.

— Кров нашу пєте ! Ш кіру з нас дерете! ПІпі- 
ком нашим тучите ся ! — озвав ся окрик одного з 
юрби.

Пан принципал стрілив громовим поглядом у 
той бік, відки почув ся голос, але не міг віднайти 
в натовпі того, хто викрикнув ті слова, тілько 
в памяти замаркував собі де кілька підозрених по- 
статий для пізнїйшого слідства, а на разі зробив 
вид, що не чув нічого, і спокійно говорив далї.

— Ни, бачите, ви все т а к ! Замісь бути вдячними, 
ви нарікаєте і вигадуєте всячину. Замісь думати про
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те, що чим ліпше буде мені, тим ліпше буде й вам, 
ви мене й фабрику вважаєте своїм ворогом.

Робітники стояли мовчки, а деякі може навіть 
засоромили ся, не можучи оцінити, скілько правди 
в словах пана приципала.

— Ни, слухайте, моє панство, панове робітники, 
— говорив далї ще лагіднїйшим, уже майже сер­
дечним голосом пан принципал. — З а  два тижні 
будемо мати у фабриці великий празник. Мусимо 
поставити ся порядно, чуєте ? Наш найяснїйший мо­
нарха, наш цїсар, буде переїздити через наше місто. 
Я  доложив усяких старань на те, аби він переїздом 
вступив також  до наш ої фабрики і оглянув Її. Р о ­
зумієте певно, як а  то велика честь не тілько для 
мене, але також  для вас усіх, як а  велика ласка на­
шого монархи.

Робітники мовчали, неначе їх затверділі серця 
не відчували анї чести анї ласки нашого найяс- 
нїйшого монархи.

— Ни, але знаєте, на принятє такого гостя тр е­
ба приготовити ся дуже добре. Адже ж не покаж е­
мо йому анї фабрики анї вас самих у такій паскудній 
подобі, як  отеє тепер бачу. Треба тут зробити по­
рядок.

— Се пана принципала річ, а не наша, — про­
мовив один робітник.

— Я к то моя? Я к  то не ваш а? — живо підхо­
пив пан принципал. — Не бійте ся, я  добре знаю, 
що моя річ. За  мене будьте спокійні. З а  себе я не 
постидаю ся. Але ви також  повинні подбати кож- 
дий за себе. Розумієть ся, я  не маю права силувати 
вас, але ви повинні зробити се не для мене, а для 
найяснїйш ого монархи. Бачите, тут на подвірю тре­
ба зробити порядок, повикидати те смітє, повигор­
тати болото, повиносити що непотрібне. Адже 
всього того свинства не наробив я. тілько ви. Т ре­
ба ціле подвірє висипати шутром — се не вели­
ка робота — ріка з шутром ось тут під носом, часу 
маємо ще досить. Ни, стїни дам обтинкувати і ви­
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білити, а в ваших шопах, де иочуете, треба також 
вробити порядок, бо нуж найяснїйш ий пан захоче 
заглянути й туди. Знаєте, який він добрий монарха, 
я к  дбає про добро своїх підданих, ліпше як 
не один отець про своїх дїтий, і ц ікави ться  всім. 
Ни, вважаєте, все те треба буде зробити вам, бож 
окремих робітників не буду наймати. Щ о дня по 
ф аєрантї покрутите ся годину, дві, — і все буде 
чисте як  люстро. Добре, хлопці ?

Глубока мовчанка була відповідю на сю про­
мову.

—  Ни, не думайте, що я жадаю всього того від 
вас за дармо. Знаєте, гляньте лише на себе самих, 
як  ви виглядаєте. Аджеж так жаден з вас не схо­
че показати ся свойому цїсареви. Треба вас усїх 
поодягати якось прилично. Одже слухайте, так бу­
де. Завтра пришлю сюди кількох кравців, покра­
ють вам мундури, щоб ви мали в що прилично по­
вбирати ся. А за те ви зробите тут усе те, що бу­
де треба.

— Т-та, як  так, то инш а річ,—відізвав ся де­
хто з робітників.

Пан принципал приняв сей нерішучий відзив 
за  знак згоди і промовив уже зовсім сп окій но:

— Ну, то добре. Пан діректор зарядить усе, що 
буде треба. Прийде ся прикрасити фабрику. Ліс 
не далеко, зелених гиляк там багато, можна нароби­
ти дубових вінців та фестонів. Браму треба буде 
обвішати фляґами. З  рештою то вже пан діректор 
обдумає все докладно. Тілько жваво, хлопці, і охот- 
но до праці, а я  даю вам своє чесне слово, що всї 
будемо задоволені, все буде добре.

„Хлопці11, між якими було не мало дорослих, 
бородатих та вусатих мужів, а кількох навіть по­
сивілих старців, вислухавши сю промову свойого 
принципала, не виявили особливої радости, де-які 
зітхали якось тужливо, а инші почали мовчки роз­
ходити ся. Тілько між молодшим поколїнєм слова 
принципала викликали веселий настрій. їм усміхала 
•ся надїя парадувати перед цісарем у нових мундурах.



Тож коли пан принципал разом із діректором від­
вернули ся від робітників і подали ся в двері фаб­
ричної канцелярії, деякі з тих молодиків, може не 
без впливу дозорців, підкинули ш апки в гору і за ­
кричали :

— В іват ! Н ай жие наш найяснїйш ий монарха!

II.
— В іват! Най жие наш найяснїйш ий монарха! 

В іват ! В ів а т !
Так кричали незлічені юрби святочно повби­

раних людий, а переважно. Ж идів що товпили ся 
і залягали весь гостинець перед великою фабрикою 
парафіни та церазини в хвилї, коли цїсар у супро­
воді намісника і численної свити надїхав із Дрого­
бича. Довгий ряд блискучих повозів тягнув ся 
звільна тісним шпалєром розентузіязмованої юрби 
і зупинив ся перед брамою фабрики. Сьогодні од­
наче се не була та брама, що ще перед двома ти ж ­
нями скрипіла тут на зарж авілих зелїзних завісах, 
збита зі старих дощок, в низу оббризькана болотом, 
а  в горі окраш ена неморальними малюнками та  на­
писами, скресленими аі і'гевсо нафтовою ропою. 
Сьогодні з тої брами лишив ся тілько широкий от­
вір у паркані, а в тім отворі підіймала ся аж  до 
високости другого поверха оріґінальна, майже ар- 
тистистично в стилю рококо виконана тріюмфаль- 
на брама з брил ріжнобарвного земного воску.

Н а підвалині' з зеленковатого, жовто-жилкова- 
ного сирівця і з чорних я к  смола брил перетопле­
ного воску підіймали ся в гору масівні колюмни з 
білої я к  снїг парафіни з оздобними наголовниками, 
як і піддержували гарно вигнуті і тисячними есами 
фльоресами з того ж самого матеріялу оздоблений 
лук. Був се номисл діректора фабрики, Бельгійця 
Ван Гехта, виконаний очевидно не ким иншим, як 
тілько фабричними робітниками при помочи одного 
дрогобицького інженера.

В брамі стояв сам принципал у фраку із ша- 
покляком під пахою, з золотим ланцюхом від годин­
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ника на животі, і привитав ц ісаря короткою ні­
мецькою промовою, яку закінчив викричаним усею 
силою свойого горла окликом :

— Зеіпе МаіезШі сіег Негг К аізег ІеЬе Ь о сЬ !
— ЬеЬе ЬосЬ! № есЬ г у іе ! Многая л іт а ! — підхо­

пила ю рба-з надвору і в нутрі фабрики. А в нутрі 
на подвірю, чистім я к  нутро коробочки, висипанім 
шутром і умаенім зеленю, стояли випростувані ро­
бітники довгими рядами. Обмиті, обголені, в нових 
мундурах, виглядами зовсім прилично, тим більше, 
що в першім ряді, близше від брами поставлено 
молодих, сильнїйших і здоровійших, а старші, сла­
бовиті, скулені в двоє або ледво вилічені з ран му- 
сїли стояти з заду одалїк від входу.

— Се мої роб ітн и ки ! — радісно із гордощами 
промовив пан Гаммершляґ, обіймаючи ролю госпо­
даря, який  мав оировадити достойного гостя по 
всіх відділах фабрики.

Ц їсар приступив до ряду робітників, із якого 
знов п о ч у л и  ся окрики на його здоровлє. Монарха 
подякував махнувши рукою, потім запитав першого 
з ряду робітника, як називає ся, другого, як  довго 
працює у фабриці, третього, чи ж енатий і кілько 
має дїтий. Н а сьому скінчив ся перегляд робітни­
ків. Обертаючи ся до принципала, що протягом тої 
мінути стояв мов на шпильках мучений нестерпною 
непевністю, то блїд то червонів, боячи ся, аби хто 
з робітників не ляпнув якого нечемного або бунтів­
ничого слова, монарха промовив добродушно:

— 8 іе  ЬаЬеп ШсЬіі^е, ^езипсіе ипЬ огсІепИісЬе 
Ьеиїе. Зіпсі зіе т і ї  іЬпеп гиїгіесіеп ?

— У оіікош теп , М аіезШ І! \¥ іг  зіпсі луіє еіпе Ка- 
т іїіе .

— Е§ їгеи і т іс Ь  зеЬг, —  відповів цїсар і повто­
ряючи звільна: „ЗеЬг зеЬг £ и І“, пішов далі, 
щоб оглянути варстатн, апарати та инші фабричні 
будівлі.

Тут усе пішло дуже добре. Всї машини і при­
лади блищали як  зеркало, в поміщенях та кімнатах 
пахло живицею та ялівцем, а в шопах, де спали
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робітники, було чисто, ясно та опрятно, бо для 
сього празника умисно прорубано кілька вікон і 
спроваджено з Дрогобича кільканацять л іж ок; аран- 
жери сеї комедії зробили так, немов би для кождо- 
го робітника було тут окреме ошальоване поміщепе 
з ліжком, сїнником і подушкою напханою гиблївка- 
ми, та  з грубим коцом для накритя.

— Р г іт іїіу , ргітіЬіу, аЬег Ьу^іепізсЬ, — сказав цї- 
сар оглянувши одну таку спальню.

— АсЬ, Еиге МаіезШІ;, — скрикнув з глубоким 
зворушенєм пан принципал, — сііез і зі: еіп Р агай іез 
іш уег^ІеісЬ  т і ї  с іет , ^ а з  сііезе Ьеиіе еіпзі іп іЬгеп 
ВаиегпЬіШ еп ЬаМеп. 5 іе  за§еп ез зеІЬзІ.

— Кгеиі; гпісЬ зе Ь г ! Ргеи ї шісЬ зе Ь г ! — мовив 
цїсар обертаючи ся до виходу.

— В ів а т ! Віват І Н ай жие наш найяснїйш ий мо­
нарха ! — загреміли з подвійною силою радісні окри­
ки юрби, коли цїсар і його супровід Сідали до по­
возів, аби проїхати ще кілька сот кроків до най- 
близвюї зелїзничої будки, де дожидав уже ц їсаря 
двірський поїзд, аби завезти його до Борислава. 
Блискучі повози рушили почалу серед ненастанних 
окриків юрби, а коли віддалили ся від фабричної 
брами, всі в її обрубі почули, що гарні хвилі праз- 
ничного дня минули безповоротно.

III.
Минуло кілька тижнів. Ф абрика швидко стр а­

тила свою опрятну і празничну подобу. Воскова бра 
ма, на яку ще кілька день ходила дивити ся Цікава 
публіка з Дрогобича та довколичних осель, була 
розібрана і перефабрикована на свічки. Ш утер, 
яким висипане було подвідє, після першого дощу 
сотками робітницьких ніг та важких колїс був утоп­
таний у старе болото і щез майже безслідно. Із 
шопи, де ночували робітники, давно вже повино­
шено перегородки, дверці, л іж ка та постіль. Усе те 
було або сфабриковане на час, або позичене, і те­
пер робітники знов ночували на голій соломі та 
гиблївках, на дошках або на голій землі, де хто



в п а в .  В о н и  т а к  у ж е  п р и в и к л и  д о  т о г о ,  щ о  з м ін а  
з о в с ім  н е  д и в у в а л а  їх .  А д ж е  ж  в о н и  з н а л и  щ о  н е  
щ о  д е н ь  в е л и к д е н ь ,  а  д л я  ц ї с а р я  т р е б а  б у л о  з р о ­
б и т и  п а р а д у .  О д н о  т і л ь к о  т і ш и л о  їх  і л и ш и л о  с я  
їм  я к  п а м я т к а  п р а з н и ч н о г о  д н я ,  а  в л а с н е  н о в і  м у н -  
д у р и ,  к о т р и х  їм  н е  п о в і д б и р а в  з а р я д  ф а б р и к и ,  і 
т о м у  в о н и  б л а г о с л о в и л и  п а м я т ь  ц і с а р с ь к о г о  п р и ї з д у .

В  т ім  о д н о г о  в е ч е р а  п о  ф а є р а н т ї  з н о в  п о к л и ­
к а н о  їх  п е р е д  к а н ц е л я р і ю  з  т о ю  у в а г о ю ,  щ о  п а н  
п р и н ц и п а л  х о ч е  їм щ о с ь  с к а з а т и .  В е с е л о  г у т о р я ч н  
т а  ж а р т у ю ч и  р о б і т н и к и  з і б р а л и  с я  п е р е д  к а н ц е л я ­
р іє ю .  М у с їл и  ж д а т и  д о с и т ь  д о в г о ,  б о  п а н  п р и н ц и ­
п а л  н е  в и х о д и в  т а й  н е  в и х о д и в .

—  О в, щ о с ь  т а м  м у с їл о  п о п с у в а т и  с я ,  к о л и  п о м п а  
н е  ф у к а є ,  —  ж а р т у в а л и  р о б і т н и к и ,  щ о  м іж  с о б о ю  
н а з и в а л и  п р и н ц и п а л а  п о м п о ю .

А л е  в  п о м п і  н е  п о п с у в а л о  с я  н іч о г о .  П а н  п р и н ­
ц и п а л  в и й ш о в  в е с е л и й ,  м а й ж е  п р о м і н я с т и й ,  а  в  р у ­
к а х  д е р ж а в  я к и й с ь  п а п і р  з  в е л и ч е з н о ю  п е ч а т к о ю .

—  Н и ,  х л о п ц і ! —  п р о м о в и в  п о к а з у ю ч и  н а  п а п і р  
і н е  п р и в и т а в ш и  н а в і т ь  р о б і т н и к і в — б а ч и т е ?

—  Т а  б а ч и м о ,— в ід п о в іл и  з а ч у д у в а н і  р о б і т н и к и .
—  А  з н а є т е ,  щ о  с е  т а к е  ?
— В ід к и  м ає м о  з н а т и  ? М о ж е  с е  т е с т а м е н т  п а н а  

п р и н ц и п а л а ?
—  Т ь ф у ,  т ь ф у ,  т ь ф у ! Щ о б  т е б е  з а н і м и л о ! Щ о  

т и  п л е т е ш  ? —  к р и к н у в  п а н  п р и н ц и п а л ,  я к и й  с т р а х  
н е  л ю б и в  д у м а т и  п р о  „ о с т а т н і  р і ч и “ . —  Ч и  т и  с к а -  
з и в  с я  ? П р и д и в и  с я  б л и з ш е ,  д у р н ю ! Т у т  с т о ї т ь  
п ід п и с ,  а  т о б і  п р и в и ж а е  с я  т е с т а м е н т ! Т ь ф у ,  т ь ф у ,  
т ь ф у !

В и ф у к а в ш и  с в ій  г н і в  п а н  п р и н ц и п а л  з н о в  
р о з п о г о д и в  і п р о я с н и в  с в о є  о б л и ч е .

—  С е  д е к р е т ,  х л о п ц і !  Д е к р е т  н а й я с н ї й ш о г о  п а н а ,  
я к и й  з а  з а с л у г и  д л я  д о б р а  к р а ю  ім е н у є  м е н е  б а р о ­
ном . Р о з у м і є т е ,  щ о  с е  з н а ч и т ь ? .  Т е п е р  я  д л я  в а с  
н е  п р о с т о  в ж е  п а н  п р и н ц и п а л ,  а  п а н  б а р о н .  Р о з у ­
м і є т е  ? Т а к  м а є т е  м е н е  к л и к а т и .

—  Н а й  ж и є  п а н  б а р о н  Г а м м е р ш л я ґ ! —  з а в е р е ­
щ а в  о д и н  д о з о р е ц ь ,  щ о  с т о я в  м іж  р о б і т н и к а м и ,  а
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разом із ним також  деякі робітники, що стояли 
близше новоспеченого барона.

Ледво одначе затихли окрики і пан барон гл а­
дячи бороду набирав концепту до дальшої промо­
ви, коли в тім виступив на перед один робітник 
і кланяючи ся низенько випалив як  з фузії 
своїм мазурськнм д іялєктом :

— А  т о 2е Ьу Іа рап Ьагип рзу їакц игосузіо- 
зсі гасуіі п а т  (госЬе росілууззус росігіеппе ?

Пан барон вухам своїм віри не няв, почувши 
такі слова.

— Щ о, що, щ о? П рокляті Мазури ! Чи зїсти мене 
хочете з кістками, замордувати живцем ? Чи не 
знаєте, що ся фабрика не приносить мені майже 
ніякого зиску, що я  тримаю Її тілько для гонору, 
тілько для вас, щоб ви дармоїди не поздихали з  
голоду ? І відки я  приходжу до того підвисшувати 
вам поденне? З яких капіталів? Чи хочете, щоб я 
щ е докладав до вас? Ах, се нечувана річ! Се, се... 
а£ т а п е  Мипез — світ кінчить ся з тими лю дьми!

Робітники мовчали засоромлені. Пан барон як 
ошалілий бігав по ґанку, махав рукам», робив ріж ­
ні ґримаси і виливав цілі потоки окликів, щоб вил­
ляти  все своє обурене на нечувані претенсії ро ­
бітників.

— Я  не те ще хот;'в сказати вам, —  озвав ся 
нареш ті рішучим і грізним голосом. — Знаєте, дур­
ні, скілько кош тує мене сей папір, — сей титул ? 
Але відки вам се зн ати ?  Більш е я к  10.000 бухнув 
я в нього, а ви ще хочете щось від мене ? Ни, 
відки я  вам візьму ? Дріть із мене поли, тягніть 
жили, але гроший із мене не видрете. А тут ще й 
ваші мундури. Ни, що мені з того, що я  вас убрав, 
я к  порядних людий, до чого властиво не був обо- 
вязаний? Чи ви почуваєте ся за се до вдячності! ? 
Де там, анї крихти ! Але чекайте ! Коли ви не почу­
ваєте ся до вдячности для мене, то й я  з вами не буду 
робити церемоній. П ане к ас ієр ! Кошти справленя 
мундурів записати кождому на його рахунок, розло- 
жити на пів року і стягати що тиж ня при ви п латі!
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Робітники стояли мов ошоломлені.
— Маєте,чого вам хотїло ся ! — кричав грізно пан 

барон, хоч опору не чути було жадного.—А тепер ідїть 
со б і! А намятайте собі ще одно! Від тепер я вже не 
простий Ляйб Гаммершляґ, але пан барон Ьео у о п  
Гаммершляґ. Сам найяснїйш ий пан нагородив мене 
за  мої заслуги. Пан староста і жандарми мусять 
теп ер  більше оглядати ся на те, що я скажу, ніж 
доси. Розумієте мене? Держіть ся спокійно, щоб я 
не мусів яснїйш е толкувати вам се. Ано, м ар ш !

І пан барон махнув рукою. Та робітники все 
ще стояли, немов остовпіли. Отже ті нужденні мун- 
дури, справлені для них нїби то в відплату за їх 
кроваву, надобовязкову працю коло пристроєня 
фабрики, тепер будуть їм почислені для вменшеня 
поденної п л а т н і! Отже та нужденна їх плата, яку 
побирають доси, за сей дар, якого вони не проси­
ли, має на цілий квартал бути ущ ерблен а! А в до­
датку що ж показує ся ? А те, що самі вони своєю 
працею допомогли тілько до вивисш еня пана баро­
на, до скріпленя його поваги, як а  тепер у першій 
лінії звертати меть ся проти них самих. Усї ті дум­
ки, як і в одній хвилі зрозумів кождий, навіть най- 
тупійший і найбільше пригноблений робітник, дих­
нули на них якоюсь важкою, душною атмосферою. 
Я кийсь неясний льоґічний процес звернув їх думки 
на недавнє празничне привитанє цісаря в отсїй 
фабриці. Тодішній блиск, тодїш ня радість, тодішні 
ентузіястичні окрики, все те видало ся їм тепер чи­
мось так  далеким, так фантастичні.м і неможливим 
у дїйсности, що контраст нїби роззявлена пащ ека 
пропасти, потягнув їх до себе. І на раз кілька ш а­
пок вилетіло в гору і з кількох десятків горл ви­
рвав ся окрик, який зараз же підхопили всі р о ­
бітники сеї ф абрики: — В іват! Най жие наш най­
яснїйш ий м онарха! Віват !

У п ерве друковано по польськії в книжцї  „Каїепсіагг 
гоЬоІпісгу па гок 1892. \¥у< іа\уса О Ьігек Ьш б\¥. 7. сіги- 
кагпі 2 . СоІІоЬа 1891 ст. 20 —26“.
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