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ПЕРЕД М О ВА

ІВАН ФРАНКО 
1856 —  1916

і І
Великий художник,— сказав якось Плеханов у своїй 

промові про Бєлінського,— тим великий, що він є ви- 
- разник значного кроку в громадському розвитку, що 
всіма своїми художніми творами і взагалі всією своєю 
ідіяльністю уґрунтовує догмати нової віри.

При кінці XIX  і на початку XX століть таким худож­
ником та громадським діячем був Ів. Франко, що по­
значив своєю діяльністю велике зрушення в історії 
українського громадського розвитку.

Талановитий поет і белетрист, культурний, автори­
тетний критик й публіцист, видатний учений, історик, 
етнограф, економіст, щонайвпливовіший громадський 
діяч, політичний трибун — такою різнобарвною і водно­
час глибокозмістовною діяльністю заповнив Ів. Франко 
сторінки історії громадського руху Західньої України 
(Галичини), маючи притому виключний вплив на громад­
ське життя всіх українських земель. Трудно уявити собі 
якусь царину літературного або громадського життя, де б 
свого часу не позначився його вплив.

Соціяльне походження (він вийшов із селян), прина­
лежність до пригнобленої нації, епоха промислового 
розвитку — все це визначило загальний соціяльний тон 
! '»го діяльности, як письменника й громадського діяча.



Франко був один з перших соціялістів Західньої Ук­
раїни — організатор соціялістичного робітничого руху.

Він видатний публіцист, що працював не тільки в 
українській, а й у польській та німецькій пресі, при тому 
не тільки публіцист, а політик - практик, що зважає на 
обставини, будує пляни на майбутнє, цілі десятиріччя 
невтомно працює над їх здійсненням. Він провадив ве­
лику й активну політичну роботу: аґітував, організовував 
і керував.

Ів. Франко — редактор багатьох газет, літературно- 
громадських та наукових журналів.

Він талановитий поет і белетрист, що залишив україн­
ській літературі багатющу поезію і прозу.

Він сумлінний перекладач, що збагатив рідну літера­
туру талановитими перекладами з чужоземних письмен­
ників1).

Ів. Франко— учений історик, етнограф, економіст, він 
дав чимало дуже цінних праць з історії та теорії літера­
тури, критики, етнографії, економіки.

Літературна спадщина, що залишалася від Франка, 
являє собою багатющий скарб української культури.

Стиль Франкової творчости простий, але активний і 
бадьорий, образи його творів захоплюють своєю правди­
вістю, думка його певна, енергійна — все це привертає 
до нього прихильність читачів.

Цілі покоління української молоді з його кипучої 
діяльности, з результатів її, як з невичерпного джерела 
живної і активної думки, живилися свіжими і бадьорими 
настроями, знаходили нові сили і енерґію.

II

Все життя і діяльність Ів. Франка^ щонайглибше за­
лежать од тієї епохи, що в ній формувався він, як худож­
ник і громадсько - політичний діяч. На всій його діяльно-

*) Окрім усього, Франко переклав окремі розділи із 
К. Маркса і Ф . Енгельса.

4



с т і— літературній, науковій, публіцистичній і полі­
тичній — відбилася ця знаменна епоха, що дала всьому 
громадському розвиткові Галичини певний напрям.

Ів.Франко почав свою літературну та громадську діяль­
ність „в пору тяжкого переламу" (його ж  слова), в той 
період життя Галичини, двома знаменними історичними 
датами, що відзначають для Галичини цей тяжкий пе- 
тдамний момент — між 1848 р. і початком розвитку 
фганізованого соціялістичного руху.

Протягом цього періоду наслідки кріпацького права, 
[рості пережитки його наскрізь пройняли собою все 
о< юдарське (особливо для села) і все політичне життя 
в с гр і й сько ї Укр а їни.

Кріпацьке право в Галичині скасовано 1848 р. З цього 
асу починається і капіталістичний розвиток цієї країни, 
іднак, дарма, що Галичина мала досить великі природні 
агатства, промисловий розвиток її посувався дуже 
оволі.
Причину такого явища слід шукати в далекому мину- 

зму. Колись, ще до 1772року, галицька частина України 
алежала польській державі. Панівна кляса — помі- 

і4: ки—провадила щодо цієї країни експлуататорську 
ек номічну політику і через неї країна економічно убо- 
жі іа, сила і значення міст підупадали. Пізніше Австро- 
Уюрщина провадила таку-ж самісіньку політику щодо 
Західньої України. Тим то після скасування кріпацького 
права галицькі міста були надто слабі економічно, щоб 
стати за місце розвитку промисловосте. Австро - Угор­
щина найбільше сприяла розвиткові своєї промислово­
сте, а це затримувало розвиток промисловосте Захід- 
кьої України. Ось кілька цифр, що підтверджують цю 
іумку: на Західній Україні 1776 р. було всього тільки 
11.606 робітників та 65.661 підприємців. Це свідчить 

іро те, що там розвивалося виключно дрібне ремество, 
цо, звісно, не могло задоволити всю кількість вільних 
юбітних рук, їх бо хутко більшало під впливом продета- 
іязації бідняцької частини галицького села,

5



Навіть на початку XX століття (1902 р.) в усій Галичині 
було підприємств:

1. Дрібного ремества (1 — 5 чол.) . . . 149.441
2. Великого „ (6 — 20 чол.) . . 3.520
3. Дрібних фабрик (21 — 100 чол ) . 600
4. Більших ^абірик (101 — 1000 ч о л .) . 93
5. Великих фабрик (понад 1000 чол.) . 4

Отже, 97,2% всіх промислових підприємств були дрібно- 
ремісничі. Промислового пролетаріяту, що працював 
на великих та найбільших фабриках, було тоді менш 
за 27.000, тобто близько 9%  всієї людности, зайнятої 
у промисловості (разом з ремісниками).

Майже половина землі була в руках поміщиків: 1875р. 
великі .поміщики мали 42,36% всієї землі; селянство 
мало в своїх руках 57,64%.

Поміщицька земля хутко концентрувалася в небагатьох 
руках: протягом 58 років кількість великих землевлас­
ників зменшилася вчетверо, а землі в кожного з них ь 
3,5 разу побільшало. Водночас дрібна земельна влас­
ність (селянська) розпорущувалася, кількість селянських 
дворів зросла в 2,5 разу; 1902 р. дрібних селянських 
господарств (до 2 га) було 44%, а господарств до 5 га 
80%. Як скасували кріпацьке право, на селянство лягли 
надсильні тягари: викуп землі в помїщикїв. Не менш 
тяжкі були для селянства податки (1893 р. селяни за­
платили 4.436.666 крон поземельного податку, а податку 
на будівлі — 1.502.588 крон, це становило 58,5% всіх 
безпосередніх податків — крона менща за 1 крб.; 
1876 р. селянство заплатило посередніх податків 
66.370.490 кр.). Селянство голодувало, убожіло, прода­
вало землю, вимирало, як ніколи передніше; еміґрувало 
до Америки та Німеччини, втікало до міст, кидало землю; 
пропонування праці дуже зростало, промисловість не 
могла задоволити це пропонування, праця дуже дешев- 
шала^через розор та зубожіння біднішого селянства,
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Політичний лад Австро - Угорщини за цей час 
теж наскрізь пройнятий кріпацтвом. Це знати було з 
усього державного ладу: дуже почувався вплив на дер­
жавні справи поміщиків, всевладність урядовців, що їх, 
особливо вищих, набирали найбільше з поміщицьких 
верстов. Нарешті, це видно, між іншим, із того, яку 
е м у  мали поміщики в місцевому соймі та в парляменті. 
П’ять з половиною мільйонів селян за виборчим зако­
ном мали 74 місця в соймі, а 374.000 міщан — 20 місць, 
тимчасом „практика виборів" (махінації та насильства 
в час перевиборів) призвела до того, що кількість селян 
та міщан в соймі 1883 р. звели до 3 депутатів. В країні 
було всього 2235 поміщиків (власників великих земельних 
ділянок) і 74капіталісти. Закон давав поміщикам 44місця 
в соймі, а капіталістам — 3 місця. Однак, та ж  таки 
„практика виборів" призвела до того, що справді помі­
щики мали в соймі 87 депутатів, а капіталісти 7. Решту 
місць у соймі діставали духівництво та інтелігенція. 
Всіх же депутатів у соймі було 151, із них 87, як ми ба­
чили, поміщики. Сойм усім своїм складом ішов за по­
міщиками, за ними йшла і частина інтеліґенції та духів­
ництва. Тим то ввесь час існування галицького сойму 
поміщики стояли на чолі його політики, почували себе 
та й справді були господарями в ньому. В Австрій- 
алесшу ля^тоимлухі (тоун.ида, в .шилах.! депутатів) -Га­
личина мала 63 місця. По закону селянство повинно 
було мати 27 депутатів, а поміщики 20. Справді ж  у па­
латі депутатів не було жодного селянина, а майже всі 
поміщики. Вся сила була в руках „польського кола", 
де більшість становили поміщики. Вони ото й керували 
всією політикою.

Отож цю „тяжку переломну пору" в житті Галичини, 
період змістовний і буремний, і відбив у своїх творах 
Франко - художник, у своїх поглядам— Франко - пу­
бліцист, учений і громадський діяч.
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І І І

Ів. Франко народився 1856 р. в селі Нагуєвичах білз 
м. Дрогобича в сім’ї селянина - коваля. Батько його буї 
на селі людина авторитетна і впливова; селянство по 
важало цього коваля., зверталося до нього за порадами 
Кузня правила за місце, де вільного від тяжкої прац 
часу збиралися літні селяни погомоніти про свої справи 
понарікати на долю та дізнатися про щось нове. 3 ; 
центр таких зібрань був батько Франків. Пізніше Франк» 
так згадує цей час: „На дні моїх споминів, десь там 3 
найглибшій глибині, горить огонь. Невеличке огнищі 
Неблискучого, але міцного огню освічує перші контури 
що виринають із темряви дитячої душі. Це огонь у кузн 
мого батька. І мені здається, що запас його я ьзяв дити 
ною на далеку мандрівку життя. І що він не погас і досі"1

В дитинстві Франко часто відвідував батькову кузню: 
бачив, очевидно, селян, що сюди сходилися, чув їхні 
розмови, відчувавв тяжке, безрадісне становище селян­
ства — все це відкладалося, затямлювалося в свіжій 
свідомості чуйного хлопця.

Тим то з такою ніжною теплотою дорослий Франко 
відтворює спомини про батькову кузню, про цей „не­
блискучий, але міцний вогонь".

Дитиною Франко з б о л і  батька вступає до сільської 
школи, а закінчивши її, вчитьсяу гімназії в Дрогобичі. 
Ще в гімназії Франко знайомиться з творами українських 
та європейських письменників (Шевченко, М. Вовчок, 
Куліш, Мирний, Гомер, Шекспір, Шіллер, Ґете, Дікенс, 
Міцкевич). Жив він у родині батькового родича (сто­
ляра), спав у його майстерні. Тут він вперше знайо­
миться з життям та становищем галицького ремісника, 
з побутом робітників.

Закінчивши 1875 р. гімназію, Франко вступив до 
Львівського Університету на філософський факультет: 
тут він вперше виступає на громадську сцену, ставши 
активним членом мосвофільського академічного гуртка
8



та співробітником журналу „Друг", що його той таки 
гурток видавав.

Українська громадськість у Галичині 70 - х років 
ділилася на 2 табори: москвофіли та народники. Ніякого 
реального громадського значення обидві ці групи не 
мали. їхні настрої були просто за сприятливий ґрунт 
для зміцнення консервативно - клерикальних елементів 
польського націоналізму та австрійської реакції.

Москвофіли, бувши відірвані від національного ґрунту 
та живих інтересів тамтешнього селянства, ворожі і вза­
галі будь - яким демократичним засадам громадського 
життя, відчували потяг до офіційної Росії і шукали 
тут зв язків через синодальні кола (Побєдоносцев). 
Звісно, вони не могли претендувати на будь - яке помітне 
становище в громадському житті Галичини.

Народники, в зв ’язку з промисловим розвитком країни 
втрачаючи ґрунт під ногами, твердо стояли на позиції 
націоналізму, наскрізь пройнятого провінціяльною обме­
женістю та клерикалізмом, остаточно втрачали свої 
зв ’язки на селі.

Поміж народниками та москвофілами точилися безкі­
нечні плутані „теоретичні" дискусії про мову, правопис, 
народність тошо. Ні та, ні та сторона не мали ніякої 
політичної програми, обидві стояли осторонь усякої 
політичної роботи.

В університеті Франко, потрапивши в оточення москво­
філів, опинився в атмосфері беззмістовних дискусій про 
мову, правопис, народність. Він не міг задовольнитися 
з такої задушливої атмосфери, його тягло до свіжого 
повітря, до реального життя, до служіння громадській 
свідомості, що підносилася.

Вже в найранішому своєму творі сміливо кидає він 
виклик створеним громадським кумірам і настирливо 
висуває нові.

„Ні, панове—не лев і не скеля наш прапор: наш пра­
пор плуг і книга. Плуг — то наша сита;книга, освіта— 
то наша будучність",
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Під плугом розуміє він, звісно, трудящий народ, у 
ньому вбачає він силу, що підноситься, що за допо­
могою книги, освіти заповнить усе наше краще май­
бутнє. Так наївно, не конкретно, в суто народницькому 
пляні Франко розуміє майбутнє свого народу.

В такому світлі зрозумілий стає нам студент Франко, 
син селянина - коваля, що з дитинства пройшов школу 
трудового життя, знав свій нарід, вистраждав його горе, 
зазнав усього тягару його життя.

Я син народу,
Що вгору йде, хоч був запертий в льох,
Мій поклик: праця, щастя і свобода,
Я є муж ик, пролог —  не епілог.

Цей гордий, дужий, кинутий від нього пізніше клич 
міг вийти тільки з уст людини, зв ’язаної з хвилею гро­
мадською, що підноситься, що настала разом з промис­
ловим розвитком.

А 1876 р. в одній з ранніх поезій „Наймит", уміщеній 
в тому таки студентському журналі „Друг", досить 
яскраво позначаються соціяльні мотиви, що пізніше 
ввесь час домінували в його творчості.

В образі пригнобленого наймита І. Франко змальовує 
змучений Непосильною працею народ, що мусить скинути 
з себе кайдани гніту й рабства, здобути бажану волю і 
стати вільним трудівником своєї країни.

„Ори, ори й співай ти, велетню, закутий  
В недолі й тьми ярмо.

Пропаде пітьма й гніт, обпадуть з  тебе пута,
І ярма всі ми порвемо.

Не даром ти в б ід і, пригноблений врагами,
Про силу духа  все співав.

Не даром ти казок чарівними устами 
Його побіду величав.

В ін  побідить, порве шкарлущі пересуду,
.  І вільний власний лан

Ти знов оратимеш —  властивець свого труду  
І в власнім краю сам свій пан ,.,"
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Цей ранній період у діяльності І. Франка треба вва­
жати за початок того повороту в розвитку громадського 
руху в Галичині, що на чолі його пізніше стояв сам 
І. Франко — цей поворот залишив глибокий слід у гро­
мадській свідомості галицького українського громадян­
ства.

Надто яскраво починає визначатися особа І. Франка 
з часу знайомства його з Н. Драгомановим (1876 р.). 
Франко разом з Павл|іком, своїм університетським то­
варишем, стають учнями і наслідувачами цього видат­
ного українського громадського діяча, що мав величез­
ний вплив на розумовий та політичний розвиток Галичини.

Приїзд Драгоманова до Галичини, листи його до сту­
дентської молоді, до редакції „Друга", збагатили сто­
рінки історії галицького громадського руху. Драгома- 
нів, зіткнувшися в Галичині з задушливою атмосферою 
клерикалізму, що панувала там, що міцно тримала в 
своїх обіймах громадський рух, виступив суворим його 
критиком. Він увійшов у саму суть галицьких політич­
них справ; він нещадно картав відсталість, замкненість 
їх, одірваність від того широкого громадського пожва­
влення, що сталося як  результат промислового розвитку. 
1 в своїх розмовах, і в особистому листуванні, і в статтях 
він говорив про конечну потребу звільнитися від клери­
калізму, від угодовської політики та догоджання уря­
дові, од вузького націоналізму. Те, що він говорив і 
писав, було дуже помірковане і цілком вкладалося в 
рямці політичних порядків, що існували в Галичині. 
Та українським громадським діячам, що діставали 
через угоди з панівними колами \еплі місця — універ­
ситетські катедри, адміністративні посади — все це зда­
валося жахною революційною пропагандою.

Тільки невелика група студентів на чолі з Франком 
та Павликом відгукнулася на заклик Драгоманова і 
згодом пішла за ним, як за своїм учителем.

Драгоманів ознайомив галичан з Росією та Европою, 
а Росію з Галичиною — пише в своїх мемуарах Франко.
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„В ін ,— згадує Франко в передмові до листів,— був длк 
нас правдивим учителем і вповні безкорисно не жалував 
праці, писань і упімнень і навіть докорів, щоб наводити 
нас, лінивих, малоосвічених, вирослих у  рабських тради­
ціях нашого глухого кута, на кращі, ясніші шляхи євро­
пейської цивілізації. Можна сказати, він за вуха тяг 
нас на той шлях, і коли з їенерації, що більш або менш 
стояла під його впливом, вийшла яка користь для за­
гального і нашого народнього діла, то це в найбільшій 
мірі заслуга пок. Драгоманова".

Серед Галицької молоді живі були симпатії до Росії, 
особливо до російської України, та ніхто не уявляв 
собі справжньої Росії: живилися фантастичними чутками 
про неї, про російську мову та літературу судили з 
творів москвофілів — людей, що жили вірою в царя 
руського і писали свої твори „жарґоном" (міщаниною з 
церковно - слов’янської та російської мови).

Драгоманів виступає в російській пресі з галицькими 
питаннями, докоряючи російським слов’янофілам, що 
підтримували в Галичині реакційні групи москвофілів, 
далекі від галицьких мас трудящих, від їх інтересів. 
Водночас Драгоманів, ставивши ці питання, прагнув 
привернути до Росії живі симпатії молодого демократич­
ного українського руху, ознайомити його з російським 
та європейським визвольним рухом. Вплив Драгоманова 
серед молоді був великий: молодь почала знайомитися з 
російським демократичним рухом, з російською літе­
ратурою, почала вивчати зах,- європейську соціялістичну 
літературу, а згодом провадити політичну роботу серед 
галицьких робітників та селянства. Як результат впливу 
Драгоманова, пізніше, 1890 р., в Галичині зросла перша 
політична партія, що за фундатора її був Ів. Франко: 
партія прийняла соціялістичну програму (Українська 
Радикальна Партія). Партія називалася радикальною, 
хоч за конечну її мету був соціялізм. У практичній 
частині програма позначалася поміркованістю. Робіт­
ників у Галичині було тоді дуже мало, діяльність свою
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розвивала партія переважно серед селянства або робіт­
ників, щільно зв’язаних с селянством; всі робітники 
перебували ще в первісній стадії свого політичного роз­
витку. Програма партії має в собі тільки конкретні, 
зрозумілі, близькі селянству вимоіи. Теоретичній про­
паганді соціялізму приділялося другорядне місце. Син­
дикалізм, тредь - ІО Н ІО Н ІЗМ ; прудонізм — ці течії зах,- 
европейського соціялістичпого руху ближчі були ради­
кальний партії, ніж програма німецької соціяль - демо­
кратії. В цьому позначився вплив на партію Драгома­
нова. Це видно з кола тих питань, що хвилювали й ці­
кавили робітників нафтових промислів, показаних у 
повісті „Борислав сміється".

1877 р. редакцію журнал „Друг" заарештували, серед 
них і Франка. Утворений був величезний, голосний 
політичний процес і в його центрі заочно поставили 
Драгоманова. Підсудним ставили в провину зносини з 
Драгомановим і за головний доказ було листування з 
ним, хоч стосувалося воно переважно до літературних 
та наукових питань. Для Франка суд закінчився 9 міся­
цями в ’язниці.

Українська інтеліґенція, в більшості своїй полохлива, 
консервативна, відвернулася від молодих соціялістів. 
Франка виключили з числа членів „Просвіти", товари­
ства Бесіда"; проф. Оганівський відмовився передати 
Франкові до в ’язниці гроші від Драгоманова, як мате­
рі яльну допомогу в ’язневі.

Коли Франко вийшов із в ’язниці, ніхто з українських 
суспільників не хотів з ним бачитися. З ім’ям Франка 
зв’язане було поняття про „зраду", революцію, пере­
ворот. Він став прокаженим", „єретиком" серед „по­
рядного" громадянства.

Тільки невелика група/переважно молоді, гуртувалася 
навколо нього.

Вийшовши з в ’язниці, Франко відразу починає видавати 
журнал „Громадський друг", пізніше „ Дзвін" і „Молот" 
і окремими книжечками „Дрібку бібліотеку", де зачіпав
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він наболілі соціяльні питання, знайомив читачів 
економічними й політичними взаєминами Галичини, 
тяжким становищем робітничої кляси та селянства, 
також із західньо - європейською літературою.

Франко перебував у скрутному матеріяльному ста 
новищі. Видавництва бойкотували його, ні на яку служб; 
він не міг сподіватися, університетську свою робот; 
змушений був формально облишити, більше працював н, 
літературному полі, посилено студіював соціяльно 
економічні питання, опрацьовував Маркса, Енгельса 
Мілля, Чернищевського.

На початку 1880 р. Франка заарештовують удруге 
Цього разу він просидів у в ’язниці 3 місяці. Вийшовші 
з в ’язниці, Франко зазнає великої матеріяльної скрути 
Про розміри її можна судити з такого факту, що йоп 
пізніше згадує сам Франко: „Я жив 3 дні 3 центами 
знайденими над Прутом на піску, а коли й тих не стало 
заперся в своїй кімнаті в готелю і лежав І 1̂  дні в гарячц 
і з голоді, ждучи смерти, безсилий і знеохочений ДІ 
ж иття".

Не зважаючи на всі злидні, Франко в цей період роз 
виває активну публіцистичну літературну діяльність 
заживає імені визнаного письменника. В цей час вихо 
дять кращі його белетристичні твори: „Захар Беркут" 
„Борислав сміється", „Воа сопзігісіог"— всі вони про 
йняті дужими соціяльними мотивами і продиктовані тяж 
ким економічним становищем робітничої кляси та се 
лянства в Галичині.

Франко працює над перекладами з Маркса, Енґ.льса, 
Шефеля і Лянґе, пише „Катехизиссоціялізму" і програму 
польських та українських соціялістів Західньої Гали­
чини. Франко починає співробітничати в деяких ради­
кальних газетах, його запрошують співробітничати в жур­
налах „Діло" і „Зоря".

1885 р. Франко в Києві одружився.
Франко, сприйнявши соціялістичний світогляд, не 

міг, звісно, вжитися з клерикальними націоналістичними
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гастроями цих видань, співробітництво в них не дає йому 
юрального задоволення. Із співробітництвом там він 
»ве і переходить „в найми до сусід", як  він сам про це 
іізніще говорив. 1887 р. він починає працювати в поль- 
:ьких — львівських, краківських — виданнях. Хоч і не 
;адовольняє Франка робота в польських газетах, та він 
їс є  ж вважав її за корисну. Він писав також статті на 
іісцеві економічні теми, про павперизацію селян, ка- 
ііталістичну експлуатацію, зростання капіталістичного 
'осподарства, конкуренцію між капіталістами, про ко- 
іечну потребу політичної організації та роботи трудящих.

Після 10 років роботи в польських виданнях 
іого звідти вигонять за статтю, вміщену в німецькій 
'азеті „Час"— „Поет зради", де він аналізує мотиви 
фади, що досить часто звучать у творах польського 
іисьменника А. Міцкевича.

1889 р. Франка заарештовують втретє. Вражіння від 
з’язниці дають йому матеріял для кількох поем з життя 
?’язнів.

Франко переходить на роботу до українських ради- 
<альних видань: „Народ" і „Хлібороб". 1890 р. Франко 
:тає на чолі „Української Радикальної Партії", що 
5ула за виразника настроїв найбідніщого селянства та 
зобітничого руху, який починався в Галичині. Ця партія 
зперще поставила на практичний ґрунт організацію та 
шховання трудящих мас Галичини, випустила перші 
<адри політичних організаторів, вона була за початок 
:оціяль - демократичного руху в Галичині. На той час 
істаточно склався соціялістичний світогляд Франка, 
цо в основі своїй мав дрібнобуржуазні прагнення 
:елянства та робітничої кляси, яка народжувалася. 
.Мужицький" соціялізм Франка невиразно уявляв собі 
майбутні шляхи боротьби за соціялізм. Світогляд Франків 
іе суперечив потребі політичної боротьби і це спону- 
сувало його до активної організаторської роботи. Франко 
іув організатором, пропаґандистом і політичним три- 
іуном найбідніщого селянства та молодої робітничої
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кляси Галичини. 1897 р. підчас виборів до Австрійського 
парляменту кандидатуру Франкову на члена парляменту 
виставляли двічі. Його ім’я було дуже популярне серед 
трудящих Галичини. 1 тільки через усякі передвиборчі 
махінації реакційних кіл до парляменту він не проходив. 
Правадячи велику публіцистичну, літературну,політичну 
роботу, Франко знаходить час і для роботи наукової.

З  1892 р. Франко починає спеціялізуватися на історії 
літератури. Він вчиться у відомого вченого словіста 
проф. Ягіча в Віденському університеті, пише велику 
наукову роботу „Іван Вишенський і його твори". Через 
2 роки він боронить свою дисертацію „Варлаам і Йоасаф“ 
і дістає ранґу доктора філософії. 1895 р. він прочитгв 
вступну лекцію у Львівському університеті „Наймичка 
в творах Шевченка", після цього професорська колеґія 
обрала його на доцента катедри української літератури. 
Проти призначення його на доцента виступили панівні 
кола — духівництво та консервативні шари українського 
громадянства. Митрополит заявив, що не допустить, щоб 
релігійні студенти слухали лекції професора - безвір­
ника, а намісник Галичини граф Бадені, не затвер­
джуючи виборів Франка, заявив, що за професора не 
може бути людина, яка ходить „у пошарпаному 
піджаку".

Франко має багато праць з історії літератури. Він 
дав начерки про західньо - європейських письменників 
у Літературно - Науковому Віснику", там же він вмі­
стив розвідку „З таємниць поетичної творчосте", дав 
нарис новітньої української літератури „Молода Укра­
їна". Написав він багато спеціяльних творів, що вийшли 
в виданнях „Наукового т - ва ім. Шевченка", та науко­
вих рецензій в багатьох інших виданнях, науково 
опрацював величезний магеріял про „апокрифи", по­
чав, нарешті, велику працю з історії української літе­
ратури.

1898 р. у Львові відсвятковано 25 - літній ювілей 
літературної діяльносте Франка. На той час був він

16



уже цілком популярний письменник, визнаний науковий 
авторитет і авторитетний громадський діяч. Цього ж 
року його закликають на редактора солідного україн­
ського журналу „Літературно - Науковий Вісник"7 З 
цього часу Франко починає поволі відходити від політич­
ної діяльности, згасає його політична робота. Він з 
головою поринає в науково - літературну роботу. Він 
працює в Науковому т -ві ім. Шевченка у Львові і містить 
багато наукових праць в його виданнях.

1908 р. Франко захворів. Фізична його недуга відби­
лася й на його роботі. В тяжкому матеріяльному і мо­
ральному стані довелося Франкові доживати останні 
роки свого життя. Від усіх призабутий, самітний, в 
скрутному матеріяльному становищі, жив він останні 
свої роки. Щоправда, 1914 року відсвятковано 40 - літній 
ювілей його діяльности; святкування цього ювілею дещо 
привернуло увагу суспільства до Франка. Та було це 
не надовго. Та вже й не потребував цього Франко. 
28 травня 1916 р. в військовому шпиталі у Львові Франко 
помер.

IV

У величезній різносторонпій діяльності Франковій 
поезія його посідає велике місце і дає найбільший мате- 
ріял для аналізи його світогляду, для характеристики 
художньої його творчости.

Характеристичний поетичний твір першого періоду 
творчости Ф ранка— періоду бадьорих, бойових настроїв, 
пройнятих дужим соціяльним патосом, є одна з най- 
розповсюдженіщих і найвідоміщих його поезій „Каме­
нярі".

Поет бачив дивний сон: біля скелі стояли тисячі 
каменярів з кайлами в руках. Він чує голос їх:

„Лупайте сю скалу. Нехай ні ж ар , ні холод  
Не спинить вас. Зносіть і труд, і спрагу, й голод,
Бо вам призначено скалу сею розбить".
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Поет розказує далі, що
„...Всі як один підняли вгору руки,
І тисяч молотів о камінь загуло.
І в тисячні боки розприскалися штуки 
Та відривки скали; ми з силою розпуки 
Раз - по - раз гримали о кам’яне чоло.
Мов водопаду рев, мов битви гук кривавий 
Так наші молоти гриміли раз - у - раз,
І п’ядь за п’ядею ми місце здобували.
Хоч не одного там калічили ті скали,
Ми далі йшли, ніщо не спинювало нас".

Будівники знали, що тим шляхом, який вони проби­
вають, трудящі маси підуть тоді, коли скелю розіб’ють 
і шлях вирівняють. Шлях тернистий і тяжкий. Та бу­
дівників це не може спинити. Вони вважають себе за 
рабів волі; вони сміливо йдуть уперед:

„...і всі ми вірили, що своїми руками 
Розіб’ємо скалу, роздробимо граніт,
Що кров’ю власного і власними кістками 
Твердий змуруємо гостинець і за нами 
Прийде нове життя, добро нове у світ..."
„...і так ми далі йдем, в одну громаду скуті 
святою думкою, а молоти в руках.
Нехай прокляті ми і світом позабуті,.
Ми ломимо скалу, рівняєм правди путі,
А щастя всіх прийде по наших аж кістках".

Ще дужча своїм соціяльним патосом, своєю вірою в 
краще майбутнє, своїм революційним ентузіязмом його 
поезія „Вічний революціонер":

„Голос духа чути скрізь—- 
По курних хатах мужицьких,
По верстатах ремісницьких,
По місцях недолі й сліз.
І де тільки він роздасться,
Гинуть сльози й сум нещастя,
Сила родиться й завзяття —
Не ридать, а здобувати 
Хоч синам, як не собі,
Кращу долю в боротьбі,,,"
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Тут Франкова поезія є поезія боротьби і не дивно, 
ідо вірш цей згодом стає революційним гімном, а отакі 
уривки ставали за гасла боротьби галицької україн­
ської молоді.

Такі уривки ще довго не втратять свого значення — 
доти, доки людство стоятиме перед потребою прокладати 
шлях до своїх ідеалів революційною боротьбою.

В поетичних творах Франкових трудно знайти точно 
зформульовану соціяльно - економічну плятформ/, однак 
відбиваючи прагнення найбіднішого селянства і молодої 
робітничої кляси Галичини, поезія Франкова ставила 
перед ними певні громадські завдання, передбачаючи 
в „Пісні будучини" новий світ, нові взаємини людські:

„Прийде той час істотою цілою ,
Ми чуємо х ід  його поза собою  
Та доживем й ого... не м и ... не м и ...“ _

Франко в своїй поезії голосно кличе до боротьби проти 
закріпачення, пригноблення свого народу, а перед його 
передовими елементами боротьбу ставить, як обов’язок 
і повинність:

„Встань, орачу, встань,
Сій в щасливий час золоте зерно.
. . .  Гей, брати! В кого серце чистеє,
Руки сильнії, думка чесная,
П рокидайтеся!
Сійте в головах думки вольнії,
В серцях ж адобу братолюбія,
В грудях сміливість до великого 
Бою за  добро, щастя й волю в сіх" .

Всі поетичні твори Франка раннього періоду пройняті 
глибокою вірою в конечну перемогу трудящих, що вираз- 
-шком їхніх настроїв був сам поет.

„Обриваються звільна всі пута,
Що в ’язали нас з  давнім життєм!..
З  давніх брудів і думка розкута —
Ожиємо, брати, ожиєм!"
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бін твердо вірив у перемогу —• він уже тоді бачив, 
до чого має привести боротьба.

Ранні поетичні твори Франкові зібрано в окремій збірці 
під назвою „З вершин і низин".

90 - ті роки були для поета роками тяжких переживань, 
глибоких розчарувань та ударів. Отож і не дивно, що 
в його звичайно бадьорій і життєрадісній творчості 
стався перелім. 1896 р. вийшла друком збірка ліричних 
його поезій „З ів’ялі листя". В цьому ліричному інтер- 
меццо поет оспівує сум та втому від щоденних турбот 
життєвої боротьби.

Після цього Франко видав ще декілька збірок своїх 
поезій: „Мій ізмарагд" (переспіви з поетів різних часів 
і народів). „Із днів журби" і „8етрег ііго". В цих збір­
ках можна п о м і т и т и  письменникові спроби розглядати 
справи життєві з філософським спокоєм.

Вищого ступеня розвитку талант позта дійшов 1904 — 
05 р.р. У кращому своєму творі, в поемі „Мойсей", 
Франко змальовує боротьбу між керівником, що про­
зирає далеко в майбутнє, і масою, що думає тільки про 
сьогоднішній день. На цьому ґрунті виникають сумніви 
в самого керівника: чи правдиво вів він масу і чи справді 
в інтересах маси йти саме туди й тим шляхом, куди і 
яким він вів їх до кращого майбутнього?

В основі поеми лежить здоровий оптимізм: Мойсей 
переборов духа сумніву і зневіри — Азалеля. Маса йде 
шляхом,, вказаним від Мойсея, навіть після його смерти.

Треба ще сказати, що Франко дуже любив дітей і 
написав та переклав для них багато дитячої літератури.

Окрім усього, Франко — талановитий белетрист, що 
дав багато великих повістей, змальовуючи в них тяжке 
становище пригонобленого галицького робітника в умо­
вах жорстокої експлуатації першого періоду капіталі­
стичного нагромадження. Франко змальовує безправне 
становище галицького селянства його зубожіння, без­
просвітне життя.

Франко дає яскраві картини боротьби молодих гали­
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цьких пролетарів з, ненажерливими визискувачами - 
капіталістами тої боротьби, що була ще в зародковому 
стані, була майже зовсім неорганізована і стихійна.

Найкращі з цих повістей такі: „Борислав сміється", 
„Боа сопзігісіог", поема „Панські жарти", „Перехресні 
стежки", „Ліси й пасовиська", „Великий шум" та інші.

В житті та творчості І. Франка можна відзначити 
сілька періодів, що звичайно закінчуються якимось 
)ішучим та гострим переламом.

Франко, вийшовши із середньої школи із застарілими 
юглядами, хоч і домінували вони тоді серед освічених 
шдей України, першого удару зазнав од Драгоманова 
1876 року через листи його в журналі „Друг". Під 
щливом Драгоманова Франко переродився, змінився 
1ого світогляд, його соціяльно - економічні й політичні, 
тітературні та естетичні, моральні й релігійні погляди; 
змінилися радикально навіть практичні його життєві 
іереконання. Цей новий Франко в ім’я своїх нових 
переконань та ідеалів починає боротьбу проти всіх старих 
:ил тодішнього громадянства, що, намагаючися оборо­
нити себе від страшного йому новаторства, три рази 
видало його до в ’язниці і утворювало там такі обставини, 
цоб пробування в в ’язниці якнайбільше йому пошкодило. 
Зув час, коли Франко щодня прокидався у в ’язниці з 
юловою, завіяною снігом, що його вітер заносив до 
камери через відкрите день і ніч вікно.

Протягом довгого часу — 20 років — Франко бореться, 
зрганізує сили проти старого суспільства, проти експлуа­
тації та пригноблення, проти рутини та зашкарублості!. 
Та куди б він не кинувся, він усюди натрапляє на глухий 
мур.

У травні 1897 року Франка усунули від роботи в 
польських газетах. Панівна кляса, її прислужники та 
її уряд не допустили його викладати в університеті,
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й ого— тоді вже заслугованого вченого (1895 р.). Про­
паганда комунізму серед селянства не прищеплювалася 
так легко. Галицька консервативна інтелігенція висту­
пила проти Франка зайого справедливу критику (1897 р.).

Після всього цього Франко відходить од практичної 
політики, він поступово відходить і від публіцистики, 
від соціяльно - економічних та соціяльно - політичних 
питань і зосереджується на літературній та науковій 
роботі —• історії літератури і критиці. Цей процес щодалі 
йде геть глибше аж до хвороби його 1898 р. З цього 
часу й до смерти вся робота цієї людини з неймовірно 
дужим характером повна зламів і все ж  Франко і тоді 
дав чимало цінного наукового і літературного матеріялу.

V I

Уздовж Карпатських гір розташовані нафтові дже­
рела. По цей бік Карпатських гір, ближче до нас, гли­
боко в землі є нафтові озера, а подекуди — земляний 
віск — озокерит. Саме цього й шукають люди, а щоб 
знайти — копають землю. Колись копали глибокі коло­
дязі, та було це і дорого і незручно. Тепер свердлують 
землю і коли доходять нафтяного шару, нафта сама 
підіймається, потім її підіймають смоками.

Коли знаходять віск, доводиться копати шахти і 
штольні. Нафту і віск добувають тисячі робітників, та 
з їхньої праці користуються капіталісти. Для капіта­
лістів це трохи небезпечна справа; хто не вміє добре до 
неї взятися, той може втратити все. Робітники ж  пра­
цюють у цій галузі промисловосте з великою небезпе­
кою для життя, а в той час, що його змальовує Франко, 
ця небезпека була набагато більша. Багато робітників 
доживали свого віку каліками, багатьох отруювали гази, 
багато гинуло від вибухів динаміту.

Нафта і віск, як ми вже сказали, є в Карпатських 
горах. Найбагатші нафтові джерела, що мають світову 
славу, є недалеко м. Дрогобича. Там, у Бориславі й
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установичах, відбувається дія Франкової повісти „Бо- 
ислав сміється".
Змальовано ці місця правдиво. Франко власними ногами 

иходив їх. Люди—•робітники і капіталісти— ніби спи­
т і  з живих людей, що їх бачив і добре знав сам Франко. 
В багатьох своїх повістях, як от: „Бориславські опо- 

ідання", „Воа Сопвігісіог", „Вівчар" тощо Франко 
одає нам сумні картини робітничого життя, малює 
оротьбу між робітниками та капіталістами, надзвичайно 
скраво показує хижаків - капіталістів •— Голдкремера, 
аммерщляґа та ін. Найдужче вражають читача „Бо- 
иславські оповідання". Борислав — це місто в Гали- 
ині, де добувають нафту. Глибоко під землею, в ямах, 
смороді працюють робітники, стогнуть, гинуть. Тяжка 

раця, злиденний заробіток, люди живуть гірше за 
котину. А хижаки - капіталісти мають з того великі, 
уже великі гроші.
Що і в кожному творі, в оповіданні „Борислав смі- 

гься", Франко показує, як робітникам поліпшити свою 
олю й розповідає, як робітники заклали таке „побра- 
имство", щоб гуртом боронити себе від капіталістів. 
Робітник Бенедь Синиця, як спосіб тієї боротьби, 

радить припинити роботу аж доти, доки капіталісти не 
збільшать плати й не зменшать робітного дня. Другий 
робітник, Басараб, дає іншу пораду — палити, грабу­
вати капіталістів — і перемагає.

З цього бачимо, що Франко не уявляв ще правдивого 
шляху до визволення трудящих, того шляху, що показав 
К. Маркс, а пізніше Ленін, а саме — зруйнувати капі­
талістичний лад і на руїнах його встановити диктатуру 
пролетаріяту. Отже, Франко, не був комуністом у су­
часному розумінні цього слова. Проте, життя та діяль­
ність його, як одного з найпослідовніших борців за рево­
люційні соціялістичні ідеали, за кращу долю пригноб­
лених, заслуговують на велику пошану в -\ трудящих.
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І

Сонце досягало вже полудня. Годинник на ратушевій 
вежі вибив швидко й плачливо одинадцяту годину. Від 
громадки веселих, гарно повбираних панів - обивателів 
дрогобицьких, що проходжувалися по „плантах" коло 
костела в тіні цвітучих каштанів, відділився пан будів­
ничий і, вимахуючи блискучою паличкою, перейшов 
через вулицю до робітників, занятих при ново - розпо­
чатій будові.

— Ну що ж, майстер,— крикнув він, не доходячи,— 
готові ви вже раз?

— Все готово, прошу пана будівничого.
— Ну, то кажіть же вдарити „раст"1)!
— Добре, прошу пана! — відповів майстер і, обер- 

таючися до помічника, що стояв побіч нього і докінчу­
вав обтісувати величезну фундаментову брилу попелів- 
ського піщаника сказав:'— Ану, Бенедю, тумане якийсь! 
Не чуєш, що пан будівничий кажуть раст бити?.. 
Живо!

Бенедьо Синиця кинув з рук оскарб і поспішив спов­
нити майстрів приказ. Перескакуючи через розкидане 
кругом каміння, задихавшись і посинівши з натуги, 
він біг, шо було сили в його тонких, мов скіпи, ногах, 
ід 2) високому парканові. На паркані завішена була на

ї ) Раст —  в німецьк. відпочинок; вдарити р а ст —значить чи 
дзвінком, чи биттям о дош ку оголосити кінець робочого дня.

2) Галицька форма: ік.



Двох мотузках дошка, а побіч неї на таких же мотузках! 
висіли дві дерев’яні довбеньки, котрими бито о дошку. 
Це був прилад, котрим давалося знак, коли починати 
або кінчити роботу. Бенедьо, добігши до паркану, хопив 
довбеньки в обі руки і з усеї сили загримав ними о 
дошку.

Калать! калать! калать!— роздалося радісне, голосне 
гавкання „дерев’яної суки“ ... Так мулярі звали обра- 
зово цей прилад.—• Калать! калать! калать!— гримотів 
Бенедьо без упину, всміхаючись до дошки, котру так 
немилосердно катував. А всі мулярі заняті кругом на 
широкій площі: хто тесанням каміння на фундаменти, 
хто гашенням вапна в двох глибоких, чотирогранних 
вапнярках, усі копатільники, що копали ями під під­
валини, теслі, що позаду мов жовни цюкали, обтісуючи 
здоровенні ялиці та дубове делиння1), трачі, що різали 
тертиці ручними пилами, цеглярі, що складали в стоси 
свіжо привезену цеглу,— ввесь той різнорідний робучий 
люд, що снувався, мов мурашки, по площі, двигаючи, 
цюкаючи, хитаючись, стогнучи, потираючи руки, жарту­
ючи та регочучись,— усі зупинилися і перестали робити, 
мов величезна, стораменна машина, котру одно пода­
влений крючка нараз спинить в її скаженім ході.

Калать! калать! калать! — не переставав завзято гу­
кати Бенедьо, хоч усі вже давно почули гавкання дере­
в ’яної суки. Мулярі, що стояли схилені над камінними 
брилами та з розмахом ценькали о твердий піщаник, 
аж час від часу іскри пирскали з - під оскарба2), тепер — 
покинувши свої приладдя,— випростовували крижі і 
роздіймали широко руки, щоби захопити якнайбільше 
повітря в груди. Деякі, котрим вигідніше було клячіти 
або цяпіти при роботі, звільна піддвигалися на ріьні 
ноги. У вапнярках шипіло та булькотіло вапно, немов 
лютилося, що його наперед спражено в огні, а тепер

2) Делиння —  балька.
*) Оскарби —  знаряддя, яким лупається каміння.
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назад вкинено в воду. Трачі таки лишили пилу в недо- 
різанім брусі: вона повисла, спершися горішньою руч­
кою о делину1), а вітер хитав нею на боки. Копатідьники 
повстромлювали рискалі2) в м ’яку глину, а самі повиска­
кували на верх з глибоких ровів, вибраних під підвалини. 
Між тим Бенедьо вже перестав гримати, а ввесьробучий 
люд, з обтрясинами цегли та глини, з трачинням та 
оприсками каміння на одежі, руках і лицях, почав 
збиратися на фронтовий угол нового будинку, де був 
головний майстер і пан будівничий.

— А як, прошу пана, спустимо цей камінь на місце?— 
спитав будівничого майстер, опершися грубою, крепкою 
рукою на обтесану підвалину, котра, хоч лежала плоским 
боком на невеликих дерев’яних валах, все таки сягала 
майстрові трохи не по пояс.

— Як спустимо? — повторив протяглим голосом бу­
дівничий, зирнувши крізь монокль на камінь.— Ну, про­
ста річ, на дрюках.

—• А може воно трохи небезпечно, прошу пана?— 
закинув майстер.

— Небезпечно? А то для кого?..
— Ну, та певно, що не для каменя, а для людей,'— 

відповів, усміхаючися, майстер.
— Е - е - е! Що тото! Небезпечно!.. Не бійтеся, ніщо 

нікому не станеться! Спустимо!..
І пан будівничий поважно наморщив чоло та стягнув 

уста в три складки, немов то він уже наперед силується 
і натужується, спускаючи камінь на призначене для 
нього місце.— Спустимо безпечно! — повторив ще раз 
і то з такою певністю, немов переконався, що його сили 
вистачать на таке діло. Однако, майстер-недовірок по­
хитав головою, але не сказав нічого.

Тимчасом і інші обивателі, що досі громадками про­
ходжувалися по „плантах"3) довкола костела, на голос

1) Делина —  дерев’яний брус.
2) Рискаль —  лопата.
8) Планта —  садок у  місті.
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дерев’яної суки почали звільна стягатися теж ід новій 
будові, а поперед всіх сам власник нової будови, Леон 
Гаммершляґ, високий і статний, з кругло підстриженою 
бородою, прямим носом і червоними, мов малини, устами. 
Він був нині дуже веселий, говіркий і дотепний, сипав 
жартами і забавляв, видно, ціле товариство, бо всі 
громадилися і тиснулися круг нього. Далі у другій гро­
мадці прийшов і Герман Гольдкремер, найповажніший, 
т,- є. найбагатший з усіх присутніх обивателів. Він був 
більше здержаний, тихий, а навіть трохи чогось мар- 
кітний1), хоч і старався не показувати того. Далі йшли 
ще інші підприємці, багачі дрогобицькі і бориславські, 
деякі урядники та один околичний дідич, великий 
приятель Гаммершляґа, певно тому, бо ввесь його маєток 
був в Гаммершдяґовій кишені.

Ціле те товариство, в модних чорних сурдутах, в паль­
то з дорогих матерій, в блискучих чорних циліндрах, 
в рукавичках, з паличками в руках і перстенями на 
пальцях, дивно відбивало від сірої маси робітників, 
пестріючої хіба червоною краскою цегли або білою крас­
кою вапна. Тільки веселий гамір одних і других мішався 
до купи.

Ціла площа на розі вулиць Панської і Зеленої була 
заповнена людьми, деревом, камінням, цеглою, ґонтєм2), 
купами глини і подобала на велику руїну. Тільки одна 
дощана була, грохи понижче в невирубанім саду, мала 
вид живий і принадний. Вона була прикрашена зел єною 
ялиною від входу, в середині обвішана диванами, в ній 
і довкола неї крутилися прислужники з криком та про­
кляттями... Приготовляли перекуску, котрою Гаммер­
шляґ хотів пошанувати закладини нового дому. Іще 
один незвичайний гість з великим подивом придивлявся 
цілому тому натовпові людей і предметів. Це була неве-

*) Маркітний —  засмучений. 
3) Ґонтєм — гонтами,
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лика особа,— а прецінь1) усі на неї ззиралися цікаво 
і якось дивно.

— Ти, Бенедю,— спитав якийсь замазаний глиною 
робітник, —а то на яку пам’ятку того щигля сюди виві­
сили?

— А, щось то вже вони з ним гадають робити,— від­
повів Бенедьо.

Всі робітники перешіптувалися між собою і пози­
рали на щигля, що скакав в дротяній клітці, завішеній 
на дрюкові над самою ямою, але ніхто не знав, на що 
він. Навіть майстер не знав, хоч надавав собі премудрий 
вид і на запитання робітників відповідав: — А як же, 
все хотів би ти знати! Постарієшся, як усе пізнаєш!

А щиголь, між тим, отямившися з першого переляку 
при першім напливі цілої тої товпи народу, скакав собі 
по щебликах клітки, теребив конопляне сім’я дзьобиком, 
а часом, ставши на верхній щеблик, тріпотав червоно - 
жовтобасаманистими крильцями і щебетав тонбсенько: 
тікілі - тлінь! цюрінь, цюрінь! куль, куль, куль!..

З  між натовпу гомонячих людей визначилася нараз 
голова Леона Гаммершляґа, визначився його голос. Він 
вискочив на підвалину і обернувся до всього товариства:

— Мої панове, сусіди і добродії!..
— Тихо! тихо! пст! — загомоніло кругом і утихло.
Леон говорив далі:
— Дуже, дуже вам дякую, що ви були такі добрі 

пошанувати мене своїм приходом на нинішнє, таке 
важне для мене свято...

— О, просимо, просимо! — загомоніло кілька голосів, 
грубих і тонких.

— Ах, ось і наші дами йдуть! Панове, передовсім 
ходім дами привітати! — І Гаммершляґ щез знов у товпі, 
а кількох молодших панів пішло на вулицю, де саме 
надкотило кілька бричок з дамами. Панове помогли їм 
повилазити з бричок і попідруч повели на площу, де

х) Прецінь — все таки.
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зроблено для них місце тут же біля величезної камін­
ної брили.

Дами ті були то по більшій части старі і погані жінки, 
котрі недостачу молодости і краси старалися покрити 
пишним і виставним багатством. Шовки, атласи, блискуче 
каміння і золото так і сядо на них. Вони щохвилі 
осторожно обзирали свої сукні, щоби не сплямити доти­
ком о цеглу, каміння або о не менше брудних робітників. 
Одна тільки Фанні, донька Гаммершляґа, визначувалася 
з -п о м іж  дам іменно тим, чого їм не ставало,— моло­
дістю і красою, і виглядала між ними, мов розцвітаюча 
півонія між відцвівшими будяками. Круг неї тож і гро­
мадилися молодші з товариства, і швидко там зійшлася 
купка, в котрій пішла оживлена, голосна бесіда, між 
тимяк інші дами, по перших звичайних викриках подиву, 
по перших більше - менше пискливих та вивчених поба­
жаннях власникові всякого щастя, сталися досить тяжкі 
на слова і почали розглядатися довкола, немов дожи­
даючи якоїсь комедії. Тим ожиданням швидко зара­
зилися й інші. Веселий гомін умовк. Бачилося, що разом 
з дамами налетів на товариство дух нуди і якоїсь силу­
ваної здержаности, котра нікому ні на що не здалася.

І Гаммершляґ якось немов збився з пантелику. Він 
мов забув, що перед хвилею почав був говорити бесіду, 
і снувався то сюди, то туди, зачинав то з одним то з 
другим розмову о річах посторонніх, але все те якось 
не клеїлося. Нараз побачив себе супроти Германа, що 
стояв мовчки, опертий о стос дерева, і озирав цілу площу, 
немов забирався її торгувати.

— А що ж  вашої пані нема, дорогий сусіде ?—сказав 
Леон, усміхаючись.

—• Даруйте,—'відповів Герман,'— вона, певно, щось 
нездорова.

— Ах, дуже мені жаль! А я надіявся^..
— Але що,— відказав, задобрюючи, Герман,— хіба ж 

то вона така велика особа. Обійдеться про неї!
— Ні, коханий сусіде! Прошу так не казати, що неве-
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Лика особа... Як же так?.. От моя Фанні, бідна диїина, 
як вона була б щасливою, якби мала таку матір!..

Неправда тих слів аж била з лиця і очей Леонові, 
але уста, послушні наказові волі, говорили, а розум 
силяв їх докупи, як того вимагав інтерес.

Але ось від лану, де на сході видно було височезну, 
побілену божницю, почувся великий крик і гамір. Всі 
гості і робітники звернули очі в той бік. По хвилі пока­
залася на вулиці мов чорна гоготяча хмара,—• це був 
цілий кагал з рабіном в середині, котрий мав звершити 
обряд посвячення підвалин нового дому.

Швидко ціла площа була залита людьми, котрі гово­
рили всуміш, голосно і борзо, снували, мов мурашки 
в розваленій купині, оглядали все і немов таксували 
все очима, а опісля зідхали та похитували головами, 
немов би разом і дивувалися багатству Леона і жалу­
вали, що те багатство в його, а не в їх руках. Немногі 
панки, що теж були в тій купі, нараз помовкли і повід­
сувалися на бік, чуючи ся не в своїй тарілці. Околичний 
дідич хмурився і закусав губи зі злости, видячись в тім 
міщанськім натовпі, котрий ані крихітки не зважав на 
нього. Він певно в душі кляв сердечно свого „щирого 
приятеля Леона", аде прецінь не втік, а достояв до кінця 
обряду, по котрім мала наступити перекуска.

Загальний гамір на площі не тільки не вгавав, але ще 
й побільшився. Щиголь, перепуджений наглим напливом 
того чорного, крикливого люду, почав пирхати по клітці 
та битися о дротики. Старого, сивого рабіна, з довгою 
бородою веди два шкільники попід руки і привели 
аж ід самій підвалині. Стиск зробився довкола такий, 
немов би кожний хотів бути таки кодо самого рабіна, 
не зважаючи, що там нема місця на стільки люда. Серед 
тиску й крику товпи не чути було й того, що читав рабін 
над підвалиною. А тільки, коли шкільники час від часу 
у відповідь на його молитву викрикнули „умайн", цебто 
„амінь", тоді й уся проча товпа повторяла за ними 
„умайн".
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Вдарила дванадцята година. На дзвінниці коло кО- 
стела тут же насупроти нової будови загудів величезний 
дзвін, звіщаючи полуднє. За ним зателенькали й усі 
другі дзвони на дрогобицьких церквах. Бачилось, що 
ціле повітря над Дрогобичем застогнало якимись плач­
ливими голосами, серед котрих ще плачливіше і сумніше 
роздавалося те безладне, різноголосе „умайн". Робіт­
ники, почувши дзвони, познімали шапки і почали хри- 
ститися, а один шкільник, підійшовши до Леона і вкло- 
нившися йому, почав шептати:

— Най бог благословить вас і зачате вами діло. Ми 
вже скінчили.— А опісля, похиляючися ще ближче до 
Леона, сказав тихіше:— Видите, пан - біг добрий післав 
вам знак, що все піде вам щасливо, що тільки загадаєте.

— Добрий знак? А то Який? — спитав Леон.
— А не чуєте, що християнські дзвони саме добро­

вільно роблять вам службу і кличуть на вас благосло­
вення християнського бога? То значить, що християни 
все будуть вам добровільно служити. Будуть помагати 
вам осягнути те, що собі загадаєте. Ті дзвони, то добрий 
знак для вас!..

Коли б Леон учув був таку бесіду при других, він 
би, певно, був насміявся з неї. Він рад був удавати про 
око вільнодумного чоловіка, але в глибині серця, так 
як усі малорозвиті і самолюбні люди, був забобонний. 
То ж і тепер, знаючи, що ніхто не чув шкільникової 
бесіди, він приймив дуже радо добру ворожбу і віткнув 
десятку в надставлений шкільників кулак.

— Це для вас і для школи,— шепнув Леон,— а за 
добрий знак богу дякувати!

Шкільник, урадуваний, став знов на своємісце коло ра­
біна і зараз же почав перешіптуватися з другим шкідь- 
ником, котрий, очевидно, питав його, скільки дав Леон.

А тимчасом пан будівничий принявся вже до свого 
діда і почав командувати робітниками.

— Ану, до дрюків! — кричав:— Бенедю, тумане вісім­
надцятий, де твій дрюк?..
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Гармідер на площі ще побільшився. Рабіна відвели 
на бік, натовп розступився, щоб дати місце робітникам, 
котрі мали зрушити з місця величезну підвалину і впу­
стити її на приналежне місце у викопаний глибокий рів. 
Дами цікаво тислися наперед і сопіли серед натовпу: 
вони були дуже цікаві побачити, як то буде сунутися 
та величезна каменюка. Тільки щиголь цвірінькав весело 
у клітці та сонце широким, непригдядним лицем всмі­
халося з гори з - посеред темносинього, безхмар­
ного неба.

Всі прикази будівничого сповнено швидко. Півперек 
невеличкої доріжки, куди треба було просунути камінь, 
покладено чотири вали, так само загрубі, як т і, на котрих 
він тепер спочивав. Такі ж  самі два вали положено 
півперек ями, в котру треба було спустити камінь. 
Робітники окружили його з дрюками в руках, мов лади­
лися буками всилувати його до руху і зламати його 
камінну упертість. Деякі жартували і сміялися, нази­
ваючи підвалину сірою коровою, котру так багато люду 
оце заганяє до стайні.

— А поступися, маленька!— гейкнув один, поштур- 
куючи камінь рукою. Але ось роздалася команда будів­
ничого, і все утихло. На цілій многолюдній площі 
чути було тільки сапання людей та цвірк щигля в клітці.

— Ану, рушайте! Раз, два, три! •— крикнув будівни­
чий. Десять дрюків, мов десять величезних пальців, 
підхопило камінь з обох боків, і він звільна покотився 
по валах, важко хрустячи ними о підсипаний шутер.

— Гурра! Гей! А скобочи но його, нехай руша- 
ється!—^закричали весело робітники.

— Далі!— Кричав серед тих голосів будівничий.
Робітники знов натужилися. Знов захрустів шутер,

заскрипіли вали під тягаром, і камінь, мов величезна 
черепаха, повз ізвільна наперед. На лицях присутніх 
гостей виднілася радість, дами всміхалися, але Леон 
шептав до котрогось свого „сусіда":

—- І що то! Говоріть, що хочете, все таки чоловік

2 Іван Франко 33



пан природи! Нема такої сили, котрої він не переміг би. 
Ось скала, тягар, а й та рушається по його приказу.

— А особливо прошу зауважити,— додав „сусід",— 
що за сила в товаристві людей! Злученими силами чуда 
доконуються! Хіба ж  сам один чоловік потрафив би 
щось подібного?..

—* Так, так, злученими силами, це велике слово!— 
відповів Леон.

— Гурра враз! Ану!—• кричали радісно робітники. 
Камінь уже був над ямою, спочивав на двох поперечних 
ліґарях, котрі по обох берегах ями своїми кінцями гли­
боко вгризлися в землю під його вагою. Але тепер діло 
було найтрудніше — спустити камінь відповідно в долину.

— Ану, хлопці, живо, до дрюків!—командував будів­
ничий. Робітники розскочилися в одну мить на оба 
боки рова і підсадили п ’ять пар підойм під камінь.

— Попід ребра його! Так, щоби йому аж серце під­
скакувало,— жартували робітники.

—• А тепер підносіть догори! А як скоро ліґарі *) від- 
вержені на бік, то, як скажу: „Н у", всі разом вихапуйте 
дрюки і враз від ями! Розумієте?

— Розуміємо!
— Але всі враз! Бо хто запізниться, то буде біда!
— Ну, ну!— крикнули робітники і разом налягли на 

підойми, щоби підважити камінь догори. І справді, 
він звільна, мов неохітно, відділився від ліґарів, на 
котрих лежав, і піднісся на кілька цалів вгору. Всіх 
серця мимоволі дрижали. Робітники, посинівши від на­
туги, держали камінь на підоймах над ямою, ждучи, 
заки шнурами витягнуть з -п ід  нього ліґарі і заки бу­
дівничий не дасть знаку, — вихапувати дрюки з - під 
каменя.

— Ну!— гаркнув нараз будівничий серед загальної 
тиші, і дев’ять робітників разом з дрюками пирсло в

1) Л іґар і —  кругле дерево, яке підкладають п ід тягарі, щоб 
не грузли в землю.
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противні боки. А десятий? Разом з глухим лоскотом 
каменя, спадаючого на призначене місце, почули згрома­
джені і глухий, проймаючий зойк.

— Що це такого? Що це такого?— загомоніло кру­
гом. Всі почали знов тиснутися, гомоніти та допитува­
тися, що це такого сталося.

Сталася проста річ. Дев’ять робітників вихопило одно­
часно свої підойми з - під каменя, а десятий мулярський 
помічник, Бенедьо Синиця, не встиг цього на час зробити. 
Одна хвилинка запізно, але та хвилинка могла його 
згубити. Камінь усім своїм тягаром шарпнув його пі­
дойму і вирвав з рук. Підойма заїхала Бенедя півперек— 
щастя, що не по голові, а тільки в бік. Бенедьо лиш раз 
зойкнув і впав, мов неживий, на землю.

Густим клубом пирснув догори пісок, де впала роз- 
махнена підойма. Робітники в смертельній тривозі ки­
нулися до Бенедя.

— Що то таке? Що таке?— гомоніли гості,— Що 
сталося ?

— Підойма забила чоловіка.
— Забила? Йой, боже!— далося чути між дамами.
— Ні, не забила, живий!— роздалося з між робіт­

ників.
— Живий, А !— відсапнув Леон, котрого крик Бе­

недя вхопив був мов кліщами за серце.
— А дуже скалічений?
— Ні, не дуже!— Це був голос будіьничого, котрий 

також при тім випадку несподівано почув, як  під ним 
ні з цього, ні з того дилькотіли коліна.

Товпа гомоніла і тиснулася довкола скаліченого. 
Дами охали та пищали, крив’ячи уста та виставляючи 
на показ, які то вони чулі та м ’якого серця. Леонові все 
ще щось невиразно шуміло в голові і думки не могли 
зібратися докупи. Навіть щиголь у своїй клітці ціпотів 
жалібно та пирхав по кутах, неначе не міг дивитися на 
людську муку. А Бенедьо все ще лежав на однім місці, 
посинілий, як боз, зомлілий, зі зціпленими зубами.
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Підойма зачепила його гострим суком о бік, продерла 
опиику х) і сорочку і фалатнула 2) в клубі діру, з котрої 
пустилася кров. Але підойма засягнула і трохи вище, по 
голодниці, і через те іменно позбавила його на хвилю від­
диху.

— Води! Води!— кричали робітники, що заходилися 
тверезити Бенедя і перев’язувати його рану. Принесено 
воду, перев’язано рану і затамовано кров, але відтерти 
зомлілого годі було. Удар був дуже сильний і в небез­
печне місце. Над цілим товариством залягла знов хмара 
непевности.

— Візьміть його, винесіть отам на вулицю!— крик­
нув вкінці Леон,— а ні, то занесіть додому та прикличте 
доктора!

— Живо, живо!— підганяв будівничий.
З ак и 3) два робітники взяли Бенедя за руки і ноги та 

понесли крізь натовп людей на вулицю, до будівни­
чого ззаду підійшов мулярський майстер і діткнувся 
рукою його плеча. Будівничий 4) зігнувся і обернувся 
напруго, мов за дотиком пекучої кропиви.

— А видите, пане будівничий, я добре казав...
— Що, що таке? Хто казав?
— Я казав,— шептав стиха, спокійно майстер,— не 

спускати камінь на дрюках, бо небезпечно.
— Е, дурень ти! От мудь 5), не що інше, а п ’яний 

був, не відскочив, хто йому винен!— відповів офукливо6) 
будівничий і відвернувся. Майстер стис плечима і замовк. 
Але будівничий почув шпильку внутрі і трохи не пінився 
зі злости.

Між тим пора було кінчити закладини. Шкільники спро­
вадили рабіна на малу, досить вигідну драбинку, і він

1) Опинка —  плахта.
2) Ф алатнути —  розірвати, розрізати.
3) Мудь —  хам.
4) Заки г— поки.
6) Будівничий —  будівельнийі'гехнік.
6) Офукливо — роздратовано,
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зліз по ній на дно рова, де на призначенім місці лежав 
фундаментовий камінь. На верхній площі каменя була 
видовбана чотирогранна, досить глибока ямка, а довкола 
неї червонілися свіжі плями крови, що бризнули з рани 
Бенедя. Рабін промуркотів ще якусь молитву, а опісля 
перший кинув невеличкий срібний гріш до видовбаної 
в камені ямки. За ним те саме шкільники, а опісля по­
чали й інші гості злазити східцями і кидати хто більші, 
хто менші монети в підвалину. Дами скрикували та хи­
талися на східцях, піддержувані мужчинами, тільки 
Леонова дочка Фанні гордо та сміло злізла до ями і ки­
нула дуката1). Після дам почали й панови один по однім 
спускатися до підвалини. Потомок польської шляхти 
йшов тут же за Германом і косо глянув на багатого ка­
піталіста, коли той бренькнув блискучим золотим ду­
катом; шляхтич мав лиш срібного ринського в кишені, 
але щоб не покпитися зі своїм шляхетським гонором, живо 
відоп’яв від маншета золоту спинку і кинув її до ямки.

Довго тягнувся ряд гостей, довго бреньчало золото та 
срібло, сиплючись у камінну ямку та заливаючи її бли­
скучою хвилею. Робітники, що стояли над ямою, чекаючи 
на приказ майстра, зависно гляділи на цілий той обряд. 
Та ось уже кидання грошей скінчилося,— ямка мало що 
не повна. Леон, що досі стояв при східцях і всіх виходячих 
з ями приязно стискав за руки (з Германом та шляхтичем 
він на радощах навіть поцілувався), тепер виступив напе­
ред і казав принести плиту та цемент, замурувати фунда­
мент. Робітники кинулися сповнити його волю, а він сам 
тимчасом підійшов ід клітці з щиглом.— Тікілітлінь! 
Цюрінь - цюрінь! Куль - куль - куль!— щебетала пта­
шина, не надіючись собі лиха, коли зближався Леон. 
Тонкий, чистий спів щигля дзвенів у тихім повітрю, 
мов скло. Довкола всі втишилися, цікаво позираючи на 
закінчення важного обряду закладин. Леон зняв клітку 
з птахом із стовпа і, держачи її догори, проговорив;

1) Дукат — золота монета.
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— Мої дорогі сусіди, а нині гості! Великий це день 
для мене, дуже великий. Чоловік, що сорок літ блукався 
по безлюдних пустинях та бурливих морях, нині перший 
раз побачив себе близьким супокійного пристанівку *). 
Тут, в щасливім місті Дрогобичі я задумав увити собі 
гніздо, котре було би красою і славою міста...

— Браво, браво!— закричали гості, перериваючи бе­
сіду. Леон поклонився з усміхом і говорив дальше.

— Батьки наші навчали нас, що, хотячи зачати якесь 
діло щасливо, хотячи довершити його щасливо, і хо­
тячи уживати його плодів щасливо, треба передовсім 
з ’єднати собі духів місця. Ви вірите в духів, ласкаві 
панство? Може бути, що є між вами хто, що у них не 
вірить. Я, признаюсь вам, вірю в них. Тут, у тій землі, 
в тих брилах каміння, в тім сипучім вапні, в людських 
духах і головах, у всім тімжиють духи, сильні,таємничі. 
При їх тільки помочі стане мій будинок, моя твердиня. 
Вони тільки будуть її підпорою і обороною. І тих то 
духів поєднати, жертвою поєднати, кривавою жертвою, 
це ціль нинішнього великого обряду. Щоби достаток і 
добробут, не для мене, а для цілого міста, цвіли в тім 
домі, ви ласкавими руками кинули в цю камінну борозну 
золоте сім’я. Щоб здоров’я, веселість і краса, не для 
мене, а для цілого міста, цвіли в тім домі, я жертвую 
духам місця цього живого, здорового, веселого і гарного 
співака!

При тих словах Леон встромив руку до клітки.— Пі - 
пі - пі!— запищала пташина, пирхаючи і ховаючись по 
кутах, однако Леон живо зловив її і вийняв з клітки. 
Щиголь скоро в руці замовк, тільки дивився довкола 
заляканими очима. Його червонопері груди вигля­
дали, мов велика кривава пляма в Леоновій руці. 
Леон виняв червону шовкову нитку і зв ’язав нею щиглові 
крила і ноги, а опісля зійшов східцями в долину до фун­
даменту. Всі довкола мовчали, мов під якимось тиском.

1) Пристанівок — пристановище.
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Робітники наднесли велику плиту і довкола чотиригран­
ного прорубу в фундаменті наклали цементу,щоб зараз же 
замурувати той отвір. Тоді Леон, прошептавши ще 
якісь слова, зняв перше з пальця золотий перстінь і ки­
нув його до скарбу в камінній дучці1), а опісля положив 
на верх щигля. Пташина лежала спокійно на холоднім, 
смертельнім ложі з золота і срібла, тільки головку звер­
нула догори, до неба, до своєї ясної, чистої вітчини, та 
зараз велика плита прикрила зверха той живий гріб, 
затверджуючи будуче щастя дому Гаммершдяґів...

В тій хвилі Леон поглянув убік і побачив на фунда­
менті сліди іншої жертви — кров людську, кров муляр­
ського помічника Бенедя. Та кров,застила вже на камені, 
вразила його до глибини душі. Йому повиділося, що 
відай чи не „духи місця" жартують собі з його слів і 
беруть зовсім не таку марну жертву, як його жертва. 
Йому повиділося, що та друга, страшна, людська жертва 
ледве чи вийде йому на користь. Краплі крови, закріплої 
на камені, в темнім прокопі виглядали, мов чорні голови 
залізних гвоздів, що вертять, діравлять і розточують 
підвалини його пишної будови. Йому стало нараз якось 
холодно, якось тісно в прокопі і він вихопився чим ско­
ріше наверх.

Гості тиснулися до нього з побажаннями. Герман стис­
нув йому руку і промовив голосно:

— Нехай той невеликий скарб, засіяний приязними 
руками в підвалину вашого дому, росте і множиться в 
тисячу раз! Най стане підвалиною слави і багатства ва­
шого роду!

— І так, як ваш дім нині засновується на підвалині 
з каменя і золота,— додав з другого боку також голосно 
шляхтич,— так нехай щастя і розцвіт вашого роду від­
нині основується на щирій приязні і прихильності всіх 
людей!

Леон радісно стискав руки своїм гостям, радісно

*) Дучка —  дірка.

39



дякував їм за їх приязнь і услугу, радісно прирікав пра­
цювати на дальше тільки в товаристві і для товариства,— 
а все таки в серці його лежав ще холодний сумерк, 
крізь котрий грізно віднилися великі чорні краплі кро- 
ви, мов живі залізні гвозді, пробиваючи і розточуючи не­
значно підвалини його щастя. Він чув з усіх слів своїх 
гостей якийсь холод, за котрим, бачилось, чатувала 
скрита глибоко в їх серцях зависть.

Між тим робітники під проводом будівничого заму­
рували з усіх боків фундамент і виводили швидко стіну 
в середині прокопу. Вдарила перша година.

— Ну, досить, люде, на нині роботи!— крикнув 
Леон.— Треба і вам трохи забавитися. Таких днів, як  ни­
нішній, в моїм життю небагато, нехай же і для вас він 
буде празником. Тут вам зараз принесуть пива і заку­
сок, а ви, майстер, уважайте на порядок!

— Добре, прошу пана!
— А вас, мої дорогі гості, прошу за собою. Фанні, 

дитинко, будь господинею і займися дамами! Прошу, 
прошу!

Гості, весело гуторячи, пішли поміж купами цегли, 
каміння та дерева до дощаної, вінцями та різнобарвними 
хоруговками устроєної буди на перекуску. Тільки рабін 
і шкільники та деякі інші „хусити"1) пішли геть, не 
хотячи засідати при однім столі з „трефняками"2).

Поки в буді серед веселого гамору пани гостилися, ро­
бітники сиділи в широкім крузі під голим небом на ка­
мінню. Два помічники наливали пиво, другі два розносили 
різники3) хліба та сушену рибу. Однако, робітники були 
якось дуже мовчазливі. Випадок з Бенедьом щемів іще 
всім у нутрі, ба і ввесь той дивний обряд закладин дуже 
їм не сподобався. Хто вигадав замуровувати живу пта­

х) Х усиг —  правовірний єврей, що додерж ується всіх рел і­
гійних, обрядових формальностей.

2) Трефняк —  єврей, що не додерж ується релігійних обрядів  
і їсть всяку страву.

3) Різники —  різані куски хліба.
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шину? Ніби то принесе щастя? А втім, може й так... 
Адже добре то якийсь вигадав: „панам весілля, а курці 
смерть". А тут ще й ті робітники, що відносили Бенедя 
додому, повернули і стали розповідати, як стара Бе- 
недьова мати перепудилася х) і заплакала тяженько, 
побачивши свого єдиного сина зомлілого, окривавленого. 
Зразу бідачка гадала, що вже по її синові, але коли 
їм удалося протверезити Бенедя, то так утішилася, мов 
дитина: заскакує коло нього і цілує, і плаче, і йойкає 
так, що аж серце крається чоловікові.

•— Знайте що, хлопці,— озвався майстер,— треба би 
зробити якусь складку та підратувати бідних людей, 
бо заки він буде слабий та незарібний, то я й не знаю, з 
чого їм обоїм вижити. Адже стара ігдою не занипає на 
тільки!

— Правда, правда! — закричали робітники з усіх 
боків.— Скоро по виплаті, то кожний по п’ять крей- 
царів2), нам уйма невелика,*а їм добро.

— Ну, а будівничий,— озвався котрийсь муляр,— 
він ніщо не дасть? Адже ціле нещастя через нього!

— Та й ще добре, що на тім сталося,— сказав другий.'— 
Та то камінь міг і п ’ятьом так само заїхати!

— Треба йому сказати, нехай також причиниться на 
бідного скаліченого.

— Але вже ви кажіть,— сказав майстер,— я не буду.
— Ну та що, скажемо ми, — гуртом озвалися 

голоси.
Саме в тій хвилі вийшов будівничий з буди від гостей, 

щоб поглянути на робітників. Його лице вже налилося 
широким рум’янцем від випитого вина, а блискуча па­
личка дуже живо літала з одної руки до другої.

— А що, діти!— крикнув він, підходячи до кружка.
— Все добре, прошу пана,— відказав майстер.
— Ну, так мені й справуйтеся!— І хотів іти назад.

1) Перепудитися —  перелякатися.
2) Крейцао —  мідяна монета (копійка).
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— Ми би до пана мали одну прозьбу,— дався чути 
голос з - п о м і ж  робітників. Будівничий обернувся.

— До мене?
— Так,— загули гуртом усі.
— Ну, що ж  такого?
— Щоби пан були ласкаві причинитися до складки 

на того помічника, що його нині підоймою при- 
шибло.

Будівничий стояв, не кажучи нічого, тільки сильні­
ший рум’янець почав виступати на його лиці,— знак, що 
прозьба робітників неприємно його діткнула.

— Я ?— сказав він вкінці з проволоком.— А ви відки 
домене з тою прозьбою приходите? Хіба я тому винен, 
чи що?

— То, прошу пана, і ми не винні, але здається нам, 
годиться і таки треба помогти бідному чоловікові. Він 
слабий, якийсь час не зможе робити, треба ж  йому й ста­
рій матері чимось дихати.

•— Як хочете, то йому помагайте, а я відки до того 
приходжу! Першому - ліпшому непотрібові помагай!.. 
Ще чого не стадо!.. — Будівничий відвернувся гнівно 
і пустився іти назад, коли в тім котрийсь з робітників, 
обурений такою бесідою, сказав голосно:

— Ади, який пан! А сам тому найбільше винен, що Бе­
недя скалічило! От коби його було так парнудо, то певно 
я не пожалував би не то п ’ять, а то й десять крейцарів 
на такого дідовода!..

— Що? — ревнув нараз з усеї сили будівничий і при­
скочив до сидячих робітників.— Хто це говорив?

Мовчанка.
— Хто це смів говорити? Га?
Ніхто і не писнув.
— Майстер, ви тут сиділи; хто це сказав? Говоріть, 

а ні, то вас нажену з роботи замість того урвителя!
Майстер поглянув довкола по робітниках і сказав 

спокійно:
— Я не знаю.
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— Не знаєте7 То я вас віднині не знаю тут на роботі. 
Геть!

— То я сказав!— відозвався один робітник, встаючи.— 
Я сказав і ще раз кажу, що ти дідовід, коли не хочеш 
дати на бідного робітника. А о твою роботу я не стою!..

Будівничий стояв, мов скажений, і з люті не міг прийти 
до слова. Робітник між тим узяв свій „вінкель"1), кельню 
та міру і, попрощавшися з товаришами, спокійною ходою 
пішов ід ринкові. Інші робітники мовчали.

— Га, драби, лайдаки!— гримав будівничий,— О, або 
він стоїть о роботу! Він би лиш лежав горі животом, 
як та свиня в болоті. Але пождіть но ви, навчу я вас 
порядку! Не такі у мене станете! А то урвителі!— І, ще, 
ввесь теліпаючись зі злости та кленучи всю „голоту", 
будівничий пішов назад до панського товариства.

В буді тимчасом ішло дуже весело і гойно. По пере­
кусці слуги позбирали миски і тарелі, а натомість по­
наставляли фляшок з вином і чарок. Чарки кружили 
живо. Вино звільна розплутувало язики, розбуджувало 
веселість та гомін. Пахучий дим з дорогих ци ґар клубився 
понад головами до дощаної стелі, плив тонкою струй- 
кою крізь прорізане вікно. Леонові слуги крутилися 
посеред гостей, подаючи їм, чого хто забажав. Гості одні 
сиділи купками, другі стояли або ходили, балакаючи, 
жартуючи або торгуючись. Леон не покидав Германа. 
Він нині перший раз ближче зійшовся з тим найбільшим 
бориславським тузом і почув до нього якусь дивну 
приязнь. Досі вони стояли проти себе, як вороги. Леон 
доперва два роки тому прийшов до Борислава з гото­
вим і чималим капіталом. Він був більше образований 
від Германа, добре знався на купецтві, читав деякі гірничі 
книжки і думав, що досить йому тільки явитися в Бо­
риславі, а все покориться перед ним і він стане самовлад­
ним паном. Він наперед укладав собі пляни, як то він 
закупить дешево обширні найвідповідніші до копання

]) Вінкель —  угольник.
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Частки ґрунту, як позаводить собі машини для скорішого 
і дешевшого видобутку земляних скарбів, як піднесе 
цілий нафтовий промисл і своєю волею буде піднімати і 
опускати ціни на всіх торгах. Між тим, показалося на 
ділі зовсім не те. В Бориславі були вже свої сили, і то 
сили такі, з котрими йому не легко було міритися, а най­
більшою такою силою був Герман. Леон зразу лютився, 
побачивши, з якою нетаєною неохотою приймають його 
давні бориславські підприємці. Особливо Герман, той 
простий, невчений онучкар1), був для нього сіллю в оці, 
і він старався все і всюди, де тільки міг, щипати його, 
а в товаристві ніколи не переминув поза звичайною 
чемністю показати Германові свою духову вищість. 
Герман знов мало робив собі з дотинків2) Леона, а шар­
пав його на полі інтересів: перехапував частки, котрі 
хотів купувати Леон, переймав його щонайліпших 
робітників, а при всім тім Леонові все показував такий 
вид, буцімто й нічого не знає. Цього було забагато 
для Леона. Він побачив, що таким способом не дійде ні 
до чого. Правда, досі в Бориславі йому щастилося: він 
надибав на кілька багатих жил воску, кип’ячка 3) теж 
в багатьох ямах ішла добре; але Леон справедливо боявся, 
що не завсіди щастя буде йому прихильне, що,може, 
часом і відвернеться від нього, а на такий случай ліпше 
мати сильних приятелів, ніж сильних ворогів. А тут ще 
й те причинилося, що по смерті жінки Леон забажав з 
часом осісти супокійно, утвердитися, пустити коріння в 
ґрунт і уживати на старість плодів свого неспокійного, 
запопадливого життя та забезпечити гарне життя своїй 
одиначці. Тут уже конечна річ — мати кружок прияте­
лів, а не ворогів. При тім же він зачув, що в Германа 
є син - одинак у Львові в купецькій практиці,— і його 
думка прямо стрілила туди: Германів син і його Фанні,

х) Онучкар —  збирач ганчір’я.
2) Дотинки —  злісні зауваж ення.
*) К ип’ячка —  нафта.
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їо  пара; два найбільші силачі псГкапіталу, замість бо­
ротися і підкопувати один одного, сходяться, зв ’язані 
тісним родинним вузлом,— і Леонова думка будувала 
золоті замки на тій тривкій підвалині.

— Бачите, дорогий сусіде,— говорив він до Герма- 
на,—сам не знаю, що таке, що так мені дуже затужидося за 
своїм спокійним, тихим і щасливим пристановком. А то 
досі чоловік був, як та перелетна птиця: то тут, то там. 
Ні, пора вспокоітися!

— І я те каж у,— сказав Герман, що чинився, немов 
та бесіда дуже його займає.

— Не дав мені бог сина, так як вам, га, але є в мене 
дочка, сердешна дитина. Бачити її щасливою, з любим чо­
ловіком, в крузі діточок, ох, то єдина ціль мого життя...

— Дасть бог, що й теє вам сповниться.
— Га, я дуже того бажаю... Ах, ще так кружок добрих 

приятелів, таких, як  ви, любий сусіде, ні, більше мені 
до щастя не хибувало би...

— Ну, щодо мене,— сказав, усміхаючись, Герман,— 
я з Дрогобича не втечу, мене можете мати завсіди на 
свої услуги.

— О, я знаю,'— сказав Леон і кріпко стиснув Герма- 
нову руку,—• я знаю, що ви щирий, добрий чоловік! Не 
повірите, як я віддавна бажав з вами ближче познайоми­
тися... А що ж  ваш син? Правда, я не маю чести знати 
його особисто, але він уже наперед милий мені і дорогий, 
як своя власна дитина.

Герман трохи скривився на згадку про сина, мов нараз 
в медівнику схрупнув зерно перцю.

— Мій син,— сказав він неохітно, —дякую вам за 
ласкаве запитання! От працює, що може.

— Ну, того й не кажіть!—скрикнув Леон,—я  й сам 
знаю, що син такого батька, певно, і хвилі не просидить 
дармо! Ех, дорогий сусіде, який би я був щасливий, 
якби то ми могли взятися оба докупи, зійтися близько 
у всім, так, щоби ...— Він урвав і глядів на Германа, 
а Герман на нього, не вгадуючи, куди той цілить.
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— Знайте,— почав знов Леон,— нинішній день такий 
великий і щасливий для мене...-г- Саме серед тої розмови 
оба бесідники встали і підійшли до вікна, бо в буді зро­
билося душно. Герман виглянув у вікно на двір. Ледве 
відступив від вікна, коли нараз кусень цегли, мов стріла, 
влетів крізь вікно саме туди, де стояв Герман. І якраз, 
коли Леон говорив про велике нинішнє щастя, цегла 
гепнула перед ним на стіл, в купу склянок. Болісно 
дзенькнуло і розприслося скло, а цегла полетіла далі 
і, ударившися ще о противну стіну, впала на землю. 
Всі позривалися з місць, а Герман поблід, мов полотно: 
він догадувався, що цегла вимірена була в нього.

— Що це? Що це? Хто це такий?— почулися три­
вожні крики. Леон, Герман і ще деякі гості вилетіли 
на двір. На дворі теж крик.

—• А лапай но його, драба якогось! — кричав з усеї 
сили майстер.

— Хто тут кидається цеглою ?— крикнув і собі ж 
Леон.

— А он, прошу пана, якийсь драбуга вуглярчук. 
Плентався тут по вулиці, зазирав, зазирав, а далі як 
побачив отого пана — (показав Германа)—^у вікні, та 
за цеглу, як фурить, та навтеки! Лапай його, лапай, та 
на поліцію!— обернувся знов майстер до двох робітників, 
що гнали долів Зеленою вулицею за втікаючим вуглярчу- 
ком в чорній, як смола, сорочці і в такій же опинціх).

— Овва, то бестія втікає! Не здогонять!— говорив 
майстер. Робітники, що гнали за хлопаком, також, 
здається, були тої гадки, бо зупинилися задихані. Але 
один схилився, підняв камінь і шпурнув ним за утікаючим, 
що вже якраз був на скруті. Камінь вцілив вуглярчука 
в саму п ’яту, і той, почувши біль, скрикнув, як скажений, 
і щез за муром. Крик той дивно вразив Германа.

— Ей, а це що за хлопак?— спитав він. Ніхто не знав 
углярчука. Але Леон глянув на Германа і аж злякався.

х )  Опинка —  фартух.
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— Мій боже, а вам що таке?
— Ніщо, ніщо,'— відказав Герман,— то відай від 

задухи. Щось мене тут, в грудях, стисло. Але той голос, 
той голос... якийсь такий дивний...

Леон не міг зрозуміти, чим дивний той голос. Йому 
він видався зовсім звичайним. І Герман не вмів вияснити 
собі, що це за голос,— йому здавалося, що він десь чув 
його, але де, не знав. Те тільки знав, що якоюсь таємною 
недослідною силою той голос збентежив в нім якісь 
страшні, давно забуті вражіння, якусь бурю, котрої 
сліди ще не загладилися в його серці. Але що це такого 
і як воно взялося і як  було зв’язане з тим диким, боліс­
ним викриком удареного вуглярчука, цього не міг Герман 
собі вияснити.

Леон між тим взяв його попід руку і повів в сад, 
під тінисті дерева, на пахучу, високу траву. Холоднаве, 
свіже повітря живо вспокоїло Германа, і Леон зачав йому 
говорити про свої бажання й надії.

— Ах, як гаряче я віддавна ждав такого дня, як ни­
нішній! Як я бажав, щоб від нього починалася нова, 
спокійна, щаслива доба мого життя! Щоби в нім на всі 
боки понав’язувалися для мене щасливі вузли! І ось 
прийшов той день, надії мої збулися, вузли нав’язані, 
крім одного і найважнішого... Ах, а ви, дорогий сусіде 
і приятелю, ви зробили б мене найщасливішим чоло­
віком у світі, якби помогли мені нав’язати той послід- 
ній, найважніший вузол!..

— Я ? — спитав здивований Герман.— Який же то 
вузол ?

•— Що тут довго говорити,— сказав Леон і взяв Германа 
за обі руки,— моє найглибше, сердешне бажання, щоби 
наші діти, моя Фанні і ваш Ґотліб, були пара!

Герман мовчав.
Ця думка не була для нього несподіванкою, але все 

таки його це трохи дивно діткнуло, що від Леона пер­
шого почув це предложення.

*— Що ж, ви пристаєте?— спитав Леон.
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— Гм, не знаю, якби то... — сказав нерішуче 
Герман.

— Ви вагуєтеся?1) Не вагуйтесь, дорогий сусіде! 
Хіба ж  не видите тих користей, які з такого сполучення 
сплинуть на нас? Візьміть лиш те: ми оба, дві перші, 
смію сказати, бориславські сили, ми оба разом, споріднені, 
зв ’язані докупи, хто тоді опреться нам? Всі підуть за 
нашою волею, а хто не схоче, той за одним нашим за­
махом упаде в порох! Подумайте: ми тоді пани цілого 
нафтового торгу, ми визначуємо ціни, закуповуємо око­
личні села, ліси, каменьоломи та копальні! Ціла око­
лиця в наших руках. Не тільки торгові й промислові, 
але й політичні діла околиці в наших руках. Всі вибори 
йдуть, якмихочемо, посли і репрезентанти говорять, що ми 
кажемо, боронять наших інтересів, пани і ґрафи дбають 
про нашу ласку!.. Чи ви розумієте? Ми сила, і, доки 
будемо держатися разом, доти ніхто проти нас не ви­
стоїть!— І,розогнений власними словами, Леон кинувся 
обіймати Германа.

—'Пристаєте дорогий приятелю, брате ?— скрикнув 
Леон.

— Пристаю,— сказав Герман,— тільки не знаю, як 
моя жінка.

— Що, ваша чесна і розумна жінка мала б не хо­
тіти щастя для свого сина і для моєї дитини? Ні, то не 
може бути! Ходім, ходім до неї. Я нині ще мушу залаго­
дити це важне діло, і, скоро розійдуться гості, підемо оба, 
представимо, поговоримо...

— Вона дуже любить свого сина, то правда. Але 
мені здається, що й вона кращої партії для нього не 
найде від вашої Фанні,— сказав Герман.

— Ах, дорогий приятелю!— скрикнув урадований 
Леон,— Що за щастя для мене нинішнього дня! Боже, 
що за щастя! Підем, підем!

*) Вагуватись — вагатись.
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I I

Рука - об - руку йшли два приятелі бориславським 
трактом до Германового помешкання. Говорив більше 
Леон. Він був чоловік дуже вразливий і живо переймав­
ся всякою думкою. Невтомно розточував він перед 
Германом щораз нові картини їх будучої величі й сили. 
Все з його уст ішло, мов медом посолоджене, всі труд­
ності так і щезали, мов сніг від сонця. Практичний і хо­
лодний Герман зразу не дуже подавався на ті золоті 
гори, але чим далі, тим більше Леон потягав і його за 
собою, і в його недовірливій голові звільна зачало також 
ворушитися питання:—А що ж, хіба ж  це не може бути ?..

Зі своїм сином Ґотлібом він здавнамав стільки гризоти 
та клопотів, що навіть ніколи не прийшло йому на думку 
ждати з нього чогонебудь путнього на будуче, не то 
вже будувати такі високолетні пляни. От і недавно 
купець, у котрого Ґотліб від двох літ був на практиці, 
писав до нього, вже, може, сотий раз, що Ґотліб зле 
справується, діла не пильнує, гроші, прислані з дому, 
розкидає, мов безумний, над другими суб’єктами1), збит­
кується і бог зна яких дурниць не виробляє. „З жалем 
признати мушу,—писав далі купець,—що його дволітній 
побут в моїм закладі не приніс для нього майже ніякої 
користи.Його знання в купецтві тепер таке саме, як було й 
спочатку..." Все те мимоволі насувалося Германові на 
думку тепер, коли Леон такими заманчивими красками 
малював йому будучність їх „домів" за сполученням Ґот- 
ліба з Фанні. „Ще доки я жию,— думав Герман,— то, 
може, воно буде якось іти, але опісля?" Щоби Ґотліб 
змінився, поправився, на те треба хіба якого чуда, ко­
трого Герман не надіявся. Але все таки він слухав Леоно­
вої бесіди, звільна піддавався її чкруючому впливові, 
немов на легкім човні пускався на тихе, лагідно хви­
лююче, вечірнім блиском озолочене море, і йомуробилося

*) С уб’єкт —  торговий службовець.
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якось так легко, любо, немов і справді вже сповню­
ються його найсміліші надії,— „А що ж, хіба ж  це 
не може бути?"— думалося йому, і на нього находила 
якась певність, немов усе те не тільки може бути, але й 
справді буде, мусить бути.

За той час оба приятелі від ринку зійшли вже долів1), 
на місток, відки вулиця почала знов підійматися до 
гори, поміж двома рядами високих ясенів, поки не 
урвалася на верху, де блискучий позолочений хрест 
меркотів до сонця. Тут же за мостом направо почи­
нався обширний сад, обмурований високим муром. Далі 
мур кінчився, замість нього йшли штахети2) з дубових 
лат в мурованих стовпах з блискучими чорними наго­
ловниками з поливаної глини. За тими штахетами був 
уже не сад, але цвітний огородець, досить запущений, 
що окружав старосвітський, безповерхий, а зате широко 
розложений дім під ґонтами. Від вулиці вела до нього 
широка в ’їздова брама і побіч невеличка фірточка для 
пішоходів. То була Германова оселя. Тут він жив від 
кількох літ, хоч мав ще кілька домів по інших частях 
міста і три камениці в ринку. Всі ті будинки він випу* 
екав у наєм, а сам не мав охоти рушати ся із цього старо­
світського вигідного гнізда. Цей дім разом з великим 
садом, огородом, подвір’ям, стайнями і всякими знадо­
бами закупив він від вдови по однім польськім п-анові 
з великого роду. Той пан давніше мав великі маєтки, 
кілька околичних сел. Але найбільша частина того маєтку 
пішла на підпирання нещасливої революції в 1831 р.3); 
що лишилося опісля, було потрачено в довголітніх про­
цесах про якесь наслідство, так що по скасуванні пан­
щини давній дідич очутився немов на леду і не міг 
назвати своїм нічого, крім цього одного дому з садом

*) Д олів —  вниз. 
а) Штахети —  огорожа.
8) Мова йде про бурж уазно - національну революцію в Польщі, 

шо була придушена військом Миколи І. П ісля придушення ре­
волю ції було скасовано польську конституцію.

50



та парою коней. Тут він і доЖив свого віку в затиші, 
а по його смерті жінка продала й цей послідній шматок 
давньої величі і забралася з тих сторін. Замість старого 
польського дідича настав новий пан в тих мурах — Гер­
ман. Він тоді щойно почав поростати в п ір’я ; закуп 
того дому був перший крок до його пізнішого багатства; 
може, для того він і звикся так із тим старим житлом.

Зрештою, Германа мало займало внутрішнє уладження 
дому,— тим менше займав його сад, в котрім давній 
власник просиджував, бувало, ціле літо, і в котрім, як 
говорили в сусідстві, і тепер ще не раз місячної ночі 
можна було видіти його високу стать з довгими вусами 
і білим, як молоко, волоссям, бродячу в густій, високій 
траві,— можна було видіти, як він оглядає кожне де­
рево, мов старого знайомого, часом заламує руки або 
зідхає важко. Герман хоч і чув ті слухи, сміявся з них, 
але до саду все таки його не тягло. Він вдоволявся 
тим, що кожної весни почислив дерева і опісля випускав 
сад в оренду садівникові, а сам до нього мало коли й 
заглядав.

І в самім домі Герман мало які поробив зміни. Старо­
світські меблі оббито новим репсом, замість старопіль- 
ських великих печей помуровано нові, кафлеві, між 
вікнами повішано великі дзеркала, та й годі. На стінах 
побіч деяких нових штихів1) висіли почорнілі від ста­
рости портрети давніх польських маґнатів, з густими 
бровами, грізними вусами і оголеними лобами. Дивно 
виглядала та суміш старосвіччини з невмілими і немов 
принагідними пробами новини, але Германа це мало 
обходило, він і так занятий був іншими, важнішими 
ділами, його завдання було — громадити, а не уживати, 
і він громадив, збирав, множив, докладав з якимсь 
гарячковим поспіхом, не дбаючи, хто буде користуватися 
його надбанням.

— От і моє гніздо! — сказав Герман, отворяючи фіртку

2) Штих —  малюнок олівцем.
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і впускаючи Леона наперед. Леон перший раз нині 
вступав в його пороги.

— Ах, як тут вигідно, як тут простірно! — скрику­
вав хвиля від хвилі з чемною пересадою1) Леон.обзира- 
ючись по подвір’ю. Подвір’я було виложено плитами. 
На середині була криниця під дашком, з великим коле­
сом на два ведра. Далі збоку видно було стайню, а побіч 
неї вхід до саду.

—*• Простірно, то простірно,— відказав Герман,—-але, 
правду кажучи, трохи мов пусто. Видите, чоловік уже 
в таких літах, коли йому не досить себе самого, коли 
рад би бачити себе серед цілої купи маленьких, весе­
леньких...

— О, так, так,'— перервав Леон,—• це іменно й мені 
зараз прийшло на думку. Справді, що тут жити серед 
купи молодого потомства, це був би рай, правдивий 
рай!..

— А тепер що? — говорив далі Герман,— син наш 
у Львові... Ну, треба, щоби молодий чоловік замолоду 
чогось навчився...

— Певно, певно!
— А ми з жінкою, двоє нас, а ще вона хоровита... 

признайте, що часом чоловікові прикро робиться.
Вони ввійшли до покоїв.
— П равда?— казав Герман.— Тихо, як в могилі... 

Слуг не держимо багато: візник, кухарка та й покоївка, 
більше нам не треба. І так тут цілий день. Мене звичайно 
й так рідко коли дома видають, все діла.

—• Ой, так, так,'— сказав Леон,— важке наше життя. 
Говорять: що хибує2) капіталістові,нероба3) ,живе собі 
та гроші згортує. А тут би вони поглянули, пожили 
кілька день нашим життям, то, певно, відкинулися би 
й тих капіталів і того життя.

*) Пересада —  надмірний вияв почуття. 
г) Хибувати —  недоставати.
8) Н ероба —  ледачий.
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— О, певно, ручу1) вам!— потвердив Герман, хоч в 
тій хвилі й мигнула йому в голові збиточна думка, що 
прецінь при всій тій тяжкості, при всіх недогодах життя 
якось ні один капіталіст не кинув ще добровільно свого 
маєтку, ані не помінявся ним за палицю й жебрацькі 
торби.

Герман перейшов із своїм гостем уже три покої. Всюди 
було тихо і пусто. Він шукав своєї жінки, але не міг 
її доглянути. Перейшли до четвертого покою, обширного, 
як маштарня2). Герман озирнувся — і тут не було нікого.

— Що за диво, де вона поділася? — сказав півголосом 
Герман, коли втім із сусіднього покою, спальні його 
жінки, почулося йому щось, немов голосне хлипання.

—А це що? — сказав він, прислухаючись.
— Чи не плаче хтось? — сказав, і собі ж  наслуха- 

ючи, Леон.
— Будьте ласкаві, коханий сусіде, сядьте тут, спо­

чиньте хвильку, ось прошу, перегляньте альбом моїх 
знайомих, може побачите й собі знайомі лиця... І пере­
прошую вас, що вийду на хвильку, погляну, що це 
такого...

— Але ж прошу, прошу,— відказав Леон, сідаючи 
на кріслі коло круглого стола. Він узяв альбом до рук, 
але не мав охоти переглядати його. Хвилю сидів без 
руху і думки. Розігравша хвиля його фантазії нараз 
ізсякла, втихла під впливом цеї тиші, цього немов мо­
гильного холоду, який панував в тім домі. Він сам не 
знав, чому ця тиша йому не подобалася.

— Тьфу до чорта, якась мов розбійницька коршма; 
аж чоловікові моторошно!.. Здається, що о т - о т  хтось 
випаде з - з а  дверей і вхопить тебе за горло. А ще й ті 
образи, такі глупі морди! Тьфу, я того й на хвилю не 
стерпів би. А йому що, живе собі, як миш в ходаці3), 
та й не дбає ні про що!..

*) Ручати — ручитися.
2) Маштарня — маніж.
3) Х одак —  чобіт з  лика.
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Він почав прислухуватися, що діється в сусіднім 
покою, де пішов Герман, але не чув зразу нічого більше, 
як все те ж  саме хлипання.

— Добрий знак на початок...— воркотів він далі.— 
Входжу сюди з такими надіями, а тут якась мара чи 
конає, чи що... То, певно, вона сама. Чув я, що гадра1) 
послідня... Та що діяти, для інтересу треба в ’язатися 
і з такими!

Знов слухає. Гомін. Це Герман говорить щось, але 
щ о — не чути. Шелест якийсь. Мовчанка. Знов гомін 
і хлипання. Нараз луск, мов удар чимсь твердим о під­
логу, і проразливий жіночий крик:— Розбійнику! Кро- 
вопійце! Геть мені з очей! Геть, нехай тебе не виджу 
на свої очі!

Леон аж підвергся на кріслі. Що це такого? Він почав 
слухати далі, але тепер уже за писком та стукотом не 
міг розібрати слів. Міркував тільки, що якісь страшні 
прокляття, наруга2) і обвини градом летять на Герма- 
нову голову, але за що, про що, того не знав.

Не знав цього і Герман! Увійшовши до жінчиної 
спальні, побачив, як вона, розкидана і розхристана, 
лежала на софі з видом конаючої і хлипала. З її очей 
текли сльози і промочили вже широкий кружок на обою 
софи. Герман зчудувався3) і не знав, що думати на такий 
вид4). Ж інка, бачилось, не запримітила його входу, 
не рушалася, тільки груди її то підносилися, то опадали 
пориви сто, мов у великій натузі. Герман боявся під­
ступати до неї, знаючи її круті норові, але далі зібрався 
на відвагу.

•— Рифко, Рифко! — сказав він стиха, зближаючись 
до неї.

— Чого хочеш? — спитала вона, бистро повертаючи 
головою.

х) Гадра —  зл а , сварлива баба. 
*) Н аруга —  знущ ання.
8) Вид —  картину.
4) Зчудуватися —  здивуватися.
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— Що тобі сталося? Чого плачеш?
— Чого хочеш? — повторила вона з притиском.— Хто 

тут з тобою прийшов?
— Та ніхто не прийшов. Ади, нікого нема.
— Не бреши! Я чула, що вас два. Хто го такий?
— Леон Гаммершляґ.
— А він за чим?
— Та ж  знаєш, у нього нині закладини були, про­

сив мене...
— Але за чим його сюди принесло?
— Слухай, Рифко,— почав Герман, видячи, що вона 

немов утихомирилася трохи,— Леон багатий чоловік, 
добрий чоловік, голова не абияка...

— Чи кажеш ти раз, чого він тут прийшов, чи н і?— 
перебила його Рифка, стискаючи кулаки.

— Адже чуєш, що кажу. Тільки послухай. Леон, 
кажу, багатий чоловік. А жінки у нього нема, тільки 
одна донька. Чуєш, Рифко, ти знаєш його доньку Фанні? 
Правда, що дівчина нічого?

— Н у?
— Знаєш, що каже Леон? Сусіде, каже, в мене одна 

донька, а у вас один син...
Герман не скінчив. На згадку про сина Рифка поси­

ніла, задрижала вся, а опісля, шпурнувши на бік стіль­
чик з - п і д  ніг, випрямилася і крикнула:

— Розбійнику! Кровопійце! Геть від мене! Геть з 
перед моїх очей!..

Герман остовпів. Він не знав, що це сталося з Риф- 
кою, і лепотів лишень раз за разом:

— Але ж, Рифко, що тобі? Що ти робиш, Рифко?..
—• Геть мені з очей, потворо! — верещала Рифка.—

Щоби тебе бог тяжко побив та покарав! Щоби земля 
під тобою розступилася! Іди геть від мене! Ти, ти гово­
риш мені про сина! Ти мав сина? Ти мав коли серце?..

— Але ж, Рифко, що з тобою сталося? Послухай!..
— Нічого ^уіені від тебе слухати, кате! Щоби й бог 

тебе не вислухав на своїм суді! А хіба ти слухав мене,
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як я говорила: не треба дитину мучити шкодою, нетреба 
дитину торопити проклятою практикою... А ти ні, та 
й ні! Тепер маєш, маєш те, чого хотів!

— Ну, що сталося, Рифко? Я ні про що не знаю!
— Не знаєш? Га, не знав би ти, що нині за день, 

нелюде якийсь! На, поглянь, дізнайся! На! — І вона 
кинула йому лист паперу. Герман дрижачими руками 
взяв пімняте, слізьми промочене письмо, між тим коли 
Рифка, немов утомлена, важко дишачи, знов упала на 
софу, закрила лице долонями і тяжко плакала.

Письмо було зі Львова, від купця, у котрого практи­
кував Ґотліб. Герман, муркотячи, читав: „Високопова­
жаний пане! Сам не знаю, від чого зачати і як розповісти 
про те, що тут у нас сталося. Ваш син Ґотліб уже три 
дні тому пропав, і всякі пошукування були даремні. 
Доперва нині рано вдалося поліції найти його одіж, 
звиту докупи, в корчах на Пелчинській горі. Його ж  
самого досі ані сліду. Догадка була, чи не втопився в 
ставі, але досі не можна було дошукатися тіла. Приїж­
джайте якнайшвидше, може вдасться нам викрити, що 
з ним сталося. Зрештою, коли б дещо викрилося, заки 
ще ви дістанете це письмо, донесу телеграфічно".

Герман зирнув на дату письма: ще передучора! 
А телеграми не було, значить, ніщо! Він довгу хвилю 
стояв, мов остовпілий, сам не знаючи, що з ним діється. 
Рифчин голосний плач знов його протверезив.

— Видиш, видиш,— кричала вона,— до чого ти довів 
свою дитину! Втопився мій синочок, втопився мій Ґот­
ліб!.. І чому тебе замість нього не залляла твоя проклята 
кип’ячка де в якій бориславській безодні!..

— Боже мій,— сказав Герман,— жінко, майже розум, 
хіба ж  я тому винен?

— Не ти винен? А хто ж  такий? Може, я! Іди, 
людоїде, не говори нічого, не стій, їдь до Львова, може 
ще деяк можна буде його вирятувати або хоч тіло 
віднайти!.. Боже, боже, за що ти мене таким чоловіком 
покарав, що свою власну дитину в гріб увігнав! Та й
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коби ще тих дітей у нього багато! А то одне - однісенькб 
було, та й того нема!.. Ой - ой - ой, голово моя, розпук­
нися1)!..

— Та цить же, Рифко, чень 2) ще не так зле, як напи­
сано. Чуєш, що одну тільки одіж найшли! А одіж що? 
Одіж міг скинути...

'— А скинув би ти з себе шкіру твою погану! Ти 
ще мені договорюєш, дорізуєш мене, нелюде!.. О, я знаю, 
що тебе мало обходить, що твого сина десь там у воді 
риби їдять! Тобі що! Але я! Моє серце крається, моє 
серце чує, що все пропало, нема мого синочка золотого, 
нема, нема!..

Герман бачив, що з жінкою нічого й говорити, бо й 
так до ладу з нею не договоришся. Він кинувся чим 
борше3) наказати візникові, щоб збирався в дорогу, 
запрягав коні. Тоді до Дрогобича не було ще залізниці. 
Хотячи їхати до Львова, треба було возом їхати до 
Стрия, бо аж відтам ішла залізниця до Львова.

Проходячи через великий покій, Герман зирнув на 
бік і побачив Леона, котрий усе ще сидів на кріслі, 
мов на терню, чув розмову, переривану наглими вибу­
хами плачу або хлипання, але все ще не знав, що таке 
сталося з його „сусідами" і що воно значиться. Герман 
аж тепер пригадав собі Леона, про котрого за криком 
жінки та власним нещастям зовсім був позабув.

—• А, коханий сусіде,— сказав вій, зближаючись до 
Леона,— даруйте, але нещастя...

— Боже, що з вами сталося!— скрикнув Леон, — Ви 
бліді, як полотно, дрожит~, ваша жінка плаче, що це 
таке?

— Ех, і не питайте — сказав стиха Герман,— нещастя, 
мов грім з ясного неба, впало на наш дім, і то так неспо­
дівано, що я ще й досі не знаю, чи то все мені сниться, 
чи дійсна правда.

*) Розпукнися —  розтріснися, лусни.
2) Чень —  може.
3) Борше —  скоріше.
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— Але кажіть же, боже .мій, і нема ніякої ради 2.,
— Яка на те рада! Хто воскресить мертвого!.. Про 

пало, пропало моє щастя, моя надія!
— Мертвого?
— О, так! Мій син, мій Ґотліб не жиє вже!
— Ґотліб! Що ви кажете! Чи це може бути?
— Пише зі Львова його принципал*), що пропав десь.

Кілька днів не можна було відшукати й найменшого
сліду, аж вкінці поліція найшла його одіж в корчах 
на Пелчинрькій горі.

— А тіло?
— Ні, тіла не найдено.
— Ах, то, може, він ще жиє! '
— Тяжко, коханий сусіде! Я й сам так думав зразу. 

Але далі, розваживши 2) його характер і все... все... я 
втратив надію! Ні, не бачити вже мені його, не бачити!..

Аж тепер, коли Герман удегшив своє серце тим опо­
віданням, з його очей потекли сльози. Він хоч і знав, 
що його син був зіпсутий і напівбезумний, все таки 
знав також, що це його єдиний син, наслідник його 
маєтку. А ще саме нинішнього дня Леон вколисав був 
його серце такими солодкими надіями. Він починав уже 
думати, що хоч і сам Ґотліб не поправиться, то, може, 
гарна, розумна жінка, Фанні, зуміє бодай здержувати 
його примхи, взвичаїти його поволі до спокійного роз­
умного життя. А тепер нараз усе пирсло3),мов булька 
на воді. Послідні ниточки вітцівської любови і сильні 
нитки самолюбства в його серці заболіли нараз — і він 
заплакав.

Леон кинувся потішати його.
— Ах, коханий сусіде, не плачте! — говорив він.— 

Я знаю напевно, що ваш Ґотліб живий, що ще будете 
мати з нього потіху. Лиш не дайтеся підточувати тузі. 
Твердости, відваги! Нам, людям, сильним капіталістам,

!) Принципал —  завідую чий, хазя їн .
2) Розважити —  зважити.
8) Пирснути —  лопнути.
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стоячим на переді свого часу, треба все бути твердими 
і незрушними!

Герман хитав головою на ту бесіду.
— Що мені з того? —- відказав він сумно.—• Пощо 

мені тепер сили, капіталу, коли нема кому ним кори­
стуватися. А я ... застарий уже!..

— Ні, не тратьте надії, не тратьте надії!— вгово­
рював Леон.— Лиш швидко їдьте до Львова, я  вам ручу, 
що вам удасться його відшукати.

— О, коб1) то бог дав, коб то бог дав! — скрикнув 
Герман.— Правда ваша, поїду, мушу віднайти його, 
живого чи вмерлого!

— Ні, не вмерлого, а живого,— підхопив Леон.— 
І вже не лишайте його там, у того якогось купця, а при­
везіть сюди, всім нам на втіху, на радість! Так, коханий 
сусіде, так!..

В тій хвилі отворилися двері зі спальні і до покою 
ввійшла Рифка, ще заплакана і вся червона, мов грань. 
Її товсте, широке лице спалахнуло гнівом, коли поба­
чила Леона. І Леон собі ж  почувся якось не в своїй 
тарілці, коли побачив Германиху, високу, товсту і грізну, 
як жива кара. Але, криючи своє замішання, він в пере­
садній чемності підбіг до неї, вклонився, протягнув 
лице для вираження смутку і вже отворив уста, щоби 
заговорити, коли Германиха, згірдно оглянувши його 
від стіп до голови, коротко, але голосно спитала:

— А ти чого тут хочеш, заволоко?2)
Леон став ні в дві, ні в три на таке привітання. Далі 

на його лиці появилася холодна, силувана усмішка і, 
ще раз кланяючись, він зачав:

— Справді, ласкава пані, дуже мені жаль, що я в 
таку невластиву пору...

— Але я питаю, чого тут потребуєш? — крикнула 
Рифка і глянула на нього з таким гнівом і погордою,

*) Коб —  щоб.
2) Заволока —  волоцюга.
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що Леонові аж страшно зробилося, і він мимоволі мот­
нувся взад.

— Але ж  перепрошую,— сказав він, ще не тратячи 
відваги,— ми тут от з вашим мужом, а моїм дорогим 
товаришем укладали пляни, ах, які хороші пляни, про 
нашу будучину, і я вірю твердо, що бог нам допоможе 
діждати їх здійснення!

— Вам? Бог допоможе? Людоїди якісь, дводушни- 
к и ? —'Воркотіла Рифка, а далі, немов біснувата, пі- 
доймила затиснуті кулаки вгору і кинулася на пере­
пудженого Леона.

— Не підеш ти мені з дому, душогубе! — кричала 
вона.— Ти ще смієш роздирати моє серце, говорити мені 
свої дурниці, коли мій син через вас і ваші прокляті 
гроші зі світа пропав!.. Геть мені з хати! Геть! А як ще 
раз поважишся тут вказатися, то видру тобі ті безстидні, 
гадючі очі! Розумієш?..

Леон зблід, скулився під градом тих слів і, не зводячи 
очей з грізної прояви, взадузь1) ступав ід дверям.

— Але ж, жінко, Рифко,'— вмішався Герман,— що 
тобі сталося? За що ображуєш нашого доброго сусіда? 
А чень воно ще все не так, чень2) наш Ґотліб жиє і все 
те, про що ми говорили, може сповнитися?

Герман надіявся тим потішити Рифку; показалося, що 
тільки дужче розлютив її на бідного Леона.

—• А хоч би й так було,— крикнула вона,— то я 
волю десять раз побачити його мертвим, ніж бачити 
оцього поганина своїм сватом! Ні, ніколи, доки я жию, 
ніколи того не буде!

Оба мужчини стали хвилю, мов задеревілі, не знаючи, 
що сталося Рифці і відки взялася у неї така скажена 
злість на Леона. А коли Рифка не переставала кричати, 
кидатися і прогонювати Леона зі свого дому, той, ску­
лившися і натиснувши циліндер на голову, вилетів з

*) В задузь —  задкувати,
2) Чень — може,
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негостинних покоїв на подвір’я, на вулицю і, не обзи- 
раючись, дрижачи весь з несподіваного зворушення, 
пішов до міста.

—  Боже, та жінка справді здуріла!— воркотів він.—
І вона мала би бути свекрухою моєї Фанні? Та ж 
вона, гадина сороката, заїла би її за один день! Щастя 
моє, що так сталося, що того... їх сина десь вирвало! 
Тьфу, не хочу мати з ними ніякого діла!..

Так Леон воркотів і спльовував дорогою. Йому аж 
тепер стало розумно, чому інші багачі уникають Гер­
мана, не радо бувають в його домі і, крім торгових та 
грошевих, не мають з ним ніяких зносин. Але все таки 
прикро було Леонові, що так сталося; жаль йому було 
тих блискучих надій і плянів, котрими недавно й сам 
упивався. Та тільки ж  голова його плідна була на такі 
пляни, а коли розпався один, він недовго жалував за 
ним, але швидко хапався другого. І тепер він живо 
покинув недавні мрії і старався вжитися в ту думку, 
що „працювати" йому надалі не в спілці з Германом, 
але самому без Германа або й проти Германа.

— Проти! — А ! — думав він,— до того певно неза­
довго всилує мене й сам Герман, буде тепер старатися 
ще більше шкодити мені.

Леон і сам не знав, для чого це видалося йому конеч­
ним, щоби Герман тепер мусів ворогувати з ним. Він 
і сам перед собою не був би  ̂одверто признався до того, 
що перекидає на Германа свою думку, що в його серці 
закипає якась дика неприязнь до Германа за образу, 
дізнану в його домі, за повалення його блискучих 
плянів.

Леон і сам собі не признавався/що це він іменно рад 
був, би тепер шкодити Германові, показати йому свою 
силу, „навчити його розуму". Він це входив в причини, 
але вдумувався; тільки в саму боротьбу, старався напе­
ред представити собі її тисячні случайності, підходи, 
неудачі, щоби завчасу проти них забезпечитися,щоби 
Гермацові впоперек дороги [навести як мога більше
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завад1) і некорисних обставин. І в міру того, як хід його 
ставав повільніший, він чимраз глибше затоплювався 
в свої думки, чимраз тяжчі невдачі і втрати наводив 
на Германа, упокорював2) того товстенького, спокійного 
мов муром обведеного, багача, наводив на нього тривогу, 
аж вкінці — перед самим входом до дому — повалив 
його зовсім і враз з його скаженою жінкою вигнав з 
посліднього закутка, з дому на бориславськім тракті.

— А, так вам треба! — шепнув він, немов радуючись 
їх розпуці,— щоб ти знала, чарівнице, як  мені видря­
пувати очі!

В той сам час, коли Леон, затоплений у своїх мріях, 
радувався з цілковитого упадку дому Ґольдкремерів і 
забирався до обраховування користей, які спадуть на 
нього з тої великої побіди, Герман сам в кареті вихром 
імчав улицями Дрогобича на стрийський тракт. Він був 
іще зовсім блідий лицем, хвиля від хвилі почував Якийсь 
холод за спиною і легку дрож в тілі, а в його голові 
мутилися і переверталися думки, мов вода на млиновім 
колесі. Нещастя впало на нього так несподівано, та й 
ще нещастя таке дивне та непрослідиме, що він вкінці 
порішив — не думати нічогісінько і ждати терпеливо, 
що з того всього вийде. Він постановив собі пробути 
кілька днів у Львові й ужити всіх можливих способів, 
щоби винайти сина і вияснити всю справу, чому і куди 
він пропав. За кілька днів він мусів їхати до Відня, 
куди його один торговий приятель телеграмою зазвав 
для залагодження важного діла, зв ’язаного з нафтовим 
промислом в Бориславі. Коли б отже в тих кількох 
днях не вдалося йому у Львові добитися свого, то він 
рішив лишити справу в руках поліції, а сам таки їхати 
до Відня. Правда, жінка не казала йому вертати без 
сина, живого чи мертвого,— а про їзду до Відня в „нафто­
вих" ділах вона й чути не хотіла,— але що жінка розу-

’) Завада — перешкода.
2) Упокорити —  привести до покори.
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М ієІ Абож то йОМа зНає, іцо Герман хоч буде сам у 
Львові, а Ґотліба може й не відшукати, а гроші і без 
нього своє зроблять, коли ще можна щонебудь зро­
бити. А у Відні Йому конче треба бути, там діло без нього 
не піде. Таке розумував Герман, котячись, у кареті 
бистро гостинцем1) до Стрия. Хвиляста підгірська око­
лиця пересувалася перед ним, не лишаючи в його душі 
ніякого сліду. Він ждав нетерпеливо, коли перед ним 
забіліються вежі Стрия; його нудили безконечні ряди 
беріз та рябин, посаджені по обох боках гостинця; він 
звільна почав успокоюватися, хитатися від одної стінки 
карети до другої, вкінці, гірилягши лицем до подушки, 
заснув.

По виїзді Германа Рифка кинулася знов на софу, 
хлипаючи та втираючи сльози, і, скільки разів кинула 
очима на нещасне письмо зі Львова, стільки разів сльози 
наново починали плисти з її очей. Сльози лагодили її 
жаль, розливали всякі думки, вона давала уноситися 
їм, мов тихим хвилям, не думаючи, куди вони несуть її. 
Хлипаючи та обтираючи сльози, вона забувалася зовсім, 
забувала навіть про Ґотліба, про лист, про своє горе і 
чула тільки пливучі, холодніючі сльози.

Де ділися ті часи, коли Рифка була бідною робучою 
дівчиною? Де ділася тогочасна Рифка, проворна, пра­
цьовита, жартівлива і вдоволена тим, що мала? Ті часи 
і та Рифка загинули безслідно, затерлися навіть в замо­
роченій пам’яті теперішньої Рифки!..

Двадцять літ минуло, коли вона, здорова, крепка, 
робуча дівчина, одного хорошого вечора стрінулася слу- 
чайно на вулиці з бідним либаком2)— Германом Ґольд- 
кремером. Вони розговорилися, познайомилися. Герман 
тоді починав непевним ще кроком іти до багатства; він 
мав зобов’язання при доставі до цісарського депо і вже

*) Гостинець —  битий ш лях.
2) Л ибак —  той, що збирає нафту з поверхні води. В Бориславі 

нафта спливала на воді в маленьких ставках, річках і т . ін.
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близько було йому все втратити, бо не стало йому гро­
шей, щоби довершити все, до чого був зобов’язався. 
Почувши, що Рифка має зложених трохи грошей на 
віно1), він сквапно оженився з нею, підрятував тим 
віном своє діло і добився великих зисків. Щастя усміх­
нулося йому і відтоді вже його не покидало. Багатство 
плило до його рук, і чим більше нагромаджувалося, 
тим менші були втрати, тим певніші зиски. Герман увесь 
віддався тій погоні за багатством; Рифка тепер стала 
для нього п ’ятим колесом у возі; він рідко бував дома, 
а як коли й завернув, то уникав її чим далі, то більше. 
І не дармо. Рифка змінилася за ті літа дуже, і змінилася 
не на користь собі, хоч, певно, без своєї вини. Можна 
сказати, що Германове багатство заїло її, підточило її 
моральну істоту. Зроду сильна й здорова, вона потре­
бувала руху, роботи, діда, котрим могла би занятися. 
Доки жила в бідності, доти такого діла їй не хибло. 
Вона служила у багатіїв, заробляла всяко, щоб продер­
жати себе і свою тітку, єдину своячку, що їй осталася 
після холери. Розуміється, що, звичаєм убогих, вона 
не одержала ніякого, навіть звичайного, хайдерського2) 
образованЛі. Тяжке життя і праця, звичайно одно­
стайна і механічна, розвинули її силу, її тіло, але зовсім 
не ткнули її думки. Вона виросла в круглій невідомості 
і темноті духовій, не мала навіть тої природної спосіб- 
ности та „второпности" 3), яку звичайно стрічаємо у сіль­
ських дівчат. Тільки те, що було безпосередньо коло 
неї, те могла вона зрозуміти, тим могла занятися,— по­
за тим ніщо не розуміла. Такою взяв її Герман.

Любови між ними не було. Правда, зразу молода, 
здорова природа обоїх притягала одно до другого,— 
нерозвиті чуття і думки на разі й не бажали нічого 
більше, крім простої, тілесної розкоші. Та й то цілими 
днями вони звичайно не видались,— тим приємнішою

!) Віно —  придане.
2) Хейдер —  єврейська ш кола.
8) Второпність —  спритність.

64



була зате стріча вечором. їм уродилася тоді донька, 
котра однако ж  швидко вмерла, здається, через неосто- 
рожність самої матері вночі. Тоді іце Ґольдкремери вва­
жалися за бідних: Герман уганяв по цілих днях по місті 
або по околичних селах, Рифка господарила дома, вари­
ла, прала, рубала дрова, шила і мила,— одним словом, 
жила робітницею, так як і досі. І це була ще найщасли- 
віша пора її життя замужем. Перша дитина, також здо­
рова і гарна дівчинка, дуже її ті-шила і також чимало 
причинювала їй роботи й заходів. Чим більше Рифка 
робила та запопадала, тим ставала здоровішою та весе­
лішою. Правда, вона сама не знала, що це іменно з праці, 
і частенько жалувалася перед чоловіком, що не має 
ніколи й хвилі віддиху, що тратить здоров’я, повторю­
ючи більше звичайні бесіди других жінок, аніж гово­
рячи з власного переконання і з власної потреби.

Нещастя хотіло, щоб ті її бажання аж надто швидко 
сповнилися Германрозбагатів, закупив вигідний і обшир- 
ний дім на бориславськім тракті, найняв прислугу, якої 
вимагала Рифка,— і їй зразу немов полегшало. Ходила 
по тих покоях, на котрі недавно ще несміло поглядала 
з вулиці,— приглядалася образам, меблям, дзеркалам 
та обоям, порядкувала в кухні, зазирала до спіжарні1), 
але швидко пізнала, що все те її ходження і зазирання 
було непотрібне. Герман сам видавав слугам усе по 
рахунку і за найменшу недокладність грозив прогнан- 
ням зі служби,— тож при невеличкім господарстві, яке 
у них велося, не було що боятися окрадування слугами. 
Найнятий кухар розумівся на вариві далеко ліпше, ніж 
сама пані, а її ради та розпорядки приймав з чемною 
насмішкою. Переставляти меблі і перевішувати образи 
їй швидко навкучилося,— і от тепер то почалася нова, 
страшна доба її життя. Вона досі не знала, що таке 
нуда,— тепер нуда просякла її до кости. Вона то воло­
чилася по широких покоях, мов заклята, то сиділа в

2) Спіжарня —  чулан.
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кухні, балакаючи зі службою, то лежала цілими годи­
нами на софі, то виходила'на вулицю і вертала швидко 
додому, не могучи найти собі ніякого заняття, ніякої 
роботи, нічого, що піддержувало би в якімнебудь 
руху її нерви й мозок. Служба супроти неї була мовча- 
лива, знаючи її дразливість за леда1) яке слово. В чужих 
домах вона бувала рідко, та й всюди обходилися з нею 
дуже холодно. Зрештою всякі відвідини були для неї 
мукою. Серед нових кружків чюдей, в котрі так напруго2) 
ввело її багатство мужа, вона чулася зовсім чужою, не 
вміла повернутися, не знала, що говорити, не розуміла 
ані їх компліментів, ані їдких притиків, а своїми гру­
бими дотепами та простими замітками будила тільки 
сміх. Швидко вона похопилася, що вона справді ста- 
ється тільки посміховищем тих людей, і перестала зовсім 
бувати в товариствах, перестала приймати у себе чужих 
людей, крім кількох старших жінок. Та й ті незадовго 
поображувалися за її дразливість та наглі, непогамовані 
вибухи і перестали бувати. Рифка осталася сама, мучи­
лася і билася, мов звір лісовий, запертий у клітку, і 
ніяк не розуміла, що це їй такого сталося. Її нерозвита 
думка не могла ані дійти до причини того стану, ані 
найти з нього вихід, найти якунебудь діяльність, яке- 
небудь заняття для своєї здорової, крепкої натури, що, 
лишена без усякого діла, без усякого живішого інтересу 
для життя, сама в собі з ’їдалась і попеліла, вибухала 
хіба надмірним, безумним гнівом за леда дрібною при­
чиною. В міру того, як Рифка відвикала від праці, 
праця ставалася їй чимраз ненависнішою і тяжчою; 
вона не могла присилувати себе, щоби прочитати хоч 
одну книжку, хоч перед кількома літами тітка навчила 
була її трохи читати. Нуда застелювада все перед її 
очима сірою, непринадною опоною, і вона ставалася 
чимраз самотніша в світі, опадала чимраз глибше на

!) З а  леда —  будь - яке. 
г) Н апруго —  напружено.
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дно тої пропасти, яку круг неї і під нею викопало багат­
ство її чоловіка, і котрої ані вона, ані її чоловік не вміли 
заповнити ні Сердешною любов’ю, ні розумною духовою 
працею.

От в такій то порі вродився Рифці син — Ґотліб. 
Лікарі зразу не обіцювали йому життя. Дитина була 
хоровита, раз - на - раз кричала та плакала, а слуги 
в кухні пошіптували собі, що це якесь „відмінча"1). 
Але Ґотліб не вмер, хоч і не стався здоровішим. Зате 
матері його хоч на якийсь час світ роз’яснився. Вона 
цілими днями бігала, кричала, суєтилася коло дитини 
і почулася нараз здоровішою, менше дразливою. Нуда 
пропала. І, рівнобіжно з тим своїм виздоровленням, 
вона тим сильніше полюбила свого сина, чим той був 
слабший і докучливіший. Недіспані ночі, ненаситна 
грижа2) та захід коло нього, все це робило їй Ґотліба 
дорожчим, милішим. З часом хлопчина трохи ніби одерз3), 
одужав, але зразу вже видно було, що його духові спо- 
сібності будуть далеко не блискучі. Він ледве в другім 
році ймився ходити4), а ще в третім році життя лепотів, 
як шестимісячна дитина. Зате на радість матері почав 
їсти добре, немов через три перші роки дуже прого- 
лоднівся. Животик у нього все був повний і надутий, 
як бубон, а скоро тільки трохи зголоднів, зараз починав 
верещати на всю хату. Але чим більше підростав Ґотліб, 
тим поганіші робилися його норови. Він кожному мусів 
докучити, все псував, що далося зіпсувати, і ходив по 
покоях, мов яка помана, визираючи тільки, де міг би 
чого причепитися. Мати любила його без _пам’яті, тряс­
лася над ним і у всім волила його волю. Її нерозвинута 
голова та довго придавлене чуття не могли вказати їй 
другої дороги для проявлення материнської любови;

]) Відмінча — ведмінне від других,— не таке, як інші.
2) Ненаситна грижа — гризота.
8) Одерз — підріс, набрав сили.
4) Ймився ходити — почав ходити.
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вона ніколи й не подумала про розумне виховання ди­
тини, не дбала ні про що, крім того, щоби сповнити 
кожне її бажання. Слуги боялися малого Ґотліба, як 
огню, бо він любив ні з цього, ні з того причепитися і 
або роздерти одежину, похляпати, вдряпнути, вкусити, 
або, коли цього не міг зробити, починав кричати що 
сили, на крик прибігала мама, і бідна людина малася 
тоді ще гірше. Сварка і штовханці—то була ще найменша 
кара, а то лучалося, що служницю негайно проганяли 
зі служби. Герман знов не любив сина, вже хоч би 
тому, що і в ті рідкі дні, коли бував дома, через нього 
не мав ніколи спокою. Малий Ґотліб зразу боявся батька, 
але коли кілька разів мати за нього завзято стялася1) 
з вітцем і отець уступив, хлопець своїм дитячим нюхом 
прочув, що й тут йому воля, бо мати оборонить, і почав 
виступати проти вітця чимраз сміліше. Це лютило Г ермана, 
але що жінка у всім потакувала синові і готова була 
дати собі й око виймити за нього, то він не міг на те 
ніщо порадити, і це ще підносило його неохоту і до жінки 
і до сина. Розлад в родині ще збільшився, коли гіри- 
йшдося дати Ґотліба до школи. Розуміється, що кілька 
днів перед записом Рифка плакала над своїм сином, 
немов то його поведуть до різниці; вона розмовляла з 
ним, немов прощаючись навіки, розповідала йому, які 
то там гострі люди ті професори, і наперед уже грозила 
їм, коли котрий поважиться ткнути її золотого синочка; 
вона наказувала йому, як скоро хто в школі чимнебудь 
образить або покривдить його, щоб зараз пожалувався 
їй, а вона вже покаже професорам, як мають з ним обхо­
дитися. Одним словом, Ґотліб, не бувши ще в школі, 
мав до неї вже таку відразу, немов це якесь пекло, 
винайдене злими людьми навмисне на те, щоб мучити 
таких, як він, „золотих синочків".

Зате Герман ударився в другий бік. Він пішов до рек­
тора Василіян, котрі в Дрогобичі держали тоді одиноку

1) Стялася —  посперечалася.
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головну школу, і просив його давати позір1) на Ґотліба, 
щоби вчився і привикав до порядку. Він розповів, що 
хлопець розпещений мамою і зіпсутий, і просив держати 
його гостро, не щадити погроз, а навіть кари і не зва­
жати на те, що може говорити і робити його жінка. 
Додав навіть, що коли б того було треба, він винайде 
для Ґотліба окрему квартиру поза домом, щоб усу­
нути його з -п ід  шкідного впливу матері. Отець-ректор 
немало здивувався такою бесідою Германа, але швидко 
й сам побачив, що Герман говорив правду. Ґотліб не 
тільки зроду був мало спосібний до науки, але його 
початкове домашнє виховання було таке погане, що отці- 
професори певно з ніким ще не мали стільки гризоти, 
що з ним. Щохвилі ученики, товариші Ґотліба, прибі­
гали жалуватися на нього: цьому він роздер книжку, 
другому підбив око, третьому викинув вікном шапку 
в манастирський город. Коли хто в коритаряхі вклясах 
робив найбільше крику і стуку, то певно Ґотліб. Коли 
хго підчас науки бурчав або стукотів під лавкою, то 
також він. Професори зразу не знали, що з ним діяти; 
вони день - у - день жалувалися ректорові, ректор писав 
до вітця, а отець відписав коротке слово: бийте. Відтоді 
посипалися на Ґотліба кари та буки2), котрі хоч про 
око трохи ніби втиш їли, скрушили його круті норови, 
але довели його до скритости і завзятої злости і так до 
решти зіпсували його моральну істоту. Ледве в семи 
чи восьми літах Ґотліб скінчив чотириклясову нормальну 
школу і, прибитий морально, нерозвинений духово, з 
безграничною відразою до науки і злістю до людей, а 
особливо до вітця, вступив у гімназію. Але тут він в 
трьох роках не скінчив ще й другої кляси, коли поганий 
і темний случай з вітцем перервав назавсіди його шкільну 
науку.

Але хто знає, чи ті літа нещасливої шкільної науки

*) П озір —  догляд. 
а) Буки —  удари.
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не були тяжчі і нещасливіші для Рифки, ніж для самого 
Ґотліба. Раз те, що школа на більшу часть дня розлу- 
чувала її з сином і через те втручувала її наново в без­
донну пропасть бездійства і нуди. А потім і те, що вічні 
жалі та плачі Ґотліба ще більше лютили і роздразню- 
вали її. Зразу вона, мов ранена львиця, бігала день - 
у - день до отців Василіян, нарікала на несправедливість 
і неспосібність учителів, кричала і кляла, аж поки 
ректор не наганьбив її і не заборонив приходити більше. 
Опісля задумала була упертися на тім, щоби відобрати 
Ґотліба від Василіян і дати до якої іншої школи, але 
швидко роздумала, що іншої школи в Дрогобичі не 
було, а давати Ґотліба до якого другого міста, між 
чужих людей,— про те вона й помислити не могла без 
страху. В тій безвихідній матні1) вона довгий час билася, 
мов риба в саку, і не раз цілими днями сиділа на софі, 
плачучи та думаючи, що ось, може, десь тепер у школі 
тягнуть її сина, сіпають, покладають на лавку, б’ють,— 
а тоді вона голосно проклинала і школу, і науку, і 
чоловіка - ката, котрий навмисне винайшов таку муку 
для сина і для неї. Ті вибухи чуття ставалися чим - 
далі, тим частіші і довели її вкінці до ненависте проти 
всіх дюлей, до якогось ненастанного роздразнення, гото­
вого в кожній хвилі вибухнути дикими прокляттями. 
Тепер уже Рифка й не подумала йти в товариство або 
чимнебудь розривати свою нудь; вона, мов заклята, 
волочилася по домі, і ніхто з слуг без крайньої потреби 
не смів показатися їй на очі. Той стан дійшов до крайно­
сте, коли Герман два роки тому нараз відвіз Ґотліба 
до Львова і дав до купця. Рифка зразу дуріла, рвала 
на собі волосся, бігала по покоях і кричала за сином,— 
пізніше успокоїлаея трохи і довгі місяці сиділа день-у- 
день мовчки, мов дикий звір у клітці. Самота і пустота 
круг неї і в ній самій стали ще страшніші,— навіт 
чоловік боявся приступати до неї і старався цілими

]) Матня —  безвихідний стан.
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днями не бувати дома. І серед усеї тої тьми в серці Рифки 
горів лиш один огонь,— безумна, сказати б — звіряча 
любов до Ґотліба. Тепер зависна доля наважилася ви­
дерти їй і цю послідшо опору, затерти в її серці і цей 
послідній знак чоловіцтва. Удар трафив Рифку стра­
шенно, і що вона в тій хвилі не зійшла з розуму, це було 
лиш для того, що не могла дати віри свому нещастю.

По виїзді Германа вона так і застила на своїй софі. 
Ніякі думки не ворушилися в її голові, тільки сльози 
плили. Весь світ щез для неї, світло померкло, люди 
вимерли,— вона чула тільки ским’ячий1), ненастанний 
біль у серці.

Нараз вона зірвалася і задрижала цілим тілом. Що 
це такого? Що за шум, за стук, за говір долетів до неї? 
Вона заперла в собі дух і прислухувалася. Говір при 
вході. Голос служниці, котра немов свариться з кимсь, 
не пускає до покою. Другий голос, різкий і гнівний, 
стук немов поваленого до землі чоловіка, тріск дверми, 
тупіт кроків по покоях, ближче, чимраз ближче...

— Ах, це він, це мій син, це мій Ґотліб! —скрикнула 
Рифка і кинулася ід дверям, назустріч. В тій хвилі 
отворилися двері, пхнуті сильною рукою, і перед нею 
став зачорнений, в пошарпаних чорних шматах вуглярчук.

Рифка мимоволі скрикнула і пручнудася взад. Вугляр­
чук глядів на неї гнівними, великими очима, з котрих 
блискала лютість і ненависть.

— А що, пізнаєш мене? — проговорив він різко, і в 
тій хвилі Рифка, мов безумна, кинулася до нього, 
почала стискати і цілувати його лице, очі, руки, плачучи 
і сміючися.

—• Так, це таки ти? То я не помилилася! Боже, ти 
жиєш, ти здоров, а я вже мало не вмерла! Синочку мій! 
Коханий мій, ти живий, живий!..

Викрикам не було кінця. Рифка потягла вуглярчука 
на софу і не випускала з обнять, поки він сам не ви­

х) Ским’ячий —  ниючий.
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рвався. Поперед всього, чуючи крокинадходячої служни­
ці, він замкнув двері і, обертаючися до матері, сказав:

—• Накажи тій проклятій малпі, нехай собі йде до 
чорта, бо їй розіб’ю її пустий череп, як мені зараз відси 
не вступиться.

Рифка, послушна синові, наказала крізь замкнені 
двері служниці, щоб ішла до кухні і не виходила, аж 
її закличе, а опісля почала знов обнімати і пестити сина, 
не зводячи й на хвилю очей з його надутого замурзаного 
лиця.

— Мій синочку,— почала вона,— що це з тобою? 
Що ти зробив?

І вона почала обЬирати його з виразом безконечного 
жалю, немов ця вбога одіж була смертельною раною на 
його тілі.

— Ага, а ви думали, що я так і до смерти буду терпіти 
у того проклятого купця! — крикнув Ґотліб, тупаючи 
зі злости ногами і вириваючися з обнять матері.'— Ви 
гадали, що я не посмію мати спою волю! Га!

— Але ж, золото моє, хто так гадав!— скрикнула 
Рифка — То хіба той нелюд, твій отець так гадав!

— А ти н і?
— Я ? Господи! Синочку, я крови своєї не жалу­

вала би для тебе. Скільки я наговорилася йому...
— А він куди поїхав? — перергав їй Ґотліб.
— Та до Львова, шукати за тобою.
— А, так,— сказав Ґотліб з усміхом вдоволення,— 

то нехай же собі шукає!
— Але як же ти прибув сюди, любчику?
— Я к? Не видиш? З вуглярами, що вертали зі 

Львова.
— Бідна моя дитиночко! — скрикнула Рифка,— та й 

ти з ними їхав цілу дорогу! То ти мусів назнатися біди, 
господи! Але швидко скинь те паскудство з себе; я кажу 
принести воду, обмийся, переберися!.. Я вже тебе не 
пущу, не позволю, щоби той нелюд віз тебе назад, н і... 
нікуди! Скидай, любчику, ту нечисть, скидай, я зараз
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піду найти для тебе чисте шмаття. А ти голоден, правда ?.. 
Почекай, я закличу служницю...

І вона встала, щоб задзвонити. Але Ґотліб силоміць 
затримав її.

— Дай спокій, не треба,— сказав він коротко.
— Але чому ж, синочку? Та чень же так не будеш...
— Ага, ти гадала,— сказав Ґотліб, стаючи перед нею— 

що я на те тільки вирвався зі Львова в тих лахах, на 
те тільки плівся з вуглярами п’ятнадцять миль, щоби, 
скоро сюди, знов датися вам в руки, датися заперти 
в яку там клітку, та ще на додаток слухати ваш крик 
та ваші науки? О, не буде того!

— Але ж синку,— скрикнула, блідіючи і дрижачи 
з тривоги, Рифка,— що ж ти хочеш робити? Не бійся, 
тут дома, я за тебе стою, ніхто тобі нічого не вдіє!

—• Не потребую твого стояння, я собі сам за себе 
постою!

— Але що ж  ти будеш діяти?
— Буду собі жити, як сам захочу, без вашої опіки!
— Господи, та же я не бороню тобі й дома жити, як 

сам хочеш!
. — Ага, не борониш! А нехай но лиш де вийду, 
забавлюся, зараз питання, плачі, чорт знає що!.. Не 
потребую того. А ще як він приїде, о, то я виграв би!

Рифку щось немов за серце стисло на ті слова. Вона 
чула, що син не любить її, не терпить її пестощів, і те 
почуття навело на неї страх, немов в тій хвилі тратила 
сина другий раз, і вже на завсіди. Вона недвижно сиділа 
на софі, не зводячи з нього очей, але не могла й слова 
сказати.

— Дай мені грошей, я собі потрафлю сам жити на 
свою руку,— сказав Ґотліб, не зважаючи на її чуття.

— Але де ж  ти підеш?
— Тобі нічого до того. Я знаю, що ти зараз сказа­

ла би йому, скоро приїде, а він казав би мене жан­
дармами привести.

— Але ж  богом клянуся, що не скажу!
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— Ну, то й я тобі не скажу. Нащо маєш знати. Давай 
Ноші!

Рифка встала і отворила бюрко, але грошей у неї 
не було ніколи багато. В бюрку найшла тільки 50 рин- 
ських і подала їх мовчки Ґотлібові.

•— Та що тото! — сказав він, обертаючи в руках банк­
нот.— Жебракові якому даєш, чи що?

— Більше не маю, синочку, подивися сам.
Він зазирнув до бюрка, перерив усе в нім, а, не на­

йшовши більше грошей, сказав:
— Ну, нехай і так. За кілька днів вистарайся 

більше.
•— То прийдеш? — спитала доати радісно.
— Буду видіти. Як його не буде, то прийду, а ні, 

то пришлю кого. Як покаже від мене знак, то дай 
йому гроші в запечатаній пачці. Але пам’ятай собі,— 
і тут Ґотліб грізно зніс перед нею кулаки,'— нікому 
про мене не кажи ані слова!

— Нікому?
—• Нікому! І то тобі наказую! Ані йому, ані слугам, 

нікому! Нехай ніхто в Дрогобичі не знає про мене. 
Хочу, щоби мені ніхто не докучав. А як скажеш кому, 
то пам’ятай собі!

— Але ж, синочку, тебе тут виділа служниця.
— Та малпа? Скажи, що піспанець від кого, або що! 

Кажи, що хочеш, лиш про мене ані слова. А якби 
він дізнався, що я живий і тут приходжу, або якби 
хто слідив мене, або що, то пам’ятай собі, такого вам 
нароблю лиха, що й не спам’ятаєтеся. Хочу жити собі 
на свою руку, та й годі!

—• Боже мій! — скрикнула Рифка, заламуючи руки,'— 
доки ж  так будеш жити!

— Доки мені схочеться!
І з тими словами Ґотліб підійшов до вікна, отворив 

його, немов хотячи поглянути в сад, і в одній хвилі 
скочив вікном на двір. Рифка зірвалася, скрикнула, 
підбігла до вікна, але Ґотліба вже й сліду не було.
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Тільки високі лопухи в саді шедевіли, немов ЩОСЬ ТИХО 
між собою шепочучи.

В тій хвилі вбігла служниця, бліда і залякана, до 
покою обіч спальні і почала кричати:

— Пані, пані!
Рифка живо отямилася і отворила двері.
— Пані, що вам такого? Ви кричали, кликали мене?
— Я ? Тебе? Коли? — питала Рифка, почервонівши, 

мов грань.
— Та тепер. Мені здавалося, що пані кричали.
— То в твоїй дурній голові кричало, малпо якась! 

Марш до кухні! Чи я тобі не казала аж тоді приходити, 
коли тебе закличу?

— Але мені здавалося, що мене пані кличуть? — 
несміло закинула служниця.

— Марш до кухні, коли тобі кажу,— крикнула Риф­
ка,— і нехай тобі на другий раз не здається нічого, 
розумієш!..

I I I

Минуло вже три тижні від закладин. Леонів дім швидко 
здвигався до гори: підвалини були вже положені і фрон­
това стіна з тесаного каміння зносилася вже на локоть 
понад землею. Будівничий наглядав за роботою, а 
в перших днях і сам Леон цілими днями тут просиджу­
вав, нипаючи1) на кожний кут і всіх понукуючи до 
поспіху. Але це недовго тривало. Якесь нагле діло покли­
кало Леона до Відня, а хоч без нього робота й не йшла 
повільніше, то прецінь робітники якось легше віді- 
дхнули, не видячи над собою тої вічної змори.

Одного рана, ще перед шостою годиною, кілька ро­
бітників сиділо на делинах та камінню, ждучи, аж зака­
латають до роботи. Вони гуторили про це і про те, поки 
інші робітники сходилися. Ось прийшов і будівничий, 
оглянувся довкола і гостро крикнув:

1) Нипати —  ш укати.
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— А що, всі ви тут?
— Всі,— відповів мулярський майстер.
— Зачинати роботу!
Один робітник закалатав. Зворухнулося усе на площі. 

Мулярі плювали в руки і брали опісля оскарби, кельні 
та молотки; хлопці та дівчата, найняті до ношення цегли, 
стогнучи, згинали плечі і накладали на себе дерев’яний 
прилад до ношення цегли, втикаючи два довгі кілки 
по обох боках шиї, немов у ярмо; теслі помахували 
блискучими топорами; трачі лізли на кобильниці; велика 
машина людської робучої сили зі скрипом, Стогнанням 
та зідханням почала входити в рух.

Нараз вулицею б і д  ринку надійшов ще один робітник, 
скулений, нужденний, схорований, і завернув на площу 
будови.

— Дай, боже, добрий день! — сказав він слабим го­
лосом, стаючи поблизу майстра. Обіздрівся майстер, 
поглянули й другі мулярі.

—• То ти, Бенедьо? Ну, що ж  ти, здоров уже?
— Та ніби здоров,— відказав Бенедьо.— Нема коли 

слабувати; видите, мати стара, слаба, не їй мене захо­
дити !

— Ну, а зможеш же ти робити, чоловіче?— спитав 
майстер.— Та же ти виглядаєш, як який небіжчик, 
куди тобі до роботи!

— Га, що діяти,— відповів Бенедьо,— що зможу, те 
буду робити. А трохи розмахаюся, то чень і сам 
поправлюся та окріпну. А місце чень тут буде для 
мене?

— Та воно би то... як же, бути буде, рук треба 
якнайбільше, бо пан квапить з будуванням. Піди та 
замельдуйся1) будівничому та й ставай до роботи.

Бенедьо положив свій мішок з хлібом та мулярським 
знаряддям на бік і пішов шукати будівничого, щоб йому 
оповістися, що прийшов на роботу.

1) Замельдуватися —  заявитися.
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Пан будівничий якраз лаяв якогось теслю за те, що 
не гладко обтісував платву, коли Бенедьо підійшов 
д'ньому з капелюхом в руці.

— А ти що, чому не робиш, а волочишся? — гримнув 
будівничий на Бенедя, не пізнавши його зразу і думаючи, 
що це котрийсь із щоденних мулярів прийшов до нього 
з якою просьбою.

— Та я хочу стати, лиш прийшов панові будівничому 
оповістися, що я вже подужав і вийшов на роботу. Та 
й просив би визначити мені, де маю ставати.

—• Подужав? А, то ти нині перший раз?
— Ні, прошу, пана будівничого,— я вже тут був на 

роботі, тількищо при закладинах мене підойма скалі­
чила.

— А, ти то? — скрикнув будівничий.— То ти тоді 
наробив нам біди, а тепер ще сюди лізеш?

— Та якої біди, прошу пана будівничого?
— Мовчи, дурню, коли я говорю! Ти впився, не 

вступився на час, а мені ганьба! Скоро що, зараз усі до 
будівничого: він винен, не дбає за людське життя, не 
вміє камінь спустити! Ні, досить уже того, я таких ро­
бітників не потребую більше!

— Я впився? — скрикнув здивований Бенедьо,—Пане 
будівничий, я ще, відколи жию, не був п’яний... Хто 
вам те сказав?

— О, так, тобі лиш повір, то ти готов присягатися, 
що й не знаєш, як виглядає горілка. Ні, пуста твоя 
робота; присягайся, як хоч, я тебе на роботу не прийму!

— Але ж , пане будівничий, майте бога в серці! 
Що я вам винен? Я тут своє здоров’я втратив, ледве 
трохи видужав, а як ви мене тепер наженете, то де я 
собі зароблю, хто мене прийде?

— А нехай тебе приймає хто хоче, мене те що обхо­
дить! Мені прецінь вільно приймати або не приймати 
на роботу, кого мені подобається!

— Але ж  бо я тут вже принятий, а що мене не було 
три тижні, то прецінь не моя вина. Я вже не кажу ніщо
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про те, що я болю витерпів, ані не жадаю ніщо за той 
час, хоч певно, що якби мені добрі люди не були 
допомогли, то був би враз із матір’ю загиб з голоду, 
ну, але тепер чень же мені належиться тут ро­
бота!

— Г а - г а - г а !  Належиться! Адіть, як він собі ви­
міркував ! А чи ти здаєш, дурний мудю, що ти тут кожний 
день, кожну годину на моїй ласці робиш? Як я не схочу, 
та й тебе нема, нажену тебе, та й іди тоді процесуй1) 
мене!

На таку мову Бенедьо не найшов уже ніякої відпо­
віді. Він понурив голову і мовчав, але слова будівничого 
глибоко запали йому в душу. Правда, він і досі чував 
не раз такі слова, але ніколи досі вони так не вразили 
його, ніколи не визвали в його душі такого голосного 
почуття несправедливосте та притиску.—„Невже ж це 
правда?"— думалось йому,— „Невжеж робітник за- 
всіди робить на його ласці? А коли робітник с я к - т а к  
жиє, то, значиться, також тільки з його ласки? А з 
чиєї ж  ласки мене скалічила підойма? А коли він раз - 
у - раз такий ласкавий на робітника, то чия ж  ласка 
виганяє мене з зарібку на голодну смерть? Та ні, щось 
воно, бачу, не так! Чи будівничий держав мене досі 
при життю, про те я не знаю, але те знаю, що з його ласки 
я скалічений, слабий і без роботи!"

— Ну, що,— перервав його гадки будівничий,—'Ч о ­

го ж  ти стоїш? Забирайся відси!
— Та я панові тут місця не застою, заберуся.Лиш 

усе таки мені здається, що не так повинно бути, як 
пан кажуть.

— Що, що? Ти мені хочеш науку давати? Ну, добре, 
ну, кажи, як повинно бути?

— Ви, пане, повинні знати, що й ви так само слуга, 
як  я, що коли би вас не наймили до роботи так, як 
мене, то й ви би мерли з голоду так, як і я!

*) Процесуватися —  позиватися, судитися.
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— Ха - ха - ха! Ти, певно, на берлозі лежачи, такого 
розуму набрався! Ну, ну, говори далі, як ще повинно 
бути?

Будівничий стояв перед Бенедьом, узявся під боки 
і сміявся, але його здорове лице, червоне, як буряк, 
показувало, що злість у ньому кипіла і в кожній хвилі 
готова була вибухнути з - поза силуваного сміху. Але 
Бенедьо не зважав ані на його сміх, ані на його злість. 
Почуття дізнаної кривди додало йому смілости.

—• А так іще повинно бути,—'Сказав він твердо,— 
щоби ви, пане будівничий, не збиткувалися над бідним 
робітником і не дорікали йому берлогом, бо ще хто знає, 
що й вас може чекати.

І за тим, не чекаючи на відповідь будівничого,Бенедьо 
відвернувся від нього, взяв свій мішок, сказав іншим 
робітникам: „бувайте здорові, браття",— і вийшов з 
площі на вулицю.

А тепер куди? Бідний Бенедьо всю надію покладав 
на ту роботу. Він знав, що такого слабого деінде не 
приймуть. А тепер, колий ця послідня надія розвіялася, 
він став на вулиці, мов прибитий, не знаючи, куди по­
вернутися. Додому йти? Там стара мати чекає на його 
заробок. Іти шукати роботи? Але де? Нізвідки невидно 
було надії. Коли втім прийшло йому на гадку вдатися 
до вищого пана, ніж будівничий, до самого Леона, і 
просити його, щоби прийняв на роботу.

Коли він все те роздумував, стоячи на вулиці перед 
площею, де будувався дім, надбіг післанець, котрий 
голосно закликав, щоби пан будівничий ішов до пана. 
Будівничий здивувався і запитав, чи пан уже приїхав 
з Відня?

— Приїхав учора вночі і просить, щоби пан шви­
денько прийшли до нього.

Будівничий, а за ним Бенедьо пішли до Леона. Той 
ходив по подвір’ю, а побачивши підходячих, пішов 
супроти них.

— Маю з паном невеличке дільце,— сказав він, при­
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вітавши будівничого, по чім, звернувшися до Бенедя, 
спитав:

— А ти за чим?
— Та я, прошу пана, хотів би стати на роботу,— 

сказав Бенедьо.
—• То не до мене належить, проси пана будівничого.
— Я вже просив, але пан будівничий не хочуть...
—• Розуміється, що не хочу,— вмішався будівничий.—

То той самий,— сказав він, звертаючись до Леона,— 
котрий при закладинах був скалічений через своє не­
дбальство. Що мені з такого робітника! Та й зрештою 
він тепер слабий, а я робітників маю досить.

— Ага, то той самий! — нагадав собі Леон.
— Гм, воно б то випадало щось для нього зробити, 

б уд ь - що- б удь . — І додав, звертаючись до Бенедя:—• 
Ну, ну, якось то буде, зажди тут, поки тебе не закличу. 
От тут сядь на ґанок та й посидь.

Довго вони оба бесідували. Бенедьо за той час сидів 
на ґанку і грівся на сонці.

Аж ось по якімсь часі вийшов будівничий, якийсь 
трохи кислий і, не звертаючи уваги на Бенедя, пішов. 
По кількох хвилях вийшов і Леон.

— Ти погребуєш роботи?'— спитав він Бенедя.
— Та певно, прошу пана, чоловік з роботи жиє, то 

робота для нього те саме, що життя.
— Та бо видиш, будівничий не хоче тебе мати тут в 

Дрогобичі. Але ти не журися, я зачинаю заргЙ будувати 
в Бориславі новий млин паровий, то вже там будеш мати 
роботи досить.

— В Бориславі?.. Млин паровий?..— зачудувався 
Бенедьо, а далі змовчав, не сміючи вдаватися з таким 
паном в розмову.

— Ну, що ж  тобі так дивно? — спитав, усміхаючись, 
Леон.— Млин то млин, тобі, муляреві, все одно.

— Та я то вже й сам собі гадаю, що панська річ роз­
казувати, а наша річ робити. Млин, то й млин.

— Тільки то, видиш, я хйтів би, щоби будинок був
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немудрий, так собі, в дві цегли, без поверха, тільки 
вшир трохи. То не будет акий звичайний паровий млин, 
як усе будують. Я найшов такого чоловіка, що те все 
вигадав і плян зробив і сам буде вести роботу. Ну, 
видиш, будівничий дуже носом крутив, як увидів той 
плян. А ти розумієшся на тім, якщо треба робити по 
гіляну ?

— Та чому би ні ? Як чоловік має під рукою рисунок 
і міру, то невелика штука.

— Так, так, авжеж, що невелика штука,— сказав 
Леон.—• Отож видиш, я не все зможу надзирати за тим, 
що там робиться в Бориславі, а будівничий -так тут зі 
мною сперечався, що готов мені наробити якої саламахи 
і поставити не так, як у пляні нарисовано. То я вже 
буду просити тебе, скоро що не так, дати мені знати.

Бенедьо стояв і дивувався на цілу ту бесіду, що це 
за млин такий, що будівничий на нього носом крутить, 
і що пан боїться, щоби часом не зробив не так, як у пляні 
стоїть? І відки приходить Леонові звертатися до нього, 
щоб надзирав над будівничим? Бенедьо на все те не міг 
найти в своїй голові відповіді, і стояв перед Леоном, 
немов вагуючись.

— Не бійся, будь тільки щирий для мене в тім ділі, 
то певно не пожалуєш того. Доки буде будування в 
Бориславі, доти будеш там і то з платою не помічника, 
а цілого муляра. А потім побачимо.

Бенедьо ще дужче здивувався. Відки нараз така 
щедрість у Леона? А втім, хто його знає,— думалось 
йому далі,— може йому й направду так до потреби при- 
ходиться, ну, то він і платить. Та й хіба ж це для 
нього велика річ? А для бідного мулярського помічника 
все таки добродійство велике. Так роздумавши, Бе­
недьо рішився пристати на Леонову умову, ще й подя­
кував йому за ласку.

— Ну, ну, не дякуй,— відповів Леон,— я не подяки 
від тебе потребую, а вірної услуги; як будеш добре 
справуватися, то я тебе пєвч^н^забуду. А тепер іди і
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вибирайсй якнайборше до Борислава, щоби ти зараз 
завтра міг ставитися на місці, за Бориславом, над рікою.

І з тими словами Леон дав Бенедьові кілька ринських 
завдатку і пішов до свого покою. Бенедьо не сподівався 
на нині такого гарного для себе здобутку. Втішний 
вернув він додому і розказав своїй старій матері про 
все, що йому нині приключалося.

•— Що діяти, мамко? — кінчив він своє оповідання.— 
Треба брати роботу там, де дають. Піду до Борислава.

— Та я тобі, синку, і не відраджую, а тільки вважай, 
щоби ти усе по правді жив і до недоброго ніколи руки 
не подав. Бо то з тим млином видається мені щось не 
так. Бог його там знає, що собі той панюга загадав, а 
ти дбай за свою душу.

— І мені самому якось воно видалося не так, як він 
говорив. А вже зовсім мені те не сподобалося, що мені 
каже надзирати за будівничим. Правда й те, що будів­
ничий циган та шахрай, але відки я, простий робітник, 
приходжу до того, щоби надзирати за паном?... Ну, 
а коли б я щось і направду побачив неладного, то й 
без його платні сказав би йому все. Побачимо, що буде.

Але коли Бенедьо зовсім уже зібрався в дорогу і став 
прощатися з матір’ю, то стара мати ні з цього, ні з того 
почала плакати і, обнявши сина, довго не хотіла його 
пустити від себе.

— Але годі ж  бо, мамко, годі, незадовго побачи­
мося!— втішав її Бенедьо.

— Ой, так, так, добре тобі говорити! — відповіла 
мати, плачучи. — Хіба ж  ти не видиш, яка я стара? 
Мені леда денЬ - година та й жити годі. А як так виджу, 
що ти йдеш геть від мене, то мені здається, що вже 
тебе ніколи не побачу.

— А нехай бог боронить! Мамко, що ви говорите!..
— Те говорю, що мені серце каже. І так мені здається, 

що ти, синку, ідеш до гого Борислава, як у яку западню, 
і що ліпше було би, якби ти відніс той завдаток 
і остався тут.
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— Але ж, мамко моя, на чім тут оставатися, коли 
роботи, нема? Я ж вам кажу, що як скоро повидів би 
я щось недоброго, то нехай мене пан і цілого озолотить, 
я йому години довше при роботі не буду.

— Га, то йди, коли така твоя воля, я тобі не бороню, 
і нехай тебе господь благословить!

І стара мати зі слізьми випровадила свого сина в 
дорогу до Борислава, а коли вернулася опісля в свою 
цюпку1) і побачила себе сама, вона довго - довго стояла 
з заламаними руками, а далі заридала:

— Синочку мій! Нехай тебе бог благословить на добрій 
дорозі! Я вже певно не ввиджуся з тобою!

Була неділя, коли Бенедьо вибрався в дорогу. В церкві 
попри котру переходив, дяки гриміли „хвалу божу". 
А напроти церкви, на нужденнім дрогобицькім бруку, 
попід муром сиділи купами ріпники в просяклих 
нафтою сорочках та подертих кафтанах, ждучи, аж 
скінчиться „хвала божа", щоб опісля рушити до Борис­
лава. Деякі христилися та шептали „оченашГ, другі 
дрімали на сонящній спеці, інші знов держали в руках 
десятикрейцарові хлібенята і цибулю і їли, кусаючи 
з цілого некраяного хліба. Бенедьо не задержувався 
коло церкви, бо хоч до Борислава з Дрогобича й не так 
то далеко — усього милька невеличка — і хоч роботи 
шукати йому не було треба так, як більшій часті отих 
ріпників, то йому наговорили, що в Бориславі дуже 
тяжко найти помешкання, а йому хотілося жити десь 
поблизько „фабрики", при котрій мав робити; він по 
нещаснім ударі при закладинах чувся дуже слабий в 
ногах і знав, що по бориславськім непросихаючім болоті 
далеко ходити не зможе. Тому то Бенедьо спішив до 
Борислава, щоби винайти собі хату, поки ще наплине 
багато робучого люду та позаймає всі закамарки. Але 
йому треба було наймати хату на довший час, хоч на 
місяць; найти таку хату було трудніше, бо в Бориславі

Цюпка —  хи ж к а, закамарок.
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найбільша часть усяких нор наймається перепливаючому 
людові на одну ніч,— це й найліпше виплачується 
власникам.

Але не мало здивувався Бенедьо, коли, вийшовши 
за місто, побачив, що як далеко тяглася дорога, всюди 
по ній мріли купки ріпників, звільна поступаючи серед 
туманів пороху. Ті не ждали кінця „хвали божої“ , а 
спішать, щоби залучити деяку роботу. Хліб видко 
у кожного в брудній полотняній торбі; у деяких з 
торби висувалися зелені пера молодої цибулі. Бенедьо 
зразу обминав ті купки й ішов сам. Але далі йому зро­
билося нудно і прикро й тисамому. Сонце жарило запек­
лу вже й потріскану землю. Хоч уже незадовго май 
кінчився, то збіжжя на полі ще нічим того не показувало. 
Вівси, ледве зійшовши, зав’яли без дощу і покупилися при 
землі. Озиме жито піднялося трохи від землі, але, очеви­
дячки, заклякало на пні і не колосилося, хоч саме на те 
була пора. Ярина ніяка ані бульба1) ще й не сходила: 
зашкарлупіла і висушена сонцем на кілька цалів вглиб 
земля не давала посадженому насінню ніякої вогкости. 
Сум забирав, коли булг глянути на поле. Лиш одна 
кропива та гірчиця, підхопившися завчасу і пустивши 
глибше в землю свій веретенистий корінь, буяли та роз­
росталися. А сонце все пекло і жарило; хмари, мов дро- 
чачись з бідними рільниками, все над вечір збиралися на 
небі, а опісля, не пустивши і краплі дощу, розпливалися 
проти ночі. По селах, через котрі проходили ріпники 2), 
стрічалися люди, самі сумні та чорні, мов земля. Не 
чути було звичайних недільних сміхів та жартів по ви­
гонах. Старші Газди гляділи то на поле, то на небо, мов 
з яким докором, а опісля безрадно в розпуці опускали 
руки. А Бенедьо, весь облитий потом і присілий порохом, 
також з важкими думами в серці, минав ті бідні села,

*) Бульба —  картопля.
2) Ріпники —  робітники, що на соляній роботі.
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що примирали тепер з голоду на переднівкух) і ждали 
ще страшнішого переднівку на будуче.

— Обернися, господи, ласкою своєю на мир христіян- 
ський!— долітали до Бенедя важкі молитви селян 
майже з кожного обійстя. А небо гляділо на них аж по­
лове, сонце пекло, мов наняте, а хмари, худі, біляві та 
прозірчасті, ліниво волоклися з заходу.

Прикро і нудно зробилося Бенедьові йти самому серед 
тої мізерії2). Він прилучився до одної громадки ріп­
ників.

— А куди бог провадить?— питали вони Бенедя по 
звичайних привітаннях.

— Туди, куди й вас,— відповів Бенедьо.
— Ну, але ви не до ям?
— Та ні, я муляр.
— То може де буде що нового муруватися?
— А так, я вже наймлений. Тут ось той... Гаммерш- 

л яґ буде мурувати новий...— Бенельо запнявся. Він 
не вірив в Леонів паровий млин і вперед, але тепер, бе­
сідуючи з ріпниками, почув мимоволі, що сказав би 
велику нісенітницю, коли б їм повів про паровий 
млин.

— ... нозунафтарню,— докінчив він.
— Ну, то богу дякувати, що буде хоч трохи якої нової 

роботи,— сказав один ріпник.— Чень і чоловік там 
деяк прлтулиться.

— Або що, при ямах нема роботи?— спитав Бенедьо.
— Ей, чому не було би,— відловів ріпник і махнув

рукою.— Та що нам з того, коли платять так, що й ви­
жити годі. Адіть, що народу йде, але того, що тут видите, 
то де... хіба яка сота часть! Переднівок тяжкий, а ще й 
тепер, адіть, кара божа! Май, а пече так, як у жнива, 
дощу нема, гадаєте, що не буде голод?.. Ну, то де ж 
нарід дінеться? Хто ще трохи чує в собі сили, то пхається

!) П ереднівок —  переджнива. 
!) М ізер ія  — дрібнота.
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сюди, щоби щось заробити. Ну, а для промисловців це 
празник. Робітника прибуло, зараз плати вривають. 
Достотно: роби за стільки, а не схочеш ти, зараз десять 
на твоє місце чекає. Та й гадаєте, що не чекає? Там як 
вийдете рано на вулицю, як поглянете, що трави - зілля, 
стільки народу йде за роботою. То з половину понайма­
ють, а решта або вертає додому голіруч, або отак перева­
ляється день: десь води принесе, дров врубає, або що, 
аби кусник хліба або ложку страви дістати. Та й така 
біда в нашім Бориславі.

•Всі ріпники, що йшли при купі, розгомонілися. Опо­
відання їх товариша про бориславську біду діткнуло 
всіх боляче. Кожний найшов щось докинути, і перед 
Бенедьом нараз стала страшна картина людської нужди 
і притиску. Він віддавна привик був слухати, що в Бо­
риславі робота небезпечна, але зате платиться дуже 
добре. Правда, нужденний вид ріпників, що сотками 
сиділи щонеділі коло дрогобицької церкви, казав йому 
догадуватися, що воно щось трохи не так з тим добрим 
зарібком, але ніколи він не мав нагоди докладно про те 
вивідатися. Аж тепер нараз оповідання ріпників роз­
крило перед ним всю правду. Страшне, безвідрадне по­
ложення такої величезної купи народу вдарило його так 
сильно, що він ішов, мов оглушений, і ні про що інше 
не міг і подумати. „Чи ж  це правда? Чи це може 
бути?"— запитував він сам себе. Правда, і він бачив 
біду на своїм віку, і він зазнав нужди та голоду, притиску, 
самоволі та безроботиці. Але все таки до такої ступені 
опущення й пониження, про яке розказували ріпники, 
в місті ніякий ремісник не доходив. Ріпники розказували 
страшні події голодової смерти, самовбийства, грабунків. 
З  їх оповідань Бенедьо побачив і те непривичне для нього 
діло, що в нужді одного робітника інші зовсім не тура- 
лися до нього, не підпомагали йому, а лишали на призво- 
ляше. Ріпники і про те розказували, як  їх хворі товариші 
умирали опущені і розточені червами, як нераз аж по 
кількох днях найдено умершого без людської помочі
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ріпника в якімнебудь відлюднім закамарку1). Ті опо­
відання страшно вразили Бенедя. Він зріс і виховався 
в місті. Його батько був таким же мулярським помічни­
ком, як він,— тож Бенедьо від маленьку вжився і вбувся 
в відвічні перекази міських ремісників, з їх хоч лихо ула- 
дженим цеховим порядком, з їх хоч слабеньким намаган­
ням до взаїмної помочі, до тіснішого зв ’язку всіх працю­
ючих в однім ремеслі. Правда, за Бенедьових часів 
цехова встанова між дрогобицькими мулярями зовсім 
уже близька була оконечного впадку. Майстри іце дав­
ніше розікрали були цехову касу, на котру складалися 
здавна порівно і майстри й челядники, а котрою без ні­
якого нагляду ані обрахунку завідували майстри самі. 
Не було за що удержувати „господи", т. - є. гостиниці, 
в котрій в означені дні сходилася би цехова рада і де 
вписувався би кожний потребуючий роботи челядник, 
а також і майстер, де отже був би немов ринок для 
найму челядників. Майстри перестали турбуватися це­
ховими ділами, а тільки удержували ще докладно чергу, 
коли котрий при врочистім обході мав нести стару це­
хову хоругов. Але замість того старого і перетрухнілого 
зв’язку почав за Бенедьових часів проявлятися між дро­
гобицькими мулярами новий зв ’язок, хоч ще й невиразно 
та хвилево. На випадок слабости котрого челядника або 
помічника збирали інші челядники, помічники та деякі 
бідніші майстри добровільні складки і давали хворому 
або його родині запомогу тижнево через весь час його 
слабости. Так само давали вони запомогу, хоч і меншу, 
для такого, котрий часом оставав без роботи, а рівночасно 
старалися розпитати і нараяти йому, чи то роботу в 
своїм ремеслі, чи якенебудь інше заняття. Правда, 
слабі це були початки взаїмности, але вони удержува­
лися і міцніли. З часом дійшло до того, що в разі по­
треби не деякі, а всі вже челядники платили правильно 
складки, між тим, коли давніше ані про таку загаль-

х) Закамарок —  куточок.
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ність, ані про правильне плачення [не було й бе­
сіди.

В таких міських ремісницьких переказах зріс Бе­
недьо. Вибувши термін і ст^зши челядником, а далі 
мулярським помічником, він, дуже живо займався новим 
повстаючим зав’язком робітницької спільности і їздїмно- 
сти. Бідний і ще й слабовитий, він живо, як ніхто другий, 
почував потребу такої спільности та взаїмности, і від 
самого початку свого челядництва не переставав намо­
вляти та заохочувати своїх товаришів, щоби в разі по­
треби правильно платили те, що зобов’яжуться платити, 
щоби об і цю зали те тільки, що зможуть додержати, і 
раз обіцяного додержували свято, так, щоби на слові 
робітника можна було полягати, як на певній поруці. 
Все те були речі хоч для наших людей на словах непові, 
але на ділі у нас дуже слабо практиковані, вимагаючі 
такого вишколення власної волі і власних забагів1), 
що Бенедьо щез кількома запопадливішими челядниками, 
котрі цю справу взяли собі дуже до серця, довгі літа 
мали досить праці, поки привчили людей до більшої 
точности та видержки.

Все те робилося між дрогобицькими мулярами, так 
сказати, напомацки. Вони не зносилися з ніякими робіт­
никами з більших міст, хіба з мулярами зі Стрия та 
Самбора, так само ні в чім несвідущими, як і вони. Вони 
не знали ніщо про великий зріст робітницької спільно­
сти та взаїмности в других краях, не знали про те, як 
робітники стають до купи та організуються до великої 
боротьби з багатирством та всякою народньою крив­
дою, до боротьби за свій заробок, за обезпечення своїх 
жінок і дітей, своєї старости і своїх вдів та сиріт. Не 
знали дрогобицькі мулярі й про великий зріст робітни­
цької думки на заході Европи, ані про змагання робіт­
ників усіх країв до її здійснення. Всього того вони 
не знали, а прецінь однакові обставини, однакова хвиля

х) З а б а ги — баж ання.
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часу зробила те, що та сама думка, те саме змагання 
почало неясно проявлятися й між ними.

Бенедьо нераз у важких хвилях задумувався над долею 
робітника. Зроду утлий і хоровитий, він дуже був враз­
ливий на всякий, хоч і чужий, біль, на всяку кривду 
та неправду. Зганьбить майстер челядника не по правді, 
урве касієр робітникові кільканадцять центів з платні, 
нажене будівничий чоловіка з роботи без причини або 
за яке вразне слово,— Бенедьові немов би хто ніж 
встромив в живе тіло. Він поблідне, зігнеться в дугу; лице, 
і без того сухе та довгообразе, ще більше протягнеться, 
і робить він свою роботу мовчки, але видно по ньому, 
що радше б волів у землю запастися, ніж на таке ди­
витися. Ось у таких то хвилях задумувався Бенедьо 
над долею робітника. „Кожний його окривдить,— ду­
малось йому,— і добре є, ніхто йому за те ніщо не скаже. 
Ось будівничий зіпхнув чоловіка з муру, і налаяв що- 
найпоганішими словами, ще й у потилицю натовк, і на­
гнав з роботи. А нехайно би той чоловік обернувся та 
хоч раз ударив будівничого в потилицю? Зараз би 
його і на поліцію, і в суд, і в Іванову хату". Але ті Бе­
недьові думки завсіди й зупинялися на тім суці, з котрого 
вийшли, на старім і твердім суці суспільної нерівносте 
між людьми. І хоч нераз він повторяв, як повторяють 
мільйони нашого люду: „це так не повинно бути",— то 
прецінь ті слова не помагали йому розгадати круту за­
гадку про пріиину тої нерівносте і можносте її усунути, 
але тільки немов обминали трудність.

От так було й тепер. Мовчки йшов Бенедьо, слухаючи 
оповідань ріпників про Погане бориславське життя. 
„Як же це так,— думалось йому,— що стільки тисяч 
народу день поза день терпить таку неволю, а ще другі 
тисячі раз - у - раз прибувають на такий самий празник? 
Самі собі псують. Правда, тим по селах ще гірше, бо 
хоч ніхто над ними не збиткується, ніхто їх так не обди­
рає, то зате голод. Господи, і як же помогти такій купі 
народу? Ніхто не в силі їм помогти!".
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•— А як же ви,— спитав враз Бенедьо ріпників,— 
не трібували *) деякого способу, щоби рятуватися?

— А який же може бути спосіб?— відповів ріпник 
простодушно.—'Т ут способу нема ніякого.

Бенедьо понурив голову. Те саме, до чого він додумався, 
ріпник висказав так рішуче, з найбільшою певністю. 
Значить, воно так і мусить бути. А, може, спосіб є, тільки 
що вони або сліпі та не видять, або тільки ліниві, не 
шукають, а то найшли би і побачили б?

— Ну, а трібували ви робити складки між собою, 
щоби одні одних рятувати в біді, в слабості?— спитав 
Бенедьо.

Ріпники розреготалися.
— Ну, скільки там тих складок треба би, щоби 

порятувати всіх бідуючих! Адже й так кожний там 
бідує.

— Ну, але один більше бідує, другий менше. Все ж 
таки можна би зарятувати більше бідуючого, хворого, 
безробітного. От так, як у нас, мулярів, у місті.

— Е, що, у вас інша рі(:і, а тут інша. Тут нарід зби­
ранина зі світа!

—• А в нас хіба ні?
—• Е, а все таки, що у вас можна вдати, того, в нас 

ніхто на світі не вдасть.
Ріпники не знали своєї сили і не вірили в неї.
Бенедьо знов уткх і почав роздумувати над їх сло­

вами.— „Е, ні, — заключив він,— видко уже з того, 
що мусить бути якийсь спосіб на ту нужду, тільки 
вони одні сліпі та не найдуть, а другі ліниві та не шу­
кають того способу"!

Між тим наші пішоходи лишили наліво тустанівську 
дорогу, по котрій ішли досі, і звернули на півперечну 
стежку, що вела через річку і горбок до Борислава. Пе­
ребрівши річку і зійшовши поміж густим гложжям2)

*) Трібувати —  пробувати. 
г) Гложж я —  шипшина, дика роза.
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та ліщиною на її крутий, високий берег, вони вже й 
стали на вершку горбка. Неподалік перед ними лежав 
Борислав, мов на тарелі. Невисокі під ґонтям доми бі- 
лілися до сонця, мов сріблява луска. Понад дахами 
д е - н е - д е  виднілися червоні, тонкі і високі комини 
нафтгрень, мов криваві пасмуги, сягаючі до неба. Далеко, 
да другім кінці Борислава, на горбі, стояла стара цер­
ковця під липами і круг неї ще тислися останки давнього 
села.

Бенедьо хоч бував і перед тим в Бориславі, але все 
тільки коротко. Він не знав тут місцевости. Тому то він 
розповів ріпникам, де і на якій площі казано йому ста­
вати на роботу, і просив їх, щоби йому показали, де є та 
площа. Ріпники зараз догадалися, де єтемісце, і показали 
його Бенедьові. Це була досить обширна рівнинка між 
високими берегами річки туй *) перед входом до Бо­
рислава, трохи віддалік наліво від губицького гостинця. 
Хат близько було небагато, і Бенедьо, розставшися з ріп­
никами, рішився йти хата від хати і питати за помеш­
канням. Але в перших хатах, до котрих зайшов, йому 
не хотіли винаймити помешкання на довший час. Хати 
ті були низькі і дуже широкі,— очевидно, під їх дахами 
містилося багато закамарків для поміщення ріпників, 
а корисне положення їх на краю Борислава давало їм 
можність бути пристановком для всіх свіжо або пізно 
прибуваючих.

Так пройшов Бенедьо даром п ’ять чи шість хат. Далі 
опинився на вулиці перед старою, маленькою хатиною і 
став, не знаючи, чи йти й сюди питати місця, чи обминати 
цю будку, а йти далі. Хатина була, як усі інші, під ґон­
тами, тільки що старі ґонти понагнивали і поросли зе­
леним мохом. До вулиці виходило двоє віконцят, котрі 
ледве трохи глипіли над землею; а ще з високо насипаної 
вулиці просто проти них спливало з вулиці болото, 
замулюючи стіну чимраз більше і вже ось - ось дося­

]) Туй —  зар аз, близько.
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гаючи зтрухнілих варцабів1). Перед хатиною була, 
як і перед другими, голотеча; ні городця, ні муравника, 
як це водиться деінде. Аж по хвилі рішився Бенедьо 
не минати і цеї хати.

Дверці скрипнули, і Бенедьо ввійшов до малесеньких, 
темних сінців, а відти до обіленої світлиці. Він здиву­
вався, заставши тут старого ріпника й молодицю. Моло­
диця, коло тридцяти літ, в білій сорочці з червоними за 
стіжками, сиділа на лаві під вікном, оперши голову на 
лікоть, і плакала. Старий ріпник сидів посеред хати 
на низенькім стільчику, з люлькою в зубах і, очевидно, 
потішав її. Коли Бенедьо втійшов до хати, молодиця 
швидко обтерла сльози, а старий ріпник зачав кашляти 
і довбати лютьку. Бенедьо поздоровив їх і запитав, чи не 
прийняли б його на довший час на мешкання. Ріпник 
і молодиця глянули по собі і хвилю мовчали. Далі відо- 
звався ріпник.

— Га, або я знаю? Ось молодиця; це її хата; як вона 
скаже, так буде.

— Бодай вас,— відказала різко молодиця.— Як я 
скажу! Я тут вже цілий рік не сиджу, і бог знає, чи 
буду коли сидіти,— і вона рукавом обтерла знов сльози, 
а ви мене в то вдаєте. То як ви скажете, бо ви тут сидите. 
Як вам буде до вигоди, то так і робіть, а я тут що можу 
сказати!

Старий ріпник трохи змішався і почав ще пильніше 
довбати свою череп’яну люльку, хоч у ній і нічого вже 
не було. Бенедьо все -ще стояв край порога з мішком на 
плечах. Ріпник мовчав.

— Хатина тісненька, як  бачите,— зачала знов мо­
лодиця,— може вам і невигідно буде. Ви, як виджу, з 
міста, не привикли до такого, як тут у нас...

Молодиця говорила так, вгадуючи по нахмурених 
бровах думку ріпника, буцім то він хоче відмовити 
Бенедьові.

!) Варцаб —  підоконник.
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— Е,що з того, що я з міста,— відповів Бенедьо,— а я, 
не бійтеся, привик також до всякої біди. От як кожний 
зарібиий чоловік. Тільки, видите, тут така причина зі 
мною, що я трохи слабий в ногах через нещасливий 
випадок, у нас, у мулярів, усяко буває, а маю роботу 
ось тут недалечко над рікою на тім зарінку1). Там 
буде ставитися новий... нова нафтарня. То, видите, 
хотів би я найти де поблизько помешкання, яке- 
будь, от аби переночувати, адже я цілісінький день 
на роботі, бо здалека таки не зможу лазити по вашім 
бориславськім болоті. Ну, а тут не хотять ніде приймити 
на довший час: а для мене то все ліпше було би жити 
у свого робучого чоловіка. Тільки, як для вас...

В тій хвилі старий ріпник перервав йому бесіду. Він 
кинув нараз люльку на землю, схопився з стільчика, 
прискочив до Бенедя, одною рукою схопив йому з плечей 
міщок, а другою попхав його до лави.

— Але, чоловіче, бійся бога,— кричав з комічним 
гнівом старий,—• не пендич нічого, тільки сідай! Стоїш 
тут коло порога, а в мене діти не поснуть. Сідай тут, і 
нехай з тобою все добро сідає в нашій хаті! Чому було так 
відразу не сказати, а то я тепер і сам про себе готов по­
думати, що я гірший від інших!..

Бенедьо видивився на старого дивака, немов не ро­
зумів його бесіди, а далі запитав:

—• Ну, а що, то приймаєте мене до себе?
— Таже чуєш, що приймаю,— сказав старий,— 

Тільки, розуміється, як будеш добрий. Як будеш злий, 
то таки завтра вижену.

— Га, чень ми вже якось погодимося,— сказав Бе­
недьо.

— Ну, як погодимося, то будеш моїм сином, хоч то 
мені з тими синами, правду кажучи, не ведеться!.. (Мо­
лодиця знов обтерла очі).

— А по чому ж  ви візьмете від мене?

*) Зарінок —  берег р іки, покритий дрібними камінчиками.
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— А є в тебе який рід?
— Мама є.

—і Стара?
— Стара.
— Ну, то д а т  х) по „шустці 2) “ на місяць.
Бенедьо знову видивився на старого.
— Ви, певно, хотіли сказати „на тиждень"?
— Я вже ліпше знаю, що я хотів сказати,— відрізав 

старий. Так буде, як я сказав, та й досить про те ба­
лакати.

Бенедьо з дива не виходив. Старий тимчасом знов сів 
на свій стільчик, і, нахмурившись, почав накладати 
люльку.

— То може б на згоду принести горілки?— заго­
ворив Бенедьо.

Старий глянув на нього з-п ід л іб ’я.
—• Ти мені, небоже, з тим зіллям не виїзди, ані з ним 

до хати не показуйся, бо геть вивержу вас обоє!—> від­
різав він гнівно.

— Вибачайте,— перепрошував Бенедьо,—-я сам не 
п ’ю, хоч би її й на очі не видів. Але я чув, що в Бо­
риславі кожний мусить пити, хто при кип’ячці робить 
то я й про теє...

— Правду казав, хто це казав, а тільки, як бачиш, 
при правді є й брехні капинка. То завсіди так буває. 
Ну, а тепер ти не пендич, тільки роздягнися та спочинь 
з дороги, коли ти слабий!

В тій хвилі молодиця встала.
—• Ну, дай вам, боже, щастя та заробок добрий,— 

сказала вона до Бенедя.—• Бувайте здорові, пора мені йти.
Вона вийшла; старий вийшов за нею, а за хвилю вернув.
— Служить в Тустановичах, то мусить бігти до роботи. 

Та й дитина мала...'— проворкотів він немов сам до себе 
і знов сів напихати свою черепаньку.

1) Даш  —  дасиш.
2) Ш устка —  коло 10 копійок.
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•— Донька ваша?— спитав бенедьо.
— Ніби донька, але не рідна.
— Пасербиця?1)
— Ні, небоже. Вона тутешня, а я не тутешній. Але 

то довга історія, буде час, то й почуєш. А тепер спочивай!
Та молодиця була Півторачка, вдома по Івані Півто- 

раку, що погиб в бориславській ямі, а той ріпник, то 
був старий Матій.

Бенедьо зняв з себе петик 2), постелив його на лавку 
під вікном і ляг спочивати. Він і справді був дуже втомле­
ний; ноги під ним тряслися від довгого і надсильного 
ходу. А прецінь сон його не брався. Думка, мов непо­
сидюча ластівка, шибала то до Дрогобича до старої 
матері, то до Борислава, де відтепер прийдеться йому 
жити. Йому пригадувалися оповідання ріпників, котрі 
він чув по дорозі; в його уяві вони перелітали не як 
слова, а як живі образи. Тут б с і м и  забутий ріпник, 
хворий, безпомічний, конає сам на берлозі десь у 
якімсь скритім закамарку і дармо пищить їсти, дармо 
просить води,—нема кому подати!.. Тут пан витручує 
робітника з роботи, кривдить його при виплаті, обдурює 
і ганьбить; нема кому впімнутися за робітником, заря­
тувати його в нужді. „Ніхто ні про що не дбає, крім себе 
самого,— думав Бенедьо,— та й тому так усі бідують. 
Але якби всі взялися до купи... То що зробили би?“ .. 
Бенедьо не міг того знати. „Та й як їм взятися до купи?".. 
І цього Бенедьо не знав. „Господи боже,— зідхнув він 
вкінці зі звичайною у наших простих людей безрадні- 
стю,— наведи мене на яку добру думку! “ ...

В тій хвилі Бенедьове думкування мусіло перерватися. 
До хати ввійшло кількох людей ріпників і, привітавшися 
коротко з Матієм, посідали на лаві. Бенедьо встав і по­
чав розглядати прибувших. Були тут передовсім два

1) Пасербиця — дівчина, взята на виховання.
8) Петик —  короткий кафтан, шитий рівно, з і стоячим ковні- 

ром.
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Хлопи і), котрі відразу мусіли кожного увагу звернутії 
на себе. Високі, рослі та крепкі, мов два дуби, з широ­
кими червоними, немов надутими лицями і невеликими 
сірими очима,— вони виглядали в тій маленькій хатині, 
мов два велити. А при тім з лиця, росту, волосся, очей 
були вони так подібні до себе, що треба було добре при­
глянутися і прислухатися їм, щоби їх розпізнати. Один 
з них сидів на лаві під вікном, заступивши своїми ши­
рокими плечима все світло, яке від заходячого вже сонця 
лилося вікном у хатину. Другий намістився на неве­
личкім зидлику 2) коло дверей і, не кажучи ні до кого 
й слова, почав спокійно накладати люльку, немов там, 
на тім зидличку і коло того порога, було його пред­
ковічне місце.

Крім тих двох велитів, найбільше звернув на себе 
Беиедьову увагу немолодий уже, низенький і , очевидячки, 
дуже говірливийтарухливий чоловічок. Відколи ввійшов 
до хати, він не переставав шниряти, з кута до кута, то 
ніби чогось шукаючи, то ніби добираючи собі місця до 
сидження.ВінкількаразівобіздрівБенедя,перепитував­
ся з Матієм, котрий з усміхом слідив за його рухами, 
а навіть шепнув щось до вуха одному з велитів, тому, 
що сидів на зидлику під дверми. Велит тільки головою 
махнув, а потім встав, відоткав дерев’яну затканицю 
від печі і встромив свою люпьку в попіл, іцоби запеклася. 
Рухливий чоловічок за той час знов уже обшниряв усі 
кути, то потираючи собі настобурчену, мов щітка, чу­
прину, то поправляючи на собі ремінь, то вкінці таки 
розмахуючи руками...

Крім тих трьох людей, було в хаті ще зо три. Бенедьо 
розглядів на лаві в півтіні одного старого діда з дов­
гою сивою бородою, але зі здоровим лицем і кремезним 
виглядом, мов у молодого. Побіч нього сидів молодий 
парубок, круглолиций і рум’яний, мов дівочка, тільки

*) Хлоп —  в значінню мужчина. 
г) Зидлик — стільчик.
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що сумний і понурий, мов засуджений на смерть. Далі 
в куті, зовсім в тіні сиділи ще якісь люди, котрих лиць не 
міг розглянути Бенедьо. Війшло ще кількох ріпників до 
хати,— зчинився гамір.

— А це що, возний на здекуції *) у вас?— промовив 
грубим, мов труба, голосом до Матія один з велитів, 
той, що сидів під вікном.

— Ні, богу дякувати,— відповів Матій,— це, бачу, 
чесний чоловік, робітник, мулярський майстер. Прийшов 
нині з Дрогобича до нової фабрики, ось тут на зарінку 
будуть нову нафтарню ставити.

— Так?— відповів велит, протягаючи голос,— ну, 
то про мене. А чия то буде нафтарня?— додав він, звер- 
таючися до Бенедя.

— Леона Гаммершляґа, знаєте, того, що щось два роки 
тому прибув сюди з Відня.

— Ага, того! О, той у нас закарбований 2) віддавна. 
Правда, побратиме Деркачу?

Рухливий чоловічок в тій хвилі найшовся коло велита, 
дрібцюючи довкола нього.

— Правда, правда, закарбований міцно,— він засмі­
явся,— але ніщо не пошкодить, як буде мати й більше 
карбів!

— Певно, що не пошкодить,'— потвердив велит.— 
Ну, але як же, побратиме Матію, можемо ми нині тут 
балакати своє: чи, може, як маєш нового жильця, то 
нас наженеш із хати шукати нового місця?

Велит грізно глянув на Матія і, очевидячки,ця бесіда 
мала бути доганою. Матій почув це і змішався трохи, 
а далі сказав, устаючи зі стільця і виймаючи люльку 
з рота:

— Але господи борони, щоби я вас виганяв! Мої по­
братими любі, раз я пристав до вас, то вже й не попу­
щуся вас, про те не бійтеся. І моя хата завсіди для вас

]) Здекуція —  екзекуція , забирання речей чи іншого майна 
за  незаплачені податки.

а) К арбувати —  робити знак, відзначувати.
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отвором. А про нового жильця... правда, я зле зробив, 
приймаючи його, а не зарадившись уперед з вами, але ж 
бо видите, приходить чоловік змучений, слабий, ніхто 
його не хоче приймити, а з лиця йому видко, знаєте, я 
на те старий практик, що людина добра, ну, що я мав ро­
бити?.. Зрештою, як гадаєте? Не можна йому бути з 
нами, то я його відправлю. Але мені здається, що він 
був би і для нас добрий... Каже, що горілки не п ’є, 
значить одне добре. Ну,аподруге робити буде при новій 
фабриці, то і відтам зможе нам що часом сказати...

— Горілки, кажеш, не п ’є?— питав велит.
— Я сам те чув від нього, а втім ось він тут, питай його 

сам.
Мовчанка стояла в хаті. Бенедьо сидів в куті на своїм 

петику і дивувався дивним дивом, що це все має значити, 
чого зійшлися ті люди і чого хочуть від нього. Дивно йому 
було, що Матій попросту виправдується перед ними, 
хоч сам каже, що це його хата. Але найдивніше було 
йому з того грубоголосого велита, котрий поводився тут, 
мов який „старший" , мов господар, прикликував до себе 
то одного^то другого і шептав їм щось до вуха, сам не 
рушаючися з місця. Далі він звернувся до Бенедя і почав 
випитувати його строгим голосом, немов суддя при 
переслуханню, між тим, коли всі присутні звернули на 
нього очі.

— Ви що, мулярський челядник?
— Ні, помічник, а при тій фабриці, не знаю за яку 

ласку,е маю бути майстром.
Велйт покрутив головою.
— Гм, майстром? А за яку то ласку? Певно вмієте 

добре доповідати панові на своїх товаришів?
Бенедьо спалахнув увесь немов огнем. Він хвилю ва­

гувався, чи відповідати велитові на його питання, чи 
плюнути йому ь очі,забратися і йти геть із цеї хати та 
з - м і ж  тих дивних людей. Далі надумався.

— Плетете дурниці,— сказав з підтиком— Може то 
вашого батька син і вміє дещо кому доповідати, а в
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нас те не водиться. А панська ласка впала на мене непро- 
шена, відай за те, що при його закладинах мене трохи не 
забила підойма, як ми спускали в яму угольний камінь.

— Ага,— буркнув протягло велит, і його голос почав 
трохи м ’якнути.

— Побратиме Деркачу,— звернувся він нараз до 
невеличкого, рухливого чоловічка,—а пам’ятай, щоби 
ти не забув і ось то закарбувати на того Леона, що він 
каж е!

— Розуміється, що не забуду. Хоч це нібито сталося в 
Дрогобичі, а ми маємо тільки до Борислава але то ніщо 
не шкодить. Панові й без того легше не буде.

— Ну, а що ж  ви,— говориЕ далі велит до Бенедя,— 
як туг будете майстром, то будете так само збиткувати 
та кривдити робітників, як другі* будете ссати з них, 
щомога, і виганяти з роботи за леда слово?.. Розуміється, 
що так! Майстри всі однакові!

Бенедьові не стало терпцю. Він встав і, беручи свій 
петик до рук, обернувся до Матія:

—• Коли ви преймали мене в свою хату на мешкання,— 
сказав він тремтячим голосом,— то ви казали мені, щоби 
я був добрий, то буду вашим сином. Ну, але скажіть же 
самі, як тут бути добрим, коли ось якісь люди входять 
до хати і ні з цього, ні з того причіпляються до 
мене і ганьблять, не знати, за шо й за яке? Як ви 
мене на таке тут брали, то ліпше було й не приймати, 
був би я досі найшов спокійнішу хату! А тепер при- 
йдеться йти під ніч. Ну, але принаймні буду знати, що за 
люди бориславські робітники!.. Бувайте здорові!..

З тими словами він надяг петик і, беручи на плечі свій 
вузлик, звернувся до дверей. Всі мовчали, тільки Матій 
моргнув до велита під вікном. Між тим другий велит сидів, 
мов скала, під дверми, заперши собою вихід і, хоч Бенедьо 
різко сказав до нього: „пустіть!"— він ані рушився, 
немов і не чув нічого, тільки поволі никав люльку.

•— Але ж , господи боже,— скрикнув нараз «і сміш­
ною запопадливістю Матій,— стій, чоловіче добрий,
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куди втічеш? Не знаєш, бачу, жартів! Постій, побачиш, 
до чого воно йде!

•— Що я маю стояти! — відповів гнівно Бенедьо.-  
Може скажете мені ще довше слухати від оцього чоло­
віка такої ганьби, як досі? І не знаю, відки він те чув, 
що я когось кривджу та збиткую?..

— То ви вважаєте мої слова для себе ганьбою ?— 
спитав напівлагідно, а напівстрого велит.

— Розуміється.
—  Ну, то перепрошую вас.
— Не перепрошуйте, волите бути чемніші та не обра­

жати, ніж опісля перепрошувати. Я простий чоловік, 
бідний робітник, але чи ж тому вже леда хто має мені 
всяку дурницю в очі тикати? А може ви на те дуфаєіе1), 
що ви міцні, а я слабий, то вже можете мене безпечно 
ображати? Ну, то пустіть мене геть, не хочу слухати 
вашої бесіди! — І він знов обернувся до дверей.

— Ну, ну, ну,—'Говорив Матій,— ті люди ще готові 
направду посваритися, не знаючи й самі, за що! Але ж 
постій, чоловіче божий, гніваєшся, а не знаєш, за що!

— Як то не знаю! Не бійтеся, я вже не такий дурень,— 
офукнувся Бенедьо.

— Так, що не знаєш. Ти вважаєш за образу слова того 
чоловіка, а тимчасом він говорив це тільки на те, щоби 
тебе витрібувати.

— Витрібувати? В чім?
— Яке в тебе серце, яка гадка? Розумієш тепер?
— А нащо ж йому те знати?
— То вже побачиш пізніше. А тепер роздягнися та 

сідай на своє місце. А фукатися не треба, небоже. За 
день нас усіх не стало би, як би ми хотіли так на всяку 
біду фукатися, яка нам долягає. А моя гадка така: 
меншу біду перетерпи, щоби більшої встерегтися. 
Коли бо то в нас звичайно навиворіть робиться: як мала 
біда, то чоловік бурчить, а як велика, то мовчить.

х) Дуфати —  думати.
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Бенедьо все ще стояв серед хати в петику і з мішком 
за плечах та роззирався по присутніх. Матій між тим 
насвітив каганець з жовтого бориславського воску, і 
в його світлі лиця зібраних ріпників видавалися жовтими 
ха понурими, мов лиця трупів. І другий раз старий Матій 
відобрав від Бенедя мішок і зняв з плечей петик, а взя­
вши його за плс те, попровадив до велита, що все сидів, 
понурий і грізний, під вікном.

— Ну, перепросіться раз на завсіди,'— сказав Матій.— 
Я все гадаю, що будемо мати з того чоловіка нового то­
вариша.

Бенедьо і велит подали собі руки.
— Як вас маємо звати ?— спитав велит.
—• Бенедьо Синиця.
— А я називаюся Андрусь Басараб, а онто мій брат 

Сень, а це наш „карбовий" Деркач, а оцей старий дідусь, 
то побратим Стасюра, а отой парубок, то побратим Прий- 
деволя, а онто також наші побратими, ну, а ваш ґазда 
також...

— Ви, певно, всі з одного села, що побратимаєтеся,— 
сказав Бенедьо, дивуючись зрештою, що старі чоловіки 
побратималися з молодими, бо по селах звичай, що 
тільки ровесники побрахимаються між собою.

— Ні, ми не з одного села,— відповів Басараб,—• 
а так, побратимаємося в іншім способі. Зрештою, сі­
дайте, будете видіти. А якби вам схотілося, то можете 
й ви пристати до нашого побратимства.

Бенедя ще дужче здивувало те вияснення. Він сів, 
не кажучи нічого і чекаючи, що то з того буде.

— Побратиме Деркачу,— сказав Андрусь Басараб до 
„карбового",— пора нам узятися до свого. Де твої 
палиці ?

— Зараз тут будуть,—• відповів Деркач, вибіг до сіней 
і вніс відтам цілий оберемок тонких ліскових палиць, 
зв ’язаних ужевкою1) до купи. На кожній палиці видко

*) Ужевка —  шнур.
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було більші або менші карби, один п о п і л і  о д н і м , так 
як це роблять хлопці, що пасуть гуси і на паличці зна­
чать собі карбами, скільки у котрого гусят.

— Закарбуй на Леона те, що повідав Синиця,— ска­
зав далі Басаргб. В хаті між тим зробилася тиша. Всі 
посідали, де хто міг, і гляділи на Деркача, котрий сів 
собі на припічку, положив палиці коло себе, вийняв з-за 
ременя н 'ж  і, видобувши одну палицю, витяв на ній 
ще один карб до багато других давніших.

— Готово,— сказав Деркач, сповнивши це і встро­
мивши палиїло знов у зв ’язок.

— А тепер, побратими мої милі,— сказав Андрусь,— 
розповідайте за чергою, хто за цей тиждень зазнав, видів 
або чув яку кривду - неправду. Хто її зробив, кому і 
за що, розпозідайте все, щоби, як наповниться міра 
наших кривдників, як прийде наш час і наш суд, кожному 
було відмірено по правді!

Хвилю тихо було після тої відозви, далі заговорив 
старий Стасюра.

— Прийде, кажеш, наш час і наш суд... Хоч я, бачу, 
не діжду того дня. Ну, але бодай ви, молодші, діждете... 
То вже щоби відмірити кожному по правді і справедли­
вості, послухайте, що я чув і видів цього тижня. Йосько 
Берґман, наставник при тій кошарі1), що я в ній роблю, 
знов цього тижня бив чотирьох робітників, а одному 
бойчукові -л и п ’ярові2) вибив палицею два зуби. Та й 
за що? За те, що бідний бойчук, голодний та хоровитий, 
не міг двигнути відразу повного коша глини!

— Карбуй, Деркачу! — сказав Андрусь рівним і спо­
кійним голосом, а тільки очі його заблистіли якимсь 
дивним огнем.

— Той бойчук,— говорив далі Стасюра,— дуже добра

х) Кошара —  робітнича казарма.
2) Бойки —  живуть на стрийському і самбірському п ід г ір ’ї,  

л и п ’яр —  робітник, що носить глину, яку викопують при добу­
ванні нафти.
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душа і я був би привів його до „господи", тільки що 
десь видко заслаб, не був уже вчора на роботі.

— Приведи,— підхопив Андрусь — Чим більше нас, 
тим більша наша сила, а ніщо так не в ’яже людей до 
купи, як спільна нужда і спільна кривда. А коли сила 
наша буде достаточна, то й суд наш буде близький, 
чуєш, старий?..

Старий кивнув головою і го~орив далі:
— А Мотьо Крум, касієр, знов не доплатив робіт­

никам з нашої кошари по п ’ять шісток за цей тиждень 
і ще грозив кожному, що нажене з роботи, коли посміє 
вспоминатися. Говорять, що купує яму на Мргзниці і 
що йому не ставало 59 ринських, то мусів це при най­
ближчій виплаті здерти з робітників.

Старий мовчав хвилю, поки Деркач винайшов палицю 
Мотя Крума і затяв на ній новий карб. Опісля говорив 
далі:

— А от учора йд упопри шинок Мошка Фінка. Слу­
хаю, що за крик? Аж то два Ф'н'-сові сини притисли до 
кута якогось чоловіка, вже підстаршого, та й так б’ють, 
та дюґають кулаками попід ребра, що чоловік вже 
лиш хрипить. Ледве якось його пустили, не міг уже йти 
сам дорогою, а як харкнув: кров... Взяв я його, веду 
та й питаю, що за нещастя, за що так скатували?.. „От 
біда м оя",— відповів чоловік та й заплакав. „От я ,— 
каже,— ч?рез тиждень трохи задовжився у того про­
клятого шинкаря, гадав, що дістану гроші та й виплачу. 
А тут прийшла виплата, бац, касієр мене чи забув чи 
що, не читає. Я стою, чекаю; вже виплатив усім, а мене 
не кличе. Я щойно пустився йти до нього, спитати, що 
то таке, а він шасть і замкнув двері перед носом. Що 
я гримай, стукай... кричи, пропало. Що й випали слуги 
та й мене в плечі:„іцо ти тут, піяку, бреверію1) робиш1. .“ 
Пішов я. Здибаю після касієра на вулиці і до нього: 
чому ви мені не виплатили? А той визвірився на мене,

1) Бреверія —  сварка.
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а далі як не крикне: „Ти, ніяку якийсь, будеш мене 
на дорозі напастувати! Ти де був, як виплата була? 
Я тебе тут не знаю, там допоминайся плати, де й другім 
платиться!" Ну, а нині каса заперта. Я зголоднів, іду 
до М ішка з ’їсти дещо на борг, поки гроші дістану, 
а ті два медведі, та до мене: „Плати та й плати за те, 
що ти набрав!" Що я прошу, проклинаюся, розповідаю, 
яка річ,та де!Як мене приперли до кута, то, адіть, трохи 
душу з тіла не вигнали!.."

— Карбуй, Деркачу, ьарбуй!— сказав твердим, гріз­
ним голосом Басараб, вислухавши з затиснутими зубами 
це оповідання.— Бутають1) чимраз дужче наші гноби­
телі, знак, що кара вже висить над ними. Карбуй, побра­
тиме, карбуй живо!..

—• Так то, так,— говорив далі Стасюра,— розпуталися 
наші кривдники, та й бутають, збиткуються над робочим 
народом, бо що то, добре їм діється! І чим довше гляди 
та слухай, тим більше біди та кривди народньої, тим 
більше у них багатства та достатку. От тепер народу 
до Борислава пре видимо - невидимо, бо всюди по селах 
голод, посуха, слабість. А й тут хіба ліпше? День по­
за - день видаю по закаулках слабих, голодних неза- 
рібних людей; лежать і стогнуть і ждуть хіба тільки 
смерти, бо людського змилування вже давно перестали 
ждати. Та й тепер, адіть12), плату нам вменшили і з кож­
ним тижнем уривають все більше,'— годі вижити з неї! 
Хліб чимраз дорожчий, а ще як цього року не зародить, 
то прийдеться нам усім тут гинути. Оце кривда, котру 
всі ми терпимо,котра всіх нас гложе до кости, а на кого 
її закарбувати, я й салі не знаю!..

Старий, виговорив це живішим, ніж звичайно, Голо­
сом, і з тремтячими від зворушення губами, а виска- 
завши, поглянув по всіх і Зупинив свій погляд на пону­
рім лиці Андруся Басараба.

ї) Бутати —  гордитися, перебаранчати.
2) Адіть —  дивіться.
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— Так, так, правда твоя, побратиме Стасюро,—закри­
чали всі присутні,— це наша загальна кривда: бідність, 
безпомічність, голод!

— А на кого її закарбувати? — спитав вдруге ста­
рий.— Чи зносити її терпеливо, ту найбільшу, загальну 
кривду, а тільки карбувати ті дрібні, часткові, що скла­
даються на ту велику?..

Андрусь Басараб глядів на Стасюру і на всіх інших 
побратимів зразу понуро і ніби рівнодушно, та вкінці 
на його лиці заясніло щось, немов скрита на дні в душі 
радість. Він встав з місця і випрямився, досягаючи 
головою аж до повали невеличкої хатини.

— Ні, не терпіти нам і тої загальної кривди, а хоч 
і терпіти, то не покірно, не тихо, мов та стрижена вівця. 
Всяка кривда мусить бути укарана, всяка неправда 
мусить пімститися, і то ще тут, на цім світі, бо що за 
суд буде на тім світі, цього ми не знаємо! І чи ти гадаєш, 
що, карбуючи всі ті дрібні, часткові кривди, ми забу­
ваємо про загальну ? Н і! Адже кожна й найменша кривда, 
яку терпить робучий чоловік, це частка тої загальної, 
народньої кривди, що всіх нас давить і гложе до кости. 
І коли прийде день нашого суду і нашої кари, то чи ти 
думаєш, що не пімститься тоді й загальна наша кривда?

Стасюра сумно якось похитав головою, немов в душі 
своїй не зовсім вірив Басарабовій обіцянці.

— Гай, гай, побратиме Андрусю,— сказав він,— пі­
мститься, говориш? Вже те одне, що не знати, коли то 
ще буде... А друге: що нам з того, що колись може й 
пімститися, коли нам тепер від того не легше терпіти. 
А хоч і пімститься, то чи думаєш, що опісля легше 
буде?..

— Що ж  бо ти, старий,'—крикнув на нього з грізно 
блискучими очима Андрусь,— розжалобився, не знати 
чого? Тяжко нам терпіти! Хіба ж  я того не знаю, 
хіба всі ми того не знаємо? А хто зможе так зробити, 
щоб ми не терпіли, щоб робучий чоловік не терпів? 
Ніхто, ніколи! Значить, терпіти нам до суду - віку та
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й по всьому. Тяжко це, чи не тяжко, що то кого обходить? 
Терпи, і мовчи не показуй другому, що тобі тяжко. 
Терпи, а як не можеш вирватися з біди, то бодай мстися 
за неї, це хоч трохи влегшить твого болю. Така моя 
гадка, і всі признали, що вона правдива. Чи не так?

— Так,— відповіли побратими, але якимсь понурим 
голосом, немов ця правда не дуже їх радувала, не дуже 
припала їм до серця.

—. А коли так,—'Говорив далі Андрусь,— то ніщо й 
гаятися. Розповідайте далі, хто знає про яку кривду.

Він сів. В хатині стало тихо. Почав говорити Матій. 
В його сусідстві вмер робітник в темній комірчині; як 
довго там лежав, відколи слабував, цього ніхто не знає, 
і домовласники нікому не хотіли того сказати. Говорять, 
що робітник мав трохи зароблених грошей, а коли за­
слаб, домовласники відобрали від нього гроші, а його 
поти морили голодом, держали взаперті, поки не вмер. 
Тіло було страшенно сухе, давно немите і синє, як боз. 
Позавчора ночувала якась жінка у другого сусіднього 
домовласника. Вночі злягла. Грошей у неї не було, 
і зараз на другий день викинули з дитиною з хати. 
Розповідав один ріпник, знайомий тої жінки, що ходила 
з дитиною до попа, щоб охристив, але піп не хотів охри- 
стити, поки не гокаже батька дитини. Тоді жінка кинула 
дитину в яму, а сама пішла до громадського уряду, 
кричучи, щоб її зараз вішали, бо довше жити не хоче. 
Що з нею сталося, Матій не знав.

І далі пішли оповідання, одностайні своєю ваготою 
і оглушуючі своєю кричучою несправедливістю. І за 
кожним розказаним фактом оповідач зупинявся,ждучи, 
поки карбовий Деркач не закарбує на палиці, щоб 
„кожному віддано було повного мірою". Декотрі побра­
тими говорили з таким супокійним, рівнодушним, майже 
мертвим виразом лиця, що вже сам їх голос, сам вираз 
лиця був свого роду важким фактом, гідним закарбу- 
вання на ім’я загальносуспільної кривди та гнету. 
Другі розпалювалися, говорячи, проклинали гнобителів
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І домагалися Швидкої для них кари. Але найбільше 
зворушило всіх оповідання молодого парубка, Прийде- 
волі. Коли прийшла на нього черга,— він був наймолод­
ший, то й черга на нього прийшла на самім послідку,— 
він вибухнув довго здержуваним плачем і, заламуючи 
сильні руки, виступив насеред хати.

— Перед богом святим і перед вами, побратими мої, 
жалуюся на своє горе!., на свою страшну кривду!.. 
Осиротили мене на весь вік... відобрали посліднє і 
потоптали ногами, і то так собі, для забавки!.. Ох, 
боже, боже, і ти глядиш на все те і ще можеш терпіти?.. 
Але ні, ти терпи собі, я не можу, я не буду!... Побра­
тими, товариші милі, радьте, що мені діяти, як м пи- 
тися!? Все зроблю, на все відважуся, тільки не кажіть 
чекати, бійтеся бога, не кажіть чекати!..

Він замовк, хлипаючи, мов мала дитина. По хвилі 
почав спокійнішим уже голосом:

— Ви знаєте, який я круглий сирота на світі, в якій 
біді та нужді зійшли мої молоді літа, поки нещастя не 
загнало мене сюди до цього проклятого пекла. Але вся 
біда і нужда, всі нещастя нічим були для мене, поки 
була хоч одна людина, котра вміла мене потішити, 
розрадити, приголубити, котра віддала б була своє 
життя за мене.... котра любила мене!.. І тої єдиної 
порятівлі позавидували мені вороги!.. Послухайте, що 
зробили. Ви знаєте, вона для мене покинула свою хату, 
свою стару матір і прийшла сюди, до Борислава, щоби 
бути разом зі мною. Ми жили разом от уже півроку. 
Вона працюзала при магазині того багача Ґольдкремера. 
На своє л і і х о  сподобалася там всім тим псам, що ї ї  ви­
дали. А там їх є до вітра: касієр, молодий Шмулько 
Блютіґель, надзорець також молодий, далі ще якісь 
там капцани, бог би їх поразив!.. Почали вони до неї 
налазити, не давати їй спокою. Раз, другий вона від­
правила їх чемно, а далі, коли Б потіґель застав її якось 
саму в присінку магазину і, осмілений, почав дуже вже 
до неї заскакувати, вона, небагато думавши, відвернула
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руку і так тарахнула поміж вуха, що йому аж ротом 
і носом кров бризнула і сам, як тика, покотився між 
бочки. Що ми того вечора насміялися з влізливого панка, 
коли вона розповіла цілу ту річ. Але ми завчасно смія­
лися. Панок розлютувався і змовився з другими пімсти- 
тися на ній. Приходиться позавчора, виплата; прихо­
джу я вечером додому, нема моєї Варки. Сів я під вікно, 
чекаю - виглядаю, а самому коло серця щось, мов га­
дина, лежить. Ба, вже стемнілося, нема Варки. Зякинув 
я петик на плечі, вийшов на вулицю, шукаю Варки. 
Нема. Розпитую я робітниць, що разом з нею були при 
виплаті; кажуть, що лишили її там, що, певно, їй випла­
чували на послідку. Тьокнуло мене щось коло серця, 
біжу до .канцелярії, позамикано, а у вікнах світиться. 
Калатаю, не докалатаюся, а далі гадаю собі: агій, та 
чого я тут калатаю, чень же тут її нема? Може вона 
вже красно дома, чекає на мене. Біжу додому, нема. 
Біжу знов вулицями, забіг по всіх знайомих, по всіх 
шинках, де ми, часом з роботи йдучи, вступаємо пере­
кусити дещо або селедця купити, її нема. Всіх питаю, 
чи не видів хто Варки, ніхто не видів. Як камінь у воду, 
пропала Варка. Лечу я знов під канцелярію, так мене 
щось і тягне туди. Гадаю по дорозі: висаджу двері, а 
мушу дізнатися, що з нею сталося, де вона. Але скоро 
я там, десь враз і вся смілість пропала. Став, дивлюся: 
у вікнах блищиться, але вікна позаслошовані, не видко 
нічого, тільки тіні якісь мелькають. Ні, гадаю собі, 
вона тут мусить бути, тут мусить бути, бо де ж  би 
інде була? А тут знов і сам собі не вірю, бо що ж  вона 
тут робила би? Прийшла мені на думку історія з пан­
ком Блютіґелем; я весь задрижав, одеревів. І що вже 
вмовляю себе, що це все байка, жарт, пустота; ні, щось, 
немов рукою, держить мене під вікном тої проклятої 
канцелярії. Не піду вже нікуди, гадаю собі, буду тут 
ждати, доки світло не погасне, ні, прожду й до рана. 
Сів я на якусь бочку під самою стіною просто 
вікна, сиджу, а тут мною аж телепає, немов зимни­
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ця1) яка.Слухаю-наслухую. Там чути: десь у шинку ріпни­
ки хриплими голосами пісні доспівують, там знов пси гав­
кають, з - під Діла, від церкви долітає, мов зойк конаю­
чого, сторожеве „осторожно з вогнем"! Аж ось чую, в 
канцелярії якийсь регіт, зашваркотіли пани, пізнав я го­
лос Блютіґеля, голос наставника. Далі загепалося щось, 
немов о стіни розбивається, знов регіт, знов шваркіт,— 
і тиша. Господи, кожний голосок різав мене в саме 
серце, мов гострий ніж ... Я так і задубів з вухом, при- 
ложеним до стіни. Аж нараз, вже над раном,роздався 
страшний крик в канцелярії, тільки на одну хвилиночку, 
але крик той поразив мене, мов грім, уколов, мов жало 
гадини. Я відразу зірвався на рівні ноги: то був Варчин 
крик. І ледве я надумався, що тут робити, ледве підбіг 
до дверей, щоб з послідньою натугою всеї своєї сили 
виважити їх, коли нагло двері отоворилися і з них виле­
тіла, мов громова куля, Варка. Але вже не кричала... 
Я пізнав її по одежі, бо її лиця зразу не добачив в су- 
мерці. І вона мене не бачила, тіпьки, вилетівши з дверей 
канцелярії, погнала навпростець через горбки накиданої 
глини, поміж кошари та ями. Я за нею. „Варко,'— 
кричу,'—• Варко, що тобі таке, що з тобою сталося, на 
милість божу, стій, обізвися!" Стала на хвилю, озирну­
лася, і аж тут побачив я, що ціла її голова була чорна, 
мов вуголь, замазана кип’ячкою, а довгі її коси були 
обтяті. „Господи боже, Варко — кричу я, підбігаючи 
ід ній ближче,— що це за нещастя з тобою?" Але вона, 
скоро пізнала мене, зараз відвернулася і, мов сполошена, 
погнала далі наосліп, розбиваючися о стовпки корб, що 
були над ямами. Я, що духу в мені, жену за нею, аж 
нараз один страшний крик, одна мить, і Варка тут перед 
моїми очима щезла, мов сонний привид, скочила в отво- 
рену яму!.. Я надбіг, став, тільки глухо задудніло, 
як вона всередині, розбиваючись о цямриння, вкінці 
бовтнула у воду. Та й по всьому. Що вже зо мною далі

*) Зимниця —  гарячка.
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діялося, не тямлю. Я отямився аж нині з полудня, і 
коли спитав за Варкою, мені сказали, що її (на мій крик!) 
витягли з ями і вже й поховали. Значиться, все пропало! 
І ніхто не скаже, що вони з нею зробили тої страшної 
ночі. З ’їли, нелюди, мою Варку живу, вбили моє щастя!.. 
Побратими мої дорогі, перед богом святим і вами жалуюся 
на своє нещастя, радьте, вчіть, що маю робити, а тільки 
чекати не кажіть!..

Глибоко вразило всіх оповідання Прийдеволі, хоч усі 
вже й уперед знали з неясних слухів, яке нещастя скла­
лося з їх побратимом. На всіх лицях видко було підчас 
оповідання всі переходи почуття від неспокою до най­
вищої тривоги і розпуки, так само, як усі ті переходи 
малювалися на лиці оповідача. А коли Прийдеволя за­
мовк і, заламуючи руки, став серед хати, мов німий 
свідок великого проступку, то і всі мовчали, мов прибиті, 
кожний, очевидячки, ставив себе в положення товариша 
і старався таким способом збагнути всю глибінь його 
жалю і муки. Але порадити,— що вони могли порадити 
йому в тім ділі, де вже не було ніякої поради, ніякого 

• виходу, крім смерти? Як вони могли повчити його, на 
яку дорогу направити?..

Перший отямився Деркач і хопив за свої палиці, 
щоб і цю справу закарбувати.

— Стій побратиме Деркачу,— сказав нараз рішуче 
Андрусь Басараб,— цього не карбуй!

Деркач поглянув на нього здивованим поглядом.
—• Не треба,— сказав коротко Андрусь, а опісля, 

звернувшися до побратимів, спитав: — чи більше ніхто 
не має що сказати?

Ніхто не обзивався.
— Значить, на нині бесіді кінець! Розходіться по 

одному!
Але, помимо цього завізвання1), ніхто не рухався з 

місця. Всі якось дивно ззиралися по собі. Андрусь грізно

х) Завізвання —  повістка.
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поглядав на них, не знаючи, що це значиться. Аж ось 
піднявся з місця Стасюра, найстарший з - поміж» побра­
тимів:

— Слухай, побратиме Андрусю,— сказав він спокій­
ним голосом,— про що тут у нас між побратимами цими 
днями йшла бесіда... То не від себе я тобі буду говорити, 
але від усіх. Знаєш, як ми зібралися до купи громадити 
людську кривду і судити робітницький суд над тими, 
котрих не можемо позивати перед суд панський, то ти 
обіцяв нам, що скоро набереться відповідна міра недолі 
в народі, ми зробимо її обрахунок, щоб знати, для кого 
ця міра наповнилася до краю. Чи так?

— Так,— відповів Андрусь якось неохітно.
— Оце ж ми вже трохи не рік громадимо карби на 

людську кривду, побратим Деркач позакарбовував стирту 
палиць, а коли ж, питаємо тебе, буде обрахунок?

— Не час іще, але живо час надоспіє,— відповів 
Андрусь.

*— А, живо, живо, нім сонце зійде, роса очі виїсть! 
Сам бачиш, що наші гнобителі, збагачені нашою працею, 
починають собі чимраз гордіше. Пора, щоб від нас 
мали хоч погрозу яку!

— Буде погроза,—• сказав твердо і спокійно Андрусь.
— Я ка? Коли? — роздалися з усіх боків питання.
— Це вже моя річ. Почуєте тоді, як діло зробиться,

а наперед про те говорити не приходиться,— відповів 
Андрусь,— А до обрахунку також недалеко. Адже 
мусить дубець підрости аж до хмари, щоби в нього грім 
ударив. Чекайте ще трохи... А тепер добраніч!

Всі побратими добре знали залізну, рішучу натуру 
Андруся Басараба, знали, що на його слові можна поля­
гати, і не допитувалися далі, а тільки зібралися до 
виходу.

— А ти, побратиме Прийдеволя, зістанься тут, щось 
тобі буду говорити,— сказав Андрусь, а на лиці бідного 
парубка блиснула якась радість, мов надія виходу із 
страшної муки.
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Розійшлисяпобратими. Тільки старий Матій сидів у кут і 
під стіною, а давно погасла люлька випала йому з зубів 
і лежала на поділку. Так само Андрусь і Бенедьо сиділи 
мовчки, кожний на своїм місці, кожний занятий своїми 
думками. Тільки Прийдеволя стояв коло порога з лицем 
мертвецьки блідим і з заламаними руками, стояв, як 
живий образ болю, і ока не зводив з Андруся Басараба, 
немов від нього жзав незнать-якої пільги.

Матій перший приступив до молодого парубка.
— Що ж  ти, небоже, гадаєш робити? — спитав він 

м ’яким, співчуваючим голосом. Прийдеволя глянув на 
нього з виразом непевносте на лиці.

— Або ж я знаю, що робити та й що діяти? — від­
казав він зламаним голосом.'— Смерть собі зроблю, як 
не зможу бодай помститися на своїх ворогах!

— Скарж їх до суду, нехай злодії хоч посидять! — 
порадив Матій.

— До суду? — обізвався понуро Андрусь,—ну,також 
добра рада! До суду! І хоч би їх там і позасуджували, 
то що? Посидять по пару місяців, та й вийдуть і ще 
вдвоє будуть мститися на людях. Але чи їх позасуджують. 
За що буде їх скаржити в суді, коли сам не знає, що 
вони там дівці зробили? А хоч би й сто раз знав, то 
де має на це свідків, як їм докаже? А може дівка сама 
з власної волі зробила собі смерть, або може, бог знає, 
яка на те інша була причина? Ех, Матію, Матію, з 
твоїм судом!.. Тут треба іншого суду, іншої правди!..

На ті слова Матій, мов справді побитий, схилив сумно 
голову і зідхнув важко, немов помимо своєї волі і охоти 
мусів признати їх правду. А Прийдеволя ще пильніше 
глядів на Андруся і ледве чутно промовив:

— Так, побратиме, і я так гадав, що свідків нема 
ніяких!.. Ще коби вона хоч жила, господи, коби вона 
жила!.. Але ви знали, яка вона була гордз та неподат­
лива, ніякої ганьби, ніякого згірдного слова не могла 
стерпіти!.. Ну, але що ж  мені робити, що діяти?..

Андрусь взяв його за плече і відвів до кута, моргнувши
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Матієві, щоби відступився,— і опісля зачав йому щось 
стиха шептати до вуха. І видко, що не мало! ваги мусіли 
бути Андрусеві слова, коли молодий парубок від них 
зразу поблід ще дужче, далі почервонів, а вкінці, трим- 
тячи всім тілом, немов у зимниці, залився голосним 
плачем і, гаряче стискаючи Андрусеву руку, викрик­
нув.

— Так, твоя правда, братчику, Іншого виходу нема! 
Так і зроблю!

— Тільки зручно, розважно і сміло, і нема чого боя­
тися! А тоді... тоді побачиш, що полегшає! Ну, а тепер 
іди вже, добраніч!

' Прийдеволя мовчки поклонився і пішов.
Андрусь перейшовся кілька разів по хатині, силуючися 

надати свому лицю спокійний вираз, хоч, очевидно, 
і сам був до глибини зворушений. Далі приступив до 
Бенедя і випростувався перед ним в цілій своїй велитній 
поставі.

— Ну, ви бачили нашу роботу?
— Бачив.
— І що ж  на все те скажете?
Бенедьо звісив голову, мов хотів зібрати до купи 

розсипані думки.
— З усього бачу, що ви щось страшне і велике заду­

мали, хоч сам собі не можу вияснити, відки це у вас 
взялося.

— Відки взялося? Е, це довга історія, котра зрештою 
і не належить до речі.

— А опісля, чи буде у вас досить сил, щоби зробити 
те, що думаєте?

— Ми сіємо, а чи сім’я зародить утроє чи вдесятеро, 
цього не знаємо!

— А опісля... ще одне...— Бенедьо запинався в мові.— 
Чи подумали ви...

— Над чим?
— Над тим, що саме найголовніше...
— Ну?
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— Яка користь і для кого користь буде з вашої ро­
боти?..

Андрусь пильно глянув на Бенедя, а далі засміявся 
гірким сміхом.

— Ха - х а - х а ,  користь! А конче мусить бути ко­
ристь?

— Ну, я  так гадав,— відповів спокійно Бенедьо,— 
що коли що робиться і розважно робиться, то треба 
й погадати, чи і для кого буде з того користь?

— Гм, вільно вам і так гадати! А я так гадаю: оце 
мене тіснить ворог з усіх боків, виходу мені нема ніякого. 
Я набиваю стрільбу. Чи заб’ю нею ворога, чи себе самого, 
то мені все одно.

— Н і - н і - н і ,— підхопив живо Бенедьо,— це так з 
вас говорить сліпа, безвихідна розпука, а не розвага! 
Бо чи ж  дійшло вже аж до того, що нема ніякого дру­
гого виходу? А хоч би діло й так стояло, то чи гадаєте, 
що це все одно забити себе або забити ворога? Себе 
заб’єте... ворогові радість, ворогові лекше та просто- 
вільніше!

Тепер на Андруся прийшла черга звісити важку голову 
і збирати думки до купи.

— Твоя правда! — сказав він вкінці до Бенедя.— 
Тут треба подумати. Хочеш бути нашим побратимом і 
думати разом з нами?

— Вашим побратимом, але не сліпим знаряддям вашої 
волі.

— Ні!
— І щоб вільно було кожному думати, що хоче, і 

другим говорити, що думає.
— Це у нас і тепер вільно. Адже ти чув нині...
— Так то, так, але я ще раз собі те вимовляю. Собі 

і кожному.
Добре.

— А, на таке, то буду вашим побратимом, буду думати 
разом з вами над тим, чи нема для нас виходу з великої, 
всенародньої кривди!
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Андрусь, а за ним Матій радісно обняли Бенедя, як 
брата.

Наші побратими так були заняті собою і своїми дум­
ками, що й не чули, як хтось закалатав у сіняні двері, 
отворив їх з легким скрипом і увійшов до сіней. Аж коли 
рипнули й хатні двері і новий гість станув на порозі 
хати, тоді побачили його. Це був високий, рудий чоловік, 
з недобрим позором сивих очей і з недобрим виразом 
на піганистім лиці, хоч те лице в тій хвилі трохи роз’яс­
нене було якоюсь зловіщою радістю.

— Дай боже! — муркнув чоловік, припіднявши дрібку 
капелюх на голові.

—• Дай боже! — відповів Матій, котрому якось не­
добре зробилося на вид нового гостя. Бо той новий 
гість, то був його найбільший ворог, Мортко, наставник 
при кошарах у Германа Ґольдкремера. Матій не мало зди­
вувався, чого хоче Мортко тепер, в таку пізню добу, 
в його хаті, але привичне нашим людям пошанування 
для кожного входячого в хату казало Матієві скрити 
в глибині душі свою ненависть і всі відживаючі на вид 
Мортка болючі споминки. Він привітав його, холодно - 
чемним видом.

— Сідайте, Мортку!
Мортко кивнув головою і сів.
— Що там чувати, що так пізно гостите до нас?
— А що ж  би? Все добре чувати! — відповів із 

злорадним усміхом Мортко, а по хвилі додав. — Був 
у вас нині возний з суду?

Матій здрігнув при слові „суд" немов уколений.
— Ні,— ледве видушив він, чуючи щось недоброго,— 

не був.
— Ну, то певно завтра буде. У мене був нині.
— Ну, і що ж  там вам приніс нового? — спитав 

Матій, тримтячи всім тілом.
— Наша справа скінчена.
— Скінчена!
— Так! І так скінчена, як я вам казав. Бо по що
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то було вам мішатися до чогось, що вас не обхо­
дить ?

— Не обходить!— скрикнув болісно Матій.— Мортко, 
цього мені не говори, бо хоч ти і в моїй хаті, але знаєш, 
чоловік не святий!

— Ну, ну,— відказав Мортко,— не маєте, за що гні­
ватися. Я не те хотів сказати. Я хотів лишень сказати, 
що ви задармо на мене вергли підозріння і що я в тій 
справі, бог свідок, ніщо не винен! Сам прокуратор у 
Самборі те признав і сказав, що проти мене нема ніякого 
доказу, то він не може мене скаржити за ту річ, що.ви 
на мене звалили. Впився небіжчик Півторак, упав в 
яму, що ж  я тому винен?.

При тих словах Матій, мов оглушений ударом довбні, 
понурив голову і не міг сказати ані слова. „Пропало, 
пропало! — шептало, шипіло, вертіло щось в його го­
лові,—• погиб чоловік, та й слід по нім застив, а той"...

В тій хвилі Андрусь Басараб, що досі мовчки слухав 
усьої тої розмови, звернувся сам до Мортка.

— ІЦо це за справа така, Мортку? Яку ви справу 
маєте з Матієм.

— А на Що вам те знати ? — відповів уразливо Мортко.
— Вже ти не питай, на що мені те знати,— відказав 

Андрусь.— Але тобі, що тобі шкодить сказати?
— Т - та, шкодити не шкодить, але...— Мортко погля­

дів 'на Андруся пильно, немов боявся нажити собі в нім 
нового ворога.

— Говори ж, коли не шкодить, — сказав Андрусь 
і став над Мортком, мов чорт над грішною душею.

— Та що тут і говорити, пуста справа, ріїзіе ОезсІїаІЧ1) 
та й годі! Тямите, от уже два роки тому, з ями видо­
були кості чоловіка. По перстені пізнали, що то був 
Іван Півторак, чоловік тої Півторачки, що та хата її. 
Він перед роком десь був пропав. Ну, аМатієві відкись 
влізло в голову, що я щось тому винен, що він упав в

*) Порожня справа —  євр. мов.
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яму, та й ну ж  на мене подавати до суду. Він гадав, 
що мене зараз возьмуть та й повісять... Коли бо то в 
суді так не йде: скаржиш кого, то вперед докажи! А тут, 
як можна доказати? Ну, але, богу дякувати, вже справа 
скінчилася! Слухайте, Матію, я ще раз кажу, що вам 
було в то вдаватися та тратитися на процес? А тепер, 
коли ви програли, забудьте про все і будьмо собі знов 
добрі, як перед тим! Ну, подай руку, старий!

Мортко простягнув Матієві руку.
— Я, тобі? — скрикнув Матій,— Я мав би свою 

руку класти в ту руку, що мого Іванчика із світа зі­
гнала? Ні, не дождеш того!

— Ну, видите,— сказав Мортко, обертагочися до Ан- 
друся,— він усе своє. Слухайте, Матію, ви собі з такою 
бесідою дайте спокій, бо тепер, коли суд сказав, що я 
не винен, ніхто мені того не сміє казати. Тепер я вас 
можу скаржити за образу!

— Ну, скарж, скарж,— крикнув Матій,— нехай мене 
повісять, що мали тебе повісити. А я, хоч би й десять 
судів не знати що казало, все буду своєї, що ніхто ін­
ший, тільки ти пхнув Івана в яму! Та й годі. А тепер іди 
мені з хати, бо як мені терпцю не стане, то готово що 
неладне бути між нами!

Мортко стис плечима і пішов. Але в дверях ще раз 
обернувся, поглянув з погордою на Матія і сказав:

— Дурний хлоп! Він гадав, що мені що зробить про­
цесом, а треба би не так рано встати, щоби мені що 
зробити!

І з тими словами Мортко пішов. А Матій усе ще сидів 
на припічку, блідий, розбитий, тремтячий, сидів без 
мислі й руху, а в його голові, мов млинове колесо, то­
рохтіло одне темне, пусте, холодне слово: „пропало! 
пропало! пропало!"

Андрусь Басараб приступив до нього і положив свою 
дужу долоню на його плече.

— Побратиме Матію!
Матій підвів очі і поглянув на нього, мов потопаючий.
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— Що це за справа така? Що за процес? Чому Мй 
досі ніщо про нього не знали?

— Ех, пропало, все п р о п а л о !— відказав Матій.— 
Що тепер і говорити про те!

•— Ні, ти розповідж, тобі самому легше буде!
— Ой вже, буде мені легше! — сказав Матій.— Про­

пало, та й годі!
— Та хто ще знає, чи пропало,— вмішався Бенедьо.—■ 

Адже не раз можна раз програний процес зачати другий 
раз і виграти! А тут ще, як той Мортко казав, і зовсім, 
так зле не є. Адже ваш процес і в суді не був, тільки 
прокуратор признав, що доказів нема, скільки треба 
для обжаловання. Значиться, якби докази були, то 
й обжаловання буде.

Лице Матія прояснилося трохи при тих словах.
— Чи так? — спитав він, простуючись. Але якась 

важка думка живо знов насіла на нього і придавила 
додолу.

— Н і - н і - н і ,  нема що й говорити,— сказав він,— 
Сяк чи так, а все пропало. Три роки минуло, де я тепер 
возьму ліпших доказів? Годі, годі й думати про те!

І він закрив, лице руками, а з його очей полилися 
гарячі, наболілі сльози і потекли поміж пальцями 
і закапали на землю. Бенедьо й Андрусь побачили, що 
нині годі з ним далі говорити,— удар був надто силь­
ний і наглий і підтяв усю його твердість. Тож Андрусь 
мовчки стиснув Бенедьову руку, взяв капелюх і тихо 
вийшов. Бенедьо також тихо роздягнувся і ляг на лаві 
на своїм петику. А Матій сидів на припічку, мов померт­
вілий, мов з каменя витесаний. Нафтова лямпочка блідо 
і чимраз блідіше меркотіла на комині. По кутах хатини 
стояли стовбурі сумерку, немов ждучи тільки хвилі — 
загаснення лямпи,— щоб гульнути з кутів на хату, 
придавити і прикрити собою все згори донизу. Бенедьо 
скоро тільки ляг, так в тій же хвилі під тиском тисяч­
них сильних вражінь того дня заснув мертвецьким сном. 
Уже минула північ, загасла лямпа, пітьма залягла ха­
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тину, а Матій все ще сидів на припічку, з лицем, закри­
тим долонями, без руху, без слова, без думки, чуючи 
в серці тільки страшний біль, велику пустоту і немов 
якусь свіжу ше рану, завдану тою думкою, що і в судах 
уже нема правди для бідного робітника. Аж геть над 
раном сон переміг втомлене тіло, голова його схилилася 
додолу, руки опали безвладно і, лягши на голий при­
пічок, Матій заснув на годиночку, поки не роздалося 
по всім Бориславі ранішнє калатання та дзвонення, 
скликаюче робучий люд до праці.

V

В понеділок рано виринало блискуче сонце з - поза 
рожевих хмарок, щоб через день знову палити та жарити 
нерозцвілу підгірську землю. В блискучій, легенькій 
бричці на ресорах, тягненій парою бистрих піганистих 
коней, їхав Леон Гаммершляґ з Дрогобича до Бори­
слава. Веселий, рожевий був настрій його духа, блискучі 
надії виринали перед ним, розросталися, повніли, наби­
рали тіла й крови. Мірне гойдання брички розкішно вко­
лисувало його, а його власні мислі та думи золотили 
перед ним увесь світ. Але ж  бо й напрацювався, на­
літався він через тих три тижні, назнався неспокою, 
тривоги, наволочився з усякими людьми, поки таки не 
добився свого, не вхопив серед тої сутолоки золоту 
нитку, котра чень заведе його й до клубка багатства! 
Його побут у Відні, сяк чи так кажучи, був справді 
одною з найсміліших і найщасливіших його спекуляцій! 
То була правдива ловля на золоту рибку! Ну, і вдаласьже 
йому та ловля так, що ліпше й годі! Леон передумував 
усі подрібності тої героїчної ловлі, обчислявся з часом 
і грішми, щоб усе в задуманій ним афері пішло пра­
вильно, вміло та справно, як у годиннику. Головна 
суть його гадок була ось у чім:

Проживаючий у Відні, бельгійський хемік, В а н - 
Гехт, що від кількох літ працював над аналізою земного
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воску, по довгих пробах винайшов спосіб чищення того 
воску до такої степені, що очищений віск тратив вла­
стивий, неприємний нафтовий запах. Невеличка при- 
мішка пчолячого воску надавала йому запах, а знов 
інша хемічна примітка — барву звичайного, чистого 
пчолячого воску. Цей новий фабрикат він назвав це- 
резіною і вистарався о патент на виключне користання 
із свого винаходу. Проби свого воску Ван - Гехт післав 
між іншими і до церковного синоду в Росії з запитан­
ням, чи міг би такий віск найти вступ до православних 
церков, і з заявою, що в такім разі він міг би доста­
вляти його у великій масі і по ціні, далеко нижчій, ніж 
ціна пчолячого воску. Синод відписав йому по якімсь 
часі, що предложений віск випробувано, що він вия­
вився нічим не гіршим від пчолячого і що в кожній 
православній церкві в Росії свічки з того воску можуть 
горіти без ніякої уйми1) для хвали божої. В разі, ко­
ли б він, Ван - Гехт, міг достачити багато такого 
воску і по дешевій ціні, синод запевнює йому великий 
збут в Росії. Маючи той важний дозвіл і патент на се­
милітню власність свого винаходу, Ван - Гехт задумав 
добитися ними мільйонового маєтку. Він досі був бід­
ним техніком, з тяжкою бідою стягнувся на уладження 
у Відні власної невеличкої хемічної лябораторії, в котрій 
працював сам при помочі тільки одного асистента помічни­
ка, німчика Шеффеля. Тож і не диво, що тепер він рішився 
якнайдорожче продати здобуток своєї праці. В тій 
цілі він оголосив в торгових та біржевих віденських 
часописах свій винахід і створені для нього обширні 
збутові ринки, запрошуючи „р. 1. панів підприємців, 
фабрикантів та капіталістів, котрі при його співучасті 
хотіли би зробити корисну спекуляцію, до порозуміння 
чи то особисто, чи то за посередництвом аґентів з вина­
хідником Ван - Гехтом". Це оголошення зробило від­
разу чималий розрух серед віденських капіталістів,

') Уйма —  недостача, шкода.
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а особливо серед галицьких підприємців, що віддавна 
вже гріли руки при бориславській нафті та при бори- 
славськім воску. Довкола убогсї Ван - Гехтової лябо- 
раторії, поміщеної в наймленій, вогкій кватирі в суте- 
рені1), почали тишком та крадьком забігати різні аґенти: 
один другого уникав, а нікотрий не приступав прямо 
до діла, тільки вітрив з боків, мов собака. Ван - Гехт 
бачив усе те, і хоч потроху нетерпеливився в ожиданці 
бажаного мільйона, то, з другого боку, і радувався, 
знаючи, що в капіталістичнім світі вже воно так ведеться, 
що коли йде о якесь важніше діло, то насамперед ню­
хається і мацається на всі боки, що ніхто нікому не до­
віряє, один одного боїться, і хоч кожний рад би випе­
редити своїх собратів в погоні за зиском, а по змозі 
ще й одного та другого собрата повалити на землю, 
то, з другого боку, кожний старається ні в чім не подати 
виду другим, хоч може внутрі і згоряє всепожираючою 
гарячкою. В ан-Г ехт знав те добре і старався й собі 
не подавати ніякого виду. Він по-давньому працював 
із своїм помічником в лябораторії, заходив часом на 
біржу, але все держався збоку, смирненько, мов і зовсім 
не той. Але, проте, він добре замічав, що його низенька, 
підсадкувата і трохи обрескла фігурка починає звер­
тати на себе увагу в тім світі володарів капіталу.

Та воно й не диво було. Адже ие діялося при кінці 
60 - тих років, в добі великого промислового розгону 
в Австрії, в добі великої спекуяяційної гарячки, вели­
кого „АиїзсЬшіпсіГу “2) ! Адже в той сам час, коли в газетах 
появилося Ван - Гехтове оголошення, клалися основні 
камені під славнозвісну „ротунду", головний будинок 
віденської всесвітньої вистави 1873 р.! А що рівночасно 
з тим біржевим та сгіекуляційним „АиїзсІшіпсІГем" 
і невідлучно від нього сіялися сімена віденського „краху"

х) Сутерена —  підвал. 
а) Аиївсіш іпсії —  розцвіт.
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1873 - го року, цього в добі гарячки ніхто не почував, 
а Ван - Гехта це й зовсім не обходило.

Але вже певно нікого так не розворушило Ван - Гех- 
тове оголошення, як наших знайомих бориславських 
тузів, Германа Ґольдкремера та Леона Гаммершляґа. 
Вони віддавна вже металися на всі боки, щоби здобути 
для бориславського воску який ліпший і певніший збут, 
ніж досі. Та й сама природа їх копалень перла до того, 
що прийшла пора налягати головно на видобування 
воску, що віск має тепер стати підвалиною борислав­
ського багатства, а нафта тільки більше або менше силь­
ною підпорою. Бо треба знати, що в першій добі розвитку 
бориславських промислів було якраз навпаки: нафта 
становила головне джерело доходів, а віск, коли де 
подибано у перших неглибоких ямах його поклади, 
або зовсім обминався, лишався в землі, або хоч і виби­
рався, але мало. Брали його захожі ріпники, брали 
заїжджі люди, що приїздили до Борислава дещо про­
давати,— і навозили його до домів нераз цілими вели­
кими грудами. Підприємці мало стояли о віск, особливо 
дрібні власники, що мали по одній, по дві ями. Але 
тепер настало друге діло. Нафта у великій часті ям ви­
черпалася, джерела, про котрі власники думали, що 
будуть плисти віковічно, почали висихати. Та й ще ті 
кляті американці не тільки що почали свою нафту 
спроваджувати до Европи, а доказали ще й те, що їх 
нафта показалася і ліпше чищеною і дешевшою від бо- 
риславської! Тож не диво, що головна вага борислав­
ського промислу мусіла з нафти перевалитися на віск. 
Підприємці кинулись розбирати плиткі ями і слідити 
за тими жилами, котрі полишалися давніше; від го­
ловних прямових шахт почали брати скісні1), бокові 
штольні, прості і круті, як до потреби. Почали також 
запускатися далі вглиб; що вперед найглибші ями були 
ЗО — 50 сажнів, тепер пішло до 8 0 — 100 сажнів; чим

!) Скісний —  поперечний.
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далі вглиб, тим поклади воску ставали грубші, жили 
ставали багатші та видатніші. Одне тільки закарало 
бориславських тузів,— це дорогітня очистки того воску; 
його дестиляція при діланню сіркового квасу й інші 
процеси, потрібні для вироблення з то! жовтої, земля- 
нистої маси білого парафінового воску, коштували ба­
гато; ціна парафіни, хоч значно висока, не могла таки 
приносити фабрикантам великих і швидких зисків. Аж 
ось в тій потребі, мов помічний ангел з неба, являється 
вигадливий бельгієць із своїм винаходом! Вироблювання 
церезіни1),— пише він у своїм оголошенню,— стоятиме 
дешевше, ніж вироблювання чистої парафіни. Д ал і, 
церезіна має запевнений збут в Росії. А ще винахідник — 
бельгієць! А бельгійці, відомо, народ статечний, діяль­
ний, на котрого можна спуститися,— не те, що вітрогони 
французи або швіндлери2) німці! Значиться, зиск швид­
кий, і великий і певний!

І Герман і Леон, прочитавши Ван - Гехтове опові­
щення, негайно написали до своїх аґентів, щоби стара­
лися розпізнати це діло, розвідатися про умовини, 
і обіцяли в разі корисних виглядів самі приїхати до 
Відня і довершити торгу. Та тільки ж  аґентом Германа 
був якийсь солідний німець - ґешефтсман3), що хоч 
лупив з Германа добрі гроші, зате вже і вмів походити 
коло його діл у Відні. Він, одержавши Германове при- 
поручення, пішов з ним прямо до В ан-Гехта, поспи­
тав його про умовини, поторгувався дещо і, випро­
сивши у нього, що задержить в тайні їх вступну умову, 
обіцяв йому, що найдалі за тиждень, за два, приїде 
й сам підприємець і довершить з ним згоди. При тім 
аґент запевнив В ан-Г ехта, що Герман чоловік солід­
ний і ґрунтовний і, роблячи з ним згоду, він може бути 
певний свого. Відома річ, аґент старався вибити з голови

г )  Ц ерезіна —  земний віск.
2) Ш віидлер —  ш ахрай.
3) Ґешефтсман —  ділець.
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Ван-Гехтові гадки про будущий мільйон, але все- 
таки впевняв його, що на півмільйона може мати надію 
і що його припоручник краще, ніж хто другий, здужає 
сповнити ту надію. Ван - Гехт, хоЧ і з жалем в серці, 
пристав на все: нехай і півмільйона, то все ж  і це 
красний маєток, про який він колись і мріяти не міг. 
Аґент ще раз наляг на те, щоб В ан-Г ехт задержав 
в тайні їх угоду, а бельґієць, не догадуючись, про що 
тому ходить, пристав і на те. Швидко опісля аґент 
зателеграфував Германові, як стоїть діло, і просив його 
якнайшвидше приїздити до Відня для довершення 
угоди з Ван - Гехтом. Ми бачили вже, в якім настрою 
духа і серед яких обставин застала його та телеграма.

Але тимчасом і аґент Лгона Гаммершляґа не спав. 
То був проворний, хитрий віденський аґент, знайомий 
Леонові вже віддавна. Він за невеличку плату служив 
йому, бо Леон, як і всі т. зв. ліберали, хоч любив повер- 
ховно, перед людьми ясніти та блищати зате в скри- 
тості, в приватних ділах ніколи не міг позбутися вла­
стивої, купецької скнирости1) та брудноти. Тож він 
волів держати й леда - якого паршивенького аґента, 
щоби тільки менше йому платити. Правда, той аґент 
умів досі завсіди хитро - мудро уладжувати Леонові 
діла, „за його рукою" велося Леонові, і він уже кілька 
разів посилав йому надзвичайні додатки на знак свого 
признання. От той то аґент і цим разом уладив це 
важне діло на велику радість Леона. Своїм звичаєм, 
він не брався до діла просто, як німець, але колесив, 
крутився, нюхав, провідував через десяті руки. Аж ось 
розійшовся слух, що Ван - Гехт ставить нечувано ви­
сокі жадання. Сам німець, аґент Германа, розповідав 
в крузі- своїх товаришів, що ходив до бельґійця (замов­
чуючи, в чиїм ділі), і що той поставив такі умовини: 
що приймився би управляти фабрикою церезіни, коли 
підприємець запевнить йому семилітню безпереривну

*) Скнирість —  скупість.
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службу і 5.000 р. плати на тиждень, та й ще в двох 
послідніх роках 5%  дивіденди з чистого зиску від про­
даної церезіни. Такі важкі умовини мусіли певно на­
лякати кожного; Леоновому аґентові відпала й охота 
йти до В ан-Гехта. Але він пронюхав іншу стежку 
в горох. Перед кількома днями, іменно по умові з нім­
цем, Ван - Гехт замкнув свою лабораторію, стараючися 
продати її, відправив також свого помічника, Шеффеля, 
котрий тепер, без місця і зарібку, жив при одній з тіс­
них вуличок віденського УогзіасІГу *). До того то Шеф­
феля й пішов Леонів аґент і почав випитувати та дослі­
джувати його. Він дізнався, що Шеффель знає докладно 
секрет фабрикації церезіни, зумів би уладити відповідні 
кітли і приладдя, одним словом, зумів би вести фабрику. 
Правда, Шеффель, чоловік бідний, несмілий і совісли- 
вий, був би наразі відтрутив кожного, хто йому ска­
зав би був: ходи сюди і фабрикуй церезіну! Але хитрий 
аґент не сказав йому цього, та зате негайно по розмові 
з Шеффелем написав лист до Леона, щоб приїздив, 
бо хоч Ван - Гехт і ставить дуже високі жадання, то 
прецінь з іншого боку чень ця справа дається далеко 
корисніше і легше уладити.

А покищо, аґент прийнявся оброблювати Шеффеля 
на своє копито. Він заприязнився з ним при пиві, за­
ходив кілька разів до його хати і приглянувся його 
бідному життю. Шеффель жалувався йому на своє убо­
жество, на недостачу зарібку, а аґент, мов на перекір, 
розводив перед ним широкі, блискучі картини зисків, 
маєтку та достатку, натякаючи чимраз виразніше, що 
і для нього зовсім не заперті брами до того золотого 
раю. Бідний Шеффель зідхав і знов починав розводити 
свої жалі. Щоб його ліпше прив’язати, гґент кілька 
разів делікатно випозичував йому невеликі суми гро­
шей, раз - у - раз обіцюючи, що постарається для нього 
о місце, та й то о таке корисне, що буде йому, певно,

*) Перем істя.
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повік дякувати. Шеффель недовірчиво хю ав головою, 
але аґент гак уперто товк своє, що бідак звільна немов 
туманів, немов безвладно давався уносити течії блиску­
чих аґентових обіцянок. Досить того, що до приїзду 
Леона Шеффель уже був майже чисто приспособлений 
до того, що з ним задумав аґент.

Леон причвалав до Відня, не знаючи, як його аґент 
думає уладити справу. А коли почув його думку, то 
зразу немов звергся. Але це не був опір; по довшій 
бесіді з аґентом він пристав на все і казав йому привести 
Іііеффеля до свого готелю. Тут по недовгій боротьбі, 
пертий з одного боку нуждою свого теперішнього поло­
ження, а з другого боку — блискучими Леоновими обі­
цянками, Шеффель уляг. Він прирік Леонові, що поїде 
з ним до Борислава і буде вести таємну фабрикацію 
церезіни, та й то за відповідно невелику плату. А щоби 
будову і ведення нової фабрики прикрити чим іншим 
і відвести людські очі, Шеффель, несвідомий галицьких 
обставин, порадив Леонові голосити, що це будується 
невеличкий паровий млин. Леон, як ми бачили, і зробив 
це, не розваживши добре, до чого ця рада могла довести.

Уладивши діло з ІІІеффелом, Леон не спочив. Він 
кинувся вишукувати для будущої своєї церезіни збуту. 
При помочі свого аґента йому удалося по якімсь часі 
найти кількох російських капіталістів, пробуваючих 
переїздом у Відні. Вони радо прийняли на себе посеред­
ництво в справі достачування церезіни, і, дійсно, по 
трьох тижнях Леон уже заключав з свіжо утвореною 
в Росії „Восковою Спілкою" контракт на доставку в пів­
річнім протягу 200 тисяч сотнарів церезіни на таких 
корисних умовинах щодо ціни і перевозу, що вже на­
перед міг обчислити чистий зиск з того одного діла на 
яких 100 тисяч ринських. От тоді він, ухопивши з собою 
золотодайного Шеффеля, пудом подув у Галичину, 
щоб як стій узятися до діла. Воску готового у нього 
в Бориславі було 10 тисяч сотнарових брил в магазинах. 
Два або й чотири рази стільки він мав надію зараз таки
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на власні гроші і по дешевій ціні закупити на місці 
є дрібних власників ям; пізніше мали його контраґенти 
урислати в Борислав своїх людей, щоб доочне переко­
патися, чи, скільки і якого воску вироблено, а тоді 
мав Леон одержати таку частину угодженої1) суми, яка 
була по контракту вартість приготованого воску; за 
ту суму він надіявся постачити цілу решту, умовлену 
контрактом, так що решта грошей була б його чистим 
зиском, відлічивши хіба плату Шеффелеві та кошти 
вибудування фабрики.

І Шеффель за той час не дармував. Він, щоб заре­
комендуватися свому „хлібодавцеві", виладив докладний 
плян нової фабрики, позамовляв ураз із аґентом кітли, 
рури та інші потрібні металеві прилади у віденських 
фабриках, вимовляючи собі якнайскоріше їх приготу­
вання. Таким чином, підчас свого тритижневого по­
буту у Відні Леон безперечно досить потрудився около 
уфундування2) свого багатства і своєї фортуни. Весь той 
час він бігав, мов у гарячці, з ніким не бував, не заба­
влявся, не вступав до знайомих, ба навіть не вітався 
з Германом Ґольдкремером, котрого кілька разів стрі­
чав на вулиці в натовпі пішоходів. Загальна спекуля- 
ційна гарячка обхопила його,— світ мінився перед його 
очима, і в нім Леон не міг уже добачити ні друга, ні 
брата, ні правди, ні кривди, нічого, крім золота, багат­
ства і блиску. Та гарячка не покидала його й по повороті 
до Дрогобича. Ми бачили, що ще того самого дня, коли 
приїхав з Відня, він загодив будівничого і Бенедя, а в 
понеділок, з початком тижня, і сам полетів до Бори­
слава, щоб власними очима допильнувати закладин но­
вої фабрики. Його мов перло, гнало щось, щоби як­
найскоріше зробити це діло, тож він по повороті з Відня 
рішився, хоч і не дуже радо, спинити на час будову 
свого пишного дому, щоб можна тим способом більше

*) У годжений —  умовлений. 
а) Уфундувати —  покласти основу.
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грошей і більше сили повернути на якнайшвидше до­
вершення нового, зисковного діла. Аджеж мій дім, 
моє щастя, моя сила про те не перестане будуватися, 
рости під небо! Ні, іменно успішне довершення цього 
діла, то буде одна з найголовніших підвалин мого дому !

От такі споминки і такі мислі, на тисячі лади пере­
ливані, забавляли Леона підчас скорої їзди до Бори­
слава. Міцне гойдання брички розкішно вколисувало 
його, а його власні мислі та думи золотили перед ним 
увесь світ.

Ось він уже минув Губичі і, не доїздячи до Борислава, 
казав візникові зупинитися на гостинці. Виліз з брички 
і півперек толоки рушив на річку, де мала будуватися 
фабрика. Але ще заки підійшов ід тому місцю, почув 
там якийсь гамір. Озирнувся і побачив з немалим дивом 
велику купу народа, що стояла довкола площі, товпля- 
чися та цікаво роззираючися. Були це по більшій часті 
власники бориславських ям, хоч досить також було 
безробітних ріпників, жінок, дітей і всякої іншої зби­
ранини. „Що за прислів’я ? " — подумав собі Леон.— 
„Що могло тут статися, що така товпа народу тут згро­
мадилася?"

Діло вияснилося зовсім просто. Ледве товпа цікавих 
його побачила, коли зараз власники рушили супроти 
нього і засипали його питаннями: „Що? Я к? Чи справді 
він паровий млин будує? Відки так нагло прийшла 
йому подібна думка? По що наражується на неминучі 
втрати, бож паровий млин в Бориславі певно не буде 
приносити йому ніякого доходу?"

Леон дуже змішався тими запитаннями. Він аж те­
пер одним разом зрозумів, що, голосячи, немов то він 
будує паровий млин, він не то що не відвертає людських 
очей від свого підприємства, але, противно, загострює 
тільки людську цікавість. Тож в>н на всі запитання 
своїх товаришів по Гешефті всміхнувся силуваним смі­
хом, не знаючи наразі, на яку відповідь здобутися. 
Аж ось і робітники, жінки та весь бідний люд обступили
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Леона, одні — просячи його о роботу при будові, при 
млині, другі — знов дякуючи йому за те велике добро­
дійство для бориславської бідноти, котрій чень тепер 
легше буде о хліб святий. Леон ще дужче змішався. 
Він побачив, що тут уже ніяк уйти людської уваги.

— Але ж, люди добрі,— сказав він, одумавшися,— 
хто це сказав вам, що тут будується паровий млин?

— А от пан будівничий, що нині рано приїхав шу­
кати робітників до нової будови!

— Е, то пан будівничий зажартував собі з вас! — 
сказав Леон.— Це не паровий млин, це будується проста 
нафтарня! Де мені до парового млина!

— А - а - а! — вирвалося з уст усіх присутніх, мов 
знак здивування та розчарування. І біднота негайно 
почала розходитися, а власники якось мов свобідніше 
почали балакати з Леоном, випитуючи його, пощо бу­
дує нову нафтарню? Чи, може, буде потребувати нафти 
та роску і яке діло буде в ній провадити? Деякі ціка­
віші запитували його навіть, чи не зробив з ким якого 
контракту?

— Ми чули,— говорили деякі власники,— що там 
у Відні, зав’язується велика „ЕгсішасНз Ехріоііаііопз- 
Сотра§;піе“ (Спілка визискування земного воску). Ви, 
певно, з нею в зносинах?

— У Відні? Спілка визиск..? — дивувався Леон.— 
Ні, я про ніяку таку спілку не чував і в зносинах з 
нею не стою!

— Чи можлива р іч ? —'Дивувалися і собі підпри­
ємці,— Адже ви були у Відні, то щоби там бувши, та 
й не чути навіть про зав'язання великої „Спілки ви­
зискування?".

— Та де,— відпекувався Леон,— я у Відні був у 
приватних ділах, на біржу навіть не заглядав!

Ледве - не - ледве Леон спекався своїх товаришів. 
Правда він обіцяв з деким ще нині побалакати про 
закуплення земного воску, котрого буде потребувати 
до нової нафтарні. А позбувшися непожаданих цікавих
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гостей, він пішов на площу, де вже наймлені робітники 
рівняли ґрунт, звозили каміння й цеглу й де будівни­
чий з Бенедьом розмірював плян і випальковував місце, 
куди мало копатися фундаменти. Будова мала бути 
скінчена,— іменно на час, в котрім віденські фабри­
канти обіцяли прислати замовлені Шеффелем при­
ладдя.

Будівничий був дуже маркітний і раз - у - раз вор­
котів щось під носом. Бенедьо тільки десь - колись 
чув уривані слова, як „дурень", „ошуст", „хоче цига­
нити, а не вміє". Коли Леон наблизився і голосно сказав 
робітникам „добрий день" і „дай, боже, щастя", Бенедьо 
перший підійшов ід ньому.

—• Пане,'— сказав він,— правда, що ви жартували, 
говорячи, що це має бути паровий млин?

— Або чому ти мене про це питаєш?
— Бо ми тут з паном будівничим не могли погодитися 

що до того пляну. Я прецінь робив уже при паровім 
млині в Перемишлі і знаю, як вій має ставитися. А тут 
скоро тільки я поглянув на плян, так зараз пізнав, 
що це буде нафтарня, не млин. Я вже і вперед догаду­
вався, бо пощо ж  би ви тут, в тій пустині, ставили 
млин? А от пан будівничий на жоден спосіб не хотіли 
примірювати цей плян, говорячи що це певно помилка, 
що треба задержатися, аж поки він сам не зробить такий 
плян, який випадає під паровий млин...

— Але ж  розуміється, що я те на жарт говорив! — 
сказав голосно Леон, стараючися покрити знов сміхом 
своє змішання.— Чень же я ще не вдурів будувати 
паровий млин у Бориславі!

Тепер і будівничий, почувши ті слова, підійшов ід 
Леонові, що, все ще всміхаючись, роззирався довкола.

— Пане Гаммершляґ,— сказав будівничий прикрим, 
терпким голосом, —• хто тепер з нас двох стане бреху­
ном ?

— Брехуном? — повторив Леон і відступився о крок 
назад, мірячи будівничого задуфалим поглядом. Правда,
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під тим задуфальством х) крилося все таки змішання, 
і Леон був би не знати що дав, щоб будівничий утих 
і не збільшував того змішання. Але будівничий не га­
дав утихнути.

— А так, брехуном,— сказав він.— Бо чй ж  ви не 
говорили мені вперед, що хочете ставити тут паровий 
млин?

— Я жартував.
— Ви жартували? Ну, я ще не видів, щоби хто 

так на серйо жартував, як ви! Признаюся вам, я вашого 
жарту не порозумів. Я на конто 2) того жарту й робіт­
ників назбирав і розруху наробив у цілім Бориславі...

— То дуже з л е !—вказав  Леон.
— Певно що зле, бо тепер я перед усім тим народом 

брехачем став.
— То ваша річ, не моя!
— Моя річ? Але ж  ваше слово!
— Алеж я вам дав плян! Що ви за такий будівничий, 

що не зуміли з пляну розпізнати паровий млин від 
нафтарні?

Ті слова дуже вкололи будівничого.
— Е, що там ваш глупий плян! Я на нього й не ди­

вився!
—• Ну, то ваша вина! — відрізав Леон.— За що в 

мене гроші берете?
Ця сварка велася голосно і ставала чимраз голосні­

шою. Леон почервонів, як рак, а й товсте лице будівни­
чого налилося кров’ю. Між тим робітники і деякі 
посторонні люди, чуючи передрачку між „панами", 
поставали і ззиралися цікаво на це видовище.

— Мій пане,— кричав роз’ярений будівничий,— я 
чень не по те прийшов сюди, щоб слухати ваші імпер- 
тиненції3).

*) Задуфальство — погордливість.
2) На конто —  на рахунок.
а) Імпертиненція — грубіянство.
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— Ані я по те, щоб слухати ваші дурниці!
— Пане, ви мене ображаєте!
— Не дуже страшний проступок!
— Ви шкодите моїй справі!
— Ви пошкодили моїм інтересам!
— Так? То прошу заплатити мені за мій труд, і я 

ще нині вертаю собі до Дрогобича.
— О, і овшім1)! Будьте ласкаві подати мені рахунок, 

і то не лиш за тутешній труд, але й за дрогобицьку 
будову! Постараємося обійтися без такого геніяльного 
будівничого! — І Леон гордо відвернувся на знак, 
що бесіда скінчена. А будівничий, з кипучою злістю 
внутрі, кинув, що мав у руках, і, натисши шапку на 
вуха та сплюнувши, пішов до Борислава, опроваджений 
голосним сміхом слухаючого робучого люду.

Робота пішла далі своїм ладом. Леон довго ходив 
по площі оззирався, важко відсапуючи, поки не уляг­
лося його роздратування. Аж по якімсь часі він став 
перед Бенедьом.

— Ну, що тепер будемо робити? Будівничого не 
маємо.

— Коли позволите, то я й сам поведу цю будову по 
пляну.

— Ви самі?
— А чомуж би н і?  Штука невелика. До місяця все 

буде готове.
— Ну, про мене! Я виджу, що ви чоловік добрий 

і щирий. Будуйте! Навіть к а в ц ії2) від вас не хочу, я 
вже сам буду дещо наглядати. А про плату не бійтеся, 
я вашої кривди не схочу!

Бенедьо, правду кажучи, і рад бувтрохи, що позбувся 
гордого будівничого. А тут ще й несподівана добродуш­
ність Гаммершляґа, котрий дозволив йому й без кавції 
вести будову, і надія на ще вищу плату, все те немов

х) Овшім —  тим краще.
2) Кавція — грошове забезпечення,
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роз’яснювало перед ним світ, будило багато нових ду­
мок. Він почав уганяти і кидатися коло роботи, мов 
коло своєї, не зважаючи, що інші робітники косо та 
зависно гляділи на нього, а може дехто і вважав 
його хазяйським підлизнем. Що його те обходило! Його 
думку занимало таке діло, для котрого, певно, варто 
було знести й крихту людської зависти!

VI

Червень місяць добігав уже до кінця. Починалася 
косовиця.. Широкі, мокрі підгірські луги зеленілися 
та пишалися стобарвним, рісним зіллям. Мов широкі 
озера між скалистими сірими берегами, вони хвилю­
валися пахучою зеленню, дихали свіжим, повним життям. 
А круг них сіро, мертво, понуро! Зорані сугорби сірі­
лися перепаленими, сухими скибами; ріденьке жито 
кулилося1) та жовкло на сонці, не вспівши й відцвісти 
гаразд. На овес і надії не було: ледве на п ’ядь відріс 
від землі, та й таки вже й заков’я з 2) на пні, пожовк 
і похилився, мов огнем прив’ялений. Картоплі жовкли, 
не здужавши ще й зацвісти. Все складалося на те, щоб 
відобрати й послідню крихту надії у бідних хліборобів. 
Переднівок, що цього року зачався був надто рано, 
тепер тягнувся надто довго,—^уже Петрове пущіння 
минуло, а ані губ у лісі, ані ягід, ні черешень не було. 
Між народом ішов один однотяглий стогін та плач. 
Чорніші чорної землі ходили люди по дорогах та по­
льових стежках, збираючи гірчицю, лободу, щавник 
та всяке зілля, риючи пирій, котрий сушили, терли 
на порох і мішали з отрубами та добутою за останнє 
мукою, і пекли з тої мішанини хліб. Щодень, що- 
неділя, можна було видіти по дорогах церковні процесії 
з слізьми в очах, припавши лицями ниць до землі, на­

1) Кулитись —  коли жито налилося І  КОЛОСИ С Х И Л Я Ю Т Ь С Я .
*) Заков’язнути — засохнути,
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род благав дощику. Але небо стояло мов замуроване, 
а сонце своїм широким, безстидно блискучим лицем 
мов насміхалося з сліз і молитов бідного люду.

Між народом зачали прокидатися недуги: заразливі 
гарячки, тиф та пропасниця. Попухлі з голоду мужицькі 
діти, голі та сині, цілими чередами лазили по толоках 
та сіножатях, шукаючи кваску; вони, не находячи 
кваску, пасли траву, мов телята, обривали листя з 
черешень та яблунь, гризли його, западали на животи 
і мерли цілими десятками. Села, що лунали колись 
від гамору та співу дітей погідної літньої днини, 
тепер стояли тихо і понуро, мов чума перейшла здовж 
їх порошнистих вулиць. Та незвичайна, мертва тиша 
важким каменем налягала на груди навіть посторон- 
нього чоловіка. Ідеш селом, на вулиці, ні живої душі 
хіба худа, нужденна скотина бреде самопас попід 
плоти, та де - де на оборі пересунеться, мов сновида, 
скулений, опущений чоловік. Вечером в хатах темно: 
в печах не топиться, ніщо варити ані пекти,— кожне 
спішить запхатися в свій кут, щоб хоч через ніч не 
чути стонів, не бачити муки других. Ця страшна, мертва 
тиша в підгірських селах, то був знак, що нарід зачи­
нає опускати руки, тратити надію і попадати в той стан 
безучасного остовпіння, в котрім чоловік з надміру 
болю перестає почувати біль і гине тихо та безжалісно, 
так, як  тихо та безжалісно в ’яне похилена трава на 
жарущім сонці.

І косовиця та доба, найбільш оживленої і найбільш 
поетичної полевої роботи, не внесла ні життя, ні поезії 
в загальний мертвий вигляд підгірських осель. Звільна, 
мов за похороном, волоклися виголоджені парубки та 
чоловіки на косовицю: коси ледве держалися на їх 
вихуділих плечах. А поглянути збоку на їх роботу, 
то аж жаль глибоко хапав за серце: такі натомлені, 
болісні та повільні були рухи тих косарів. Ні звичайних 
косарських пісень, ні голосного сміху, ні жартів та 
прикладок не чути. Цей та той перейде один - півтора
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перекоса, кине холодну кошеницю, щоб дрібку освіжи­
тися, спочити, набрати нової сили з землі в ослабле 
тіло. Жаль хапав за серце: так і бачилося, що це не 
робота, а розпука.

Тими селами, полями та лугами летіла парою баских 
коней запряжена легка бричка самбірським трактом 
до Дрогобича. Коні гладкі, пасені і здорові, візник 
крепкий, ситий і гарно зодягнений, бричка нова, чорно- 
лакована, та й сама подоба пана — статного, під- 
садкуватого мужчини, в силі віку і здоров’я, червоно­
лицього, з густим чорним заростом на лиці, в гарнім, 
багатім строю,— все те дивно відбивало від нужденної 
подоби окружаючого краю і народу. Але, певно, вигляд 
їдучого пана і його повозу не був в більшій супереч­
ності з виглядом заниділого, голодною смертю мру­
чого Підгір’я, як суперечні були думки і замисли того 
пана з думками, пануючими довкола, що висіли, немоь 
у повітрі, над тими бідними селами. Тут безпомічна роз­
пука, почуття безвихідної загибелі, напівнесвідоме 
бажання хоч якнебудь і чимнебудь продовжити ще 
хоч на кілька днів те нужденне, мучене життя, а там... 
Що за думки, що за замисли роїлися та снували в голові 
їдучого пана,— цього кожний легко догадається, скоро 
пізнасть, що той пан — нащ давній знайомий, Герман 
Ґольдкремер, і що він по довщім побутті у  Відні й у 
Львові вертає оце до Дрогобича. Вид безмірної нужди 
та погибелі довкола навівав на нього вдоволений, ситий 
спокій, трохи не радість. „Це для мене робиться! — 
думалося йому.— „Сонце, то мій вірний отаман. Ви­
сушуючи ті поля, висисаючи всі живі соки з землі, 
воно працює для мене, воно згонить дешевих і покірних 
робітників до моїх ям, до моїх фабрик!". А тих покір­
них та дешевих робітників тепер якраз треба було Гер- 
манові якнайбільше, бо тепер він уложив нове, блискуче 
і велике підприємство, котре мало його видвигнути ще 
вище по драбині багатства.

Але, щоб докладно і вірно оцінити всі чуття й мислі
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Германа при повороті до Дрогобича, треба нам розпо­
вісти, що діяв і чого зазнав він послідніми часами, від­
коли ми бачили його при закладинах у Гаммершляґа, 
а опісля в його домі, де несподівано дійщла до нього 
страшна і потрясаюча вість про те, що його син Ґотліб 
щез кудись без сліду.

Крайнє розстроєний і приголомшений на дусі Герман 
їхав до Львова, щоби розвідатися докладно, що сталося 
з його сином. Він бився з гадками, стараючися вмовити 
в себе раз те, що Ґотліб не вмер, а жиє, раз знов згро­
маджуючи в своїм умі всі свідоцтва, стверджуючі правдо­
подібність його смерти. Але та внутрішня боротьба 
шарпала його сили і бурила в нім кров, так що швидко 
він до того втомився, що не міг ні про що виразно ду­
мати, і що замість складних думок перед його уявою 
пересувалися і. мигали якісь неозначені марева, якісь 
пошарпані зароди образів та думок. Він силувався 
спати під мірне гойдання брички, але й сон його не 
брався, духова втома і нервове роздразнення доводили 
його до якогось майже гарячкового стану. Але звільна 
довга і нудна подорож, одностайні, понурі види над­
дністрянських болотистих рівнин, через котрі переїздив, 
притупили вразливість і втишили трохи нервове роз­
дразнення; Герман зібрався з силами не думати про сина, 
а щоби піддати думкам інший предмет заняття, він 
видобув одержану перед від’їздом телеграму від віден­
ського аґента і почав пильно по десять разів перечиту­
вати немногі слова — перший і незначний на вид вузол 
будущої великої золотої тканини. Він вдумувався в 
кожне слово, строїв пляни і це розвело потрохи його 
гарячку, освіжило його.

Так він приїхав до Львова і зараз побіг до поліції. 
Слідів не було ніяких, вістей ніяких. Він зложив сто 
ринських для того, хто вислідив би перший щось 
певного про його сина, а може п ’ять раз більше роздав 
усяким поліцейським та потратив на угощуьання комі­
сарів, щоби ті докладали старання і всіх сил, щоби
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швидше дізнатися дещо про сина. Його об.цянку пу­
щено в газети, і Герман два тижні ще просидів у Львові, 
ждучи кожного дня, що ось - ось прибіжить післанець 
з поліції і зазве його до директора. Але післанця як 
не було, так не було, і Германові самому приходилося 
протоптувати туди стежку. І все задармо. Крім най­
деної над ставом одежі, нічого не було. По двох тижнях 
поліціянти і комісари сказали йому одноголосно, що 
тут, в обрубі Львова, Ґотліб не згиб. Але чи ж  міг 
Герман тим успокоїтися? Не згиб тут, то чи не міг зги­
нути деінде? А хоч і не згиб, то де ж міг подітися? 
Все те ще дужче мучило Германа. Він просив поліцію 
розписати гончі листи за Ґотлібом, а сам поїхав до 
Відня уладжувати інтерес.

У Відні ждав уже на нього з великою нетерплячкою 
його аґент і зараз на другий день завів його до Ван - 
Гехта. Два чи три дні тяглися умови та перемови,— 
Герман торгувався уперто, і бельґієць, котрого ожидання 
та надії зразу так високо грали, мусів під тиском су­
хих, чисто ділових обрахунків Германа, хоч туго і 
звільна, а все таки подаватися. Ван - Гехт опускав 
з ціни і вкінці оба супірці1) стали на тижневій платі 
500 ринських на протязі сьоми літ, з тою вимовою, 
щоби Ван - Гехт за той час сам вів фабрику, і на 5%  
дивіденди з чистого зиску за продану церезіну, виро­
блену в двох послідніх роках їх умови. Відома річ, 
Герман не дуже з легким серцем підписував таку умову 
і обіцював технікові таку, нечувану в Бориславі, суму; 
він потішався тою думкою, що чей зможе в Галичині 
яким світом прикрутити Ван - Гехта, витягти з нього 
як можна більше, а заплатити менше. І те йому опісля 
вдалося!

Фабрикування церезіни мало розпочатися аж з новим 
роком. Восени мав В ан-Г ехт приїхати в Галичину 
до Дрогобича, щоби надзирати за будовою фабрики.

і) Супірці —  супротивники.
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До того часу Герман обіцявся даваїи йому невеличку 
місячну плату по 100 ринських, бо контрактове зобов’я ­
зання починалося аж з новим роком 

Але, крім того одного діла, Герман по дорозі уладив 
ще друге і далеке більше. Сходячися на біржі з багатьома 
знайомими спекулянтами і капіталістами, він часто за­
ходив з ними в бесіду про бориславські копальні, їх 
багатство, про чищення воску і кошти, про збут пара­
фіни і т. д. Він зразу дивувався, чого це так пильно 
його випитують про всі подрібності люди, котрі до 
недавна мало показували до них цікавости. Він ще 

•більше здивувався, коли переконався, як багато деякі 
з них і самі знають про Борислав, про видобування 
й багатство його підземних скарбів і про всі практики 
при очищуванню і фальшуванню церезіни. Аж перегодя 
дізнався він, що у віденських „капіталістичних круж­
ках" зародилася і дозріла думка зав’язати велику „Спіл­
ку визискування земного воску". Зразу його не тішила 
та думка. Він боявся, щоби „Спілка визискування" не 
стала на заваді його інтересам, не ввійшла з ним в су- 
пір і не підорвала його багатства. Але передумавши, 
він аж засміявся зі свого страху. Віденські капіталісти, 
а „Спілка" в Бориславі! Це смішна нескладиця. Хто буде 
в Бориславі вести діла „Спілки"? Коли якийнебудь 
віденський загалом європейський чоловік, а не гали­
цький капіталіст,— то загибель „Спілки" неминуча, і то 
загибель в дуже короткім часі. Не так був зложений 
і не так щитий Борислав в тім часі, щоб європейський 
підприємець з напівпрямим поступуванням, з напів- 
відповідними поняттями про фабрикацію, без вічних 
брудних крутарств та щахрайств, без фалшування, 
без ошуки на робітниках, надзорцях і всіх, кого тільки 
можна було ошукати,— щоб, кажу, такий чоловік міг 
удержатися в Бориславі. Правда, і європейські фабри­
канти - підприємці не дуже сторонять від усіх тих гар­
них прикмет, не дуже чистими руками фабрикують, 
але все таки до такої степені брудноти та безстидного,
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грабіжницького (вже не легального, як на Заході) визи­
скування не доходять. При тім же в Европі привикли 
більше до порядку, до систематичности, до докладної 
бухгальтерії, а в Бориславі тоді ті привички були ще 
слабі, і далеко не загальні. Більша частина підприємців 
вела свої діла якось по - злодійськи, без порядку, щоб 
тільки від робітника видавити якнайбільше, обірвати 
йому, що дасться, з платні а й те, як можна, то й зараз 
витуманити від нього назад. Тому то ясно, що при 
такій роботі європейські підприємці, особливо систе­
матичні і до точности привиклі німці* не могли в Бори^ 
славі устоятися.

Все те роздумав швидко Герман і старався ближче 
розвідатися, як, на яких основах і ким зав’язується 
„Спілка визискування". Все що дізнався про те, заду­
мане діло, втішило його ще дужче. До „Спілки" при­
ступило чимало знатних капіталістів; основний фонд 
мав бути дуже значний, трохи не цілий мільйон. „Зна­
читься, можна буде гарний кусник влупити"— це був 
невідлучний внесок, що чимраз ясніше визначувався в 
Германовій голові. Капіталісти перед зав’язанням „Спіл­
ки" посилали зручного віденського інженера на місце, 
до Борислава і до сусідніх нафтарень, щоби вислідив 
докладно копальні і фабрикацію, ціни ям, ціни сирого 
воску і все, що потрібне для уложення будучого пляну 
ділання „Спілки". Інженір саме що вернувся по двох- 
місячнім побуті в Галичині, і його відповіді були вдо­
воляючі для капіталістів, стверджувалися і тим, що 
говорив Герман,— тож консорція1), що зав’язала „Спіл­
ку", порішила приступити до діла.

Вже Герман закінчив умову з Ван - Гехтом і сидів 
у Відні без діла, неспокійний і втомлений, чогось до­
жидаючи, надіючися. Він надіявся звістки від львів­
ської поліції, дожидався, що станеться із „Спілкою". 
Аж ось одного дня він дістав запрошення на збір основ-

г )  К онсорція —  о б ’єднання.
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ників. Його просили деякі вступити також членом 
до „Спілки", прийняти повновласть, до ведення діл 
„Спілки". Герман завагувався. Він розраховував в 
своїй голові, яка з того була б користь для нього. 
Ведучи діла „Спілки", поперед усього йому прийщлося 
би більше занедбувати свої власні діла, а за це чи ви­
платився би йому зиск зі „Спілки"? Вступаючи чле­
ном, треба б негайно по вступі вложити значну суму 
до основного фонду. Акції „Спілки", хто знає ще, як 
будуть іти, а з  самого заряду користе йому буде також 
не багато, тай  ще не тяжко впутатися, чи кримінально, 
коли б „Спілка" збанкрутувала (це Герман уважав 
неминучим), чи й матеріяльно. Герман зважив усе те 
живо і рішився ані не вступати в члени, ані не приймати 
заряду, щоб ні в чім не бути зв’язаним зі „Спілкою". 
А тільки зараз по її зав’язанню він зробив умову на 
доставу сирого воску для „Спілки". Умова була ко­
рисна. Сто тисяч сотнарів мав постачити Герман ще до 
листопада —• перевіз і відбір приймала на себе „Спілка". 
До того часу, а найдалі до нового року мала уладитися 
нафтарня для чищення воску. По відобранню тих сто 
тисяч „Спілка" мала заключити з ним нову умову. Крім 
того, Герман обіцявся посередничати між „Спілкою" 
й іншими бориславськими підприємцями о доставу воску 
або й о закуп ям та закопів.

Уладивши все те, Герман погнав назад до Львова. 
Вістей про Ґотліба не було ніяких. Германові похоло­
діло коло серця. Яким лицем він стане перед жінкою? 
Що він скаже їй? Йому вже наперед чулися її страшні 
крики та прокляття. Він переждав ще тиждень — ні­
чого не чувати. Тоді він рішився їхати домів, тим більше, 
що діла кликали його до Борислава. І їдучи до Дрого­
бича битою підгірською дорогою, він так само бився 
з гадками, переходячи від чуття ситого, самовдоволе- 
ного спокою до тихої радосте фабриканта - ґешефтс- 
мана на вид безмірної бідносте та розпуки підгірського 
народа, на вид більшіючого числа „дешевих і покірних
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робітників". Але чим ближче він наближався до Дрого­
бича, тим частіше і грізніше перемигувала перед його 
уявою розлючена і заплакана жінка, тим густішою 
хмарою налягав на його душу неспокій.

Але яке ж  було зачудування Германа, коли, при­
їхавши додому, застав свою жінку в такім незвичайнім 
для себе настрою, що й сам не знав, що з нею сталося. 
Замість сподіваних слів та проклять і вибухів скаже­
ного гніву, його стрінула якась злорадна насмішливість. 
Рифка, мов сорока в кістку, зазирала йому в лице, 
пильно добачувала всі зміни, всі нові борозди, які 
повиорювала на нім грижа і непевність. Правда, Рифка 
випитувала його про Ґотліба, ахала, коли Герман 
говорив, що мимо всяких трудів не міг його відпитати, 
але у всім тім виднілася радше її охота — подразнити 
мужа, ніж дізнатися справді щось від нього. А при тім - 
же її лице, рум’яне, здорове й оживлене, її сірі очі, 
палаючі якоюсь незакритою радістю, її живі рухи та 
жести і навіть хід її легкий та голос дзвінкий, все те 
дуже не надавалося до смуткування та охання, все ка­
зало догадуватися, що час їх розлуки, так важкий для- 
Германа, зовсім не був важким ані сумним для його 
жінки. Герман зразу остовпів, дивуючися.

— Гм,— сказав він до жінки, коли вони по обіді 
(Рифка їла обід разом з ним і їла багато і з великим 
апетитом, чого Герман давно не видав) засіли поруч на 
м’якій софі і Рифка, на силу кривлячи лице, ще раз 
почала розпитувати його про Ґотліба,— гм,'— сказав 
Герман,— а ти, як  бачу, за той час ані ду - ду собі. 
Та й весела стала, мов доньку заміж віддала!

— Я ? Господи боже! Я очі свої проплакала, ну, 
але тепер, як ти приїхав, по такім часі...

— Так то воно, так,— говорив недовірчиво Герман,— 
але мені щось не здається, щоби то для мене така радість 
та й така нагла зміна. Ану, скажи правду, що тому 
за причина?

Вінусміхався,глядячи їйвлице.Вонарозсміяласятакож.
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— Причина? Чи ти вдурів? Яка ж  мала би бути 
причина?

— Ґотліб прибув?
— І - і - і, а тобі що? Ґотліб?.. Мій бідний Ґогліб! — 

І вона знову плаксиво скривила лице,— Коли він при­
був, не така б я була!

— Ну, то що ж  тобі такого? Радість світиться в 
твоїх очах, сліз ані сліду на лиці не знати. Говори, що 
хочеш, а втім мусить щось бути.

— Іди, дурний, іди, так тобі здається! — І Рифка 
вдарила його вахлярем по плечі і, всміхнувшися, ви­
йшла до своєї спальні і зачинила двері за собою. Герман 
сидів - сидів, дивувався, догадувався, а вкічці, плюнувши, 
пробуркотів: „Що то бабська манерія! “ Далі встав походив 
трохи по світлиці і взявся до своїх бориславських діл.

І Рифка, скоро до спальні, також пройшлася кілька 
разів там і назад, отворила вікно і віддихнула глибоко, 
мов по тяжкій утомі. Її серце билося живо, на лице 
виступив ще живіший рум’янець, коли з - під корсета 
витягла невеличкий, недбало зложений і запечатаний 
лист. Саме нині, перед Германовим приїздом, вона одер­
жала його через післанця •— малого комінярчука, що 
приходив буцім то питатися, чи не треба вимітати 
комини, і неспостережно всунув їй в руку зачорнений 
сажею лист. Вона ще й досі не мала часу прочитати 
його, але одне те, що лист був від Ґотліба,— коміняр- 
чук був його звичайним післанцем,— радувало її, а 
нетерплячка довідатися, що пише Ґотліб, так і підки- 
дувала нею, коли сиділа й розмовляла з Германом.

— Фу, добре, що я розв’язалася з ним! А біда моя, 
що нічого не скрию на лиці, така натура погана. Зараз 
старий біс догадався. Але чекай, чорта з ’їш, поки від 
мене правди дізнаєшся!..— Вона сіла опісля на софу, 
отворила лист і почала читати, звільна силабізуючи1) 
грубі, недбало намазані букви.

х) Силабізуючи —  по складах вимовляючи. .
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Від виїзду Германа до Львова справді нове життя 
зачалося для Рифки. Несподіваний поворіт сина та й 
ще в такім незвичайнім способі поділав на неї, як набій 
електричної батерії. Мов безумна з радости, вона по 
відході Ґотліба бігала по покоях, без думки і без цілі 
переставляла крісла та столи, цілувала Ґотлібів пор­
трет, мальований в його шкільних часах, і ледве - 
ледве втихомирилася. Але хоч і вспокоїлася на вид, 
то все таки в її нутрі кипіло та клекотіло, кров плила 
живіше, її розбуджена фантазія блудила та носилася 
летом ластівки, стараючися розгадати, де то тепер її 
сип, що робить, коли і як побачиться з ним. Ожиданка 
день поза день держала її в напруженню. Вона турбу­
валася, відки добути для Ґотліба грошей, радувалася, 
коли він часом у своїм вуглярськім уборі прибігав до 
неї, розпитувала його, як він жиє і що діє,—• але Ґот­
ліб такі питання збував усе двома-трьома словами, за­
грожуючи за те матір, щоб мовчала про нього перед 
батьком і перед усіми, та щоб старалась для нього про 
гроші, І в тім ненастаннім напруженню та роздразненню 
найівда Рифка те, чого не ставало їй досі,— найшла 
заняття, найшла невичерпаний предмет до праці думок — 
і ожила, похорошіла.

Частенько Ґотліб, замісць щоб прийти самому, при­
силав листи. Ті листи;' хоч короткі і нескладні, були 
новим предметом заняття і роздумування для Рифки. 
Вони тим були цінніші для неї, бо слово написане оста­
лося на папері, було раз - у - раз мов живе перед нею, 
вона могла читати і перечитувати Ґотлібові листи ти­
сячу разів і все находила в них, чим любуватися. Ті 
листи вона відбирала і читала з такою дрожжю, з та­
ким зворушенням, як молоді дівчата відбирають і чита­
ють любовні листи. Потреба любови і сильних звору­
шень, невдоволена в молодих літах, а розвита аж до 
нервової гарячки пізнішим життям в достатку, а без 
діла, виливалася тепер, мов довго здержуваний потік, 
котрий вкінці здужав розірвати греблю.
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— Що то він тепер пише, голубчик мій? — шептала 
Рифка, отворивши лист і напуваючися ще перед читан­
ням розкішною ожиданкою. І опісля зачала півголосом 
читати, зупиняючися та з трудністю розбираючи слова:

„Мамцю! Грошей маю ще досить, треба мені буде аж 
на другий тиждень. Але не про те хотів би я нині вам 
написати. Чув я, що тато мають приїхати. Пам’ятайте, 
не виговоріться, бо я готов наробити великої біди. Але 
й не про те хотів би я вам нині написати. Розповім 
вам щось цікавого. Часу тепер маю досить, ходжу собі 
куди хочу, вулицями, полями. Знаєте, оноді побачив 
я на проході дівчину, е і д к о л и  ж и ю , не видав такої. 
І ще не знаю, чия вона. Куди йшла, я слідком за нею, 
я тремтів цілий, як у гарячці. І нараз на скруті щезла,— 
кілька домів великих та пишних обіч, не знаю, в котрий 
увійшла. І від того часу сам не знаю, що зі мною сталося. 
Ходжу мов сам не свій, все вона мені привиджується 
і в сні і на яві. Я вже рішився, скоро її другий раз по­
бачу, приступити просто до неї і питати її, чия вона, 
але досі ще не вдалося мені бачити її другий раз. Все 
ходжу тою вулицею, на котрій мені щезла з виду, гляджу 
у всі вікна, але дарма,— не показується. Коби я хоч 
знав, в котрім домі вона жиє, то питав би сторожа 
або кого. Але я непопущуся, мушу вивідатися, хто вона, 
бо від першого разу, коли я її побачив, почув я, що 
без неї жити не можу. Так, мамцю, вона мусить бути 
моя, нехай вона собі буде, хто хоче! Скоро що дізнаюся, 
зараз напишу вам".

Яке вражіння зробив той лист на Рифку, цього ні 
словом сказати, ні пером списати. Вона ціла задрожала, 
мов від пропасниці. Перший раз в життю вона держала 
лист, справді дотикаючий чуття, любови, і хоч у грубій 
формі, все таки ясно висказуючий любов глибоку 
і живу, трохи, може, надто неплатонічну, грубу, але 
зате сильну і сліпу, а така любов найбільше мусіла 
подобатися Рифці, мало образованій, нервовій і крови- 
стій, Рифці, котра в своїм життю ніякої любови не за­
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знала. Як рада б вона була тепер бачити свого Ґот­
ліба, міцно-міцно притиснути його до серця, слідити 
за кожним його кроком, жити його думками, палати 
його чуттям. Адже він любить! І з нею першою поді­
лився тайною свого серця! І відколи вона знала те, 
вона два рази сильніше полюбила Ґотліба, іменно за 
те, що він любить. Правда, коли б тут коло неї була 
і жила та дівчина, котру він любив, коли б та дів­
чина й зі свого боку любила його, Рифка непремінно 
зненавиділа б її, отруїла б її життя — за її любов!..

Минав день за днем гарячкової ожиданки. Рифка 
з превеликим трудом удержувалася, щоби не зрадити 
перед Германом пекучої тайни. На її щастя по трьох 
днях Герман виїхав до Борислава, де мав побути пару 
днів. Оставишся сама дома, Рифка почула в домі якусь 
тісноту, якусь душність,— її кров гарячим окропом 
бурлила в жилах. Вона вийшла з покою. Стояв жаркий, 
літній день. Просторий сад за домом так і манив до себе 
розкішним холодком, темною зеленню, живим запахом 
та легесеньким, таємничим шепотом листя. Вона мимо­
волі пішла туди. Садівники якраз обривали вишні та 
великі, вчасно достигщі веприни. Два хлопаки з кошич­
ками в руках стояли на тонких вишневих гильках, 
одною рукою придержуючися за щаблі, а другою зрива­
ючи спілі вишні. А старий садівник в більший кіш зби­
рав веприни, причакнувши перед розлогим вепринни­
ком і підіймаючи гильку за гилькою. Хлопці на дереві 
сміялися, жартували та перемовлялися, а старий мур- 
ликав стиха якусь пісню. Коли побачив паню, підійшов 
до неї з уклоном, пожалувався, що вишні цього року 
зродили слабо, зате веприни гарні і дуже добре пла­
тяться. Він вибрав кілька пригорщів самих достиглих 
веприн, великих, як терносливи, і просив Рифку пере­
кусити. Вона взяла їх у хусточку. За той час позла­
зили хлопці з вищні з повними кошиками. Спілі, повні 
ягоди блищали на сонці, мов яке дороге каміння, крізь 
їх тоненьку прозірчасту шкірку сонце прокрадалося
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в їх нутро, мінилося і переливалося в червонявім, вин­
нім плині, немов вишні були налиті кров’ю. Хлопці на­
рвали також темнозеленого вишневого листя, висте­
лили ним дно невеличкого прикадка і обережливо по­
чали в нього складати вишні. Рифка стояла і гляділа, 
втягаючи в себе всіми порами тіла милий холод, роз­
кішну вогкість та свіжість саду і упоюючий запах свіжо 
нарваних вишень. їй було любо і приємно, як ніколи. 
Вона мовчала.

Коли втім тихесенько,немов украдком,рипнула фіртка, 
що вела з подвір’я до саду. Рифка озирнулася. Малий, 
обмурзаний комінярчук стояв у ф іріці; поглядом звав 
її до себе. Вона полетіла радше, ніж пішла.

— Пані, тут для васлисток!—шепнув комінярчук. Рцф- 
ка з більшою, ніж звичайно, дрожю прийняла пом’ятий, не­
запечатаний листок. Комінярчук пустився було бігти геть.

— Постій, постій,— сказала Рифка, а коли той за­
вернувся, висипала йому в шапку одержані від садів­
ника веприни. Комінярчук, урадуваний, побіг, кусаючи 
та висисаючи веприни, а Рифка пішла до своєї спальні, 
дрижачи всім тілом, з голосно б’ючим серцем, замкну­
лася, сіла на софці, відідхнула глибоко, щоб успоко- 
їтися, і зачала читати:

„Я видів її! Господи, що за краса, що за лице, що 
за очі! Мене тягло до неї, я не міг опертися. їхала в 
бричці кудись на Задвірне передмістя, я  стрінувся з 
нею несподівано. І я відразу мов одурів, так, одурів. 
Я кинувся перед коні — по що, на що — і сам не знаю. 
Я, бачиться, хотів зупинити бричку, щоб розпитати 
її, хто вона. Але коні перепудилися мене і шарпнули 
вбік. Вона скрикнула, погляділа на мене й поблідла. 
А я, учепившися за васаг брички, волікся по дорозі по 
камінню. Я не чув болю в ногах, а тільки дивився на 
неї. „Я люблю тебе! Хто ти?" — сказав я їй. Але втім 
обернувся візник і вдарив мене пужівном1) по голові

х) П уж івно —  пуж алко, 
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так сильно, що я з болю пустив бричку і упав серед 
дороги. Бричка поторохтіла далі. Вона знов скрикнула, 
озирнулася,— більше не тямлю. Я, правда, схопився 
ще на ноги, щоб бігти за нею, але забіг тільки два кроки 
і знов упав. Мої ноги порозбивалися о каміння, з них 
текла кров, голова боліла і напухла,— я трохи не зо­
млів. Надійшла баба, дала мені води, перев’язала ноги, 
І я  поволікся до хати. Лежу і пишу до тебе. Зладь на 
завтра і передай комінярчуком трохи грошей, десять 
ринських, — чуєш? Тепер коло мене чужі люди ходять, 
могли б доміркуватися"...

Рифка, не дочитавши до кінця, впала зомліла на 
софку.

VII

Було то вечором. Матій і Бенедьо повертали з роботи 
і сиділи мовчки в хаті при млявім світлі невеличкого 
каганця, в котрім горів, шкварчав і порскав нечищений 
бориславський віск. Бенедьо вдивлявся в плян, роз­
простертий перед ним, а Матій, сидячи на своїм малім 
стільчику латав свої ходаки. Матій відтого вечора, коли 
Мортко сказав йому, що „їх справа скінчена", був мов­
чазливий, мов прибитий. Бенедьо,хоч і не знав докладно, 
що це за справа, все таки дуже жалів Матія і рад був 
допомогти йому, але, з другого боку, не смів зачіпати 
його,щоби не розворушувати в нім наболілого.

Скрипнули двері, і до хати ввійшов Андрусь Басараб.
— Дай, боже, час добрий,— сказав він.
— Дай, боже, здоровля! — відповів Матій, не під- 

водячися з місця і витягаючи дратву.
Андрусь сів на лаві під вікном і мовчав, роззираючися 

по хаті. Очевидно, він не знав, від чого би то зачати 
бесіду. Далі звернувся до Бенедя.

— А що в тебе, побратиме, чувати?
— От, увійде,— відповів Бенедьо.
— Щаститься тобі якось в нащім Бориславі,— сказав
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трохи гризько Андрусь,—  Чув я, чув. Та ти тепер великі 
гроші береш денно при своїй фабриці!

— По три ринські денно. Не надто то багато як на 
майстра, але як на бідного помічника, то певно, що до­
сить. Треба буде дещо післати мамі, а решту... ну, 
та в ж е  про решту поговоримо пізніше, як  усі ЗІЙД£М .0СЯ. 
Я думав дещо трохи над нашою долею...

— Ну, і що ж  ви видумали?—^спитав Андрусь.
— Будемо говорити про те на зборі. Але от тепер 

стараймося деяк потішити побратима Матія, адіть,. 
який ходить! Я вже й сам хотів дещо балакати, але 
що, бачите, замало ще його знаю...

— Та я власне для того прийшов,—.сказав Андрусь.— 
Побратиме Матію, пора би тобі розказати нам, що в 
тебе за справа була з Мортком і чому вона тебе так 
обходить?

— Е, та що вам розповідати? — знехотя відказав 
Матій. — Що говорити, коли справа скінчена? Тепер 
дарма говорити, не повернеш!

— Та хто знає, хто знає, чи скінчена,— сказав Бе­
недьо.— Розповіжте лишень, все три голови потраплять 
більше дещо вигадати, ніж одна. Може найдеться 
ще яка рада. А якби вже і справді все пропало, то 
бодай вам буде легше, коли з нами поділитеся своєю 
грижею.

— Ая1), ая, і я так кажу,— потвердив Андрусь.— 
Все то сам один чоловік дурень напроти громади.

— Ой, так-так , побратиме Андрусю,—•відповів сумо­
вито Матій, відложив на бік скінчену роботу і закурив 
люльку,'— може то й зле, що чоловік дурень: прив’я ­
жеться до другого, а опісля гризися вже не й но самим 
собою, алей другим і третім! Та й ще, правду тобі скажу, 
за другим чоловік дужче гризеться, ніж за собою. Таке 
й моє. Нехай і так, розкажу вам, яка зі мною історія 
була і яка в мене справа з Мортком.

х) Ая — атож , авж еж .
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„Йуде вже тому щось з чотирнадцять літ. Саме п ’ять 
літ по моїм приході до того заклятого Борислава. Ще 
тоді тут не так було. Ями йно що починалися, все ще 
якось подобало на село, хоч і тоді вже зайдів назла- 
зилося було сюди, як хробів до стерва. То тоді тобі, не­
боже, тутпекло було, аж  сумко погадати. Зайди крути­
лися та гомоніли коло кожної хати, лс  стиля ся, я н  ті 
пси, коло кожного господаря, на силу тягли до корщмів, 
або й таки в хатах поїли людей, видурюючи по кусникові 
ґрунту підзакопи. Що я тоді навидівся, аж серце боліло! 
А скоро собачі діти обдурили чоловіка, виссали з нього 
все, що можна було виссати, тоді гей же на нього! 
Тоді він і піяк, і лайдак, і пся - пара, тоді його і з корщми 
витручують, і з власної хати виганяють. Страшно збитку­
валися над людьми!

„От раз іду я рано на роботу,— дивлюся: повна ву­
лиця людей, збилися в купу, гомонять щось, серед 
купи крик і плач, а збоку в невеличкій, соломою 
критій хаті зайди вже розґаздувалися, як  у себе 
дома, вимітують із середини все: миски, горшки, полиці, 
скриню... Що такого? —• питаю я .—• А що,— відповідає 
один чоловік,— довели нехристи бідного Максима до 
посліднього. Статний був ґазда, ніщо й казати а 
людяний, чемний...— Ну, та й що з ним сталося?—- А не 
видиш,— каже чоловік,— видурили в нього ґрунт, ху­
доба розтратилася, а нині ось прийшли та й з хати його 
вивергли1) ,кажуть, що то їх, що вони собі купили. Той 
в крик, зайди не питають. Той пірвався до бійки, а їх 
злетілося в одній хвилі, як тих гайворонів, та й давай 
бити бідного Максима! Зробився крик, зачали збіга­
тися й наші люди і ледве вирвали Максима з ворожих 
рук. А той обкервавлений, аж страшний, та й кричить: 
„Люди добрі, ви видите, що тут діється! Чого стоїте? 
Ви гадаєте, що то лиш зі мною так сталося? І з вами 
буде так само! Ходіть, беріть, що хто має, в руки,—

*) Викинули.
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сокири, ціпи, коси, беріть І виженіть те паршивство з 
села. Вони вас розточать живих, так, як мене розто­
чили"! Люди видивилися на нього, стоять, гомонять... 
А тут один зайда — он той, що он визирав з вікна,— 
пірвав камінь та й луп Максима в голову. Той на місці 
перевернувся, лиш захарчав: „Люди добрі, не дайте 
моїй дитині загибати! Я вмираю!"...

„Я не дослухав того оповідання, а почав протискатися 
до середини здвигу. Серед вулиці лежав чоловік, може 
до сорока літ, в подертій сорочці, окровавлений, поси­
нілий. З голови ще капала кров. Коло нього припадала 
і лебеділа1) мала дівчинка. Мене аж морозом обхопило, 
коли позирнув на те, а люди обступили довкола, стоять 
стіною та гомонять, але й з місця не рушаютьгя. А Ма­
ксимову хату обступили зайди, ажзачорнілося довкола, 
вайкіт та гаркіт2) такий, що й слова власного не чути.

„Я стою, як  остовпілий, дивлюся сюди - туди, не 
знаю, що діяти. Аж тут виджу, з вікна виставився той 
самий, що забив Максима, вже геть - геть, видко, осмі­
лився і кричить, поганець:

— Так йому треба, піякові одному! Так йому треба! 
А ви чого тут поставали, свині? Марш додому один з 
другим!

„В мені кров закипіла.
— Люди,—-заревів я не своїм голосом,— чи ви по­

стовпіли, чи поцапіли? Та не видите, що чоловіка забили 
перед вашими очима і ще сміються? А ви стоїте, та й 
ніщо? Бий злодіїв!

— Бий! — заревіло в тій хвилі з усіх боків, аж земля 
здилькотіла.— Бий злодіїв, п ’явок!

„То так, як би іскра в солому впала. В одній хвилі 
весь мир став, як не той. Я ще й не озирнувся, а тут 
вже ціла хмара каміння посипалася на зайдів. Лиш 
тільки ще я видів, що той, що забив Максима, як стримів

х) Гомоніла.
•) Гамір.
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у вікні, так в одній хвилі підскочив, хопився за голову 
руками, скрутився, спищав та й бовть на землю. Більше 
я не видів, не чув нічого. Крик, ґвалт піднявся такий, 
як на судний день. Люди ревіли без пам’яти, тислися 
наперед, рвали, що кому впало під рукиж ілля з плотів, 
хворост, жердки, поліна, каміння — і валили на зай- 
д ів 1). Зчинився такий писк та вайкіт, немов ціла бори- 
славська кітловина западається під землею. Частина за- 
йдів пирсла, мов порох. Але кількох заперлося в Макси­
мовій хаті. Крізь вікно видко було, що у них в руках 
сокири, мотики, вили,—похапали, що могли. Але видячи, 
що мир обступає хату довкола, мов ревуча повінь, вони 
перестали кричати, ніби закаменіли зі страху. Народ 
попер до дверей, до вікон, до стін. Затріщали дошки, 
делиння, задзеленькотіли вікна,—грюкання, ґвалт, писк, 
а нараз страшенний грохіт, хмара пороху... Люди по 
кусневі розірвали стіни, зруб і повала грохнули, порохи 
вкрили все те страшне позорище...

„Але в мене за той час що іншого було на гадці. Ви­
дячи, як народ, мов звір, пре на зайдів, я хопив малу 
дівчину, Максимову сироту, на руки, і нирци - нирци 
почав продиратися крізь здвиг. Ледве вирвався з товпи 
в тій хвилі, коли там бевхнула хата. Я погнав заго­
родами, півперечною стежкою до дому, бо боявся, щоби 
де розлютовані зайди не перехопили мене на дорозі. 
Допавши хати, я запер двері і положив зомлілу дитину 
на тапчан, — зачав відтирати. Але довго не міг я  її добу­
дитися, вже я гадав, що, може, і її заголомщив який 
камінь. Але бог дав, прийшла до себе, і я так тим уті­
шився, немов би то моя власна дитина ожила передо 
мною.

Матій замовк на хвилю. Люлька погасла в його зубах, 
і на лице, оживлене і палаюче підчас оповідання, почала 
звільна набігати давня, сумовита і безнадійна хмара, 
По хвилі він почав говорити далі:

Зайди —  пришсльці,
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„За цим та тим та за клопотами коло дитини я й зо­
всім забув про бійку, і аж пізніше дізнався, що вона 
скінчилася на нічім. Розваливши Максимову хату, люди 
немов самі себе злякалися і розлетілися кожне в свій 
бік. Зайди, також переполошені, не показувалися зі 
своїх нір,— аж десь над вечором деякі сміліші пови­
лазили, почали роззиратися... До Максимової хати, 
а там щось пищить. Розривають звалища, видять: три 
зайди неживі, а п ’ять покалічених. Пропало. З ’їздила, 
правда, комісія, позабирали були кількох до арешту, 
от так на здогадь, та й повипускали швидко на волю.

„А Марта лишилася в мене. Чесні бориславці мали, 
видко, багато свого діла і не втручалися до бідної си­
роти. Лиш часом деякі жінки приносили їй це та те 
їсти, випрали рубатку1), облатали, та й тільки всього, 
їй було тоді дванадцять літ. Не аби ладна або що,— 
але розумна була дитина, а щира така, як своя душа. 
Зразу плакала за вітцем, ну, але згодом сама видить, 
що робити? Привикла. І так вам прив’язалася до мене, 
як до рідного вітця. А я також, нема що казати, пан­
трував її, як ока в голові, така мені стала дорога та 
люба. Другі ріпники нераз бувало сміються з мене, 
питають, коли буде весілля, або, може, хрестини вперед 
будуть, але я на те байдуже. Говоріть собі, говоріть!

„Росла та дівочка в мене, ховай боже, тихо та ладно. 
Хоч то я що, ріпник, давній пастух громадський, але, 
знаєте, зазнав чоловік лиха на своїм віку. А лихо —* 
велика школа. То й гадаю собі: чень то хоч їй бог деяк 
ліпше пощастить. Шанував я її, ні роботи тяжкої, 
ні слова поганого... Шити навчилася, не знаю, де і коли, 
так ладно, що чудо. Усе, бували, баби несуть до неї, 
ну, цілими днями сидить у хаті, робить. Та й що то, 
до всього вона, до всякої роботи. І побесідувати, і по­
жартувати, і порадити розумно, до всього...

„Пізнався з нею один парубок, туй таки борислав-

х) Рубатка -г- сорочка,
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ський, також такий сирота нещасливий, як 1 вона. Ріп­
ник, зарібник,'— Іван Півторак звався,— та ти, Андру- 
сю, знав його добре... Зачав ходити. Виджу я, що дівчина 
до нього липне, розпитую, розвідую про Йвана, гово­
рять: що ж, бідний, ну але хлопець чесний, робучий, 
розумний. Якось раз так при неділі прийшов він до 
нас, гадав, що Марта дома, а Марти не було, десь вийшла. 
Хоче він геть іти, а я кличу: „Що ж, постій, Іване, 
щось маю тобі казати". Став він, запалів трохи, далі 
сів на лаву.

— Ну, що там такого? Кажіть!-— повідає.
„Я посидів трохи, мовчу і позираюсь на нього. Не 

знає чоловік, якби то зачати, щоби нібито й просто 
з моста, і щоби дечим не вразити хлопця.

— А як ти,— кажу,— Йване гадаєш? Марта от наша, 
нічого дівчина?

— А вам що до того, як я гадаю?— відрізав він, а 
сам ще дужче паліє.

„Ов, гадаю я собі, з тобою треба гостро держатися, 
коли ти так ріжеш.

— Ну,— кажу,— багато мені до того не є, але виджу, 
що тобі щось до неї, га? А ти чень знаєш, що у неї 
вітця нема, а я тепер для неї і отець і опікун, і сват 
і брат. Розумієш? Як скоро я побачив би щось, знаєш, 
не теє... то вважай, що я за чоловік! Зі мною жарту нема.

„Іван аж затремтів на ту бесіду.
— А нехай же вас,— каже,— бог має! Десь також 

щось... грозити, а не знати, по що й за що. А вам хто 
набрехав, що я щось злого гадаю? Не бійтеся, Матію,— 
каже опісля поважливо,— я хоч молодий, а знаю 
трохи, як що повинно бути. Ми нині з Мартою мали 
умовитися, як і що робити, а тоді вже й до вас, як до 
опікуна, вдатися по пораду й благословенство.

•— Ну, вважай же мені!— промовив я, але сам по­
чув, що щось мені так гей запаморочилося в голові і 
сльози бризнули з очей... Ет, дурень чоловік, та й по 
всьому!
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„Ну нічого. Зробили ми умову, пборалися вони. 
В Івана по батькові якимсь чудом лишився оцей кусник 
ґрунту. Досить того, що він таки тої весни виставив, 
уже то ніби ми оба, ось ту хату, та й тут і обоє зачали 
жити. Правда, господарства тут ніякого не можна було 
заводити на тій голотечіх), але Марта зразу заробляла 
по-давньому то щиттям, то пряденням, а далі, як того 
почало не ставати, то муріла й вона, бідна, йти на роботу 
до воску. Що було діяти?.. Я відділився від них, жив 
осібно, а коли тільки що міг, то доносив їм, звичайне, 
чоловік уже привик, зжився...

„Аж от якось так в пару місяців здибає мене Йван та 
й каже:

— А знаєте,— каже,— Матію, яка в нас з Мартою 
рада стала? Я цікавий, що ви на те скажете?

— Ну, яка рада,— кажу.— Говори, яка?
— А така. Ми хочемо відтепер зачати дещо скла­

дати на бік із зароблених грошей. Знаєте, літо йде, 
чень трохи ліпше будуть платити. То ми так урадили, 
що коби дещо трохи прискладати грошей, уже хоч би 
чоловік і тісніше за той час жив, гей той каже, хоч би 
ремінь на великопісну пряжку підтягнув, але чень би 
то можна було... А знаєте, в Тустановичах один там 
продав би кусень ґрунту з хатою, я вже говорив з ним. 
„Продам,— каже.—• Треба дати 250 ринських". Ґрунт 
гарний, далося би виторгувати на 200. А я би свою 
псю буду з тим клаптиком землі продав, може би було 
хоч 50 ринських. Чи як ви гадаєте?

— Та що,— кажу я ,— як так, то й так. Дай вам, 
боже, щастя! Певно, що не зле було би вам вирватися 
з тої проклятої ями.

— Ба,— каже Іван,— не на тім кінець. Мені зда­
ється, що нам двоїм до осени тяжко буде наскладати 
двіста ринських, на те треба би зо два роки. А якби 
троє, як гадаєте, може би борше?

х) Г о л о т е ч а - бідність.

154



„Я видивився На нього,.
— Ну,— каже він,— що ж  ви так дивитеся на мене У 

Тут проста річ: пристаньте й ви до нас. Перейдіть до 
нашої хати жити, не будете потребувати платити окремо 
комірне; та й їда нас менше винесе. Будемо робити ра­
зом, чень зложимо хоч що то.

„Виджу я, що хлопець розумно говорить, а тут ще 
чоловіка й самого знесла охота видобутися з тої западні, 
а ще більше — їм допомогти, чим сила. Пристав я на 
ту раду.

„Зачали ми робити. Добре нам іде, тішимося, що 
ось - ось перййдемо жити на своє. Іван звивається так, 
як той пискір, сюди й туди,— рад би птахом вилетіти 
з Борислава. Робота того року була добра, у нас грошей 
призбиралося ладних; і на ґрунт стало би і ще дещо 
лишилося би на розгосподарювання.— „Господи! — 
говорить бувало Іван вечорами,— коби то вже раз!"— 
Але не знати, чи бог не судив йому бідному діждатися 
виходу, чи лихі люди не дали!..

„Дурницю ми одну зробили. Робили ми разом і не 
брали грошей від хазяїна.— Нехай, кажемо, в нього 
лежать, в його касі безпечніше, ніж у нас за пазухою, 
а в книжці якраз записано на нас, то й сам чорт відтам 
не викусить. Так ми й зробили,— брали лиш часом по 
кілька ш усток1), щоби як о -та к о  продихати.

„Минуло так літо, ба й осінь, ба й зима, настали 
свята. По святах мали ми забиратися геть з Борислава, 
В цвітну неділю пішов Іван до Тустанович, щоби довер’ 
щити згоду, таки на другий день мав дати тому чоловь 
кові завдаток, а як перейдемо до Тустанович, то мав 
дати йому решту грошей. Пішов мій Іван. Смеркається, 
нема Івана. Ну нічого,— гадаємо собі,— може там де 
на могоричі, або що. Але Марта якась неспокійна весь 
день, ходить, нудить, сама не знає чого. Ніч минула, 
нема Івана. На роботу приходимо, він не приходить.

*) Ш устка—  десять крейцерів.
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Наставник Мортко питається мене, де він. Я йому роз­
повів усе, а той ще крикнув:

— От, десь драгуба впився та й спить, а на роботу 
не йде!

„Гадкую я сюди й туди, де Іван був би? Вечором 
по роботі приходжу до хати, нема. Гадаю собі: піду по 
шинках, пошукаю, порозпитую. Заходжу до головного 
шинку,— там повно ріпників,— заздрів я між ними й 
Мортка, але котрі саме були знайомі ріпники, того не 
тямлю. Якісь чотири незнайомі, вже ніби п ’яні, стоять 
серед хати і співають: один святовечірньої, другий 
страсти, третій підскоцької, а четвертий думки, ще й 
мене питаються, чи гарно пасує разом?

— Ідіть собі до чорта!— крикнув я на них,— там 
будете акурат пасувати!

„Вони до мене. Вчепилися, той за руку, той за полу, 
кличуть горілки. З пересердя ликнув я душком ква­
тирку. Вони в регіт, другу кличуть. Ані, суди - боже, 
від них відпекатися. А тут бачу, що Мортко усе підмор­
гує на них, мовляв: не випускайте з рук! Випив я другу 
кватирку. Зашуміло в голові, хата з людьми ходором 
заходила. Тямлю ще, що ввійшли якісь два знайомі ріп­
ники, я з ними вітався і частувався, але скільки вже 
намучив свою дурну стару голову, а не можу пригадати 
собі й досі, хто такий був".

— А що ж  тобі то так доконечно треба знати?— 
перебив його оповідання Андрусь.

— Ах, чи доконечно! Мені так, дурному, здається, 
що я через те й справу програв!

— Що? Через те? А то яким світом?
— Ба, послухай лищень! Я аж тепер, по невчасні, 

як зачав пригадувати собі все до крихіточки, що і як 
тоді було, аж тепер нагадав собі, що були якісь два 
знайомі, лиш не знати котрі. Коби дізнатися, були би 
зараз свідки.

— Свідки! На що? До чого?
— Послухай лишень! П ’ю я, в шинку гамір, а тут
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у ванкирі обіч хтось злупотів склянкою, мій Мортко 
тільки миг, побіг до ванкира. Чую, там говорять: Мортко 
по тихо, а хтось другий голосно. Що за неволя! Якийсь 
знайомий голос, так, як Іванів! Знати, що п’яний, язи­
ком путає, але голос його. Я пруднувся до дверей ван­
кира і нехотячи потрутив одного з тих, що мене часту­
вали. Той гримнув собою до землі. Другі підскочили 
до мене,

— Гов, свату, гов!—'ревуть.— Що бо ти людей тру- 
чаєш та розмітуєщ? Га?

— Та я нехотячи!
— Еге, нехотячи!— рипить один.— Знаємо ми таких!
В тій хвилі отворилися двері ванкира і в дверях по­

казався, присяг би і нині, що показався мій Іван, 
держачися за одвірок. За ним стояв Мортко і держав 
його за плечі. Я знов пруднувся до нього. Але в тій 
хвилі він щез, двері заперлися, а один ріпник пірвав 
мене за груди.

— Ану, я тебе, свату, нехотячи межи очі заїду,— 
крикнув він, і як зацідить мене межи очі, аж мені сто 
тисяч свічок в очах заярілося і все в голові переміша­
лося. Тямлю ще тільки, що одному вчепився я у волосся 
і що другі обскочили мене, мов кати, і збили під ноги. 
Очевидна річ, що вони були підмовлені, бо я їх ані не 
знав, не видав, ані не зробив їм нічого. Що сталося 
далі зі мною, де дівся Іван, де ділися ті два знайомі 
ріпники, не тямлю нічого. Все затьмилося в моїй голові.

„Я прокинувся в хаті, на постелі. Марта коло мене 
сидить і плаче.

— А що, де Йван?— це було моє перше питання.
— Нема.
— Але чень же був дома?
— Не був.
„Дивлюся я, вона така змарніла, стурбована, що 

тільки снасть її. Що за нещастя?
— Але ж  я ,— каж у,— вчора вечір видів його.
„Вона всміхнулася крізь сльози і похитала головою.
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— Ні,—каже,— ви вчора вечір ніяк не могли його 
видіти. Ви вчора вечір лежали ось тут без пам’яти.

— А що ж, то нині не вівторок?—• спитав я.
— Ні, нині вже п’ятниця. Ви від понеділка ночі ле­

жите ось тут, як мертвий, у гарячці та м анколіїх).
— А Івана не було відтоді?
— Не було. Вже куди я не ходила, кого не розпиту­

вала, ніхто не знай, де він і що з ним.
— Але ж я його в понеділок видів у шинку.
„Марта нічого на те, тільки здвигнула плечима і за­

плакала. Певно, бідна подумала собі, що це мені так з 
перепою привиділося.

— Але ж , щоби я так світ божий видів, як його я 
видів достоту своїми очима!

—• Ба, то бо якби він був тоді в Бориславі, то був 
би прийшов додому,— сказала Марта.

— От тож то й мені дивно. А в Тустановичах був, 
не знаєш?

— Був. Я тут розпитувала тустанівських парубків. 
Був, кажуть, згодив поле з хатою і вечором забавився 
на могоричі геть поза північ. Там таки й ночував, 
а в понеділок пішов перед полуднем, щоби в Бориславі 
взяти від хазяїна гроші. Тільки всього я могла дізна­
тися.

„Мені немов би клин в голову вбив. Хоч який я був 
ослаблений і збитий на всім тілі, треба було вставати, 
рушати ся, розвідувати. Але що з того?..'

— А як ,— питаю Марти,— не знаєщ, чи дав завдаток 
на ґрунт в Тустановичах?

— Не знаю.
— Га, то треба піти до хазяїна, спитатися, чи відобрав 

він відтам гроші. І так нині виплата. Коли він узяв 
гроші, то, може, пішов з ними назад до Тустанович або 
до Дрогобича.

„Пішли ми обоє до канцелярії Германа Ґольдкремера,

]) М анколія —  бред підчас гарячки.
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ми в нього робили. Питаємося. Той до книжки... „Взяв 
ваш Іван Півторак гроші“ .— Коли?— „В понеділок 
вечором". От тобі й на! Поліз я до Тустанович, питаю: 
завдатку не дав, від понеділка не був, хоч обіцяв, що 
прийде найдалі у вівторок з полудня. Дивуються, що 
такого? Чи згода зірвана, чи що? Я розповідаю, що 
гроші від хазяїна взяті і що нема ні грошей, ні Івана. 
Ніхто ні про що не знає.

„Іду я до Дрогобича, питаю в деяких знайомих: 
ніхто не видав Івана. Пропав неборак. Ані сліду нема. 
Питаю Мортка, де він подівся з шинку і що там робив,— 
„Н і,— каже,— неправда тому, я й на очі не видав Івана. 
Ти,—-каже,— п ’яний був,— серед бійки тобі рідна ба­
буня привиділася, а тобі здавалося, що то був Іван". 
Починаю розвідувати, хто тоді ще був у шинку, що то 
за якісь були, що мене били, ага, немов чорт злизав 
усякий слід! На тім і стало.

„Ну, вже вам того не треба й казати, який у нас 
Великдень був. Що там бідна Марта наплакалася, го­
споди! Вся надія пропала. Минув місяць, другий, про 
Івана ані вістки, ані чутки. Далі чуємо, декотрі ріп­
ники посмішковуються, жартують: „Розумний хлопець 
той Півторак: гроші забрав, бабу лишив, а сам в світ 
за очі!" Зразу говорили те на жарт, а далі декотрі 
почали й напевне говорити. Знов я розпитую: хто чув? 
хто видів? Не знати. Той каже: Микола видів; Микола 
каже: Проць мені казав; Проць каже: Семен відкись 
чув; Семен не пригадує собі, відки чув, але здається 
йому, що від Мортка - наставника. А Мортко всьому 
перечить і кожному в очі плює.

„Аж десь по двох роках, он торік весною, видобуто з 
одної старої ями кости. Пізнали ми по перстені на пальці 
та по ремені, що то був Іван. Ремінь був порожній, оче­
видно ножем розрізаний. Застрягла мені тоді в головує 
гадка, і досі мене не помітує. Погана гадка, дужв 
грішна, коли несправедлива. Зуваживши все, я сказа- 
сам собі: то ніхто, як тільки один Мортко наперед під­
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поїв Івана, підмовив якихось, щоби мене довели до без- 
пам’яти і набили, а опісля обрабував його бідного і вики­
нув у яму. Почав я знов розпитувати сюди й туди, а як 
щось за два дні з ’їхала комісія обзирати кости, пішов я 
і почав казати все, як на сповіді. Пани слухали - слу­
хали, записали все в протокол, кликали цього й того: 
Мортка, Іваниху, шинкаря, знов списували протоколи, 
а далі взяли та й арештували мене. Я не знав, що зі 
мною хотять робити, по що мене тягнуть до Дрогобича, 
але гадаю собі: що ж, може так і треба. Тішуся, дур­
ний, своєю бідою. Потримали мене щось із місяць, при­
кликали щось два рази на протокол, а далі випустили. 
Вертаю я сюди: що чувати? Нічого. Кликали ще раз 
Мортка, Іваниху, тустанівських щось троє. Кажуть, 
що віддали все до Самбора, до вищого суду. Ну, і вже 
той суд тягнеться більше року, а ще йому кінця нема. 
Що я за той час натовк собою по всяких панах! У Сам- 
борі був щось два рази, а в Дрогобичі скільки!.. Адьо- 
катові щось зо п ’ятнадцять ринських дав. „Та що,— 
каже,— небоже, можлива то річ, що той злодій Мортко 
сгірятав Івана, а гроші сам узяв. Але в суді треба дока­
зати докладно, а всього того, що ти тут кажеш, іще не 
досить. Ну, але,— каже,— треба трібувати. Як там 
який розумний суддя возьме ту справу в руки, то, може, 
ще дечого більше дошукається, ніж ти знаєш". Ну, 
видко, не дошукався! Якийсь той самбірський суддя 
видався мені такий непотрібний та непорадний, що а! 
Питає щось п ’яте через десяте, видко, що не знає, з 
якого кінця до того взятися, а втім, хто його там знає, 
може й уміє та не хоче!.. „А тут в Бориславі 
притихло все, мов горшком прикрив. Мортко зразу, 
очевидно, був страшно перепуджений, ходив блі­
дий, як  смерть, а до мене й не турався. Аж 
опісля вже осмілився, почав сміятися й доїдати мені 
так, що я далі мусів покинути Ґольдкремерові ями і 
перенестися от тут до Гаммерщляґа. Хоч то, розуміється, 
оба вовчі горла!.. Та й так Мортко й вийшов чисто. За
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Ним, бачите, стоїть і Ґольдкремер сам, а то багач неосвіт- 
ленний, де бідному ріпникові супроти нього праБО найти!.. 
Амищо! Іваниха бідна з дитиною на службі, а ятуттовчу- 
ся по тім пеклі і вже, видко, і до віку з нього не вирвуся.
Та й не того мені жаль! Що там я! Але те мене коле, що 
от — погиб чоловік, пропав ні за цапову душу, і тому 
злодієві ніщо, ходить собі і сміється! То мене гризе, 
що для бідного робітника нема правди на світі!"

Матій замовк і, важко зідхнувши, похилив голову. 
Андрусь і Бенедьо також мовчали, придавлені тим про­
стим, а так безмірно важким оповіданням.

— А знаєш ти, побратиме Матію, що я тобі скажу?— 
сказав перегодя Андрусь якимсь, немов гнівним, зво­
рушеним голосом.

— Та що такого? ПШ і £ /7 ;
— Що ти дурень великий от що!
Матій і Бенедьо видивилися на нього.
— Чому ж  ти цього досі мені не г о в о р и в ІМ.
— Чому не говорив?— повторив неохітно 

А по що було говорити?
— Тьфу, до сто чортів на такий розум! — розгні­

вався Андрусь,— Провадить процес зі зайдою, процес 
той, якби був виграний, міг би подати Еелику за- 
охоту для бідних ріпників, міг би їм показати, що не 
можна робучого чоловіка безкарно кривдити, до виграння 
того процесу потребує свідків, а він мовчить тихо, не 
голоситься, а тільки тишком собі в куті в кулак трубить.
Ну, скажи мені, добрий це розум?..

Матій задумався і засумував.
— Гай, гай, двох свідків!— сказав він.— Я ж  тобі, 

Андрусю, кажу, що аж тепер нагадав собі за тих двох 
свідків, аж тепер по невчасі. Бо раз, хто тепер винайде 
тих свідків?

— Я винайду!— перервав гнівно Андрусь.
— Ти?— скрикнули Матій і Бенедьо.
—• Так, я! Бо я ж  то сам із старим Стасюрою бачив 

тебе тоді в шинку.
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— Ти? І Стасюра? То ви були?— скрикнув Магій.
— Так, ми були.
— І бачили Івана?
— Якжеж би не бачити! Бачили.
— І п ’яного?
— П ’яного.
— З Мортком?
— З Мортком. Як зачалася з т.обою бійка, ми оба 

кинулися було тебе боронити, але старого Стасюру один 
гримнув так, що той умлів. Ніколи мені було тебе боро­
нити, я взяв старого і заніс до ванкіра, де був Мортко 
з Іваном. Відтер я старого, а за той час Мортко все 
коло Івана танцював, усе підсував йому то горілки, то 
пива, заговорював його, щоби не балакав зі мною, а далі 
потяг його кудись з собою. Відтоді вже я не бачив 
Івана. А коли ми оба із Стасюрою ввійшли до шинку, 
ти лежав уже закривавлений, без пам’яти на помості. 
Я не міг помагати нести тебе додому, а тільки просив 
якихось двох ріпників, розповів їм, де жиєш, а сам 
попровадив Стасюру до його хати. Оце все, що я знаю. 
Але чи міг же я сам духом божим знати, що це може 
бути важне для твоєї справи?

— Господи боже,— аж скрикнув Матій,— так це ж 
значить, що тепер можна би виграти процес!

— Хто знає,— відповів Андрусь,— але все таки на­
дія більша. От що було би добре, винайти тих, що тоді 
билися з тобою! Ти, кажеш, видів, що Мортко їх під­
охочував?

•— На це присягнути можу!
— От була би і запинка. Зараз би можна потягнути 

їх на слова, чи Мортко підмовляв їх. А як підмовляв, 
то, значиться, в якій цілі?

Лице Матія при тих виводах чимраз більше проясню­
валося. Втім нова думка знов засмутила його.

—• Е, але якжеж їх віднайти, тих, що тоді почали 
зі мною бійку! Я їх зовсім не знаю і не міг опісля ніколи 
пізнати.
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— І я їх не знаю, та й не звертав на них тоді уваги. 
Але, може, Стасюра? Мені здається, що з одним він 
щось говорив тоді.

— Господи боже! Знов було би вогниво більше! 
Знов ближче до доказу. Та й ще хто знає, що визнали би 
ті ріпники! Ходім, Андрусю, ходім до Стасюри!

Швидко зібрався і обувся Матій, живо повертався 
під впливом нового проблиску надії, немов разом десять 
літ скотилося з його плечей. Так глибоко в серці того 
старого, горем з давніх літ битого чоловіка, вкорінена, 
була любов до єдиного близького йому чоловіка, так 
гаряче бажав він, щоби правда про його таємну поги- 
біль вийшла на денне світло!

Бенедьо сам остався в хаті по виході обох побратимів. 
Він сидів і думав. Не процес займав його в цілім тім 
ділі,— хоч, розуміється, і процесові він бажав доброго 
виходу. Його найбільше занимало оповідання Матія 
про бійку людей з зайдами і про крик небіжчика Ма­
ксима: „Виженітькровопийців з Борислава!" А що,— 
думалося йому,— чи й справді це було б добре, якби 
вигнати кровопийців? Поперед усього: куди їх вигнати ? 
Підуть на другі села, і там почнеться те саме, що тут 
діється. А подруге: самі не підуть, що тут надерли 
грошей, заберуть з собою і в других місцях повернуть 
на те саме, на що тут повертали. Ні, це не врятує робо­
чих людей!

Пізненько вночі вернув Матій додому. Він був дуже 
змінений проти попереднього: веселий, говіркий. їх 
надії на Стасюру оправдалися. Одного з тих, що завели 
були в шинку бійку з Матієм, Стасюра справді знав, 
інші були з того самого села, що й той один, але всі 
вони вже від трьох літ не робили в Бориславі і сиділи 
на господарстві. Андрусь Басараб і Стасюра готові були 
свідчити в суді. Тож і рішився Матій завтра таки йти 
до Дрогобича до адвоката і зарадитися його, як  і що 
діяти.

— Ну, тепер не уйде чень той злодюга Мортко!—
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приговорював Матій,— тепер ми його за руки й за ноги 
такими доказами обкрутимо, що й сам не отямиться! 
Хоч то ніби пан - біг не каже бажати другому лиха, 
але такому злодієві, бачу, не гріх бажати не то лиха, 
а й усякого безголов’я.

З таким побожним бажанням Матій і заснув.

V III

Звільна, важкою ходою повзли одностайні робучі дні 
в Бориславі. Бенедьо працював цілими днями при своїй 
фабриці, витичував1) пляни будинків, заправляв робіт­
никами, наглядав за вчасним довозом цегли, каміння, 
вапна і всього потрібного,— а при всім тім обходився 
з робітниками так по-братерськи, так щиро та приязно, 
немов хотів на кожнім кроці показати їм, що він їм рів­
ний, їх брат і такий же бідний робітник, як усі вони, 
немов хотів перепрошувати їх за те, що оце не по своїй 
волі став над ними наставником. А вечорами, по роботі, 
він нераз до пізньої ночі ходив у важкій задумі по бо­
лотистих вулицях Борислава, заглядав до брудних шин­
ків, до тісних хат та комірок, де жили робітники, захо­
див в бесіду зі старими й малими і розпитував їх про 
їхнє ж итія й бідування. Тяжко ставало йому, коли 
слухав їх оповістей, коли дивився зблизька' на нужду 
і погань їх життя, але ще тяжче ставало йому, коли 
бачив, що коштом тої нужди і погані збагачені визиску­
вачі гордо їздять в пишних повозах, строяться2) в дорогі 
шати і бризкають болотом на темну, похилену товпу.

Звільна, важкою ходою повзли дні за днями, і життя 
в Бориславі для робучих людей ставало чимраз тяжче 
і тяжче. Здалека і зблизька, з гір і з долів, з сіл і з 
містечок день - у - день сотні людей плили - напливали 
до Борислава, як пчоли до вулія. Роботи! Роботи! Якої-

!) Витичував — визнавав. 
г) Строїтися —  одягатися.
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небудь роботи! Хоч би й найтяжчої! Хоч би й 
найдешевшої! Щоб тільки з голоду не згинути!— це 
був загальний оклик, загальний стогін, що хмарою но­
сився понад головами тих тисячів висохлих,- посині­
лих, виголоджених людей. Небо і землю наче заперло 
на залізні ключі, вся надія мужиків - хліборобів виго­
ріла разом з їх житом та вівсом на поруділих від спраги 
загонах. Худоба гибла за недостачею паші. Не оста­
лося нічого, як іти на заробітки, а заробітків то якраз 
і не було тоді ніяких в нашім Підгір’ю — крім Бори­
славі. От і поперлися туди бідні люди з усіх сторін, 
хапаючися за посліднє, так, як той потопаючий хапа­
ється за стебелинку. Небо і землю наче заперло на 
залізні ключі, а бідні люди думали, що бориславські 
багатії будуть милостивіші від того і отворять їм брами 
своїх багатств!..

А бориславські багачі тільки того й бажали! Вони 
віддавна потішалися надією, що аж порядний голод 
причиниться до великого зросту їх „гешефтів '. І ось 
вони не помилилися! Дешеві й покірні робітники рікою 
напливали до них, з сльозами напрошувалися на роботу, 
хоч би й за яку дешеву ціну,— і ціна справді пішла 
чимраз дешевша. А між тим хліб ставав чимраз дорож­
чий, до Борислава довозили його дуже мало і дуже 
неправильно, і робітникам нераз і з деяким грошем 
за пазухою приходилося мліти голодом. Авжеж певне 
те, що новоприходячим поліпшення було дуже мале, 
а тим, що жили р а з - у - р а з  в Бориславі, погіршало 
дуже значно. Щотижня власники вривали їм плату, 
а супротивних зацитькували згірдними1), насмішливими 
словами: „Не хочеш стільки брати, то йди собі та зди­
хай з голоду, тут на твоє місце десять аж напрошується, 
та й ще за меншу ціну! “

Оце все передумав Бенедьо не раз і не два рази на 
своїх проходах по Бориславі, — А щ о ,— думалося

1) Згірдний —  погірдливий.
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йому — якби всі ті тисячі людей та змовилися разом: 
не будемо робити, поки нам плату не побільшать? Адже 
чей власники не витерпіли би довго: у кого кон­
тракти на певний час, у кого векселі, що не будуть спла­
чені без продажі нафти й воску, мусіли би податися! 
Його думка роздразнена всіми безконечними образами 
бориславської нужди ціпко вхопилася за цю стебелинку 
і не попускалася її. Але чим докладніше він розбирав 
цей спосіб рятунку, тим більше трудностей, ба й непо­
борних перепон він добачував у нім. Як довести до 
такої змови і єдности всю ту величезну громаду, в котрій 
кожний дбає тільки про себе, журиться тільки тим, 
як би не вмерти з голоду? А хоч би це й удалося, то 
знов певна річ і те, що багачі відразу не подадуться, що 
треба би не тільки грозити, але й сповнити грізьбу, 
покинути всяку роботу. А чи тоді багачі не спровадять 
собі з других сіл інших робітників і таким способом 
не знівечать цілий труд? А хоч би й удалося не до­
пустити до того, то з чого ж  будуть жити ті тисячі 
безхлібних та незарібних людей тут в Бориславі за час 
безроботиці? Ні, нікуди нема виходу! Нівідки не схо­
дить зоря рятунку!— І Бенедьо, доходячи до таких 
безнадійних виводів, стискав п ’ястуки *) притискав їх 
до чола і бігав вулицями, мов несамовитий.

При всім тім він нетерпеливо ждав найближчих схо­
дин побратимства, надіючися при тій спосібності дійти 
до якоїсь більшої ясности втім : що треба робити в те­
перішній хвилі. Він часом в своїх проходах по Бориславі 
стрічався з одним або другим із побратимів, і бачив, 
що всі вони якісь придавлені, мов прибиті до землі, що 
всіх гризе якась важка і неясна ожиданка 2) і те дода­
вало йому надії, що чей же й з - поміж них хто 
прийде на яку добру думку. Дома Бенедьо мовчав. Ста­
рий Матій надто занятий був своїм процесом, щовечір

1) П ’ястук —  кулак.
[2) Ожиданка — чекання.
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стиха шептав то з Андрусем, то з Стасюрою, то з іншимй 
якимись ріпниками. Далі всі вони забралися до Дрого­
бича і не вертали кілька днів, і самота ще тяжчим ка­
менем налягла на Бенедьову голову. Важка і незвична 
для нього праця думок кинула його мов у гарячку, 
висисала прудко його сили. Він похудів і поблід, тільки 
його довгообразе лице ще дужче протяглося, тільки очі, 
мов два розжарені вуглики, неспокійно, гарячково па­
лали глибоко в ямках. Але при всім тім він не покидав 
своїх думок, не тратив віри і прихильносте до тих бідних 
людей, що безучасно, холодно і безнадійно з кожного 
закамарка х) позирали на неприязний світ і тихо, без 
опору готовилися вмирати. Бачучи їх, Бенедьо нічого 
не міг думати, а тільки глибоко, всім серцем і всіми 
нервами своїми почував: треба їх рятувати! Але як ря­
тувати? О те як, мов о гостру неприступну скалу, лама­
лася йому думка, розбивалися його духові й тілесні 
сили; але він не тратив надії, що ту трудність можна 
буде побороти.

Одного вечора Бенедьо пізніше, ніж звичайно, вернув 
з роботи додому і застав під хатою Сеня Басараба, Ан- 
друсевого брата. Із звичайним виразом непорушного 
спокою на червонім, трохи обрезклім лиці, сидів він на 
приспі під вікном і пикав люльку. Привіталися.

— А що, нема Матія?
— Нема. А Андрусь?
— Також ще не прийшов. Ані Стасюра.
— Видно, щось не абияке розпочали таму Дрогобичі.
— Будемо видіти,— бовкнув Сень і замовк.
— Ти чув, що сталося?— спитав він по хвилі, вхо­

дячи з Бенедьом до хати.
— Ні, або що такого?
— Причта.
— Я ка?
— Ба, яка! Не стало одного панка. Знаєш, того, що

1) Закамарок —  закуток.
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їо  на нього так жалувався наш Прийдеволя, того ка- 
сієра, тямиш?..

— Тямлю, тямлю! Та що з ним сталося?
— А щож би таке! Від кількох днів десь подівся, 

а нині видобули його з ями. Вже й комісія приїхала, 
будуть бідне тіло краяти, ніби то воно скаже, яким світом 
до ями дісталося, ще й за ребро на п а л ь*)зачепилося!

Бенедя мороз пройшов за цим оповіданням.
— Якраз так, як з Матієвим приятелем, Іваном Півто- 

раком!— прошептав він.
— Еге, якраз та й не якраз,— відказав Сень,— Того 

Мортко трутив 2) а цього...
Не доказав, але Бенедьо не допитувався далі, він 

ясно розумів Сеньові слова.
— Ну, і що ж ? — спитав він по хвилі важкої мовчанки.
— Як то що ? Носив вовк,понесли й вовка. Акінці вводі.
— А що люди на те?
— Які люди? Комісія? Комісія наїсть, нап’є, тіло 

покрає, пошкаматує 3), та й поїде собі.
— Ні, я не про комісію, а так, ріпники що кажуть?
— Ріпники? А що ж  мають казати? Постояли, по­

дивилися на небіжчика, головами похитали, дехто 
стиха шепнув: „Злодій був небіжчик, бог би його по­
бив!", та й далі до роботи.

— Значиться, діло страчене, і праці шкода!— проці­
див крізь зуби Бенедьо.

— Я к? Страчене? Шкода?— зачудований, допитував 
Сень.

— Другим від того не буде легше.
— Але одним злодіякою менше на світі.
— Ну, не бійся, на його місце завтра вже новий 

настане.
—• Але буде бодай боятися.
— Овва, не знати чого! Як не відкриють, хто це зро­
х) Паль —  стовб.
2) Трутити —  відш товхнути.
8) Пошкаматувати —  пошматувати.
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бив, то оголосять, що припадком поховзся х), або що. 
А відкриють, ну, то возьмуть чоловіка і запакують, і 
кого буде злодій боятися?

Сень, зачудований, слухав то! бесіди. Він надіявся, 
що Бенедьо буде тішитися, а натомість стрінув закиди.

— Ба, то чого ж  ти жадав би?
—• Я хотів би, щоби, як що робиться, а ще й такий 

великий гріх на душу береться, то щоби вже робота 
була до чогось пригідна, щоби принесла якусь користь 
не для одного, а для всіх. А інакше, то я не знаю, по 
що й зачинати.

— Е ге -ге !— покрутив головою Сень, попрощався 
і пішов.

Ще тяжчі думи насіли Бенедя по виході побратима. 
„Що ж ,— думалося йому,— може воно й так... може 
й ліпше, що одним лихим чоловіком менше на світі?.. 
Але чи від того ліпше добрим людям? Зовсім ні! Чи від 
того легше стане хоч би тим самим ріпникам, що ті­
шаться його загибеллю? І то ні. Прийде другий касієр 
на його місце і буде так само або й ще дужче кривдити 
їх. От якби так за одним разом та всіх злих людей 
не стало... Але ні, це де - не - де!.. Що й думати проте! 
Радше про те думати, що в нас перед носом, що ми мо­
жемо зробити!"

Побратимство ріпників, до котрого так несподівано 
був прийнятий Бенедьо зараз на вступі в бориславське 
життя, живо зайняло відразу його мислі і надавало їм 
певний, хоч зразу не дуже ясно виточений напрям. Вже 
в першій сходині 2), коли так глибоко поразили його 
уяву оповідання ріпників і їх домагання — вистугити 
вже раз з якимсь видним ділом, тоді вже в думці його 
промелькнув образ такого побратимства, великого й 
сильного, котре могло би злучити до купи дрібні сили 
робітників, могло би здвигнутися тою сполученою си-

х) Поховзнутися —  поковзнутися. 
а) Сходини —  збори.
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лою і охоронити кожного кривдженого і страждущого 
, робітника далеко ліпше, ніж це може зробити одинокий 

чоловік. Серед ненастанної праці думок, підсичуваної*) 
щораз новими, страшними, поганими та хапаючими за 
серце подіями, образ такого побратимства чимраз більше 
вияснювався і зміцнювався в Бенедьовій голові.Йому 
здавалося, що тільки таким з ’єдиненням своїх власних 
сил до спільної помочі й оборони робітники зможуть на 
тепер добитися бодай деякої пільги для себе. І він 
постановив собі, будь - що - будь, виступити зі своєю 
гадкою на найближчім з.бранню побратимів і упертися 
цілою силою, щоби побратимство Андруся Басараба 
спровадити з небезпечної стежки •— ненависти і пімсти, 
котра на тепер, при їх малосильності, могла тільки кож­
ному пошкодити, а не могла нікому помогти.'— а повер­
нути увагу і силу побратимства на таку ширшу і спокій­
нішу та, як здавалося Бенедьові, разом з тим і корис­
нішу роботу.

Схід побратимів був назначений на неділю вечір. 
В полуднє тої неділі повернули з Дрогобича Матій, 
Андрусь, Стасюра і ще деякі ріпники. Матій був дуже 
веселий, говіркий і щирий, але, коли Бенедьо питався 
його, що чувати і що робили так довго в Дрогобичі, 
він тільки поцмокував і відповідав:

•— Усе добре, небоже, все добре!
Ще не стемнілося гаразд і Матій лише що засвітив на 

припічку каганець, наповнений земним воском, коли до 
хати війшли гурмою побратими. Попереду всіх вшмигну- 
вся, мов ящірка, Деркач, мовчки звітався з Матієм і Бе- 
недьом і почав по - свойому нипати 2) з кута до кута, 
засукувати руки та зиркати на всі боки. Далі повходили 
другі: брати Басараби, понурі і мовчазливі, як звичайно; 
Стасюра дуже щиро стиснув Бенедя за руку, всі інші 
також обходилися з ним, як з рівним, як зі „своїм чоло-

Підсичувати —  підсилювати. 
Нипати —  шукати.
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віком''. На самім послідку1) ввійшов Прийдеволя. Його 
молоде лице було якесь бліде і мов зіссане, косим по­
глядом він позирав довкола і все мимоволі держався 
в темнім куті близько порога. В цілім товаристві якось 
менше було руху, менше гамору, ніж звичайно. Всіх 
немов щось давило, хоч ніхто й не признавався до того. 
Всі чули, що, хотя чи нехотя, вони наближаються до 
якоїсь важної події, в котрій прийдеться їм виступити 
одверто й сильно. Недавній випадок з убийством касієра 
був — усі почували це — передвісником нового звороту 
в діях Борислава. Але який це мав бути зворот, що за 
нові події наближалися і як їм стати супроти них, цього 
наші побратими не знали, хоч кожний надіявся, що чей- 
же на спільній нараді подекуди все те проясниться. 
Не диво отже, що нинішні сходини зачалися понурою, 
важкою, ожидаючою мовчанкою, що побратими зійшлися 
всі в повнім числі і ще навіть перед звичайним часом: 
кожний знав, що супроти чимраз тяжчого життя в Бори­
славі, супроти день - у - день більшіючої нужди та напли­
ву незайнятих, шукаючих праці рук мусить щось зроби­
тися,—• але що і якими силами, цього ніхто не вмів собі 
сам вияснити, і цього іменно вияснення кожний ждав 
від спільної ради.

Один тільки Андрусь Басараб немов не почував нічого 
надзвичайного. Він засів на своїм місці коло стола під 
вікном і окинув оком товариство.

— Ну, всі зібрані,— сказав він,— можемо зачати 
своє діло. Ану, Деркачу, за палицями!

Деркач, послушний і звинний, уже протискався 
крізь стоячих серед хати побратимів, коли втім старий 
Стасюра встав і просив о голос.

— Ну, що там такого,— сказав неохітно Андрусь,— 
говори, побратиме Стасюро, хоч, я думаю, все таки 
ліпше було би, щоби у Деркача ті палички були під

*) П ослідок —  кінець.
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руками. Не завадить закарбувати х), скоро що цікаві­
шого.

— Ні,— сказав твердим голосом Стасюра,— я не буду 
говорити нічого такого, що здалося би до карбування.

•— Ну, а що ж  такого?— спитав Андрусь і знов 
звернув по всіх побратимах. Він побачив, що ті сиділи 
або стояли з похнюпленими лицями і не дивилися на 
Стасюру, а тільки, немов готовилися слухати його 
бесіди. Андрусь покмітив 2), що вони змовилися.

— Те, побратиме Андрусю,— говорив сміливо старий 
ріпник,— що пора би нам найти собі яку іншу, ліпшу 
роботу, аніж те карбування. Що ж  то ми, діти, чи що? 
У побратима Деркача цілі в ’язанки покарбованих па­
лиць, а яка з них користь? Кому що помогло те карбу­
вання?

Андрусь зачудованими очима дивився на старого. 
Справді, в такий спосіб ніхто ще тут не говорив, і йому 
самому в голові повернулося питання: „Та й справді, 
до чого здалося карбування?" Але що на таке питання 
він зразу не находив достаточної відповіді, то й рішився 
стояти далі на своїм, щоби викликати ближче вияснення.

— Кому помогло? — сказав він звільна.'— Ну, але 
чи для якої помочі ми це робимо? Чи ти забув, що ми 
це робимо для пімсти?

—• Для пімсти, так, так! Але як же ти тими палицями 
будешмститися? Як мститися, то я гадаю, що треба іншо­
го способу, а не тратити дармо час на дитячій забавці. 
Як мститися, то треба сили, а з тих палиць тобі, певно, 
сили не приросте.

— Так,— відповів Андрусь,— але ж  ми хотіли, як 
прийде пора, зробити правдивий суд над своїми кривдни­
ками, щоби мати чисту совість.

— Пуста наша робота,— сказав на те Стасюра.— Чи­
сту совість ми й тепер можемо мати, бо кожний чує аж

х )  Закарбувати —  зробити знак. 
г) Покмітив —  помітив.
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надто добре, скільки і що і як терпить. А щоби пїмсти 
тися, щоби зарадити лиху, треба, крім чистої совісти, 
ще й сили, а в нас що за сила?

— Так, так,— загули довкола побратими,— що в нас 
за сила? Хоч би у нас було й три вози накарбованих 
палиць, то це нам не додасть на три п’яти більше сили!

— Га, а відки ж  нам сили взяти? — спитав Андрусь.
— Треба припускати більше людей до свого побра­

тимства, треба громадити всіх до купи, вказати всім 
одну ціль,.— відозвався Бенедьо.

Всі зирнули на нього якось недовірливо і боязко, 
тільки один Стасюра притакнув радісно:

— І я так кажу, і я так кажу!
— Але ж  бійтеся бога, побратими, чи ви подумали, 

що з того вийде? Перший - ліпший заволока *) видасть 
нас, прискаржить у місті, і нас усіх пов’яжуть і заса­
дять до Самбора, як розбійників!.— сказав Андрусь.

Морозом перейняли ті слова побратимів, і всі вони не­
спокійно й цікаво позирнули на Бенедя, мов ожидаючи, 
що він на те скаже.

— Може то й правда,— сказав Бенедьо,— але як 
правда, то що це значить? Значить, що з такими цілями, 
з якими ви досі носилися, не можна показуватися між 
людей. Що, хотячи згромадити їх до купи, треба їм пока­
зати не саму, пімсту, бо пімстою ніхто ситий не буде, 
але треба їм показати якусь користь, якусь поміч, якесь 
поліпшення!

— Е ге -ге , все він свою поміч тиче!.— відозвався 
від дверей грубий голос Сеня Басараба за той час, коли 
Бенедьові з великого зворушення не стало духу в грудях 
і він замовк на хвилю. Він чув, що його кров зачала ро­
зігріватися, що думки, котрі досі так уперто йому не 
давалися, тепер мов якимсь чудом плили і розвивалися, 
в його голові. Слова Сеня Басараба, напівгнівні, напів- 
згірдні,булидляньоготим,чимострогадлябіжучого коня.

х) Заволока —  пришелець з  ч уж ої сторони.
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— Так, я все про поміч говорю і не перестану говорити, 
бо мені здається, що тільки ми самі можемо собі помогти, 
а більш ніхто нас не порятує. Аджеж нашим панам не 
йде про те, щоби робітникові ліпше жилося. Вони ще 
якби могли, то погіршили би його життя, бо їм аж 
тоді добре, як робітник до посліднього доведений, не має 
чого хопитися і мусить здатися на їх ласку й неласку. 
Тоді вони присилують його до всякої роботи і заплатять, 
що самі схочуть, бо для нього, голодного та голого, нема 
вибору! Ні, тільки ми самі мусимо помагати собі, як не 
хочемо до ьіку отак пропадати. А мститися, вважайте 
самі, до чого то доведе. Від ніякої пімсти нам ліпше не 
буде, хіба ми схотіли б зробити в цілім краю яку війну, 
або що! А так: покараєте цього або того кровопийцю, на 
його місце другий уже давно нагострився. Та й навіть 
постраху не буде на них, бо прецінь будете примушені 
робити все потаємно, то й ніхто не буде знати, хто це і за 
що зробив. А як дізнаються, ну, то ще гірше, бо беруть 
чоловіка і кинуть, і гний! Я гадаю, що треба нам добре 
застановитися і шукати іншого виходу.

Знов замовк Бенедьо, мовчали і всі побратими. Бе- 
недьові слова невдержимою силою втискалися до їх пе­
реконань, але, на нещастя, вони валили те, що там досі 
стояло: надію на пімсту, але натовмість не ставили нічого 
нового. Один тільки Сень Басараб, сидячи на порозі 
з люлькою в зубах, похитував недовірливо головою, 
але не говорив уже нічого. Сам Андрусь, хоч, очевидно, 
весь той новий поворот в думках деяких побратимів 
був, бачилося, для нього дуже неприємний і непожа- 
даний,— а й він склонив свої потужні плечі і опустив 
голову: Бенедьові слова заставили і його задуматися.

— Добре то було би, то певно,— сказав він вкінці,—• 
але як це зробити, як помагати собі самим, коли у нас 
сили нема й настільки, щоби кожний сам собі поміг?

— Отож то й є, що в одинокого нема сили, а як їх збе­
реться багато, то й сила буде. Ти один сотнарового 
каменя не підоймеш, а кілька нас підойме його як ніщо.
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Велика річ для ріпника при сякім - такім заробітку дати 
на тиждень шістку складки, а най збереться сто таких, 
то вже маємо десять ринських тижнево і можемо бодай 
в наглій потребі запомогти кількох нещасливих! Чи 
правду я кажу, побратими?

— Гм, та воно то правда, розуміється, так, так! — 
почулося з різних боків. Лиш там в купі коло дверей 
понуро мовчав Прийдеволя і невдоволено воркотів Сень 
Басараб:

— Добре йому, міському чоловікові, говорити про 
складки! х) Ану трібуйте, чи на весь Борислав найдете 
десять таких, що вам схотять давати ці складки!

— Ну,— відказав на те живо Бенедьо,—• це вже ти, 
побратиме, так собі на вітер говориш. Ось нас тут є два­
надцять, і я думаю що кожний з нас радо до того при­
стане.

— Пристанемо, пристанемо! — загули деякі побра­
тими.

— Тільки треба добре над тим обрадитися 2), на що 
складається ті гроші і що з ними робити! — сказав з по­
вагом Андрусь.

— Ну, розуміється, так таки зараз і обрадьмо! 3) — 
підхопив Стасюра.

— Ба ні,— сказав Бенедьо,'— поперед усього треба 
знати, чи взагалі маємо складати складки, чи ні. Тут, 
бачу, деякі побратими не раді тому, хотіли би, щоби 
все осталося так, як досі...

— Ти бо також крутиш,— перервав йому бесіду напів- 
гнівно Матій, котрий досі мовчки сидів коло Андруся, 
зразу немов думаючи о якихось посторонніх річах, але 
чим далі, тим цікавіше й уважніше прислухався до всього, 
що говорилося в хаті,— ти не питай, чи то кому приємно 
чи неприємно слухати. Знаєш щось доброго й розумного

*) Складки —  вкладки.
2) Обрадитися —  порадитися.
8) Обрадьмо —  обміркуймо.

175



і для всіх корисного, то виїжджай з тим на „пляц" х), 
говори просто з моста. Як побачимо, що твоя рада ліпша 
від других, то приймемо, а як твоя буде гірша, то аж тоді 
можеш нас перепрошувати, що дурницями час нам заби­
раєш!

По такій досадній заохоті 2) Бенедьо зачав говорити 
„просто з моста“ .

— Бо то,— зачав він,— знаєте, як маємо піти на скла­
дки для своєї помочі, то вже треба зовсім усе змінити, 
не так як досі було. Карбування всяке на бік, головни- 
цтво на бік — (при тих словах Бенедьові здалося, що 
гарячково палаючі очі Прийдеволі з темного кута зир- 
нули на нього і пропалюють йому лице своїм їдким, 
палким поглядом, і він спаленів і похилив лице додолу)— 
зовсім інакше треба говорити до людей. Не пімсту їм 
показувати, а рятунок. Розуміється, кривди і злодійства 
не закривати, але наводити людей на те, щоби в ’язалися 
до купи, бо проти багачів та силачів один одинокий ро­
бітник не встоїть, а всі як  зберуться до купи, то певне 
борше 3) зможуть устояти.

—'Зм ож уть устояти?.— відозвався знов невірний 
Сень,— рад би я знати, як зможуть устояти? Чи вси­
лують 4) багачів, щоби більше за роботу платили, 
чи що?

— А що ж, не могли би всилувати?— підхопив 
живо Бенедьо.— Ану, якби так усі змовилися і ска­
зали; не підемо робити, поки нам плата вища не буде? 
Що тоді багачі зробили би?

— А! А й справді! От гадка добра! — скрикнули по­
братими в один голос. Навіть Андрусеві лице трохи роз’яс­
нилося.

— А що зробили би,— відповів Сень,— напрова­

х) Пляц —  площа.
3) Заохоті —  заохочування.
8) Борше —  скорше.
4) Всилувати —  примушувати.
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дили би з усіх світів нових робітників, а нас нагна* 
ли би.

— А якби ми стали лавою і не пустили тих нових 
і просили їх, щоби заждали хоч доти, доки наша справа 
не виграє? Можна би в такім разі повисилати своїх 
людей і по околичних селах, щоби там оголосили: до та­
кого і такого часу не йдіть ніхто до Борислава, поки наша 
війна не скінчиться!

— Гурра! — закричали побратими,— то мені рада! 
Війна, війна з багачами і здирцями!

— Ну, і я гадаю, що така війна ліпша, ніж усяка 
друга,— говорив далі Бенедьо,— раз тому, що то війна 
спокійна, безкровна, а подруге й тому, що можемо 
підняти її зовсім одверто і сміло, і ніхто намза неї нічого 
не може зробити. Кожний, скоро що до чого, може ска­
зати: не йду на роботу, бо замало платять. Заплатять 
стільки й стільки, то піду, та й годі.

Радість побратимів була дуже велика, коли почули 
ту раду, а й сам Бенедьо тішився не менше від других, 
бо рада прийшла йому до голови зовсім несподівано, 
в ж а р і*) суперечки з Сеньом Басарабом.

•— Ба добре ти кажеш: війна, перестати робити! Але 
хоч би й усі пристали на те, то скажи ти мені, будь 
ласкав, з чого вони будуть жити за той час безроботиці? 
Адже тяжко й погадати, щоби багачі зараз першого дня 
та пом’якли і згодилися добровільно давати нам бідьщу 
плату. Може, прийдеться сидіти без роботи й тиждень 
або й ще довше, ну, то з чого тоді виживити стільки 
народу?

Закид був справді важкий, і лиця робітників знов 
посумніли. їх  свіжо розбуджена надія на таку новітню 
війну і побіду над багачами була ще дуже слаба і непевна 
і зараз за першим закидом почала бліднути.

— Отжеж то на те треба зробити складки, щоби 
забезпечитися на таку пригоду. Аж якби з тих складок

г) Ж ар —  запал,
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набралася вже сума порядна, така що вистала би, 
возьмім, на тиждень, або на два тижні, то тоді можна ро­
бити змову. Розуміється, тих, котрі не хотіли би на­
лежати до змови і йшли опісля на роботу, тих зараз чи 
по волі, чи по неволі, за карк та й геть з Борислава, 
нехай не псують нам діла. Так само підчас безроботиці 
могли би наші таки люди найматися де на іншу роботу, 
до ліса, до тесельки г) або де, тільки щоби не до нафто­
вих робіт. Таким способом ми швидко зламали би ту 
панську пиху і добилися певно ліпшої плати.

— Добре говорить! Так треба робити! Добра рада! — 
відзивалися ріпники. Почався живий гамір в хаті, всі 
нахвалялися, що прикрутять дерунів нога попри ногу, 
кожний давав свої ради й не слухав чужих, кожний 
доповнював і лицював Бенедьову думку, прикроюючи 
її до своєї вподоби. Один тільки Сень Басараб сидів 
мовчки на своїм місці і з жалем дивився на ту рухливу 
громаду.

— Що з ними зробиш,—'В О Р К О Т ІВ  він,— коли вони 
готові бігти за кожним, хто їм два - три красні слова 
покаже ! Ну, про мене, нехай біжать за тим медівником, 
будемо видіти, як їм посмакує. Але я своєї стежки не 
покину! А ти, побратиме!'— обернувся він до Прийде- 
волі, що все ще стояв в темнім куті і непевно позирав то 
на Бенедя, то на гамірливих, оживлених ріпників.

Він стрепеїтувся, коли Сень заговорив до нього, а опісля 
швидко сказав:

— І я, і я  з вами!
—• 3 котрими вами? — спитав гризько Сень,— бо тут 

ми тепер, як бачиш двоякі. Чи з ними от, чи зі мною 
і братом?

— Так, з тобою і братом! Ти чув, що цей про головни- 
цтво говорив? Мов розпеченим нож^м мене в серце шпи­
гнув.

— Е, але ти знов так дуже тим не турбуйся! — уго­

х) Теселка —  будування хат дерев’яних.
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ворював його Сень тихим голосом.— Що ж  такого ве­
ликого сталося? Адже той собака певно заслужив на те. 
Ти забув про свою?..

— Ні, ні, ні, не забув! — перервав Прийдеволя.— 
Певно, певно, що заслужив! Сто раз заслужив!..

•— Ну, так чого ж  тут гризтися? Хіба суду боїщся? 
Не бійся, комісія поїхала в тій добрій вірі, що він сам 
упав до ями; ще хазяїна на кару засудять, чому яму не 
заткав!

— Ні, ні, ні ,— знов якось гарячково - болісно пере­
хопив Прийдеволя,— не боюся комісії! Що комісія? 
Мені здається навіть, що якби комісія... теє... викрила, 
то мені легше було би!

—* Тьфу, най бог боронить, ти що таке торочиш?
— Послухай лишень, Сеню,— шептав Прийдеволя, 

нахилившися до нього і судорожно стискаючи своєю 
міцною рукою його плече, — мені здається, що той... 
панок, знаєш... той, що в ямі погиб,що він не був винен, 
що то котрийсь другий усе зробив, або що!

— Я к? Я к? От також щось! Хіба ж  він не був при 
тім?

— Так, так, був, і сміявся навіть, але чи вже за те 
смерть, що сміявся? А може він не робив нічого, а 
тільки т і?

— Але відки тобі такі думки до голови приходять, 
хлопче ? — запитався зачудований Сень,— Впав батько 
з гори, дідько його бери! Погиб той, ну й добре!

— Але, як він не винен? Знаєш, як я здибав його 
і вхопив у руки, і він почув, до чого це воно йде, то так 
спищав: „Даруй життя, даруй!" А як я в тій же хвилі 
пхнув його... знаєщ... то він тільки зойкнув! „Невинен, 
не винен!" Опісля задудніло, затріщало, я  полетів геть. 
Але той голос його все зі мною, все в мені, так і чую * 
його! Господи боже, що я зробив! Що я зробив!

Бідний парубок заламував руки. Сень дармо старався 
потішити його. Йому все здавалося, що вкинений в яму 
касієр був невинний.
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— Му, як той був невинний, то ти поправся,— сказав 
вкінці роззлоблений Сень,— і пішли й винних тою самою 
дорогою! Нехай невинний дармо не покутує!

Ті слова були мов удар обуха для Прийдеволі. Оглу­
шений ними, він похилив голову і знов затисся в свій 
кут, не говорячи й слова.

А між тим побратими кінчили нараду.
— Головна річ тепер,— говорив Бенедьо,— вербу­

вати людей до нашої кумпанії. Хто з ким на роботі стоїть, 
або в шинку здиблеться1), або на вулиці розбала­
кається, зараз і нав’язувати про те! Все розказувати: 
яка плата нужденна і який рятунок можливий. І склад­
ки збирати. Я гадаю, щоби кожний збирав між своїми 
знайомими, а назбиране щовечора віддавав головному 
касієрові, котрого тут нині треба вибрати.

— Добре, добре, треба вибрати касієра! — гукали 
всі.— Ану, кого би тут на касієра?

Радили то цього, то того, вкінці стало на тім, що нема 
ліпшого касієра, як Сень Басараб.

— Що,— сказав неприязно Сень, почувши це,— я 
мав би бути вашим касі єром? Ніколи! Я віднині й зо­
всім не хочу належати до вас! Ані я , ані мій брат.

— Не хочеш належати? А то чому? — скрикнули всі.
— Бо ви сходите з тої дороги, на котру раз стали при 

здоровій застанові. Я своєї дороги не попущуся!
— Але хто ж  яку дорогу зміняє?— сказав Андрусь. 

Тут зовсім нічого не змінюється!
— Що? І ти з ним и?—'Спитав понуро Сень.
— Так! З ними!
— А присягу забув?
— Ні, не забув.
— А ногами топчеш, хоч і не забув.
— Не топчу! Послухай лишень і не фуріячся 2)!
І Андрусь приступив до нього і почав щось стиха го­

1) Здиблеться —  здибається.
*) Ф уріячитися —  сердитися.
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ворити йому до вуха, що зразу, бачилося, не припадало 
йому до смаку. Але чим далі, тим більше випогоджува- 
лося х) Сеневе лице, і вкінці майже радісно скрикнув він:

— А, коли так, то добре! А я, дурний, і не догадався! 
Здорові, побратими, буду вашим касієром і надіюся, що 
не пожалуєтеся на мене!

— А тепер ще одне,— сказав сильним, радісним го­
лосом Бенедьо, котрий нині раптом із звичайного побра­
тима став немов головою і провідником усіх,— Побра­
тими - товариші! Ви знаєте, я простий робітник, як усі 
ви, виріс в біді й нужді, бідний мулярський помічник 
і більше нічого. Несподівано й непрошено впала на мене 
панська ласка і мене Гаммершляґ поставив майстром, 
а далі й будівничим коло нової нафтарні. Дякувати йому 
не маю за що,бо я його не просив о ласку, а тільки йому ж 
з того користь, що не потребує окремо платити будівни­
чого. А мені дає по три ринські денно; як  на мене, бід­
ного робітника, то це сума дуже велика. У мене в Дрого­
бичі бідна стара мати, їй мушу післати щотижня ча­
сточку зі свого зарібку, нехай, два ринські, другі два 
ринські спотребую через тиждень для себе; значиться 
лишається за кожний тиждень ще чотирнадцять рин- 
ських. Усе те я обіцююся давати до нашої каси!

— Гурра! — закричали побратими,— нехай жиє по­
братим Бенедьо! Я також обіцюю по ринському на тиж­
день! Я по п ’ять шісток! Я по п ’ять шісток! Ось мої три 
шістки! Ось мої! Ось мої!..

Бенедьова бесіда, а ще більше його приклад розбудили 
у всіх запал і охоту. Сень Басараб тут таки зібрав на 
початок дещо грошей, а Прийдеволя, котрий, знав 
крихітку письма і котрого Сень упросив собі за поміч­
ника, попризначував столярським олівцем на куснику 
бібули 2) з тютюну, що хто дав.

Весело розійшлися побратими, радісні надії виринали

!) Випогоджуватись —  вияснюватись.
*) Кусник бібули —  аркуш тонкого паперу.
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в їх головах з - поза темних теперішніх сумороків і пе­
стили їх щирі серця, мов схід сонця рожевим блеском 
красить пусті, каменисті і сумовиті вершини Бескиду х).

IX

Восени, коли цвіти вже повідцвітали, спадь не паде 
і пчоляче жниво скінчилося, починається на якийсь 
час голосне, гамірливе життя в уліях. Пчоли, так як 
і хрищений нарід, скінчивши свою нелегку роботу, 
люблять погуторити, зібратися купками перед очками та 
коло затворів, погомоніти та потріпати крильцями. Зра­
зу зовсім ще не можна порозуміти, що воно таке і до чого 
йде. Ще в улію не сталося нічого нового. Ще кілька пиль- 
ніших робітниць уперто вилітають щодень на поле, 
щоби по цілоденнім шуканню вернути вечером домів 
з невеличким здобутком на лапках. Ще ситі трути гордо 
побренькують собі, проходжуючися поміж наповнені 
медові комори та виходячи що день божий в полуднє на 
верх улія погрітися на сонечку, подихати свіжим по­
вітрям, розправити і розмахати неробучі крилечка. 
Ще, бачиться, цілковитий спокій, примірна згода в улію. 
А між тим уже в улію іншим духом повіяло. Пчоли - 
робітниці якось таємничо шепочуть поміж собою, 
якось підозріло похитують головками, якось зловіщо 
стрижуть своїми щипчиками та пручають своїми лапка­
ми. Хто його знає, до чого це все і що таке готовиться 
в пчолячим царстві? Трути певно того не знають, і по 
давньому, ситенько наївшися, гордо побренькують собі, 
проходжуючися поміж наповнені медові комори та 
виходячи щодень божий в полуднє на верх улія по­
грітися на сонечку, подихати свіжим повітрям, розпра­
вити і розмахати неробучі крилечка...

От таке саме почало діятися і в Бориславі в кілька 
днів по описаній нараді. Хто його знає, відки й як, до­

*) Бескид —  пасмо Карпатських гір.

182



сить того, іцо новим духом повіяло в Бориславі. І коли 
звичайно нова хвиля свіжого повітря найперше і най- 
сильніше замітна в горішніх верствах, то тут сталося 
зовсім противне. Спідні густі й сірі верстви перші почули 
новий повів ]), перші стрепенулися від нього. І хто його 
знає, відки й як воно почалося! Ні з цього, ні з того при 
корбах, при млинках, при воскових магазинах, по шин­
ках при горілці, усюди почалися між ріпниками роз­
мови про те, як  то всім тяжко жити, яка тяжка робота 
в Бориславі і як багачі без суду, без права, по своїй 
волі уривають чимраз більше з платні, кривдять, і ту­
манять, і поштуркують і ще й висмівають обдурених ро­
бітників. І ніхто не був би міг сказати, від кого поча­
лися ті бесіди, бо у кожного всі ті важкі історії здавна 
глибоко закарбовані були на власній шкірі і стверджені 
власним досвідом. Раз почавшися, розмови ті вже не 
втихали, а ширилися чимраз далі, ставали чимраз дужчі 
й голосніші. Всі люди немов би аж нині побачили своє 
сумне, безвихідне положення, не хотіли й говорити про 
ніщо інше, і кожна їх розмова кінчалася болючим, важ­
ким питанням: „Господи, чи вжеж так нам вічно му­
читися? Невжеж нема для нас виходу? Невжеж не 
можна тому лиху порадити?" Але поради не було ні 
відки. А розмови проте не втихали, навпаки — ставали 
чимраз голосніші і різкіші. Люди, котрі зразу говорили 
про свою біду рівнодуіцно, мов про неминучий засуд, 
при ближчій розвазі і по довших розмовах зі знайомими, 
щирими приятелями та старшими ріпниками або взагалі 
бувалими людьми, почали переконуватися, що так воно 
не є, що лиху можна би помогти, але, не видячи і не 
знаючи, як  можна би помогти, почали нетерпеливити­
ся 2), ставали роздразнені, ходили і говорили мов у га­
рячці, хапали пильно кожне слово, котре могло їм про­
яснити їх безпросвітне положення. Аж до найдальших

2) Повів —  подих.
г) Нетерпеливитись —  бути нетерплячим.
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хаток, до найтемніших закамарків доходили ті розмови, 
розбігалися на всі боки, мов огонь по сухій соломі. Малі 
хлоп’ята - лип’ярі, дівчата та молодиці, шо в кошарах 
вибирали віск із глини,— і ті заговорили про бідність 
свого положення, про те, що конче треба їм деяк ради­
тися з собою і шукати для себе рятунку.

— І ти тої самої співаєш ?— говорили нераз старші 
ріпники, всміхаючися та слухаючи нарікання молодих 
хлопаків.

— От так, ніби то нам не така сама біда, як і вам? — 
відповідали молоді.— Та бо нам ще гірше, ніж вам! 
Вас і не так борзо *) відправлять від роботи, вам і не так 
живо з платні урвуть, а хоч і вривають то все таки вам 
більша плата, ніж нам. А їсти ми потребуємо так само 
як і ви!

— Але хто ж  вас навів на такий розум, що треба собі 
який рятунок давати?

— А хто мав нас наводити? Нібито чоловік і сам 
не знає, що, як пече, то треба прикладати зимного? 
Та й ще якби то не так дуже пекло! А то видите, дома 
голод, не зародило нічого, тато й мати там десь пухнуть 
та мруть з голоду, гадали, чей хоч ми тут дещо заробимо, 
що самі прожиємо і їм хоч що то поможемо, а тут от що! 
І на стільки не можемо заробити, щоби самим прожити 
в тій проклятій ям і! Народу натислося, за роботу тяжко, 
плата мала і чимраз ще меншіє, а тут ще злодії - багачі 
хліба не довозять, дорожню от яку зробили: до хлібця 
докупитися тяжко! Ну, кажіть самі, чи можна так жити? 
Радше вже або зовсім відразу згинути, або деяк поря­
туватися !

В таких словах велися звичайно розмови між ріпни­
ками і такі підносилися жалоби з усіх боків. Слова такі 
мусіли трапляти до переконання кожному, хто мав і на 
своїх плечах двигати чималий тягар власної своєї 
нужди. Особиста кривда, особиста нужда і грижа кож-

!) Борзо —  скоро.
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його робітника переказувалася др^ гим, сТавалася част­
кою загальної кривди і нужди, доливалася, мов краплина 
до бочки, до суми загальних жалоб. І все те, з одного 
боку, давило і путало людей, непривичних до важкої 
праці мислення, але, з другого боку, дразнило й лютило 
їх, розрушувало нерухливих та рівнодушних, розбуджу­
вало ожидання і надії, а чим вище настроєні були ожи- 
дання і надії, тим більше уваги звертали люди на своє 
положення, на кожну, хоч і як маловажну, подію, тим 
більше ставали вразливі на кожну нову несправедливість 
і кривду. Сварки між робітниками і надзірцями х) ста­
вали тепер чимраз частіші. Надзірці ті привикли були 
віддавна вважати робітника за худобину, за річ, котру 
можна втурити, де хочеться, копнути ногою, викинути, 
коли не сподобається, супроти котрої навіть смішно го­
ворити про якесь людське поведення. А й робітники 
самі, звичайно вибірки з найбідніших, від маленьку при­
битих та в нужді заниділих людей із околичних сіл, зно­
сили терпеливо ту наругу, до якої призвичаювало їх 
тяжкими товчками від дитинства їх убоге життя. 
Правда, часом лучалися і між ними дивним способом 
уцілівші, міцні, неполамані натури, як от брати Баса- 
раби, але їх було мало, і бориславські багачі дуже їх не 
любили за їх непокірливість і гострий язик. Але тепер 
нграз почало все змінюватися. Найсмирніші робітники, 
хлопці й дівчата, котрих досі можна було, не стісняючися 
ні трохи, кривдити і ганьбити,— і ті замість давніх жа­
лібних мін, прозьб і сліз ставилися тепер гостро та грізно. 
А що найдивніше, то те, що в кошарах, де попереду 
кожний терпів, робив і журився сам про себе, якимсь 
чудом вродилася дружність і співучастя всіх за одним, 
за всіми. Ненастанна, жива обміна думок, почуття 
власної недолі, зміцнене і піднесене почуттям недолі 
других, виробило ту дружність. Скоро тільки багач 
причепився несправедливо до робітника, почав ні з цього,

*) Н адзірці —  наглядачі.
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ні з того лаяти та ганьбити його —• вся кошара обру­
шувалася на нього, притишувала його то лайкою, то 
насміхами, то погрозами. При тижневих виплатах поча­
лися тепер чимраз бурливіші та грізніші крики. За 
одним покривдженим вступалося десять товаришів, до 
них не раз прилучувалося ще других десять з других 
кошар і всі вони юрбою ввалювалися до канцелярії, 
обступали касієра, кричали, допоминалися повної випла­
ти, грозили і звичайно ставили на своїм. Пани зразу 
кидалися, кричали, грозили й собі ж , але, видячи, 
що ріпники не уступають і не пуджаються, але противно 
чимраз більше роз’ятруються, уступали. Вони на разі 
ще не признавалися самі собі, що положення стало вже 
не те і може статися грізне,— вони ще, а особливо великі 
власники, походжали собі гордо по Бориславі, з-пишна 
позирали на робітників і радісно затирали собі руки, 
чуючи, що голод по селах змагається, видячи, що людей 
з кожним днем більше прибуває до Борислава. Ще вони 
й не подумували ні про що, як тільки про свої спекуляції, 
ще й не снилося їм, що робітники можуть якимнебудь 
способом перебуркати їм їх пляни і допімнутися серед 
тої погоні за золотом також і свого кусника. Ще вони 
спали спокійно і не чули чимраз голоснішого гомону 
внизу, не чули понурої духоти в повітрю, котра звичайно 
залягає перед бурею.

І скоїлася та важна переміна серед бориславських 
робітників несподівано швидко. Аж самі наші знайомі 
побратими, котрі дали перший товчок до тої переміни, 
аж самі вони здивувалися, видячи, яким голосним від- 
голосом лунають по Бориславі їх слова. Навіть самі 
недовірливі з - поміж них, котрі нерадо гляділи на 
переміну в цілях і роботі побратимства, навіть брати 
Басараби, видячи, як пильно хапають ріпники їх слова 
і як живо розвивають їх далі по - своєму, почали щиріше 
приставати до нового руху. Вони виділи, що Бенедьо 
і Стасюра правду говорили, кажучи, що треба вийти з 
дотеперішнього тісно - кружкового побратимства і по­
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нести своє слово і свою думку між широку громаду, 
а тепер переконалися, що серед тої громади ґрунт добре 
приготований під засів такого слова, і що те слово через 
розширення в громаді не то що не втратить нічого, 
але, противно, набере великої сили. Зрештою, брати 
Басараби, а за ними й деякі другі-завзятіші побратими 
не ставали оконечно на тім, що радив Бенедьо, а думали 
так, що коли б не вдалася Бенедьова рада (а в її удачу 
вони й тепер ще мало вірили), то тоді можна буде повер­
нути цілу величезну силу збентеженої робітницької гро­
мади на інше діло, на те діло, для котрого вони в першім 
початку зав’язали своє побратимство. Тому то вони 
по довшій розвазі не тільки не банували1) на Бенедя 
за те, що своїми радами відвів побратимство від його 
первісного напрямку і попровадив його за собою 
по іншій стежці а, противно, вони були йому вдя­
чні за те, що мимо своєї відомосте він прийнявся 
єднати для їх цілей більшу силу і прийняв на себе провід- 
ництвотуди,куди вони досі не осмілювалися ступите. Вони 
проте взялися щиро працювати для Бенедьових думок, 
знаючи, що коли б удалося ті думки вповні перевести, 
то по дорозі зробилося би й те, чого вони бажали; а 
коли не вдасться Бенедьова думка, то сповнення їх 
первісної цілі буде тоді ще певніше. Значиться, сяк 
чи так, а Бенедьо, працюючи для всіх робітників, пра­
цював і для них.

Зате яке життя, який рух пішов тепер в невеличкій 
хаті край Борислава, де жили Матій і Бенедьо. Що­
день вечорами приходили побратими по два, по три, 
розповідали, як іде діло, як приймають ріпники їх слова, 
як  домагаються ради, як виступають проти панів. На­
ради тривали нераз досить довго, і перед очима наших 
знайомих чимраз ясніше виднілася дорога, котрою далі 
треба ступати. Ще в самім початку, коли наші побратими 
рішили вербувати до свого побратимства широку гро­

1) Банувати —  скаржитися.
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маду бориславських ріпників, вони цілі два вечори 
нараджувалися над тим, як це почати, щоби й найлегше 
доказати свого, і не звернути передчасно на себе увагу. 
Тоді ще в живій пам’яті були переслідування й арешту- 
вання поляків - учасників повстання 1863 р., і деякі 
побратими виразили свій страх, щоби в разі викриття 
поліція не насіла на них і не обвинила їх о який бунт,— 
а в такім разі і вся робота пропала би за нізащо. 
Вкінці Бенедьо порадив так: в першім початку підда­
вати робітникам свої думки немов з боку, випадково 
повільно, а вперто, в кожній розмові, будити у всіх 
почуття свого бідного, нужденного положення і заразом 
показувати всім в дальшій далечині можність1) поправи2). 
Таким способом,— говорив Бенедьо,— між людьми про­
кинеться неспокій, роздразнення, бажання поправи,— 
одним словом, витвориться серед маси ріпників напру­
ження, котре, зручно піддержане і побільшуване, дасться 
в відповідній хвилі повернути раптом і з великою силою 
в діло. Та рада дуже подобалася всім побратимам, і 
вони прирекли за нею поступати. Не пройшло й двох 
тижнів, а та ціль була майже вповні осягнена. Робітники 
по роботі юрбами ходили по Бориславі, гомонячи та 
нараджуючися; шинки пустіли чимраз більше, а роз­
дразнення і неспокій між народом чимдалі змагалися, 
і нетерпеливі побратими чимраз голосніше домагалися, 
щоб уже раз виступити їм одверто і взяти на себе провід- 
ництво в широкім робітницькім руху. Але Бенедьо, а 
за ним і брати Басараби стояли на тім, що треба ще 
трохи підождати, поки вище і бурливіше не битимуть 
хвилі робітницького роздразнення.

А ті хвилі, двигані правдивою нуждою і притиском, 
піддувані зручно пекучо - правдивими словами побра­
тимів, били чимраз вище і бурливіше. Простий чоловік— 
ворог усякого довгого думкування та міркування. Пра­

11) Можність —  можливість,
12) Поправа — покращання,

<**
188 “



вда, власним розумом не швидко він доходить до ясно! 
оконечної думки, томиться довго засівшою йому в голову 
гадкою,— але коли вона усядеться й проясниться у 
нього, зложиться ь оконечний, твердий і ясний образ, 
тоді вже йому не до забавки, не до міркування, тоді 
він усею силою свойого єства преться зробити думку 
свою ділом, тоді конечна боротьба між ним і противни­
ками його мисли. От так само було й тут. Бачилося 
би, і не велика річ чоловікові, що терпить щоденну 
нужду та кривду, прийти до почуття тої нужди і кривди, 
а прецінь як пізно прийшли до того почуття бориславські 
робітники! І бачилося би, що такого великого в тім 
почуттю, самім безвідраднім та сумнім! А між тим якого 
неспокою наробило, яку бурю підняло воно в головах 
усіх робітників! І швидко з безвідрадного та сумного 
чуття виродилося грізне завзяття, мимовільна дружність 
і непокірливість своїм кривдникам. Від слів почало 
доходити до діл. Ось одного дня пронеслася по Бори­
славі вість, що там, а там робітники потурбували в 
якімсь завулку касієра, котрий замість звичайних двох 
центів1) положив собі був брати у робітників по чотири 
центи „касієрного" від одної шахти, т. є. від одного 
12 - годинного робучого дня. Та вість була немов знаком, 
за котрим швидко по собі слідувало більше подібних 
випадків. За кожною вісткою з подібною подією росло 
завзяття і відвага ріпників. Вони вже прямо в очі всяким 
касієрам, надзірцям та контролерам почали нахваля­
тися, що не будуть довше терпіти над собою кривди. 
Страх почав падати на всякі людські п ’явки. А коли 
одного дня пронеслася по Бориславі чутка, що коли 
один надзірець несправедливо зарахував якусь високу 
кару ріпникові, а касієр при виплаті хотів йому потру- 
тититу кару з платні, то ріпники підняли при касі вели­
кий крик і гамір, почали жадати перед себе надзірця, 
щоби виправдався, за що це таку кару наложив на^їх

1) Цент — менше копійки,
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товариша. Надзірець сховався десь, касієр жартом, 
щоби їх позбутися, сказав їм: „Ідіть і шукайте його, 
а як знайдете, то приведіть його сюди за вухо!“ Ріпники 
з оглушуючим криком кинулися на всі боки і по хвилі 
найшли надзірця, почали з ним шарпатися і таки силою 
справді за вуха притягли його до касієра, розуміється, 
привели потовченого, подряпаного і з понадриваними 
вухами. І хоч кількох ріпників за те арештовано і за­
перто в громадськім арешті, то прецінь між ріпниками 
та вість наробила великого розголосу й шуму, а на панів 
кинула чималий пострах. Ріпники того самого таки 
вечора величезною юрбою, під проводом братів Баса- 
рабів, пішли до бориславського війта1) і випросили у 
нього на волю всіх арештованих,.—• і величезний сміх 
радости пішов поміж робітниками. ГІісні і погрози 
загули по вулицях Борислава, увільнених впроваджу­
вали від шинку до шинку і поїли і по тисячу разів допи­
тували їх, як то вони провадили надзірця за вуха до 
каси.

Поки гула п ’яна радість по вулицях Борислава, в 
убогій Матієвій хатині сиділи побратими і радилися, 
що діяти. Всі годилися на те, що тепер пора, що треба 
взятися до діла.

— Скликати збір! Скликати збір! — говорили всі.
І врадили, не видаючи свого побратимства, скликати

збір усіх ріпників за Бориславом на толоці. В неділю 
о полудні мали там усі зійтися на нараду.

Мов громова іскра, так пронеслося на другий день 
з уст до уст, від ями до ями, від кошари до кошари, 
від нафтарні до нафтарні нечуване досі слово:

— В неділю о полудні! На толоку коло Борислава! 
Нарада, нарада, нарада!

Ніхто не знав, що це буде за нарада, над чим будуть 
радити, хто скликає? Та й ніхто й не питався про те. 
Але всі почували, що це буде велика хвиля, що від неї

1) В ійт —  сільський староста.
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багато буде залежати,— і всі покладали великі, 5соч і 
неясні ожидання на ту хвилю. Нарада! Нарада! Нарада! 
Це слово, мов які чари, прояснювало вив’ялі, збідовані 
лиця, кріпило мозолисті руки, напростовувало1) здавна 
похилені плечі. „Нарада! Наша нарада!"— неслося то 
голосно, то шептом по всіх закутках, і тисячі сердець 
з нетерплячкою билися, дожидаючи неділі і наради.

З  нетерплячкою дожидали її й наші побратими, а 
особливо Бенедьо і Андрусь Басараб.

X

Буря збиралася над Бориславом — не з неба до землі, 
але з землі проти неба.

На широкім болоню2), на бориславській і банській 
толоці збиралися грізні хмари: це ріпники сходилися 
на велику робітницьку раду. Всі цікаві на нову, досі 
нечувану появу; всі повні надії і якогось таємного страху; 
всі згідні в роз’яренню і ненависті до своїх гнобителів. 
З гамором або шепотом, більшими або меншими купками, 
з горішнього й долішнього кінця ^бо й з середини Бори­
слава плили - напливали вони. Чорні зароплені кафтани, 
лейбики3), сіраки4) та гун і6) такі ж  сорочки, пере­
перезані то ременями, то шнурками, то ликом, бліді, 
пожовклі та позеленілі лиця., пошарпані та зароплені 
шапки, капелюхи, жовнірські „гольцмици",6), бойків­
ські повстяні крисані7)та  підгірські солом’яники, все 
те густою, брудною, сірою хмарою вкривало толоку, 
товпилося, хвилювало, гомоніло, мов прибуваючи повінь.

1) Напростовувати —  випростовувати.
2) Болонє —  пустир, пасовисько, толока.
3) Лейбик —  теплий кафтан без рукавів.
*) Сірак —  сіряк.
*) Гуня —  теж  короткий.
в) Військова шапка.
т) Крисаня —  капелюх.
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—і Що тут довго радити? — гомоніли в одній купі.— 
Тут рада одна: пани світ зуймили1), пани нам жити не 
дають, пани голод навели на нарід!

— Треба нам взятися до купи, не піддаватися панам!— 
викрикували в другій купі.

— Добре вам казати: не піддаватися. А як голод при­
тисне, зарібку пан не дасть, тоді й ви опустите хвіст 
і піддастеся сухій вербі, не то панові.

Голод — велике слово. Мов грізна змора, стояв він 
у кожного за плечима, і на згадку про голод притихли 
голосні, смілі крики.

— До ями кожного, хто над нами збиткується! — 
гомоніли в другім кінці.

— Та що то з того,— угомонював старий Стасюра.— 
Раз, що хто верже другого до ями, той піде гнити до 
криміналу....

— Овва, ще хто знає, чи піде,— сказав сумовито 
Матій,— А от злодій Мортко верг2) мого Іванчика, ще 
й гроші його забрав, і донині ходить по світі та насмі­
хається з робочих людей.

— Е, то багач, то багач! — закричали деякі.— Бага­
чеві все ввійде. А нехай би бідний чоловік зробив щось 
подібного, ну, ну!

— А подруге, — говорив далі Стасюра, — сто збит­
кується над нами, а тисяча обдирає нас по праву, так 
що й не можна сказати, щоби збиткувався; і чемно і 
ладно з вами: на тобі, що тобі належиться, а прецінь 
при тім чує чоловік, що з нього шкіру міхом деруть. 
В тім наша біда!

— Правда, правда! — гомоніли ріпники.
— Та що то,— говорили другі,— на то вже відай 

нема ради.
— Як то нема ради,— сказав Стасюра,— на кожну 

слабість зілля є, треба тільки пошукати. А що ж,

*) Зуймили —  захопили.
*) Верг —  вкинув.
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хіба ж би на наше горе не було л іку? Треба пошу­
кати. На то нас нині зійшлися така громада, щоби про 
те поговорити. Аджеж знаєте: громада — великий
чоловік; де один своїм розумом нічого не вистачить, 
там громада все таки борше ладу дійде.

— Коли б то сталося, щоби ми нині до якого ладу 
дійшли,— говорили ріпники.— А час уже великий, біда 
до кости догризає!

Такі й подібні розмови велися по всіх кінцях і по 
всіх купках. Побратими розділилися і підготовували 
всюди нарід до своїх думок, додавали їм віри в можність 
поліпшення і поправи їх нужденного життя, зміцню­
вали їх надію на громадський розум і громадську силу. 
А покищо все ще нові громади напливали і напливали. 
Сонечко стояло вже серед неба і пекло немилосердно, 
піднімаючи хмарою густу, вонючу нафтову замороку 
понад Бориславом. Понад синіючим високою стіною 
Ділом мерещали хвилі розігрітого повітря. Від річки 
віяло лагодячим холодом.

— Ну, що ж, пора зачинати раду... зачинати раду... 
вже всі зійшлися! — загомоніли робітники з усіх боків.

— Хто має що говорити, нехай виходить в середину, 
на оцей камінь! — сказав своїм потужним, звучним 
голосом Андрусь Басараб.

— Ставайте довкола... зробіть місце довкола каменя,— 
гомоніли ріпники, обступаючи.

На камінь виступив Бенедьо. Він не привик говорити 
перед такою великою громадою і був трохи змішаний: 
в руці обертав свою шапку і позирався на всі сторони.

— Це що за один? — закричали з усіх боків ріпники.
— От робучий чоловік, муляр,— сказав Бенедьо.
— Ну, то говори, що маєш говорити!
— Я й небагато що маю говорити,— сказав Бенедьо, 

потрохи осміляючися.— Я тільки те хотів на разі ска­
зати, що кожний і без мене знає. Біда нам, робучим 
людям. Працюємо тяжко: ночі не досипляємо, вдень і 
відітхнути не маємо коли, мозолі на руках набиваємо:
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старі ще не злізли, а вже нові наросли, і що нам з того? 
Кажуть: гірко заробиш, солодко з ’їси; а ми чи багато 
солодко в ’їмося? Гірко заробляємо, то правда, але ще 
гірші наші вжитки. Та й то більше мліємо голодом, ніж 
ситости зазнаємо. Та й ще коби хоч не збиткувалися 
над нами, не кривдили, не зневажали нас на кожнім 
кроці! А то, самі видите, яка нам повага. Робучий чоловік 
у них і за худобину не вартує!

— Правду говорить, правду говорить! За худобиною, 
за псом більше стоять, як  за бідним чоловіком! Гей, 
гей, чи то бог дивиться на те?

— Та й ще розважте,—говорив далі Бенедьо,— на 
кого ми працюємо, хто з нашої роботи користь має? 
Пани! Власники! Бідний ріпник сидить по шість, по 
вісім, по дванадцять годин у ямі, в замороці, тасмородах, 
мучиться, гепає та копле штольні попід землю, другі 
робітники стоять при корбі, при млинку і крутять, 
аж їм мозок у голові крутиться і послідні цомоґих) з них 
тягне, а власники продають воски й нафти і збирають 
тисячні суми, і панують, будують доми муровані, вби­
раються та їздять в каретах та бризькають болотом на 
бідного чоловіка! І слова доброго від них він ніколи не 
почує. От на кого ми робимо і яку подяку маємо за те!

Най їх бог покарає за нашу працю і нашу нужду!— 
гукнули ріпники з усіх боків.

— Так то воно, так,— говорив далі Бенедьо по корот­
кім передиху,— що най їх бог покарає. Але то ще хто 
знає, чи бог схоче їх покарати, чи ні, а подруге, хто 
знає, чи нам від того буде легше, як їх бог покарає. 
А тут видимо, що бог якось більше любить нас карати 
ніж їх! От і тепер покарав бог наші села голодом, а тут 
в Бориславі пани прийнялися й собі ж  нас карати; 
плату вменшують щотиждень, і ще як хто поважиться 
допоминатися, то ганьблять в очі: іди собі, кажуть, 
коли тобі кривда, я десять найду на твоє місце за таку

1) Ц омоґи — ж и л и .
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саму плату. То погадайте ж  собі самі, що тут нам поможе 
здаватися на кару божу! Я гадаю, що ліпше так робити, 
як говорять наші люди: бога взивай, а рук прикладай. 
Кара божа карою божою, а нам треба собі братися до 
купи і радитися, якби тут власним заходом з біди 
вигарматися 1).

— Ба, в тім то й штука! Як вигарматися, коли ми 
бідні і помочі ні відки не маємо ? — крикнули робітники.

— Ну, я на те наказу не можу дати ніякого,—вказав 
Бенедьо, — але коли би ваша воля послухати, то я 
сказав би вам, яка про те моя гадка.

— Говори, говори! Слухаємо! — загули ріпники.
— Ну, коли говорити, то буду говорити. Правду ви 

кажете, що помочі нам ні відки не надіятися, бо хто ж 
нині хоче помагати бідному робітникові, а зрештою 
хоч би й схотів помогти одному, то не зможе помогти 
всім, такій величезній громаді. Тут тільки ми самі, 
дружною силою, можемо собі помогти.

— Ми самі? А то як ?  — далися чути недовірливі 
голоси.

— Правда то є,— сказав Бенедьо,— що на тепер не 
зможемо собі цілком помогти. Бо яка поміч можлива, 
коли чоловік працює не на себе, робить - робить, а другий 
його працею користується? Поки вся наша праця не 
буде йти на нашу користь, поти нам добра цілковитого 
не буде. Але дрібку, що то підрятуватися чень зможемо. 
От а дивіть, скільки разів трапиться чоловікові остатися 
без роботи! Ходить чоловік, як загорілий, мечеться, 
мов у гарячці, сюди й туди, а роботи годі дістати. Мліє 
чоловік з голоду, іде до пана і напрошується на яку - 
будь хоч би й на найпоганішу роботу, щоби тільки 
з голоду не згинути. Ну, видите, а якби так ми, скільки 
нас тут є, обов’язалися щотиждень, по виплаті скла­
дати, нехай по центові, нехай по два, то почисліть самі, 
яка би сума з того вийшла. Якби нас найшлося

, *) Вигарматися —  вибратися.
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таких тисяча, то нікому би той цент не впався так 
тяжко і не затяжів би на кишені, а з того щотижня 
зібралася би така сума, що можна би на несподіваний 
випадок запомогти десять людей.

— Правда є, правда є! — загомоніли робітники.
— Не велика то підмога, правда,— говорив далі Бе­

недьо,— але вважайте лишень, що це знову не буде 
й така мала поміч. Бо вже як так на якийсь час заря­
тується чоловіка чи ринським, чи півтора, то він не 
буде потребувати іти до пана і кланятися йому і набива­
тися до роботи за якубудь мізерну платню, не мусі- 
тиме знижувати платню другим робітникам. А те, що 
йому дасться, він може поволеньки да потрошки випла­
тити назад, скоро тільки дістане ліпшу роботу. Таким 
способом наша робітницька каса не тільки що не вмен­
шувалася би, але, противно, все би більшіла.

Ріпники стояли мовчки і розумували. Зразу діло 
видавалось їм справді немов і хороше і всі готові були 
відраз^ приступити до нього. Але швидко далися чути 
закиди.

•— Е, що з того, — говорили деякі ріпники. — Ну, 
нехай би й гак: ми будемо складати, а хто з того буде 
користати? Буде так, як по селах, де є громадські каси. 
Багачі повизичують гроші, користають з них, а бідний 
тільки мусить складати, а користи з них ніякої не має. 
Або й ще одне: виберемо касієра, розуміється також 
ріпника, як і всі ми, то хто нам заручить, що він грошики 
не візьме і не втече?

Бенедьо слухав тих закидів спокійно.
— Думав я над тим також і от що видумав. Насамперед, 

страху нема, щоби користали з наших грошей самі 
багачі, бо між нами багачів нема, усі ми бідні. А по - 
друге, ми не лихварі, гроші на процент зичити1) не бу­
демо, а будемо видавати тільки в разі правдивої нужди, 
слабости, безроботиці, то, значиться, будемо пома­

*) Зичити — позичати.
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гати там, де вже для кождого очевидно, що помогти треба 
Хто опісля зможе, той віддасть нам і надоложить вида­
ток, а хто не зможе, ну то його також не повісимо. А з 
касієром, я гадаю, найліпше буде ось як зробити. Якби 
нас найшлося багато таких, щоби приступили до то! 
каси, то при кожній кошарі або при кількох су­
сідніх кошарах ви собі самі вибирайте свого ка- 
сієра, такого, що вже тут в Бориславі робить р г$ -  
у - раз і котрого добре знаєте. Такий касієр‘4 т ї 0$и 
збирати гроші тільки з тих кощар, котрі йоН§ биб^аЖ. 
А знаючи, скільки в них людей робить^Щ іл&КдеШ б- 
в’язалося платити, дуже легко кожйкЙЗуй^ м1?^ знати, 
скільки касієр має грошей у "6і0е.'3'Што9п б#Я)ДИН в 
чім не сподобався, можна*1 ві^а9й?^}Я ч)Г 0Р № ВІШ&і 
кошари, що мають одноМ с§8го“ЩМ'фа,Е% а;й 0ЩГШ>- 
в ’язок гіідпомаі,атиі'’!пБЇЙ&'Шо4их1Іті ії<пЩЩ /%бЕ':тй’5о 
тих вони й наліппУ б^дУй і̂ійЬ'ЙІ,І^А;ІЙ ’(іііі 
требує >БМ9Н тут гафчгл іт і ,з тут овн няашмо ,юЯ

в с й т ^ к а ї Щ Я Я ій ^ Щ  Ж о # Д ' я Ш Ж я Ь  Ш Ш } » Т¥о 
19%>і<нЄга % )К рі°д о
• д а аксШ ,ні? Ш # і‘Ш й ін ш ~  т ^ ж ї ° щ Ш # т т
це би втрата була невелика. НХ№№(}ЙО)Ша «ЗРоДШЙій. 

Ф БХ -* ¥ Ш к т ^ В Д е  Щ О ^ в й р й п & н е -
дьо.— Хто знає, може часом трапиться потреба-'ШШ 
підпомоги, нл щ М Я й тМН№ЙУЬт{?%а^#§ (йноІІІопшри. 

•4ЙЩА би
придатне для дй№М' іійЯ3ВДЇШ лШФ&и^1 й&б?’й&іків, а 

- № ^ ш лби3б и ш а д ш , ° « і я а щ  т т  Ш  гадаю: тщо&ьадрвумдащіі? «шйр іШ,пщ§т̂л&- 
- > Н ш і ,

єШГ!1 Ш ^ т Ш 9 ї й " Ь 8 ї і й Ш Ч ? і 09гМ ЗДвйН д а  <№кі 
^ е ^ а д ^ й и ^ и ід а ^ и ^ н й й З Д ій р ’ш а д ^ щ н з й ш А б й і ,  
йа І н ^ ' ^ е Щ ^ І а »  гоЮ Ш Ш вЯЬ.
, 3  тої к а с и Ж д а 1̂ ^  бІТ'М'ййЬта^аіііОйаВД’ « Р Щ а

розуміється тих, що*цлатять до каси. 3-неї-ввд-авати
■ КОНТВ1БМОД —  НЗНТКНШ /іОГіа ( с
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якнайменше, а громадити гроші для більшої спільної 
потреби.

— А яка ж  би то могла бути така потреба? — пи­
тали ріпники.

•— От як я собі про те думаю,— сказав Бенедьо.— 
Як бачите, тепер пани так дуже впевнилися, що нас 
багато, що голод зжене робітників чимраз більше до 
Борислава, що не питають, чи можна нам продихати, 
чи ні, а знижують нам плату раз - у - раз. І не переста­
нуть ще далі знижувати, доки не впімнемося за собою.

— Ей, чи ми не впоминалися*), що то поможе!
— Ба, постійте, нехай я вам скажу, якби то впо- 

минатися! То певно, що говорити їм, чи добром чи й 
погрозою, на нінащо не здасться, не послухають. 
Тут треба не грозити, а зробити таке, щоби вони й не 
отямилися, відки, це на них упало. От що треба зробити. 
Всі, скільки нас тут є, і ті котрих тут нема, одним сло­
вом, усі, разом одного ранку, кожний при своїй роботі, 
приходимо і кажемо: годі, не будемо робити, не можемо 
робити за таку малу платню, волимо сидіти дома. Доки 
не буде більшої платні, доти й пальцем не кинемо. І, ска­
завши те, всі додому!

Ріпники аж роти порознімали з диву, почувши таку 
раду.

— Ба, та як же це, покинути роботу?
— На час, на час, доки пани плату більшу не дадуть.
— Але ж  це може потривати довго.
— Ну, дуже довго воно не потриває. Аджеж ува­

жайте: пани поробили з різними купцями контракти: 
натойта той час достачити стільки воску, стільки нафти, 
ну, а як на час не постачать, то їм втрата буде десять раз 
більша, ніж та надвишка в нашій платні. А самі до ям 
не полізуть, потримаються, може, кілька днів, та й 
мусять таки до нас „прийдіте поклонімося". 1

— Але ж  вони собі наспроваджують інших робітників!

1) Впоминатися —  домагатися.
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— Га, то треба нам так зробити, щоби не поспрова- 
джували. Вислати відси людей на всі околичні села і 
розпустити такий наказ: щоби на такий та такий час 
ніхто не йшов до Борислава,бо таке та таке там робиться.

•— А як м азурів1) спровадять?
— То не пустити! Хоч намовою, хоч силою, а не 

пустити.
— Гм, та це то би можна. Але як же нам прожити 

за той час безроботиці?
— Отож то на те я  гадав би зложити таку головну 

касу.
— А пани змовляться і хліба не довезуть, схотять 

нас виголодити.
— Ми й купувати від них не будемо. Як у нас будуть 

свої гроші, то собі спровадимо самі з міста, ще за танші2) 
гроші!

— І гадаєш, що з того буде нам поміч, що підвищать 
платню ?

— Я гадаю, що мусять-, скоро тільки ми видержимо 
твердо.

— Але таку громаду народу виживити, то треба вели­
чезної суми грошей!

— Можемо на час безроботиці відправити одну часть 
людей на села або де до міста до других фабрик або де, 
щоби менше було тягару. Та й то, не пориватися до такого 
великого діла поки у нас не буде досить грошей щоби 
можна було продержатися хоч тиждень. І заки зачнемо 
то попереду уладити все порядно, і людей по селах 
розіслати, і хліба настарати і всього. Але про те буде 
ще час поговорити. Тепер скажіть, чи пристаєте на те, 
щоби у нас були каси: і часткові і головна каса?

— Пристаємо! Пристаємо!
— А на те чи пристаєте, щоби дві третини лишалися

1) Мазурі —  селяни, що мешкають в західній, польській 
частині Галичини.

2) Танші — дешевші.

199



в часткових касах, а одна третина щоби йщла до головної 
каси?

— Ні, нехай дві третини йде до головної каси! Волимо 
давати по два центи, а щоби тільки нам усім швидше 
яка полегкість вийшла!

•— А до головної каси я гадав би вибрати до заряду 
трьох людей, котрих добре знаєте і котрим можете 
завірити. А головна річ, щоби каса була у такого чоло­
віка, що тут має яку свою посілість.

— Ба, а де жтуттакого найти, коли усі ми зайшлі, бідні ?
— Я знаю такого чоловіка, старого Матія, що в нього 

тут своя хатина. Я гадав би, що найліпше касу у нього 
помістити. І то так, щоби кожний частковий касієр міг 
кожного часу прийти і перерахувати, що і відки є в касі, 
і оповістити про те своїх людей. Два другі при головній 
касі мали би щотиждень ходити по кошарах і збирати 
гроші. Таким способом усе було би безпечніше, що 
ніхто ані не оциганить нікого, ані собі грошей не при­
своїть.'Чи пристаєте на те?

— Пристаємо! Пристаємо!
— А де є той Матій! Хочемо видіти його!—- закричали 

деякі, котрі не знали Матія. Матій виліз на камінь 
і поклонився громаді.

— Ти що за один? — закричали до нього.
— Ріпник, люди добрі.
— В тебе є своя хата?
— Своя, не своя, а так, якби своя. Моєї невістки 

хата, але вона в службі, не сидить тут.
— А приймешся, щоби в тебе була наша каса і щоби 

ти мав за неї давати відповідь?
— Як перед своїм сумлінням, так і перед вами. Коли 

ваша воля на те, я готов послужити громаді. А зрештою 
вас тут з половина знає мене.

— Знаємо, знаємо! — озвалося багато голосів,—Мож­
на покластися на нього!

— Ну, а кого ж  на других касієрів вибирати? -  
питали ріпники.
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— Вибирайте, кого знаєте, а головно таких, щоби 
метай двбрп інра-ти.— сказав Бенедьо. ___

— Будь ти! ______________
— Ні, я не можу, слабовитий, як бачите, та й занятий 

надто при роботі, не зможу бігати. А що зможу, те й 
без вашого вибору буду робити.

За цим Бенедьо подякував громаді за послухання і 
зліз із каменя. Почався шум і гамір між ріпниками. 
До Бенедя тислися ріпники, щоби стиснути його за 
руку, глянути йому в лице і голосним, щирим словом 
подякувати за добру раду.

Між тим, робітники швидко згодилися вибрати за 
двох других касієрів Прийдеволю і Сеня Басараба.

— Дякуємо за вибір і за вашу добру віру! — гукнув 
Сень до громади,—• постараємося добре послужити нашій 
загальній справі! А тепер, хто що може, прошу скинути 
по центові, по два, щоби наша каса від початку не стояла 
пусто!

— Гурра! По центові до каси! — закричали робітники.
— Скидайте кожний по центові, але кожний,— ска­

зав Матій,— то таким способом, порахувавши, будемо 
знати, скільки нас тут є!

Пристали й на те, і коли зібрано гроші, почислили 
35 ринських.

— Півчетверта тисячі нас зійшлося! — крикнув Сень 
Басараб.— В касі нашій тридцять і п ’ять ринських!
А чи тяжко нам прийшло скинути таку суму!

— Що то за сила громада!—'Говорили між собою 
ріпники.— Добре то якийсь сказав: громада плюне по 
разу, та й одного потопить!

Гамір змігся, але був це вже не понурий, тривожний 
гамір прибитої, безрадної маси; це був веселий гамір 
пчіл, що і для них настала весна і зацвіли цвіти і ожила 
надія щасливішого життя.
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X I

Діла йшли дуже добре. Леон Гаммершляґ ходив, не 
дотикаючи землі з гордости і радости. Все йому вдава­
лося щасливо, і хоч це був тільки початок головного 
діла, то вже той початок віщував добре про вдачу цілости. 
І так поперед усього від „Воскової Спілки" з Росії Леон 
одержав ось яку звістку: „Постачайте церезіну, коли 
можна, ще й перед контрактовим терміном. Спілка ула- 
дила щасливу штуку. При помочі, знаєте, відомих тутеш­
ніх способів нам удалось заключити з св. Синодом кон­
тракт на доставу церезіни до православних церков. 
100.000 кавції зложено. Ждемо від вас вісти, коли буде 
готовий перший ладунок"1).

Прочитавши ту звістку, Леон мов на крила піднявся. 
Значиться, діло уґрунтоване міцно і тривко. Він зараз 
же рушив до Борислава, щоби поглянути, як стоїть 
будова фабрики. По дорозі він дуже бідкував, що будова 
ще аж через тиждень має бути готова і що не можна 
так таки від завтра зачати фабрикації воску. Що ціла 
та фабрикація була властиво контрафакцією2), обман- 
ством,— про це Леон ані крихти не думав. Почуття 
справедливости було в нього взагалі дуже неясне, а 
вжеж того почуття, що існуючі постанови і державні 
приписи обов’язують в чімнебудь усякого громадянина, 
цього почуття в Леона, як і взагалі в інших власників, 
ледве чи був і слід якийнебудь.

За уладжуванням усяких біжучих діл в Дрогобичі, 
особливо за заходами при закупуванню сирого воску 
земного від різних дрібних власників, Леон уже більше 
як  тиждень че заглядав до Борислава і не знав, що і як 
там діється. Він у всім поклався на Бенедя, переконав­
шися вже попереду, що своє діло він робить совісно і 
добре. Але як же здивувався Леон, коли, приїхавші 
до Борислава, побачив, що при новій будові робітників

*) Ладунок — погрузка, вантаж.
2) Контрафакція —  протилежна діяльність.
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нема, крім кількох, що докінчували побивати дах, і коли 
Бенедьо виищов супроти нього з заявленням, що його 
діло вже скінчене, будова вповні готова і остається 
тільки йому оглянути все доочне!) і відпустити його 
Леон сам не знав, що й казати на таку радісну неспо- 

1 ^0ЛИ б Бенедьо ^був „пан" будівничий, а не 
простий робітник і недавній мулярський помічник, він 
був би обняв І вицілував його з великої радости. Зна­
читься, щастя незмінно всміхається йому! Значиться 
воно підслухає його таємні думки і бажання і мов 
коханка біжить наперед нього, щоби в одну мить спов­
нювати їх! Радість широко розлилася по ЛеоновТм 
обличчю. Він почав дякувати Бенедьові і пішов з ним 
оглядати будову. Вона стояла перед ним у всій своїй 
показності: довга-довга, низька, з невеличкимидверми 
і віконцями, позираючи д е -д е , мов присліпуваті зло­
дійські очка. Два височезні комини стремили до неба 
Довкола будови була досить обширна площа, обведена 
височезним парканом, з широкою брамою для в ’їзду 

вузенькою фірточкою обіч для проходу. Площа була
Ж  ™ очена- - ^ н я р к и  були позасипуваУЛ ! 
навіть обширна шопа для робітників і для складу на­
фабрикованого воску була готова. Стіни, небілені ані 
тиньковані,червонілися ясночервоною краскою Словом
сепеяГи ЯК Т? еба’ Ле0Н0ВІ СеРце радувалося А до середини він І не йшов оглядати — до цього, казав
реба привезти мого майстра - нафтарника,— він буде

і к ^ т п ї н ^ 3™ ’ ЧИ ТЗК УСЄ 3Роблен°- як треба. Рури 
б\ляи і гтп' пРиладдя’ замовлені у Відні, вже надійшли 
були 1 стояли на площі у величезних паках. Леон не
назад л Т п п п Л ?  Ш СОбі ’ НІ К0ІЇЯМ ~  негайно погнав назад^до Дрогобича, щоби привезти Шеффеля. Бенедьо
домТОт ^ МаВ ПрИЛаГ0ДИ™  Робітників, котрі за  прово-

І ^ ЄЛЯ ННН1 ЩЄ П0УСтавлЯЛИ б і повмурову- вали о кітли та машини.

) Дсочне — власними очима побачити.



Приїхав і Шеффель. Оглянув нутро фабрики, розмі- 
рив, що, як і куди, і висказався дуже похвально про 
будову. Леон ходив слідком за ним та тільки поцмокував 
і руки засукував. Бенедьо тимчасом з нанятими робіт­
никами порався на подвір’ю коло машин, розбивав 
дошки та пачки, розмотував перевесла та шнури і при­
ладжував дерев’яні вгли та ґереґи1), щоби затягнути 
все те, куди треба, до середини.

До пізнього вечора тривали в новій фабриці стукання 
та брязкоти: це уставлювано і утверджувано машини. 
Де треба було проробити більшу дірку в мурованій 
стіні для вставлення рури, де треба було підмурувати 
котел до належного становища,— Шеффель примірював 
і запоряджував, а Бенедьо з робітниками виконував 
його запорядки2). Вкінці з настанням сумерку все було 
готове.

Леон і Шеффель ще осталися в середині фабрики. 
Світло невеличких воскових каганців миготіло, відби- 
ваючися сотнями іскор в блискучім череватім кітлі з 
полірованої міді. З  кутів піднімалися бовдурі пітьми3), 
звисали з дерев’яної голої стелі, немов грозячи прива­
лити собою Тих кілька слабо блимаючих точок.

— Так завтра зачнете ? — спитав з задуми Леон, поблу­
дивши очима по тих темніючих просторах, по тім гнізді, 
в котрім мали вигрітися і виклюнутися його золоті сни.

— Зачнеться,— сказав Шеффель.— А робітники ю- 
тові ?

— А, правда робітники,— сказав Леон.— Ну, будуть 
і робітники. Тепер того зілля в Бориславі досить.

— А тільки, знаєте,— сказав Шеффель,— наше діло 
теє то, не зовсім ясне. То треба вам постаратися о кіль­
кох, принаймні трьох робітників таких, на котрих мож­
на би зовсім спуститися. То є, щоби де не розбала- 
кали, не наплели що. Тих умістити, треба би у головнім

1) Ґереґи —  дрючки.
2) Запорядки — накази, вказівки.
8) Піднімались бовдурі пітьми — стовби темряви.



відділі дестмлярні, хемічній коморі, де, знаєте, око- 
нечно вироблюється церезіна. Щоби інші робітики ду­
мали, що це проста парафіна. О те постараєтеся!

— Гм,—міркував Леон,— трьох робітників, на котрих 
можна би зовсім спуститися! Правда ваща, треба пошу­
кати. Та тільки то штука з - п о м і ж  тої збиранини 
винайти таких робітників!

Тимчасом на подвір’ю нової фабрики зібралися ро­
бітники довкола Бенедя. Вони ждали на Леона, щоб 
одержати від нього решту плати і подякувати йому за 
роботу. Місяць піднімався на погіднім небі, де - де з - за 
білої, напівпрозірчастої мряки проблискували млявим 
світлом золоті зорі. Робітники посідали на каміннях 
та урізках з делиння1) і балакали; глухий гомін їх роз­
мови йшов на поле і мішався із срібним шепотом річки, 
що туй обіч булькотіла по камінню. Відома річ. бесіда 
йшла про одне, про недавній робітницький збір, про 
складки і будучі надії.

— По правді кажу вам,— говорив Бенедьо,— диво 
сталося з тутешнім народом. Коли я перед місяцем при­
йшов до Борислава і почав допитуватися, чи трібували 
вони якнебудь рятуватися, то всі або головами похи­
тували або сміялися з мене. А нині, самі видите, як усі, 
старе й мале, тиснуться до складок. Адже досі вже маємо 
150 ринських в одній тільки головній касі!

— Сто п’ятдесять ринських,—• повторив з розстано­
вок) один робітник,— ну і що ж! Для одного була би 
це підмога, але для стільки тисячів... що то значить?

— Правда, що мало значить,— говорив Бенедьо,— 
але ж  бо вважайте, що ще Тижня нема, як  почалися 
наші складки. За місяць чень назбирається хоч п ’ятсот.

— Ну, а з п ’ятьма стами можна зачинати те, що ви 
загадали.

— Гм, треба добре обрахуватися з силою і з грішми,— 
сказав Бенедьо.— Числячи на прожиток одному чоло-

‘) Делиння — дерев’яні бруси.
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вікові лиш півтора ринського на тиждень, числячи далі, 
що безроботиця потягне тиждень і нам прийдеться про­
годувати через той час лиш тисячу люду, то в касі му­
сить бути на те найменше півтори тисячі ринських. 
Найменше, кажу, бо, крім прожитку, будуть ще інші 
видатки.

— Півтори тисячі ринських! — скрикнули в один го­
лос робітники.— Господи милосерний, коли ж  ми таку 
суму зложимо? Та за той час половина нас тут голодом 
перемре, а з сіл десять тисяч нових прибуде!

— Що ж  робити,— сказав сумно Бенедьо,— на те 
вже, бачу, нема ради. Більших складок робити не можна 
бо й так власники вривають нам на кожнім поступі, 
а як дізнаються про наші складки, то ще більше будуть 
уривати. Треба стояти при своїм, складати і терпіти 
ще хоч три місяці!

— Три місяці! Хто знає, що за три місяці може 
статися!

Замовкли робітники і сум заляг невеличку гомонячу 
громаду. Бенедьо важко похилив голову додолу. Він 
і справді ночував, що діло пекуче, що найбільша сила 
цього люду лежить в його хвилевім розбудженню і що 
не покористуватися тим розбудженням значить випу­
стити з рук головну пружину діла. Але що ж  було 
робити? Грошей не було, щоби зараз зачати змову. 
Приходилося все таки чекати.

— А тут іще одна річ,— промовив знов Бенедьо, 
прокинувшися з задуми.— Мені прийдеться вертати до 
Дрогобича.

— До Дрогобича? А то по що? — скрикнули ро­
бітники.

— Ну, по що? Тут моя робота, як видите, скінчилася.
— Шукайте іншої!
— Або ж  тут без мене не обійдеться? Правда, жаль 

чоловікові покидати таку справу, над котрої заснован- 
ням трудився і думав...

— Ну, то й не покидайте!
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— Це певно, що треба б не покидати, коби тільки 
була спосібність1).

Робітники почували це добре, а навіть і в Бенедя 
прокидалася нераз та думка, що без нього ціла справа 
могла би легко зійти на фалшиву дорогу і через те 
зовсім не вдатися. Він почував, що в кожній новозло- 
женій, для нових і непривичних цілей свіжо зорганізо­
ваній громаді багато і дуже багато залежить на при­
відці, на його особистім впливі і пораді. Правда, він. 
почував з другого боку аж  надто добре безсильність 
і своєї думки і був переконаний, що не спіткайся він 
в Бориславі з побратимством і з такими тверезо мисля­
чими людьми, як Матій і Стасюра, він сам не був би 
певно дійшов до того, до чого тепер дійщоь. Взаїмне 
співділання всіх часток тут було аж надто сильне і ви­
разне, але іменно для того почував Бенедьо, що вирва­
тися з того круга взаїмних співділань — значило б 
зашкодити кожній частці зосібна і всім взагалі. Але 
знову таки, що тут робити в Бориславі, коли не буде 
роботи для нього? Але доля готовила йому поміч з та­
кого боку, з якого він її й зовсім не надіявся.

З  середини фабрики вийшов Леон в супроводі Шеф- 
феля; оба вони наблизилися до робітників. Робітники 
повставали.

— Ну, люди,— казав голосно Леон,— робота ваша 
скінчена і добре скінчена. Дякую вам за пильність вашу!

— і ми дякуємо панові за роботу! — закричали ро­
бітники.—• Та нехай бог дасть щасливу годину!

— Дай боже, дай боже,—• сказав радісно Леон.— 
А тепер, що ще кому належиться, щоби ми чисто роз­
сталися?

Почалася виплата. Бенедьо стояв обіч. Коли виплата 
скінчилася, Леон наблизився до нього.

— А вам, пане майстер, дуже, дуже дякую і за роботу 
і за швидке скінчення, за все! Дуже би я не рад з вами

*) Спосібність —• здатність.
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розстатися... Але тепер за те, що ви таку мені зробили 
радість, прийміть від мене оце на пам’ятку!

І він втиснув в руку Бенедьові обвинених папірцем 
десять ринських самим сріблом.

— От зараз буде в нашій касі 160 ринських,— поду­
мав собі Бенедьо, приймаючи з подякою Леонів да­
рунок.

— І ще прошу нас,— сказав на закінчення Леон до 
Бенедя,— зайдіть зараз тепер до мене на мою кватиру, 
я маю з  вами де про що поговорити.

За цими словами Леон і Шеффель пішли, за ними 
вийшли робітники. Бенедьо остався, щоб позамикати 
всі двері і брами, і опісля пошкандибав за Леоном, 
роздумуючи, що такого він має йому сказати. По дорозі 
він вступив до хати, застав там Матія і положив на його 
руки до робітницької каси десять ринських сріблом, 
котрі дарував йому Леон.

— Що би я вам сказав,— заговорив до нього Леон, 
коли Бенедьо прийшов на його кватиру.— Ви, як бачу, 
чесний чоловік і порядний робітник, і я, як кажу, не 
хотів би з вами розстатися. А мені тут до моєї нової 
нафтарні якраз потрібно кількох чесних і щирих людей 
до одної, і то не дуже тяжкої роботи. Так от що хотів 
я вам сказати: чи не схотіли би ви, коли вам у мене 
робота не сприкрилася, остатися й на далі?

— Аде яка ж це буде робота? Прецінь мулярська 
вся скінчена?

— Е, ні, не до мулярської, а так, до нафтарської, 
при воску,— сказав Леон.

— Але чи зумію ж  я робити ту роботу, коли досі 
при ній не був і не знаю, як що йде? — спитав Бенедьо.

— Е, е, е, що тут ум іти!— сказав Леон.— А про­
стий хлоп, робітник більше вміє? А прецінь робить. 
Тут нема що вміти: пан директор покаже вам усе. Я 
кажу вам, тут не о вмілість ходить, а о те, щоби чоловік 
був щирий і сумлінний, та щоби, розумієте, щоби...

Леон затявся якось на слові, немов вагувався чогось.
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— Щоби,— кінчив він по хвилі,— не розговорив 
ніде, що і як робиться в фабриці. Бо, видите, тут секрет 
невеличкий... Мій директор вигадав новий спосіб фабри­
кації воску, то не хотів би, щоби то розголошувалося.

— Гм, та воно то так...— проговорив Бенедьо, не 
знаючи, що ліпшого сказати.

•— Бо то видите,— торочив далі Леон,— у нас такі 
люди погані, скоро що, зараз перехоплять, та й що 
з того: їм зиск, а мені втрата. То я для того хотів би...

— Але ж  бо то тяжко буде. Ну, нехай: що я не 
скажу ніщо нікому, але ж  бо в фабриці, крім мене, 
чень же робітників буде багато.

— Ну, не всі потребують усе видіти й знати. В цілій 
фабриці все буде робитися так, як по других фабриках, 
а тільки буде одна така комора окрема, і в ній буде 
трохи інакше. Там буде директор, ну, і треба буде пару 
робітників йому до помочі. Що ж, можу на вас на­
діятися?

— Та що,— сказав Бенедьо, ледве скриваючи свою 
радість,— про мене. Як лиш потраплю, то буду робити. 
Мулярської роботи тепер і так трудно напитати, буду 
трібувати ще й нафтарського ремесла. А за те, щоби 
через мене ваш секрет не видався, за те будьте певні.

— Ну, ну,— сказав, усміхаючися, Леон,— я й сам 
те знаю, що ви не такий чоловік. Але знаєте, коби то 
ще кількох, от хоч би двох - трьох таких, як  ви!.. 
От, ви тут робили, пізнали дещо робітників, може би 
ви ліпше могли дібрати до себе таких людей, яких мені 
треба? Я вам того дармо не схочу. А ще одне! Перша 
річ, розуміється, плата. Знаєте самі, то вже не муляр­
ська робота, такої плати, як досі, не можу вам дати...

— Ну, то розуміється! — сказав Бенедьо.— Кравця 
та шевця не можна одним ліктем міряти.

— Отож то! А ще видите, як  тут тепер у нас. Робіт­
ника напхалося, плату всюди знижують, бо, розумі­
ється, що мені за інтерес платити дорожче, коли я можу 
того самого робітника мати за дешевшу плату? Але
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з вами, то інша річ, розумієте мене. Тож я вам і тим 
другим, що будуть разом з вами робити в окремій ко­
морі, обіцяю по ринському денно, і то наперед прирі­
каю, що зниження ніякого вам не буде, ані касієрного 
не маєте платити. Чи пристаєте на таке?

Бенедьо стояв і надумувався.
— Волів би я ,— сказав він по хвилі,— щоби ви 

самі вибрали собі й інших людей до своєї окремої ко­
мори! А так виберу я, а потім станеться щонебудь 
такого... Знаєте, чоловік на чоловіці все може помили­
тися, ну, а на мені буде вся відповідь! А на роботу і на 
плату нехай і так, я  пристану.

— Ні, ні,— наставав Леон,— і товаришів собі добе­
ріть! До іншої фабрикації вистачуть якінебудь люди, 
а тут треба вибрати. А ви їх тут ліпше можете знати, 
на кого можна спуститися, аніж я або директор.

— Га, про мене,— сказав Бенедьо,— нехай буде й 
так. Постараюся дібрати трьох людей, котрим можна 
буде завірити. А відколи зачинається робота?

— Зараз від завтра. І то, вважаєте, треба форсувати1) 
як можна найборше. Віск уже замовлений. В окремій 
коморі будете й прасувати і пакувати його.

— Що це за штука така може бути ? — думав сам 
собі Бенедьо, ідучи сумерком бориславською вулицею 
від Леона додому.— Вигадав новий спосіб фабрикації 
і боїться, щоби робітники не видали його! Нібито 
робітник на тім розуміється? А зрештою побачимо, що 
то таке буде! А добре сталося! Ні з цього, ні з того тра­
пилася робота, та й не зліїй заробок, є при чім остатися 
в Бориславі й на далі, та й до каси все таки і від мене 
щотижня вплине хоч по чотири ринські. А ще три... 
котрих би тут трьох вибрати?

Бенедьо довго думав над тим, котрих би трьох ви­
брати, але якось не міг зважитися. Він постановив собі 
поговорити про те з Матієм. Бенедьо рад би був вибрати

1) Форсувати —  поспішати.
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усіх трьох із побратимів, але Матій відраджував, бо- 
ячися, щоби в разі чого це не звернуло на них якого 
підозріння.

— І так,— говорив він,— власники тепер перетри­
вожені нащим збором. Певна річ, що між робітниками 
найдуться деякі, котрі доповідять власникам, що і як 
ми радили. Ну, а скоро так, то певна річ, що власники 
зачнуть нас шпигувати, то щоби, як така купа побра­
тимів робити буде разом, щоби це деяк не навело їх 
на який слід або що.

Бенедьо відповів, що воно то можлива річ, що влас­
ники будуть відтепер шпигувати їх, але він не видить, 
чого б тут боятися, щоб не викрили побратимства, 
хоч би навіть побратимів кілька робило при купі. 
Аджеж про свої справи вони не потребують говорити 
наголос при чужих людях. Зрештою,— додав Бене­
дьо,— не в тім головна річ, кого вибрати, але в тім, 
щоби взяти тих із побратимів, котрі іменно тепер не 
мають роботи. А таких зараз було два: Деркач і Прийде­
воля. Отже, Бенедьо пішов шукати їх, щоб замовити 
їх до фабрики Гаммершляґа, а на третього вибрав собі 
одного чесного ріпника, котрий хоч не належав до побра­
тимства, але дуже живо зайнявся свіжо піднесеною дум­
кою робітницьких кас і котрого побратими жартом про­
звали Побігайком за його невтомну рухливість і гото­
вість бігати від ями до ями, чи то для збирання складок, 
чи й так, для притягування щораз нових людей до робіт­
ницької спілки.

А Леон Гаммершляґ, згодивши Бенедя, накинув на 
себе легко пальто і вийшов на вулицю пройтись та роз- 
мовитися з деяякими знайомими власниками, котрі 
звичайно в ту пору проходжувалися вулицею. Швидко 
його окружила ціла громада, стискаючи його руки і ба­
жаючи йому щастя з нововибудованою фабрикою. Далі 
почалися розмови про всякі біжучі діла, котрі найбільше 
занимали капіталістів. Відома річ, поперед усього по­
чали деякі розпитувати Леона, як стоять такі та такі
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курси, чи не потребує ще більше воску, як багато думає 
вироблювати тижнево парафіни в своїй фабриці, а коли 
у всім тім їх цікавість була заспокоєна, зійшла бесіда 
на бориславські новини.

— Ох - ох - ох, Ооіі йЬег сііе М еК1) — сказав, важко 
зідхаючи, низький і грубезний Іцик Бавх, один з дріб­
них власників кількох ям ,— що тут у нас діється, 
що тут у нас діється, то аж розказувати страшно! Ви 
не чули, пане Гаммершляґ? О х - о х - о х , бунтація та 
й годі!Чи я те віддавна не казавше давати тим поганцям, 
тим опришкам, фу - у!, не давати їм такої високої платні., 
бо як собі розберуть, то будуть гадати, ох - ох - ох, що 
їм ще більше належиться! А тепер видите, самі видите, 
що по - мойому стало!

— Та що таке? Що за бунтація? — спитав недовір­
ливо Леон.

— Ох - ох - ох, ОоМ ііЬег сііе ШеН! — сопів далі Іцик 
Бавх,— прийдеться швидко всім чесним ґешефтсманам 
утікати з Борислава, аиї тап е Мипез!2). Бунтуються ро­
бітники, чимраз гостріше ставляться до нас, а в неділю, 
ох - ох - ох, ми вже гадали, що то буде нащ послідній 
день,— фу - у! — що зараз кинуться різати! На толоці 
стільки їх зійшлося, що тих круків на скітнику3). Ми 
всі з переляку трохи не померли. Ніхто, розуміється, 
не поважився приступити, бо були би розірвали на 
кусники, аджеж знаєте, дикий нарід! Ох - ох - ох; 
що вони там говорили між собою, того не знаємо і дові­
датися не можна. Я питав своїх Банюсів; говорять: 
ми так собі, гагілки4) грали! Брешуть, бестії! Ми виділи 
добре з даху, що один виліз на камінь і довго щось го­
ворив, а вони слухали - слухали, а далі як загомонять: 
Віват!.. О х -о х -о х , страшні річі, страшні річі!

— Але ж  я у тім всім не виджу нічого страшного,—

*) Б ог над світом.
2) К лянусь своїм народом.
*) Скітник —  здохла тварина.
4) Гагілки — весняні обрядові пісні й танки
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сказав, гордо усміхаючись, Леон,— Може і направду 
гагілки грали,

— Ох, ні, ох, ні,— говорив далі Іц и к Б ав х . Уже 
я знаю, що ні! І повертали відтам такі е є с є л і , співаючи, 
а тепер між ними якісь змови, якісь складки. Ооіі 
ііЬег сііе Шеіі, буде лихо!

— Я все ще не виджу...— зачав було знов Леон 
але інші перебили його, потверджуючи вповні слова 
Іцика Бавха і додаючи ще від себе багато подробиць. 
Треба сказати в честь бориславським робітникам, що 
вони зразу добре порозуміли свою справу і бодай по 
той час нікотрий з них не зрадив і не висказав, яка 
була ціль їх сходин і що враджено на х) їх раді. З р е ­
штою може бути, що й далеко не більша частьробітників 
чула та розуміла все одразу, що й до чого було враджено: 
ті, котрі розуміли, не висказували цього, а ті, що не 
розуміли, то й не могли їм багато цікавого сказати. 
То тільки дізналися власники, що між робітниками 
робляться якісь складки, що вони хотять самі допома­
гати собі і що до всього того нарадив їх муляр Бенедьо 
Синиця.

— Бенедьо! Той, що в мене нафтарню мурував? — 
скрикнув зачудований Леон.

— Той сам.
— Складки? Помагати собі? Гм, я й не гадав, щоби 

в Бенедя було настільки розуму. Мулярський помічник, 
родився і виріс в Дрогобичі, і відки він до всього того 
прийшов?

— Е, чорт його там побери, відки прийшов то при­
йшов!— зафучав 2) Іцик Бавх.— Але як він сміє нам тут 
людей бунтувати? Післати до Дрогобича по жандармів, 
нехай в ланцюги, та щупасом3) відси!

— Але прошу вас, панове,— сказав, зупиняючись, 
Леон,— не розумію, чого це ви так тривожитеся? Що

*) Враджено —  вирішено.
') Зафучав —  розсердився.
3) Ш упасом, цюпасом — етапом.
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в тім усім страшного? Я бував по Німеччині, там робіт­
ники всюди сходяться, радяться, складаються, як їм 
захочеться, і ніхто їм того не боронить і ніхто того не 
лякається. Противно, розумні капіталісти ще й самі 
їх до того заохочують. Там кожний такий капіталіст 
як говорить до робітників, то раз - у - раз у нього на 
язиці ЗеІЬзІЬіІГе та й ЗеїЬзіЬіїїе1). „Помагайте собі самі, 
всяка постороння поміч для вас на нінащо не здасться!"
І гадаєте, що зле на тім виходять? Противно! Як робіт­
ники самі собі помагають, то значиться, що вже капіта­
ліст не потребує їм помагати. Чи там окалічіє хто на 
фабриці, заслабне, посгаріється: ЗеІЬзіЬі Іїе! Нехай 
собі роблять складки, нехай собі помагають самі, аби 
тільки ми їм не потребували помагати! А вже ми будемо 
старатися, щоби їм роги не надто високі росли: скоро, 
що трохи зачнуть носитися бутно2), а ми цап, плату 
знижимо, і свищи тоді тонко, так як ми хочемо!

Леон виговорив усю ту бесіду з таким запалом вну­
трішнього переконання, що в значній часті успокоїв 
і потішив своїх слухачів. Один тільки грубий, червоно­
носий Іцик Бавх недовірливо хитав головою, і коли 
Леон скінчив, він, важко відсапуючи, сказав:

— О х - о х - о х !  Коби то воно так було, як ви кажете, 
пане Гаммершляґ! Але я боюся, що воно не так буде. 
Що нашого робітника, дикаря Бойка,3), рівняти до ні­
мецького! Це нашому робітникові до якої розумної 
ЗеІЬзШ гїе? Ох, ох, ох, Ооіі йЬег сііе \Уе1Н А якби 
він ЗеІЬзіЬіІГе порозумів так, що треба брати за ножі 
та різати нас? Га?

Всі слухачі, не виключаючи й самого Леона, стрепе­
нулися на ті зловіщі слова, мороз пішов у них за пле­
чима. А до того в тій хвилі коло них перейшла з гомо­
ном юрба ріпників з - поміж котрих, о цілу голову 
вищий від усіх, вистирчував понурий Сень Басараб.

*) Самодопомога.
*) Бутно — гордо.
*) Бойки— українське плем’я в Карпатах з  окремим д іял екто м .
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Він грізно позирав ня власників, а особливо на Бавха, 
свого принципала1). Бавхові від його погляду чогось 
недобре зробилося і він замовк на хвилю, поки юрба 
не перейшла.

— От, дивіть, які вони,— говорив він, коли ріпники 
пропали в темнім заулку,— дичина та й годі! От той 
високий серед них, він у мене робить, чи не цілковитий 
ведмідь? Та ви тому лиш писніть слово ЗеІЬзІЬіІїе, а він 
зараз візьме ніж та й заріже вас!

Але Леон, а за ним і інші власники, почали пере­
чити Бавхові. Вони тим живіше перечили йому, чим 
більше самим було лячно2), і, переконуючи його, що 
небезпеки нема ніякої, старалися властиво переконати 
про те і себе самих.

— Ще то воно так зле не є,— говорили вони.— Люд 
наш, хоч, може, незугарний3) і непривітливий на вид, 
не є такий злий і кровожадний, як  здається Бавхові. 
І що випадки правдивої, порядної спілки і в нас не рідкі 
і людям тутешнім зовсім не чужі. І що коли б мало 
було прийти до яких „непорядків", то було би вже 
прийшло зараз по першім зборі. І що Бенедьо чоловік 
слабовитий і характеру лагідного. І що Леон зараз 
завтра поговорить з ним і розпитається його про все, 
і що Бенедьо мусить йому все чисто розповісти, бо під 
певним оглядом Бенедьо зобов’язаний йому, Леонові, 
до вдячности, і що наперед можна впевнитися, що не­
безпека ніяка нікому не грозить.

— Ох - ох - ох, де більше язиків, там більше й мови!— 
говорив невмолимий Бавх.— Але я валі раджу: не вірте 
тим розбійникам, розбийте їх складки, а особливо зни­
жіть їм плату так, щоби собака один з одним не мав 
за що й продихати, то тоді їм і складок усяких відхо­
четься!

— Е ге -ге , будемо видіти, чи відхочеться!— провор­
. *) Принципал —  хазяїн, начальник.

*) Лячно —  боязно.
*) Н езугарний —  незграбний.
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котів крізь зуби Сеиь Басараб, котрий поза кошари 
І плоти н ід іш м з  ід  ш м у  м і і ц ш ~Г~Шді:л.уАац у іш  т у  р о з ­
мову.— Еге - ге, побачимо, небораче, чи відхочеться!— 
воркотів він, здвигаючися на ноги з - за плота, коли 
власники розійшлися.— Коби лиш тобі борше дечого 
другого не відхотілося!

І, розпустивши ноги, Сень поспішив до Матієвої хати, 
щоби там розповісти побратимам про те, як то власники 
говорять про їх раду і що про неї знають.

На другий день рано перед роботою Леон здибався з 
Бенедьом уже в фабриці. Бенедьо представив йому Дер­
кача, Прийдеволю і Побігайка, яко вибраних до роботи 
в окремій коморі. Леон тепер жалував трохи, що вчора 
поквапився дати Бенедьові ту поруку 1), бо був переко­
наний, що Бенедьо вибрав до того своїх однодумців. 
Він починав навіть боятися, чи не підозріває дещо 
Бенедьо про його нечисту справу з церезіною, і для того 
наказав Шеффелеві, щоб і супроти тих вибраних робіт­
ників був яко мога осторожний. Але що ж ,—• назад 
цофатися2) зі своїм словом було тепер запізно, тож Леон, 
хоч і з замітною тривогою рішив: що має торочитися3), 
нехай торочиться. Треба тільки розпитати Бенедя самого 
про цілу ту річ:

От він, сказавши кілька слів заохоти нововибраним 
робітникам, закликав Бенедя з собою до окремої комори 
і прямо запитав його, що це був за збір у них і що він 
там говорив робітникам? Він міркував собі, що коли 
в Бенедя що злого на думці, то таке пряме питання ого- 
ломшить і змішає його. Але Бенедьо був уже від учора 
на це приготований, і, не показуючи й найменшого змі­
шання, відповів, що деякі робітники підняли були 
думку запомагати одні других складками, і він радив їм 
зробити в себе таку касу, яку мають по містах цехові

*) П орука —  доручення.
г )  Цофатися —  відступати, іти назад.
3) Торочитися — розв’язуватися.
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ремісники для запомоги, і до заряду1) тої каси запро­
сити по рівній часті вибраних людей з ріпників і панів 
підприємців. Леон ще дужче здивувався, почувши ту 
мову від Бенедя, котрого він уважав досі зовсім простим, 
ні про що не думаючим робітником.

— Відки ж  ви набралися такого розуму?— спитав 
Леон.

— Та що, прошу пана,— сказав Бенедьо,— у нас у 
місті так заведено, то я й тут так радив. Це не мій розум, 
куди мені!

Леон похвалив Бенедя за ту раду і додав, що до заряду 
такою касою конче треба вибрати кого з письменних 
підприємців, котрий умів би вести рахунки, і що треба 
уложити статути тої каси і подати їх до затвердження 
намісництву 2). Додав навіть, що він сам готов постара­
тися їм о такі статути, за що Бенедьо йому наперед по­
дякував. На тім вони й розійшлися. Бенедьові прикро 
було, що він мусів брехати перед Леоном,— але що 
діяти, коли годі було інакше. А Леон відійшов радісний, 
почуваючи себе хто зна яким лібералом, котрий ось, мо­
вляв, заохочує робітників до дружности і самопомочі і 
так безконечно вище стоїть над усіми тими борислав- 
ськими „халатниками", котрі в робітницькій самопомочі 
видять бунтацію та небезпеку і зараз готові, мов ті ку- 
рята, ховатися під крила жандармів і поліції. Ні, пора 
і їм пізнати, як то йде в світі, пора й Бориславу 
мати свій робітницький рух, розуміється, леґальний, 
смирний і розумно керований робітницький рух! І за 
цим ліберальні думки Леона пішли гуляти в далеку 
далечину, йому мрілося, що ось уже недалеко те славне 
„збратання капіталу з працею", що воно почнеться не 
відки, як  іменно від Борислава, і що в історії того 
збратання першою і найважнішою, бо вихідною, точкою 
буде його розумна й ліберальна розмова з Бенедьом і

!) Заряд —  управа.
а) Намісництво —  місцеве урядування від імени уряду.
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заявлена в ній прихильність до нового робітницького 
руху. „Так, так,— заключив він, уже колишучись в 
своїй легкій бричці на ресорах долі бориславською ву­
лицею,— мої діла йдуть дуже добре!“

X I I

Ех, Ґотлібе, Ґотлібе! Чи знав ти, чи гадав ти, якого 
колоту наробить твій лист і твій безумний поступок в 
голові твоєї матері!

Рифка була слаба. Це не була слабість тіла, бо тілом 
вона була здорова і сильна,— це був якийсь дивовиж­
ний розстрій духа, якесь надмірне напруження, за ко­
трим слідували хвилі цілковитої бездушносте і апатії. 
Вона ходила по покоях, мов сонна, не виділа нічого 
і не займалася нічим, окрім свого сина. Він скалічений, 
він хворий! Може небезпечно? Може коло нього нікого 
нема? Він умирає, мучиться! А вона, мати, котрій над 
нього нема нічого дорожчого, вона не знає навіть, де 
він є і що з ним діється? Але ж  він не давав їй про 
це знати! Що він гадає з собою робити? Чи довго буде 
так бурлакувати між чужими людьми, мов який сирота, 
в такій поганій, обідраній одежі? Вона плакала, люти­
лася, рвала і дерла, що їй під руки попало, не можучи 
на всі ті питання найти відповіді. Вона раз готова була 
розповісти все Германові і бігти шукати за ним по всім 
Дрогобичі, то знов на неї находила якась дика впер­
тість, її уява рисувала їй образи страшної муки і ко­
нання Ґотліба, з її очей лилися сльози, а п ’ястуки су­
дорожно затискалися супроти кабінету мужа і уста 
шептали: „Нехай гине, нехай умирає, на злість цьому 
нелюдові, цьому тиранові! От так! От так!“ Вона й 
забувала, що цей нелюд і тиран не знав і не бачив ні­
чого того і, бачилось, зовсім не турбувався Ґотлібом. 
Вираз мертвого, безучасного спокою на його лиці неска­
зано лютив Рифку, і вона старалась як мога рідше по­
казуватися йому на очі. Вона найбільше сиділа замкнена
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в своїм покою, перечитувала по сто разів Ґотлібові 
листи, але й вони вже не могли втішити її неспокою і 
тривоги. Все їй обридло. Вона цілими годинами визирала 
через вікно то в сад, то на гостинець, чи не йде комі­
нярчук з листом. Але комінярчука з листом не було, 
і Рифка з ’їдалася сама в собі, згаряла тисячними супе­
речними чуттями, не можучи на нінащо відважитись. 
Вона за тиждень такого неспокою починала бути й 
справді хвора.

— Що тобі таке, Рифко?— спитав її раз Герман при 
обіді.—  Ти, бачу, хвора?

— Хвора!— відказала вона, не дивлячись на нього.
— То то ж  бо й є. Я виджу, що хвора. Треба післати 

за лікарем.
— Не треба!
— Як то не треба? Чому не треба?
— Не поможе мені лікар!
— Не поможе?— дивувався Герман.— А хто ж  по­

може?
— Віддай мені мого сина!— відрізала Рифка,— тільки 

це мені поможе!
Герман стиснув плечима і відійшов геть. За лікарем, 

певна річ, не посилав. Аж десь ледве - не - ледве по 
десяти днях Рифка діждалася вісти від сина. Коміняр­
чук доти ходив по вулиці, доки вона не вихилилася 
через вікно: тоді він крізь вікно кинув їй з вулиці до 
хати Ґотлібову карточку. Ґотліб ось що писав:

„Вона мусить бути моя! Кажу вам раз на завсіди: 
мусить. Чи хоче, чи не хоче. А зрештою як може не 
хотіти, адже я багатий, багатшого жениха не найде в 
цілім краю. А я чую, що без неї не можу видержати. 
В сні і на яві все вона та й вона передо мною. І не знаю 
навіть, як називається. Але що то значить, коли вона 
мені сподобалася! І куди вона могла поїхати? Коби 
я знав, зараз би поїхав за нею. Ага, я забув вам ска­
зати, що я вже здоров, принаймні настільки здоров, що 
можу ходити. Лажу весь день по вулиці напроти її дому,
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але не важився ще й питати нікого, чий це дім і чия 
вона донька. Завтра раненько прийде мій післанець; 
дайте йому дещо грошей для мене".

Грошей у Рифки було небагато. На другий день комі- 
нярчук справді прийшов, і то в таку пору, коли Германа 
не було дома. Вона почала розпитувати його про сина, 
але комінярчук нічого не знав, а тільки сказав, що 
має принести гроші та й годі. Рифка дала йому десять 
ринських — послідніх десять ринських, які у неї були,— 
і осталася сама в покою, проклинаючи комінярчука, 
що не вдоволив г) її цікавосте.

Звістка, що Ґотліб здоров і може вже ходити, вра­
дувала 2) її,— але його надмірна і сліпа любов почала 
її тривожити. їй нараз впало на думку, що ану ж  но 
Ґотлібова дівчина — християнка, то що тоді? Вона пре­
цінь не схоче йти за Ґотліба,— і готов собі Ґотліб бог 
знає що зробити, скоро не зможе її дістати. І в її роздраз- 
ненім умі засіла та догадка, мов влізлива оса, і знов 
почала вона мучитися і тривожитися, і ночі не спати і 
проклинати весь світ, мужа й себе. їй, не знати чому, 
бажалося, щоби Ґотліб узяв собі якунебудь бідненьку, 
робучу дівчину з лану, таку саму, якою була вона, 
коли посватав її Герман. їй здавалося, що вона знена­
виділа б його враз із його жінкою, коли б та жінка 
була з багатого дому. А між тим з Ґотлібових л и т в  
випливало очевидячки, що дівчина, котру він 
була багата, їздила повозами, мала багато пбра/піх Й уг, 
і вже звільна починала в Рифчиній^д^КЩродЙувйте^я 
проти неї якась сліпа і глуха й Ь Ш в і$ Ж '^ І ВІ 0 "

Але найгіршої гризот^,і ^ р Ш |Ж с,̂ іЩ іч(‘. гро® 1? ^ о  
кількох
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їодою
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приїде. Мушу говорити з нею. Вже знаю, чия. Пере­
дайте зараз хоч сто ринських".

Рифка аж затряслася, прочитавши ті слова. Знає чия, 
а не пише, не скаже їй! І має ж  він серце лишати її 
в непевності? А ще сто ринських просить,— відки вона 
візьме сто ринських? Герман від кількох днів щось дуже 
куцо1) держав її, не давав їй до рук ніяких грошей, не 
лишав, як це давніше часом лучалося2), ані цента в 
своїй шухляді, а все замикав до великої залізної каси 
на три ключі, а ключі забирав з собою. Рифка й не по­
мітила цього, аж до цеї хвилі. Але тепер, коли син за­
жадав у неї такої суми, а вона не найшла в себе й цента, 
розлютилася страшенно, кидалася з одного боку до 
другого, з одної шухляди до другої,— але ніде не 
могла найти нічого. Вона голосно кляла захланника - 
мужа, але прокляття не помотали нічого, і з кривавим 
серцем мусіла відправити комінярчука, кажучи йому, 
що грошей тепер немає і що нехай прийде аж завтра. 
Комінярчук похитав головою і пішов. По його відході 
Рифка, мов безумна, бігала по покоях, тріскала меблями 
і наповнювала цілий дім прокляттями та лайкою. За 
тою роботою застав її Герман.

— Жінко, а тобі що такого?— скрикнув він., ставши 
на порозі.— Ти вдуріла?

— Вдуріла!— скрикнула Рифка.
— Чого тобі треба? Чого кидаєшся?
— Грошей треба.
— Грошей? На що тобі грошей?
— Треба та й годі.
— А багато?
— Багато. Двісті ринських!
Герман усміхнувся.
— Та що, збираєшся десь за волами йти, чи що?— 

сказав він.

*) К уцо —  скупо.
2) Лучалося —  бувало
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— Не питайся, а давай гроші!
— Бе - бе - бе, а відки такий строгий наказ? У мене 

нема грошей на роздачі.
— Нема грошей!— скрикнула Рифка і визвірилася 

на нього.— Кому ти це говориш? Зараз давай, бо біда 
буде!— І вона з піднятими кулаками наближувалася до 
нього. Герман стиснув плечима і поступився назад.

— Вдуріла жінка!— проворкотів він півголосом,— 
давай їй гроші, а не знати, на що. Ти гадаєш,— сказав 
він до неї спокійним, переконуючими голосом,— що в 
мене гроші лежать? У мене гроші в діло йдуть.

— Але мені треба, зараз, конче!— сказала Рифка.
— На що? Як тобі треба що купити, то скажи, возьму 

на кредит, бо готових грошей не маю.
— Не треба мені твого кредиту, а тільки готових 

грошей! Чуєш!
— Говори догори,— відказав Герман і, не вдаючися 

з нею в дальшу бесіду, пішов поквапно до свого кабі­
нету, все озираючись назад себе, чи не біжить за ним 
Рифка з піднятими кулаками. Прийшовши до кабінету, 
він зразу хотів замкнути двері на ключ, але далі наду­
мався, знаючи Рифчину натуру, і з легким, таємним 
усміхом засів коло свого пульта1) і почав писати.

— Я знав, що воно так буде,— говорив він сам до 
себе, все ще таємничо всміхаючись. — Але нехай! Тепер 
я не подамся і притисну її. Побачимо, хто з нас дужчий!

По хвилі, важко дишучи, увійшла Рифка. Її лице 
мінилося: раз наливалося кров’ю, мов буряк, то знов 
блідло, мов полотно. Очі палали гарячковим жаром. 
Вона сіла.

— Скажи ти мені, бога ради, чого ти хочеш від мене ?— 
спитав її Герман, як  мога спокійним голосом.

— Грошей,— відповіла Рифка з упертістю боже­
вільної.

— На що?

*) Пульт —  стіл до гасання.
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— Для сина,— сказала вона з притиском.
— Для якого сина?
— Для Ґотліба.
— Для Ґотліба? Але ж  Ґотліба вже й на світі нема,— 

сказав Герман з уданим зачудуванням.
— Волить тебе не бути на світі!
— Значиться, він живий! Ти знаєш, це він є?  Де він, 

скажи мені? Чому не йде додому?
— Не скажу.
— Чому ж  не скажеш? Адже я все таки отець, не 

з ’їм його.
— Він боїться тебе і не хоче бути з тобою.
— А грошей моїх хоче?— сказав уражений Герман. 

Рифка на те ані слова.
— Знаєш же що,— сказав рішуче Герман.— Пере­

кажи йому, коли знаєш, де він, нехай вертається додому. 
Досить уже тої дурної комедії. Доки не верне, то ані 
цента не дістане ані від мене, ані від тебе!

— Але ж  він готов собі що зробити!— скрикнула 
Рифка голосом розпуки.

— Не бійся! Так собі зробить, як  у Львові втопився. 
Гадає, що мене переломить своїми грозьбами. Ні! Раз 
я подався, тепер годі.

— Але він готов утекти в світ, готов наробити тобі 
якого лиха.

— Хе, хе, хе,— сказав насмішливо Герман— в сьіт 
без грошей не втече, а зрештою... Слухай, Рифко, щоб 
ти не робила собі ніякої гризоти за те, що мов оце ти 
розповіла мені за нього. Я знаю, він тобі заказав, і я 
не налягав на тебе. Але я давно вже знаю це, знаю, де 
він жиє і що робить, усе знаю. І щастя його, що я це 
знаю, а то були б жандарми давно вже всадили його

; до цюпи ]) і були б шупасом 2) повели його до Львова. 
Розумієш? Щастя його, що той вугляр, з котрим він

*) Цюпа —  тюрма.
*) Шупасом —  етапом
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приїхав зі Львова і у котрого мешкає, що він зараз, 
скоро я приїхав, розповів мені все дочиста. А тепер 
слухай! Я до нього не буду втикатися, ловити його не 
піду, бо він зрештою в моїх руках. Перекажи йому, 
нехай вертає додому, то все буде добре. А як не хоче, 
то мусить. Жандарми пильнують його, не дадуть йому 
нікуди рушитися з Дрогобича. Грошей не дістане, пе­
рекажи йому це через того злодія комінярчука, що тобі 
доносить пошту від нього. Я його давно маю на оці, 
нехай і те знає. І на тім кінець!

Герман встав з крісла. Рифка зразу сиділа оглушена 
такими словами свого мужа. Вона тремтіла всім тілом, 
їй дух запирало так, що вона ледве - ледве дихала,— 
а вкінці, коли Герман встав, вона нараз розляглася 
страшним спазматичним реготом, котрий, мов грохіт 
грому, залунав, по широких пустих покоях. По хвилі 
і сміх раптом урвався, і Рифка гепнулася х) з крісла 
і почала в страшних судорогах кидати собою по підлозі.

— Господи, розв’яжи мене з нею! — проворкотів Гер­
ман і побіг до кухні, щоб іщли слуги відтирати паню. 
Сам він не вертався вже до покою, а, взявши пальто і 
капелюх, пішов у місто по своїх ділах. Не пора йому 
було тепер заниматися домашніми гризотами, коли його 
нові, великі пляни чимраз ближче наближалися до свого 
здійснення. Ван - Гехт писав до нього з Відня, що при­
ладдя для виробу церезіни вже готові і фабрикант жде 
тільки від нього звістки, коли й куди їх вислати. Гер- 
манові не хотілося для фабрикації церезіни будувати 
нову фабрику, він волів в своїй старій, обширній наф 
тарні коло Дрогобича відступити одну часть на нову 
фабрикацію. Треба було оглянути місце і забудовання, 
котрі відповідали би тому плянові, який списав Ван - 
Гехт,— треба було випорожнювати, перебудовувати, 
домуровувати і вичищувати,— і Герман пильно сам 
надзирав за роботою. Аж ось усе вже було готове, і він

*) Гепнулася —  повалилася.
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написав В ан-Ґехтові, щоб як мога швидше прислав 
машини і сам приїздив. Так само чимало заходу було і 
з великою „Спілкою визискування земного воску“ , з 
котрою Герман у Відні заключив контракт на доставку 
величезної маси сирого земного воску. Правда, „Спілка 
визискування" не дала ще на карб х) того контракту 
Германові ані цента і мала заплатити йому все разом 
аж по доставі вспого воску,— та все таки на скарб 
того контракту „Спілка" випустила вже багато акцій і 
старалася при помочі реклями вишрубовувати2) їх курс 
чимраз вище. Акції йшли дуже добре, і тепер, в сере­
дині літа „Спілка" надумалася, що прецінь треба щось 
зробити в Бориславі. А надумалася вона зробити ось 
що: заложити в Дрогобичі велику контору, в котрій 
повновласники „Спілки" наглядали би за контрактами, 
доконували виплат і старалися о нові зв’язки і о нові 
джерела доходу для „Спілки". Відома річ, заложення 
контори, плата повновласникам ї різним урядникам — 
усе те обійшлося не дешево і принаймні три рази до­
рожче, аніж могло би було обійтися при розумнім ве­
денню діл. Але що це значило! „Спілка визискування" 
принялась’живо розтрублювати по «світі про це своє 
діло, величаючи його, як не знати який подвиг,— і знов 
акції „Спілки" підскочили вгору. Герман пильно кру­
тився коло „Спілки", пильно придивлявся всім поступ­
кам повновласник.в і потаємно дуже похитував головою 
на всю роботу. „Ні, ні,'— говорив він сам до себе,— довго 
вони не видержать з такою роботою! Нехай собі їх акції 
стоять, як хочуть добре, я їх купувати не буду, ані 
зв ’язуватися з ними не хочу! От дурницю зробив, що 
заключив з ними такий величезний контракт, а задатку 
ніякого не взяв. Правда, хоч би та блискуча банька 
й тріснула перед зреалізованням мойого контракту, то 
втрати для мене не буде, бо віск все таки у мене оста®

*) Дати на карб —  дати в рахунок.
*) Вишрубовувати —  піднімати.
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неться. Але, розуміється, коли б вони насамперед мені 
заплатили, а потім тріснули, то це було би ліпше. Та 
й то треба собі вимоьити виразно, щоби виплачували 
готовими грішми, а не своїми „акціями!" Герман, зна­
читься, уважав згори „Спілку визискування" підпри­
ємством „дутим", ошуканським, хоч не можна сказати, 
щоб іменно він загадав ошукати підприємство. Його кон­
тракт був цілком чистий і реальний, і він від самого 
приїзду з Відня негайно принатужив усі сили свого 
капіталу, щоби постачити всю величезну масу воску як­
найшвидше, перед контрактовим терміном, боячися, щоб 
підприємство ще до того часу через нерозум та шахрай­
ство своїх основателів і повновласників не лопнуло. Він 
наняв майже три рази більше робітників до ям, ніж їх 
наймав досі, відновив роботу в вісімдесяти ямах, в котрих 
досі через кілька літ уже не йшла робота задля різних 
недогідностей ґрунту,— і справді, багато з тих відно­
влених ям тепер оправдало всі давні надії. Робота йшла 
пудами1) і коштувала далеко менше, ніж інших літ, бо 
голод зігнав тепер далеко більше людей на панщину до 
Борислава, голод же й підганяв їх до роботи немило­
сердно, а Герман пильно і правильно знижував та зни­
жував робітницьку плату, не дбаючи на крики, сльози 
і прокляття. Робота йшла пудами, Германові магазини 
наповнювалися великими брилами воску, і Герман трем­
тів з нетерплячки, чи скоро буде їх повне, контрактом 
означене число. Тоді „Спілка" муситиме зараз перейняти 
віск на себе, йому відразу вповні виплатити всі гроші, 
а потім,— думав Герман,— нехай собі й голову зломить!

А між тим, поки Герман укладав свої пляни та турбу­
вався про уладження фабрики церезіни, поки служниці 
в його домі відтирали Рифку, що кидалася і розбива­
лася по підлозі в страшних судорогах,— Ґотліб, в бруд­
ній вуглярській сорочці, весь обмурзаний, ждав нетер­
пеливо в маленькій і брудній вуглярській цюпі на прихід

і)  іти  пудами —  йти швидкими темпами.
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комінярчука з грішми. З тим комінярчуком він позна­
йомився по сусідству і приєднав його, щоб за добру 
плату переносив йому вісті до матери і від неї. Ось він 
увійшов до хати, і Ґотліб поквапно обернувся до нього.

— А що,— спитав він.
— Ніщо,— відказав комінярчук.
— Як то ніщо? Не дали?
— Не дали, казали завтра буде.
— Прокляте завтра!— проворкотів гнівно Ґотліб,— 

мені нині треба!
— Що ж  діяти? Казали нема.
З  тим комінярчук вийшов. Ґотліб, мов біснуватий, 

зачав бігати по хаті, розмахуючи руками і воркотячи 
сам до себе уривані слова.

— Я тут завтра маю з нею бачитися, і мушу бачитися, 
а тут ось що! Нема! Як сміє не бути? Хіба вже і мати 
супроти мене, не хоче дати? О, в такім разі, в такім 
разі...— і він затиснутими кулаками погрозив до две­
рей. Його пристрасть, сліпа і бурлива, як ціла його 
вдача, несподівано і нагло виросла до надзвичайної сили, 
і під її проводом В ІН  ГО’іО В  був зробити все, що йому 
підшепнула перша ліпша хвиля, без розваги і розсудку.

—• А може,—‘думав він далі,— може він дізнався? 
Може це його справа... навмисне не дає мамі грошей, 
щоби вона мені не передала?.. О, це може бути, я знаю, 
який він захланний на ті гроші!.. Але ні, ні, це не може 
бути! Він думає, що мене нема, він якби знав, зараз би 
старався мене загнати додому, як загублену скотину! 
Але чекай собі трохи! Тоді верну, як мені схочеться, 
помучся трохи!

Бідний Ґотліб! Він і справді гадав собі, що Герман 
не знати як мучиться його неприсутністю!

Але дарма було Ґотлібові лютитися і грозити,— все 
те не могло наповнити його кишені грішми. Думки його 
по волі, чи по неволі мусіли вспокоїтися і перейти на 
інші предмети, а іменно — на предмет його любови. 
Вчора доперва він дізнався від слуги її батька, котрого
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прислідив в недалекім шинку і з котрим при келишку 
горілки зав’язав знайомство, що отець її дуже велика 
риба, один з перших багачів в Бориславі і в Дрогобичі, 
що перед двома літами заїхав сюди з Відня, будує ве­
ликий і пишний дім, називається Леон Гаммершляґ, 
удовець і має тільки одну доньку, Фанні. Донька тепер 
поїхала чогось до Львова, але завтра має вернутися. 
Дівчина дуже добра, лагідна і ладна, і отець також дуже 
добрий панище. Оповідання те дуже врадувало Ґотліба. 
Значиться, вона рівна мені, може бути моя — мусить 
бути моя!— це було все, що приходило йому на думку, 
але й. цього було досить, щоби зробити його щасливим. 
З нетерплячкою дожидав він того завтра, щоби побачити 
її. Зразу він думав справити собі одіж, відповідну до 
його стану, щоби показатися їй в якнайкориснішім 
світлі. Але тут нараз прийшла несподівана перешкода — 
мати не дала грошей. Приходилося зустрічати її в по­
ганім вуглярськім щматтю, котре Ґотлібові ніколи не 
було так ненависне, як  іменно нині.

Скоро світ, Ґотліб узяв у кишеню трохи хліба і побіг 
за місто, аж геть по кінець Задвірного передмістя на 
стрийський гостинець, котрим мала над’їхати Фанні. 
Залізниці ще тоді не було. Тут, засівши край дороги 
в тіні густої рябини, він встромив очі в запорошений 
гостинець, що прямою сірою пасмугою простягся перед 
його очима далеко-далеко і тонув в невеличкім ліску 
на узгір’ю. Гостинцем волоклися, піднімаючи невеличкі 
тумани пороху, будки, н а к р т і рогожею і напаковані 
пасажирами, мужицькі драбинні вози, худоба, гнана на 
торг до Стрия,— але не видко було блискучого повозу, 
запряженого парою огнистих гніданів1), в котрім мала 
над’їхати Фанні. Ґотліб, з упертістю дикого індиянина 
на муках, сидів під рябиною, встромивши очі в гости­
нець. Вже сонце геть - геть піднялося і почало немило­
сердно пекти його косим промінням в лице і в руки,—

!) Гнідани —  гніді коні,
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він не чув цього. Люди їхали і йшли поуз нього широ­
ким шляхом, гуторили, гейкали, сміялися та позирали 
на вуглярчука, вдивленого в одну точку, мов безумний. 
Жандарм з блискучим баґнетом, нап’ятим поверх люфи 
ґвера1), з плащем, звин?ним в обарінок на плечах, весь 
облитий потом і припалий порохом, пройшов також поуз 
нього, женучи перед собою закутого в ланцюги якогось 
напівголого, закривавленого чоловіка; він пильно по­
зирнув на Ґотліба, здвигнув плечима, сплюнув і пішов 
далі. Ґотліб нічого цього не бачив.

Аж ось нараз із далекого ліска, мов чорна стріла, 
вилетіла бричка і живо котилася до Дрогобича. Чим 
ближче вона наближувалася, тим більше прояснювалося 
Ґотлібове лице. Так, він пізнав її! Це була вона, Фанні! 
Він зірвався на ноги зі свого місця і скочив на гости­
нець щоби спішити за бричкою до міста, коли вона з 
ним порівняється. Коли побачив виразно Фанні в повозі, 
ціле його лице обллю ся кров’ю і серце зачало битися 
так живо, що йому аж дух сперло в грудях. Але й Фанні, 
побачивши його, мабуть, пізнала того самого вуглярчука, 
що так безумно кинувся був до її повозу і такого завдав 
їй страху. Безумно відважна, сліпа горячість часом — 
а може й завсіди — подобається жінкам, наводить їх 
на думку про сліпе, безграничне прив’язання і посвя­
чення. І коли вперед Фанні не могла вияснити собі 
причину того безумного поступка якогось брудного ву­
глярчука, то тепер, побачивши, що він ждав на неї аж 
за містом, на спеці і в поросі, побачивши, як він запа- 
леніься побачивши її, як  чемно і тривожно поклонився 
їй, мов перепрошував за своє колишнє безумство,— по­
бачивши все те, вона погадала собі: „А що, може цей 
півголовок2) закохався в мені?" Вона іменно вжила в 
думці назви „півголовок", бо який же розум для якого- 
небудь обідраного вуглярчука — залюбитися в єдиначці-

г ) Ґвер —  Гвинтівка. 
а) Півголовок —  дурнуватий.
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доньці такого багача, кидатися і калічитися о її бричку, 
визирати її з дороги?.. Але про все те їй не була непри­
ємна безумно страсна любов, і хоч вона далеко була — 
полюбити його за це, але все таки почула до нього якусь 
симпатію, таку, яку можна мати для півголовка, для 
песика. „Ану,— погадала собі,— зачну з ним говорити, 
чого він хоче. До міста ще й так далеко, на гостинці 
пусто, ніхто не побачить". І вона казала візникові 
їхати звільна. Ґотліб, почувши той наказ, увесь аж за­
трясся; він почув, що це для нього такий згляд1) і зараз 
порівнявся з бричкою. Фанні, побачивши його, відсу­
нула віконце і вихилила голову.

— Чого тобі треба?— спитала вона несміло, видячи, 
що Ґотліб знов зняв шапку і з виразом німого подиву 
наближується до неї.

— Хочу на тебе подивитися!— відповів сміло.
•— А чи знаєш, що я за одна?
— Знаю.
— То, певно, знаєш, що тобі не добре на мене зади- 

влюватися,— сказала вона гордо.
— А чому не питаєш, що я за один?— сказав гордо 

Ґотліб.
— Овва, не треба й пшати, сама одіж каже.
— Ні, не каже! Бреше одіж! А ти спитай!
— Ну, хто ж  ти такий?
— Я такий, що мені не зашкодить задивитися на тебе.
— Хотіла би я вірити, та якось не можу.
—• Я тебе переконаю. Де можу тебе побачити?
— Коли знаєш, що я за одна, то, певно, і знаєш, де 

я  мешкаю. Там мене побачиш.
І за цим вона знов засунула віконце, дала знак візни­

кові, коні погнали, затуркотіла горі передмістям бричка, 
і туман куряви закрив перед Ґотлібовими очима чудну 
появу.

— Смішний хлопак,— думала собі Фанні,— але пів-

х) Згляд —  погляд.
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головок, чистий півголовок! Що він розуміє під тим: 
бреше одіж? Хіба ж він не вуглярчук? Ну, але коли 
ні, то хто є він такий? Півголовок, півголовок та й годі!

— Пречудна дівчина,—• думав сам собі Ґотліб,— а яка 
гарна, а яка чемна! І з простим вуглярчуком заговорила! 
Але що вона розуміла під тим: дома мене побачиш? Чи 
це значить: приходь? Ех, коби мені вбратися в що по - 
людськи! Ну, але треба старатися.

З такими думками Ґотліб поплентався до своєї вугляр- 
сько! нори.

XIII

Минуло кілька тижнів після робітницьких зборів. 
Цілковита, несподівана тиша настала в Бориславі. Влас­
ники, котрих недавні грізні рухи робітників чимало 
таки були налякали, тепер зовсім збилися з пантелику, 
не знали, на яку ступити і що про те думати. Правда, 
були між ними такі, котрі сміялися з цілого наглого 
руху і наглого втишення, твердили, що вже по всьому, 
що робітники, так, як пустий вітер: пошумлять, пошу­
млять, а дощу не наженуть, і що тепер, коли вони знову 
зробилися м ’які та податливі, пора знову надавити на 
них твердою рукою, пора вигнати з них охоту до всякої 
буйности. „Робітники лиш печений добрий! — говорили 
вони,— ти йому дай полегкість, а він собі поДумає, що 
це йому так і належиться, і буде собі чимраз більше роз­
бирати, як той кіт на решеті. Тільки в ненастаннім при­
тиску, в ненастанній погрозі привчиться він до послуху, 
до покірности, до пильности та точносте, станеться він, 
як любив говорити Леон Гаммершляґ, „чоловіком, спо- 
сібним до вищої культури". І всі бориславські підпри­
ємці згодилися на те, що тепер, коли розбурхана хвиля 
робітницького руху раптом притихла, треба з подвійною 
силою надавити на непокірних — хоч не всі підприємці 
годилися на той погляд, що хвиля та після наглої бурі 
зовсім і оконечно втихла, уляглася, успокоїлась! Ні,
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деякі, а особливо Іцик Бавх уперто обставали при тім, 
що це заманлива, поверховна тиша, тиша перед страшною 
бурею, що іменно тої тиші і тої вдаваної покірности 
треба їм найдужче лякатися, бо це знак, що робітницький 
бунт, будь він який будь, уложений і сильно зоргані­
зований і робітники без сумніву оружаться1) до нього, 
а тільки таємність і безшумність їх починань свідчать 
про те, що вони щось поганого мають на думці і що 
роблять це систематично, порядно і ненастанно. І всюди, 
де тільки зійшлися підприємці: чи то на вулиці випад­
ково, чи то де в світлиці на яку нараду, всюди Іцик 
Бавх не переставав остерегати товаришів перед небез­
пекою, не переставав намовляти їх до того, щоб удалися 
до староства2) в Дрогобичі і просили о зарядження 
гострого слідства або хоч о присланя сильного посте­
рунку3) жандармерії на побут до Борислава. І хоч в 
основі ніхто нічого не мав проти того, хоч усякий, певно, 
і рад би був мати в кожній хвилі на свої услуги жандар­
мерію для охорони перед своїми власними робітниками 
і для затвердження всіх роблених їм кривд урядовою 
печаттю,— але на подання збірної прозьби якось не могли 
зібратися. Чи то пора така була гаряча та обезсилююча, 
чи то звичайна у наших людей недостача ініціятиви в 
громадських ділах, в ділах, виходячих поза обсяг 
одиночних, приватних інтересів, чи, може, переконання, 
голосно висказане Леоном, що прецінь уряд сам повинен 
дбати про безпеку підприємців в Бориславі, бо на те 
він і є поставлений,— досить, що бориславські підпри­
ємці цим разом якось не здобулися на те, щоб удатися 
до власти, а навіть щоб донести їй про те, що знали про 
недавній робітницькій рух. А ще ж, безперечно, 
нагле втищення того р /х у  відняло в них пряму причину 
до такого кроку. Про що доносити до власти? Що має

і) Оружитися —  підготовлятися.
г) Староство —  повітова держ авна влада.
х) П остерунок —  загон.
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та власть слідити? Що перед кількома тижнями пока­
зувалися непокоючі об’яви якогось робітницького руху, 
котрі швидко щезли? Чому ж  не донесено про них в 
пору? Так ціле те діло й зам’ялося, поки несподіваний 
і досить таємничий випадок не розбудив підприємців 
з їх оспалости1), мов наглий грохіт грому з невеличкої 
темнявої хмарочки.

Не треба, здається, і казати, що цілий той наглий 
поворот від шуму до тиші і покірносте був ділом наших 
побратимів, піднятим іменно в тій цілі, щоби змалити 
і ослабити чуйність та підозріння підприємців. Бесіда 
Іцка Бавха, котру почув був Сень Басараб, переконала 
побратимів, що підприємці можуть їм багато зашко­
дити, ба й розбити при помочі начальства все діло, коли 
воно буде вестися так, як досі, явно та шумно. От вони 
й почали уговорювати всіх — притихнути до пори, пода­
тися, придавити в собі бурхливі чуття гніву й радосте, 
поки не прийде пора. Великого труду коштувало це 
побратимам, поки їм удалося штучно притишити бурю 
і держати її немов би на припоні, щоб вона денебудь 
за першим товчком не вибухла перед часом. Великого 
труду коштувало це і держало їх в ненастанній боязні, 
що ось - ось може вибухнути щонебудь таке, що під­
приємцям не пошкодить, а робітників зрадить і розіб’є. 
Тільки один був спосіб гамувати людей, а іменно той, 
що побратими обіцювали їм, що таким способом скоріше 
прийде „пора". Але як небезпечні і двосічні2) були ті 
обіцянки, це дуже добре знали побратими. Аджеж 
такими обіцянками вони прямо готовили невдачу свойому 
ділу. Бо відки ж  вони візьмуть засобів зачати змову 
справді так швидко, якби цього бажалося терплячому 
народові? Грощей досі вплило ’звиш вісімсот ринських 
до головної каси,— вкладки покищо плили ще пра­
вильно, але підприємці почали наново і ще тугіше давити,

х) Осналість —  сонливість.
2) Двосічний —  гострий з  двох боків.
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ніж попереду, і треба було надіятися, що вкладок швидко 
омаліє і шо в часткових касах мусить лишатися більша 
часть грошей на запомоги для потребуючих, хворих 
і безробітних. А в такий спосіб скільки то ще місяців 
потягне, поки набереться потрібна сума! А коли так, 
то й замірена війна не змі же початися швидко, і робіт­
ники почнуть сумніватися про свою силу, і запал їх 
остине і все пропаде. Або коли ні, то роздразнений нарід 
вибухне завчасно, вибухне без ладу і без певної цілі, 
протратить силу дармо, а замірене діло все таки пропаде.

А вже коли кого мучили і гризли такі думки, то, певно, 
найбільше Бенедя. Аджеж діло це, то було його кровне 
діло, вистрадане тисячними муками і трудами, оповите 
в блискуче проміння надії. Аджеж в тім ділі — він 
чув це виразно — лежало тепер його серце, всі його 
сили, ціле його життя. Він не знав, не бачив нічого 
поза ним і можлива невдача цього діла показувалася 
йому рівнозначною з його власною смертю. Тому не диво, 
що коли тепер при виповненню його замислів почали 
насуватися чимраз нові трудності, Бенедьо днями й 
ночами про одне тільки й думав — як їх побороти або 
обминути, позеленів і похудів дорешти і не раз довго - 
довго ночами, мов сновида, ходив по Бориславі, сум­
ний, понурий, мовчазливий, а тільки час від часу важко 
зідхав, позираючи в темне, непривітне, небо. А трудності 
бовдурилися чимраз вище, і Бенедьо чув, що йому почи­
нає неставати сили, що його голова мов довбнею прибита, 
мозок мов омертвілий, не здужає вже з давньою силою 
працювати, не може напасти на ніякий щасливий слід.

От так діждався Бенедьо знов того вечора, коли в Ма- 
тієвій хатині зійшлися побратими на пораду. Що діяти? 
Нарід нетерпиться. Чому не дають знаку, чому не за­
чинають, чому нічого не роблять? Люди починають 
опускати руки. Вкладки починають впливати слабіше, 
підприємці знов зменшили плату ще й проти давнього. 
Голод по селах трохи перестав, але жнива такі вбогі, 
яких ще не тямили люди від тісних років: рідко кому
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вистачить свого на прожиток до великого посту, більша 
половина ледве дотягне й до Покрови х). Нарід швидко 
ще дужче почне пертися до Борислава, ніж досі. Коли б 
що зачинати, то тепер найліпше, бо тепер ще найлегше 
стримати людей по селах, щоб не йшли до Борислава, 
ба навіть можна би більшу половину з Борислава ви­
правити на села на яких два - три тижні, щоби тут тим 
легше було держатися без роботи. А тут грошей нема 
на стільки,— в тім біда! Коли побратими договорилися 
до того .,сука", то всі стали і понурили голови, не знаючи- 
що на те порадити. Мертвецька тиша залягла хатину, 
тільки нерівний, тривожний віддих тих дванадцяти 
людей роздавався між низькими, покривленими стінами 
хатини. Довго тривала мовчанка.

— Га, дійся воля божа,— скрикнув нараз Сень Ба­
сараб,— не журіться, я тому зараджу!

Той голос, та нагла рішучість серед загальної тиші і 
безсильности вразили всіх побратимів, мов наглий 
вистріл з рушниці. Всі зірвалися і обернулися до Сеня, 
що сидів, як звичайно, на стільчику коло порога з люль­
кою в зубах.

— Ти зарадиш?— запитали всі в один голос.
— Я зараджу.
— Але як ?
— То моє діло. Не допитуйтеся нічого, тільки розхо­

діться. А завтра в тім часі будьте тут, будете видіти!
І більше не сказав нічого, і ніхто його не допитував 

більше, хоч у всіх, а особливо в Бенедя, на серці залягла 
якась тривога, якийсь холодний біль. Але ніхто не сказав 
нічого, і побратими розійшлися.

Сень Басараб, коли вийшли на вулицю, взяв за руку 
Прийдеволю і шепнув до нього:

— Підеш зі мною?
— Піду.— сказав парубок, хоч його рука не знати 

чого тремтіла.

*) Покрова —  релігійне свято на 1 -  ше жовтня.
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— Будеш робити, що я скажу?
— Буду,— сказав знов парубок, але непевним, мов 

недобровільним голосом.
— Ні, ти не лякайся,— вважав конечним успокоїти 

його Сень,— страшного нічого нема в тім, що я задумав. 
Тільки сміло і живо, а все буде добре!

— Не пендич1), а кажи, що робити,— перебив йому 
Прийдеволя.— Адже знаєш, що мені все одно!

Ніч була вже досить пізня. Майже у всіх хатах, 
окрім шинків, світло не світилося і бориславсььа ву­
лиця була зовсім темна. Обанаші побратими йшли мовчки 
горі вулицею. Сень пильно глядів по вікнах. Дійшли 
вже на середину Борислава, де доми були трохи огряд­
ніші, помальовані то жовтою, то синьою, то зеленою 
краскою, з заслонами на широких вікнах і з мосяжними 
клямками при дубових дверях, з ґаночками або й без 
ґаночків, а перед кількома були навіть малесенькі за 
штахетами огородці з нужденними квітами. Тут жили 
бориславські „головачі" та „тузи"— головні підприємці. 
На середині, найкращий з усіх, стояв домок Германа 
Ґольдкремера, критий бляхою і нині зовсім пустий, бо 
Герман рідко коли ночував в Бориславі. Побіч нього, 
трохи віддалік від решти, стояв другий, не такий гар­
ний і далеко не такий огрядний домок Іцка Бавха. 
В однім його вікні було ще світло,—• очевидно, що Іцик 
мусів ще не спати, бо вікно було іменно з його кабінету.

Сень Басараб знав цей домок. Він довгий час робив в 
Іцкових ямах і не раз приходив сюди за виплатою. Він 
знав, що, крім одної старої служниці і Іцка самого, не 
було нікого в тім домі, і що служниця певно вже спить 
в кухні. Цього тільки йому й треба було. Він шарпнув 
за собою Прийдеволю і коло найближчої ями оба обма­
стили собі лиця чорною кип’ячкою так, що їх лиць зовсім 
не можна було пізнати.

— Ходи за мною і не кажи ані слова, а роби, що я

1) Не пендич —  не лякай. 
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скажу,— шепнув Сень, і вони пішли. Осторожно підпов­
зли вони до одних, далі до других дверей дому, але двері 
були позамикані. Це зовсім не знеохотило Сеня і він почав 
оглядати вікна. Тихе псикнення дало знати Прийдеволі, 
що він найшов, чого шукав. Справді, одна кватирка в 
кухеннім вікні була незащеплена і легко далася отво- 
рити. Сень встромив через неї руку, повідсував засувки 
і отворив вікно. Влізли до кухні. Кругом було тихо, 
як у гробі, тільки сонне сапання служниці чути було 
з - з а  печі. Побратими на пальцях пішли до дверей. 
Кухенні двері були незаперті, і вони вийшли до сіней. 
Сень намацав двері до Іцкового кабінету і хотів погля­
нути в дірку від ключа, але побачив, що ь дірці був ключ. 
Потрібував тихенько покрутити клямку і переконався, 
що двері були замкнені. Але Сень і тут не довго наду­
мувався. Шепнувши кілька слів Прийдеволі, він голосно 
потермосив клямкою і запищав хриплим, бабським го­
лосом, подібним до голосу старої служниці:

—• Негг, Негг, оеїпеп 8е!
— \Уиз із? 1) — дався чути внутрі грубий голос Іцка, 

потім важкий скрип черевиків, а вкінці брязк ключа, 
що відчинив замкову пружину. Двері тихо відчинилися, 
смуга світла впала з кабінету до темних сіней, і в тій 
хвилі два хлопи, зачорнені, як чорти, кинулися на Іцка 
і заткали йому рот, заки ще встиг крикнути. Зрештою 
хто знає, чи цього й було треба. Несподіьаний напад 
так налякав Іцка, що той, як був з простягнутими руками 
і запитуючим, глупим виразом лиця, так таки в тім по­
ложенню і задеревів, а тільки кліпання вибалушених 
сірих очей давало знати, що це не бездушна брила м’яса 
і товщу, але якась живина.

— \Уіе §еМ’5 Негг, №іе §еЬі’з? 2) — пищав Сень усе 
ще бабським голосом.— Не бійся, небоже, ми тобі не 
хочемо нічого злого зробити, н і! Ми ще не правдиві чорти,

х) П ане, пане, отворітьі—  Що таке?
2) Я к вам поводиться, пане, як поводиться?
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що мають прийти по твою душу ми тільки прийшли 
визичити від тебе трохи грошей.

Іцик не пручався, не кричав, не стогнав, а все ще стояв 
так, як в першій хвилі, одубілий, непритомний, з затка­
ним щматою ротом, важко дишучи ніздрями. Товариші 
взяли його за плечі, завели до крісла і посадили.

— Держи ж  його добре і не дай кричати — пропи­
щав Сень до Прийдеволі,— а скоро би щонебудь, 
задуши! А я тимчасом пообзираю його хатину!

Але Сеньова погроза була даремна. Іцик не рушався 
і, мов безвладний труп, дав Прийдеволі зв ’язати собі 
хусткою руки на плечах. А Сень між тим, все збоку 
зиркаючи на Іцка, почав озиратися по хаті. Очевидно, 
Іцик робив обрахунки, бо на бюрку перед ним лежала 
невеличка книжка, а побіч бюрка стояла отворена 
невеличка залізна каса. Сень поквапно сягнув до неї і 
почав винимати порядно поскладані пачки банкнотів. 
В тій хвилі з грудей Іцка перший раз видобувся, якийсь 
глухий, глибокий звук, мов посліднє стогнання підрі­
заного вола.

— Мовчи, бо смерть твоя!— пискнув Сень і порався 
далі коло каси. Він робив це зовсім спокійно і шептом 
числив купки банкнотів, поперев’язуваних вузькими 
папірцями, котрі винимав з каси і клав собі за пазуху. 
Банкноти були по ринському, а з грубости купки Сень 
догадувався, що в одній купці мусіло бути сто штук... 
Він нарахував уже тридцять купок.

— Досить, пора нам іти!— шепнув він до Прийдеволі. 
Оба зирнули на Іцка. Він усе ще дихав ніздрями, але 
його грубе, одуте лице страшно почервоніло і вибалушені 
очі стояли на мірі з якимсь глупим, запитуючим виразом.

— Мовчи, бо смерть твоя!— шепнув йому до вуха Сень, 
між тим коли Прийдеволя розв’язав його руки. Руки були 
холодні і звисли, мов неживі; Прийдеволя підняв їх і 
опер о бюрко. Опісля Сень шепнув до Прийдеволі:

— Я піду наперед, а коли почуєш свист на вулиці, 
то вийми йому з рота шмату і втікай!
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По тім Сень осторожно вийшов. Прийдеволя думав, 
що Іцик, почне пручатися і кричати, і готов був у крайнім 
разі задавити його. Він стояв над Іцком блідий, трем­
тячий, збурений до дна душі,— але Іцик мов і не знав 
і не розумів нічого, сидів на своїм кріслі з витріщеними 
очима, та дихав, посвистуючи носовими дірками. Вже й 
повіками не кліпав.

Аж ось дався чути легенький свист під вікном. Трем­
тячою судорожною рукою вийняв Прийдеволя Іцкові 
шмату з рота, певний, що в тій хвилі розляжеться стра­
шенний крик і розбудить цілий Борислав, певний, що 
в тій хвилі впадуть товпи народа до цеї тихої хати, зло­
влять його, і зв ’яжуть, і поб’ють, і поведуть вулицями 
і вкинуть хто зна в яку підземну яму і що це послідня 
хвиля його вільного життя. Але ні. Іцик і оком не змиг­
нув. В і н зачав дихати сво бі дн і ше, ал е й чимраз пов і льні ше, 
та й тільки всього. Прийдеволя стояв ще хвилю над ним, 
не розуміючи, що це такого діється, і коли б не виразне, 
голосне сапання, він був би думав, що Іцик неживий. 
Але коли почув другий свист під вікном, то покинув Іцка 
і тихо вийшов із світлиці. „Та н і,— подумав собі,—. 
треба погасити світло!" І ще раз вернувся, запер касу, з 
котрої Сень набрав грошей, підняв шмату, котрою був 
затканий Іцків рот, погасив світло і, виходячи, поза­
пирав двері, защепив кухенне вікно, крізь котре виліз 
на двір, і свиснув стиха на Сеня. —

— Ну, що?— спитав Сень.
— Нічого,— відказав Прийдеволя.— Сидить, не ру- 

шається.
— Може задушився?
— Ні, дихає.
— Гм, мусів таки дуже перепудитися. Ну, про мене, 

нехай йому завтра відливають переполох! А нам пора 
йти спати! Тридцять пачок маємо, це чень вистане! А лице 
зараз теплою водою і милом, ані знаку не буде. Ну, що 
то скаже завтра Іцко, як  протверезиться! Тепер уже 
певно, що сам побігне до жандармів!
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Але Іцкові було не до жандармів. Чорна пітьма і мертва 
тиша залягла його кабінет. Він усе ще сидів на кріслі, 
з руками, опертими на бюрі, з вибалушеними очима, 
але давно вже не чути було його важкого сапання. Так 
застало його й ранішнє сонце, коли визирнуло з по - 
над чорних бориславських дахів крізь вікно заглянуло 
йому в мертві, скляні очі. Так застала його й служниця, 
так застав його й цирулик х) і інші знайомі, що на її 
крик позбігалися, і ніхто не знав, що це таке з ним зро­
билося. Цирулик говорив, що Іцка „шляк трафив" 2) 
бо на його тілі не було ніяких найменших слідів насилля, 
одіж була в порядку і нічого не свідчило про який - 
небудь напад. Служниця, правда, говорила про якийсь 
шелест, про якесь ступання вночі і чула, як панвідмикав 
двері, але все те говорила вона дуже непевно і неясно, 
не знаючи, чи це був сон, чи дійсна ява. Далі прийшов і 
громадський уряд, зревідовано 3) весь дім і все докола, 
але нічого підозрілого не найдено. Отворено касу: в касі 
були гроші і цінні папери. Правда, коли зведено до купи 
рахунки, над котрими вчора ще сидів небіжчик, то по­
казалося, що в касі не стає трьох тисяч ринських. Тільки ж 
і тут найшлися сучки. Рахунки, очевидно, були нескін- 
чені, послідня цифра написана була тільки до половини: 
може бути, що небіжчик сам іще кудинебудь видав ті 
гроші. А подруге, коли б тут був грабунок, то гра­
біжники, певно, забрали б були й решту готівки — 
ще звиш дві тисячі. При тім же годинник г мошонка 
з дрібними грішми, все було в кишенях небіжчика 
не тикане, так що годі було увірити в правдоподібність 
грабіжницького забійства. Тільки дві чи три плями з 
кип’ячки на лиці і білій сорочці небіжчика наводили всіх 
на якесь неясне підозріння, котрого, однако ж , ніхто 
не міг вияснити. Були голоси між підприємцями, що,

:) Ц ирулик —  лікар.
2) П араліж  узяв.
8) Зревідувати —  обш укати, обслідувати. 
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може, в тім була рука ріпників, котрі дуже ненавиділи 
Іцка, і голоси ті, безперечно, не одного підприємця 
проймали таємною дрожжю, але на голос усі цьому пе­
речили, тим більше, що судова обдукція х) трупа й справді 
виказала, що Іцик умер від апоплексії, до котрої здавна 
мав органічний наклін.

Похолонуло в серці у Бенедя і у других побратимів, 
коли на другий день почули про наглу Іцкову смерть. 
Вони й хвилі не сумнівалися про те, що та нагла смерть 
стоїть в безпосереднім зв ’язку з учорашньою бесідою 
Сеня Басараба. А коли вечером знов зійшлися до Матієвої 
хати, то довгу хвилю всі сиділи мовчки і понуро, мов 
почуваючися до спільної вини в якімсь поганім ділі. Пер­
ший перервав мовчанку Сень Басараб.

—• Ну, що ж  ви так посідали та й сидите, мов води 
в роти набрали ?— сказав він, гнівно сплюнувши.— 
Отченаші відмовляєте2) за Іцкову душу, чи що? Чи 
треба мені присягатися перед вами, що я нічого злого 
йому не зробив, і що коли його шляк трафив, то з власної 
волі? А, зрештою, хоч би й ні, то що з того? Те, що я 
зробив, те зробив на власну руку, а ви беріть від мене 
складку і робіть своє діло. Ось вам три тисячі ринських! 
Що Іцка шляк трафив, це навіть ліпше для нас, бо не 
буде впоминатися, а другі не доглупаються3), бо я нав­
мисно решту грошей лишив і нічого зрештою не тикав! 
А, зрештою, що великого, що одною п ’явкою на світі 
менше! Де дрова рубають, там тріски летять! Аджеж 
не викинете ті гроші для того, що вони не дуже чистим 
способом нам дісталися! Не бійтеся, це не Іцкова праця, 
це наша праця, наша кров, і бог не покарає нас, коли 
нею покористуємося. А, зрештою, чи ж  то ми для себе 
їх потребуємо? Ні, а для громади! Беріть!

Ніхто не відповідав на ту Сеньову бесіду, тільки

1) О бдукція —  огляд.
*) Отченаші відмовляти —  молитися.
8) Доглупатися —  додуматися.
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Бенедьо, мов під тиском якоїсь важкої руки, простогнав:
—< Чисте діло чистих рук потребує!
— Певно, певно,— відказав живо Андрусь Басараб,— 

але будь тут мудрий зробити щонебудь чистими руками, 
коли, крім рук, треба ще й підойми, міцної підойми! А по- 
мойому, коли хочеш трам підняти, то бери підойму, 
яка є, чи чиста, чи не чиста, щоби тільки міцна!

— Гній же не шовком вимітують, а гнойовими 
вилами!— докинув з кута Прийдеволя. І прийшлося 
Бенедьові хоч - не - хоч податися. Зрештою і виходу 
другого не було!

По тій важкій переправі побратимство значно ожи­
вилося. Всім немов полекшало, немов камінь хто зняв з 
плечей. Почали нараджуватися над тим, що тепер робити. 
Певна річ, загального робітницького збору скликати н і­
коли, це знов розбудило би увагу підприємців, —- 
війна мусить вибухнути раптово, несподівано, мусить 
приголомшити і змішати їх, і тільки в такім разі можна 
надіятися побіди. Треба отже передавати загалові ро­
бітників усякі вісті без шуму, без ґвалту, найліпше 
через окремих висланців та через касієрів часткових 
кас. З ними також нарадитися над спровадженням жив- 
ности до Борислава на час війни і над тим, котрих ро­
бітників на той час треба і можна буде видалити з Бо­
рислава. Видалювання1), певна річ, мусіло бути добро­
вільне: кожному, хто відходив з Борислава, малося дати 
дещо на дорогу, і виходити мали вони звільна, день 
поза день, малими громадками і буцім то з різних 
причин. На склад живности враджено винаймати шпих- 
лірі 2) в сусідніх селах: в Попелях, Бані, Губичах та 
Тустановичах, де мала також стояти робітницька варта. 
Тут же враджено вислати зараз двадцять відпоруч- 
ників в різні боки, щоби йшли по селах і голосили лю­
дям — не йти через пару тижнів до Борислава, поки

*) Видалювання —  виїзд.
2) Шгшхлір —  гамазей.

242



тамошні робітники не виборють собі і всім взагалі л іп ­
шої плати. Якнайскоріше, а коли можна, то й зараз 
завтра мали вибратися Матій і Сень Басараб до Дро­
гобича для закуплення хліба. Матій мав там знайомого 
пекаря і надіявся, що через нього можна буде без шуму 
і без підозріння замовити таку велику кількість муки 
й хліба, а перевезти бодай більшу половину замовлених 
запасів можна буде ще перед вибухом, на протязі тижня, 
в бочках та паках, в яких звичайно возять великі ладун­
ки *) воску і нафти. Таким способом усі приготування 
могли б зробитися швидко і неспостережно, а іменно 
в тім лежала би найбільша порука вдачі для робітників, 
бо підприємці переконалися би про їх силу і про добру 
організацію цілого замислу, а й самі робітники, видя- 
чися забезпеченими від голоду і нужди, набрали б 
смілости і певности. Так само мав Андрусь Басараб з 
Деркачем піти по сусідніх селах і в знайомих ґаздів 
(брати Басараби були родом з Бані в найближчім су­
сідстві Борислава і знали багато ґаздів по дооколичних 
селах) позамовляти відповідні будинки для своїх складів. 
Інші побратими мали остатися в Бориславі і наглядати, 
щоб усе йшло в порядку і шоб підприємці завчасно не 
дізналися про те, що таке загадали зробити робітники.

А що того дня була неділя і нарада скінчилася досить 
завчасу, то побратими розбіглися, щоб зараз ще скли­
кати на нараду часткових касієр ів і обговорити з ними, 
як  стоїть діло. Довго в ніч живо було в Матієвій хатині; 
старі й молоді, пожовклі і рум’яні лиця мелькали в слабо 
освітлених вікнах, поки вкінці геть уже по півночі не 
порозходилися всі по домах. Борислав під покриттям 
темноти спав уже давно глибоким сном, тільки десь далеко 
на Новім Світі з одного шинку доносився хриплий спів 
якоїсь підпитої робітницької кумпанії.

Ой, не ж ал уй , моя мила, що я п ’ю,
Т оді будеш  ж алувати, як я вмру І

х) Л адунок —  вантаж.
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XIV

Ще тиждень тривала тиша в Бориславі. Ще тиждень 
безжурно шниряли підприємці вулицями, ходили за 
своїми ґешефтами, торгували, шахрували, брали і ви­
давали гроші, заняті тільки біжучою хвилею і біжучими 
рахунками. Робітники також ходили по - давньому нуж­
денні, похилені, обмазані кип’ячкою; вони по - давньому 
лазили до ям, крутили корбами, їли сухий хліб і цибулю, 
рідко коли коштуючи теплої страви, а зате більше вжи­
ваючи горілки. Правда, голосних, гучних безумних пія- 
тик тепер не видко було, в шинках не засиджувалися 
громади людей, але шинкарі, котрі звичайно заразом 
були і власниками ям, не дуже на те бідкалися: пора 
була жарка, робота дуже поквапна, з усіх боків ішли 
замовлення на віск, а з тверезим робітником все таки 
більше можна було зробити, ніж з п ’яним. Життя плило, 
мов річка, плитка і намулиста, і бачилося, що так воно 
буде плисти до віку. А між тим це був послідній тиждень!

І в Матієвій хаті, котра послідніми часами сталася 
правдивим осередком робітницького руху, куди що­
ночі, чи дощ, чи погода, то вулицею, то околичними 
стежками пробиралися робітники з усього Борислава 
на нараду, для перегляду каси, для вложення вкладок 
або й так тільки на розмову і по заохоту,—• і тут було 
тихо. Бенедьо працював по - давньому в новій фабриці 
церезіни в Леона, а Матій по двох днях, вернувши з 
Сеньом Басарабом з Дрогобича і розказавши побрати­
мам, що і як  вони уладили, ходив далі на роботу до одної 
ями, що належала також до Леона. Старий був тепер 
мов відроджений. Таким охочим, веселим і жартівли­
вим ще й не бачив його Бенедьо. Він про все турбувався, 
про все вивідувався, не ходив, а бігав, і здавалося, усіх 
сил докладав, щоби й собі чимнебудь причинитися до 
якнайліпшої вдачі зачатого діла. Бенедьо, хоч чим 
іншим занятий, таки мусів це завважити і в душі по­
радувався тою переміною. А коли щось якось зговорився
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зМ атієм  і запитав його жартом про причину, лице Ма­
т ія  нараз зробилося дуже поважне.

— Маю вість, маю певну вість!— сказав він таєм­
ничо.

— Яку, про що?— спитав Бенедьо.
— Про мій процес.
— Ну, і що Ж?
— Усе добре. Швидко самбірський суд видасть наказ 

арештувати Мортка.
— І то не зле,— сказав Бенедьо, але в душі зроби­

лося йому якось невиразно, так немов би жалів Матія, 
котрий в такій важній для всіх робітників хвилі може ще 
радуватися таким дрібним і остаточно так мало корисним 
фактом. Але швидко його думка, котра у всім і всюди 
шукала користи для загалу, для задуманого діла, вче­
пилася й за той мізерний факт. „А що,— подумав він,— 
якби надати тому ділу великий, якнайбільший розго­
лос, якби тепер ще заінтересувати всю робітницьку гро­
маду тим цікавим процесом бідного ріпника з потужним 
паном (бо що за Мортковими плечима стояв Герман, це 
видавалося йому зовсім природно і мусило так само ви­
датися й кожному другому) і якби опісля, може в самім 
розгарі їх боротьби, прийшли жандарі, закували мого 
Мортка, на віз і везуть в параді через Борислав, це му- 
сіло б бути заохотою для ріпників, це мусіло б їм 
додати нової сили й надії, мусіло б збудити в них пере­
конання: таки і ми щось можемо! Таки й нам хоч часом 
щось удасться, коли правда, по нашім боці!" Він сказав 
свою думку Матієві, і Матій радо пристав на це. І справді, 
в кількох днях, то через Деркача та Побігайка, то через 
братів Басарабів, то й через самого Бенедя, майже всі 
робітники в Бориславі знали про Матіїв процес, по всіх 
кошарах говорили про нього, висказуючи найрізнорід- 
ніші здогади про те, як  то він скінчиться. Загально ди­
вувалися смілості Матія, що він поважився ще раз під­
німати процес на власну руку, коли прокураторія від 
нього відступила, і це у великій мірі загострювало його

245



цікавість. Правда, швидко нові І далеко важніші події 
заняли увагу робітників, але все таки і з цього посіву 
якесь зерно упало і мусіло з часом дозріти.

А між тим приготування до робітницької війни швидко 
кінчилися. Брати Басараби наглядали над перевозом 
закупленого в Дрогобичі хліба, пшона й іншої живности 
до своїх потайних складів в Губичах, на Бані і в 
Тустановичах, де вже також замовлені були ґазди, 
котрі мали щодень довозити певну означену скількість 
живности до Борислава. Закуплено три величезні кітли, 
де мала варитися каша для робітників; навіть про полотно 
на шатра не забули побратими, щоб було де при­
містити беззахисних, коли б власники, змовившися, 
повикидали їх з помешкань. Ід суботі все було готове, 
і по всіх кошарах понісся радісний, а заразом тривож­
ний шепіт:

— Настає пора! пора! пора!
Так, коли на лан спілого жита вхопиться легкий 

літній вітерець, тихі, похилі стебла ще дужче похиляться 
потім здвигнуться вгору, знов похиляться, мірно хви­
люючи, а повні надії колоски шепчуть зразу тихо, а 
потім чимраз сміліше: „пора! пора! пора!“ А вітер 
гуляє, далі і далі, чимраз нові хвилі будячи, чимраз 
ширшим кругом забігаючи, а з ним разом чимраз далі, 
чимраз ширше, чимраз голосніше несеться благодатний 
шепіт: „пора! пора! пора!" Двадцятьма дорогами з 
Борислава спішили робітницькі' висланці по селах і 
місточках, розносячи вість про нову війну. їх виділи 
на Уровім і в Підбужжі, в Гаях і Добрівлянах, в Стрию 
і Мединичах, в Самборі і Турці, в Старій Солі і Дзви- 
нячу, в Доброгостові і Корчині. їх вість стрічали бідні 
з утіхою, багачі з насмішкою та невірою; декуди 
гостили їх горілкою та хлібом, декуди питали о паш- 
порти і грозили арештуванням, але вони, не лякаючись, 
ішли чимраз далі, не минали ні одного присілка, про­
сили і намовляли —  не йти на роботу до Борислава 
через кілька тижнів, доки вони не скінчать своєї війни
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з власниками. Тисячні слухи пішли по селах про ту 
війну, попутані, страшні, які звичайно плодить велика 
нужда і безвихідне положення. То говорено, що борис­
лавські робітники задумали вирізати всіх власників; 
то знов, що хотять їх вигнати з Борислава. Ті вісті 
дійшли і до жандарів, і вони почали бігати по селах, 
грозячи та зацитькуючи та допитуючи, відки взялися 
ті слухи. Двадцять однакових реляцій1) вплило до ста­
роства в Дрогобичі про якихось таємничих людей, що 
голосять по селах комуністичні засади. Староство затри­
вожилося і казало ловити їх, але поки та переписка в 
урядовій формі дійшла до назначених місць, наші ріп­
ники всі вже були в Бориславі, розворушивши три чи 
чотири повіти своїми вістями. Довго ще опісля уганя­
лися жандарі по селах, ловили проходячих підчас вака­
цій студентів та мандрівних міських робітників,— їм 
і в голову не приходило, що можуть бути „комуністич­
ними емісарами" і ті в зрібних зароплених кафтанах, 
і що ті самі емісари нераз спокійно, схилені і згорблені, 
переходили попри них.

Вкінці приготування всі вже були скінчені, і в неділю 
розпочалася війна. Перше важне воєнне діло було те, 
що більша половина робітників, між ними всі несмілі, 
слабовиті, багато жінок та недорослих тої таки неділі 
громадою виступили з Борислава. Деякі побратими ба­
жали, щоби той вихід, конечний для повної вдачі змови і 
для повного притиснення підприємців, відбувся потихо, 
без шуму, малими громадками, щоб підприємці не швидко 
догадалися, що воно таке і до чого йде. І сам Бенедьо, 
зразу так думав, але опісля, гадаючи і розгадуючи не­
настанно, дійшов до тої думки, що коли війна, то нехай 
же буде одверта, і що перший її крок, зроблений голосно 
і з належним натиском, може відразу нагнати підпри­
ємцям значного страху і ослабити їх завзяття. Тож він 
і обстав за тим, щоби „вихід з неволі єгипетської"

і) Реляція — справоздання.
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відбувся середодня, громадно, голосно. Адже й так, 
завтра рано мало розпочатися „святкування"— чому ж 
не дати підприємцям від нині порозуміти, відки вітер 
віє?

В неділю опівдні почали вулиці Борислава в незви­
чайний спосіб заповнюватися робітниками і робітни­
цями. Гомін стояв, мов на ярмарку,— робітників схо­
дилося чимраз більше. Половина їх мала через плечі 
торби, під руками звитки, на собі всю свою одіж.

— Що це такого? Куди ви збираєтеся? — питали під­
приємці то цього, то того з - поміж ріпників.

— Додому, на села,— була звичайна відповідь.
— Чого додому?
— А що ж, треба! Ще роботи в полю, а тут і так 

нічого не заробимо.
— Як не заробите? Отже заробляєте.
— Е, з таким зарібком! І прожити нема за що, 

не то, щоби яку підмогу для господарства. Буде з нас! 
Нехай другі заробляють!

Рікою поплив нарід долів вулицями, спокійно, сумо­
вито. За Бориславом, на толоці вже стояли нові громади. 
Почали прощатися.

— Бувайте здорові, товариші! Дай вам боже щасливо 
докінчити, що задумади! Подавайте вістку, що тут буде 
чувати!

— Ходіть здорові! Швидко чей в ліпшій долі знову 
побачимося!

Звільна на всі боки, на гори і на доли, між ліси і 
поля розійшлися громади робітників, час від часу ози­
раючись на покинений Борислав, що спокійно мрів 
собі на сонці, мов безжурний кіт вигрівається і простя­
гається і мурликає поблизу залізної, зубатої ступиці, 
котра ось - ось клямсне і вхопить його через пів своєю 
залізною пащею і подрухоче йому ребра і лапки.

Правда, бориславські підприємці не конче були по­
дібні до того кота. Вихід такої маси робітників затри­
вожив їх не помалу. Вони не могли зрозуміти, що це

248



такого сталося робітникам і чого вони хотять. Але все 
таки вони хоч почасти успокоїлися, міркуючи собі: 
що ж, половина пішла, а половина таки осталася, а 
коли б тих було замало, то швидко надійде нових біль­
ше, ніж треба. З  тою надією підприємці спокійно пере­
спали ніч. Але надія їх, хоч і мала за собою багато 
правдоподібності!, цим разом не сповнилася.

На другий день рано велика частина кошар стояла 
зовсім пусткою. То є, властиво не зовсім: надзорці 
поприходили, повідмикали двері і чудувалися, що ро­
бітники не приходять. Декотрі лютилися і проклинали 
робітників, другі, холоднішої вдачі, посідали при вхо­
дах на свої лавочки, обіцюючи собі в душі натовкти 
добре морди поганим недбайкам за таке нечуване запіз­
нення. Але і одне і друге надармо. Вже сонце геть - 
геть підійшло на небі, а робітників як  не було, так не 
було. Надзорці були б, може, ще довго ждали і нуди­
лися і не терпилися, коли б гомін, а далі й крики та 
лайки з сусідніх кошар не були їм звістили, що й там, 
хоч робітники снувалися, мов оси, а таки сталося щось 
неладне, незвичайне і нечуване. А сталася проста річ. 
До котрих кошар прийшли робітники, то вони, ставши 
лавою при дверях, у мовчанці дожидали надзорця. При­
ходить надзорець, відмикає двері, робітники мовчать і 
стоять, не йдуть до кошари.

— Ну, до роботи! — гукає надзорець.
— Е, маємо час,— відповідає холодно цей або той 

ріпник.
— Як то, маєте час? — кричить надзорець.— Але я 

Не маю часу!
— Ну, то лізь і роби сам, коли так квапно діється,— 

кричать робітники і регочуться.
Надзорець синіє зі злости, стискає кулаки, готов 

першому - ліпшому заїхати в зуби.
— Не лютуйся! — успокоюють його робітники,—Ми 

лиш того прийшли сюди, щоби тобі сказати, що не бу­
демо більше робити 1
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— Не будете робити? лепоче оголомшений надзо- 
рець.— А то чому?

— Раз, що не хочемо такого пса за надзорця, як ти! 
а подруге, що нам замало платять. Бувай здоров, 
А перекажи свойму панові, що як дасть нам ліпшого 
надзорця і по дванадцять шісток денно, то вернемо назад 
до роботи.

І це сталося разом, рівночасно, однодушно по всіх 
кошарах, по всім Бориславі! Один величезний зойк 
здивування, гніву і непорадности вирвався з уст під­
приємців і луною понісся від одного краю до другого.

Деякі надзорці поставали, як стовпи, з порозні­
маними ротами, почувши ту нечувану, безбожну бесіду. 
Другі вибухали безмірним гнівом, впадали в лютість, 
кидалися на робітників з кулаками, нахваляючися, що 
вони п’ястуками і стусанами заставлять їх робити. Інші 
знову недовірливо всміхалися, брали це за жарт, а 
коли робітники й справді розходилися, вони махали 
рукою, воркотячи: „Тьфу, що за народ! Дується, мов 
порося на орчику. Немов то, крім них, нікого нема в 
Бориславі. Найдемо, братчику, найдемо, крім вас, робіт­
ників, і ліпших і покірніших; ще й дешевших!" Знов 
інші надзорці, мов наївшися дурійки, бігали вулицями 
до своїх нахлібників, розповідали їм, що сталося, і 
просили о дальші розпорядження, що діяти в такім 
разі. Але й нахлібників цей удар зустрів так само нежда­
но негадано, як їх вірних вірників. До самого полудня 
того понеділка вони не знали навіть докладно, чи справді 
воно так сталося, чи справді у всіх ямах, і кошарах, 
і магазинах і нафтарнях робітники не взялися до роботи. 
Вони довго бігали по вулицях, мов гінчі пси, хапали 
кожного стрічного ріпника за плечі дрожачими руками 
і хоч, очевидно, пальці їх раді б були, мов залізні 
гаки, нерозривно впитися в робітницьке тіло, то прецінь, 
хоч силуючись, вони питали ласкаво - вривано:

— Ну, Грицю, чому не йдеш до роботи?
— Не маю роботи.
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— Як нема? У мене є.
— А багато заплатиш?
— Ну, непитай,айдироби.П очомулю ди,потому й я.
— Не піду. Мало.
— Не підеш? Як то не підеш? А що ж  будеш робити?
— То вже моя річ. Не питай!
Мов скажені, бігали підприємці вулицями, полюючи 

на робітників, але живо переконалися, що даремна їх 
робота і що робітники, очевидно, змовилися. Правда, 
багатьом не хотілося вірити в можливість робітни­
цької змови в Бориславі, а другі, хоч і вірили, то так 
були оголомщені наразі тою подією, що й самі не знали, 
що робити і як собі радити. В своїй безрадності вони 
бігали, розправляли про свої можливі втрати, про нечу­
ване зухвальство робітників, про упадок ґешефтів в 
Бориславі,але нікому не прийшло й на думку подумати 
про якунебудь поміч, окрім хіба жандарів. Навіть 
того не старалися розвідати підприємці, чого властиво 
хочуть робітники. Так минув перший день війни в спо­
кою. Обі воюючі сторони, зрушені й затривожені новою 
й небувалою досі появою, старалися висапатися, успо- 
коїтися, зібрати свої думки до купи, розглянутися в 
новім положенню. Святкуючі робітники якось несміло 
ходили по вулицях, не збиралися в більші купи, а тільки 
малими купками громадилися по затилях та розмовляли 
про те, що далі діяти. Тільки за Бориславом, на толоці 
була більша купа: там варили кашу і розділяли між 
потребуючих, в найбільшім порядку, по кошарах; там 
також був осередок ради, були всі побратими, був 
Бенедьо.

Бенедьо був на вид спокійний, говорив рівним, звуч­
ним голосом. Тільки очі незвичайно блискучі, лице 
незвичайно бліде, і свіжі, глибокі морщини на чолі 
свідчили про те, що його думка працювала з великою 
натугою. Рада йшла над тим, які поставити жадання1) 
 *

1) Жадання — вимоги.
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підприємцям на випадок угоди. Майже всі радили жадати 
небагато, щоб це тим певніше одержати. На те сказав 
Бенедьо: *

— Правда ваша. Хто менше жадає, борще дістане. 
Але знов у нашім ділі гірша річ була би жадати замало. 
Аджеж коли ми підняли війну, то вже треба, щоб 
мали з неї якусь познаку. А головна річ, як я гадаю, 
поставити такі жадання, котрі нам не тільки влегшили- 
би наше щоденне життя, але заразом позволили би 
нам ще ліпше ввійти в силу, стати ще міцніше на ногах. 
Бо то, видите, і так може бути, що підприємці тепер, 
під натиском пристануть на все, особливо, як побачать, 
що ми ні самі не робимо, ні других не допускаємо до 
роботи. Але потім, скоро ми пристанемо на їх обіцянки 
і покинемо війну, а вони бух, і назад прикрутять нас 
ще гірше, ніж поперед бувало. Проте й я кажу: треба 
нам такі жадання поставити, щоб ми забезпечилися в 
разі недодержання слова, щоб ми мали силу у кожній 
хвилі наново розпочати таку саму війну, коли того 
буде треба.

Всі признали справедливість тої бесіди. Бенедьо гово­
рив дальше:

— Досі чень усі ми переконалися, що наша сила 
лежить у громаді, лежить в тім, коли всі будемо держа­
тися купи. Доки ми жили кожний про себе, не дбаючи 
про других, доти не могло у нас і мови бути про якусь 
поміч, а тепер, як самі видите, спільними силами ми 
дійшли до того, що могли розпочати таке велике діло: 
війну з багачами. І мені здається, що доки ми будемо 
держатися купи, доти багачам не вдасться взяти верх 
над нами. Отже, треба тепер поперед усього поставити 
їм такі жадання, щоби опісля наша громада не тільки 
не розпадалася і не була розбита, але, противно, зміцню­
валася чимраз більше. Щоби наша робітницька каса не 
випорожнювалася, а все більшала. Бо добре то якийсь 
сказав: де добре громаді, там добре й бабі; як буде наша 
громадська сила міцніти і розвиватися, то при тім і
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кожному поодинокому буде ліпше, бо громада зможе 
його в кожній біді зарятувати, і підприємці будуть 
мусити нас боятися і не посміють зламати свого слова, 
не посміють обходитися з робітником, як з худобою або 
й ще гірше.

— Так, так! — загомоніли кругом робітники,— але 
чого ж  на такий спосіб жадати?

— Я би гадав ось чого: поперше, розуміється, 
щоби платню нам підвищено: тим, що до ями йдуть,— 
найменше дванадцять шісток, тим, що на верха,— рин- 
ського, а найменше вісім шісток: подруге, щоби ніхто 
не смів побирати ніякого касієрного; потрете, щоби 
до робітницько! запомогової каси, крім робітників, дава­
ли вкладки такол< і пани, кожний найменше по рин- 
ському місячно; дальше, щоби в разі нещасливого ви­
падку смерти, каліцтва обов’язані були платити за 
шпиталь і ліки, а також рятувати осиротілу робітницьку 
родину хоч через півроку. Я гадаю, що це жадання 
не надто великі, а для нас із них вийшла би значна 
пільга.

— Так, так,— крикнули гуртом робітники.— Того 
тримаймося! А як у нас буде опісля своя каса, то й 
пізніше зможемо добиватися дальших уступок.

Підприємці не знали нічого про ту нараду. Чим ближче 
до ночі, тим більший страх огортав їх перед робітни­
ками. Хати були позамикані. На вулицю рідко хто 
показувався. Тільки глухий гомін і шепіт і тривожна 
дрож ходили по Бориславі, мов пошибаюча тисячі людей 
зараза, мов осінній стогнучий вітер по гаю.

XV

Фанні, Леонова єдиначка1), сиділа самотня в задум- 
на м’якій софі в пишнім покою. Вона час від часу позиі 
рала на годинник, що тикав обіч неї під кришталевим 
дзвоном на мурмуровім столику.

*) Єдиначка — єдина дочка в сім’ї.

253



— Третя година,— сказала вона знудженим голосом. 
Як поволі йде той час! Батько поверне аж по п’ятій, 
а ти, Фанні, сиди сама!

Як багато годин, як багато днів просиділа вона вже, 
отак, сама, на тій м’якій софці, побіч мармурового сто­
лика з годинником під скляним дзвоном! Як багато 
разів нарікала вона на той лінивий хід часу! Чи в неї 
в руках була яка робота, про котру знала, що вона 
нікому не потрібна і нікому ні на що не здасться, 
чи книжка, котра 11 ніколи не могла заняти, все та 
нестерпна, нуда, та самота давили її, всисалися їй усіми 
порами в тіло, немов гризька багнюка. Її жива, кровиста 
натура ниділа і сохла в тій холодній, бездільній самоті. 
В жилах кипіла молода кров, фантазія ще додавала їй 
жару, а між тим... кругом самота, холод, одностайність, 
їй бажалося любови з чудовими, романтичними приго­
дами, гарячих устисків якогось героя, догробної вір­
носте, безграничної посвяти. А між тим дрогобицьке 
товариство, а ще товариство дрогобицьких „еманципо- 
ваних, панів" глупих і зарозумілих, було для неї тим, 
чим холодна вода для вогню. Вона ненавиділа їх з їх 
вічними, з книжок вивченими компліментами, з їх мал- 
п ’ячим надскакуванням, в котрім виразно виднілося 
більше пошани для батькового маєтку, ніж для її прик­
мет.

— Як поволі йде той час! — повторила вона в задумі, 
тихіше, ніжніше якось і несміло визирнула крізь вікно 
на вулицю ..Чи ждала кого? Так, ждала, ждала його, 
свого героя, того дивовижного молодця, що від кількох, 
тижнів, мов яркий метеор, несподівано, таємничо по­
явився на її небосклоні. І появився зовсім відповідно 
до її романтичних мрій: королевич в жебрацькій одежі! 
Бідний вуглярчук, котрого чорні великі очі так і пожи­
рали її, котрий так перелякав її, вчепившися колись 
то за бричку і повалившися на вулицю, котрий так 
різко, так пристрасно визнав їй свою любов, котрий 
потім немало здивував її, появившися справді в її домі,
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в елеґантській одежі, в переміненім, проясненім виді. 
Який він прямий на словах, який гарячий, енерґійний, 
не знаючий завад ні перешкод, мов і справді який все- 
могучий королевич. Який він зовсім неподібний до тих 
блідих мізерних, боязливих і смішних кавалерів, яких 
вона бачила досі! Скільки сили в його мускулах, скільки 
вогню в його погляді, скільки гарячої пристрасти в 
його серці! І як він любить її! Але хто він такий?Щ о 
за один? Називається Ґотліб, сказав, але якого роду? 
Чи може він бути моїм?

Такі думки, мов золото - рожеві пасма, снувалися 
по голові самотньої Фанні, і вона чимраз нетерпеливіше 
позирала на годинник.

„По третій він обіцяв прийти,— прошептала,—чому ж 
не приходить? Нині має розкритися ціла таємниця, 
чому ж  його нема? Чи, може, все те сон, привид моєї 
роздразненої фантазії? Але ні, він держав мою руку в 
своїй, він цілував мої уста, ох, як гаряче, як  пристрас­
но!.. Він мусить прийти!"

— І він прийшов уже! — сказав Ґотліб, входячи тихо 
і кланяючись.

— Ах, то... ти! — сказала тихо, рум’яніючись, Фанні. 
Це було перше „ти", котре вона йому сказала.— Я власне 
думала про тебе.

— А я про тебе й не переставав думати, відколи тебе 
побачив.

— Чи справді?
Дальша розмова велася без слів, але для обоїх була 

дуже добре зрозуміла. Вкінці прошептала Фанні:
— Але ти обіцяв мені нині відкрити свою тайну: 

хто ти?
— І ти не догадалася досі? Не вивідалася про те, 

що тобі котрий будь з твоїх слуг міг сказати?
•— Ні. Я з ніким про тебе не говорила.
— Я син Германа Ґольдкремера, знаєш його?
—• Що? Ти син Германа, той сам, за котрого батько 

сватав мене?
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— Що? Твій батько сватав тебе за мене? Коли?
— Недавно, два місяці тому. Як я тебе боялася, не 

бачивши!
— Але що ж  сказали мої родичі?
— Я не знаю. Здається, батько твій був не від того, 

але мати була противна, і я догадуюся, що мусіла чимсь 
дуже образити мойого батька, бо той прийшов від вас 
страшно зворушений і розгніваний і проклинав твою 
матір.

—• Що ти говориш! — скрикнув Ґотліб.— Моя мати! 
І мала би бути противна!.. Але н і,— додав він по 
хвилі,— це може бути, така вже її вдача. Але вона сама 
мусить направити зло, сама мусить перепросити твойого 
батька ще нині!

Лице Ґотліба горіло дикою рішучістю.
— Коли верне твій батько?
— О п ’ятій.
— Ну, то прощай! Я йду і пришлю сюди свою матір, 

щоб полагодила цю справу. Вона мусить це зробити 
для нашого щастя. Прощай, серце!

І він пішов.
— Що за сила, що за рішучість, що за гаряче чуття!— 

шептала п ’яна від розкоши Фанні. — Ні, ні, зовсім не 
те, що інші, бліді, мізерні кавалери. Як я його люблю, 
як безконечно я його люблю!

Між тим Ґотліб поквапно пішов додому. Він уже 
повідомлений був про те, що батько знає про його побут 
в Дрогобичі. Мати розказала йому все, коли, заставивши 
потаємно дещо з своїх строїв, доручила йому жадані 
гроші. Ґотліб нічого не сказав на ту вість; нова, гаряча 
любов до Фанні прогнала його гнів на батька: він тепер 
далеко радніше був би послухав батькового приказу 
і вернувся жити додому, коли б тільки Герман видав 
був такий приказ. Та ні, Герман нічого не приказував, 
немов і зовсім не дбав про сина, очевидно ждав, аж той 
сам покається і поверне до нього. Ґотліб знову не хотів 
цього. Кілька разів вони стрічалися на вулиці, але
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Герман усе творився, немов не знає того молодого, 
вистроєного панича, а Ґотліб знов не хотів перший 
податися. Додому до матері забігав Ґотліб рідко і то 
все тоді, коли батька не було. Але тепер діло було 
спішне, і він увійшов, хоч йому служниця сказала, що 
пані є в покою, а пан у своїм кабінеті. Нехай собі, йому 
до пана нема ніякого діла.

Рифка сиділа в покою, вліпивши очі в стелю. Не­
щаслива руїна її духа доходила до кінця, стала тепер 
на тій порі, коли по великім роздразненню наступає 
омертвіння, бездумна отяжілість, туманіюча меланхо­
лія. Вона цілими днями сиділа на однім місці, говорила 
мало і якимсь в ’ялим, розбитим голосом. Бачилось, що 
недавня невловимо - дика енергія її волі тепер десь 
зовсім пропала, розприслася на кусники.

В тім стані одубіння можна було зробити з нею, що 
хто хотів. Одне тільки осталося в ній живе життя — 
любов до сина і ненависть до мужа. Герман дуже тур­
бувався тою зміною, в котрій він бачив ознаку якоїсь 
тяжкої недуги, але лікарі впевнили його, що це ознаки 
надмірного роздразнення і ослаблення нервів і що треба 
тільки спокою. Цілий день ніхто до неї не творився, 
окрім хібащо слуги закликали її до їди або до постелі. 
Але знов певне й те, що такий спокій, мертвячий, пустий 
вбиваючий, не був для неї ліком!

Ґотліб, занятий своєю любов’ю, зовсім не вважав на 
її стан, але скоро тільки ввійшов до покою, зараз прямо 
приступив до діла.

— Мамо! — сказав він, підходючи і сідаючи обіч неї.
В її мутних, погаслих очах засвітилася живіша іс­

корка.
— Чого, синку?
— Чи Леон Гаммерщляґ хотів сватати за мене свою 

доньку ?
— Леон? Ага правда, той поганець хотів.
— І що ви сказали йому?
— Я ? Радше умру сама, ніж маю прийняти її до себе!
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Ґотліб гнівно, майже люто позирнув на неї.
— Дурні ви, мамо!
— Чому, синку?
— Бо я іменно Леонову доньку люблю і радще вмру, 

аніж вона мала б бути не моя.
Рифка зірвалася на рівні ноги. Слова Ґотліба були 

для неї немов сильним пробуджуючим ударом.
— Це не може бути! — сказала вона міцно.
— Те мусить бути!—'Сказав Ґотліб з притиском.
— Але як же ти можеш її любити?
— Але як ви можете її ненавидіти?
— О, я їх усіх ненавиджу, до смерти ненавиджу: 

і того Леона і твого батька й її, усіх, усіх тих, що для 
грошей відрікаються життя і сумління, та ще й інших 
потопляють враз із собою в тій проклятій золотій 
калю жі!

— Але що ж вона вам винна? А, зрештою, мамо, 
ви любите мене, свою єдину дитину?

— Чи ще можеш питатися?
— І бажаєте мойого щастя?
— Більше, ніж собі самій.
— Ну, то зробіть те, про що вас буду просити.
— Що зробити, синку?
Хвилевий вибух давньої енерґії швидко погас в душі 

Рифки, і вона знову сіла, безвладна і отяжіла, як була 
перед хвилею.

— Підіть самі до Леона, поговоріть з ним, уладьте, 
умовтеся, щоб ми якнайшвидше заручилися, уладьте 
моє щастя!

— Твоє щастя, синку?.. Добре, добре,!—сказала Риф­
ка, не багато розуміючи з його бесіди.

— Так, мамо, моє щастя! Вставайте, розрушайтесь, 
ходіть!

— Куди, синку?
— Аджеж кажу вам, до Леона.
—• До Леона? Ні, ніколи!
Ґотліб, не розуміючи недужого стану матері почав
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лютитися, грозити, що собі смерть зробить,— і Рифка 
тим дуже перелякалася.

— Але ж добре, синку, добре! Піду з тобою, куди 
хочеш, лиш не роби собі нічого! Прошу тебе, будь спо­
кійний! Все зроблю для тебе, лиш будь спокійний.

І тримтячими руками вона почала вбиратися до виходу, 
але так незручно та нескладно, так довго примірювала, 
знімала і знов прикладала одежу, що Ґотліб з нетер­
плячки мусів покликати служницю, щоби помогла їй 
убратися. Вкінці вийшли обоє.

Леон Гаммерщляґ в дуже добрім настрою сидів у своїм 
кабінеті при бюрку. Нова фабрика йшла дуже добре, 
і перший ладунок церезіни найдальше за тиждень буде 
готовий до посилки за границю. Тоді будуть грощі, 
буде можна і далі вести фабрику і взятися до дальшої 
будови дому, занехаяної на гарячий час. Щастя всмі­
халося Леонові,— він чувся сильним і гордим, як ніколи. 
Втім застукано до дверей, і війщла Рифка, бліда з вигас­
лими, недвижними очима, повільним, майже сонним 
ходом. Леон ніколи ще не видав її такою. Незвичайна 
її поява і дивний вигляд дуже здивували, а потрохи й 
зміщали його.

— Прошу сідати,— сказав він у відповідь на її при­
вітання, висказане якимсь глухим, беззвучним голосом. 
Рифка сіла і довгу хвилю мовчала. Мовчав і Леон.

—  Я до вас з одним ділом,— сказала повільно Риф­
ка,— хоч і не своїм, але все таки...

— Дуже мені приємно буде,— відповів Леон.
— Чи ви гніваєтеся на мене, пане Л еон ?—• спитала 

вона нараз.
— Але ж ... але ж, ласкава пані... Як пані можугь...
— Ні, ні, я тільки так спитала, щоб ви, буває, в гніві 

та не схотіли мені відмовити в тім ділі, смію сказати, 
смію сказати, дуже важнім, хоч і не для мене....

— О, прошу, прошу!..— бовкнув Леон.
— Діло таке. Чи ви пане, Леоне, уже покинули свою 

колишню думку: злучити до пари наші діти?
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— Га, що ж робити, мусів покинути, хоч як мені 
жаль, але що ж, коли вашого сина десь нема!

— А якби мій син був?
Леон поглянув на неї пильно і добачив нетаєну три­

вогу вижидання в її лиці. „Ага,— погадав він собі,'— 
от куди воно йде. В них мусіло щось кепсько піти і вони 
заловлюють тепер моєї ласки. Але постій, я тобі від­
плачуся за колишнє!" І додав голосно:

— Дуже мені жаль, що й у такім разі я  не міг би... 
Маю вже інші вигляди з моєю донькою.

— Ну, як так, то певно... Я тільки думала... Розу­
міється, не в своїм інтересі...

Рифка путалася на словах. Очевидно, відмова Леона 
глибоко вколола її.

•—• Але якби... якби ваша донька любила мойого 
сина?

— Моя донька вашого сина? Це не може бути.
— Ну, ну, я не кажу, що це так є, але приймім,, якби 

так було?
— Е, байки, фантазії. Я маю інші вигляди і прошу 

мені не забирати часу подібними придабашками х).
Леон відвернувся. Він рад був, що може відплатити 

Рифці зуб за зуб, і зовсім не думав про ту можливість, 
котру вона йому показувала.

В тій хвилі дався чути важкий стук кроків на кори- 
тарі і тут же влетів до кабінету задиханий, запилений, 
спочений Леонів касієр з Борислава. Леон, побачивши 
його, зірвався на рівні ноги.

— А це що? Ти чого прибіг?
—- Пане, нещастя!
— Яке?
— Робітники змовилися і не хотять робити.
— Не хотять робити? А то чому?
<— Кажуть, що замало їм платимо.
— То не може бути. Ти хіба п’яний!

х) Придабашками —  вигадками.
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— Ні, пане, так єі Я прийшов до вас за порадою, 
що діяти.

— Чи тільки при ямах не роблять, чи й при фабриці?
— І при фабриці.
•— Ооіі ііЬег сііе \Уе1і! Оце нещастя! Що тут діяти? 

Робота на фабриці мусить іти, конечно! Слухай, Шльома 
бігай на місто наскликай тут робітників і веди до Бо­
рислава, я сам також їду.

І оба вибігли, не зважаючи зовсім на Рифку. Вона 
чула ту вість і всміхнулася по їх виході.

— Га, оце добре, оце добре! — шептала вона.— Так 
вам треба! Коби ще не дурні були, а збунтувалися і 
всіх до одного повкидали вас в ті ями! Адіть, який він! 
Не хоче тепер, відмовляє! Мій бідний Ґотліб! Що він 
на те скаже? Він собі готов що злого зробити. Але так 
йому треба, нехай не заходив би собі з такою, нехай би 
шукав собі бідної, доброї... Але що я йому скажу? Він 
такий прудкий, як іскра! Ні, я не скажу йому правди, 
нехай буде, що буде!

І вона вийшла на вулицю, де Ґотліб нетерпеливо 
дожидав її.

—• Ну, що? — спитав він, глядячи їй в очі.
— Добре, синку, добре, все добре.
— Пристав, приймив?
— А як же, а як  же! За місяць заручини.
— За місяць? Чому'так пізно?
— Не можна, синку, швидше. Та й чого квапитися? 

Адже й так вона досить ще скоро затроїть тобі твій вік 
молодий.

І вона почала хлипати, мов дитина.
— Мамо, не говоріть так, ви її не знаєте! — скрикнув 

гнівно Ґотліб.
— Не буду, синку, не буду!..
Але та вість якось не дуже втішила Ґотліба. Чи то 

задля того, що ще так довго треба було ждати тої 
щасливої хвилі, чи задля того, що мати сказала;йодіу 
ту вість так якось холодно, зловіщо, нерадо — досить
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що Ґотліб не почував такої радости, якби йому бажа- 
лося. Він ішов мовчки з матір’ю аж ід домові. Тут вони 
розійшлися: Рифка до свого покою, а Ґотліб до готелю, 
де промешкував, покинувши нужденну хатину вугляра.

Дома Рифка вже не застала Германа. Така сама вість 
і в тім самім часі, як і до Леона, прийшла й до нього, 
і він, схопившися, зараз казав запрягати і враз із Морт- 
ком, що приніс йому сумну вість про робітницьку змову, 
погнав до Борислава. По перебутих зворушеннях Рифка 
як була вбрана, так і кинулася на фотель і потонула в 
своїй бездумній меланхолії. Ґотліб в готелю ходив по 
своїй світлиці, взад і вперед, роздумуючи про своє 
щастя і силуючися бути щасливим. Тільки бідна Фанні, 
котра з - з а  дверей в боковій стіні чула всю розмову 
Рифки і Леона, кинувшись на свою софку і накривши 
лице хусткою, гірко - гірко плакала.

XVI

Герман Ґольдкремер перший раз нині не знав, на яку 
ступити. Нова, нечувана досі в Бориславі подія робіт­
ницької змови завдала йому загадку. Приїхавши вчора 
вечером до Борислава, він довго вночі не міг заснути, 
роздумуючи над тим, що чув і бачив. Як же бо змі­
нився Борислав від часу, як він послідній раз виїхав 
з нього! Немов яка чародійська сила перевернула все 
в нім до гори коренем. Що вперед, бувало, підприємці 
ходять гордо купками по вулицях і згори позирають 
на робітників, тепер підприємця на вулиці не побачиш, 
а зате купи робітників, мов рої шершенів, ходять вули­
цями, гомонять, регочуться, грозять та співають. Що 
вперед, куди було глянь по ямах, усюди корби крутяться 
сотні рук рущаються, робота кипить,— тепер коло ям, 
по кошарах мертво, пусто, корби бовваніють, мов брудні 
кости, з котрих обпало тіло, а млинки зазирають своїми 
темними гирлами до ям, немов запитуючи, чи не жадає 
там хто свіжого повітря. Зате на толоці по кінець Бо­
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рислава, там тепер життя, там рух! З Германового вікна 
видно дим, що куриться з вогнища під величезним кіт- 
лом, в котрім робітники варять собі кашу. З Германового 
вікна чути гомін нарад, чути оклики варти, розставленої 
по всіх дорогах, по всіх стежках, що ведуть до Бори­
слава. „Чорт би їх побрав! Що вони собі гадають"? — 
думалось Германові, і він нетерпеливо ждав восьмої 
години, о котрій мали до нього посходитися на нараду 
позапрошувані власники.

— Ні, це так не може бути! — говорив він сам до 
себе, ходячи по світлиці,— ми мусимо переламати їх 
опір. Мені конче потрібно робітників, багато робітників, 
ще цього тижня. Я конче мушу ще цього тижня віддати 
„Спілці визискування" цілих п ’ятдесят тисяч сотнарів 
воску і взяти від неї гроші. Чорт би там з ними довше 
зволікав. І „Спілка" леда день бевхне, і ті прокляті 
розбійники готові якої погані наробити. Або я дурень 
ризикувати! Коби ще дві тисячі сотнарів видобути, 
зараз віддаю тим панам від „Спілки",на місці,— а вони 
нехай собі роблять, що знають, лиш мені нехай гроші 
платять. А добра то річ була, що я поділив законтракто­
вану масу воску на дві рати, тепер ще пару день, та й 
перша рата буде готова. Чи треба буде ще й другу поста­
чати, це хіба бог святий знає, але як треба буде, то для 
мене ще тим ліпше.

От так міркував собі Герман, ходячи по світлиці, і 
все міркування його виходило на той кінець, що все 
було би дуже добре, коби лиш робітники не бунтува- 
лися, а стали до роботи,— все було би добре!

— Але вони мусять! То не може бути!..— говорив 
він дальше. Хоч би мав і переплатити, все таки я 
стільки їм не переплачу, скільки мені зиску прийде!

Аж втім він пригадав собі, що вчора післав Мортка, 
щоби збирав по Дрогобичі всяку голоту, всіх незанятих 
робітників і неробів, водоносів, смітярів та глинарів, 
щоби пообіцяв їм добру плату і провадив усе те до Бо­
рислава. Герман знав добре, що роботи з тої голоти не
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буде, він хотів тільки такою перехресною штукою зла­
мати оцір бориславських робітників. „Це ж  і найліп­
ший лік на їх недугу,— думав він, затираючи руки 
з радости.— Як побачать, що я можу без них обійтися, 
що маю своїх робітників, то тоді самі прийдуть, ще й 
напрошуватись будуть. Ану ко, побачимо, чия возьме!“

Дивний якийсь гомін, що йшов від толоки і змагався 
чимраз дужче, притягнув Германа до вікна. Але догля­
нути він не міг нічого, окрім цілої купи заляканих під­
приємців, що спіщили вулицею до його дому.

— Це що там такого ? — спитав їх Гемран через вікно.
— Бійка якась! Б ’ються! — відповіли хором під­

приємці .
— Хто з ким б’ється.
— Тутешні робітники б’ються, але не знати з ким. 

Якась громада надійшла від Губич, вони не хотять їх 
пустити до Борислава, ну, і розпочалася бійка.

Гомін тривав іще хвилю, а опісля зачав притихати.
— Гурра! гурра! —.розляглося за тим у повітрі. Всі 

підприємці, не виключаючи й самого Германа, чогось 
поблідли і затремтіли, але ніхто не казав і слова. Німо 
й тривожно слухали далі.

— Гурра! гурра!— роздавалися далі радісні крики, 
але, окрім того „гурра" не можна було нічого більше 
розібрати.

— Прошу, панове, ходіть до покою, порадимось,— 
сказав по довгій мовчанці Герман.

Ледве ввійшли підприємці, ледве усівся гомін приві­
тання, аж тут отворилися двері і впав блідий і заляка­
ний Леон Гаммершляґ. Одежа на нім була запорошена, 
а декуди й пошарпана, він дихав тяжко і, влетівши 
до покою, кинувся на крісло і довгий час сапав, нічого 
не кажучи. Підприємці обступили його і гляділи на 
нього з виразом такої тривоги, немов це був віщун їх 
нехибної погибелі.

— Що сталося, господи боже, що сталося? — допиту­
вали вони, але Леон не швидко спромігся на слово.
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— Ооії 80І1 8ІЄ зігаїеп1) — крикнув він вкінці, зри- 
ваючися з крісла.— Вони нас усіх вирізати хотять, от 
що! Розбійники, змовилися на нашу душу!

— Я к? Що? Чи правда? Хто казав? Відки знаєте?— 
гомоніли підприємці, тремтячи зі страху.

— Ніхто й казати не потребував! відповів Леон.— 
Сам бачу своїми очима. Видите, як виглядаю. Чули 
крик? Все те вони! Ох, що то з нами буде, що з нами 
буде!

—• Я то давно казав: післати по жандарів, нехай їх 
кольбами2)женуть до роботи! — крикнув один підпри­
ємець.

— Що жандарів? —• поправив другий,— що тут пора­
дять жандарі? Тут цілої компанії війська треба, щоб 
їх половину перестріляла.

— Але що ж  сталося? — допитували підприємці Лео­
на .— Розказуйте, як що було!

— Погана річ, та й годі. Ранесенько вийшов я на 
толоку, жду на тих робітників, що казав понаймати в 
Дрогобичі. На толоці вже їх, як того гайвороння. Сні­
дання! І відки вони стільки муки та каші дістають? 
Та то пару тисяч люда, цілий день варять та й варять, 
їдять та й їдять! То вже не без того, щоби їм хтось не 
допомагав!

Леон замовк на хвилю, щоби додати тим більшої 
ваги своїм посліднім словам, а погляд його, облетівши 
всю світлицю, упав на Германа, котрий в задумі стояв 
коло вікна і пальцями тарабанив по шибці. Багато під­
приємців і собі ж  туди зиркнули, а деякі аж скрикнули 
немов просвічені наглою здогадкою.

— Невже ж! Не може бути!
— Або я знаю,— відказав ніби байдужно Леон, здви­

гаючи плечима.— Знати не знаю, але кажу, що гадаю!— 
Його погана совість казала йому бачити в Германі свого

Щоби їх бог скарав!
2) Кольба —  лож а гвинтівки.
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заклятого ворога, і він вдоволений був тепер, що в серця 
своїх слухачів кинув іскру підозріння, буцім то весь 
робітницькій бунт діло Германа, підняте в тій цілі, 
щоби всіх дрібніших підприємців, а навіть і самого 
Леона, приперти до стіни.

— Але слухайте ж, що далі було. Іду я собі гостин­
цем, аж тут мені назустріч ціла юрба тих голодранців.— 
„Куди?" питають. Я зібрався на відвагу: — „А вам що 
до того?" кажу. — „Нам до того! — відповіли.— Не 
бачите, що ми тут варта, пильнувати маємо, щоб ніхто 
з Борислава не виходив!"—'„Що ви дурниці плетете,'— 
скрикнув я ,—• не зачіпайте людей насеред дороги. Нічого 
вам не роблю, дайте мені спокій!— „Ну, то дайте ж 
і ви нам спокій,— відказують,'— верніться собі по добру 
до Еіррислава, а туди ходити не вільно!" Та й, не вдаючи- 
ся зо мною в дальші розмови, за плечі мене, та й назад. 
Я почав шарпатися, кричати, а вони в сміх. Стисли мене, 
мов кліщами, відпровадили аж до входу Борислава і 
пустили. Ов, біда, погадав я собі, а т>т сам змучений, 
ледве дихаю. Став я, озираюся назад, аж бачу йдуть 
мої робітники з Дрогобича. Га, гадаю собі, господи, 
тобі слава, іде поміч! З Борислава не пускають, але 
до Борислава чей же пустять. Та й іду напротив них, 
аж радуюся, що їх так багато, більш, як сто люда! Але 
ще я не далеко уйшов, аж тут та проклята варта до них'— 
„Гов! Хто йде?" крикнули,— „Добрі люди, робітники", 
відповідають тамті.—• „А куди тут ідете?"— „От ідем 
на роботу, туй таки, до Борислава".— „Не можна!"— 
„Як то не можна?"'— „Так що не можна. Ви хіба не 
чули нашої прозьби, що ми посилали всюди своїх лю­
дей і просили, щоб ніхто через тих кілька день не йшов 
сюди на роботу, поки ми для всіх ліпшої плати не діб’є- 
м ося?"— „Ні, не чули", кажуть дрогобицькі.— „Ну, 
то чуйте ж  тепер, і просимо вас в добрім способі, вер­
тайте назад, відки прийшли!" Робітники почали вагу­
ватися, деякі, очевидно, мали охоту вертатися назад 
і почали з тими розбійниками перешіптуватися, другі
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знов, хоч може і не вірили тій бесіді, але боялися, що 
їх тут така многота зібралася. Досить того, що прихо- 
дяща громада стояла, сама не знаючи, що діяти і що 
почати. Це вивело мене з терпцю. Я скочив посеред них 
і крикнув:— „Не слухайте їх бесіди, люди! Вони роз­
бійники, нероби! Кримінал їм буде, не більща плата! 
Ходіть до роботи, не зважайте на них! По вісім шісток 
денно на кожного, що вам більше потрібно!"

Ті слова трохи немов оголомщили всіх. Приходящі 
зачали рущатися, щоб попертися наперед. Але ті стали 
лавою.— „Стійте! Не пустимо нікого!" Я собі знов 
кричу: „Далі за мною!" Гармидер зробився, далі п ’я- 
стуки почали сипатись, штурханці, а далі й каміння... 
На крик поназбігалося їх багато, зачалася бійка така, 
що й світа не видно стало. Я й сам не тямлю, що зо мною 
сталося. Кілька кулаків заїхало мені то в лице, то поза 
вуха, то в потилицю, то межи плечі, так що я й не стя­
мився, коли попав в самий найгустіший стиск, а відтам 
витручено мене знов на борисдавську вулицю. Я озир­
нувся,— бійка вже скінчилася, приходящі розбіглися 
врозсип і погнали до Губич. Крик, ревіт, „гурра! гурра"! 
Аж оглушило мене, і я, видячи, що нічого не пораджу, 
вернувся сюди. Отаке то!

1 Леон, скінчивши своє оповідання, сплюнув і закляв 
ще раз „тилі розбійникам", котрі ні з цього, ні з того 
наробили їм стільки клопоту і готові ще й більшої біди 
наробити. Всі підприємці стихли на хвилю, всі розду­
мували над тим, що чули, а ніхто не вмів нічого приду­
мати, окрім одного: жандарів і війська. Тільки Гер­
ман досі не мішався в їх наради, а все ще стояв коло 
вікна і думав. По його наморщенім чолі і твердо в одну 
точку впертих очах видно було, що гадка його працює 
з незвичайною силою. Та й справді, діло стоїло великої 
розваги, хвиля приходила рішуча, в котрій не можна 
було нині ручити за завтра, в котрій треба було добре 
натужити увагу, щоб пройти ціло через усі закрутини 
ворожої долі.
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— І ще прокляті сміялися з мене,— викрикував по­
червонілий від жару Леон,— коли побачили, як я обшар­
паний і обпорошений. Але постійте, побачимо ще, хто 
буде напослідку сміятися, чи ми, чи ви!

„Ч им и,чиви,— думалось і Германові,— а радще ска­
завши: чи я ,чи  ви! Га,що за думка!" і він махнув рукою, 
немов хотячи зловити щасливу думку, котра в тій хвилі 
блиснула в його голові,— „Оттак, оттак, це правдива 
дорога, туди треба йти! Вдатися може дуже легко, а 
коли вдасться, ну, тоді й питання нема, хто з нас буде 
сміятися, чи я , чи ви!"

Воєнний плян в Германовій голові швидко уложився 
і він зараз же виступив насеред світлиці і попросив 
зібраних о хвилю уваги.

—  Слухаю ваших рад і дивуюся,— зачав він своїм 
звичайним, різким тоном.— Жандарі! Чи жандарі за­
ставлять робітників лізти до ям? Ні, поареіцтують одних, 
а решту розгонять, а нам не буде ліпше, бо нам не по­
рядку треба, а робітників, дешевих робітників! Чи не 
так?

— Авжеж, що так!— загомоніли підприємці.
—'Військо!— говорив далі Герман,— це те саме, 

що й жандарі, тільки що нам на додаток усього приши­
лось би кормити його, а пожитку і з нього ніякого. Я га­
даю, що оба ті способи ні до чого не здалі.

— Але що ж р о б т т , Що робити?
— Отож то й є питання, що робити! Я гадаю, що 

той цілий бунт, то така якась заразлива слабість, на 
котру ще загальної рецепти не вигадано, а може, і зовсім 
не може бути. Але раз поможе це, другий раз те, як до 
обставин. Треба вважати, з чого слабість почалася, як 
проявляється, ну, і після того раду радити. От тут у нас, 
то певна річ, що плачено їм досі, як на ниніщний голод­
ний рік, замало.

— Що? Я к? Замало?— загомоніли підприємці.
— Мовчім,— крикнув насмішливо Леон,— пан Ґольд- 

кремер хоче забавитися в адвоката тих розбійників, певно
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скаже нам пристати на всі їх жадання і віддати їм усе, 
що маємо!

— Я в  ніякого адвоката бавитися не хочу,—відказав 
різко, але спокійно Герман,—я навіть не хочу бавитися . 
в ліберала, в якого до вчора бавився пан Гаммершляґ,
і не буду тим розбійникам захвалювати ніякої „самопо-і 
мочи", я  буду тільки говорити, яко ґешефтсман, аІ5' 
еіп ргакіізсЬег ОезсЬайзшапп 1), та й годі. )

Леон прикусив губи на ті слова,— Германова різка 
відправа вколола його дуже, але вій чув, що не може на 
неї нічого відповісти, і мовчав.

— Я ще раз кажу,— говорив далі з притиском Герман, 
платилось їм замало! Ми тут прецінь самі свої, то ми 
можемо до того признатися між собою, коли нам іде о те, 
щоби пізнати причину тої бунтації. Аджеж воли не 
ревуть, як ясла повні! Розуміється, інша річ признатися 
до того тут, самі перед своїми, а інша річ говорити щось 
подібного перед ними! То би нас зарізало!

—• О, певно, певно!— скрикнули підприємці, раді з 
того обороту Германової бесіди.

— Я це для того підношу,— говорив далі Герман,— 
щоби вас переконати, що тут нема ніяких посторонніх 
бунтарів і що це річ дуже серйозна та поважна, котру 
треба якнайшвидше втихомирити, щоби з неї не виросло 
яке більше нещастя.

— На що вже більшого, як те, що ось тепер на нас упало!
— Е, це ще байка,—• відказав Герман,— не те ще може 

бути, коли не зуміємо швидко замовити бурю.
— Але як, як її замовити?
— Отжеж тут, як бачу, є два способи. Очевидно, 

що вони до тої змови приготовилися і то добре пригото­
вилися. Бо зважте все! Більша половина опустила Бо­
рислав, по селах висланці їх попідмовляли нарід не йти 
сюди на роботу, поживи собі наладили, одним словом: 
забезпечилися. Але, будьте ласкаві, зважте лишень,

2) Як практичний ділок .
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що все те потребує грошей, багато грошей. А відки у них 
вони возьмуться? Правда, ми чули щось, що у них 
складки робляться, але що вони могли наскладати? 
Певно, що небагато. Значиться, одна моя рада була би: 
сидіти нам спокійно, не туратися до них не панькати коло 
них, а ждати, поки всі їх запаси вичерпаються. Тоді 
вони, певно, прийдуть самі до нас і стануть на роботу 
по такій ціні, яку ми їм подиктуємо.

Герман при тих словах уважно глядів на лиця окру- 
жаючих, щоб вичитати з них, яке вражіння зробить його 
бесіда. Вражіння мусіло бути не дуже добре, бо багато 
лиць геть поцерекривлювалося, мов від гіркої редьки.

— Та воно то добре було б,—• сказав вкінці Леон,— 
ждати! Коби то ми знали, що їм нині - завтра запасів 
не стане. Але що, як  вони забезпечилися на який тиждень 
або й ще на довще?

— А відки ж  би у них стільки грошей набралося?— 
спитав Герман.

— Хто знає?— відказали деякі підприємці, ззир- 
нувщися з Леоном.

— А довго чекати не можна,— тягнув далі Леон. 
Самі знаєте, у нас контракти, терміни добігають до кінця, 
робота мусить якнайшвидше кінчитися, куди тут чекати?

— Га, як так, то остається тільки другий спосіб: 
вдоволити їх жадання.

— їх жадання!— скрикнули підприємці майже всі 
в один голос — ні, ніколи! Радше військо і жандарі!

— Але ж , панове,— уцитькував їх Герман,— ляка­
єтесь тих жадань, немов би вони не знати чого жадали. 
Ану ко, скажіть, будьте ласкаві, котрий знає, чого 
вони жадають?

Підприємці стали, мов теля перед новими воротами. 
І справді, в цей спосіб вони не завдавали собі досі того 
питання. Робітники видавались їм досі тільки ворогом, 
котрого будь - що - будь треба побороти, але входити з ними 
в якийсь торг, старатися вирозуміти їх жадання, про те 
вони досі й не думали. Перший Леон здобувся на слово?
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— Як то не знаємо? Одного жадають: більшої плати,
— Ну, це іце хто знає, що за більшої плати,— відказав 

Герман.— Чи хотять, щоби їм підбільшено плату о п ’ять 
центів, чи за - двоє проти попередньої. Коли .тільки так 
взагалі „більше", то це ще нічого страшного, видно, 
що можна й поторгуватися. Але я кажу, насамперед 
дізнатись би нам докладно, чого вони жадають. Може 
вони і зовсім не того хочуть, або може окрім того і ще 
чого іншого хочуть? Адже ніхто їх про те не питався!

— Правда ваша, треба спитати їх самих, почуємо, 
чого їм треба!—'загомоніли підприємці.

— Але кого ж вишлемо до них в тім діл і?— питався 
Герман.

— Нехай іде, хто хоче, я не піду,'— сказав Леон.— 
Це розбійники готові роздерти чоловіка.

— Коли ваша воля здати це діло на мене,— говорив 
Герман,— то я радо для всіх прийму на себе цей труд.

— Добре, добре!— роздався гомін.
— А коли так, то прошу послухати ще ось що. Прийшла 

мені на думку ще одна річ, котра може зробить їх подат- 
ніщими до згоди. Як бачимо, на все вони приготовилися, 
страви накупили, варти порозставляли, але про хати, 
певно, ие постаралися. Адже всі вони мешкають в ваших 
хатах! А що, як би ви зараз нині ще всім виповіли по- 
мешканя. Пора вже досить холодна, як на те цеї ночі 
вітер схопився стоковий, студений і дує; будуть мусіти 
зябнути під голим небом, то зараз почують, що недобре 
то з нами війну провадити.

— Воно то правда,— сказали несміливо деякі під­
приємці,'— але хто знає, чи вони схотять уступитися? 
Чи то їх ще дужче не роздразнить?

— Га? побачимо, — сказав Герман, — а стрібувати, я 
думаю, можна! Адже що тут великого? Кожний має право * 
виповісти комірникові1) хату, коли йому сподобається.

— Ну, стрібуємо,— відказали підприємці.

х) Комірник —  наймач помешкання.

271



— А коли так, то підемо! Піду там до них, почую чого 
вони хочуть. А по полудні, так коло третьої, прощу вас 
всіх знов до себе, почуєте, на чім стоїмо, і будемо могти 
врадити напевно, що нам діяти!

З тим підприємці розійшлися.

XV II

Узявши капелюх на голову і легеньку паличку в руки, 
пішов Герман долі Бориславом аж ід толоці, де було 
робітницьке зборище. Він ішов, немов нічого не бачачи 
і ні про що не дбаючи, аж поки не дійшов до робітницької 
варти, що стояла на гостинці.

— Гов,— скрикнули на нього вартові,—• куди йдете?
—- Я ? До вас іду!— відказав Герман.
— До кого до вас?
— Хотів би поговорити з вами по добру.
•— Про що?
•— Про те, що час би вам на роботу ставати, часу 

шкода, а тут стоячи та вартуючи, нічого доброго не 
вистоїте.

— Ми то самі знаємо, що не вистоїмо,— відповіли 
деякі із вартових,— але що робити, коли з вами інакше 
годі до ладу дійти.

— Ну, ну, хто ще знає, чи годі. Ви нас не знаєте. Ви 
гадаєте, як підприємець, то вже не чоловік. А ми також 
люди, і знаємо, що кому належиться. Ну, що з вами довго 
говорити, скажу вам попросту , адже ви знаєте, що я за 
один?

— Якже не знати, знаємо!
— Ну, то скажу вам попросту, що тутешні підпри­

ємці, видячи, що силою з вами не порадити, післали мене 
до вас, щоби зробити згоду, казали питатися поперед 
усього: чого хочете? чого жадаєте?

— Ну, так, то що іншого, так, то розуміємо!— раду­
валися робітники.'— От ідіть лишень до о т о ї  хати, там 
зараз зійдеться наша рада, то будете могти поговорити,
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Один із вартових як - стій попровадив Германа до 
Матієвої хати, а другий побіг скликати побратимів і 
інших робітників, щоб ішли робити згоду. Недовго 
прийщлося і ждати Германові. Побратими посходилися, 
а за ними й ціла юрба святкуючих робітників, котрі не 
тільки наповнили тісну Матієву хатину, але густо об­
ступили її довкола, цікаві, яка то буде згода.

В хаті посаджено Германа на ослоні, а побратими і 
ще деякі старші робітники позасідали коло стола, на 
тапчані і на припічку. Стасюра, найстарший віком, засів 
у старшім кінці стола, а Сень Басараб, як звичайно, 
сидів на порозі під дверми.

— Скажіть же, пане Ґольдкремер, усій громаді, за 
чим ви прийшли,— сказав поважно Стасюра.

— Ну, чого я прийшов?— повторив Герман, встав з 
ослона і глянув по робітниках.—• Мене прислали під­
приємці, що ви гадаєте? Чому не хочете ані самі робити, 
ані другим не даєте?

— Не'можна при такій платі, пане Ґольдкремер,— 
відказав Стасюра.— Замало нам платите. Люди з го­
лоду мруть.

— Платимо, що можемо!— відповів Герман.— Як 
маємо вам більше платити, коли не можна більше? Кеп­
ські „ґешефти", відки взяти грошей?Ми самі швидко 
скапцаніємо1), з торбами підемо.

 ̂ — Ну, вже того ви нам не говоріть! А, зрештою, пане 
Ґольдкремер, скажіть самі по щирості, що нас те може 
обходити, що у вас кепські ґешефти, як кажете? Чи для 
того, що ви за сотнар воску берете не п ’ятдесят, а тільки 
сорок і дев’ять  ринських, то я  маю мерти з голоду? Як 
вам кінці до купи не сходяться при тім ґешефті, то ви 
собі його покиньте, може на ваше місце прийде другий 
такий, котрому кінці зійдуться до купи. А ні, то це буде 
значити, що цілий той ґешефт у нас зовсім не виплачу­
ється і його треба покинути, а взятися до іншого. Але

]) Скапцаніємо —  збіднієм о.
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це вже ваша річ! Робітника це ніщо не обходить. Ви йому 
кажіть і лід орати, воля ваша, а тільки платіть йому так, 
щоб він міг жити по - людськи!

— Добре ви те кажете, і мудро ви те кажете,— відповів 
Герман,— ну, і нехай буде по-вашому. Не будемо про те 
говорити. Підприємці й самі видять, що так далі бути не 
може, що треба кожному якось жити, підприємці також 
люди! Скажіть, чого ви собі жадаєте, щобисьте стали 
знов на роботу.

— Ми також люди, пане Ґольдкремер,— відказав 
Стасюра,— а не ніякі розбійники, як вам, може, здається. 
Ми не для того робимо бунтацію, щоби вас обдерти або 
що, але для того, що нам так уже прикро прийщлося, 
що годі було видержати далі. Тому то й жадання наші 
невеликі. Отже, уважайте, пане Ґольдкремер, чого ми 
хочемо. Поперше, щоби робітникам плата була вища, 
а то: тим, що в яму лізуть,—• по дванадцять шісток, тим, 
що на верха,— по ринському, а дітям— по вісім шісток.

— Ну,—• сказав Герман,— на це можна би згодитися. 
Що далі?

— Подруге, щоби касієрного від робітників ніхто 
ніякого не брав.

— І це не велика річ, касієрам закажеться, та й не 
будуть брати.

— Потретє, щоби в разі, як якому робітникові при 
роботі лучиться нещастя: смерть, каліцтво чи що, то щоби 
власник обов’язаний був платити за шпиталь і ліки, а 
також рятувати осиротілу родину нещасливого хоч 
через півроку.

— Гм, і це ще може би далося деяк зробити. Ну, 
і кінець?

—  Та ніби кінець, а ніби не кінець,— сказав Ста­
сю ра,— властиво ще саме найголовніше лишилося: 
щоби ми мали від вас поруку, що як раз зробимо згоду 
то ви на другий день не зломите її.

— Поруку?— повторив здивований Герман.—А яку ж 
вам маємо поруку дати?
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— І це також не така страшна річ, як на око видається 
Ми хочемо заложити собі касу, з котрої був би для нас 
порятунок у всякій потребі. Отже, ми жадаємо, іцоби 
тепер, заки маємо стати на роботу, кожний власник від 
кожної кошари вплатив до тої каси десять ринських, 
а опісля щоби обов’язався так само від кожної кошари 
давати тижнево по ринському. Та й на тім кінець.

Герман стояв, витріщивши очі, і не бачив нічого. Це 
посліднє жадання заїхало йому мов довбнею в тім’я. 
Досі чуючи скромні і дрібні робітницькі жадання, він в 
душі починав уже сміятися з робітників, що задля такої 
марниці зачинали аж цілу бунтацію. Але тепер почало 
йому прояснюватися. Він відразу побачив, до чого воно 
йде з тим жаданням. .

— Але що ж  вам це за порука?— допитував він, 
чинячися, що не розуміє цілої ваги робітницького ж а­
дання.

— Це вже наша річ,— відповів Стасюра.— Зрештою, 
як самі бачите, порука не велика, але що ж  діяти, така 
вже наша бідна доля, що й поруки ліпшої мати не 
можемо.

„Ще й кпить бестія!‘?— думав собі Герман і сам не 
знав, що діяти з тим жаданням: чи торгуватися, чи просто 
відтяти. Але одне і друге видавалось йому однаково 
небезпечним. Швидко він надумався.

— Ні, не можна цього,— сказав він ріщуче,— такого 
жадання й не ставляйте, бо не дістанете^ Вигадуйте 
яку іншу для себе поруку!

— Яку ж  вигадувати? Досить нам цеї одної. Коли 
ви гадаєте, що цього неможна, то пригадайте ви що ін­
шого, але такого, щоби нам направду ручило.

•— Я би гадав, що вам повинно вистачити наше чесне 
слов >.

— Еге - ге, чесне слово! Знаємо ми такі чесні слова! 
Ні, вже чесне слово іншим разом, а тепер зробіть так, 
як ми жадаємо. Чесне слово хіба в додатку, так буде 
найліпше.
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— Але, люди добрі,— иочаві уговорювати Герман,— 
що ви собі гадаєте з такими жаданнями? Ви думаєте, 
що ви тут якісь царі чи самовладники! Не виставляйтеся 
на сміх! Жадаєте багато, а не дістанете нічого, то весь 
Борислав вас висміє!

— Весь Борислав нас висміє? А хто ж  то такий той 
Борислав? Борислав, паночку, то ми! І на нас тепер 
прийшла пора посміятися над вами. Чи ми дістанемо 
що, чи не дістанемо, це вже потім покажеться, але на 
тепер від своїх жадань не відступимо, будь-щ о-будь!

— Як ваша воля,— сказав Герман,— я скажу власни­
кам про ваші жадання і принесу вам відповідь. Бу­
вайте здорові!

І він кивнув їм гордо головою і вийшов.
— А що, самі видите,— сказав по його виході Бенедьо, 

що добре ми трапили, жадаючи від власників вкладок 
до нашої каси. Все вони дадуть нам тепер, як притисок на 
них, але це їм найтяжче гірийдеться. А це повинно нас 
навчити, що іменно на тім ми повинні найтвердще стояти. 
Б у д ь -щ о -б у д ь , довго вони не можуть опиратися, 
треба нам тільки твердо постояти за своїм! Вони добре 
знають, що як нам тепер дадуть з кожної кошари по 
десятці, то ми зараз на другий тиждень зможемо їм знов 
таку саму бунтацію під носом зробити!

Між тим Герман в тяжкій задумі йшов бориславською 
вулицею. „Чи чорт який нарозумив тих людей, чи що 
такого сталося? Аджеж як їм відразу стільки грошей 
скинути, то це винесе кілька тисяч, і вони на ту суму в 
кожній хвилі зможуть нам зробити ще ліпшу коломийку. 
А так їх задурити, щоби відступили від того жаданий, 
то також не вдасться. Чорт би побрав таку штуку!"

Прийшовши додому, довго ще думав Герман над тим 
ділом і ніяк не міг додуматися до доброго кінця. Вже й 
полуднє минуло, надійшла третя година. Юрбою валять 
підприємці до Германового дому, щоб почути від нього 
жадання робітників. Але, почувши їх, і світу не раді 
стали.
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—• Ні, не можна, не можна!— крикнули всі в один 
голос — це нас зруйнує, це нас з торбами межи хати 
пустить!

— Га, то остається нам одне: чекати, поки їх засоби 
не вичерпаються.

— І цього не можна!
— Та бо ви як діти,— скрикнув гнівно Герман,—Ні 

дома мене не лишай, ні в поле не бери! То що ж  робити? 
Міркуйте самі, чи є який ліпший вихід.

Підприємці притихли.
•— Може би можна дещо виторгувати?
— Ні,неможна. В ж еятрібував.інезаходьзтогобоку.
— Га, то нехай їх усі чорти поберуть, коли так!— 

скрикнули підприємці.
— І я так кажу,— додав Герман,— але з того для 

нас поміч не велика.
В тій хвилі Леон, що мовчав підчас цілої тої йере- 

палки, присунувся до Германа і шепнув йому щось 
до вуха. Герман стрепенувся і напіврадісно, а напівна- 
смішливо позирнув на нього.

— Тільки ви знов мені не заїжджайте з моїм вчораш­
нім лібералізмом,— прошептав він, усміхаючись.'— Що 
діяти, ИоІН Ьгісйі Еізеп1), а лібералізм не залізо!

Такі то ви всі ліберали, поки дешевим коштом!"— 
подумав собі Герман, але на голос сказав:

— Що ж, ваша рада не зла?  Нам тепер про одне 
ходить: зламати на разі їх уп ір ,а  це певно, що їх трохи 
охолодить. Коби тільки вдалося.

— Як не вдасться? Мусить вдатися. Треба тільки 
взятися порядно.

— Та що таке, що таке?— допитували підприємці.
Леон кільком почав шептати до вуха свій проект, кот­

рий мигом на пошепки рознісся по світлиці. Ніхто не 
важився висказати його голосно, хоч усі знали, що вони 
тут „самі свої".

*) Біда ломить зал ізо .
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— Гурра, це раз проект!— скрикнули радісно під­
приємці.— Тепер ми їм покажемо, хто з кого насміється, 
ха, ха, ха! Проведемо! Як кітку за стеблом, проведемо!

— Так, значиться, пристаєте?— спитав Герман, коли 
улягся веселий гомін.

— Пристаємо, пристаємо,розуміється, з тою ключкою.
— Коли так, то збираймося ж  усі разом і ходімо 

до них. Усі жадані гроші треба їм зложити зараз, згори, 
і завтра нехай на роботу стають!

З гомоном вирушили підприємці з Германової світлиці. 
Герман остався на хвилю позаду, прикликав Мортка і 
довгенько щось з ним балакав. Лице Морткове, рябе і 
погане, прояснилося при кінці якимось злодійським 
усміхом.

— Добре, пане зроблю це для вас, але прошу вас о 
поміч в тій справі. Якісь погані вісті доходять мене...

— Не бійся, я за все стою; що в моїй силі, те зроблю 
для тебе.

І за цим оба вийшли до громади власників, що, го­
монячи, стояла на вулиці. Але гомін той не був уже 
такий безпечно веселий, як перед хвилею. Холодний вітер 
вулиці охолодив трохи й радість власників.

— А хто знає, чи це вдасться? Ризико, ризико!— 
неслося в громаді, мов шелест з ів ’ялого листя.

— Га, що ж  діяти,— сказав Герман,— ризико воно 
є, але у нашого брата кожний крок ризико, то вже ри­
зикуймо й на тім кроці. Удасться, то добре, а не 
вдасться, то ще таки світу не кінець і вони нам з рук 
не вирвуться.

Громада йшла вулицею звільна, мов у процесії. Герман 
пішов передом до Матієвої хати, щоб першим принести 
робітникам веселу для них новину. Слух про процесію 
підприємців рухнув уже по Бориславі, юрба робітників 
валила позаду власників, а друга юрба ждала вже проти 
Матієвої хати. Але ніхто не знав ще, що це все значиться.

— Ну, що?— спитав Герман, коли робітники в хатині 
засіли по-давньому,— нагадались ви?
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— А що ми мали нагадуватися?— відповів Стасюра.— 
Наша гадка одна. От чей вам бог післав інший розум 
на душу.

— То зле, що ви такі уперті,— сказав Герман,— Але 
що вже діяти? Таке то наше, бідних власників. Коли хто 
з нами по - правді не може порадити, то він береться на 
нас силою, бо знає, що ми проти сили не встоїмо. Таке 
й наше з вами. Затялись ви на своїм слові, і нам прихо- 
диться уступити. Не прийшла гора до пророка, прийшов 
пророк до гори.

— Що, ви пристаєте?— спитав Стасюра.
— Авжеж, що маємо робити, пристаємо! І то маєте 

мені завдячити, чуєте, люди? Були між нами такі, що ра­
дили спроваджувати на вас жандарів, військо, але я 
сказав: „Дайте собі з тим спокій!" І на остатку поба­
чили, що я маю „рехт"1), і пристали на ваші жадання.

— На всі?
— Авжеж, що на всі. Коня без хвоста не купують. 

Ось вони йдуть сюди всі, щоби вам до рук, ту й на тім місці 
зложити гроші до вашої каси. Тільки тепер питання: 
коли ми маємо до тої каси платити то щоби ми мали 
й дозір над нею.

— А цього вай на що?
— Як то на що? Аджеж ми платимо. Ану, як хто 

розкраде гроші?
— Ну, над тим би ще мусіла бути рада, це ще по­

бачимо.
— Нехай і так,— сказав добродушно Герман,— му­

симо на вас спуститися, бо... ну, бо мусимо? Але тепер 
принаймні одне мусимо зчати: скільки грошей нині 
вплине до каси і де та каса буде находитися?

Стасюра не міг на те сам нічого відповісти. Він виліз 
із - за стола і почав шептатися з Сенем Бесарабом, з 
Матієм і Бенедьом. Всі вони не знали, що й думати про 
ту наглу податливість підприємців, а Сень Бесараб від-

‘) Мати рехт —  бути правим.
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разу сказав, що боїться, чи за тим не криється який 
підступ. Але Бенедьо, щирий і добродушний, вибив їм 
з голови підозріння. Зрештою і сама річ не виглядала на 
підступ. Коли б власники хотіли збувати їх обіцянками, 
то що іншого,— але вони прецінь хотять давати гроші, 
а гроші, то прецінь не є нічого фалщивого: візьми до- 
рук, замкни до скрині, і безпечно. Побратими подалися 
на ті докази і рішили так, що справедливість вимагає, 
щоб і підприємці знали, скільки від них грошей до каси 
вплило, і де та каса находиться.

— Нехай буде по - вашому,— сказав Стасюра.—Ви­
беріть двох з-поміж себе, котрі би були при складці: 
при їх очах гроші зложаться до скрині враз із списом, 
хто що дав, при їх очах скриня замкнеться і так буде 
й далі, кожного тижня, доки потім ліпше не урадимось, 
як нам бути з зарядом каси.

Нетаєний промінь радости перелетів по Германовім 
лиці на ті слова. Ось уже змагаючийся гомін коло ха­
тини дав знати про прихід власників. Ось уже вони по­
чали входити до хати, дотикаючи рукою капелюха,вітаючи 
робітників уриваними „дай бо". Герман кількома сло­
вами розказав їм, яка стала умова, і вони швидко по­
розумілися, щоб при складці були Герман і Леон. По­
чалася складка. Прийдеволя записував, хто що дає. 
Насамперед приступали дрібні власники; ті платили з 
квасним виразом, з оханням, деякі торгувалися, другі 
попросту не додавали по ринському та по два. Більші 
власники платили з жартами, з притиками, деякі 
давали по одинадцять і по дванадцять ринських, вкінці 
Леон дав двадцять, а Герман — аж п’ятдесят. Робітники 
тільки позирали по собі, за хатою раз - по - раз розда­
валися радісні крики,— це робітники вітали свою першу 
побіду в тяжкій війні за поправу своєї долі. Першу — 
і послідню на р аз і!

Складка скінчилася. Перечислено гроші — їх показа­
лося звищ три тисячі. Сень Басараб із порога прокри-
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Чав Ту суму цілій робітницькій громаді. Радість була 
без кінця. Германа і Леона трохи на руках не несли, 
вони тільки всміхалися, почервонілі і спочені від за­
духи, що стояла в тісній, набитій людьми хатині. Гроші 
вложено до окованої скриньки, котра мала стояти в 
Матієвійхаті. Серед загальної, шумної радасти підприємці 
віддалилися.

— Гурра! Наша взяла! Гурра!— кричали довго ще 
робітники, ходячи товпами по Бориславі. Веселі пісні 
роздалися від одного кінця до другого.

— А завтра до роботи,-— говорили деякі, зідхаючи.
— Ну, і що ж!. Не вік же нам святкувати. Просвят- 

кували три дні, як великодні свята, хіба не досить? Це 
був нащ правдивий Великдень!

— А ви,— говорили деякі на радощах Матієві і 
Сеневі,—.пантруйте х) нам нашої каси, як  ока в голові. 
Три тисячі срібла, та ж то сума!

— Ану, панове ріпники, нафтарі, мазярі, чия ласка 
зараз до роботи?— голосили по вулицях надзорці. До 
вечора півшахти! Ану, ану!

Товпа робітників валила за ними.
В Леоновій фабриці від першої хвилі, як  згода стала, 

вже горіла робота. Квапно діялось Леонові. Він хотів 
завтра скінчити цілий ладунок церезіни щоби до кінця 
тижня упакувати і вислати до Росії. Він аж горів з 
нетерпливости через ті дні примусового святкування, 
а й Шеффелеві було якось не до соли. Тепер же він 
ледве міг діждатися згоди, а зараз туй таки закликав 
Бенедя і других тих, що вперед робили на його фабриці, 
і післав їх до роботи.

Пізно вночі вернув Бенедьо до хати. В хаті Не було 
нікого. Матій також був на роботі,—• сам Герман конче 
просив його, щоби робив при його ямі, по п ’ятнадцять 
шісток обіцяв, і старий Матій на радощах подався. 
Яма була глибока, але більша її часть була забита,—

г )  Пантрувати —  пильнувати.

281



нафти не було. Зате в глибині около двадцять сажнів 
ішов перший поверх штолень, о п ’ять сажнів нижче 
другий поверх, далі третій, в котрім тепер робилося. 
Яма була багата,—• штольні давали денно коло десять 
сотнарів воску, а таких багатих ям було у Германа 
звиш вісімдесять. І Матій прийшов з роботи пізно вночі, 
змучений, ледве живий, і скоро тільки до хати, кинувся 
на постіль і заснув, як колода. Він і не бачив, як опо- 
далік за ним на пальцях скрадався вулицями Мортко, 
як  він, коли Матій увійшов до хати, не замкнувши две­
рей, вшмигнувся до сіней і скулився в кутику, як вкінці, 
коли Матій замкнув двері, розібрався і заснув,— тихе­
сенько вповз до хати, висунув з - під печі скриньку з 
грішми, взяв її під паху і поповз із хати. Ніхто не 
бачив цього, хіба блідолиций місяць, що час від часу 
боязко визирав із - за хмари. І ніхто не чув, як калатнув 
дерев’яний замок в сінних дверях, як рипнули двері, 
як почупкав Мортко долі вулицею,— ніхто не чув цього, 
хіба холодний вітер, що різко шумів з устоку на Бори­
слав і стогнав і завивав у крутих берегах недалекої 
річки.

На другий день крик і ґвалт зробився в Матієвій 
хаті — скринька, робітницька каса, пропала без сліду!

На другий день усі робітники пізнали, що вони за­
вчасно сміялися! Власники стрінули їх з насмішкою, а 
то й з наругами і погрозами. Плату відразу знизили ще 
нижче попередньої, а на безсильні прокляття і погрози 
обдурених робітників відповідали тільки сміхом.

— А щоб ви знали, дурні, як з нами воювати! А де 
ваша каса, га? Ви гадали, що ми ні з цього, ні з того 
будемо вам касу складати? Постійте трохи, випчихай- 
теся! Борислав, то ми! І ми тепер сміємося з вас!

X V III
З  дивним якимось прочуттям вибирався Ван Гехт з 

Відня в дорогу до Галичини. Щось немов говорило 
йому, що в тім новім, незнайомім для нього світі ждуть
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його чималі бурі і пригоди, жде його чи - трохи гризоти 
і прикрости. Але розум і писаний та легалізований 
контракт говорили йому, що в тім новім світі жде його 
маєток і достаток, і він не мав причини не вірити цьому 
другому, виразному голосові.

Вибираючися в далеку і непевну дорогу, він подумав, 
що придався б йому помічник, і гадка його скинула 
зараз на Шоффеля. Де він що з ним сталося? Він побіг 
до поліції,— там вказала йому помешкання його колиш­
нього асистента. Але в помешканню Ван Гехт асистента 
свого не застав,—• від кількох місяців виїхав. Куди 
виїхав? Цього не знали напевно, знали тільки те, що 
виїхав кудись пасії Роїеп1), Хоч Ван Гехт і не дуже 
наклінний2) був до підозрінь,але його застановило, куди 
таки пасЬ Роїеп міг виїхати Шеффель. „А шкода, що 
його нема,— думалось йому,'— міг би був при мені 
гарний гріш заробити!

Аж ось перед самим виїздом з Відня одержав Ван 
Гехт письмо з Росії від одного високого достойника3), 
мабуть, члена св. синоду, чи що. Достойник запитував 
його, що це такого сталося з його проектом до стави 
церезіни і для чого наміри його розбилися і чи, може, 
він продав свій патент „Спілці земного воску", котра 
давно вже зробила з св. синодом контракт на ту доставу, 
зложила 100.000 рублів кавції і швидко має постачити 
перший ладунок, 50.000 сотнарів? Грім з ясного неба 
не був би так перелякав бідного Ван Гехта, як це 
дружнє письмо. „А це що такого? — скрикнув він,— 
Це відки така кара божа на мене? Хто смів, хто міг 
мені це зробити?"— Мов опарений, кидався він сюди 
і туди, не знаючи, що діяти. Телеграфічно запитав свого 
достойника, щоби був ласкав донести йому, з ким стоїть 
в контрактах та „Спілка земного воску" і відки наді­
ється присилки церезіни, але достойник не відповідав,

*) В напрямку до Польщі.
2) Наклінний —  з  нахилом.
3) Достойника —  достойної людини.
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бо, мабуть, і сам не знав. Тоді Ван Гехт побіг з листом 
достойника і з своїм патентом до державної прокура­
торі!, звіщаючи її про намірене па його шкоду ошукан­
ство. В прокураторії сказали йому: „Добре, винайдіть 
ошуканця, а можете бути певні, що він буде ука- 
раний"1).

Ба, винайдіть ошуканця! Коли б то він знав його, коли б 
знав, де він є! Мов лихорадкою битий, побіг Ван Гехт 
до цлового2) уряду і виєднав3) розпорядження, щоби 
по причині узасадненого4) підозріння про ошуканство 
всі посилки земного воску, що йдуть з Галичини до 
Росії і Румунії, підлягали докладній ревізії; а коли б 
між ними показалася церезіна, то щоб була притримана 
і, яко согриз сіеіісіі5), відослапа до державної проку­
раторії. Сам своїм коштом, не ждучи бюрократичного 
порядку, Ван Гехт розтелеграфував те розпорядження 
по всіх награничних коморах, додаючи від себе обіцянку 
щедрої нагороди для того урядника, котрий викриє 
ошуканську посилку. Так упоравшися, Ван Гехт аж 
відодхнув і, швидко зібравшися, рушив у дорогу.

Але думка його, до дна розворушена, не переставала 
вертітися коло одного питання: хто це міг мені зробити? 
Очевидна річ, тільки дві можливості показувались йому: 
або хтонебудь припадком, не знаючи про його патент, 
винайшов церезіну окремо від нього, або Шеффель, 
котрому звісний був його секрет, видав його. І коли 
перша можливість, чим більше в неї вдумувався, тим 
дальшою йому показувалася, то зате підозріння на Шеф­
феля щохвилі набирало більше сили і правдоподіб­
носте. Несподіваною та сильною підпорою того підо­
зріння послужило й те, що він чув про Шеффелів від’їзд

!) У караний —  покараний.
2) Цловий —  митний.
8) Виєднати —  добитись41
4) Узасаднений —  доведений.1
') Д ок аз на певному матеріалі,
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паеЬ Роїеп. І Ван Гехт постановив собі, скоро приїде 
до Дрогобича, розвідувати боками, чи не дізнається 
дещо про Шеффеля.

Щастя сприяло Ван Гехтові. Приїхавши до Дрого­
бича, він не застав Германа дома, але застав тільки 
карточку від нього, щоби був ласкав потрудитися до 
фабрики і оглянути церезіновий відділ, уладжений після 
його пляну. Він поїхав до фабрики. Там застав якраз 
будівничого, котрий кінчив уставлювання кітла. Огля­
нувши церезіновий відділ, Ван Гехт висказав будівни­
чому своє повне вдоволення, а що будівничий, скінчивши 
своє діло, мав саме вертати до Дрогобича, то Ван Гехт 
запросив його до повозу1), на котрім він сам приїхав. 
Посідали. Розговорилися по дорозі. Будівничий розка­
зував Ван Гехтові про Борислав і про те, що там учора 
вибухли якісь’ непорядки, про котрі досі нічого ще 
певного не знати.— „Певно, звичайна хлопська непо­
кірливість, нічого важного!"— додав він з погордою. 
Далі перейшла бесіда на інщі бориславські обставини, 
па стан воскової продукції і воскового ринку. З  розмови 
показалося, що про нову церезіну будівничий нічого 
ще не знає, і Ван Гехт почав думати, що годі буде від 
нього щонебудь дізнатися про те, чого йому треба.

* Але будівничий розговорився і говорив уже, що йому 
слина на язик принесла.

— Я вам кажу, що ціла та штука не довго потриває,— 
балакав він,— леда день, і все попелом розвіється, 
збанкротує. Дрібні власники держаться тільки якимсь 
чудом, і треба тільки якогонебудь случайного припадку, 
щоб усе те пішло з торбами. А й між більшими власни­
ками, розуміється, крім одного Германа Ґолькремера, 
нема ні одного солідного ґещефтсмана. Усе швіндель, 
усе дурисвіти! От прощу вас, тут один з найбагатших 
будує недавно нову фабрику, як^сь новомодну фабрику, 
і, хотячи замаскуватися, говорить мені, що це-має бути

*) Повіз — карета.
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паровий млин. Дає мені плян, вже й забув чиєї то 
роботи той плян був. Ну, нічого, зирнув Я, ВИДЖУ, ЩО 
це нафтарня, а не млин, але гадаю собі, коли твоя воля, 
щоби це був млин, то най тобі буде млин. А він, дурень, 
скоро при перших закладинах, та й зараз проговорився, 
і ще й мене скомпромітував! Ну, скажіть же, чи можна 
з такими людьми солідне діло мати?

Ван Гехта не дуже зацікавило це оповідання. Але 
щоб не показатися нечемним і таки чимось піддержати 
розмову, він спитав будівничого:

— То, кажете, новомодна якась фабрика? А не можете 
мені сказати, що в ній такого новомодного?

— Не можу вам того сказати, бо, як кажу вам, будови 
тої я не провадив. Але коли ви з тим ділом ближче знайомі 
то я вам скажу, якої системи ця фабрика. Позвольте 
позвольте, тепер собі пригадую, плян фабрики був роботи 
якогось Шеффеля, певно будете знати його систему 
фабрикації?

Ван Гехт аж зірвався з сиджіння, мов прощиблений 
наглим ударом електричної батерії.

— Шеффеля, кажете? І що, фабрика та вже готова?
— О, давно готова. Кажуть, що робить день і ніч.
•— А власник тої фабрики зоветься?..
•— Леон Гаммерщляґ.
Ван Гехт записав собі ім’я в нотатці.
— А не можете мені сказати, даруйте, що вам так 

наприкряюся1), де находиться та фабрика?
— По кінець Борислава. От цею дорогою як поїдете 

в долину, понад ріку, через онте село, зветься Губичі, 
і не* до їздячи до Борислава, наліво, над річкою.

•— Дякую вам. Мене дуже інтересує та нова система 
фабрикації, мушу поїхати ще нині звидіти ту фабрику. 
Бувайте здорові!

Карета зупинилась була власне перед домом будівни­
чого, котрий з укладністю старого елеґанта стиснув

’) Наприкрятись —  надаокучти.
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Ван Гехта за руку, вискочив з карети і пішов до свого 
дому.

Ван Гехт добру хвилю думав, що йому робити, а опісля 
казав везтися до Германового дому на обід.

—• Нехай і так,— думав він сам собі по дорозі,— 
тепер маю його в руках, не втече мені ніяким способом!

XIX

Щасливий, розрадуваний і пристроєний, мов на праз- 
ник, увійшов Ґотліб до світлиці, в котрій сиділа Фанні. 
Це перший раз мав він бачитися з нею після щасливого 
уладження їх діла між його матір’ю і її батьком. Він 
ішов, землі під собою не чуючи; голова його повна була 
образів щасливої будучини, серце повне було несказаної 
пристрасти, невгасимого жару. Якою то він застане її?  
Як вона любо усміхнеться йому назустріч, як, пречу­
дово рум’яніючись, впаде в його обійми, похилить пре­
красну голівку на його плече,— як він буде цілувати 
пестити, голубити її! Все те, мов рожеві, запахущі 
блискавиці, стріляло в його уяві, і він не йшов, а летів, 
землі під собою не чуючи, щоби якнайшвидше поба­
читися з нею.

Але що це? Ось вона стоїть при вікні, плечима до 
дверей, з головою, опертою о шибу, і чи не чує його 
приходу, чи не хоче обернутися. На ній сукня з якогось 
сірого шовку, хоч дорога, а все ж  якось так буденно 
виглядає; ані одна скиндячка1), ані ніякий блискучий 
металевий стрій, котрі вона так любить,.— ніщо не пока­
зує, що вона чогось надіється хорошого, радісного, 
празничного. Тихенько він наблизився до неї, взяв її 
за плече і нахилився, щоб поцілувати в лице, коли 
разом відскочив, мов опарений, побачивши, як рясні 
сльози плили з її очей, і почувши рівночасно її приду­
шені, хлипанням переривані слова:

•— Іди геть! «
1) Скиндячка —  складочка.
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— Це що такого? Фанні, що тобі сталося? Фанні, 
серце моє, чого ти плачеш?

— Іди геть, не говори до мене!
— Як то не говорити? Що ж  це такого? Чи вже я 

тобі такий ненависний, такий огидний, що й поглянути 
не хочеш на мене, Фанні?

І він знов положив свої руки на її плечі, стискаючи 
їх легенько. Фанні ще дужче заплакала, але не обер­
талася.

— Іди геть! Хіба ж  не знаєш, що нам треба розлу­
читися, що нам з собою не бути?

— Нам? Розлучитися? Це ти що говориш, Фанні? 
Ти недужа, чи що такого? Нам не бути з собою? Хто 
це сміє казати?

— Мій батько.
— Твій батько? А це коли? Адже недавно, позавчора, 

він дав своє слово моїй матері, хіба ж  він міг взяти 
назад своє слово?

Фанні мимоволі обернулася, слухаючи його слів, вона 
й сама не знала, що це значиться.

— Але ж, противно, Ґотліб, іменно твоїй матері мій 
батько казав, що не дасть мене за тебе, що має зо мнЬю 
якісь інші види.

— Але ж  мати зовсім противно казала мені!
— А я тобі кажу правду, я все чула!
— То моя мати ошукала мене?
— Вона, може, так тільки... щоби ти не турбувався...
— Господи, то воно й справді так? Ні, це не може 

бути? Що я  винен твому батькові, що ти йому винна, 
Фанні, що він хоче нас живих зарити в могилу?

— Я не знаю, Ґотліб!
—• Але ні, ні, н і,— і при тім він з лютости тупнув 

ногою,— це не може бути! Я не дам з собою грати, мов 
з котям. Я не котя, Фанні, я вовк, я  вмію кусати!

Він почервонів, як буряк, його очі почали заливатися 
кров’ю, лютість затамувала йому дух. Фанні дивилася 
на нього, мов на святого. Ніколи він не видавався їй
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таким хорошим і принадним, як  в тій хвилі дикої лю­
тосте. По хвилі передишки Ґотліб говорив далі вже 
трохи лагідніше:

— Але скажи ти мені, бога ради, Фанні, через що 
твій батько не хоче дати тебе за мене?

—- Не знаю,— відповіла Фанні.— Мені здається, що 
він має якийсь гнів на твоїх родичів.

— А ти, Фанні, ти,— і він з диким жаром вдивлювався 
в її очі,— ти чи пішла би за другого, якби твій 
батько казав тобі ?

— Ґотліб, як можеш ти так питати мене? Ти ж
знаєш, я виплакала б свої очі з жалю за тобою, я
вмерла би швидко*' але проти батькової волі не пішла б.

— Так ти мене не любиш?
•— Ґотліб! — і вона впала в його обійми. Ж аль і 

грозяча розлука додавали сили їх пестощам, сльози 
доливали жару їх поцілуям.

— Але які види може твій батько мати з тобою Фанні ?
— Або я знаю! Адже знаєш, мій батько багатий, має 

зв ’язки з усякими купцями та банкірами, може хоче 
мене віддати за котрого з них.

— Прокляте багатство! — воркнув крізь зуби Ґотліб.
— Я би воліла, щоби мій батько був бідний,— ска­

зала сумовито Фанні,— тоді він потребував би ласки
твого батька і з радістю віддав би мене за тебе.

Очі Ґотліба заіскрилися при тих словах дівчини. Він 
кріпко стиснув її руку, так що вона аж скрикнула.

— Добре мовиш, Фанні,— сказав він рішуче,— і я 
так кажуї Бувай здорова!

— Куди йдеш?
— Не питай 1 Я постараюсь усунути всі завади, що 

стоять на дорозі нашому щастю! Ти мусиш бути моєю, 
а хоч би тут...

Вона не дочула його слів. Мов громова хмара, вибіг 
він з Леонового дому, і в бідної Фанні тривожно стиска­
лося серце.

— Що він хоче зробити? — прошептала вона,— Він
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такий бистрий і палкий, він так гаряче ї безпам’ятно 
любить мене, що готов наробити якого лиха. Господи, 
хорони його!

А Ґотліб, вийшовши на вулицю, став на хвилю, немов 
роздумуючи, куди йти. Далі стрепенувся і погнав додому.

— Мамо! — скрикнув він, впадаючи до материного 
покою,— по що ви одурили мене?

— Як, коли?
— По що ви сказали, що Леон прирік віддати свою 

доньку за мене?
— Або що, не хоче?
—> Аджеж він і вам казав, що, не хоче? Чи ні?
— Та так. Поганець він, синку, я тобі давно казала, 

щоб ти з ними не заходився! — Все те говорила Рифка, 
мов сонна, мов із яких неясних столітніх споминок. 
Але Ґотліба та сонливість вивела з терпцю. Він тупнув 
ногою, аж вікна забриніли, і крикнув:

— Мамо! Раз я вам казав, щоб ви говорили зо мною 
по - розумному! Раз я вам сказав, що люблю Леонову 
доньку і що вона мусить бути моєю, тож не говор'ть 
мені нічого проти неї! Розумієте, чи н і?

Рифка тремтіла всім тілом від тих грізних слів, котрих 
значіння вона лиш через половину розуміла і, мов при­
чарована, не зводила очей з його лиця.

— Та добре, синку, добре, але чого ж  ти від мене 
хочещ ?

— Я хочу, щоб Фанні була моєю.
— Та що ж , коли той поганець не хоче дати її за 

тебе.
— Мусить, мамо!
— Мусить? А як же ти його всилуєш?
— Отож про те я хотів з вами порадиться, мамо.
— Зо мною? Що ж  я тобі в тім пораджу? Ти, синку, 

маєш свій розум, ліпший, ніж мій, радь собі сам!
— А, так, ви розгнівили Леона, відіпхнули його, а 

тепер „радь собі сам"! Виджу, виджу, як ви мене любите ?
Рифка захлипала, мов мала дитина.
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— Синку, синку, лиш того мені не кажч! Все, що 
хочеш, лиш того мені не кажи, що я тебе не люблю.

— Ба, як же маю не казати, коли ви всьому мойому 
лиху винні, а тепер і порадити Не хочете як з того лиха 
виплутатися.

Бідна Рифка билася, мов риба в саку. Вона так рада 
була подумати і придумати щось дуже - дуже мудрого 
для свого сина, але її недужі, надламані і блудні думки 
мішалися і розлазилися без ладу і складу,— вона при­
бирала тисячі рад, одну за другою, і не висказаі шя 
нічого, відкидала їх, видячи, що всі ті ради безумні 
і зовсім не ведуть до цілі.

•— Ти, ти, синку, піди до нього і проси його... г.бо 
ні, ліпше, намов деяких ріпників, щоб й о о  добре 
вибили... або ще ні, найліпше би було трутити того 
поганця де з моста в воду... або ні... ох, що то я хотіг 
сказати...

— Дурні ви, мамо!
Рифку врадувало те слово, воно зняло з неї страшний 

тягар — думання:
— А видиш, синку, я тобі казала, що я нічого путнього 

не придумаю, бо я дурна, синку, д/ж е дурна, як стовп, 
як туман вісімнадцятий! Ох, моя голово, моя бідна, 
дурна, нетямуща голово!— І Рифка тяжко заридала, 
сама не знаючи, чого.

Нараз вона стрепенулася, живіша іскра заблисла в 
її оці.

— Слухай, синку, що я придумала!
— Ще таке?
— Він казав, що має інші види з донькою, пезио з, 

багача якого хоче її дати.
— А певно.
— Якби він був бідний, то дав би доньку за тебе.
— А певно.
— Ну, а хіба ж то така велика річ з багача зробити 

бідного?
— Не велика.
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—■ І  я так думаю. Піди вночі ! підложи вогонь під 
його кляту фабрику, все його багатство за годину з 
димом піде, і донька його буде твоєю!

Ґотлібові очі заярілися рішучим вогнем.
•— Добре кажете, мамо! І я сам так гадаю. Дякую вам!
І він побігз покою, оставивши Рифку саму з її думками.
Вона зразу сиділа безсильна, втомлена незвичайною 

працею думок, сиділа і всміхалася, що ось яку то мудру 
раду дала вона синові. Лице її в тій хвилі мало вираз 
того ідіота, що регочеться, відтявши голову свому улю­
бленому котові.

Але не довго тривав той ідіотичний супокій. Ні відси, 
ні відти налетіла ясніша хвиля, Рифці разом ясно стало, 
в яку бездонну пропасть попхнула вона свого сина, їй 
разом показалося, що її син підкрадається з засвіченим 
віхтем під якийсь високий, темний будинок, що під­
палює його, втікає, його ловлять, б’ють, кують в кай­
дани, вкидають в якусь глибоку - глибоку підземну 
вогку яму, і вона в страшенній розпуці вхопилася за 
голову обома руками і, микаючи на собі волосся, скрик­
нула:

—- Мій сину! Мій сину! Вернися!
Але Ґотліб був уже далеко і не вернувся.

XX
І знов побратими зійшлися на нараду в Матієвій хаті. 

Мов з хреста зняті, сходилися вони, мов розбиті, засі­
дали вони на лавах, з опущеними очима, не сміючи 
зирнути один на одного немов то вони були винні тому 
нещастю, котре постигло цілу робітницьку громаду. 
Авжеж найдужче подався Бенедьо. По його впалих, 
помутнілих очах, по його пожовклім, аж зеленім лиці, 
по його надламаній, похиленій поставі, по безсильно 
обвислих руках видно було, що вся сила його життя 
підтята, що усміху не буде вже на тих зів’ялих устах, 
що він жиє вже немов чужим, позиченим життям, що 
робітницьке нещастя вбило, роздавило його. Скільки
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він перетерпів в тих двох днях! З яким болем виривав
він із свого серця одну за одною золоту н ад ік ! Перша 
хвиля, коли вони з Матієм побачили, що двері незамкнуті, 
а опісля мов якою зловіщою рукою перті, переконалися, 
що скриньки нема,— та перша хвиля, то була, певно, 
найтяжча, найстрашніша хвиля в його життю. Всі сили 
разом опустили його, все тіло так і застигло на місці, 
вся пам’ять погасла, він стояв, мов паль, і не міг пово­
рухнутися. Звільна ажень1) вернула його пам’ять, щоб 
тим тяжче мучити його. Що скажуть робітники? Що 
скажуть побратими? Чи не буде найперші їх думка, 
така, що оба вони, підкуплені підприємцями, видали 
їм касу? Та страшна думка вогнем палила його серце. 
І воно зовсім легко може бути,— шептав йому якийсь 
злорадний, упертий голос,— адже два нас у хаті, вилому 
нема ніякого, сліду ніякого,— очевидна річ, що взято 
скриньку при нас і на нашім свідомі! І я — зрадник! 
Я, що ціле своє життя, цілу свою душу вложив у ту 
справу, я мав би причинитися до її повалення!.. І хоч 
того ж таки дня Мортко сам, голосно й регочучись, 
признався перед Матієм і перед другими робітниками, 
що це він викрав касу, що вона находиться в далеко 
безпечнішім сховку у Германа і що „хто хоче, най м 'я 
йде скаржити, то ще сам піде до діри за недозьолені 
складки",— то від цього признання не полегшало Бе- 
недьові. Думка його винаходила чимраз і чимраз нове 
терня, котрим могла все наново ранити свої власні 
криваві рани. Хто бачив його підчас робітницької змови 
охочого, невтомного, радісного, все задуманого і все 
готового радити другим і додавати відваги, а хто бачив 
його тепер, нужденного, скуленого, тремтячого, той 
був би подумав, що це або не той чоловік, або що він 
перебув яку тяжку недугу. І Бенедьо справді пере­
бував тяжку недугу, з котрої, сам він те бачив, виходу 
для нього не було.

») А ж ень— аж.
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Не менше подалися й інші побратими, особливо Матій 
і Стасюра. Тільки брати Басараби не змінилися і, бачи­
лось, не дуже сумували. Ба, що більше, на їх лицях 
виднілося щось, немов потаєна радість, немов оце спов­
нялося те, чого вони давно дож їдали.

— Що ж, побратими,— сказав Андрусь по хвилі важ­
кої мовчанки,— наш красний сон скінчився, розбуджено 
нас!

Ніхто не відзивався на ті слова.
Що сумувати, браття,— заговорив знов Андрусь 

і голос його ставався чимраз м’якший,— сум не поможе. 
Що впало, те пропало, і воно, вірте мені, мусіло так 
прийтіЛ 3 нашими підприємцями таким способом не 
порадимо, я то з самого початку казав. Не такий вони 
нарід, щоби можна з ними вдати по добру! І то велике 
діло, що ми такого доказргш, як оце перед кількома 
днями! А це вони би чи тепер чи в четвер таки зробили. 
Нічого нам тепер і думати про те, щоби поступати з 
ними так, як досі!

— Так що ж діяти,— не то сказав, не то зойкнув 
Бенедьо,— нееже ж опустити зовсім руки і здатися 
на їх ласку?

—• Ні, і ще раз ні! — живо підхопив Андрусь. —Ні, 
побратими, наша війна з багачами йно що зачалася, 
але ще зовсім не скінчилася. Це досі, то був тільки 
ж -рт, тепер нас чекає правдива, велика, гаряча битва!

В словах Андруся було стільки сили, стільки жару 
і завзяття, що всі мимоволі ззирнулися на нього.

— Так, тепер нам треба показати, що й підприємці 
завчасно сміються з нас, що Борислав, то таки ми, 
робучі люди! Тепер ми побачили, що добрим способом 
з ними воювати годі, стрібуємо ж 1) не так!

— Ми й досі, Андрусю, не... не зовсім добрим спосо­
бом воювали. Вони відплатили нам тільки зуб за зуб.

В тих болючих словах був такий гострий, глибокий

1) Стрібувати —  пробувати.
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закид, що Сень Басараб, котрий, пикаючи люльку, 
сидів на порозі, зірвався на рівні ноги й поступив пару 
кроків до Бенедя.

•— Не випоминай, не випоминай минулого, Бенедю!— 
сказав він з притиском.— Адже сам ти знаєш, що без 
тих нечистих грошей і твоя чиста війна не була б 
могла зачатися.

— Я не випоминаю нікому нічого,'— смирно відказав 
Бенедьо,—я знаю сам, що так мусіло бути, що така вже 
Н; ш і нещаслива доля, що тільки неправдою з неправди 
мусимо видобуватись, але, побратими мої, вірте моєму 
слову, чим менше неправди буде на руках наших, тим 
певніша буде наша дорога, тим борше поборемо ми своїх 
ворогів!

— Ба, якби то вороги так же так само думали і 
так же чесно з нами поступали, то тоді, певно, і ми 
мусіли б їм дорівняти, а то й випередити їх!— сказав 
Андрусь.— Але тепер, коли правда зв ’язана, а неправда 
має ніж у руках, то я боюсь, що заким правда по - правді 
розв’яжеться, неправда й зовсім заріже її. Але не про 
те ми мали нині говорити, браття, а про те, що нам тепер 
робити? Я гадаю, що нам тільки одна дорога осталася, 
але поки скажу своє слово, хто знає, може з вас котрий 
вигадає що іншого, кращого... делікатнішого, бо моє 
слово страшне буде, браття! То ж прошу вас, хто має 
що сказати, нехай каже. Ти, Бенедю?

—'Я . . .  нічого не скажу. Я не знаю, що нам тепер 
робити! Хіба зачинати наново утрачене?

— Еге - ге, далека дорога, та й то мости позривані 
Ні вже, що іншого придумай!

Бенедьо мовчав. Що міг він тепер придумати?
— А ви знаєте який спосіб? — спитав Андрусь ін­

ших.— Говоріть!
Ніхто не говорив. Усі сиділи з понуреними додолу 

головами, всі чули, що наближається щось страшне, 
якесь велике знищення, але чули заразом, що вони не 
в силі його відвернути.
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— Ну, коли ніхто не говорить, то я буду говорити. 
Одна нам тепер дорога осталася: підпалити це прокляте 
гніздо на всі чотири роги. Це моє слово.

Бенедьо здрі гнувся.
— Не бійтеся, невинні не потерплять попри винних. 

Усі вони винні!
Мовчанка стояла в хаті. Ніхто не перечив Андрусеві, 

але й притакувати йому якось ніхто не важився.
— Ну чого ж  ви сидите мов порізані? Невже ж 

ви такі вояки, що війни боїтеся? Згадайте лишень, в 
якій думці поприступали всі ви до побратимства. Аджеж 
у нас ще є карбовані палиці, і нема тут і одного багача 
в Бориславі, на котрого би в нас карбів не було. Ви 
генто1) допоминалися мене о обрахунок. Нині день обра­
хунку, тільки що до давніх карбів прийшов ще один 
новий, найбільший: що вони ошукали й обікрали цілу 
робітницьку громаду, що вони показали тим способом 
виразно, що хотять нас по вік віку держати в безвихідній 
нрволі. Чи треба ж  вам ще чого більше? Я думаю, що 
ц-й один карб стачить за всі!

— Але що ж  це буде за обрахунок: запалите кілька 
хат, кілька магазинів і або вас полапають і посадять 
до криміналу, а як  ні, то підприємці знов скажуть: 
трафунок2). — -  -«'

— О, ні, не так воно буде. Коли приступати до такої 
війни, то вже з  цілою громадою,— сказав спокійно 
Андрусь.

— А хіба ж  це можна? Нехай один найдеться серед 
громади, що вас видасть і всі ви пропадете.

>— І так не буде. Кожний з нас, хто пристане на те 
діло й обіцяє руку до нього приложити, добере собі 
десять, двадцять таких, котрим може довірити, і, не 
кажучи їм нічого, скаже їм в означенім часі зібратися

>) Генто —  недавно.
*) Трафунок — випадок.
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На означенім місці. Тоді дасть знак. А коли 6 що вида­
лося, то я беру все на себе.

—• Але ж  робітники тепер люті, роздратовані на 
підприємців, готово статися ще яке більше нещастя,— 
говорив Бенедьо далі, заступаючися всякими, хоч і 
найслабшими, поводами від страшної певності!.

— Це тим ліпше, тим ліпше! — аж скрикнув Ан­
друсь.—• Тепер найліпше вдасться моя війна, коли твоя 
роздразнила людей. Ти приготовив для мене найбільшу 
поміч, і за те я сердешно дякую тобі!

— Ти страшний, Андрію!— зойкнув Бенедьо, закри­
ваючи лице руками.

—• Я такий, яким зробило мене життя і вони, закляті 
вороги мої! Слухай, Бенедю, слухайте й ви, побратими, 
моєї повісти, будете знати, що навело мене на гадку 
зав’язувати таке побратимство для пімсти на підприєм­
цях. Отець наш був найбагатший ґазда на всю Баню. 
Це було по скасованню панщини, отець наш взяв у пана 
пропінацію1), щоб не допустити коршмаря - зайду до 
села. Хісна2) з тої пропінації великого він не мав, але 
те схіснував, що околичні коршмарі страшно на нього 
завзялися. Отець шинкував чесно, водою горілки не 
розливав і з усіх сіл народ ішов до нього. Другі коршма­
рі за те бий - забий на нього. Зразу зачали перед паном 
крутитися, щоби батька підкопати, але пан знав батька 
і не вірив корщмарям. Видячи, що з того боку нічого 
не діб’ються, шинкарі взялися за інші способи. Підмо­
вили злодіїв, а їх тоді багато було по селах, зачали 
вони шкоду робити батькові. Раз пару коней зо стайні 
вивели, То знов куфу3) горілки випустили, то до комори 
підкопалися. Але й тим способом батька не могли під­
тяти. Крадіж винайшлася, а ті, що куфу випустили, 
самі видалися і мусіли заплатити шкоду. Тоді вони, 
що робити, підпалили нас. Ледве ми з душею ЦФЙШФУ-

х) Пропінація — державний продаж горілки.
а) Хосен —  користь. _
8) Куфа —  бочка.
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валися, все згоріло. Отець наш був сильний, твердий 
чоловік, стільки нещастя не зламало його. Він кинувся 
сюди - туди, до пана, до сусідів, запомогли його, почав 
він знов ставати на ноги. Тоді коршмарі підмовили 
кількох піяків1), давніх панських льокаїв, щоби забили 
батька. Вони напали на батька вночі серед дороги, але 
батько влравився з ними, і одного, заголомшеного, 
приволік додому. До всього признався, хто його намовив 
і що дав. Батько до суду, пішли два коршмарі сидіти. 
Тоді інші взяли й отруїли батька. Закликали його немов 
на перепросини і дали щось; як прийшов, так зараз 
і ляг, мов підкошений, а до тижня і вмер. Пан, що дуже 
любив батька, спровадив комісію, комісія викрила отруту 
але не було кому настояти, і справа зам’ялася. Ще й 
матері зайди пригрозили, щоб і писнути не сміла, бо 
інакше нещастя. Мати злякалася і дала спокій. Але 
не довго зайди дали нам спокій. Вони, очевидно, завзя­
лися зовсім зруйнувати нас. Мати наща вмерла в холеру, 
лишилися ми з Сеньом, сироти - цідростки. Замість на­
шого батька взяв уже був пропінацію зайда, отже то 
він тепер присікався до нас. Сюди - туди він вкрутився 
за опікуна над нами і взяв наш ґрунт в уживання, а 
нас на виховок. На Бані й тоді вже зайдів було досить, 
і це була не дивниця, що зайда опікувався над селян­
ськими сиротами. Зазнали ж  ми тої опіки! Зразу було 
нам добре', мов у бога за пазухою, зайда догоджував 
нам, до роботи не заставляв, ще й горілочки додавав. 
Але чим далі, тим тісніше, і вкінці повернув нас зовсім 
собі в наймитів - попихачів. Ми зачали допоминатися 
свого ґрунту, але зайда тимчасом умів уже так покру­
тити з панами і з громадським урядом, що нас зовсім 
відсудили від ґрунту. Але зайда не чувся ще спокійним 
і старався нас зовсім позбутися. Зачав намовляти урльоп- 
ників1), щоби нас били; далі підкупив війта, щоби вста­

*) Піяк — п'яниця.
г) Урльопник — відпускник - ж о в н ір .
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вився в асентерункової комісії1), щоби нас заасентеру- 
вали до війська. Але ми все перебули і, вислуживши 
в війську, прийшли назад до села. Зайда затремтів; 
він знав, що ми не подаруємо йому свою кривду, і ста­
рався випередити нас. Запросив нас до себе буцім то 
на гостину і хотів потруїти нас так, як батька. Але 
цим разом йому штука не вдалася. Ми пізналися на 
тім і нагодували силоміць самого коршмаря тою стравою, 
котру нам приладив. Через тиждень його не стало. Тоді 
ми покинули своє село і пішли сюди, а по дорозі по- 
присягли собі до смерти своєї мститися на цих п ’явках. 
Ми постановили собі робити з ними так, як  вони з нами: 
підмовляти напроти них якнайбільше людей, шкодити 
їм, де можна, і то так зручно, щоби вони й самі не знали, 
відки на них паде лихо. Від того часу минуло вже десять 
літ. Як ми досі сповнювали с е о ю  присягу, про те не 
буду оповідати. Але найбільша наша пімста наближа­
ється тепер, і хто хоче бути нашим братом, нашим щирим 
приятелем, хто хоче мститися разом з нами за свої і 
за громадські кривди, той піде з нами в тій потребі!

Послідні слова сказав Андрусь піднесеним, майже 
благаючим голосом. Його оповідання, сухе, уриване, 
мов з нехочу розказане, а прецінь таке досадне і від­
повідаюче понурому настроєві всіх побратимів, зробило 
на всіх велике вражіння. Перший Прийдеволя зірвався 
і подав руку братам Басарабам.

— Ось моя рука,— сказав він,— я з вами, хоч і до 
могили! Що буде, про те я не дбаю, а що скажете, те 
зроблю. Щоби тільки пімститися, про ніщо більше я 
не дбаю!

— А старого Деркача чей також не відкинете,—дався 
чути голос з кута, і лице Андрусеве прояснилося усміхом.

—* Нікого не відкинемо, братчику, нікого,— сказав 
він. За Деркачем один за другим зголосилися всі

*) Асентерункова комісія —  поборова ком ісія. Асентерува- 
тк —  брати до війська.
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побратими, окрім старого Матія, Стасюри і Бенедя. 
Андрусь радувався, жартував.

— Ну, ті два старі, з них нам і так хісна великого 
не було би. А ти, Бенедю? Все ще про свої „чисті руки“ 
мрієш?

— Про що я мрію, це менша річ, це тільки мене обхо­
дить. Але те одно бачу, що наші дороги нині розходяться. 
Побратими, позвольте мені сказати вам ще слово, поки 
зовсім розійдемося.

— Що там його слухати!— воркнув, спльовуючи, 
Сень Басараб.

— Ні, говори! — сказав Андрусь, котрий тепер чувся 
по - давньому головою і провідником тих людей, від­
даних йому з душею і тілом, і в тім почуттю набрав 
знов тої певносте і сили поступовання, яка його вперед 
визначувала і яка потрохи опустила його була підчас 
недовгого Бенедьового провідництва.—Говори, Бенедю, ти 
був добрим побратимом і щиро хотів для всіх добра, 
ми певні, що та й тепер того самого хочеш. А коли дороги 
нащі розходяться, то це не для того, що ми самовільно 
відриваємося від твоїх рад, але для того, що конечність 
пхає нас туди, куди та чи не можеш, чи не хочеш іти з нами.

— Дякую тобі, Андрусю, за твою добру віру. Але 
те, що ти кажещ про конечність, котра буцім - то пхає 
вас на зле діло, бо що задумане тобою діло не є добре, 
це чень ти й сам признаєш, цьому я не можу якось уві­
рити. Яка тут конечність? Що багачі ошукали й обікрали 
нас, що зв’язали нам руки і заперли нам па тепер дорогу 
до рятунку, то чи з того вже випливає, щоб ми мусіли 
відректися від свого чистого сумління, статися паліями? 
Ні, побратими мої, і ще раз кажу, що ні. Перетерпім 
ту нещасливу годину. Час загоїть усі рани, втишить 
нащ гнів, ми звільна найдемо в собі силу зачати розбите 
діло знов наново, і знов колись поставимо його на тім 
ступні, на якім було недавно. Тількищо тоді, навчені 
раз, будемо осторожніщі. А своїм підпалом що щх адЮ'е, 
кому по .ожете?
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— (м пошкодимо, і цього нам досить!— скрикнув Сень.
— Ох, не досить, побратиме Сеню, не досить! Може 

бути, що тобі, вам кільком досить, бо ви на те заприсяг- 
лися. Але другим? Усім робітникам? Чи вони від того 
будуть ситі, що багачі покапцаніють? Ні, але будуть 
мусіти знов робити по - давньому і вдоволятися ще 
меншою платою, бо багатий все таки хоч з мусу1) може 
заплатити більше, а бідний не може. А, не дай боже, 
викриється ваша змова, то стільки вас піде гнити до 
криміналу, або хто знає, що ще може статися! Ні, побра­
тими, прощу вас ще раз, послухайте мого слова, покиньте 
свої страшні замисли, працюймо далі разом так, як 
зачали, а пімсту оставмо тому, котрий важить правду - 
неправду і кожному вимірює по ділах його.

— Т е-те -те , ти вже щось з попівська затинаєш,— від­
казав насмішливо Сень,— Не час нам ждати на той вимір, 
про котрий досі якось ми нічого не знаємо. Моя гадка: в 
кого міцні кулаки, той сам собі вимірить правду. І нам так 
треба робити. Хто сам собі помагає, тому й бог поможе!

— Так, побратиме Бенедю,— сказав лагідніше Ан­
друсь,— годі нам уже вертатися. Розмахнули сокирою, 
то треба вже врубати, хоч би мала нам сокира і в зуби 
пирснути. Коли ти не хочеш з нами кумпанію держати, 
то ми тебе не силуємо. Розуміється, що надіємося по 
тобі, що не видаш нас.

— Га, коли інакше не можна, коли так мусить бути,— 
сказав Бенедьо—то нехай і так, остануся з вами до кінця. 
Палити з вами не піду, того відмене не жадайте, але оста­
нуся тут на місці. Може вам зможу в чім іншім порадити 
або помогти, то гріх би був, коли б я в таку гарячу пору 
втікав з-поміж  вас для власного безпеченства.

— І я так само! І я так само! — сказали Стасюра і 
Матій.—• Всі ми стояли досі дружно в щасливішім часі, 
то треба нам держатися разом і в тих тяжких хвилях, 
які для нас настануть.

Мус —  примус.
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— Так, побратими! Спасибі вам за те,— сказав Ан­
друсь, стискаючи одного по другім за руку,— тепер я 
спокійний і сильний, тепер можуть тремтіти наші вороги, 
бо хвиля пімсти надходить. Яке сім’я дає нам доля в 
руки, таке й сіймо. А що з нього зійде і хто збере його 
плоди, це річ не наща, ми, може, і не дожиємо того. 
А тепер остається нам обговорити докладно, коли і як 
має це статися.

Всі побратими, окрім Бенедя, Матія і Стасюри, стов- 
пилися довкола Андруся і тихішим голосом розпочали 
оживлену нараду. Матій сидів на припічку, держачи 
Нетямно в зубах давно вигаслу люльку, Стасюра шпортав 
палицею по землі, а Бенедьо сидів на лаві, звісивши голову, 
а по довгій хвилі встав, утер рукавом дві пекучі сльози, 
туй - туй хотіли бризнути з його очей, і вийшов на двір. 
Це він прощався зі своїми золотими надіями...1)

* **

Чорна ніч обгорнула Борислав, коли Бенедьо вийшоз 
з хати. Його розпалене лице обвіяв холодний вітер 
Д е - н е - д е  блимали світла: ще світили шинки, що д 
решти випивали кров із робітників!* Бенедьо не помі­
чав, що холодний вітер вдирається за його розхрістану 
сорочку та морозить кров у жилах. Серце товклося 
йому в грудях мов молотом, коли подумав про всі наслід­
ки Андрусевих замислів.

Скільки то робітників помандрує до криміналів, скільки

*) На цьому вривається повість. Про неї пише Франко: 
„Це була спроба представити саморідний робітницький рух бо­
риславських ріпників, що закінчивсь великою пожежею Борисла­
ва восени 1873 р.“. Повість не була докінчена. Тема ця дуже 
інтересувала Франка і він робив серйозні студії над нею, що видно 
зі статтей,поміщених того ж року в „Світі", що і повість, як, напр., 
„Дещо про Борислав", „Промислові робітники в Східній Гали­
чині в р. 1870 („стаття написана на основі таємно одержаних 
публікацій промислової палати). Кінець повісті написано сином 
Франка — Петром Франком.
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біди настане, важке безробіття для тисячів голодного 
народу... Дві сили боролися в його душі: одна — давній, 
добрий Бенедьо, покірний, працьовитий, що повільною, 
впертою працею хотів забезпечити безжурну старість 
матері, Бенедьо, повчений тепер коротким, але болючим 
досвідом, і друга — пристрасний, дужий, що на вид 
заподіяної кривди, кривди, яка і в його очах переви- 
щала все заподіяне досі, кипів і поривався за зло злом — 
може ще навіть більшим — відповісти. Сліпа месть не 
казала оглядатися на наслідки. Що буде, коли згорі ть 
Борислав? Хто потерпить більше: підприємці чи робіт­
ники? Не вмів на це Бенедьо відповісти, проходячи 
вуличками Борислава. Хижий вітер знімався чимраз: 
дужче. Як довго так бродив вулицями, Бенедьо не тямив. 
Прийшов до себе, коли дійшов до його вух якийсь звук. 
Чув його цілком добре: виходив із дверей якогось бу­
динку, якого вікна були ярко освітлені.

— Ха! ха! ха! — дзвінко доносилося до вух Бенедя.
Адже не улягало ніякому сумнівові: хтось весело 

сміявся. На білих фіранках мигали чорні тіні. Сміх 
мов ножем різнув по серці перетомленого Бенедя. Як 
давно вже не чув веселого сміху! А він сам? Як довго 
себе тямить, не міг сміятися. Від восьми літ сирота, 
тяжча праця,хоровита матір, побої майстра іщтурханці, 
інших. А тут хтось сміявся: веселим, дзвінким голосом. 
Бенедьо переліз з трудом через паркан і притулився 
до вікна партерового1) дому. В кутик вікна заглянув 
до середини. Довкола довгого стола сиділи головачі 
нафтового діла. Запивали шампаном побіду. По роз­
бавлених лицях, похляпанім обрусі та по свобідних, 
надто може свобідних рухах легко було пізнати, що 
веселість і забава мусіли досягнути вершка.

А ось... очі Бенедя впали на одну постать у витертім 
сурдуті та заболочених чоботах. Її зуби були вишкірені 
серед обридливого сміху, який викривив ціле, худе,

!) Партеровий — одноповерховий.
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костисте лице в якусь чортівську маску. Очі всіх були 
устромлені на цю постать, що, зігнена в каблук, на 
пальцях підкрадалася до печі. Ось вона отворила по­
вільно дверці і сягнула обома руками в глибину. Бенедьо 
напружив зір і притулив лице до шибки, щоби не спу­
стити з ока ні одного руху. Ось обі руки поволі - пово­
леньки витягають щось із пс і, худа постать повертає 
на пальцях знов до столу і підносить догори... Глухий 
стогін вирвався з грудей Бенедя. То була робітницька 
каса, яку високо тримав Мортко! Очі виступили Бене- 
дьові на верх, у грудях бракувало віддиху. Всі зібрані 
плескали, наче божевільні, в долоні і заливалися гучним 
сміхом:

— Ха! ха! ха!
Борислав сміявся.
Мортко опустив скриньку, і його очі стрінулися з 

очима Бенедя, на лице якого падало ярке світло. Бенедьо 
бачив, як смертельно поблід Мортко, як обезсилені 
руки з тріском пустили важку скриньку на підлогу, 
як зглянулись підприємці та на німий знак Мортка кину­
лися до вікна. Але не найшли там нікого.

Бенедьо застав ще побратимів у хаті Матія. Одиноке, 
що зміг вимовити, коли очі Андруся спинилися на нім, 
було:

— Браття! І я з вами! Нехай і наш Борислав сміється!

XXI

Леон мав причину радіти: перший ваґон церезіни 
котився на північ до російської границі. Інші ваґони 
стояли на готові. Ще два, три дні, а перше замовлення 
буде завершене, вложена праця стократно нагород­
жена. На яснім тепер небі не бачив ні хмариночки. Але 
Ні! Його чоло нахмарилося, коли Фанні признааася, 
що любить безмежно Ґотліба. Тепер, коли Леонові 
здавалося, що вхопив золотого вола за роги, хотів 
трохи з Германом, що посмів пустити йому „шпильку",
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поторгуватися, хоча в душі не мав нічого проти того. На 
усильні благання Фанні пішов іще раз до Ґольдкремерів 
застав Рифку.яка саме відкрила Германові наміри Ґотліба. 
Але Герман уже знав від Ван Гехта про фабрику, зало- 
жену Леоном. Оба станули око в око. Герман показав 
Леонові телеграму: ваґон церезіни придержано. Суд 
видав наказ арештувати Шеффеля і опечатати фабрику 
церезіни. А Готліб? Герман усе таки любив свойого 
одинака, хоч і не такою звірячою любов’ю, як Рифка. 
Всі троє, порозумівшись, сідають до повоза і мчать до 
Борислава, щоби спасти Ґотліба і Фанні, яка грозить, 
що смерть собі заподіє, коли Ґотліба стріне нещастя.

XXII

Двадцять гуртів робітників, зібраних побратимами, 
мов вовки з кошари, розходяться по всіх кінцях Бори­
слава.

О дванадцятій мають узятися до праці. В огні мають 
станути всі шиби, всі магазини. Бенедьо має підпалити 
фабрику церезіни, а його помічники — цистерни і ма­
газини. Міський годинник б’є північ. В Бенедьові бо­
рються два почування: одне каже нищити ворога, друге 
каже здобувати долю на іншій дорозі. Під фабрикою 
помічає, що загубіив кресало. Біжить до хати, і, коли 
хоче вийти, бачить цілу долину, засіяну вогнями. Мо­
гутні стовпи пожежі ростуть на очах, наче великани 
в казці. Вихор кидає вогнем і роздуває його ще гірше. 
Вогнів чимраз більше. Великани ростуть і зливаються 
в одне море. Величезні язики хитаються на всі боки. 
Рев вихру скріпляє горіння вогню. Це сміється Бори­
слав. Але то що ? Фабрика починає горіти! Бенедьо біжить 
туди і бачить, що крізь вибите вікно вилазить Ґотліб. 
Рівночасно появляються з одного боку Герман, Леон, 
Фанні і Рифка, з другого — робітники, що саме підпа­
лили цистерни і магазини. Ясне полум’я освічує цілу 
групу. В руках Бенедя кресало і губка. Руки і лице

305



Ґотліба чорні від сажі, волосся і одіж обсмалені. 
Брати Басараби тянуть за собою Мортка, якого найшли 
в його помешканню. Стасюра приносить скриньку, „ро­
бітницьку касу", якою підприємці нагородили працю 
Мортка. Розлютована товпа кидає Мортка в огонь, а 
Андрусь вириває з рук Стасюри касу і кидає її також до 
нутра фабрики: не грішми здобудеться долю! Бенедьо 
з трудом спасає Леона та Германа. Божевілля Рифки 
робить сильне вражіння на робітників: вони випу­
скають їх.

XXII I

Два тижні горить Борислав. Два тижні враз із могут­
нім живлом киплять людські пристрасті. Військо окру- 
жає Борислав. Всі побратими сидять у в’язниці. Бенедьо 
сидить враз із Шеффелем, від якого вчиться по - німе- 
цьки. Шеффель оповідає йому про робітничі органі­
зації в Німеччині. В Бенедя у голові прояснюється: 
ще ніщо не пропало! Аж тепер зможе взятися до праці.

Поволі минає слідство, і переслухання трьох сотень 
в ’язнів заблрають півроку. Скінчилася слідча в ’язниця 
і Бенедя випускають на волю. Випускають і півтреть 
сотки невинних робітників. Побратими дістають по п ’ять 
літ важкої в ’язниці.
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ЖУРНАЛИ ТА ГАЗЕТИ, ЩО ЇХ 
ВИДАЄ СЕКТОР ПЕРІОДИЧНИХ

ВИДАНЬ ДВУ

НА 1930 РІК

Тел. 66 - 27

м. Харків, Московські ряди, № 11









.»• • V.. З/.678

Б-825
.


