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П Е Р Е Д М О В А

І, Франко (1856—1916 о .р .)—батько справж­
ньої повісти в українській літературі. В своїх 
повістях з найбільшою повнотою відбиває 
Франко громадсько-економічні взаємини д р у ­
гої половини XIX століття, тоб-то тих саме 
часів, коли розпочинали боротьбу українські 
робітничо-селянські маси Галичини за  своє со­
ціальне визволення.

З а  часів І. Франка з Галичини була країна 
переважно хліборобська і від того залежав і 
громадсько-політичний і культурний розвиток 
цієї країни. На чолі стояла велика буржуазія 
польська, німецька та єврейська; далі була 
дрібна буржуазія: крамарі, ремісники, а далі 
трудяща класа—безземельні та напівземельні 
маси селянства.

В Галичині кріпацтво скасовано 1848 р., 
але воля не дала злидареві-селянинові найго­
ловнішого, без чого він не міг жити, а саме— 
землі. І економічні злидні погнали селян з 
села до міста на заробітки. А  в місті бурж уа­
зія, використовуючи безпорадне становище се ­
лянства, нещадно визискувала його.

Бідний селянин кривавим потом заробляв 
собі на хліб і мовчав. І ось залунав голос йому 
на оборону. Войовничого, запального Івана 
Франка не задовольняла тільки літературна 
діяльність. З  нечуваним завзяттям взявся він 
до революційної пропаганди, взявся організову­
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вати спролетаризовані селянські маси. Він за­
сновує радикальну соціялістичну партію, ту 
партію, що в тогочасне галицьке суспільство 
принесла нові думки та гасла соціяльної бо­
ротьби трудящих за  свої інтереси, а в літера- 
туру—теми про класові суперечності, про долю 
трудящих.

З а  таку громадську та літературну працю 
довелося І. Франкові зазнати від уряду немало 
кар та утисків. Але це не зломило непохит- 
ности Франкової.

І. Франко не тільки правдиво, як  сумлінний 
спостережник, малює злиденне життя напівпро- 
летарів, зубожіле селянство, що буржуазія гно­
їл а  їх  по норах в Бориславських копальнях, 
а й закликає до лютої невпинної борочьби. 
Іван Франко проказує великій тій армії сіль­
ського пролетаріяту, як треба добувати собі 
волю. Боліє І. Франко за всякого, хто пра­
цює і за те має злидні, утиски та й більше ні­
чого, боліє за всіх однаково, чи буде то селя- 
нин-українець, чи поляк, чи єврейка-наймичка, 
доросла людина чи підліток.

Слово Франкове громом гриміло проти ти­
сяч експлоататорів, проти капіталістичного 
ладу, що через військо, поліцію, в'язниці гні­
тить трудящу людність, проти попів, ксьонд­
зів, рабинів, що підпирали той лад „волею бо­
жою", проти Беркута, що, говорячи словами 
І. Франка, „в груди ховає серце люте, п‘є 
кров, на низьких і слабих з погордою глядить, 
хоч саме живе із них“.

І сатаніли чорні сили тодішнього суспіль­
ства. Так лютували проти Франка за те, що 
повстає він проти „встановленого від бога 
л ад у“. Але ні попівські погрози божою ка­
рою, ані мури цісарських „ в ‘язниць не в силі 
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були зламати того борця. І дужче він вірив 
що „пропаде пітьма і гніт, обпадуть пута, і 
ярма всі ми порвемо".

Він написав:
„Наша ціль—людське щастя й воля.
Розум владний без віри основ,
І братерство навіки всесвітне 
Вільна праця і вільна лкбов“.

А як цієї мети досягти? І відповідь така :
„Не моліться вже більше до бога:
„Хай явиться нам царство твоє!“
Не від бога те царство нам впаде,
Не святі його з неба знесуть,
Але власний наш розум посяде.
Сильна воля і спільний наш труд".

Ціле своє життя стояв І. Франко, „як мо­
гутній дуб посеред бур і г р о м у н а в ч а в ,  гур ­
тував „люд робочий—велетня, закутого в не­
долі й тьми ярмо“.

Франкові вірші—це палкий заклик до „всіх, 
що ллють свій піт і крів, до всіх, котрих гне- 
туть окови".

І у  великих творах його, і в повісті, і в 
дрібних оповіданнях Іван Франко завжди вір­
ний собі. Франко показує робочим і селян­
ським масам, як  треба боротися проти капіта­
ліста та проти всього капіталістичного ладу.

Життя робітників Дрогобицького нафтового 
району, батьківщини Франкової, з якою він не 
поривав до своєї смерти, не раз брав він собі 
за тему; воно йому давало багатющий мате- 
ріял і літературній його творчості та революцій­
ній роботі.

В багатьох своїх повістях, як-от: „Борислав- 
ські оповідання" „Воа Сопзігісіог", „Вівчар“ 
то-що Франко подає нам сумні картини робіт­
ничого життя, малює боротьбу між робітни­
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ками та капіталістами, надзвичайно яскраво по­
казує хижаків-капіталістів—отих Гольдкремера, 
Гаммершляґа та інш. Найдужче вражають чи­
тача „Бориславські оповідання11. Борислав—це 
місто в Галичині, де добувають нафту. Гли­
боко під землею, в ямах, серед смороду пра­
цюють робітники, стогнуть, гинуть. Тяжка 
праця, злиденний заробіток, люди живуть гір­
ше за  скотину. А  хижаки-капіталісти мають 
з того великі, дуже великі гроші.

Як і в кожному творі, так і в оповіданні 
„Борислав сміється" Франко показує, як ро­
бітникам поліпшити свою долю, й розповідає, як 
робітники заклали таке „побратимство4*, щоб 
гуртом боронити себе від капіталістів.

Робітник Бенедь Синиця, як спосіб тієї бо­
ротьби радить припинити роботу аж доти, 
доки капіталісти не збільшать платні та не 
зменшать робітничого дня. Другий робітник, 
Басараб, дає іншу пораду—палити, грабувати 
капіталістів—і перемагає.

З  цього бачимо, що Франко не уявляв ще 
правдивого шляху до визволення трудящих, 
того шляху, що показав Карл Маркс, а пізніше 
Ленін, а саме—зруйнувати капіталістичний лад 
та на руїнах його встановити диктатуру про- 
лета^іяту. Отже, Франко не був комуністом 
у  сучасному розумінні цього слова. Проте, 
життя та діяльність його, як одного з найпо­
слідовніших борців за  революційні соціялі- 
стичні ідеали, за  кращу долю пригноблених 
заслуговує на велику пошану трудящих. Через 
те саме слава його не вмре, не загине серед 
трудящих.



І

Сонце досягало вже полудня. Годинник на 
ратушевій вежі вибив швидко й плачливо оди­
надцяту годину. Від громадки веселих, гарно 
повбираних панів-обивателів дрогобицьких, що 
проходжувалися по „плантах“ коло костела 
в тіні цвітучих каштанів, відділився пан будів­
ничий і, вимахуючи блискучою паличкою, пе­
рейшов через вулицю до робітників, занятих 
при ново-розпочатій будові.

— Ну що ж, майстер,—крикнув він, не до­
ходячи,—готові ви вже раз?

— Все готово, прошу пана будівничого.
— Ну, то кажіть же вдарити „раст" !1
— Добре, прошу пана!—відповів майстер і, 

обертаючися до помічника, що стояв побіч 
нього і докінчував обтісувати величезну ^фун- 
даментову брилу попелівського піщаника, ска ­
зав .—Ану, Бенедю, тумане якийсь! Не &чуєш, 
що пан будівничий кажуть раст бити?.. Живо!

Бенедьо Синиця кинув з  рук оскард і поспі­
шив сповнити майстерів приказ. Перескакуючи 
через розкидане кругом каміння, задихавшись 
і посинівши з натуги, він біг, що було^сили 
в  його тонких мов скіпи ногах, і д 3 високому 
парканові. На паркані завішена була на двох

1 Раст—в німецьк. відпочинок; вдарити раст—значить 
чи дзвінком, чи биттям о дошку оголосити кінець робо­
чого дня.

2 Галицька форма: ік.
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мотузках дошка, а побіч неї на таких же 
мотузках висіли дві дерев‘яні довбеньки, котрими 
бито о дошку. Це був прилад, котрим д ава ­
лося знак, коли починати або кінчити роботу. 
Бенедьо, добігши до паркану, хопив довбеньки 
в обі руки і з усе ї  сили загримав ними о 
дошку.

Калать! калать! калать !—роздалося радісне, 
голосне гавкання „дерев'яної суки“.. .  Так му~ 
рярі звали образово цей прилад.—Калать! ка­
лать! к ал ать !—гримотів Бенедьо без упину, 
всміхаючись до дошки, котру так немило­
сердно катував. А  всі мулярі заняті кругом 
на широкій площі: хто тесанням каміння на 
фундаменти, хто гашенням вапна в двох гли­
боких, чотиригранних вапнярках, усі копа- 
тільники, що копали ями під підвалини, теслі, 
що позаду мов жовни цюкали, обтісуючи здо­
ровенні ялиці та дубове делиння, трачі, що 
різали тертиці ручними пилами, цеглярі, що 
складали в стоси свіжо привезену цеглу,—весь 
той різнородний робучий люд, що снувався, 
мов мурашки, по площі, двигаючи, цюкаючи, 
хитаючись, стогнучи, потираючи руки, жарту­
ючи та  регочучись,—усі зупинилися і пере­
стали робити, мов величезна, стораменна ма­
шина, котру одно подавлення крючка нараз 
спинить в ї ї  скаженім ході.

Калать! калать! калать !—не переставав за­
взято гукати Бенедьо, хоч усі вже давно по­
чули гавкання дерев'яної суки. Мулярі, що 
стояли схилені над камінними брилами та з роз­
махом ценькали о твердий піщаник, аж час від 
часу іскри пирскали з-під оскарда, тепер, по­
кинувши свої приладдя, випростовували крижі 
і роздоймали широко руки, щоби захопити як­
найбільше повітря в груди. Деяк і, котрим ви- 
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гідніше було клячіти або цяпіти при роботі, 
звільна піддвигалися на рівні ноги. У вапнярках 
шипіло та булькотіло вапно, немов лютилося, 
що його наперед спряжено в огні, а тепер на­
з ад  вкинено в воду. Трачі таки лишили пилу 
в недорізанім брусі; вона повисла, спершися 
горішньою ручкою о делину, а вітер хитав нею 
на боки. Копатільники повстромлювали рискалі 
в м 'яку глину, а сами повискакували наверх 
з глибоких ровів, вибраних під підвалини. Між 
тим, Бенедьо вже перестав гримати, а весь ро- 
бучий люд, з обтрясинами цегли та глини, 
з трачинням та оприсками каміння на одежі, 
руках і лицях, почав збиратися на фронтовий 
угол нового будинку, де був головний майстер 
і пан будівничий.

— А  як, прошу пана, спустимо цей камінь 
на місце?—спитав будівничого майстер, опер­
шися грубою, крепкою рукою на обтесану 
підвалину, котра хоч лежала плоским боком 
на невеликих дерев'яних валах, все-таки сягала 
майстрові трохи не по пояс.

— Як спустимо?—повторив протяглим го­
лосом будівничий, зирнувши крізь монокль на 
камінь.—Ну, проста річ, на дрюках.

— А може воно трохи небезпечно, прошу 
пана?—закинув майстер.

— Небезпечно? А  то для кого?..
— Ну, та певно, що не для каменя, а для 

людей,—відповів, усміхаючися, майстер.
— Е-е-е! Що тото! Небезпечно!.. Не бійтеся, 

ніщо нікому не станеться! Спустимо!..
І пан будівничий поважно наморщив чоло та 

стягнув уста  в три складки, немов то він уже 
наперед силується і натужується, спускаючи 
камінь на призначене для нього місце.—Спу­
стимо безпечно! — повторив ще раз і то
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з такою певністю, немов переконався, що його 
сили вистачить на таке діло. Однако, майстер- 
недовірок похитав головою, але не сказав нічого.

Тимчасом і інші обивателі, що досі громад­
ками проходжувалися по „плантах“ довкола ко- 
стела, на голос дерев'яної суки почали звільна 
стягатися теж ід новій будові, а поперед усіх 
сам власник нової будови, Леон Гаммершляґ, 
високий і статний, з кругло підстриженою бо­
родою, прямим носом і червоними, мов малини, 
устами. Він був нині дуже веселий, говіркий 
і дотепний, сипав жартами і забавляв, видно, 
ціле товариство, бо всі громадилися й тисну­
лися круг нього. Далі у другій громадці при­
йшов і Герман Гольдкремер, найповажніший, 
т.-є. найбагатший з усіх присутніх обивателів. 
Він був більше здержаний, тихий, а навіть 
трохи чогось маркітний, хоч і старався не по­
казувати того. Далі йшли ще інші підприємці, 
багачі дрогобицькі й бориславські, деякі уряд ­
ники та один околичний дідич, великий прия­
тель Гаммершляґа, певно тому, що весь його 
маєток був у Гаммершляговій кишені.

Ціле те товариство, в модних чорних сурду­
тах, в пальтах з дорогих матерій, в блискучих 
чорних циліндрах, в рукавичках, з паличками 
в руках і перстенями на пальцях, дивно відби­
вало від сірої маси робітників, пестріючої хіба 
червоною краскою цегли або білою краскою 
вапна. Тільки веселий гамір одних і других 
мішався докупи.

Ціла площа на розі вулиць Панської і Зеле­
ної була заповнена людьми, деревом, камінням, 
цеглою, ґ о н т є м к у п а м и  глини і подобала на 
велику руїну. Тільки одна дощана буда, трохи

1 Ґонтєм—гонтами.
10



понижче, в невкрубанім саду, мала вид живий 
і принадний. Вона була прикрашена зеленою 
ялиною від входу, в середині обвішана дива­
нами, в ній і довкола неї крутилися прислуж­
ники з криком та прокляттями... Пригото­
вляли перекуску, котрою Гаммершляґ хотів 
пошанувати закладини нового дому. І ще один 
незвичайний гість з великим подивом приди­
влявся цілому тому натовпові людей і предме­
тів. Це була невелика особа, а прецінь усі 
на неї ззиралися цікаво і якось дивно.

— Ти, Бенедю, — спитав якийсь замазаний 
глиною робітник,— а то на яку пам'ятку того 
щигля сюди вивісили?

— А  щось-то вже вони з ним гадають ро­
бити,—відповів Бенедьо.

Всі робітники перешіптувалися між собою і 
позирали на щигля, що скакав у дротяній клітці, 
завішеній на дрюкові над самою ямою, але 
ніхто не знав, на що він. Навіть майстер не 
знав, хоч надавав собі премудрий вид і на з а ­
питання' робітників відповідав:—А як же, все 
хотів би ти знати! Постарієшся, як усе пізнаєш!

А  щиголь, між тим, отямившися з першого 
переляку при першім напливі цілої тої товпи 
народу, скакав собі по щебликах клітки, тере­
бив конопляне сім'я дзьобиком, а часом, ставши 
на верхній щеблик, тріпотав червоно-жовто- 
басаманисгими крильцями і щебетав тонесенько: 
тікілі-тлінь! цюрінь, цюрінь! куль, куль, куль!. .

3-м іж  натовпу гомонячих людей визначилася 
нараз голова Леона Гаммершляґа, визначився 
його голос. Він вискочив на підвалину і обер­
нувся до всього товариства:

— Мої панове, сусіди і добродії!..
— Тихо! Тихо! Пст! — загомоніло кругом 

і втихло.
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Леон говорив далі:
— Дуже, дуже вам дякую, що ви були такі 

добрі пошанувати мене своїм приходом на ни­
нішнє таке важне для мене свято...

— О, просимо, просимо!—загомоніло кілька 
голосів, грубих і тонких.

— Ах, ось і наші дами йдуть! Панове, передо­
всім ходім дами привітати!—І Гаммершляґ щез 
знов у  товпі, а кілька молодших панів пішло на 
вулицю, де саме надкотило кілька бричок з да­
мами. Панове помогли їм повилазити з бричок 
і попідруч повели на площу, де зроблено для них 
місце тут  же біля величезної камінної брили.

Дами ті були то по більшій часті старі й по­
гані жінки, котрі недостачу молодости і краси 
старалися покрити пишним і виставним багат­
ством. Шовки, атласи, блискуче каміння і золото 
так і сяло на них. Вони що-хвилі осторожно 
обзирали свої сукні, щоби не сплямити доти­
ком о цеглу, каміння або о не менше брудних 
робітників. Одна тільки Фанні, донька Гам­
мершляґа, визначувалася з-поміж дам іменно 
тим, чого їм не ставало,—молодістю і красою, 
і виглядала між ними, мов розцвітаюча півонія 
між відцвівшими будяками. Круг неї тож і гро­
мадилися молодші з товариства, і швидко там 
зійшлася купка, в котрій пішла оживлена, го­
лосна бесіда, між тим, як інші дами, по перших 
звичайних викриках подиву, по перших більше- 
менше пискливих та вивчених побажаннях влас­
никові всякого щастя, сталися досить тяжкі 
на слова і почали розглядатися довкола, немов 
дожидаючи якоїсь комедії. Тим ожиданням швид­
ко заразилися й інші. Веселий гомін умовк. 
Бачилося, що разом з дамами налетів на това­
риство дух нуди і якоїсь силуваної здержано- 
сти, котра нікому ні на що не здалася.
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І Гаммершляґ якось немов збився з панте- 
лику. Він мов забув, що перед хвилею почав 
був говорити бесіду, і снувався то сюди, то 
туди, зачинав то з одним, то з другим розмову 
о річах посторонніх, але все те якось не кле­
їлося. Нараз побачив себе супроти Германа, 
що стояв мовчки, опертий о стос дерева, і ози­
рав цілу площу, немов забирався ї ї  торгувати.

— А що ж вашої пані нема, дорогий сус і­
д е ?—сказав Леон, усміхаючись.

— Даруйте,—відповів Герман,—вона, певно, 
щось нездорова.

— Ах, дуже мені жаль! А  я надіявся...
~ — Але що,—відказав, задобрюючи, Гер- 
ман,— хіба ж то вона така велика особа. Обій­
деться про неї!

— Ні, коханий сусіде! Прошу так не кгзати, 
що невелика особа... Як же так ? . .  От моя 
Фанні, бідна дитина, як вона була б щасли­
вою, якби мала таку матір!..

Неправда тих слів аж била з лиця і очей 
Леонові, але уста, послушні наказові волі, 
говорили, а розум силяв їх докупи, як того 
вимагав інтерес.

Але ось від лану, де на сході видно було 
височезну побілену божницю, почувся великий 
крик і гамір. Всі гості й робітники звернули 
очі в той бік. По хвилі показалася на вулиці 
мов чорна гоготяча хмара,—це був цілий ка­
гал з рабином всередині, котрий мав зв. ршити 
обряд посвячення підвалин нового дому.

Швидко ціла площа була залита людьми, 
котрі говорили всуміш, голосно і борзо, снували, 
мов мурашки в розваленій купині, оглядали 
все і немов таксували все очима, а опісля зі- 
дхали та похитували головами, немов би ра­
зом і дивувалися багатству Леона і жалували,
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що те багатство в його, а не в їх руках. Не- 
многі панки, що теж були в тій купі, нараз 
помовкли і повідсувалися набік, чуючися не 
в своїй тарілці. Околичний дідич хмурився 
і закусив губи зі злости, видячись в тім мі­
щанськім натовпі, котрий ані крихітки не зва­
жав на нього. Він, певно, в душі кляв сердечно 
свого „щирого приятеля Леона", але прецінь 
не втік, а достояв до кінця обряду, по котрім 
мала наступити перекуска.

Загальний гамір на площі не тільки не в га ­
вав, але ще й побільшився. Щиголь, перепу­
джений наглим напливом того чорного, крикли­
вого люду, пачав пирхати по клітці та битися 
о дротики. Старого, сивого рабина, з довгою 
бородою вели два шкільники попід руки і при­
вели аж ід самій підвалині. Стиск зробився 
довкола такий, немов би кожний хотів бути 
таки коло самого рабина, не зважаючи, що там 
нема місця на стільки люда. Серед тиску й 
крику товпи не чути було й того, що читав 
рабин над підвалиною. А  тільки, коли шкіль­
ники час від часу у відповідь на його мо­
литву викрикнули „умайн“, цеб-то „амінь“, тоді 
й уся проча товпа повторяла за  ними „умайн“.

Вдарила дванадцята година. На дзвіниці 
коло костела, тут  же насупроти нової будови, 
загуд ів  величезний дзвін, звіщаючи полуднє. 
З а  ним зателенькали й усі другі дзвони на дро­
гобицьких церквах. Бачилось, що ціле повітря 
над Дрогобичем застогнало якимись плачливими 
голосами, серед котрих ще плачливіше й сум­
ніше роздавалося те безладне, різноголосе 
„умайн“. Робітники, почувши дзвони, позніма­
ли шапки і почали христитися, а один шкіль- 
ник, підійшовши до Леона і вклонившися йому, 
почав шептати:
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— Най бог благословить вас і зачате вами 
діло. Ми вже скінчили.—А  опісля, похиляю- 
чися ще ближче до Леона, сказав тихіше:— 
Видите, пан-біг добрий післав вам знак, що 
все піде вам щасливо, що тільки загадаєте.

— Добрий знак? А то який?—спитав Леон.
— А  не чуєте, що христіянські дзвони саме 

добровільно роблять вам службу і кличуть на 
вас благословення христіянського бога? То 
значить, що христіяни все будуть вам добро­
вільно служити. Будуть помагати вам осягнути 
те, що собі загадаєте. Ті дзвони—то добрий 
знак для вас!..

Коли б Леон учув був таку бесіду при дру­
гих, він би, певно, був насміявся з неї. Він рад 
був удавати про око вільнодумного чоловіка, 
але в глибині серця, так  як усі малорозвиті і 
самолюбні люди, був забобонний. То ж і те­
пер, знаючи, що ніхто не чув шкільникової бе­
сіди, він приймав дуже радо добру ворожбу 
і віткнув десятку в надставлений шкільників 
кулак.

— Це для вас і для школи,—шепнув Леон,— 
а за добрий знак богу дякувати !

Шкільник, урадуваний, став знов на своє 
місце коло рабина і зараз же почав перешіпту­
ватися з другим шкільником, котрий, очевидно, 
питав його, скільки дав Леон.

А  тимчасом пан будівничий принявся вже до 
свого діла і почав командувати робітниками.

— Ану, до дрюків!—кричав.—Бенедю, т у ­
мане вісімнадцятий, де твій дрюк?..

Гармідер на площі ще побільшився. Рабина 
відвели набік, натовп розступився, щоб дати 
місце робітникам, котрі мали зрушити з місця 
величезну підвалину і впустити ї ї  на ирина- 
лежне місце у  викопаний глибокий рів. Дами
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цікаво тислися наперед і сопіли серед натовпу* 
вони були дуже цікаві побачити, як то буде 
сунутися та величезна каменюка. Тільки щи­
голь цвірінькав весело у  клітці та сонце ши­
роким, неприглядним лицем всміхалося згори 
з-посеред темно-синього, безхмарного неба.

Всі прикази будівничого сповнено швидко. 
Півперек невеличкої доріжки, куди треба було 
просунути камінь, покладено чотири вали, так 
само загрубі, як ті, на котрих він тепер спо­
чивав. Такі ж самі два вали положено півперек 
ями, в котру треба було спустити камінь. Ро­
бітники окружили його з дрюками в руках, мов 
ладилися буками всилувати його до руху і зла­
мати його камінну упертість. Д еяк і жартували і 
сміялися, називаючи підвалину сірою коровою, 
котру так багато люда оце заганяє до стайні.

— А  поступися, маленька!—гейкнув один, 
поштуркуючи камінь рукою. Але ось роздалася 
команда будівничого, і все втихло. На цілій 
многолюдній площі чути було тільки сапання 
людей та цвірк щигля в клітці.

— Ану, рушайте! Раз, два, три—крикнув 
будівничий. Десять дрюків, мов десять вели­
чезних пальців, підхопило камінь з обох боків, 
і він звільна покотився по валах, важко хру­
стячи ними о підсипаний шутер.

— Гурра! Гей! А  скобочи-но його, нехай 
рушається!—закричали весело робітники.

— Далі!—кричав серед тих голосів буд ів­
ничий.

Робітники знов натужилися. Знов захрустів 
шутер, заскрипіли вали під тягарем, і камінь, 
мов величезна черепаха, повз ізвільна наперед. 
На лицях присутніх гостей виднілася радість, 
дами всміхалися, але Леон шептав до котро­
гось свого „сусіда" :
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— І що то! Говоріть, що хочете, все-таки 
чоловік пан природи! Нема такої сили, котрої 
він не переміг би. Ось скала, тягар, а й та  
рушається по його приказу.

— А особливо прошу зауважити,—додав 
„сусід",—що за сила в товаристві людей! З л у ­
ченими силами чуда доконуються! Хіба ж сам 
один чоловік потрафив би щось подібного?..

— Так, так, злученими силами, це велике 
слово!—відповів Леон.

— Гурра, враз! А н у !—кричали радісно ро­
бітники. Камінь уже був над ямою, спочивав 
на двох поперечних ліґарях, котрі по обох бе­
регах ями своїми кінцями глибоко вгризлися 
в землю під його вагою. Але тепер діло було 
найтрудніше—спустити камінь відповідно в 
долину.

— Ану, хлопці, живо, до дрюків!—команду­
вав будівничий. Робітники розскочилися в одну 
мить на оба боки рову і підсадили п'ять пар 
підойм під камінь.

— Попід ребра його! Так, щоби йому аж 
серце підскакувало,—жартували робітники.

— А тепер підносіть догори! А  як скоро 
ліґарі відвержені набік, то як скажу: „Ну“, 
всі разом вихапуйте дрюки і враз від ями! 
Розумієте?

— Розуміємо!
— Але всі враз! Бо хто запізниться, то буде 

біда!
— Ну, ну!—-крикнули робітники і разом на­

лягли на підойми, щоби підважити камінь до­
гори. І справді, він звільна, мов неохітно,,від­
ділився від ліґарів, на котрих лежав, і піднісся 
на кілька цалів угору. Всіх серця мимоволі 
дрижали. Робітники, посинівши від натуги, дер­
жали к амінь на підоймах над ямою, Іждучи, заки
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шнурами витягнуть з-під нього ліґарі і заки 
будівничий не дасть знаку,—вихапувати дрюки 
з-під каменя.

— Н у!—гаркнув нараз будівничий серед за ­
гальної тиші, і дев 'ять робітників разом з дрю­
ками пирсло в противні боки. А  десятий? Р а ­
зом з глухим лоскотом каменя, спадаючого на 
призначене місце, почули згромаджені і глухий, 
проймаючий зойк.

— Що це такого? Що це такого?—загомо­
ніло кругом. Всі почали знов тиснутися, гомо­
ніти та допитуватися, що це такого сталося.

Сталася проста річ. Дев 'ять  робітників ви­
хопило одночасно свої підойми з-під каменя, 
а десятий, мулярський помічник, Бенедьо Си­
ниця, не встиг цього на час зробити. Одна 
хвилинка запізно, але та хвилинка могла його 
згубити. Камінь усім своїм тягарем шарпнув 
його підойму і вирвав з рук. Підойма за їхала 
Бенедя півперек—щастя, що не по голові, а 
тільки в бік. Бенедьо лиш раз зойкнув і впав, 
мов неживий, на землю.

Густим клубом пирснув догори пісок, де 
впала розмахнена підойма. Робітники в смер­
тельній тривозі кинулися до Бенедя.

— Що то таке?  Що т ак е ?—гомоніли гості.— 
Що сталося?

— Підойма забила чоловіка.
—  Забила?  Йой, боже!—далося чути між 

дамами.
— Ні, не забила, живий!—роздалося з-між 

робітників.
— Живий! А !—відсапнув Леон, котрого крик 

Бенедя вхопив був мов кліщами, за серце.
— А  дуже скалічений?
— Ні, не дуж е !—Це був голос будівничого, 

котрий також при тім випадку несподівано по­
18 V



чув, як під ним ні з цього, ні з того дилько- 
тіли коліна.

Товпа гомоніла і тиснулася довкола скал і­
ченого. Дами охали та пищали, крив'ячи уста 
та виставляючи на показ, які то вони чулі та 
м'якого серця. Леонові все ще щось невиразно 
шуміло в голові і думки не могли зібратися до­
купи. Навіть щиголь у  своїй клітці ціпотів жа­
лібно та пирхав по кутах, неначе не міг диви­
тися на людську муку. А Бенедьо все ще л е ­
жав на однім місці, посинілий, як  боз, зомлілий, 
зі сціпленими зубами. Підойма зачепила його 
гострим суком о бік, продерла опинку і сорочку 
і фалатнула 1 в клубі діру, з котрої пустилася 
кров. Але підойма засягнула і трохи вище, по 
голодниці, і через те іменно позбавила його 
на хвилю віддиху.

— Води! Води!—кричали робітники, що з а ­
ходилися тверезити Бенедя і перев'язувати 
його рану. Принесено воду, перев'язано рану 
і затамовано кров, але відтерти зомлілого годі 
було. Удар був дуже сильний і в небезпечне 
місце. Над цілим товариством залягла знов 
хмара непевности.

— Візьміть його, винесіть отам на вулицю!— 
крикнув вкінці Леон,—а ні, то занесіть додому 
та прикличте доктора!

— Живо, живо!—підганяв будівничий:
Заки  два робітники взяли Бенедя за  руки

ноги та понесли крізь натовп людей на вулицю, 
до будівничого ззаду підійшов мулярський май­
стер і діткнувся рукою його плеча. Будівничий 
зігнувся і обернувся напруго, мов за дотиком 
пекучої кропиви.

— А  видите, пане будівничий, я добре казав . ..

1 Фалатнути—розірвати, розрізати.

І 19



— Що, що таке? Хто казав?
— Я к азав ,—шептав стиха, спокійно май­

стер,—не спускати камінь на дрюках, бо небез­
печно.

— Е, дурень ти! От мудь! х, не щоМнше, а 
п'яний був, не відскочив, хто йому винен!— 
відповів офукливо будівничий і відвернувся. 
Майстер стис плечима і замовк. Але будівни­
чий почув шпильку внутрі і трохи не пінився 
з і злости.

Між тим, пора було кінчити закладини. Шкіль- 
ники спровадили рабина на малу, досить ви­
гідну драбинку, і він зліз по ній на дно рову, 
де на призначенім місці лежав фундаментовий 
камінь. На верхній площі каменя була видов­
бана чотиригранна, досить глибока ямка, а 
довкола неї червонілися свіжі плями крови, що 
бризнули з рани Бенедя. Рабин промуркотів 
ще якусь молитву, а опісля перший кинув не­
величкий срібний гріш до видовбаної в камені 
ямки. З а  ним те саме шкільники, а опісля по­
чали й інші гості злазити східцями і кидати 
хто більші, хто менші монети у підвалину. 
Дами скрикували та хиталися на східцях, під 
держувані мужчинами, тільки Леонова дочка 
Фанні гордо та сміло злізла до ями і кинула 
дуката. Після дам почали й панови один по 
однім спускатися до підвалини. Потомок поль­
ської шляхти йшов тут  же за Гєрманом 1 косо 
глянув на багатого капіталіста, коли той бреньк­
нув блискучим золотим дукатом ; шляхтич мав 
лиш срібного ринського в кишені, але щоб не 
покпитися зі своїм шляхетським гонором, живо 
відоп'яв від маншета золоту спинку і кинув ї ї  
до ямки.

1 Мудь—хам.
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Довго тягнувся ряд гостей, довго бреньчало 
золото та срібло, сиплячись у  камінну ямку та 
заливаючи ї ї  блискучою хвилею. Робітники, 
що стояли над ямою, чекаючи на приказ май­
стра, зависно гляділи на цілий той обряд. Та 
ось уже кидання грошей скінчилося,—ямка 
мало що не повна. Леон, що досі стояв при 
східцях і всіх виходячих з ями приязно стискав 
за руки (з Германом та шляхтичем він на ра­
дощах навіть поцілувався), тепер виступив на­
перед і казав  принести плиту та цемент заму­
рувати фундамент. Робітники кинулися спов­
нити його волю, а він сам тимчасом підійшов ід 
клітці з щиглом.—Тікілі-тлінь! Цюрінь-цюрінь! 
Куль-куль-куль! — щебетала пташина, не надію­
чись собі лиха, коли зближався Леон. Тонкий, 
чистий спів щигля дзвенів у  тихім повітрю, 
мов скло. Довкола всі втишилися, цікаво по­
зираючи на закінчення важного обряду закла­
дин. Леон зняв клітку з птахом із стовпа і, 
держачи ї ї  догори, проговорив:

— Мої дорогі сусіди, а нині гості! Великий 
це день для мене, дуже великий. Чоловік, що 
сорок літ блукався по безлюдних пустинях та 
бурливих морях, нині перший раз побачив себе 
близьким супокійного пристанівку. Тут, в щ ас­
ливім місті Дрогобичі, я задумав увити собі 
гніздо, котре було би красою і славою міста...

— Браво, браво!—закричали гості, перери­
ваючи бесіду. Леон поклонився з усміхом і го ­
ворив дальше.

— Батьки наші навчали нас, що, хотячи з а ­
чати якесь діло щасливо, хотячи довершити 
його щасливо і хотячи уживати його плодів 
щасливо, треба передовсім з'єднати собі духів 
місця. Ви вірите в духів, ласкаві панство? 
Може бути, що є між вами хто, що в них не
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вірить. Я, признаюсь вам, вірю в них. Тут, в 
тій землі, в тих брилах каміння, в тім сипучім 
вапні, в людських руках і головах, у всім тім 
жиють духи, сильні, таємничі. При їх  тільки 
помочі стане мій будинок, моя твердиня. Вони 
тільки будуть ї ї  підпорою і обороною. І тих-то 
духів поєднати, жертвою поєдн іти, кривавою 
жертвою, це ціль нинішнього великого обряду. 
Щоби достаток і добробут, не для мене, а для 
цілого міста цвіли в тім домі, ви ласкавими 
руками кинули в цю камінну борозну золоте 
сім'я. Щоб здоров'я, веселість і краса, не для 
мене, а для цілого міста цвіли в тім домі, я 
жертвую духам місця цього живого, здорового, 
веселого і гарного співака!

При тих словах Леон встромив руку до 
клітки. — Пі-пі-пі! — запищала пташина, пир­
хаючи і ховаючись по кутах, однако, Леон живо 
зловив ї ї  і вийняв з клітки. Щиголь скоро 
в руці замовк, ^тільки дивився довкола заля­
каними очима. Ного червонопері груди вигля­
дали, мов велика кривава пляма в Леоновій руці. 
Леон вийняв червону шовкову нитку і звязав нею 
щиглові крила і ноги, а опісля зійшов східцями 
в долину до фундаменту. Всі довкола мовчали, 
мов під якимось тиском. Робітники наднесли 
велику плиту і довкола чотиригранного про- 
рубу в фундаменті наклали цементу, щоб з а ­
раз же замурувати той отвір. Тоді Леон, про­
шептавши ще якісь слова, зняв перше з пальця 
золотий перстінь і кинув його до скарбу в ка ­
мінній дучці ’ , а  опісля положив наверх щигля. 
Пташина лежала спокійно на холоднім, смер­
тельнім ложі з золота і срібла, тільки головку 
звернула догори, до неба, до своєї ясної,

1 Дучка—дірка.
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чистої вітчини, та зараз велика плита прикрила 
зверха той живий гріб, затверджуючи будуче 
щастя дому Гаммершляґів...

В тій хвилі Леон поглянув убік і поба­
чив на фундаменті сліди іншої жертви—кров 
людську, кров мулярського помічника Бенедя. 
Та кров, застигла вже на камені, вразила його 
до глибини душі. Йому повиділося, що відай 
чи не „духи місця“ жартують собі з його слів 
і беруть^зовсім не таку  марну жертву, як його 
жертва. Йому повиділося, що та друга , страшна 
людська жертва ледве чи вийде йому на ко ­
ристь. Краплі крови, закріплої на камені, в 
темнім прокопі виглядали, мов чорні голови 
залізних гвоздів, що вертять, д ірявлять і ироз- 
точують підвалини його пишної будови. Йому 
стало нараз якось холодно, якось тісно в про­
копі і він вихопився чим скоріше наверх.

Гості тиснулися до нього з побажаннями. 
Герман стиснув йому руку і промовив голосно:

— Нехай той невеликий скарб, засіяний 
приязними руками в підвалину вашого дому, 
росте і множиться в тисячу раз! Най стане 
підвалиною слави і багатства вашого роду!

— І так, як ваш дім нині засновується на 
підвалині з каменя і золота,—додав з другого 
боку також голосно шляхтич,—так нехай щастя 
і розцвіт вашого роду віднині основується на 
щирій приязні і прихильності всіх людей!

Леон радісно стискав руки своїм гостям, 
радісно дякував  їм за  їх  приязнь і услугу, 
радісно прирікав працювати на дальше тільки 
в товаристві і для товариства,—а все-таки 
в серці його лежав ще холодний сумерк, крізь 
котрий грізно виднілися великі, чорні краплі 
крови, мов живі залізні гвозді, пробиваючи 
і розточуючи незначно підвалини його щастя.
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Він чув з усіх слів своїх гостей якийсь холод, 
за котрим, бачилось, чатувала скрита глибоко 
в їх  серцях зависть.

Між тим, робітники під проводом будівничого 
замурували з усіх боків фундамент і виводили 
швидко стіну всередині прокопу. Вдарила перша 
година.

— Ну, досить, люди, на нині роботи!— 
крикнув Леон.—Треба і вам трохи забавитися. 
Таких днів, як  нинішній, в моїм життю неба­
гато, нехай же і для вас він буде празником. 
Тут вам зараз принесуть пива і закусок, а ви, 
майстер, уважайте на порядок!

— Добре, прошу пана!
— А  вас, мої дорогі гості, прошу за собою. 

Фанні, дитинко, будь господинею і займися 
дамами! Прошу, прошу!

Гості, весело гуторячи, пішли поміж купами 
цегли, каміння та дереЕа до дощаної, вінцями 
та різнобарвними хоруговками устроєної буди 
на перекуску. Тільки рабин і шкільники та 
деякі інші „хусити“ 1 пішли геть, не хотячи 
засідати при однім столі з „трефняками" 2.

Поки в буді серед веселого гамору пани го- 
стилися, робітники сиділи в широкім крузі під 
голим небом на камінню. Д ва  помічники нали­
вали пиво, другі два  розносили різники3 хліба 
та сушену рибу. Однако, робітники були якось 
дуже мовчазливі. Випадок з Бенедьом щемів 
іще всім у нутрі, ба і весь той дивний обряд 
закладин дуже їм не сподобався. Хто вигадав 
замуровувати живу пташину? Ніби-то принесе

1 Хусит—правовірний єврей, що додержується всіх ре­
лігійних обрядових формальностей.

2 Трефняк—єврей, що не додержується релігійних обря­
дів і їсть всяку страву.

3 Різники—різані куски хліба.
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щастя? А  втім, може й так . . .  Адже добре то 
якийсь вигадав: „панам весілля, а курці смерть1*. 
А  тут ще й ті робітники, що відносили Бенедя 
додому, повернули і стали розповідати, як 
стара Бенедьова мати перепудилася і запла­
кала тяженько, побачивши свого єдиного сина 
зомлілого, окривавленого. З р азу  бідачка гадала, 
що вже по ї ї  синові, але коли їм удалося про­
тверезити Бенедя, то так утішилася, мов дитина: 
заскакує коло нього і цілує, і плаче, і йойкає 
так, що аж серце крається чоловікові.

— Знаєте що, хлопці,—озвався майстер,— 
треба би зробити якусь складку та підратувати 
бідних людей, бо заки він буде слабий та 
незарібний, то я й не знаю, з чого їм обоїм ви­
жити. Адже стара іглою не занипае на тільки!

— Правда, правда!—закричали робітники 
з усіх боків.—Скоро по виплаті, то кожний 
по п'ять крейцарів, нам уйма невелика, а їм 
добро.

— Ну, а будівничий,—озвався  котрийсь му­
ляр,—він ніщо не дасть? Адже ціле нещастя 
через нього!

— Та й ще добре, що на тім сталося,—ска­
зав  другий.—Та то камінь міг і п‘ятьом так 
само заїхати !

—- Треба йому сказати, нехай також причи­
ниться на бідного скаліченого.

— Але вже ви кажіть,—сказав майстер,— 
я не буду.

— Ну та що, скажемо ми,—гуртом озвалися 
голоси.

Саме в тій хвилі вийшов будівничий з буди 
від гостей, щоб поглянути на робітників. Його 
лице вже налилося широким рум'янцем від ви­
питого вина, а блискуча паличка дуже живо 
літала з одної руки до другої.
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— А що, діти!—крикнув він, підходячи до 
кружка.

Все добре, прошу пана,—відказав майстер.
— Ну, так мені й справуйтеся!—І хотів іти 

назад.
— Ми би до пана мали одну просьбу,— 

дався чути голос з-поміж робітників. Будівни­
чий обернувся.

-— До мене?
— Так,—загули гуртом усі.
— Ну, що ж такого?
— Щоби пан були ласкаві причинитися до 

складки на того помічника, що його нині пі­
доймою пришибло.

Будівничий стояв, не кажучи нічого, тільки 
сильніший рум'янець почав виступати на його 
лиці,—знак, що просьба робітників неприємно 
його діткнула.

— Я ?  — сказав він вкінці з проволоком. — 
А  ви відки до мене з тою просьбою прихо­
дите? Хіба я тому винен, чи що?

— Та, прошу пана, і ми не винні, але зд а ­
ється нам, годиться і таки треба помогти бід­
ному чоловікові. Він слабий, якийсь час не 
зможе робити, треба ж йому й старій матері 
чимось дихати.

— Як хочете, то йому помагайте, а я відки 
до того приходжу! Першому-ліпшому непотрі- 
бові помагай! Ще чого не стало !. .—будівничий 
відвернувся гнівно і пустився іти назад, коли 
втім котрийсь з робітників, обурений такою 
бесідою, сказав голосно:

— Ади, який пан! А  сам тому найбільше 
винен, що Бенедя скалічило! От коби його 
було так парнуло, то, певно, я не пожалував би 
не то п'ять, а то й десять крейцарів на такого 
дідовода!..
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— Щ о?—ревнув нараз з усе ї  сили будів­
ничий і прискочив до сидячих робітників. — 
Хто це говорив?

Мовчанка.
-— Хто це смів говорити? Га?
Ніхто й не писнув.

— Майстер, ви тут  сиділи; хто це сказав? 
Говоріть, а ні, то вас нажену з  роботи замість 
того урвителя!

Майстер поглянув довкола по робітниках і 
сказав спокійно:

— Я не знаю.
— Не знаєте? То я вас віднині не знаю 

тут на роботі. Геть!
— То я с к а з а в !— відозвався один робітник, 

встаючи.—Я сказав і ще раз кажу, що ти ді- 
довід, коли не хочеш дати на бідного робіт­
ника- А  о твою роботу я не стою!..

Будівничий стояв, мов скажений, і з люти 
не міг прийти до слова. Робітник, між тим, 
узяв  свій „вінкель" кельню та міру і, попро­
щавшійся з товаришами, спокійною ходою пі­
шов ід ринкові. Інші робітники мовчали.

— Га, драби, лайдаки!—гримав будівничий.— 
О, або він стоїть о роботу! Він би лиш лежав 
горі животом, як та свиня в болоті. Але по- 
ждіть-но ви; навчу я вас порядку! Не такі в 
мене станете! А  то урвителі!—І ще весь теле­
паючись зі злости та кленучи всю „голоту“, 
будівничий пішов назад до панського това­
риства.

В буді тимчасом ішло дуже весело і гойно. 
По перекусці слуги позбирали миски й тарелі, 
а натомість понаставляли фляшок з вином і 
чарок. Чарки кружили живо. Вино звільна роз­

1 Вінкель—угольник.
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плутувало язики, розбуджувало веселість та 
гомін. Пахучий дим з дорогих цигар клубився 
понад головами до дощаної стелі, плив тонкою 
струйкою крізь прорізане вікно. Леонові слуги 
крутилися посеред гостей, подаючи їм, чого 
хто забажав. Гості одні сиділи купками, другі 
стояли або ходили, балакаючи, жартуючи або 
торгуючись. Леон не покидав Германа. Він 
нині перший раз ближче зійшовся з тим най­
більшим бориславським тузом і почув до нього 
якусь дивну приязнь. Досі вони стояли проти 
себе, як вороги. Леон доперва два роки тому 
прийшов до Борислава з готовим і чималим 
капіталом. Він був більше образований від 
Германа-, добре знався на купецтві, читав д е ­
які гірничі книжки і думав, що досить йому 
тільки явитися в Бориславі, а все покориться 
перед ним і він стане самовладним паном. Він 
наперед укладав собі плани, як то він закупить 
дешево обширні і найвідповідніші до копання 
частки ґрунту, як позаводить собі машини для 
скорішого й дешевшого видобутку земляних 
скарбів, як піднесе цілий нафтовий промисл і 
своєю волею буде піднімати й опускати ціни 
на всіх торгах. Між тим, показалося на ділі 
зовсім не те. В Бориславі були вже свої сили, 
і то сили такі, з котрими йому не легко було 
міритися, а найбільшою такою силою був Гер- 
ман. Леон зразу лютився, побачивши, з якою 
нетаєною неохотою приймають його давні бо- 
риславські підприємці. Особливо Герман, той 
простий, невчений онучкар був для нього сіллю 
в оці, і він старався все і всюди, де тільки 
міг, щипати його, а в товаристві ніколи не 
переминув по-за звичайною чемністю показати 
Германові свою духову вищість. Герман знов 
мало робив собі з дотинків Леона, а шарпав 
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його на полі інтересів: перехапував частки, 
котрі хотів купувати Леон, переймав його що­
найліпших робітників, а  при всім тім Леонові 
все показував такий вид, буцім-то й нічого не 
знає. Цього було забагато для Леона. Він по­
бачив, що таким способом не дійде ні до чого. 
Правда, досі в Бориславі йому щастилося: він 
надибав на кілька багатих жил воску, кип'ячка 1 
теж в багатьох ямах ішла добре, але Леон 
справедливо боявся, що не завсіди щастя буде 
йому прихильне, що, може, часом і відвернеться 
в ід нього, а на такий случай ліпше мати силь­
них приятелів, ніж сильних ворогів. А  тут  ще 
й те причинилося, що по смерті жінки Леон 
забажав з часом осісти супокійно, утвердитися, 
пустити коріння в ґрунт і уживати на старість 
плодів свого неспокійного запопадливого життя 
та забезпечити гарне життя своїй одиначці. 
Тут уже конечна річ—мати кружок приятелів, 
а не ворогів. При тім же він зачув, що в Гер­
мана є син-одинак у Львові в купецькій прак­
тиці, і його думка прямо стрілила туди: Гер­
маніє син і його Фанні—то пара; два найбільші 
силачі по капіталу, замість боротися і підко­
пувати один одного, сходяться, звязані тісним 
родинним вузлом,—і Леонова думка будувала 
золоті замки на тій тривкій підвалині.

— Бачите, дорогий сусіде, -— говорив він до 
Германа,—сам не знаю, що таке, що так мені 
дуже затужилося за  своїм спокійним, тихим і 
щасливим пристановком. А  то досі чоловік був, 
як  та перелетна птиця: то тут, то там. Ні, 
пора вспокоїтися!

— І я  те каж у,—сказав Герман, що чинився, 
немов та бесіда дуже його займає.

1 Кип'ячка—нафта.
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— Не дав мені бог сина, так як вам, га, але 
є в мене дочка, сердешна дитина. Бачити ї ї  
щасливою, з любим чоловіком, в крузі діточок, 
ох, то єдина ціль мого життя...

— Д асть  бог, що й теє вам сповниться.
— Га, я дуже того бажаю... Ах, ще так 

кружок добрих приятелів, таких, як  ви, любий 
сусіде, ні, більше мені до щастя не хибувало би...

— Ну, що до мене,— сказав, усміхаючись, 
Герман,—я з Дрогобича не втечу, мене мо­
жете мати завсіди на свої услуги.

— О, я знаю,— сказав Леон і кріпко стис­
нув Германову руку ,— я знаю, що ви щирий, 
добрий чоловік! Не повірите, як я віддавна 
бажав з вами ближче познайомитися... А  що ж 
ваш син? Правда, я  не маю чести знати його 
особисто, але він уже наперед милий мені і 
дорогий, як своя власна дитина.

Герман трохи скривився на згадку про сина, 
мов нараз в медівнику схрупнув зерно перцю.

— Мій син, — сказав він неохітно, — дякую 
вам за  ласкаве запитання! От, працює, що може.

— Ну, того й не кажіть! — скрикнув Леон,— 
я й сам знаю, що син такого батька, певно, і 
хвилі не просидить дармо! Ех, дорогий сусіде, 
який би я був щасливий, якби то ми могли 
взятися оба докупи, зійтися близько у всім, 
так, щоби...—Він урвав і глядів на Германа, 
а Герман на нього, не вгадуючи, куди той цілить.

— Знаєте, — почав знов Леон, — нинішній 
день такий великий і щасливий для мене...— 
Саме серед тої розмови оба бесідники встали 
і підійшли до вікна, бо в буді зробилося душ­
но. Герман виглянув у  вікно надвір. Ледве в ід­
ступив від вікна, коли нараз кусень цегли, мов 
стріла, влетів крізь вікно саме туди, де стояв 
Герман. І якраз, коли Леон говорив про ве­
30



лике нинішнє щастя, цегла гепнула перед ним 
на стіл, в купу склянок. Болісно дзенькнуло  
і розприслося скло, а цегла полетіла далі і, 
ударившися ще о противну стіну, впала на 
землю. Всі позривалися з місць, а Герман по­
блід, мов полотно: він догадувався, що цегла  
вимірена б ула  в нього.

—  Що це? Що це? Хто це такий? —  почу­
лися тривожні крики. Леон, Герман і ще д е ­
які гості вилетіли надвір. Надворі теж крик.

—  А  лапай-но його, драба якогось!—кричав 
з  усе ї  сили майстер.

—  Хто тут кидається цеглою? — крикнув і 
собі ж Леон.

—  А  он, прошу пана, якийсь драбуга вуг- 
лярчук. Плентався тут  по вулиці, зазирав, за­
зирав, а далі  як побачив отого пана (показав 
Германа) у  вікні, та за цеглу, як фурить, та 
навтеки! Лапай його, лапай, та на поліцію!—  
обернувся знов майстер до двох робітників, 
що гнали долів Зеленою  вулицею за втікаючим 
вуглярчуком у  чорній, як смола, сорочці і в 
такій же опинці*.

—  Овва, то бестія втікає! Не здогонять! —  
говорив майстер. Робітники, що гнали за хло- 
паком, також, здається, були тої гадки, бо з у ­
пинилися задихані. А л е  один схилився, підняв 
камінь і шпурнув ним за утікаючим, що вже 
якраз був на скруті. Камінь вцілив вуглярчука  
в саму п'яту, і той, почувши біль, скрикнув, як 
скажений, і щез за муром. Крик той дивно 
вразив Германа.

—  Ей, а це що за хлопак? —  спитав він. 
Ніхто не знав вуглярчука. А л е  Леон глянув на 
Германа і аж злякався.

Iі Опинка—фартух.
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— Мій боже, а вам що таке?
— Ніщо, ніщо,— відказав Герман,—то відай 

від задухи. Щось мене тут , в грудях, стисло. 
Але той голос, той голос... якийсь такий 
дивний...

Леон не міг зрозуміти, чим дивний той го­
лос. Йому він видався зовсім звичайним. І Гер­
ман не вмів вияснити собі, що це за голос,— 
йому здавалося, що він десь чув його, але де, 
не знав. Те тільки знав, що якоюсь таємною 
недослідною силою той голос збентежив у  нім 
якісь страшні, давно забуті вражіння, якусь 
бурю, котрої сліди ще не загладилися у  його 
серці. Але що це такого і як воно взялося і 
як  було звязане з тим диким, болісним викри­
ком удареного вуглярчука, цього не міг Герман 
собі вияснити.

Леон, між тим, взяв його попід руки і повів 
в сад, під тінисті дерева, на пахучу, високу 
траву. Холоднаве, свіже повітря живо вспо- 
коїло Германа, і Леон зачав йому знову гово­
рити про свої бажання й надії.

— Ах, як гаряче я віддавна ждав такого 
дня, як нинішній! Як я бажав, щоб від нього 
починалася нова, спокійна, щаслива доба мого 
життя! Щоби в нім на всі боки понав'язува­
лися для мене щасливі вузли! І ось прийшов 
той день, надії мої збулися, вузли нав'язані, 
крім одного і найважнішого... Ах, а  ви, доро­
гий сусіде і приятелю, ви зробили б мене най- 
щасливішим чоловіком у  світі, якби помогли 
мені нав'язати той послідній, найважніший 
вузол!..

— Я ?—спитав здивований Герман.—Який же 
то вузол?

— Що тут довго говорити, — сказав Леон і 
взяв  Германа за обі руки, — моє найглибше,
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сердечне бажання, щоби наші діти, моя Фанні 
і ваш Ґотліб, були пара!

Герман мовчав. Ця думка не була для нього 
несподіванкою, але все-таки його це трохи 
дивно діткнуло, що від Леона першого почув 
це предложення.

— Що ж, ви пристаєте?—спитав Леон.
— Гм, не знаю, якби то . . .—сказав нерішуче 

Герман.
— Ви вагуєтеся?  Не вагуйтесь, дорогий 

сусіде ! Хіба ж не видите тих користей, які 
з такого сполучення сплинуть на нас? Візьміть 
лиш те: ми оба, дві перші, смію сказати, бо- 
риславські сили, ми оба разом споріднені, 
звязані докупи, хто тоді опреться нам? Всі 
підуть за  нашою волею, а хто не схоче, той 
за одним нашим замахом упаде в порох 1 По­
думайте: ми тоді пани цілого нафтового торгу, 
ми визначуємо ціни, закуповуємо околичні села, 
ліси, каменьоломи та копальні! Ціла околиця 
в наших руках. Не тільки торгові й промислові, 
але й політичні діла околиці в наших руках. 
Всі вибори йдуть, як ми хочемо, посли і репре­
зентанти говорять, що ми кажемо, боронять 
наших інтересів, пани і графи дбають про 
нашу ласку!.. Чи ви розумієте? Ми сила, і 
доки будемо держатися разом, доти ніхто проти 
нас не вистоїть!—І розогнений власними сло­
вами, Леон кинувся обіймати Германа.

— Пристаєте дорогий приятелю, брате? — 
скрикнув Леон.

— Пристаю, — сказав Герман, — тільки не 
знаю, як моя жінка.

— Що, ваша чесна і розумна жінка мала б 
не хотіти щастя для свого сина і для моєї 
дитини? Ні, то не може бути! Ходім, ходім до 
неї. Я нині ще мушу залагодити це важне діло,

Борислав сміється—2
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і скоро розійдуться гості, підемо оба, пред­
ставимо, поговоримо...

— Вона дуже любить свого сина, то правда. 
Але мені здається, що й вона кращої партії 
для нього не найде від вашої Фанні,—сказав 
Г ерман.

— Ах, дорогий приятелю! — скрикнув ура- 
дований Леон.—Що за щастя для мене ни­
нішнього дня! Боже, що за  щастя! Підем, підем!

II
Рука-об-руку йшли два приятелі борислав- 

ським трактом до Германового помешкання. 
Говорив більше Леон. Він був чоловік дуже 
вразливий і живо переймався всякою думкою. 
Невтомно розточував він перед Германом що­
раз нові картини їх  будучої величи й сили. 
Все з його уст ішло, мов медом посолоджене, 
всі трудності так і щезали, мов сніг від сонця. 
Практичний і холодний Герман зразу не дуже 
подавався на ті золоті гори, але чим далі, тим 
більше Леон потягав і його за  собою, і в його 
недовірливій голові звільна зачало також во­
рушитися питанння:—А  що ж, хіба ж це не може 
б ути ? . .

З і  своїм сином Ґотлібом він здавна мав 
стільки гризости та клопотів, що навіть ніколи 
не прийшло йому на думку ждати з нього 
чого-небудь путнього на будуче, не то вже 
будувати такі високолетні плани. От і недавно 
купець, у  котрого Ґотліб від двох літ був на 
практиці, писав до нього, вже, може, сотий раз, 
що Ґотліб зле справується, діла не пильнує, 
гроші, прислані з дому, розкидає, мов безум­
ний, над другими суб 'єктами1 збиткується і

1 Суб'єкт—торговий службовець.
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бог зна яких дурниць не виробляє. „З жалем 
признати мушу,— писав далі купець,—що його 
дволітній побут в моїм закладі не приніс для 
нього майже ніякої користи. Його знання в к у ­
пецтві тепер таке саме, як було й спочатку11.. 
Все те мимоволі насувалося Германові на дум ­
ку тепер, коли Леон такими заманчивими кра­
сками малював йому будучність їх  „домів“ за 
полученням Готліба з Фанні. „Ще доки я жию,— 
думав Герман,—то, може, воно буде якось іти, 
але опісля? “ Щоби Ґотліб змінився, попра­
вився, на те треба хіба якого чуда, котрого 
Герман не надіявся. Але все-таки він слухав 
Леонової бесіди, звільна піддавався ї ї  чарую­
чому впливові, немов на легкім човні пускався 
на тихе, лагідно хвилююче, вечірнім блеском 
озолочене море, і йому робилося якось так 
легко, любо, немов і справді вже сповнюються 
його найсміліші надії. — „А що ж, хіба ж це 
не може б ути ?” — думалося йому, і на нього 
находила якась певність, немов усе те не 
тільки може бути, але й справді буде, мусить 
бути.

З а  той час оба приятелі від ринку зійшли 
вже долів *, на місток, відки вулиця почала 
знов підійматися догори, поміж двома рядами 
високих ясенів, поки не урвалася наверху, де 
блискучий позолочений хрест меркотів до сон­
ця. Тут же за  мостом направо починався об- 
ширний сад, обмурований високим муром. Далі 
мур скінчився, замість нього йшли штахети з 
дубових лат в мурованих стовпах з блиску­
чими чорними наголовниками з поливаної гли­
ни. З а  тими штахетами був уже не сад, але 
цвітний огородець, досить запущений, що окру-

1 Долів -  вниз.
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жав старосвітський, безповерхий, а зате ши­
роко розложений дім під ґонтами. Від вулиці 
вела до нього широка в 'їздова брама і побіч 
невеличка фірточка для пішоходів. То була 
Германова оселя. Тут він жив від кількох літ, 
хоч мав ще кілька домів по інших частих міста 
і три камениці в ринку. Всі ті будинки він ви­
пускав у  наєм, а сам не мав охоти рушатися з 
цього старосвітського вигідного гнізда. Цей дім 
разом з великим садом, огородом, подвір'ям, 
стайнями і всякими знадобами закупив він від 
вдови по однім польськім панові з великого 
роду. Той пан давніше мав великі маєтки, 
кілька околичних сел. Але найбільша частина 
того маєтку пішла на підпирання нещасливої 
революції 1831 р . ; що лишилося опісля, було 
потрачено в довголітніх процесах про якесь 
наслідство, так що по скасуванню панщини 
давній дідич очутився немов на леду, і не міг 
назвати своїм нічого, крім цього одного дому 
з садом та парою коней. Тут він і дожив свого 
віку в затиші, а по його смерті жінка про­
дала й цей послідній шматок давньої величи і 
забралася з тих сторін. Зам ість старого поль­
ського дідича настав новий пан в тих мурах— 
Герман. Він тоді щойно почав поростати в 
пір'я; закуп того дому був перший крок до 
його пізнішого багатства; може, для того він 
і звикся так із тим старим житлом.

Зрештою, Германа мало займало внутрішнє 
уладження дому,—тим менше займав його сад, 
в котрім давній власник просиджував, бувало, 
ціле літо, і в котрім, як  говорили в сусідстві, 
і тепер ще не раз місячної ночи можна було 
видити його високу стать з довгими вусами і 
білим, як молоко, волоссям, бродячу в густій, 
високій траві, можна було видіти, як він огля- 
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дає  кожне дерево, мов старого знайомого, ча­
сом заламує руки або зідхає важко. Герман 
хоч і чув ті слухи, сміявся з них, але до саду 
все-таки його не тягло. Він вдоволявся тим, 
що кожної весни почислив дерева і опісля ви­
пускав сад в оренду садівникові, а сам до 
нього мало коли й заглядав .

І в самім домі Герман мало які поробив 
зміни. Старосвітські меблі оббито новим реп­
сом, замість старопольських великих печей по­
муровано нові, кафлеві, між вікнами повішано 
великі дзеркала, та й годі. На стінах побіч 
деяких нових штихів висіли почорнілі від ста­
рости портрети давніх польських магнатів, з 
густими бровами, грізними вусами і оголени­
ми лобами. Дивно виглядала та суміш ста- 
росвіччини з невмілими і немов принагідними 
пробами новини, але Германа це мало обхо­
дило, він і так занятий був іншими, важнішими 
ділами, його завдання було—громадити, а не 
вживати, і він громадив, збирав, множив, до­
кладав з якимсь гарячковим поспіхом, не дба­
ючи, хто буде користуватися його надбанням.

— От і моє гн іздо !—сказав Герман, отво- 
ряючи фіртку і впускаючи Леона наперед. 
Леон перший раз нині вступав в його пороги.

— Ах, як  тут вигідно, як тут простірно!— 
скрикував хвиля від хвилі з чемною пересадою 
Леон, обзираючись по подвір'ю. Подвір'я було 
виложено плитами. Насередині була криниця під 
дашком, з великим колесом на два відра. Дал і 
збоку видно було стайню, а побіч неї вхід до саду

— Простірно то простірно,—відказав Гер­
ман,—але, правду кажучи, трохи мов пусто. 
Видите, чоловік уже в таких літах, коли йому 
недосить себе самого, коли рад би бачити 
себе серед цілої купи маленьких, веселеньких...
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— О, так, так,—перервав Леон,—це іменно 
й мені зараз прийшло на думку. Справді, що 
тут жити серед купи молодого потомства, це 
був би рай, правдивий рай!..

-— А  тепер що?— говорив далі Герман,— 
син наш у Львові.. . Ну, треба, щоби молодий 
чоловік замолоду чогось навчався...

— Певно, певно!
— А  ми з жінкою, двоє нас, а ще вона хо­

ровита... признайте, що часом чоловікові прикро 
робиться.

Вони війшли до покоїв.
— Правда?—казав Герман.—Тихо, як у  мо­

гилі... Слуг не держимо багато: візник, к у ­
харка та й покоївка, більше нам не треба. 
І так тут цілий день. Мене, звичайно, й гак 
рідко коли дома видають, все діла.

— Ой так, так, — сказав Леон,—важке наше 
життя. Говорять: що хибує капіталістові, не­
роба, живе собі та  гроші згортує. А тут би 
вони поглянули, пожили кілька день нашим 
життям, то, певно, відкинулися би й тих капі­
талів і того життя.

— О, певно, ручу вам !—потвердив Герман, 
хоч в тій хвилі й мигнула йому в голові збі- 
точна думка, що прецінь при всій тій тяжкості, 
при всіх недогодах життя якось ні один капі­
таліст не кинув ще добровільно свого маєтку, 
ані не помінявся ним за  палицю й жебрацькі 
торби.

Герман перейшов із своїм гостем уже три 
покої. Всюди було тихо й пусто. Він шукав 
своєї жінки, але не міг ї ї  доглянути. Перейшли 
до четвертого покою, обширного, як маштарня1. 
Герман озирнувся—і тут не було нікого.

1 Маштарня—маніж
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— Що за диво, де вона поділася?— сказав 
півголосом Герман, коли втім із сусіднього 
покою, спальні його жінки, почулося йому 
щось, немов голосне хлипання.

— А  це що?—сказав він, прислухаючись.
— Чи не плаче хтось?—сказав, і собі ж, на- 

слупаючи, Леон.
— Будьте ласкаві, коханий сусіде, сядьте 

тут, спочиньте хвильку, ось прошу, перегляньте 
альбом моїх знайомих, може побачите й собі 
знайомі лиця... І перепрошую вас, що вийду 
на хвильку, погляну, що це такого...

— Але ж прошу, прошу,—відказав Леон, сі­
даючи на кріслі коло круглого стола. Він узяв 
альбом до рук, але не мав охоти переглядати 
його. Хвилю сидів без руху і думки. Розі­
гравша хвиля його фантазії нараз ізсякла, 
втихла під впливом цеї тиші, цього немов мо­
гильного холоду, який панував у  тім домі. 
Він сам не знав, чому ця тиша йому не подо­
балася.

— Тьфу до чорта, якась мов розбійницька 
коршма, аж чоловікові моторошно!.. Здається, 
що от-от хтось випаде з-за дверей і вхопить 
тебе за горло. А  ще й ті образи, такі глупі 
морди! Тьфу, я  того й на хвилю не стерпів би. 
А  йому що, живе собі, як  миш в ходаці \ та 
й не дбає ні про що!..

Він почав прислухатися, що діється в су ­
сіднім покою, де пішов Герман, але не чув 
зразу нічого більше, як все те ж саме хли­
пання.

— Добрий знак на початок...—воркотів він 
далі.— Входжу сюди з такими надіями, а тут 
якчсь мара чи конає, чи що... То, певно, вона

1 Ходак—чобіт з лика.
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сама. Чув я, що гадра 1 послідня... Та що діяти, 
ти, для інтересу треба в 'язатися і з такими!

Знов слухає. Гомін. Це Герман говорить 
щось, але що—не чути. Шелест якийсь. Мов­
чанка. Знов гомін і хлипання. Нараз луск, 
мов удар чимсь твердим о підлогу, і проразли- 
вий жіночий крик:—Розбійнику! Кровопійце! 
Геть мені з очей! Геть, нехай тебе не виджу 
на свої очі!

Леон аж підвергся на кріслі. Що це такого? 
Він почав слухати далі, але тепер уже за 
писком та стукотом не міг розібрати слів. Мір­
кував тільки, що якісь страшні прокляття, на­
руга і обвини градом летять на Германову 
голову, але за  що, про що, того не знав.

Не знав цього й Герман! Увійшовши до жі­
ночої спальні, побачив, як вона, розкидана й 
розхрістана, лежала на софі з видом конаю­
чої і хлипила. З  ї ї  очей текли сльози і промо­
чили вже широкий кружок на обою софи. Гер­
ман зчудувався і не знав, що думати на такий 
вид. Жінка, бачилось, не запримітила його вхо­
ду, не рушилася, тільки груди ї ї  то підноси­
лися, то опадали поривисто, мов у  великій 
натузі. Герман боявся підступати до неї, зна­
ючи Ті круті норови, але далі зібрався на від­
вагу.

— Рифко, Рифко!—сказав він стиха, збли­
жаючись до неї.

— Чого хочеш?—спитала вона, бистро по­
вертаючи головою.

— Що тобі сталося? Чого плачеш?
— Чого хочеш?—повторила вона з прити­

ском.—Хто тут  з тобою прийшов?
— Та ніхто не прийшов. Ади, нікого нема.

1 Гадра—зла, зварлива баба.
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— Не бреши! Я чула, що вас два. Хто то 
такий?

— Леон Гаммершляґ.
— А  він за чим?
— Та ж знаєш, у нього нині закладини були, 

просив мене...
— Але за  чим його сюди принесло?
— Слухай, Рифко,—почав Герман, видячи, 

що вона немов утихомирилася трохи,—Леон 
багатий чоловік, добрий чоловік, голова не 
аби-яка...

— Чи кажеш ти раз, чого він тут прийшов, 
чи ні?— перебила його Рифка, стискаючи кулаки.

— Адже чуєш, що кажу. Тільки послухай. 
Леон, кажу, багатий чоловік. А  жінки у  нього 
нема, тільки одна донька. Чуєш, Рифко, ти знаєш 
його доньку Ф анн і?  Правда, що дівчина нічого?

— Н у?
— Знаєш, що каже Леон? Сусіде, каже, в 

мене одна донька, а у  вас один син...
Герман не скінчив. На згадку про сина 

Рифка посиніла, задрижала вся, а опісля, шпур­
нувши набік стільчик з-під ніг, випрямилася 
і крикнула:

— Розбійнику! Кровопійце! Геть від мене! 
Геть з-перед моїх очей!..

Герман остовпів. Він не знав, що це ста­
лося з Рифкою, і лепотів лишень раз за  разом:

— Але ж, Рифко, що тобі? Що ти робиш 
Рифко?..

— Геть мені з очей, потворо! — верещала 
Рифка.—Щоби тебе бог тяжко побив та пока­
рав! Щоби земля під тобою розступилася! Іди 
геть від мене! Ти, ти говориш, мені про сина! 
Ти мав сина? Ти мав коли серце?..

— Але ж, Рифко, що з тобою сталося? По­
слухай!..
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— Нічого мені від тебе слухати, кате! Щоби 
й бог тебе не вислухав на своїм суді! А  хіба 
ти слухав мене, як я  говорила: не треба ди­
тину мучити школою, не треба дитину торо- 
пити проклятою практикою... А ти ні, та й ні! 
Тепер маєш, маєш те, чого хотів!

— Ну, що сталося, Рифко? Я ні про що не 
знаю!

— Не знаєш? Га, не знав би ти, що нині за  
день, нелюде якийсь. На, поглянь, дізнайся! 
Н а !—І вона кинула йому лист паперу. Герман 
дрижачими руками взяв пімняте, слізьми про­
мочене письмо, між тим, коли Рифка, немов 
утомлена, важко дишучи, знов упала на софу, 
закрила лице долонями і тяжко плакала.

Письмо було зі Львова, від купця, у  ко ­
трого практикував Ґотліб. Герман, муркотячи, 
читав: „Високоповажаний Пане! Сам не знаю, 
від чого зачати і як розповісти про те, що тут 
у  нас сталося. Ваш син Ґотліб уже три дні 
тому пропав, і всякі пошукування були даремні. 
Доперва нині рано вдалося поліції найти його 
одіж, ^виту докупи, в корчах на Пелчинській 
горі. Його ж самого досі ані сліду. Догадка 
була, чи не втопився в ставі, але досі не можна 
було душукатися тіла. Приїжджайте як-най- 
швидче, може вдасться нам відкрити, що з ним 
сталося. Зрештою, коли б дещо викрилося, 
заки ще ви дістанете це письмо, донесу теле­
графічно".

Герман зирнув на дату письма: ще перед­
учора! А  телеграми не було, значить, ніщо! 
Він довгу хвилю стояв, мов остовпілий, сам не 
знаючи, що з ним діється. Рифчин голосний 
плач знов його протверезив.

— Видиш, видиш,—кричала вона,—до чого 
ти довів свою дитину! Втопився мій синочок, 
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втопився мій Ґотліб!.. І чому тебе замість 
нього не залляла твоя проклята кип‘ячка де 
в якій бориславській безодні!

— Боже мій,—сказав Герман,—жінко, май же 
розум, хіба ж я тому винен?

— Не ти винен? А  хто ж такий? Може, я?  
Іди, людоїде, не говори нічого, не стій, їдь до 
Львова, може ще де-як можна буде його ви­
рятувати, або хоч тіло віднайти!.. Боже, боже, 
за  що ти мене таким чоловіком покарав, що 
свою власну дитину в гріб вігнав! Та й коби 
ще тих дітей у  нього багато! А  то одне, одні- 
сеньке було, та й того нема!.. Ой-ой-ой, голово 
моя, розпукнися!..1

— Та цить же, Рифко, чень2 ще не так  зле, 
як написано. Цуєш, що одну тільки одіж на­
йшли! А  одіж що? Одіж міг скинути...

— А  скинув би ти з себе шкіру твою по­
гану! Ти ще мені договорюєш, дорізуєш мене, 
нелюде!.. О, я знаю, що тебе мало обходить, 
що твого сина десь там в воді риби їд ять !  
Тобі що! Але я !  Моє серце крається, моє 
серце чує, що все пропало, нема мого синочка 
золотого, нема, нема!..

Герман бачив, що з жінкою нічого й гово­
рити, бо й так до ладу  з нею не договоришся. 
Він кинувся чим борше3 наказати візникові, 
щоб збирався в дорогу, запрягав коні. Тоді 
до Дрогобича не було ще залізниці. Хотячи 
їхати до Львова, треба було возом їхати до 
Стрия, бо аж відтам ішла залізниця до Львова.

Проходячи через великий покій, Герман зир- 
нув набік і побачив Леона, котрий усе ще си­
дів на кріслі, мов на терню, чув розмову,

1 Розпукнися—розтріснися, лусни.
2 Чень—може
3 Борше—скоріше.
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переривану наглими вибухами плачу або хли­
пання, але все ще не знав, що таке сталося 
з  його „сусідами" і що воно значиться. Гер­
ман аж тепер пригадав собі Леона, про котрого 
за  криком жінки та власним нещастям зовсім 
був позабув.

— А, коханий сусіде,—сказав він, зближа­
ючись до Леона,—даруйте, але нещастя...

— Боже, що з вами сталося,—скрикнув 
Леон.—Ви бліді, як полотно, дрожите, ваша 
жінка плаче, що це таке?

— Ех, і не питайте,—сказав стиха Герман,— 
нещастя, мов грім з ясного неба, впало на наш 
дім, і то так несподівано, що я ще й досі не 
знаю, чи то все мені сниться, чи дійсна правда.

— Але кажіть же, боже мій, і нема н іякої 
ради?..

— Я ка на те рада! Хто воскресить мер­
твого!.. Пропало, пропало моє щастя, моя 
надія !

— Мертвого?
— О, так ! Мій син, мій Ґотліб не жиє вже!
— Ґотліб! Що ви кажете? Чи це може бути?
— Пише зі Львова його принципал1, що 

пропав десь. Кілька днів не можна було від­
шукати й найменшого сліду, аж вкінці поліція 
найшла його одіж в корчах на Пелчинській 
горі.

— А  тіло?
— Ні, тіла не найдено.
— Ах, то, може, він ще жиє!
— Тяжко, коханий сусіде! Я й сам так д у ­

мав зразу. Але далі, розваживши його харак­
тер і все... все... я  втратив надію! Ні, не 
бачити вже мені його, не бачити!..

1 Принципал—завідуючий, хазяїн.
44



Аж тепер, коли Герман улегшив своє серце 
тим оповіданням, з його очей потекли сльози. 
Він хоч і знав, що його син був зопсутий і 
напівбезумний, все-таки знав також, що це 
його єдиний син, наслідник його маєтку. А  ще 
саме нинішнього дня Леон вколисав був його 
серце такими солодкими надіями. Він починав 
уже думати, що хоч і сам Ґотліб не попра­
виться, то, може, гарна, розумна жінка, Фанні, 
зуміє бодай здержувати його примхи, взвичаїти 
його поволі до спокійного, розумного житгя. 
А  тепер нараз усе пирсло, мов булька на воді. 
Послідні ниточки вітцівської любови і сильні 
нитки самолюбства в його серці заболіли 
нараз—і він заплакав.

Леон кинувся потішати його.
— Ах, коханий сусіде, не плачте!—говорив 

в ін .—Я знаю напевно, що ваш Ґотліб живий, 
що ще будите мати з нього потіху. Лиш не 
дайтеся підточувати тузі. Твердости, відваги! 
Нам, людям сильним, капіталістам, стоячим на 
переді свого часу, треба все бути твердими 
і незрушними!

Герман хитав головою на ту  бесіду.
— Що мені з того?—відказав він сумно.— 

Пощо мені тепер сили, капіталу, коли нема 
кому ним користуватися. А  я . . .  застарий уже!..

— Ні, не тратьте надії, не тратьте надії! — 
вговорював Леон.—Лиш швидко їдьте до 
Львова, я вам ручу, що вам удасться його 
відшукати.

— О, коб-то бог дав, коб-то бог дав ! — 
скрикнув Герман.—Правда ваша, поїду, мушу 
віднайти його, живого чи вмерлого!

— Ні, не вмерлого, а живого,—підхопив 
Л ео н .—І вже не лишайте його там, у того 
якогось купця, а привозіть сюди, всім нам
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на втіху, на радість! Так, коханий сусіде, 
так!..

В тій хвилі отворилися двері зі спальні, і 
до покою війшла Рифка, ще заплакана і вся 
червона, мов грань ї ї  товсте, широке лице спа­
лахнуло гнівом, коли побачила Леона. І Леон 
собі ж почувся якось не в своїй тарілці, коли 
побачив Германиху, високу, товсту і грізну, як 
жива кара. Але, криючи своє замішання, він 
в пересадній чемності підбіг до неї, вклонився, 
протягнув лице для вираження смутку і вже 
отворив уста, щоби заговорити, коли Герма- 
ниха, згірдно оглянувши його від стіп до го­
лови, коротко, але голосно спитала:

— А  ти чого тут хочеш, заволоко?
Леон став ні в дві, ні в три на таке приві­

тання. Д ал і на його лиці появилася холодна, си­
лувана усмішка і, ще раз кланяючись, він зачав:

— Справді, ласкава пані, дуже мені жаль, 
що я в таку  невластиву пору...

— Але я питаю, чого тут потребуєш?— 
крикнула Рифка і глянула на нього з таким 
гнівом і погордою, що Леонові аж страшно 
зробилося, і він мимоволі мотнувся взад.

— Але ж перепрошую,—сказав він, ще не 
тратячи відваги,—ми тут от з вашим мужом, 
а моїм дорогим товаришем укладали плани, ах, 
які хороші плани, про нашу будучину, і я  вірю 
твердо, що бог нам допоможе діждати ще їх  
здійснення!

— Вам? Бог допоможе? Людоїди якісь, дво- 
душники!—воркотіла Рифка, а далі, немов біс­
нувата, підоймила затиснуті кулаки вгору і 
кинулася на перепудженого Леона.

— Не підеш ти мені з дому, душогубе! — 
кричала вона.—-Ти ще смієш роздирати моє 
серце, говорити мені свої дурниці, коли мій 
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син через вас і ваші прокляті гроші зі світа 
пропав!.. Геть мені з хати! Геть! А  як ще раз 
поважишся тут  вказатися, то видру тобі ті без­
стидні, гадючі очі! Розумієш?..

Леон зблід, скулився під градом тих слів 
і, не зводячи очей з грізної прояви, взадузь  
ступав ід дверям.

— Але ж, жінко, Рифко,—вмішався Гер­
ман,—що тобі сталося? З а  що ображуєш на­
шого доброго сусіда? А  чень воно ще все не 
так, чень наш Ґотліб жиє і все те, про що ми 
говорили, може сповнитися?

Герман надіявся тим потішити Рифку; пока­
залося, що тільки дужче розлютив ї ї  на бідного 
Леона.

— А  хоч би й так  було ,— крикнула во­
н а ,— то я волю десять раз побачити його 
мертвим, ніж бачити оцього поганина своїм 
сватом! Ні, ніколи, доки я жию, ніколи того 
не буде!

Оба мужчини стали хвилю, мов задеревілі, 
не знаючи, що сталося Рифці і відки взялася 
у неї така  скажена злість на Леона. А  коли 
Рифка не переставала кричати, кидатися і про- 
гонювати Леона зі свого дому, той, скулив­
шися і натиснувши циліндер на голову, вилетів 
з негостинних покоїв на подвір'я, на вулицю 
і, не обзираючись, дрижачи весь з несподіва­
ного зворушення, пішов до міста.

— Боже, та жінка справді здур іла !—вор­
котів він.—І вона мала би бути свекрухою моєї 
Фанні? Та же вона, гадина сороката, за їла  би 
ї ї  за  один день! Щ астя моє, що так сталося, 
що того... їх  сина десь вирвало! Тьфу, не хочу 
мати з ними ніякого діла!..

Так Леон воркотів і спльовував дорогою. 
Йому аж тепер стало розумно, чому інші ба­
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гачі уникають Германа, не радо бувають в його 
домі і, крім торгових та грошових, не мають 
з  ним ніяких зносин. Але все-таки прикро було 
Леонові, що так сталося; жаль йому було тих 
блискучих надій і планів, котрими недавно й 
сам упивався. Та тільки ж голова його плідна 
була на такі плани, а коли розпався один, він 
недовго жалував за ним, але швидко хапався 
другого. І тепер він живо покинув недавні мрії 
і старався вжитися в ту  думку, що „працю- 
вати“ йому надалі не в спілці з Германом, але 
самому без Германа, або й проти Германа.

— Проти! А !—думав він,—до того, певно, 
незадовго всилує мене й сам Герман, буде 
тепер старатися ще більше шкодити мені.

Леон і сам не знав, для чого це видалося 
йому конечним, щоби Герман тепер мусив во­
рогувати з ним. Він і сам перед собою не 
був би одверто признався до того, що пере­
кидає на Германа свою думку, що в його серці 
закипає якась дика неприязнь до Германа за 
образу, дізнану в його домі, за повалення його 
блискучих планів. Леон і сам собі не призна­
вався, що це він іменно рад був би тепер шко­
дити Германові, показати йому свою силу, „на­
вчити його розуму". Він не входив в причини, 
але вдумувався тільки в саму боротьбу, ста­
рався наперед представити собі ї ї  тисячні слу- 
чайності, підходи, неудачі, щоби завчасу проти 
них забезпечитися, щоби Германові впоперек 
дороги навести як-мога більше завад і неко­
рисних обставин. І в міру того, як хід його 
ставав повільніший, він чим-раз глибше зато­
плювався в свої думки, чим-раз тяжчі невдачі 
і втрати наводив на Германа, упокорював того 
товстенького, спокійного, мов муром обведе­
ного, багача, наводив на нього тривогу, аж 
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вкінці—перед самим входом до дому—пова­
лив його зовсім і враз з його скаженою жінкою 
вигнав з посліднього закутка , з дому на бори- 
славськім тракті.

— А, так вам треба !—шепнув він, немов 
радуючись їх  розпуці,—щоб ти знала, чарів­
нице, як мені видряпувати очі!

В той сам час, коли Леон, затоплений у 
своїх мріях, радувався з цілковитого упадку 
дому Гольдкремерів і забирався до обрахову­
вання користей, які спадуть на нього з то ї 
великої побіди, Герман сам в кареті вихром 
імчав улицями Дрогобича на стрийський тракт. 
Він був іще зовсім блідий лицем, хвиля від 
хвилі почував якийсь холод за спиною і легку 
дрож в тілі, а в його голові мутилися і пере­
верталися думки, мов вода на млиновім колесі. 
Нещастя впало на нього так несподівано, та й 
ще нещастя таке дивне та непрослідиме, що 
він вкінці порішив не думати нічогісінько і 
ждати терпеливо, що з того всього вийде. Він 
постановив собі пробути кілька днів у Львові 
й ужити всіх можливих способів, щоби винайти 
сина і вияснити всю справу, чому і куди він 
пропав. З а  кілька днів він мусив їхати до Відня, 
куди його один торговий приятель телеграмою 
зазвав  для залагодження важного діла, звяза- 
ного з нафтовим промислом у Бориславі. Ко­
ли б отже в тих кількох днях не вдалося йому 
у  Львові добитися свого, то він рішив лишити 
справу в руках поліції, а сам таки їхати до 
Відня. Правда, жінка не казала йому вертати 
без сина, живого чи мертвого, а про їзду  до 
Відня в „нафтових11 ділах вона й чути не хо­
тіла, але що жінка розуміє! Або ж то вона 
знає, що Герман хоч буде сам у  Львові, аҐо т -  
ліба може й не відшукати, а гроші і без нього
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своє зроблять, коли ще можна що-небудь зро­
бити. А  у  Відні йому конче треба бути, там 
діло без нього не піде. Таке розумував Гер­
ман, котячись у  кареті бистро гостинцем до 
Стрия. Хвиляста підгірська околиця пересува­
лася перед ним, не лишаючи в його душі ні­
якого сліду.. Він ждав нетерпеливо, коли перед 
ним забіліються вежі Стрия; його нудили без­
конечні ряди берез та рябин, посаджені по обох 
боках гостинця; він звільна почав успокоюва- 
тися, хитатися від одної стінки карети до д р у ­
гої, а вкінці, прилягши лицем до подушки, 
заснув.

ГІо виїзді Германа Рифка кинулася знов на 
софу, хлипаючи та втираючи сльози, і скільки 
разів кинула очима на нещасне письмо зі Львова, 
стільки разів сльози наново починали плисти 
з ї ї  очей. Сльози лагодили ї ї  жаль, розливали 
всякі думки, вона давала уноситися їм, мов 
тихим хвилям, не думаючи, куди вони несуть 
ї ї .  Хлипаючи та обтираючи сльози, вона забу­
лася зовсім, забувала навіть про Ґотліба, про 
лист, про своє горе і чула тільки пливучі, хо­
лодніючі сльози.

Д е ділися ті часи, коли Рифка була бідною 
робучою дівчиною? Д е  д ілася тогочасна Рифка, 
проворна, працьовита, жартовлиза і вдоволена 
тим, що мала? Ті часи і та Рифка загинули 
безслідно, затерлися вавігь в замороченій па­
м'яті теперішньої Рифки!..

Двадцять літ минуло, коли вона, здорова, 
крепка, робуча дівчина, одного хорошого вечора 
стрінулася случайно на вулиці з бідним либа- 
ком1—Германом Ґольдкремером. Вони розгово­

1 Либак—той, що збирає нафту з поверхні води- 
В Бориславі нафта спливала на воді в маленьких ставках, 
річках і т. ін.
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рилися, познайомилися. Герман тоді починав 
непевним ще кроком іти до багатства; він мав 
зобов‘язання при доставі до цісарського депа і 
вже близько було йому все втратити, бо не стало 
йому грошей, щоби довершити все, до чого 
був зобов'язався. Почувши, що Рифка має зло­
жених трохи грошей на в ін о 1, він сквапно 
оженився з нею, підрятував тим віном своє діло 
і добився великих зисків. Щ астя усміхнулося 
йому, і відтоді вже його не покидало. Багатство 
плило до його рук, і чим більше нагромаджу­
валося, тим менші були втрати, тим певніші 
зиски. Герман увесь в іддався тій погоні за  ба­
гатством; Рифка тепер стала для нього п'ятим 
колесом у  возі; він рідко бував дома, а як коли 
й завернув, то уникав ї ї  чим далі, то більше. 
І не дармо. Рифка змінилася за ті літа дуже, 
і змінилася не на користь собі, хоч, певно, без 
своєї вини. Можна сказати, що Германове ба­
гатство заїло ї ї ,  підточило ї ї  моральну істоту. 
Зроду сильна й здорова, вона потребувала 
руху, роботи, діла, котрим могла би занятися. 
Доки жила в бідності, доти такого діла їй не 
хибло. Вона служила в багатіїв, заробляла 
всяко, щоб продержати себе і свою тітку, єдину 
своячку, що їй осталася після холери. Розу­
міється, що, звичаєм убогих, вона не одержала 
ніякого, навіть звичайного, хайдерського обра- 
зовання.

Тяжке життя і праця, звичайно, одно­
стайна і механічна, розвинули ї ї  силу, ї ї  тіло, 
але зовсім не ткнули ї ї  думки. Вона виросла 
в круглій невідомості і темноті духовій, не мала 
навіть тої природньої спосібности та „второп- 
ности“, яку  звичайно стрічаємо в сільських

1 Віно- придане.
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дівчат. Тільки те, що було безпосередньо коло 
неї, те могла вона зрозуміти, тим могла за- 
нятися,— по-за тим ніщо не розуміла. Такою 
взяв ї ї  Г ерман.

Любови між ними не було. Правда, зразу 
молода, здорова природа обох притягала одно 
до другого ,—нерозвиті чуття і думки на разі 
й не бажали нічого більше, крім простої тілес­
ної розкоши. Та й то цілими днями вони зви­
чайно не видалися,—тим приємнішою була 
зате стріча вечером. їм уродилася тоді донька, 
котра, однако ж, швидко вмерла, здається, через 
неосторожність самої матери вночі. Тоді ще 
Ґольдкремери вважалися за  бідних: Герман 
уганяв по цілих днях по місті або по околич­
них селах, Рифка господарила дома, варила, 
прала, рубала дрова, шила й мила,—одним 
словом, жила робітницею, так як і досі. І це 
була ще найщасливіша пора ї ї  життя замужем. 
Перша дитина, також здорова і гарна дівчинка, 
дуже ї ї  тішила і також чимало причинювала 
їй роботи й заходів. Чим більше Рифка робила 
та запопадала, тим ставала здоровішою та ве­
селішою. Правда, вона сама не знала, що це 
іменно з праці, і частенько ж алувалася перед 
чоловіком, що не має ніколи й хвилі віддиху, 
що тратить здоров'я, повторюючи більше зви­
чайні бесіди других жінок, аніж говорячи з 
власного переконання і з власної потреби.

Нещ астя хотіло, щоб ті ї ї  бажання аж надто 
швидко сповнилися. Герман розбагатів, зак у ­
пив вигідний і обширний дім на бориславськім 
тракті, найняв прислугу, якої вимагала Рифка,— 
і їй зразу немов полегшало. Ходила по тих 
покоях, на котрі недавно ще несміло поглядала 
з вулиці, приглядалася образам, меблям, дзер­
калам та обоям, порядкувала в кухні, зазирала 
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до спіжарні але швидко пізнала, що все те 
ї ї  ходження й зазирання було непотрібне. Гер­
ман сам видавав слугам  усе по рахунку і за 
найменшу недокладність грозив прогнанням зі 
служби,—тож при невеличкім господарстві, 
яке у  них велося, не було що боятися окра- 
дування слугами. Найнятий кухар розумівся на 
вариві далеко ліпше, ніж сама пані, а ї ї  ради 
та розпорядки приймав з чемною насмішкою. 
Переставляти меблі й перевішувати образи їй 
швидко навкучилося,—і от тепер-то почалася 
нова, страшна доба ї ї  життя. Вона досі не 
знала, що таке нуда,—тепер нуда просякла ї ї  
до кости. Вона то волочилася по широких по­
коях, мов заклята, то сиділа в кухні, балака­
ючи зі службою, то лежала цілими годинами 
на софі, то виходила на вулицю і вертала 
швидко додому, не можучи найти собі ніякого 
заняття, н іякої роботи, нічого, що піддержу­
вало би в якім-небудь руху ї ї  нерви й мозок. 
С луж ба супроти неї була мовчалива, знаючи 
ї ї  дражливість за  леда яке слово. В чужих до­
мах вона бувала рідко, та й всюди обходилися 
з нею дуже холодно. Зрештою всякі відвідини 
були для неї мукою. Серед нових круж ків 
людей, в котрі так  напруго ввело ї ї  багатство 
мужа, вона чулася зовсім чужою, не вміла по­
вернутися, не знала, що говорити, не розу­
міла ані їх  компліментів, ані їдких притиків, 
а  своїми грубими дотепами та простими зам іт­
ками будила тільки сміх. Швидко вона похо­
пилася, що вона справді стаеться тільки по­
сміховищем тих людей, і перестала зовсім бу­
вати в товариствах, перестала приймати в себе 
чужих людей, крім кількох старших жінок. Та й

1 С п іж арн я— чулан.
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ті незадовго поображувалися за ї ї  дражливість 
та наглі, непогамовані вибухи і перестали бу­
вати. Рифка осталася сама, мучилася й билася 
мов звір лісовий, запертий у  кл ітку, і ніяк не 
розуміла, що це їй такого сталося. ї ї  нероз­
вита думка не могла ані дійти до причини того 
стану, ані найти з нього вихід, найти яку-не- 
будь діяльність, яке-небудь заняття для своєї 
здорової, крепкої натури, що, лишена без у с я ­
кого діла, без усякого живішого інтересу для 
життя, сама в собі з 'їд алась  і попеліла, вибу­
хала хіба надмірним, безумним гнівом за леда 
дрібною причиною. В міру того, як Рифка від­
викала від праці, праця ставалася їй чим раз 
ненависнішою і тяжчою; вона не могла приси­
лувати себе, щоби прочитати хоч одну книжку, 
хоч перед кількома літами тітка навчила була 
ї ї  трохи читати. Н уда застелю вала все перед 
ї ї  очима сірою, непринадною опоною, і вона 
ставалася чим-раз самотніша в світі, опадала 
чим-раз глибше на дно тої пропасти, яку кр уг 
неї і під нею викопало багатство ї ї  чоловіка, 
і котрої ані вона, ані ї ї  чоловік не вміли запов­
нити ні сердечною любов’ю, ні розумною д у ­
ховою працею.

От в такій-то порі вродився Рифці син — 
Готліб. Л ікарі зразу не обіцювали йому життя. 
Дитина була хоровита, раз-на-раз кричала та 
плакала, а слуги в кухні пошіптували собі, що 
це якесь „відмінчя“. Але Ґотліб не вмер, хоч 
і не стався здоровішим. З ате  матері його 
хоч на якийсь час світ роз'яснився. Вона ці­
лими днями б ігала, кричала, суєтилася коло 
дитини, і почулася нараз здоровішою, менше 
дражливою. Н уда пропала. І, рівнобіжно з тим 
своїм виздоровленням, вона тим сильніше по­
любила свого сина, чим той був слабший і до- 
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кучливіший. Недіспані ночі, ненастанна грижа 
та захід коло нього, все це робило їй Готліба 
дорожчим, милішим. З  часом хлопчина трохи 
ніби одерз *, одужав, але зразу вже видно 
було, що його духові спосібності будуть 
далеко не блискучі. Він ледве в другім році 
ймився ходити, а ще в третім році життя ле­
петів, як  шестимісячна дитина. З ате на радість 
матері почав їсти добре, немов через три перші 
роки дуже проголоднівся. Животик у  нього все 
був повний і надутий, як бубон, а скоро тільки 
трохи зголоднів, зараз починав верещати на всю 
хату. А ле чим більше підростав Ґотліб, тим 
поганші робилися його норови. Він кожному 
мусив докучити, все псував, що далося зіпсу­
вати, і ходив по покоях, мов яка  помана, ви­
зираючи тільки, де міг би чого причепитися. 
Мати любила його без пам'яти, тряслася над 
ним і у всім волила його волю. ї ї  нерозвинута 
голова та довго придавлене чуття не могли 
вказати їй  друго ї дороги для проявлення ма­
теринської любови; вона ніколи й не подумала 
про розумне виховання дитини, не дбала ні 
про що, крім того, щоби сповнити кожне ї ї  
бажання. Слуги боялися малого Ґотліба, як  
огню, бо він любив ні з цього, ні з того при­
чепитися і або роздерти одежину, похляпати, 
вдряпнути, вкусити, або, коли цього не міг зро­
бити, починав кричати що-сили, на крик при­
бігала мама, і бідна людина малася тоді ще 
гірше. Сварка і штовханці, то була ще най­
менша кара, а то лучалося, що служницю не­
гайно проганяли зі служби. Герман знов не 
любив сина вже хоч би тому, що і в ті рідкі 
дні, коли бував дома, через нього не мав

1 Одерз— підріс, набрав сили.
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ніколи спокою. Малий Готліб зр азу  боявся 
б атька, але коли кілька разів мати за нього 
завзято  с т я л а ся1 з вітцем і отець уступив, 
хлопець своїм дитячим нюхом прочув, що й 
тут йому воля, бо мати оборонить, і почав 
виступати проти вітця чим-раз сміліше. Це лю­
тило Германа, але що жінка у всім потакувала 
синові і готова була дати собі й око виймити 
за  нього, то він не міг на те ніщо порадити, 
і це ще підносило його неохоту і до жінки і до 
сина. Розлад в родині ще збільшився, коли 
прийшлося дати Ґотліба до школи. Розуміється, 
що кілька днів перед записом Рифка плакала 
над своїм сином, немов то його поведуть до 
різниці; вона розмовляла з ним, немов про­
щаючись навіки, розповідала йому, які то там 
гострі люди ті професори, і наперед уж е гро­
зила їм  коли котрий поважиться ткнути ї ї  
золотого синочка; вона наказувала йому, як 
скоро хто в школі чим-небудь образить або 
покривдить його, щоб зараз пожалувався їй, а 
вона вже покаже професорам, як мають з ним 
обходитися. Одним словом, Ґотліб, не бувши 
ще в школі, мав до неї вже таку  в ідразу, не­
мов це якесь пекло, винайдене злими людьми 
навмисне на те, щоб мучити таких, як  він, 
„золотих синочків".

З ате  Герман ударився в другий бік. Він 
пішов до ректора василіян, котрі в Дрого­
бичі держали тоді одиноку головну школу, 
і просив ,його давати позір на Готліба, щоби 
вчився і привикав до порядку. Він розповів, 
що хлопець розпещений мамою і зіпсутий, і 
просив держати його гостро, не щадити погроз, 
а навіть кари, і не зважати на те, що може

1 Стялася—посперечалася.
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говорити і робити його жінка. Д одав навіть, 
що коли б того було треба, він винайде для 
Готліба окрему квартиру по-за домом, щоб усу ­
нути його з-під шкідного впливу матери. Отець 
ректор немало здивувався такою бесідою Гер­
мана, але швидко й сам побачив, що Герман 
говорив правду. Ґотліб не тільки зроду був 
мало спосібний до науки, але його початкове 
домашнє виховання було таке погане, що отці- 
професори певно з ніким ще не мали стільки 
гризоти, що з ним. Щ о-хвилі ученики, това­
риші Ґотліба, прибігали ж алуватися на нього: 
цьому він роздер книжку, др> гому підбив око, 
третьому викинув вікном шапку в манастир- 
ський город. Коли хто в коритарях і в класах 
робив найбільше крику і стуку , то, певно, Ґотліб. 
Коли хто підчас науки бурчав або стукотів під 
лавкою, то також він. Професори зразу не 
знали, що з ним діяти; вони день-у-день ж алу­
валися ректорові, ректор писав до вітця, а 
отець відписав коротке слово: бийте. Відтоді 
посипалися на Ґотліба кари та буки, котрі хоч 
про око трохи ніби втишили, скрушили його 
кр ут і норови, але довели його до скритости 
і завзято ї злости і так до решти зіпсували 
його моральну істоту. Л едве в семи чи восьми 
літах Ґотліб скінчив чотирикласову нормальну 
школу і, прибитий морально, нерозвинений 
духово, з безграничною відразою до науки і 
злістю до людей, а особливо до вітця, вступив 
у  гімназію. Але тут він в трьох р о кад н е  скін­
чив ще й друго ї класи, коли поганий і темний 
случай з вітцем перервав на завсіди його 
шкільну науку.

А ле хто знає, чи ті л іта нещасливої шкіль­
ної науки не були тяжчі й нещасливіші для 
Рифки, ніж для самого Ґотліба. Раз те, що
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школа на більшу часть дня розлучувала ї ї  
з сином і через те втручувала ї ї  наново в б ез ­
донну пропасть бездійства і нуди. А  потім і 
те, що вічні жалі та плачі Готліба ще більше 
лютили і роздражнювали ї ї .  З р азу  вона, мов ра­
нена левиця, б ігала день-у-день до отців васи- 
ліян, нарікала на несправедливість і неспо- 
сібність учителів, кричала і кляла, аж поки 
ректор не наганьбив ї ї  і не заборонив прихо­
дити більше. Опісля задум ала була упертися 
на тім, щоби відібрати І отліба від василіян і 
дати до яко ї іншої школи, але швидко розду­
мала, що іншої школи в Дрогобичі не було, 
а  давати Ґотліба до якого другого міста, між 
чужих людей,—про те вона й помислити не 
могла без страху. В тій безвихідній матні вона 
довгий час билася, мов риба в саку, і не раз 
цілими днями сиділа на софі, плачучи та д у ­
маючи, що ось, може, десь тепер у школі т я г ­
нуть ї ї  сина, сіпають, покладають на лавку , 
б‘ють—а тоді вона голосно проклинала і шко­
лу, і науку, і чоловіка-ката, котрий навмисне 
винайшов таку  м уку для сина і для неї. Ті ви­
бухи чуття ставалися чим далі, тим частіші, і 
довели ї ї  вкінці до ненависти проти всіх лю­
дей, до якогось ненастанного роздражнення, 
готового в кожній хвилі вибухнути дикими 
прокляттями. Тепер уж е Рифка й не подумала 
йти в товариство або чим-небудь розривати 
свою нудь; вона, мов заклята, волочилася по 
домі, і «іхто з слуг без крайньої потреби не 
смів показатися їй на очі. Той стан дійшов до 
крайности, коли Герман два роки тому нараз 
в ідвіз Ґотліба до Львова і дав  до купця. Рифка 
зразу дуріла, рвала на собі волосся, б ігала по 
покоях і кричала за  сином, пізніше успокої- 
лася трохи і довгі місяці сиділа день-у-день 
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мовчки, мов дикий звір у клітці. Самота і пу­
стота круг неї і в ній самій стали ще страш­
ніші, навіть чоловік боявся приступати до 
неї і старався цілими днями не бувати дома. 
І серед ус е ї то ї тьми в серці Рифки горів лиш 
один огонь,—безумна, сказати-б звіряча лю­
бов до Ґотліба. Тепер зависна доля наважи­
лася видерти їй і цю послідню опору, затерти 
в ї ї  серці і цей послідній знак чоловіцтва. 
Удар трафив Рифку страшенно, і що вона в тій 
хвилі не зійшла з розуму, це було лиш для того, 
що не могла дати віри свому нещастю.

По виїзді Германа вона так і застигла на 
своїй софі. Н іякі думки не ворушилися в ї ї  
голові, тільки сльози плили. Весь світ щез для 
неї, світло померкло, люди вимерли,—вона чула 
тільки ским'ячий], ненастанний біль у  серці.

Нараз вона зірвалася і задрижала цілим 
тілом. Що це такого? Що за  шум, за  стук, за 
говір долетів до н еї? Вона заперла в собі дух 
і прислухувалася. Говір при вході. Голос служ ­
ниці, котра немов свариться з кимсь, не пу­
скає до покою. Другий голос, різкий і гнівний, 
стук, немов поваленого до землі чоловіка, тріск 
дверми, тупіт кроків по покоях, ближче, чим-раз 
ближче...

— Ах, це він, це мій син, це мій Ґотліб !— 
крикнула Рифка і кинулась ід дверям , на 
зустріч. В тій хвилі отворилися двері, пхнуті 
сильною рукою, і перед нею став зачорнений, 
в пошарпаних чорних шматах вуглярчук.

Рифка мимоволі скрикнула і пручнулася взад.
Вуглярчук глядів на неї гнівними, вели­

кими очима, з котрих блискала лютість і не­
нависть.

1 Ским'ячий—ниючий.
59



— А  що, пізнаєш мене? — проговорив він 
різко, і в тій хвилі Рифка, мов безумна, кину­
лася до нього, почала стискати і цілувати його 
лице, очі, руки, плачучи і сміючися.

— Так це таки ти? То я не помилилася! Боже, 
ти жиеш, ти здоров, а я вже мало не вмерла! 
Синочку мій! Коханий мій, ти живий, живий!..

Викрикам не було кінця. Рифка потягла в у г ­
лярчука на софу і не випускала з обнять, поки 
він сам не вирвався. Поперед усього, чуючи 
кроки надходячої служниці, він замкнув двері 
і, обертаючися до матери, сказав:

-— Накажи тій проклятій малпі, нехай собі 
йде до чорта, бо їй розіб'ю ї ї  пустий череп, 
як мені зараз відси не вступиться.

Рифка, послушна синові, наказала крізь зам ­
кнені двері служниці, щоб ішла до кухні і не 
виходила, аж ї ї  закличе, а опісля почала знов 
обнімати і пестити сина, не зводячи й на хвилю 
очей з його надутого, замурзаного лиця.

— Мій синочку,—почала вона,— що це з 
тобою? Що ти зробив?

І вона почала обзирати його з виразом без­
конечного жалю, немов ця вбога одіж була 
смертельною раною на його тілі.

— А га, а ви думали, що я так  і до смерти 
буду терпіти у того проклятого купця!—крик­
нув Готліб, тупаючи зі злости ногами і вири- 
ваючися з обнять матери.—Ви гадали, що я 
не посмію мати свою волю! Га!

— А ле ж, золото моє, хто так гад ав !—- 
скрикнула Рифка!—То хіба той нелюд, твій 
отець так гадав !

— А  ти ні?
— Я ? Господи! Синочку, я крови своєї не 

ж алувала би для тебе. Скільки я наговорилася 
йому...
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— А  він куди по їхав?—перервав їй Готліб.
— Та до Львова, шукати за  тобою.
— А , так ,— сказав Ґотліб з усміхом вдово­

лення.—-то нехай же собі ш укає!
А ле як же ти прибув сюди, любчику?

— Я к? Не видиш? З  вуглярами, що вер­
тали зі Львова.

— Бідна моя дитиночко!—скрикнула Риф­
ка,—та й ти з ними їхав цілу дорогу! То ти 
мусив назнатися біди, господи! Але швидко 
скинь те паскудство з себе; я каж у принести 
воду, обмийся, переберися!.. Я вже тебе не 
пущу, не позволю, щоби той нелюд віз тебе 
назад, н і... нікуди! Скидай, любчику, ту  нечисть, 
скидай, я зараз піду найти для тебе чисте 
шмаття. А  ти голоден, правда?.. Почекай я з а ­
кличу служницю...

І вона встала, щоб задзвонити. Але Ґотліб 
силоміць затримав її.

— Дай спокій, не треба,—сказав він коротко.
— Але чому ж, синочку? Та чень же так  не 

будеш ...
— А га, ти гадала,—сказав Ґотліб, стаючи 

перед нею,—що я на те тільки вирвався зі 
Л ьвова в тих лахах, на те тільки прівся 
з вуглярами п'ятнадцять миль, щоби скоро 
сюди знов датися вам у руки, датися за ­
перти в яку  там клітку, та ще на додаток 
слухати  ваш крик та ваші науки? О, не буде 
того!

— Але ж, синку,—скрикнула, блідіючи і 
дрижачи з тривоги, Рифка,—що ж ти хочеш 
робити? Не бійся, тут дома я за  тебе стою, 
ніхто тобі нічого не вдіє!

— Не потребую твого стояння, я собі сам 
за  себе постою!

— Але що ж ти будеш діяти?
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— Буду собі жити, як сам захочу, без ва­
шої опіки!

— Господи, та же я не бороню тобі й дома 
жити, як  сам хочеш!

— А га , не борониш! А  нехай-но лиш де 
вийду, забавлю ся, зараз питання, плачі, чорт 
знає що!.. Не потребую того. А  ще як він 
приїде, о, то я виграв би!

Рифку щось немов за  серце стисло на ті 
слова. Вона чула, що син не любить ї ї ,  не 
терпить ї ї  пестощів, і те почуття навело на 
неї страх, немов у тій хвилі тратила сина др у­
гий раз, і вже на завсіди. Вона недвижно си­
діла на софі, не зводячи з нього очей, але не 
могла й слова сказати.

— Дай мені грошей, я собі потрафлю сам 
жити на свою руку,—сказав Ґотліб, не зва­
жаючи на ї ї  чуття.

— Але де ж ти підеш?
— Тобі нічого до того. Я знаю, що ти з а ­

раз сказала би йому, скоро приїде, а він казав  
би мене жандармами привести.

— Але ж богом клянуся, що не скаж у!
— Ну, то й я тобі не скажу. На що маєш 

знати? Д авай  гроші!
Рифка встала і отворила бюрко, але грошей 

у неї не було ніколи багато. В бюрку найшла 
тільки 50 ринських і подала їх  мовчки Ґотлі- 
бові.

— Та що тото!— сказав він, обертаючи в 
руках банкнот.—Жебракові якому даєш, чи що?

— Більше не маю, синочку, подивися сам.
Він зазирнув до бюрка, перерив усе в нім,

а не найшовши більше грошей, сказав :
— Ну, нехай і так. З а  кілька днів виста­

райся більше.
— То прийдеш?—спитала мати радісно.
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— Б уду видіти. Як його не буде, то прийду, 
а ні, то пришлю кого. Як покаже від мене 
знак, то дай йому гроші в запечатаній пачці. 
Але пам'ятай собі,—і тут Ґотліб грізно зніс 
перед нею кулаки ,—нікому про мене не кажи 
ані слова!

— Н ікому?
— Нікому! І то тобі наказую! Ані йому, ані 

слугам , ні кому 1 Нехай ніхто в Дрогобичі не 
знає про мене. Хочу, щоби мені ніхто не до­
кучав. А  як  скажеш кому, то пам'ятай собії

— А ле ж, синочку, тебе тут виділа служниця.
— Та малпа? Скажи, що післанець від кого 

або що! Кажи, що хочеш, лиш про мене ані 
слова. А  якби він дізнався, що я живий і тут 
приходжу, або якби хто слідив мене або що, 
то пам'ятай собі, такого вам нароблю лиха, 
що й не спам 'ятаєтеся. Хочу жити собі на 
свою руку, та й годі!

— Боже м ій !—скрикнула Рифка, заламуючи 
руки,—доки ж так будеш жити?

— Доки мені схочеться!
І з тими словами Ґотліб підійшов до вікна, 

отворив його, немов хотячи поглянути в сад, 
і в одній хвилі скочив вікном надвір. Рифка 
зірвалася, скрикнула, підбігла до вікна, але 
Ґотліба вже й сл іду не було. Тільки високі 
лопухи в саді шелевіли, немов щось тихо між 
собою шепочучи.

В тій хвилі вбігла служниця, бліда й зал я­
кана, до покою обіч спальні і почала кричати:

— Пані, пані!
Рифка живо отямилася і отворила двері.
— Пані, що вам такого? Ви кричали, кли­

кали мене?
— Я ? Тебе? Коли?—питала Рифка, почер­

вонівши, мов грань.
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— Та тепер. Мені здавалося, що пані кри­
чали.

— То в твоїй дурній голові кричало, малпо 
якась! Марш до кухні! Чи я тобі не казала аж тоді 
приходити, коли тебе закличу?

- А ле мені здавалося, що мене пані кли­
чуть?—несміло закинула служниця.

Марш до кухні, коли тобі каж у,—крикнула 
Рифка,—і нехай тобі на другий раз не здається 
нічого, розумієш?..

III
Минуло вже три тижні від закладин. Леонів 

дім швидко здвигався догори: підвалини були 
вже положені і фронтова стіна з тесаного ка­
міння зносилася вже на локоть понад землею. 
Будівничий наглядав за роботою, а в перших 
днях і сам Леон цілими днями тут проси­
дж ував, нипаючи на кожний кут і всіх понукую­
чи до поспіху. Але це недовго тривало. Якесь 
нагле діло покликало Леона до Відня, а хоч 
без нього робота й не йшла повільніше, то 
прецінь робітники якось легше відітхнули, не 
видячи над собою то ї вічної змори.

Одного рана, ще перед шостою годиною, 
кілька робітників сиділо на делинах та камін­
ню, ждучи, аж закалатаю ть до роботи. Вони 
гуторили про це і про те, поки інші робітники 
сходилися. Ось прийшов і будівничий, огля­
нувся довкола і гостро крикнув:

— А  що, всі ви тут?
— Всі,—відповів мулярський майстер.
— Зачинати роботу!
Один робітник закалатав . Зворухнулося все 

на площі. М улярі плювали в руки і брали 
опісля оскарди, кельні та молотки; хлопці та 
дівчата, найняті до ношення цегли, стогнучи, 
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згинали плечі і накладали на себе дерев'яний 
прилад до ношення цегли, втикаючи два  довгі 
кілки по обох боках шиї, немов у ярмо; теслі 
помахували блискучими топорами; трачі лізли 
на кобильниці; велика машина людської робу- 
чої сили зі скрипом, стогнанням та зідханням 
почала входити в рух.

Н араз вулицею від ринку надійшов ще один 
робітник, скулений, нужденний, схорований, і 
завернув на площу будови.

— Д ай , боже, добрий день!—сказав він сла­
бим голосом, стаючи поблизу майстра. Обі- 
здр івся майстер, поглянули й другі мулярі.

— То ти, Бенедю? Ну, що ж ти, здоров уж е?
— Та ніби здоров,—відказав Бенедьо.—Не­

ма коли слабувати ; видіте, мати стара, слаба, 
не їй мене заходити!

— Н у, а зможеш же ти робити, чоловіче?— 
спитав майстер.—Та же ти виглядаєш , як який 
небіжчик, куди тобі до роботи!

— Га, що д іяти ,— відповів Б енедьо ,— що 
зможу, те буду робити. А  трохи розмахаюся, 
то чень і сам поправлюся та окріпну. А  місце 
чень тут буде для мене?

— Та воно би то ... як  же, бути буде, рук 
треба як-найбільше, бо пан квапить з буду­
ванням. Піди та замельдуйся 1 будівничому та 
й ставай до роботи.

Бенедьо положив свій мішок з  хлібом та 
мулярським знаряддям набік і пішов шукати бу­
дівничого, щоб йому оповіститися, що прийшов 
на роботу.

Пан будівничий якраз лаяв якогось теслю 
за  те, що не гладко обтісував платву, коли 
Бенедьо підійшов д ‘ ньому з капелюхом у руці-

1 Замельдуватися—заявитися.
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— А  ти що, чому не робиш, а волочишся?— 
гримнув будівничий на Бенедя, не пізнавши 
його зразу і думаючи, що це котрийсь із що­
денних мулярів прийшов до нього з якою 
просьбою.

— Та я хочу стати, лиш прийшов панові 
будівничому оповіститися, що я вже подужав і 
вийшов на роботу. Та й просив би визначити 
мені, де маю ставати.

— Подужав? А , то ти нині перший раз?
Ні, прошу пана будівничого,—я вже тут

був на роботі, тільки що при закладинах мене 
підойма скалічила.

—- А , то ти?—скрикнув будівничий!—То ти 
тоді наробив нам біди, а тепер ще сюди 
лізеш ?

— Та яко ї біди, прошу пана будівничого?
— Мовчи, дурню, коли я говорю! Ти впився, 

не вступився на час, а мені ганьба! Скоро 
що, зараз усі до будівничого: він винен, не 
дбає за  людське життя, не вміє камінь спу­
стити! Ні, досить уж е того, я таких робітни­
ків не потребую більше!

— Я  впився? — скрикнув здивований Бе­
недьо.—Пане будівничий, я ще, відколи жию, 
не був п'яний... Хто вам те сказав?

— О, так, тобі лиш повір, то ти готов при­
сягатися, що й не знаєш, як виглядає горілка. 
Ні, пуста твоя робота; присягайся, як  хоч, я 
тебе на роботу не прийму!

— Але ж, пане будівничий, майте бога в 
серці! Що я вам винен? Я тут своє здоров'я 
втратив, ледве трохи видужав, а як  ви мене 
тепер наженете, то де я собі зароблю, хто 
мене прийме?

— А  нехай тебе приймає хто хоче, мене те 
що обходить! Мені прецінь вільно приймати 
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або не приймати на роботу, кого мені подо­
бається!

— А ле ж бо я тут  уже принятий, а що мене 
не було три тижні, то прецінь не моя вина. 
Я вже не каж у ніщо про те, що я болю витер­
пів, ані не жадаю ніщо за  той час, хоч певно, 
що якби мені добрі люди не були допомогли, 
то був би враз із матір'ю загиб з голоду, 
ну, але тепер чень же мені належиться тут 
робота!

— Г а-га-га ! Належиться! Адіть, як він собі 
вим іркував! А  чи ти знаєш, дурний мудю, що 
ти тут кожний день, кожну годину на* моїй 
ласці робиш? Я к я не схочу, та й тебе нема, 
нажену тебе, та й іди тоді процесуй1 мене!

На таку мову Бенедьо не найшов уже ні­
яко ї відповіди. Він понурив голову і мовчав, 
але слова будівничого глибоко запали йому 
в душу. Правда, він і досі чував не раз такі 
слова, але ніколи досі вони так не вразили 
його, ніколи не визвали в його душі такого 
голосного почуття несправедливости та при­
ти с к у .— „Невже ж це п р авд а?"— думалось 
йому.— „Невже ж робітник завсіди робить на 
його ласц і? А  коли робітник сяк-так жиє, то, 
значиться, також тільки з його ласки? А  з 
чиєї ж ласки мене скалічила підойма? А коли 
він раз-у-раз такий ласкавий на робітника, то 
чия ж ласка виганяє мене з  зар ібку на го­
лодну смерть? Та ні, щось воно, бачу, не так ! 
Чи будівничий держав мене досі при життю, 
про те я не знаю, але те знаю, що з його 
ласки я скалічений, слабий і без роботи!"

— Ну, що,—перервав його гадки будівни­
чий,—чого ж ти стоїш ? Забирайся відси!

1 Процесувати—позиватися, судитися.
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— Та я панові тут місця не застою, забе­
руся. Лиш усе-таки мені здається, що не так 
повинно бути, як пан кажуть.

— Що, що? Ти мені хочеш науку давати? 
Н у, добре, ну, кажи, як  повинно бути?

— Ви, пане, повинні знати, що й ви так са­
мо слуга , як  я, що коли би вас не наймили 
до роботи так, як мене, то й ви би мерли 
з голоду так, як і я!

— Х а-ха х а ! Ти, певно, на берлозі лежачи, 
такого розуму набрався? Ну, ну, говори далі, 
як ще повинно бути?

Будівничий стояв перед Бенедьом, узявся 
під боки і см іявся, але його здорове лице, 
червоне, як  буряк, показувало, що злість у 
ньому кипіла і в кожній хвилі готова була ви­
бухнути з-поза силуваного сміху. А ле Бенедьо 
не зваж ав ані на його сміх, ані на його злість. 
Почуття дізнаної кривди додало йому смі- 
лости.

— А  так іще повинно бути, — сказав він 
твердо,— щоби ви, пане будівничий, не збит­
кувалися над бідним робітником і не дорікали 
йому берлогом, бо ще хто знає, що й вас мо­
же чекати.

І за тим, не чекаючи на відповідь будівни­
чого, Бенедьо відвернувся від нього, взяв свій 
мішок, сказав іншим робітникам: „бувайте здо­
рові, браття",—і вийшов з площі на вулицю.

А  тепер куди? Бідний Бенедьо всю надію 
покладав на ту  роботу. Він знав, що такого 
слабого де-інде не приймуть. А  тепер, коли й 
ця послідня надія розвіялася, він став на в у ­
лиці, мов прибитий, не знаючи, куди поверну­
тися. Додому йти? Там стара мати чекає на 
його заробок. Іти шукати роботи? Але д е ?  
Нізвідки не видно було надії. Коли втім при- 
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йшло йому на гадку вдатися до вищого пана, 
ніж будівничий, до самого Леона, і просити 
його, щоби приняв на роботу.

Коли він все те роздумував, стоячи на в у ­
лиці перед площею, де будувався дім, надбіг 
післанець, котрий голосно закликав, щоби пан 
будівничий ішов до пана. Будівничий здиву­
вався і запитав, чи пан уже приїхав з В ідня?

— Приїхав учора вночі і просить, щоби пан 
швиденько прийшли до нього.

Будівничий, а за  ним Бенедьо пішли до 
Леона. Той ходив по подвір'ю, а побачивши 
підходячих, пішов супроти них.

— Маю з паном невеличке дільце,—сказав 
він, привітавши будівничого, по чім, зверну­
вшися до Бенедя, спитав:

— А ти за  чим?
— Та я, прошу пана, хотів би стати на ро­

боту,-—сказав Бенедьо.
— То не до мене належить, проси пана бу­

дівничого.
— Я  вже просив, але пан будівничий не 

хочуть...
— Розуміється, що не хочу,—вмішався бу­

дівничий.—То той самий,—сказав він, звер­
таючись до Леона,—котрий при закладинах 
був скалічений через своє недбальство. Що 
мені з такого робітника! Та й зрештою він 
тепер слабий, а я робітників маю досить.

— А га, то той самий!—нагадав собі Леон— 
Гм, воно б то випадало щось для нього зро­
бити, будь-що-будь. — І додав, звертаючись до 
Бенедя:—Ну, ну, якось-то буде, зажди тут, по­
ки тебе не закличу. От тут сядь на ґанок та 
й посидь. V

Д овго вони оба бесідували. Бенедьо за  той 
час сидів на ґанку і гр івся на сонці.
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Аж ось по якімсь часі вийшов будівничий, 
якийсь трохи кислий, і, не звертаючи уваги на 
Бенедя, пішов. По кількох хвилях вийшов і Леон.

— Ти потребуєш роботи? — спитав він Бе­
недя.

— Та певно, прошу пана, чоловік з роботи 
жиє, то робота для нього те саме, що життя.

— Та бо видиш, будівничий не хоче тебе 
мати тут в Дрогобичі. Але ти не журися, я 
зачинаю зараз будувати в Бориславі новий 
млин паровий, то вже там будеш мати роботи 
досить.

— В Бориславі?.. Млин паровий?., зачуду­
вався Бенедьо, а далі змовчав, не сміючи вда­
ватися з таким паном у розмову.

— Ну, що ж тобі так дивно?—спитав, усмі 
хаючись, Леон.— Млин то млин, тобі, муляреві, 
все одно.

— Та я то вже й сам собі гадаю , що пан­
ська річ розказувати, а наша річ робити. 
Млин, то й млин.

— Тільки то, видиш, я хотів би, щоби буди­
нок був немудрий, так собі, в дві цегли, без 
поверха, тільки в шир трохи. То не буде та­
кий звичайний паровий млин, як  усе будують. 
Я  найшов такого чоловіка, що те все вигадав 
і план зробив, і сам буде вести роботу. Ну, 
видиш, будівничий дуж е носом крутив, як уви- 
дів той план. А  ти розумієшся на тім, як що 
треба робити по плану?

— Та чому би ні? Як чоловік має під рукою 
рисунок і міру, то невелика ш тука.

— Так, так, авжеж , що невелика штука,— 
сказав  Леон.—Отож видиш, я не все зможу 
надзирати за  тим, що там робиться в Бо­
риславі, а  будівничий так тут зі мною спере­
чався, що готов мені наробити яко ї саламахи 
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і поставити не так, як у плані нарисовано. То 
я вже буду просити тебе, скоро що не так, 
дати мені знати.

Бенедьо стояв і дивувався на цілу ту  бесіду, 
що це за млин такий, що будівничий на нього 
носом крутить і що пан боїться, щоби часом 
не зробив не так, як  у плані сто їть? І відки 
приходить Леонові звертатися до нього, щоб 
надзирав над будівничим? Бенедьо на все те 
не міг найти в своїй голові відповіди, і стояв 
перед Леоном, немов вагуючись.

— Не бійся, будь тільки щирий для мене 
в тім ділі, то, певно, не пожалуєш того. Доки 
буде будування в Бориславі, доти будеш там 
і то з платою не помічника, а цілого муляра. 
А  потім побачимо.

Бенедьо ще дужче здивувався. Відки нараз 
така щедрість у  Леона? А  втім, хто його знає,— 
думалось йому дал і,—може йому й направду 
так до потреби приходиться, ну, то він і пла­
тить. Та й хіба ж це для нього велика річ? 
А  для бідного мулярського помічника все-таки 
добродійство велике. Так роздумавши, Бенедьо 
рішився пристати на Леонову умову, ще й по­
дякував  йому за ласку.

— Ну, ну, не дякуй ,—відповів Леон,—я не 
подяки від тебе потребую, а  вірної услуги ; як 
будеш добре справуватися, то я тебе, певно, не 
забуду . А  тепер іди і вибирайся як-найбсрше 
до Борислава, щоби ти зараз завтра міг ста­
витися на місці, за  Бориславом, над рікою.

І з тими словами Леон дав Бенедьові к ілька 
ринських завдатку і пішов до свого покою. 
Бенедьо не сподівався на нині такого гарного 
для себе здобутку. Втішний вернув він додому 
і розказав своїй старій матері про все, що йому 
нині приключилося.
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— Що діяти, мамко?—кінчив він своє опо­
відання.—Треба брати роботу там, де дають. 
П іду до Борислава.

— Та я тобі, синку, і не відраджую , а тільки 
вважай, щоби ти все по правді жив і до недоб­
рого ніколи руки не подав. Бо то з тим млином 
видається мені щось не так. Бог його там знає, 
що собі той панюга загадав , а ти дбай за  свою 
душу.

— І мені самому якось воно видалося не 
так, як він говорив. А  вже зовсім мені те не 
сподобалося, що мені каже надзирати за будів­
ничим. Правда й те, що будівничий циган та 
шахрай, але відки я, простий робітник, приходжу 
до того, щоби надзирати за  паном?.. Ну, а 
коли б я щось і направду побачив неладного, 
то й без його платні сказав би йому все. По­
бачимо, що буде.

Але коли Бенедьо зовсім уже зібрався в до­
рогу і став прощатися з матір'ю , то стара 
мати ні з цього, ні з того почала плакати і, 
обнявши сина, довго не хотіла його пустити 
від себе.

— А ле годі ж бо, мамко, годі, незадовго 
побачимося!—втішав ї ї  Бенедьо.

— Ой, так, так, добре тобі говорити!—від ­
повіла мати, плачучи.—Хіба ж ти не видиш, 
яка я стара? Мені леда день-година та й жити 
годі. А  як так виджу, що ти йдеш геть від 
мене, то мені здається, що вже тебе ніколи не 
побачу.

— А  нехай бог боронить! Мамко, що ви го­
ворите!..

— Те говорю, що мені серце каже. І так 
мені здається, що ти, синку, ідеш до того Бо­
рислава, як у  яку западню, і що ліпше було 
би, якби ти відніс той завдаток і остався тут.
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— А ле ж, мамко моя, на чім тут оставатися, 
коли роботи нема? Я ж вам кажу, що як  скоро 
повидів би я щось недоброго, то нехай мене 
пан і цілого озолотить, я йому й години довше 
при роботі не буду.

— Га, то йди, коли така твоя воля, я тобі 
не бороню, і нехай тебе господь благословить!

І стара мати зі слізьми випровадила свого 
сина в дорогу до Борислава, а коли вернулася 
опісля в свою цю пку1 і побачила себе сама, 
вона довго-довго стояла з заламаними руками, 
а  далі заридала:

— Синочку мій! Нехай тебе бог благосло­
вить на добрій дорозі! Я вже, певно, не вви- 
дж уся з тобою!

Була неділя, коли Бенедьо вибрався в до­
рогу. В церкві, попри котру переходив, дяки 
гриміли „хвалу божу“. А  напроти церкви, на 
нужденнім дрогобицькім бруку, по-під муром 
сиділи купами ріпники в просяклих нафтою 
сорочках та подертих кафтанах, ждучи, аж 
скінчиться „хвала божа", щоб опісля рушити 
до Борислава. Д еяк і христилися та шептали 
„оченаші", другі дрімали на сонячній спеці, 
інші знов держали в руках десятикрейцарові 
хлібенята і цибулю і їли, кусаючи з цілого 
некраяного хліба. Бенедьо не задерж увався 
коло церкви, бо хоч до Борислава з Дрогобича 
й не так-то далеко—всього милька невеличка— 
і хоч роботи шукати йому не було треба так, 
як більшій часті отих ріпників, то йому наго­
ворили, що в Бориславі дуж е тяжко найти по­
мешкання, а йому хотілося жити десь поблизько 
„фабрики", прі котрій мав робити; він по не­
щаснім ударі при3 закладинах чувся дуже

1 Цюпка—хижка, закамарок.
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слабий в ногах і знав, що по бориславськім 
непросихаючім болоті далеко ходити не зможе. 
Тому-то Бенедьо спішив до Борислава, щоби 
винайти собі хату, поки ще наплине багато 
робучого люду та позаймає всі закамарки. Але 
йому треба було наймати хату на довший час, 
хоч на місяць: найти таку хату було трудніше, 
бо в Бориславі найбільша часть усяких нор 
наймається перепливаючому людові на одну 
ніч,—це й найліпше виплачується власникам.

Але не мало здивувався Бенедьо, коли, ви­
йшовши за  місто, побачив, що як далеко 
тяглася дорога, всюди по ній мріли купки 
ріпників, звільна поступаючи серед туманів по­
роху. Ті не ждали кінця „хвали божої“, а спі­
шать, щоби залучити деяку  роботу. Хліб видко 
у  кожного в брудній полотняній торбі; у  деяких 
з  торби висувалися зелені пера молодої цибулі. 
Бенедьо зразу обминав ті купки і йшов сам. 
А ле далі йому зробилося нудно і прикро йти 
самому. Сонце жарило запеклу вже й потрі­
скану землю. Хоч уж е незадовго май кінчився, 
то збіжжя на полі ще нічим того не показувало. 
Вівси, ледве зійшовши, зав'яли без дощу і поку- 
лилися при землі. Озиме жито піднялося трохи 
від землі, але, очевидячки, заклякало  на пні і 
не колосилося, хоч саме на те була пора. Ярина 
ніяка, ані бульба 1 ще й не сходила: заш карлу- 
піла і висушена сонцем на кілька цалів вглиб 
земля не давала посадженому насінню н іяко ї 
вогкости. Сум забирав, коли було глянути на 
поле. Лиш одна кропива та гірчиця, підхопив­
шися завчасу і пустивши глибше в землю свій 
веретенистий корінь, буяли та розросталися. 
А  сонце все пекло і жарило; хмари, мов дро-

1 Бульба—картопля.
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чачись з бідними рільниками, все надвечір зби­
ралися на небі, а опісля, не пустивши і краплі 
дощу, розпливалися проти ночи. По селах, через 
котрі проходили ріпники, стрічалися люди са­
мі сумні та чорні, мов земля. Не чути було 
звичайних недільних сміхів та жартів по виго­
нах. Старші ґазди гляділи то на поле, то на 
небо, мов з яким докором, а опісля безрадно 
в розпуці опускали руки. А  Бенедьо, весь 
облитий потом і присілий порохом, також з 
важкими думами в серці минав ті бідні села, 
що примирали тепер з голоду на переднівку 
і ждали ,ще "страшнішого переднівку на бу­
дуче.

— Обернися, господи, ласкою своєю на мир 
христіянський!—долітали до Бенедя важкі мо­
литви селян майже з кожного обійстя. А  небо 
гляділо на них аж полове, сонце пекло, мов 
найняте, а хмари, худ і, біляві та прозірчасті, 
ліниво волоклися з заходу.

Прикро і нудно зробилося Бенедьові йти 
самому серед то ї мізерії. Він прилучився до 
одної громадки ріпників.

— А  куди бог провадить?-—питали вони 
Бенедя по звичайних привітаннях.

— Туди, куди й вас,—відповів Бенедьо.
— Ну, але ви не до ям ?
— Та ні, я муляр.
— То може де буде що нового муруватися?
— А  так, я вже наймлений. Тут ось той... 

Гаммершляґ буде мурувати новий...—Бенедьо 
запнявся. Він не вірив в Аеонів паровий млин 
і вперед, але тепер, бесідуючи з ріпниками, 
почув мимоволі, що сказав би велику нісеніт­
ницю, коли би їм повів про паровий млин.

—...нову нафтарню,—докінчив він.
— Ну, то богу дякувати , що буде хоч трохи

75



якої нової роботи,—сказав один ріпник.—Чень 
і чоловік там де-як притулиться.

— Або що, при ямах нема роботи?—спитав 
Бенедьо.

— Ей, чому не було би,—відповів ріпник 
і махнув рукою.—Та що нам з того, коли 
платять так, що й вижити годі. Адіть, що на­
роду йде, але того, що тут  видите, то д е ... 
хіба яка  сота часть! Переднівок тяжкий, а ще 
й тепер, адіть, кара божа! Май, а пече так, як 
у жнива, дощу нема, гадаєте, що не буде го­
лод?.. Ну, то де ж нарід дінеться? Хто ще 
трохи чує в собі сили, то пхається сюди, щоби 
щось заробити. Ну, а для промисловців це 
празник. Робітника прибуло,—зараз плати ври­
вають. Достотно: роби за  стільки, а не схочеш 
ти, зараз десять на твоє місце чекає. Та й 
гадаєте, що не чекає? Там як вийдете рано на 
вулицю, як  поглянете—що трави-зілля, стільки 
народу йде за  роботою. То з половину пона­
ймають, а решта або вертає додому голіруч, 
або отак переваляється день: десь води принесе, 
дров врубає або що, аби кусник хліба або 
ложку страви дістати. Та й така біда в нашім 
Бориславі.

Всі ріпники, що йшли при купі, розгомоні­
лися. Оповідання їх  товариша про борислав- 
ську б іду діткнуло всіх боляче. Кожний на­
йшов щось докинути, і перед Бенедьом нараз 
стала страшна картина людської нужди і при­
тиску. Він віддавна привик був слухати, що 
в Бориславі робота небезпечна, але зате пла­
титься дуже добре. Правда, нужденний вид 
ріпників, що сотками сиділи що-неділі коло 
дрогобицької церкви, казав  йому догадуватися, 
що воно щось трохи не так з тим добрим за- 
рібком, але ніколи він не мав нагоди докладно 
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про те вивідатися. Аж тепер нараз оповідання 
ріпників розкрило перед ним усю правду. Страш ­
не, безвідрадне положення тако ї величезної 
купи народу вдарило його так сильно, що він 
ішов, мов оглушений, і ні про що інше не міг 
і подумати. „Чи ж це правда? Чи це може бути ?“ — 
запитував він сам себе. Правда, і він бачив 
біду на своїм в іку , і він зазнав нужди та голоду, 
притиску, самоволі та безроботиці. А ле все- 
таки до тако ї ступені опущення й пониження, 
про яке розказували ріпники, в місті ніякий 
ремісник не доходив. Ріпники розказували 
страшні події голодової смерти, самовбийства, 
грабунків. З  їх  оповідань Бенедьо побачив і те 
непривичне для нього діло, що в нужді одного 
робітника інші зовсім не туралися до нього, 
не підпомагали йому, а лишали на призволяще. 
Ріпники і про те розказували, як їх  хорі това­
риші умирали опущені і розточені червами, як 
не раз аж по кількох днях найдено умершого 
без людської помочи ріпника в якім-небудь 
відлюднім закам арку. Ті оповідання страшно 
вразили Бенедя. Він зріс і виховався в місті. 
Його батько був таким же мулярським поміч­
ником, як і він,—тож Бенедьо від маленьку 
вжився і вбувся в відвічні перекази міських 
ремісників, з їх  хоч лихо у ладженим цеховим 
порядком, з їх  хоч слабеньким намаганням до 
взаїмної помочи, до тіснішого звязку  всіх пра­
цюючих в однім ремеслі. Правда, за  Бенедьо- 
вих часів цехова встанова між дрогобицькими 
мулярями зовсім уже близька була оконечного 
впадку. Майстри ще давніше розікрали були 
цехову касу , на котру складалися здавна по­
рівно і майстри й челядники, а котрою без 
ніякого нагляду ані обрахунку завідували май­
стри сами. Не було за що удержувати „господи",

77



т. е. гостиниці, в котрій в означені дні схо­
дилася би цехова рада і де вписувався би 
кожний потребуючий роботи челядник, а також 
і майстер, де отже був би немов ринок для 
найму челядників. Майстри перестали турбу­
ватися цеховими ділами, а тільки удержували 
ще докладно чергу, коли котрий при врочистім 
обході мав нести стару цехову хоругов. Але 
замість того старого і перетрухнілого звязку  
почав за  Бенедьавих часів проявлятися між 
дрогобицькими мулярями новий звязок, хоч ще 
й невиразно та хвилево. На випадок слабости 
котрого челядника або помічника збирали інші 
челядники, помічники та деякі бідніші майстри 
добровільні складки і давали хворому або його 
родині запомогу тижнево через весь час його 
слабости. Так само давали вони запомогу, хоч 
і меншу, для такого, котрий часом оставав без 
роботи, а рівночасно старалися розпитати і 
нараяти йому чи то роботу в своїм ремеслі, 
чи яке-небудь інше заняття. Правда, слабі це 
були початки взаїмности, але вони удерж ува­
лися і міцніли. З  часом дійшло до того, що в 
разі потреби не деякі, а всі вже челядники пла­
тили правильно складки, між тим, коли давніше 
ані про таку загальність, ані про правильне 
плачення не було й бесіди.

В таких міських ремісницьких переказах зріс 
Бенедьо. Вибувши термін і ставши челядником, 
а  далі мулярським помічником, він дуже живо 
займався новим повстаючим зав 'язком  робіт­
ницької спільности і взаїмности. Бідний і ще 
й слабовитий, він живо, як  ніхто другий, почу­
вав потребу тако ї спільности та взаїмности, 
і від самого початку свого челядництва не пе­
реставав намовляти та заохочувати своїх това­
ришів, щоби в разі потреби правильно платили 
78



те, що зобов'яжуться платити, щоби обіцювали 
те тільки, що зможуть додержати, і раз обіця­
ного додержували свято, так, щоби на слові 
робітника можна було полягати, як  на певній 
поруці. Все те були речі хоч для наших людей 
на словах не нові, але на ділі у  нас дуже слабо 
практиковані, вимагаючі такого вишколення 
власної волі і власних забагів, що Бенедьо ще 
з кількома запопадливішими челядниками, котрі 
цю справу взяли собі дуже до серця, довгі л іта 
мали досить праці, поки привчили людей до 
більшої точности та видержки.

Все те робилося між дрогобицькими Муля­
рами, так  сказати, напомацки. Вони не зноси­
лися з ніякими робітниками з більших міст, 
хіба з мулярями зі Стрия та Самбора, так 
само ні в чім несвідущими, як і вони. Вони не 
знали ніщо про великий зріст робітницької 
спільности та взаїмности в других краях, не 
знали про те, як  робітники стають докупи та 
організую ться до великої боротьби з багатир­
ством та всякою народньою кривдою, до бо­
ротьби за свій заробок, за обезпечення своїх 
жінок і дітей, своєї старости і своїх вдів та 
сиріт. Не знали дрогобицькі мулярі і про ве ­
ликий зріст робітницької думки на заход і 
Европи, ані про змагання робітників усіх  країв 
до ї ї  здійснення. Всього того вони не знали, 
а  прецінь однакові обставини, однакова хвиля 
часу зробила те, що та сама думка, те саме 
змагання почало неясно проявлятися й між ними.

Бенедьо не раз у  важких хвилях задум у­
вався над долею робітника. Зроду утлий і хо­
ровитий, він дуж е був вразливий на всякий, 
хоч і чужий, біль, на всяку кривду та неправду. 
Зганьбить майстер челядника не по правді, 
урве касіер робітникові кільканадцять центів
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з платні, нажене будівничий чоловіка з роботи 
без причини або за яке вразне слово,—Бенедьові 
немов би хто ніж встромив у  живе тіло. Він 
поблідне, зігнеться в д у гу ; лице, і без того 
сухе та довгообразе, ще більше протягнеться, 
і робить він свою роботу мовчки, але видно 
по ньому, що радше б волів у  землю запастися, 
ніж на таке дивитися. Ось у таких-то хвилях 
задум увався  Бенедьо над долею робітника. 
„Кожний його окривдить,—думалось йому—і 
добре е; ніхто йому за  те ніщо не скаже. Ось 
будівничий зіпхнув чоловіка з муру і налаяв 
що-найпоганішими словами, ще й в потилицю 
натовк і нагнав з роботи. А  нехайно би той 
чоловік обернувся та хоч раз ударив будівни­
чого в потилицю? З араз би його і на поліцію, 
і в суд, і в Іванову х ату“. А ле ті Бенедьові 
думки завсіди й зупинялися та тім суці, з ко­
трого вийшли, на старім і твердім суці суспіль­
ної нерівности між людьми. І хоч не раз він 
повторяв, як повторяють мільйони нашого лю­
д у : „це так  не повинно бути“,—то прецінь 
ті слова не помагали йому розгадати круту 
загадку про причину тої нерівности і можно- 
сти ї ї  усунути, але тільки немов обминали 
трудність.

От так було й тепер. Мовчки йшов Бенедьо, 
слухаючи оповідань ріпників про погане бори- 
славське життя. „Як же це так ,—думалось 
йому,—що стільки тисяч народу день по-за день 
терпить таку  неволю, а ще другі тисячі раз- 
у-раз прибувають на такий самий празник? 
Сами собі псують. Правда, тим по селах ще 
гірше, бо хоч ніхто над ними не збиткується, 
ніхто їх  так не обдирає, то зате голод. Госпо­
ди, і як же помогти такій купі народу? Ніхто 
не в силі їм помогти! “
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— А  як же ви,—спитав враз Бенедьо ріп­
ників,—не трібували 1 деякого способу, щоби 
рятуватися?

— А  який же може бути спосіб?—відповів 
ріпник простодушно.—Т ут способу нема ні­
якого.

Бенедьо понурив голову. Те саме, до чого 
він додумався, ріпник висказав так  рішуче, 
з найбільшою певністю. Значить, воно так і м у­
сить бути, А , може, спосіб є, тільки що вони 
або сліпі та не видять, або тільки ліниві, не 
шукають, а то найшли би і побачили б?

— Ну, а трібували ви робити складки між 
собою, щоби одні одних рятувати в біді, в 
слабості?—спитав Бенедьо.

Ріпники розреготалися.
— Ну, скільки там тих складок треба би, 

щоби порятувати всіх бідуючих! Адже й так 
кожний там бідує.

— Ну, але один більше бідує, другий менше. 
Все ж таки можна би зарятувати  більше бідую­
чого, хворого, безробітного. От так, як  у нас, 
мулярів, у місті.

— Е, що, у  вас інша річ, а тут інша. Тут на­
рід—-збиранина зі світа!

— А в нас хіба ні?
— Е, а все-таки, що у  вас можна вдати, 

того в нас ніхто на світі не вдасть.
Ріпники не знали своєї сили і не вірили 

в неї.
Бенедьо знов утих і почав роздумувати над 

їх  словами.—„Е, ні,—заключив він,—видко вже 
з того, що мусить бути якийсь спосіб на ту 
нужду, тільки вони одні сліпі та не найдуть, а 
другі ліниві та не шукають того способу!"

1 Трібувати—пробувати.
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Між тим, наші пішоходи лишили наліво 
тустан івську дорогу, по котрій ішли досі, і 
звернули на півперечну стежку, що вела через 
річку і горбок до Борислава. Перебрівши річку 
і зійшовши поміж густим глож ж ям 1 та ліщи­
ною на ї ї  крутий, високий берег, вони вже й 
стали на верш ку горбка. Неподалік перед ними 
лежав Борислав, мов на тарелі. Невисокі під 
ґонтям доми білілися до сонця, мов сріблява 
луска. Понад дахами де-не-де виднілися чер­
воні, тонкі і високі комини нафтарень, мов 
криваві пасмуги, сягаючі до неба. Д алеко, на 
другім  кінці Борислава, на горбі, стояла стара 
церковця під липами і круг неї ще тислися 
останки давнього села. ,

Бенедьо хоч бував і перед тим у  Бориславі, 
але все тільки коротко. Він не знав тут  місце- 
вости. Тому-то він розповів ріпникам, де й на 
якій площі казано йому ставати на роботу, і 
просив їх, щоби йому показали, де є та площа. 
Ріпники зараз догадалися, де є те місце, і 
показали його Бенедьові. Це була досить об- 
ширна рівнина між високими берегами річки, 
т у й 2 перед входом до Борислава, трохи від­
дал ік  наліво від губицького гостинця. Х ат 
близько було небагато, і Бенедьо, розставиш­
ся з ріпниками, рішився йти хата від хати і 
питати за помешканням. А ле в перших хатах, 
до котрих зайшов, йому не хотіли винаймити 
помешкання на довший час. Хати ті були низькі 
й дуж е широкі,—очевидно, під їх  дахами місти­
лося багато закамарків для поміщення ріпників, 
а корисне положення їх  на краю Борислава 
давало їм  можність бути пристановком для 
всіх свіжо або пізно прибуваючих.

1 Гложжя—шипшина, дика роза.
2 Туй—зараз, близько.
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Так пройшов Бенедьо даром п'ять чи шість 
хат. Д ал і опинився на вулиці перед старою, 
маленькою хатиною і став, не знаючи, чи йти 
й сюди питати місця, чи обминати цю будку, 
а йти далі. Хатина була, як  усі інші, під ґон­
тами, тільки що старі ґонти понагнивали і 
поросли зеленим мохом. До вулиці виходило 
двоє віконцят, котрі ледве трохи глипіли над 
землею; а  ще з високо насипаної вулиці просто 
проти них спливало з вулиці болото, замулю ­
ючи стіну чим-раз більше і вже ось-ось дося­
гаючи зтрухнілих варц аб ів1. Перед хатиною 
було, як і перед другими, голотеча: ні городця, 
ні муравника, як  це водиться де-інде. Аж по 
хвилі рішився Бенедьо не минати і цеї хати.

Дверці скрипнули, і Бенедьо війшов до ма­
лесеньких, темних сінців, а відти до обіленої 
світлиці. Він здивувався, заставши тут старого 
ріпника й молодицю. Молодиця, коло тридцяти 
літ, в білій сорочці з червоними застіжками, 
сиділа на лаві під вікном, оперши голову на 
лікоть, і плакала. Старий ріпник сидів посеред 
хати на низенькім стільчику, з люлькою в з у ­
бах, і. очевидно, потішав її .  Коли Бенедьо ві­
йшов до хати, молодиця швидко обтерла сльози, 
а старий ріпник зачав кашляти і довбати 
лірльку. Бенедьо поздоровив їх  і запитав, чи 
не прийняли б його на довший час на мешкання. 
Ріпник і молодиця глянули по собі і хвилю 
мовчали. Д ал і в ідозвався ріпник:

— Га, або я знаю ? Ось молодиця; це ї ї  
хата; як вона скаже, так буде.

— Бодай вас ,—відказала різко молодиця. — 
Як я скаж у! Я тут уже цілий рік не сиджу, і 
бог знає, чи буду коли сидіти,—і вона р ука­

1 Варцаб—підвіконник.
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вом обтерла знов сльози, — а ви мене в то 
вдаєте. То як  ви скажете, бо ви тут сидите. 
Як вам буде до вигоди, то так і робіть, а я 
тут  що можу сказати !

Старий ріпник трохи зміш ався і почав ще пиль­
ніше довбати свою череп'яну люльку, хоч у ній 
і нічого вже не було. Бенедьо все ще стояв край 
порога з мішком на плечах. Ріпник мовчав.

— Хатина тісненька, як  бачите, — зачала 
знов молодиця, — може вам і невигідно буде. 
Ви, як вижу, з м іста, не привикли до такого, 
як тут  у н ас ...—Молодиця говорила так, в га ­
дуючи по нахмурених бровах дум ку ріпника, 
буцім-то він хоче відмовити Бенедьові.

— Е, що з того, що я з міста, — відповів 
Бенедьо, — а я, не бійтеся, привик також до 
всяко ї біди. От як кожний зарібний чоловік. 
Тільки, видите, тут така причина зі мною, що 
я трохи слабий в ногах через нещасливий 
випадок—у нас, у мулярів, усяко буває,—а маю 
роботу ось тут недалечко над рікою, на тім 
зар ін ку1. Там буде ставитися новий... нова 
нафтарня. То, видите, хотів би я найти де по­
близько помешкання яке-будь от аби перено­
чувати, адже я цілісінький день на роботі, бо 
здалека таки не зможу лазити по вашім бо- 
риславськім болоті. Ну, а тут не хотять ніде 
приймати на довший час; а для мене то все 
ліпше було би жити у  свого робучого чоло­
віка. Тільки, як для вас ...

В тій хвилі старий ріпник перервав йому 
бесіду. Він кинув нараз люльку на землю, 
схопився з стільчика, прискочив до Бенедя, 
одною рукою схопив йому з плечей мішок, а 
другою попхав його до лави.

1 Зарінок—берег ріки, покритий дрібними камінчиками.
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— Але, чоловіче, бійся бога, — кричав з 
комічним гнівом старий, — не пендич нічого, 
тільки сідай! Стоїш тут коло порога, а в мене 
діти не поснуть. Сідай тут, і нехай з тобою 
все добро сідає в нашій хаті! Чому було так 
в ідразу не сказати, ато я тепер і сам про 
себе готов подумати, що я гірший від інших!..

Бенедьо видивився на старого дивака, немов 
не розумів його бесіди, а далі запитав:

-— Ну, а що, то приймаєте мене до себе?
— Та же чуєш, що приймаю,—сказав ста­

рий.—Тільки, розуміється, як будеш добрий. 
Як будеш злий, то таки завтра вижену.

— Га, чень ми вже якось погодимося, — 
сказав Бенедьо.

— Н у, як погодимося, то будеш моїм сином, 
хоч то мені з тими синами, правду кажучи, не 
ведеться !.. (Молодиця знов обтерла очі).

— А  по чору ж ви візьмете від мене?
— А  є в тебе який рід?
— Мама є.
— С тара?
— Стара.
— Ну, то даш 1 по „шусці 2“ на місяць.
Бенедьо знову видивився на старого.
— Ви, певно, хотіли сказати „на тиждень"?
— Я вже ліпше знаю, що я хотів сказати ,— 

відр ізав старий.—Так буде, як я  сказав, та й 
досить про те балакати .

Бенедьо з дива не виходив. Старий тим- 
часом знов сів на свій стільчик і, нахмури­
вшись, почав накладати люльку.

— То може б на згоду-принести горілки?— 
заговорив Бенедьо.

1 Даш—дасиш.
2 Ш устка—коло 10 копійок.
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Старий глянув на нього з п ідлібя.
— Ти мені, небоже, з тим зіллям не виїзди, 

ані з ним до хати не показуйся, бо геть ви- 
вержу вас обоє!—відрізав він гнівно.

— Вибачайте, — перепрошував Бенедьо, — 
я сам не п'ю, хоч би ї ї  й на очі не видів. 
Але я чув, що в Бориславі кожний мусить 
пити, хто при кип‘ячці робить, то я й про теє ...

— Правду казав, хто це казав, а тільки, як 
бачиш, при правді є й брехні капинка. То за- 
всіди так буває. Ну, а тепер ти не пендич, 
тільки роздягнися та спочинь з дороги, коли 
ти слабий!

В тій хвилі молодиця встала.
— Ну, дай вам, боже, щастя та заробок 

добрий,—сказала вона до Бенедя. — Бувайте 
здорові, пора мені йти.

Вона вийшла; старий вийшов за нею, а за 
хвилю вернув.

:— Служить в Тустановичах, то мусить б іг­
ти до роботи. Та й дитина м ал а ...— проворко­
тів він немов садо до себе і знов сів напихати 
свою черепаньку.

— Донька ваш а?—спитав Бенедьо.
— Ніби донька, але не рідна.
— Пасербиця?
— Ні, небоже. Вона тутешня, а я не т у ­

тешній. Але то довга історія, буде 43с, то й 
почуєш. А  тепер спочивай!

Та молодиця була Півторачка, вдова по 
Івані П івтораку, що погиб у бориславській 
ямі, а  той ріпник, то був старий Матій.

Бенедьо зняв з себе п етек*, постелив його 
на лавку під вікном і ляг спочивати. Він і

1 Петек —• короткий кафтан, шитий рівно, зі стоячим 
ковніром.
86



справді був дуже втомлений, ноги під ним 
тряслися від довгого і надсильного ходу. А  
прецінь сон його не брався. Д ум ка, мов непо­
сидюча ластівка, шибала то до Дрогобича до 
старої матери, то до Борислава, де відтепер 
прийдеться йому жити. Йому пригадувалися 
оповідання ріпників, котрі він чув по дорозі; в 
його уяв і вони перелітали не як  слова, а як  живі 
образи. Т ут всіми забутий ріпник, хворий, б ез­
помічний, конає сам на берлозі десь у  якімсь 
скритім закам арку і дармо пищить їсти, дармо 
просить води,—нема кому подати!.. Тут пан 
витручує робітника з роботи, кривдить його при 
виплаті, обдурює і ганьбить; нема кому впім- 
нутися за  робітником, зарятувати  його в нужді. 
„Ніхто ні про що не дбає, крім себе самого— 
думав Бенедьо,—та й тому так усі бідують. 
А ле якби всі взялися докупи... То що зро­
били б и ? ..“ Бенедьо не міг того знати. „Та й 
як їм взятися докупи?.."  І цього Бенедьо не 
знав. „Господи боже,—зідхнув він вкінці зі зви­
чайною у  наших простих людей безрадністю,— 
наведи мене на яку  добру д у м к у !..“

В тій хвилі Бенедьове думкування мусило 
перерватися. До хати війшло кількох людей 
ріпників і, привітавшися коротко з Матієм, 
посідали на лаві. Бенедьо встав і почав роз­
глядати прибувших. Були тут передовсім два 
хлопи1, котрі в ідразу мусили кожного у в а гу  
звернути на себе. Високі, рослі та крепкі, мов 
два дуби, з  широкими червоними, немов наду­
тими лицями і невеликими сірими очима,— 
вони виглядали в тій меленькій хатині, мов два 
велити. А  при тім з лиця, росту, волосся, 
очей були вони так подібні до себе, що треба

1 Хлоп—в значінню мужчина.
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було добре приглянутися і прислухатися їм , 
щоби їх  розпізнати. Один з них сидів на лаві 
під вікном, заступивши своїми широкими пле­
чима все світло, яке від заходячого вже сонця 
лилося вікном у хатину. Другий намістився на 
невеличкім зи дли ку1 коло дверей і, не кажучи 
ні до кого й слова, почав спокійно накладати 
люльку, немов там, на тім зидличку і коло того 
порога, було його предковічне місце.

Крім тих двох велитів, найбільше звернув на 
себе Бенедьову у в а гу  немолодий уже, низенький 
і, очевидячки, дуж е говірливий та рухливий чо­
ловічок. Відколи війшов до хати, він не переста­
вав .шниряти з  кута до кута, то ніби чогось шу­
каючи, то ніби добираючи собі місця до сидження. 
Він кілька разів обіздрів Бенедя, переглипувався 
з Матієм, которий з усміхом слідив за  його ру­
хами, а навіть шепнув щось до вуха одному 
з велитів, тому що сидів на зидлику під двер­
ми. Велит тільки головою махнув, а потім 
встав, відоткав дерев'яну затканицю від печи 
і встромив свою люльку в попіл, щоби з а ­
пеклася. Рухливий чоловічок за  той час знов 
уже обшниряв усі кути, то потираючи собі 
настобурчену, мов щітка, чуприну, то попра- 
вляючи на собі ремінь, то вкінці таки роз­
махуючи руками...

Крім тих трьох людей, було в хаті ще зо 
три. Бенедьо розглядів на лаві в півтіні одного 
старого діда з довгою сивою бородою, але зі 
здоровим лицем і кремезним виглядом, мов у 
молодого. ГІобіч нього сидів молодий парубок, 
круглолиций і рум'яний, мов дівочка, тільки 
що сумний і понурий, мов засуджений на смерть. 
Д ал і в куті, зовсім у тіні, сиділи ще якісь люди,

1 Зидлик—стільчик.
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котрих лиць не міг розглянути Бенедьо. Війшло 
ще кількох ріпників до хати,—зчинився гамір.

— А  це що, возний на зд е к у ц ії1 у  в ас?— 
промовив грубим, мов труба, голосом до Матія 
один з велитів, той, що сидів під вікном.

— Ні, богу дякувати , — відповів Матій, — 
це, бачу, чесний чоловік, робітник, мулярський 
майстер. Прийшов нині з Дрогобича до нової 
фабрики, ось тут на зарінку будуть нову наф- 
тарню ставити.

— Т ак? — відповів велит, протягаючи го­
лос,—ну, то про мене. А  чия то буде наф- 
тарн я?—додав він, звертаючися до Бенедя.

— Леона Гаммершляґа, знаете, того, що 
щось два роки тому прибув сюди з Відня.

— А га, того! О, той у  нас закарбований2 
в іддавна. Правда, побратиме Д еркачу?

Рухливий чоловічок у тій хвилі найшовся 
коло велита, дрібцюючи довкола нього.

— Правда, правда, закарбований міцно,— 
він засм іявся,—але ніщо не пошкодить, як буде 
мати й більше карбів!

— Певно, що не пошкодить, — потвердив 
велит. — Ну, але як же, побратиме Матію, 
можемо ми нині тут  балакати своє; чи, може, 
як маєш нового жильця, то нас наженеш із 
хати шукати нового м ісця?

Велит грізно глянув на М атія і, очевидячки, 
ця бесіда мала бути доганою. Матій почув це 
і зміш ався трохи, а далі сказав, устаючи зі 
стільця і виймаючи люльку з рота:

— Але, господи, борони, щоби я вас виганяв! 
Мої побратими любі, раз я пристав до вас, то 
вже й не попущуся вас, про те не бійтеся.

1 Здекуція — екзекуція, забирання річей чи іншого 
майна за незаплачені податки.

2 Карбувати—робити знак, відзначувати.
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І моя хата завсіди для вас отвором. А  про 
нового жильця... правда, я зле зробив, при­
ймаючи його, а не зарадившись уперед з вами, 
але ж бо видите, приходить чоловік змучений, 
слабий, ніхто його не хоче приймати, а з лиця 
йому видко, знаєте, я  на те старий практик, 
що людина добра, ну що я мав робити?.. 
Зрештою, як гадаєте? Не можна йому бути 
з нами, то я його відправлю. Але мені здається, 
що він був би і для нас добрий... Каже, що 
горілки не п'є, значить, одне добре. Ну, а по- 
друге робити буде при новій фабриці, то і 
відтам зможе нам що часом сказати ...

— Горілки, кажеш, не п 'є?—питав велит.
— Я сам те чув від нього, а втім ось він 

тут , питай його сам.
Мовчанка стояла в хаті. Бенедьо сидів у  куті 

на своїм петеку і дивувався дивним дивом, що 
це все має значити, чого зійшлися ті люди і 
чого хочуть від нього. Дивно йому було, що 
Матій попросту виправдується перед ними, хоч 
сам каже, що це його хата. А ле найдивніше 
було йому з того грубоголосого велита, котрий 
поводився тут, мов який старший, мов господар, 
прикликував до себе то одного, то другого і 
шептав їм  щось до вуха, сам не рушаючися 
з місця. Д ал і він звернувся до Бенедя і почав 
випитувати його строгим голосом, немов суддя 
при переслуханню, між тим, коли всі присутні 
звернули на нього очі.

— Ви що, мулярський челядник?
— Ні, помічник, а при тій фабриці, не знаю 

за  яку  ласку, маю бути майстром.
Велит покрутив головою.
-— Гм, майстром? А  за  яку то л аску? Певно, 

вмієте добре доповідати панові на своїх .то­
варишів?
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Бенедьо^спалахнув увесь немов огнем. Він 
хвилю вагувався , чи відповідати велитові на 
його питання, чи плюнути йому в очі, забра­
тися і йти геть із цеї хати та з-між тих дивних 
людей. Д ал і надумався.

- -  Плетете дурниці,—сказав з підтиком.— 
Може то вашого батька син і вміє де-що кому 
доповідати, а  в нас те не водиться. А  пан­
ська ласка впала на мене непрошена, відай за  
те, що при його закладинах мене трохи не 
забила підойма, як  ми спускали в яму уголь- 
ний камінь.

— А га ,—буркнув протягло велит, і його 
голос почав трохи м'якнути.

— Побратиме Д еркачу, — звернувся він 
нараз до невеличкого, рухливого чоловіка,—а 
пам'ятай, щоби ти не забув  і ось то закарбу­
вати на того Леона, що він каж е!

— Розум іється, що не забуду . Хоч це ніби­
то сталося в Дрогобичі, а ми маємо тільки до 
Борислава, але то ніщо не шкодить. Панові 
й без того легше не буде.

— Ну, а що ж ви ,—говорив далі велит до 
Бенедя,—як  тут будете майстром, то будете 
так  само збиткувати та кривдити робітників, 
як  другі, будете ссати з них, що мога, і вига­
няти з роботи за леда слово?.. Розуміється, 
що так ! Майстри всі однакові!

Бенедьові не стало терпцю. Він встав і, 
беручи свій петек до рук, обернувся до Матія.

— Коли ви приймали мене в свою хату на 
мешкання,—сказав він тремтячим голосом,— 
то ви казали мені, щоби я був добрий, то буду 
вашим сином. Ну, але скаж іть же сами, як  тут 
бути добрим, коли ось якісь люди входять до 
хати і ні з цього, ні з того причіпляються до 
мене і ганьблять, не знати, за що й за  яке?
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Як ви^мене на таке тут брали, то ліпше було 
й не приймати, був би я досі найшов спокій­
нішу х ату ! А тепер прийдеться йти під ніч. 
Ну, але, принаймні, буду знати, що за люди 
бориславські робітники!.. Бувайте здорові!..

З  тими словами він натяг петек і, беручи 
на плечі свій вузлик, звернувся до дверей. Всі 
мовчали, тільки Матій моргнув до велйта під 
вікном. Між тим, другий велит сидів, мов скала, 
під дверми, заперши собою вихід, і хоч Бенедьо 
різко сказав до нього: „пустіть!"—він ані ру­
шився, немов і не чув нічого, тільки поволі 
пикав люльку.

— Але ж, господи боже,—скрикнув нараз 
зі смішною запопадливістю Матій,—стій, чо­
ловіче добрий, куди втечеш? Не знаєш, бачу, 
жартів! Постій, побачиш, до чого воно йде!

— Що я маю стояти! — відповів гнівно 
Бенедьо. —Може скажете мені ще довше слу­
хати від оцього чоловіка тако ї ганьби, як досі? 
І не знаю, відки він те чув, що я когось кривджу 
та збиткую ?..

— То ви вважаєте мої слова для себе 
ганьбою?—спитав напівлагідно, а напівстрого 
велит.

— Розуміється.
— Ну, то перепрошую^вас.
— Не перепрошуйте, волити бути чемніші та 

не ображати, ніж опісля перепрошувати. Я про­
стий чоловік, бідний робітник, але чи ж тому вже 
леда хто має мені всяку дурницю в очі тикати? 
А  може ви на те дуфаєте, що ви міцні, а я 
слабий, то вже можете мене безпечно ображати? 
Ну, то пустіть мене геть, не хочу слухати 
вашої бесіди !—І він знов обернувся до дверей.

— Ну, ну, ну,—говорив Матій,—ті люди 
ще готові направду посваритися, не знаючи й 
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сами, за що! А ле ж постій, чоловіче божий, 
гніваєшся, а не знаєш, за що!

— Як то не знаю! Не бійтесь, я вже не 
такий дурень,—офукнувся Бенедьо.

— Так, що не знаєш. Ти вважаєш  за  обра­
зу  слова того чоловіка, а тимчасом він гово­
рив це тільки на те, щоби тебе витрібувати.

— Витрібувати? В чім?
— Яке в тебе серце, яка  гад ка? Розумієш 

тепер?
—- А  на що ж йому те знати?
— То вже побачиш пізніше. А  тепер роз­

дягнися та сідай на своє місце. А  фукатися 
не треба, небоже. З а  день нас усіх не стало 
би, якби ми хотіли так на всяку біду фука­
тися, яка  нам долягає. А  моя гадка така: 
меншу біду перетерпи, щоби більшої встерег­
тися. Коли бо то в нас звичайно навиворіт 
робиться: як  мала біда, то чоловік бурчить, а 
як велика, то мовчить.

Бенедьо все ще стояв серед хати в петеці 
і з мішком на плечах та роззирався по при­
сутніх. Матій, між тим, засвітив каганець з жов­
того бориславського воску, і в його світлі лиця 
зібраних ріпників видавалися жовтими та по­
нурими, мов лиця трупів. І другий раз старий 
Матій відібрав від Бенедя мішок і зняв з пле­
чей петек, а взявши його за плече, попровадив 
до велита, що все сидів, понурий і грізний, 
під вікном.

— Ну, перепросіться раз на завсіди ,—- 
сказав М атій.—Я все гадаю , що будемо мати 
з  того чоловіка нового товариша.

Бенедьо і велит подали собі руки.
— Як вас маємо звати ?—спитав велит.
— Бенедьо Синиця.
— А  я називаюся А ндрусь Басараб, а он-то
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мій брат Сень, а це наш „карбовий“- Деркач, 
а оцей старий д ідусь—то побратим Стасюра, 
а  отой парубок—-то побратим Прийдеволя, а 
он-то також наші побратими, ну, а ваш ґазда  
також ...

— Ви, певно, всі з одного села, що побра- 
тимаєтеся,—сказав Бенедьо, дивуючись, зреш­
тою, що старі чоловіки побратималися з моло­
дими, бо по селах звичай, що тільки ровесники 
побратимаються між собою.

— Ні, ми не з одного села, — відпов'ів 
Б асараб,—а так, побратимаємося в іншім спо­
собі. Зрештою, сідайте, будете видіти. А якби 
вам схотілося, то можете й ви пристати до 
нашого побратимства.

Бенедя ще дужче здивувало те вияснення. 
Він сів, не кажучи нічого і чекаючи, що то 
з  того буде.

— Побратиме Деркачу, — сказав Андрусь 
Басараб до „карбового“,—пора нам узятися до 
свого. Д е твої палиці?

— З ар аз  тут будуть, — відповів Деркач, 
вибіг до сіней і вніс відтам цілий оберемок 
тонких ліскових палиць, звязаних ужевкою1 до­
купи. На кожній палиці видко було більші або 
менші карби, один попри однім, так  як це 
роблять хлопці, що пасуть гуси, і на паличці 
значать собі карбами, скільки у  котрого гусят.

— Закарбуй на Леона те, що повідав 
Синиця,—сказав далі Басараб. В хаті, між тим, 
зробилася тиша. Всі посідали, де хто міг, і 
глянули на Деркача, котрий сів собі на 
припічку, положив палиці коло себе, виняв з-за 
ременя ніж і, видобувши одну палицю, витяв 
на ній ще один карб до багато других давніших.

1 Ужевка—шнур.
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І'",;— Готово,—сказав Деркач, сповнивши це і 
встромивши палицю знов у звязок.

— А тепер, побратими мої милі,—сказав 
Андрусь,—розповідайте за  чергою, хто за  цей 
тиждень зазнав, видів або чув яку  кривду- 
неправду. Хто ї ї  зробив, кому і за  що, розпо­
відайте все, щоби, як  наповниться міра наших 
кривдників, як  прийде наш час і наш суд, 
кожному було відмірено по правді !

Хвилю тихо було після то ї відозви, далі 
заговорив старий Стасюра.

— Прийде, кажеш, наш час і наш суд... 
Хоч я, бачу, не д іж ду того дня. Ну, але бодай 
ви, молодші, д іж дете ... То вже щоби відмірити 
кожному по правді і справедливості, послу­
хайте, що я чув і видів цього тижня. Иосько 
Берґман, наставник при тій кош арі1, що я в 
ній роблю, знов цього тижня бив чотирьох 
робітників, а одному бойчукові-лип‘яр о в і2 ви­
бив палицею два зуби. Та й за  що? З а  те, 
що бідний бойчук, голодний та хоровитий, не 
міг двигнути відразу повного коша глини!

— Карбуй, Д еркачу!—сказав Андрусь рів­
ним і спокійним голосом, а тільки очі його 
заблистіли якимсь дивним огнем.

— Той бойчук,—говорив далі Стасю ра,— 
дуже добра душа, і я  був би привів його до 
„господи", тільки що десь видко заслаб, не 
був уж е вчора на роботі.

— Приведи,—підхопив А ндрусь,—Чим біль­
ше нас, тим більше наша сила, а ніщо так 
не в 'яж е людей докупи, як спільна нужда 
і спільна кривда. А  коли сила наша буде

1 Кошара робітнича казарма.
2 Бойки живуть на стрийському і самбірському під­

гір 'ї; лип'яр—робітник, що носить глину, яку викопують 
при добуванні нафти.
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достаточна, то й суд наш буде близький, чуєш, 
старий?..

Старий кивнув головою і говорив дал і:
— А  Мотьо Крум, касієр, знов ке допла­

тив робітникам з нашої кошари по п'ять шісток 
за  цей тиждень і ще грозив кожному, що на­
жене з роботи, коли посміє впоминатися. Гово­
рять, що купує яму на Мразниці і що йому 
не ставало 59 ринських, то мусив це при най­
ближчій виплаті здерти з робітників.

Старий мовчав хвилю, поки Деркач винай­
шов палицю Мотя Крума і затяв на ній новий 
карб. Опісля говорив дал і:

— А от учора йду попри шинок Мошка 
Ф інка. Слухаю, що за  крик? Аж то два Фін- 
кові сини притисли до кута якогось чоловіка, 
вже підстаршого, та й так б'ють, так дюґають 
кулаками попід ребра, що чоловік уж е лиш 
хрипить. Л едве якось його пустили, не міг уже 
йти сам дорогою, а як харкнув: кров... Взяв 
я його, веду та й питаю, що за нещастя, за 
що так скатували?.. „От біда моя“,—відповів 
чоловік та й заплакав. „От я ,—каж е,—через 
тиждень трохи задовжився у  того проклятого 
шинкаря, гадав , що дістану гроші та й виплачу. 
А  тут прийшла виплата,—бац, касієр мене чи 
забув чи що, не читає. Я стою, чекаю; вже 
виплатив усім , а мене не кличе. Я щойно пу­
стився йти до нього, спитати, що то таке, а він— 
шасть і замкнув двері перед носом. Що я 
гримай, стукай ... кричи, пропало. Ще й випали 
слуги та й мене в плечі: „що ти тут, п іяку, 
бреверію 1 робиш?.. “ Пішов я. Здибаю опісля 
касієра на вулиці і до нього: чому ви мені не 
виплатили? А  той визвірився на мене, а далі

1 Бреверія—сварка.
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як  не крикне: „Ти, п іяку якийсь, будеш мене 
на дорозі напастувати! Ти де був, як  виплата 
була? Я тебе тут не знаю, там допоминайся 
плати, де другим платиться!" Ну, а нині к а ­
са заперта. Я зголоднів, іду до Мошка з 'їсти  
де-що на борг, поки гроші дістану, а ті два 
ведмеді та до мене: „Плати та й плати за  те, 
що ти набрав!*1 Що я прошу, проклинаюся, 
розповідаю, яка річ та де ! Як мене приперли 
до кута, то, адіть, трохи душ у з тіла не 
вигнали!"...

— Карбуй, Д еркачу, карбуй !—сказав твер ­
дим, грізним голосом Басараб, вислухавши 
з затиснутими зубами це оповідання.—Бу- 
тають2 чим-раз дужче наші гнобителі, знак, 
що кара вже висить над ними. Карбуй, побра­
тиме, карбуй живо!..

— Так то, так ,—говорив далі Стасю ра,—- 
розпуталися наші кривдники, та й бутають, 
збиткую ться над робочим народом, бо що то, 
добре їм д іється! І чим довше гляди та сл у­
хай, тим більше біди та кривди народньої, тим 
більше у них багатства та достатку. От тепер 
народу до Борислава пре видимо-невидимо, бо 
всюди по селах голод, посуха, слабість. А  й 
тут  хіба ліпше? День по-за-день видаю по за- 
каулках слабих, голодних, незарібних людей; 
леж ать і стогнуть і ждуть хіба тільки смерти, 
бо людського змилування вже давно перестали 
ждати. Та й тепер, ад іть1, плату нам вменши­
ли і з кожним тижнем уривають все більше,— 
годі вижити з неї! Хліб чим-раз дорожчий, а 
ще як цього року не зародить, то прийдеться 
нам усім  тут  гинути. Оце кривда, котру всі ми

1 Бутати—гордитися, перебаранчати.
2 А діть—дивіться.
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терпимо, котра всіх нас гложе до кости, а на 
кого ї ї  закарбувати, я й сам не знаю!..

Старий виговорив це живішим, ніж зви­
чайно голосом і з тремтячими від зворушення 
губами, а висказавши, поглянув по всіх і зу ­
пинив свій погляд на понурім лиці А ндруся 
Басараба.

— Так, так, правда твоя, побратиме Ста- 
сюро,—закричали всі присутні,—це наша за ­
гальна кривда: бідність, безпомічність, голод!

— А  на кого ї ї  закарбувати? — спитав 
вдруге старий.—Чи зносити ї ї  терпеливо, ту 
найбільшу, загальну кривду, а тільки карбу­
вати ті дрібні, часткові, що складаю ться на ту 
велику?..

Андрусь Басараб глядів на Стасю ру і' на 
всіх інших побратимів зразу понуро і ніби 
рівнодушно, та вкінці на його лиці заясніло 
щось, немов скрита на дні в душі радість. Він 
встав з місця і випрямився, досягаючи головою 
аж до повали невеличкої хатини.

— Ні, не терпіти нам і то ї загальної кривди, 
а хоч і терпіти, то не покірно, не тихо, мов та 
стрижена вівця. В сяка кривда мусить бути ука- 
рана, всяка неправда мусить пімститися, і то 
ше тут, на цім світі, бо що за суд буде на тім 
світі, цього ми не знаємо! І чи ти гадаєш, що, 
карбуючи всі ті дрібні, часткові кривди, ми за ­
буваємо про загальну? Ні! А дже кожна й най­
менша кривда, яку  терпить робучий чоловік, це 
частка тої загально ї народньої кривди, що всіх 
нас давить і гложе до кости. І коли прийде день 
нашого суду і нашої кари, то чи ти думаєш, 
цо не пімститься тоді й загальна наша кривда?

Стасюра сумно якось похитав головою, немов 
з душі своїй не зовсім вірив Басарабовій обі- 
ї я н ц і .
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— Гай, гай, побратиме Андрусю ,—сказав  
він,—пімститься, говориш? Вже те одне, що не 
знати, коли то ще буде... А  друге : що нам 
з того, що колись може й пімститися, коли нам 
тепер від того не легше терпіти. А  хоч і пі­
мститься, то чи думаєш, що опісля легше буде?..

- Щ о  ж бо ти, старий,—крикнув на нього 
з грізно блискучими очима А ндрусь,—розжа­
лобився, не знати чого? Тяжко нам терпіти! 
Х іба ж я того не знаю, хіба всі ми того не 
знаємо? А  хто зможе так зробити, щоб ми не 
терпіли, щоб робучий чоловік не терпів? Ніхто, 
ніколи! Значить, терпіти нам до суду-віку та й 
по всьому. Тяжко це, чи не тяжко, що то кого 
обходить? Терпи й мовчи, не показуй другому, 
що тобі тяжко. Терпи, а як не можеш вирва­
тися з біди, то бодай мстися за неї. це хоч 
трохи влегшить твого болю. Така моя гадка, 
і всі признали, що вона правдива. Чи не так?

— Т ак,—відповіли побратими, але якимсь 
понурим голосом, немов ця правда не дуже їх 
радувала, не дуже припала їм до серця.

— А  коли так ,—говорив далі Андрусь,— 
то ніщо й гаятися. Розповідайте далі, хто знає 
про яку кривду.

Він сів. В хатині стало тихо. Почав гово­
рити Матій. В його сусідстві вмер робітник в 
темній комірчині; як довго там лежав, відколи 
слабував, цього ніхто не знає, і домовласники 
нікому не хотіли того сказати. Говорять, що 
робітник мав трохи зароблених грошей, а коли 
заслаб, домовласники відібрали від  нього гроші, 
а його поти морили голодом, держали в за ­
перті, поки не вмер. Тіло було страшенно сухе, 
давно немите і синє, як  боз. Позавчора ночу­
вала якась жінка у другого сусіднього домо­
власника. Вночі злягла. Грошей у неї не було,
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і зараз на другий день викинули з дитиною 
з хати. Розповідав один ріпник, знайомий то ї 
жінки, що ходила з дитиною до попа, щоб 
охристив, але піп не хотів охриетити, поки не 
покаже батька дитини. Тоді жінка кинула ди­
тину в яму, а сама пішла до громадського 
ур яду , кричачи, щоб и зараз вішали, бо довше 
жити не хоче. Що з нею сталося, Матій не 
знав.

І далі пішли оповідання, одностайні своєю 
ваготою і оглушуючі своєю кричачою неспра­
ведливістю. І за  кожним розказаним фактом 
оповідач зупинявся, ждучи, поки карбовий Д ер ­
кач не закарбує на палиці, щоб „кожному в ід ­
дано було повною мірою". Декотрі побратими 
говорили з таким супокійним, рівнодушним, 
майже мертвим виразом лиця, що вже сам їх  
голос, сам вираз лиця був свого рода важким 
фактом, гідним закарбування на їм 'я  загально­
суспільної кривди та гнету. Д р угі розпалю­
валися, говорячи, проклинали гнобителів і до­
магалися швидкої для них кари. А ле найбільше 
зворушило всіх оповідання молодого парубка 
Прийдеволі. Коли прийшла на нього черга,— 
він був наймолодший, то й черга на нього 
прийшла на самім послідку,—він вибухнув довго 
здержуваним плачем і, заламуючи сильні руки, 
виступив насеред хати.

— Перед богом святим і перед вами, по­
братими мої, жалую ся на своє горе !., на свою 
страшну кривду!.. Осиротили мене на весь 
в ік ... відібрали посліднє і потоптали ногами, 
і то так  собі, для забавки !.. Ох, боже, боже, 
і ти глядиш на все те і ще можеш терпіти?.. 
А ле ні, ти терпи собі, я не можу, я не б уд у !.. 
Побратими, товариші милі, радьте, що мені 
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важ уся, тільки не каж іть чекати, бійтеся бога, 
не каж іть чекати!..

Він замовк, хлипаючи, мов мала дитина. По 
хвилі почав спокійнішим уже голосом:

— Ви знаєте, який я круглий сирота на світі, 
в якій біді та нужді зійшли мої молоді літа, 
поки нещастя не загнало мене сюди до цього 
проклятого пекла. Але вся біда і нужда, всі 
нещастя нічим були для мене, поки була хоч 
одна людина, котра вміла мене потішити, роз­
радити, приголубити, котра в іддала б була 
своє життя за  мене... котра любила мене!.. 
І тої єдиної порятівлі позавидували мені во­
роги!.. Послухайте, що зробили. Ви знаєте, 
вона для мене покинула свою хату, свою стару 
матір і прийшла сюди, до Борислава, щоби 
бути разом зі мною. Ми жили разом от уже 
півроку. Вона працювала при магазині того 
багача Гольдкремера. На своє лихо сподоба­
лася там всім тим псам, що ї ї  видали. А  там 
їх  є до в ітра: касієр, молодий Ш мулько Блю- 
тіґель, надзорець також молодий, далі ще якісь 
там капцани, бог би їх  поразив!.. Почали вони 
до неї налазити, не давати їй спокою. Раз, 
другий вона відправила їх  чемно, а далі, коли 
Блютіґель застав  ї ї  якось саму в присінку ма­
газину і, осмілений, почав дуж е вже до неї 
заскакувати , вона, небагато думавши, відвер­
нула руку і так тарахнула поміж вуха, що йому 
аж ротом і носом кров бризнула і сам, як  тика, 
покотився між бочки. Що ми того вечора на­
сміялися з влізливого панка, коли вона розпо­
віла цілу ту  річ. А ле ми завчасно сміялися. 
Панок розлю тувався і змовився з другими пі- 
мститися на ній. Приходиться позавчора ви­
плата; приходжу я вечером додому, нема моєї 
Варки. С ів я під вікно, чекаю-виглядаю, а са­
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мому коло серця щось, мов гадина, лежить. 
Ба, вже стемнілося, нема Варки. Закинув я 
петек на плечі, вийшов на вулицю, шукаю Вар­
ки. Нема. Розпитую я робітниць, що разом з 
нею були при виплаті; каж уть, що лишили ї ї  
там, що, певно, їй виплачували на послідку. 
Тьохнуло мене щось коло серця, біжу до кан­
целярії, позамикано, а у вікнах світиться. Ка­
латаю , не докалатаю ся, а далі гадаю собі: агій, 
та  чого я тут  калатаю , чень же тут ї ї  нема? 
Може вона вже красно дома, чекає на мене. 
Біжу додому—нема. Біжу знов вулицями, заб іг 
по всіх знайомих, по всіх шинках, де ми часом, 
з роботи йдучи, вступаємо перекусити де-що 
або селедця купити,—ї ї  нема. Всіх питаю, чи 
не видів хто Варки,—ніхто не видів. Як камінь 
у  воду, пропала Варка. Лечу я знов під кан­
целярію, так мене щось і тягне туди. Гадаю 
по дорозі: висаджу двері, а мушу дізнатися, що 
з нею сталося, де вона. А ле скоро я там, десь 
враз і вся смілість пропала. Став, дивлю ся: 
у  вікнах блищиться, але вікна позаслонювані, 
не видко нічого, тільки тіні якісь мелькають. 
Ні, гадаю  собі, вона тут мусить бути, тут му­
сить бути, бо де ж би інде була? А  тут знов 
і сам собі не вірю, бо що ж вона тут робила би? 
Прийшла мені на дум ку історія з панком Блю- 
тіґлем; я весь задрижав, одеревів. 1 що вже 
вмовляю себе, що це все байка, жарт, пустота; 
ні, щось, немов рукою, держить мене під вікном 
то ї проклятої канцелярії. Не піду вже нікуди, 
гадаю  собі, буду тут  ждати, доки світло не 
погасне, ні, прожду й до рана. С ів я на якусь  
бочку під самою стіною просто вікна, сиджу, 
а тут мною аж телепає, немов зимниця 1 яка.

1 Зимниця—гарячка. 
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Слухаю -наслухую . Там чути: десь у шинку 
ріпники хриплими голосами пісні доспівують, 
там знов пси гавкаю ть, з-під Д іла, від церкви, 
долітає, мов зойк конаючого, сторожеве „осто- 
рожно з вогнем!“ Аж ось чую, в канцелярії 
якийсь регіт, зашваркотіли пани, пізнав я го­
лос Блютіґля голос наставника. Д ал і загепа- 
лося щось, немов о стіни розбивається, знов 
регіт, знов шваркіт,—і тиша. Господи, кожний 
голосок різав мене в саме серце, мов гострий 
ніж ... Я так  і задубів з вухом, приложеним до 
стіни. Аж нараз, вже над раном, роздався 
страшний крик в канцелярії, тільки на одну 
хвилиночку, але крик той поразив мене, мов 
грім, уколов, мов жало гадини. Я в ідразу з і­
рвався на рівні ноги: то був Варчин крик.
І ледве я надумався, що тут  робити, ледве 
підбіг до дверей, щоб з послідньою натугою 
все ї своєї сили виважити їх , коли нагло двері 
отворилися і з них вилетіла, мов громова куля, 
Варка. А ле вже не кричала... Я пізнав ї ї  по 
одежі, бо ї ї  лиця зразу не добачив в сумерці. 
І вона мене не бачила, тільки, вилетівши з две­
рей канцелярії погнала навпростець через 
горбки накиданої глини, поміж кошари та ями. 
Я за  нею. „Варко,—-кричу,—Варко, що тобі 
таке, що з тобою сталося, на милість божу, 
стій, об ізвися!“ Стала на хвилю, озирнулася, 
і аж тут  побачив я, що ціла ї ї  голова була 
чорна, мов вугіль, замазана кип’ячкою, а довгі 
ї ї  коси були обтяті. „Господи боже, Варко— 
кричу я, підбігаючи ід ній ближче,—що це за 
нещастя з тобою?" Але вона, скоро пізнала 
мене, зараз відвернулася і, мов сполошена, по­
гнала далі наосліп, розбиваючися о стовпки 
корб, що були над ямами. Я, що духу в мені, 
жену за  нею, аж нараз один страшний крик,
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одна мить, і Варка тут перед моїми очима 
щезла, мов сонний привид,скочила в отворену 
ям у !.. Я надбіг, став, тільки глухо задудніло, 
як  вона в середині, розбиваючись о цямриння, 
вкінці бовтнула у воду. Та й по всьому. Що 
вже зо мною далі діялося, не тямлю. Я отя­
мився аж нині з полудня, і коли спитав за 
Варкою, мені сказали, що ї ї  (на мій крик!) ви- 
тягли з ями і вже й поховали. Значиться, все 
пропало! І ніхто не скаже, що вони з нею зро­
били то ї страшної ночі. З 'їли , нелюди, мою 
Варку живу, вбили моє щ астя!.. Побратими 
мої дорогі, перед богом святим і вами жалую ся 
на своє нещастя, радьте, вчіть, що маю робити, 
а тільки чекати не каж іть!..

Глибоко вразило всіх оповідання Прийде- 
волі, хоч усі вже й уперед знали з неясних 
слухів, яке нещастя склалося з їх  побратимом. 
На всіх лицях видко було підчас оповідання 
всі переходи почуття від неспокою до найви­
щої тривоги і розпуки, так само, як усі ті пе­
реходи малювалися на лиці оповідача. А  коли 
Прийдеволя замовк і, заламуючи руки, став се ­
ред хати, мов німий свідок великого проступку, 
то і всі мовчали, мов прибиті, кожний, оче­
видячки, ставив себе в положення товариша і 
старався таким способом збагнути всю глибінь 
його жалю і муки. А ле порадити,—що вони могли 
порадити йому в тім ділі, де вже не було ніякої 
поради, ніякого виходу, крім смерти? Як вони 
могли повчити його, на яку дорогу направити?..

Перший отямився Д еркач і хопив за  свої 
палиці, щоб і цю справу закарбувати.

— Стій, побратиме Д еркачу,—сказав  нараз 
рішуче Андрусь Басараб,—цього не карбуй!

Д еркач поглянув на нього здивованим по­
глядом.
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— Не треба,—сказав коротко Андрусь, а  
опісля звернувшися до побратимів, спитав:— 
чи більше ніхто не має що сказати?

Ніхто не обзивався.
— Значить, на нині бесіді кінець! Розхо­

діться по одному!
Але, помимо цього завізвання, ніхто не ру­

хався з місця. Всі якось дивно ззиралися по собі, 
Андрусь грізно поглядав на них, не знаючи, 
що це значиться. Аж ось піднявся з місця 
Стасю ра, найстарший з-поміж побратимів:

— Слухай, побратиме Андрусю ,—сказав він 
спокійним голосом,—про що тут у нас між 
побратимами цими днями йшла бес іда... То не 
від себе я тобі буду говорити, але від усіх. 
Знаєш, як ми зібралися докупи громадити люд­
ську кривду і судити робітницький суд над 
тими, котрих не можемо позивати перед суд  
панський, то ти обіцяв нам, що скоро набе­
реться відповідна міра недолі в народі, ми зро­
бимо ї ї  обрахунок, щоб знати, для кого ця 
міра' наповнилася до краю. Чи так?

— Так,—відповів Андрусь якось неохітно.
— Оце ж ми вже трохи не рік громадимо 

карби на людську кривду, побратим Деркач 
позакарбовував стирту палиць, а коли ж, пи­
таємо тебе, буде обрахунок?

— Не час іще, але живо час надоспіє,—від ­
повів Андрусь.

— А , живо, живо, нім сонце зійде, роса очі 
ви їсте! Сам бачиш, що наші гнобителі, зб ага­
чені нашою працею, починають собі чим-раз гор­
діше. Пора, щоб від нас мали хоч погрозу як у !

— Буде погроза,—сказав твердо і спокійно 
Андрусь.

— Я ка? Коли?—роздалися з усіх боків пи­
тання.
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— Це вже моя річ. Почуєте тоді, як  діло 
зробиться, а  наперед про те Говорити не при- 
ходиться,—відповів А н друсь .—А  до обрахунку 
також недалеко. Адже мусить дубець підрости 
аж до хмари, щоби в нього грім ударив. Че­
кайте ще трохи... А  тепер добраніч!

Всі побратими добре знали залізну, рішучу 
натуру А ндруся Басараба, знали, що на його 
слові можна полягати, і не допитувалися далі, 
а  тільки зібралися до виходу.

— А  ти, побратиме Прийдеволя, зістанься 
тут , щось тобі буду говорити,—сказав Андрусь, 
а на лиці бідного парубка блиснула якась ра­
дість, мов надія виходу із страшної муки.

Розійшлися побратими. Тільки старий Матій 
сидів у  куті під стіною, а давно погасла люль­
ка випала йому з зубів і лежала на поділку. 
Так само Андрусь і Бенедьо сиділи мовчки, 
кожний на своїм місці, кожний занятий своїми 
думками. Тільки Прийдеволя стояв коло по­
рога з лицем мертвецьки блідим і з заламаними 
руками, стояв, як живий образ болю, і ока не 
зводив з А ндруся Басараба, немов від нього 
ждав не знать яко ї пільги.

! Матій перший приступив до молодого парубка.
— Що ж ти, небоже, гадаєш  робити?—спи­

тав він м'яким, співчуваючим голосом. Прийде­
воля глянув на нього з виразом непевности 
на лиці.

— Або ж я знаю, що робити та й що д іяти?— 
в ідказав  він зламаним голосом.—Смерть собі 
зроблю, як не зможу бодай помститися на своїх 

дорогах !
— Скарж їх до суду , нехай злодії хоч по­

си дять !—дорадив Матій.
— До су д у ?—обізвався понуро Андрусь,— 

^ у ,  також добра рада! До суду ! І хоч би їх
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там і позасуджували, то що? Посидять по пару 
місяців, та й вийдуть і ще вдвоє будуть мсти- 
тися на людях. Але чи їх  позасуджую ть? З а  
що буде їх  скаржити в суді, коли сам не знає, 
що вони там дівці зробили? А  хоч би й сто раз 
знав, то де має на це свідків, як  їм докаже? 
А може д івка сама, з власної волі зробила собі 
смерть, або може, бог знає, яка на те інша 
була причина? Ех, Матію, Матію, з твоїм с у ­
дом!.. Тут треба іншого суду , іншої правди!..

На ті слова Матій, мов справді побитий, 
схилив сумно голову і зідхнув важко, немов 
помимо своєї волі і охоти мусив признати їх  
правду. А  Прийдеволя ще пильніше гляд ів  на 
А ндруся і ледве чутно промовив:

— Так, побратиме, і я так гадав , що свідків 
нема н іяких!.. Щ е коби вона хоч жила, господи, 
коби вона жила!.. Але ви знали, яка  вона була 
горда та неподатлива, ніякої ганьби, ніякого 
згірдного слова не могла стерпіти!.. Ну, але 
що ж мені робити, що д іяти?..

А ндрусь взяв його за плече і відвів до кута , 
моргнувши М атієві, щоби відступився, і опісля 
зачав йому щось стиха шептати до вуха. І 
видко, що не малої ваги мусили бути Андру- 
севі слова, коли молодий парубок від них зразу 
поблід ще дужче, далі почервонів, а вкінці, 
тремтячи всім тілом, немов у  зимниці, залився 
голосним плачем і, гаряче стискаючи Андру- 
севу руку, викрикнув:

— Так, твоя правда, братчику, іншого виходу 
нема! Так і зроблю!

— Тільки зручно, розважно і сміло, і нема 
чого боятися! А  тод і... тоді побачиш, що по­
легш ає! Ну, а тепер іди вже, добраніч!

Прийдеволя мовчки поклонився і пішов.
Андрусь перейшовся кілька разів по хатині,
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силуючися надати свому лицю спокійний вираз, 
хоч, очевидно, і сам був до глибини зворуш е­
ний. Д ал і приступив до Бенедя і випростувався 
перед ним в цілій своїй велитній поставі.

— Ну, ви бачили нашу роботу?
— Бачив.
— І що ж на все те скаж ете?
Бенедьо звісив голову, мов хотів зібрати до­

купи розсипані думки.
— З  усього бачу, що ви щось страшне і 

велике задумали, хоч сам собі не можу виясни­
ти, відки це у вас взялося.

— Відки взялося? Е, це довга історія, котра, 
зрештою, і не належить до речи.

— А  опісля, чи буде у вас досить сил, щоби 
зробити те, що дум аєте?

— Ми сіємо, а чи сім 'я зародить утроє чи 
вдесятеро, цього не знаємо!

— А  опісля... ще одне...—Бенедьо запинався 
в м ові.—Чи подумали ви...

—- Над чим?
— Над тим, що саме найголовніше...
— Н у?
— Я ка користь і для кого користь буде з 

вашої роботи?...
Андрусь пильно глянув на Бенедя, а далі 

засм іявся гірким сміхом:— Х а-ха-ха, користь! 
А  конче мусить бути користь?

— Ну, я  так гад ав ,—відповів спокійно Бе­
недьо,—що коли що робиться і розважно ро­
биться, то треба й погадати, чи й для кого 
буде з того користь?

— Гм, вільно вам і так гадати! А  я так га  
даю : оце мене тіснить ворог з усіх боків, ви­
ходу мені нема ніякого. Я набиваю стрільбу. 
Чи заб'ю нею ворога, чи себе самого, то мені 
все одно.
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— Ні-ні-ні,—підхопив живо Бенедьо,—це так 
з  вас говорить сліпа, безвихідна розпука, а не 
розвага ! Бо чи ж дійшло вже аж до того, що 
нема ніякого другого виходу? А  хоч би діло 
й так стояло, то чи гадаете, що це все одно 
забити себе або забити ворога? Себе заб’єте... 
ворогові радість, ворогові легше та просто- 
вільніше !

Тепер на Андруся прийшла черга звісити 
важку голову і збирати думки докупи.

— Твоя правда!—сказав він вкінці до Бене- 
д я .—Т ут треба подумати. Хочеш бути нашим 
побратимом і думати разом з нами?

— Вашим побратимом, але не сліпим зна­
ряддям вашої волі.

— Ні!
— І щоб вільно було кожному думати, що 

хоче, і другим говорити, що думає.
— Це у нас і тепер вільно. Адже ти чув нині...
— Так то, так, але я ще раз собі те вимо­

вляю. Собі і кожному.
— Добре.
— А  на таке, то буду вашим побратимом, 

буду думати разом з вами над тим, чи нема 
для нас виходу з великої, всенародньої кривди!

Андрусь, а за  ним Матій радісно обняли 
Бенедя, як брата.

Наші побратими так були заняті собою і 
своїми думками, що й не чули, як хтось зака ­
латав у  сіняні двері, отворив їх  з легким 
скрипом і увійшов до сіней. Аж коли рипнули 
й хатні двері і новий гість станув на порозі 
хати, тоді побачили його. Це був високий, ру­
дий чоловік, з недобрим позором сивих очей 
і з недобрим виразом на піганистім лиці, хоч 
те лице в тій хвилі трохи роз'яснене було 
якоюсь зловіщою радістю.
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— Дай боже!—муркнув чоловік, припіднявши 
дрібку капелюх на голові.

— Дай боже!—відповів Матій, котрому якось 
недобре зробилося на вид нового гостя. Бо 
той новий гість, то був його найбільший ворог, 
Мортко, наставник при кошарах у  Германа 
Ґольдкремера. Матій немало здивувався, чого 
хоче Мортко тепер, в таку  пізню добу, в його 
хаті, але привичне нашим людям пошанування 
для кожного входячого в хату казало Матієві 
скрити в глибині душі свою ненависть і всі 
відживаючі на вид Мортка болючі споминки. 
Він привітав його холодно-чемним видом.

— Сідайте, Мортку!
Мортко кивнув головою і сів.
— Що там чувати, що так пізно гостите 

до нас?..
— А  що ж би? Все добре чувати!—відповів 

із злорадним усміхом Мортко, а по хвилі до­
дав :—Був у  вас нині возний з суду?

Матій здригнув при слові „суд ,“ немов уко­
лений.

— Ні,—ледве видушив він, чуючи щось не­
доброго,— не був.

— Ну, то, певно, завтра буде. У мене був нині.
— Ну, і що ж там вам приніс нового?—спи­

тав Матій, тремтячи всім тілом.
— Наша справа скінчена.
— Скінчена!
— Так! І так скінчена, як я вам казав. Бо 

по що то було вам мішатися до чогось, що вас 
не обходить?

— Не обходить!—скрикнув болісно Матій.— 
Мортко, цього мені не говори, бо хоч ти і в 
моїй хаті, але знаєш, чоловік не святий!

— Ну, ну,—відказав Мортко,—не маєте, з а  
що гніватися. Я не те хотів сказати. Я хотів- 
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лишень сказати, що ви задармо на мене вергли 
підозріння і що я в тій справі, бог свідок, ніщо 
не винен! Сам прокуратор у  Самборі те при­
знав і сказав, що проти мене нема ніякого 
доказу, то він не може мене скаржити за ту 
річ, що ви на мене звалили. Впився небіжчик 
Півторак, упав у  яму, що ж я тому винен?..

При тих словах Матій, мов оглушений ударом 
довбні, понурив голову і не міг сказати ані 
слова. „Пропало, пропало!—шептало, шипіло, 
вертіло щось в його голові,—погиб чоловік, 
та й слід по нім застив, а  той . . .“

В тій хвилі Андрусь Басараб, що досі мовчки 
слухав ус е ї  тої розмови, звернувся сам до 
Мортка.

— Що це за справа така, Мортку? Яку ви 
справу маєте з Матієм.

— А  на. що вам те знати?—відповів уразливо 
Мортко.

— Вже ти не питай, на що мені те знати,— 
відказав Андрусь.—А ле тобі, що тобі шкодить 
сказати?

— Т-та, шкодити не шкодить, ал е . . .—Мортко 
поглядів на Андруся пильно, немов боявся на­
жити собі в нім нового ворога.

— Говори ж, коли не шкодить,— сказав 
Андрусь і став над Мортком, мов чорт над 
грішною душею.

— Та що тут і говорити, пуста справа, ріізіе 
СезсЬаЙ, та й годі! Тямите, от ужз два роки 
тому, з  ями відобули кості чоловіка. По пер- 
стені пізнали, що то був Іван Півторак, чоловік 
тої Півторачки, що та хата  її .  Він перед роком 
десь був пропав. Ну, а Матієві відкись влізло 
в голову, що я щось тому винен, що він впав 
у яму, та й ну ж на мене подавати до суду. 
Він гадав, що мене зараз візьмуть та й пові­
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сять... Коли бо то в суді так не йде: скаржиш 
кого, то вперед докажи! А  тут, як можна до­
казати? Ну, але, богу дякувати, вже справа 
скінчилася! Слухайте, Матію, я ще раз кажу,- 
що вам було в то вдаватися та тратитися на 
процес? А  тепер, коли ви програли, забудьте 
про все і будемо собі знов добрі, як  перед тим! 
Ну, подай руку, старий!

Мортко простягнув Матієві руку.
— Я, тобі?—скрикнув Матій.—Я мав би свою 

руку класти в ту  руку , що мого Іванчика зі 
світа з ігнала?—Ні, не діждеш того!

—- Ну, видите,—сказав Мортко, обертаіочися 
до Андруся,—він усе своє. Слухайте, Матію, 
ви собі з такою бесідою дайте спокій, бо те­
пер, коли суд  сказав, що я не винен, ніхто 
мені того не сміє казати. Тепер я вас можу 
скаржити за  образу!

Ну, скарж, скарж,—крикнув Матій—нехай 
мене повісять, що мали тебе повісити. А  я, 
хоч би й десять судів не знати що казало, 
все буду своєї, що ніхто інший, тільки ти 
пхнув Івана в яму! Та й годі. А  тепер іди 
мені з хати, бо як мені терпцю не стане, то 
готово що неладне бути між нами!

Мортко стис плечима і пішов. Але в дверях 
ще раз обернувся, поглянув з погордою на 
Матія і сказав:

— Дурний хлоп! Він гадав, що мені що 
зробить процесом, а треба би не так рано 
встати, щоби мені що зробити!

І з тими словами Мортко пішов. А  Матій 
усе ще сидів на припічку, блідий, розбитий, 
тремтячий, сидів без мислі й руху, а в його 
голові, мов млинове колесо, торохтіло одне 
темне, пусте, холодне слово: „пропало! про­
пало! пропало!"
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Андрусь Басараб приступив до нього і по­
ложив свою дужу долоню на його плече.

— Побратиме Матію!
Матій підвів очі і поглянув на нього, мов 

потопаючий.
— Що це за  справа така?  Що за  процес? 

Чому ми досі ніщо про нього не знали?
— Ех, пропало, все пропало!—відказав  Ма­

тій.—Що тепер і говорити про те!
— Ні, ти розповідж, тобі самому легше 

буде!
Ой вже, буде мені легше!—сказав Ма­

тій.—Пропало, та й годі!
— Та хто ще знає, чи пропало,—вмішався 

Бенедьо.—Адже не раз можна раз програний 
процес зачати другий раз і виграти! А  тут ще, 
як той Мортко казав, і зовсім так зле не є. 
Адже ваш процес і в суді не був, тільки про­
куратор признав, що доказів нема, скільки 
треба для обжаловання. Значиться, якби до­
кази були, то й обжаловання буде.

Лице Матія прояснилося трохи при тих 
словах.

— Чи т а к ?—спитав він, простуючись. Але 
якась важка думка живо знов насіла на нього 
і придавила додолу.

— Ні-ні-ні, нема що й говорити,—сказав 
він.—С як  чи так, а все пропало. Три роки 
минуло, де я тепер візьму ліпших доказів? 
Годі, годі й думати про те!

І він закрив лице руками, а з його очей 
полилися гарячі наболілі сльози і потекли 
поміж пальцями і закапали на землю. Бенедьо 
й Андрусь побачили, що нині годі з ним далі 
говорити,—удар був надто сильний і наглий 
і підтяв усю його твердість. Тож Андрусь 
мовчки стиснув Бенедьову руку, взяв капелюх
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і тихо вийшов. Бенедьо також тихо роздяг­
нувся і ляг на лаві на своїм петеку. А  Матій 
сидів на припічку, мов помертвілий, мов з ка­
меня витесаний. Нафтова лямпочка блідо і 
чим-раз блідіше меркотіла на комині. По кутах 
хатини стояли стовбури сумерку, немов ждучи 
тільки хвилі—загаснення лямпи,—щоб гу л ь ­
нути з кутів на хату, придавити і прикрити 
собою все згори донизу. Бенедьо скоро тільки 
ляг, так в тій же хвилі під тиском тисячних 
сильних вражінь того дня заснув мертвецьким 
сном. Уже минула північ, загасла лямпа, пітьма 
залягла  хатину, а  Матій все ще сидів на при­
пічку, з  лицем, закритим долонями, без руху, без 
слова, без думки, чуючи в серці тільки страш­
ний біль, велику пустоту і немов якусь сві­
жу ще рану, завдану тою думкою, що і в су­
дах уже нема правди для бідного робітника. 
А ж  геть над раном сон переміг втомлене тіло, 
голова його схилилася додолу, руки опали 
безвладно і, лягши на голий припічок, Матій 
заснув на годиночку, поки не роздалося по 
всім Бориславі ранішнє калатання та дзвонення, 
скликаюче робучий люд до праці.

V
В понеділок рано виринало блискуче сонце 

з-поза рожевих хмарок, щоб через день знову 
палити та жарити нерозцвілу підгірську землю. 
В блискучій, легенькій бричці на ресорах, тя г ­
неній парою бистрих піганистих коней, їхав 
Леон Гаммершляґ з Дрогобича до Борислава. 
Веселий, рожевий був настрій його духа, бли­
скучі надії виринали перед ним, розросталися, 
повніли, набирали тіла і крови. Мірне гойдання 
брички розкішно вколисувало його, а його 
власні мислі та думи золотили перед ним 
114



увесь світ. Але ж бо й напрацювався, налі­
тався він через тих три тижні, назнався неспо­
кою, тривоги, наволочився з  усякими людьми, 
поки таки не добився свого, не вхопив серед 
тої сутолоки золоту нитку, котра чень заведе 
його й до клубка багатства! Його побут у  
Відні, сяк чи так кажучи, був справді одною 
з найсміліших і найщасливіших його спекуля­
цій! То була правдива ловля на золоту рибку! 
Ну, і вдалась же йому та ловля так, що ліпше 
й годі! Леон передумував усі підрібності тої 
героїчної ловлі, обчислявся з часом і грішми, 
щоб усе в задуманій ним афері пішло пра­
вильно, вміло та справно, як у годиннику. Го­
ловна суть його гадок була ось у  чім:

Проживаючий у  Відні бельгійський хемик, 
Ван-Гехт, що від кількох літ працював над 
аналізою земного воску, по довгих пробах 
винайшов спосіб чищення того воску до такої 
степени, що очищений віск тратив властивий, 
неприємний нафтовий запах. Невеличка при­
м іт к а  пчолячого воску надавала йому запах, 
а  знов інша хемічна примішка—барву звичай­
ного, чистого пчолячого воску. Цей новий 
фабрикат він назвав церезиною і вистарався
0 патент на виключне користання зі свого 
винаходу. Проби свого воску Ван-Гехт' післав 
між іншими і до церковного синоду в Росії 
з запитанням, чи міг би такий віск найти вступ 
до православних церков, і з заявою, що в т а ­
кім разі він міг би доставляти його у  великій 
масі і по ціні, далеко нижчій, ніж ціна пчоля­
чого воску. Синод відписав йому по якімсь 
часі, що предложений віск випробувано, що 
він виявився нічим не гіршим від пчолячого
1 що в кожній православній церкві в Росії 
свічки з того воску можуть горіти без ніякої
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уйми 1 для хвали божої. В разі, коли б він,. 
Ван-Гехт, міг достачити багато такого воску 
і по дешевій ціні, синод запевнює йому вели­
кий збут в Росії. Маючи той важний дозвіл 
і патент на семилітню власність свого винаходу, 
Ван-Гехт задумав Добитися ними мільйонового 
маєтку. Він досі був бідним техником, з тяж ­
кою бідою стягнувся на уладження у  Відні 
власної невеличкої хемічної лабораторії, в ко­
трій працював сам при помочі тільки одного 
асистента-помічника, німчика Шеффеля. Тож і 
не диво, що тепер він рішився як найдорожче 
продати здобуток своєї праці. В тій цілі він 
оголосив у торгових та біржевих віденських 
часописах свій винахід і отворені для нього 
обширні збутові ринки, запрошуючи „сі. і .  па­
нів підприємців, фабрикантів та капіталістів, 
котрі при його співучасті хотіли би зробити 
корисну спекуляцію, до порозуміння чи то 
особисто, чи то за  посередництвом агентів 
з винахідником Ван-Гехтом“. Це оголошення 
зробило відразу чималий розрух серед віден­
ських капіталістів, а особливо серед галицьких 
підприємців, що віддавна вже гріли руки при 
бориславській нафті та при бориславськім воску. 
Довкола убогої Ван-Гехтової лабораторії, по­
міщеної в наймленій, вогкій кватирі в сутерен і2, 
почали тишком та крадьком забігати різні 
агенти: один другого уникав, а нікотрий не 
приступав прямо до діла, тільки вітрив з бо­
ків, мов собака. Ван-Гехт бачив усе те, і хоч 
потроху нетерпеливився в ожиданці бажаного 
мільйона, то, з другого боку, і радувався,- 
знаючи, що в капіталістичнім світі вже воно

1 У й м а— недостача, ш кода. 
а С у т е р е н а — підвал.
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так ведеться, що коли йде о якесь важніше 
діло, то насамперед нюхається і мацається на 
всі боки, що ніхто нікому не довіряє, один 
одного боїться, і хоч кожний рад би випере­
дити своїх собратів в погоні за  зиском, а по 
змозі ще й одного та другого собрата пова­
лити на землю, то, з другого боку, кожний 
старається ні в чім не подати виду другим, 
хоч може внутрі і згорає всепожираючою г а ­
рячкою. Ван-Гехт знав те добре і старався й 
собі не подавати ніякого виду. Він по-давньому 
працював із своїм помічником у  лабораторії, 
заходив часом на біржу, але все держався 
збоку, смирненько, мов і зовсім не той. Але, 
проте, він добре замічав, що його низенька, 
п ідсадкувата і трохи обрескла фігурка починає 
звертати на себе ув агу  в тім світі володарів 
капіталу.

Та воно й не диво було. Адже це діялося 
при кінці 60-тих років, в добі великого про­
мислового розгону в Австрії, в добі великої спе- 
куляційної гарячки, великого „Аи£5сЬ\уіпс1Гу“ ! 1 
Адже в той сам час, коли в газетах появилося 
Ван-Гехтове оголошення, клалися основні ка­
мені під славнозвісну „рогунду", головний бу­
динок віденської всесвітньої вистави 1873 р . ! 
А  що рівночасно з тим біржевим та спекуля- 
ційним „АиЬсЬ\уіпс1Гем“ і невідлучно від нього 
сіялися сімена віденського „краху“ 1873 року, 
цього в добі гарячки ніхто не почував, а Ван- 
Гехта це й зовсім не обходило.

Але вже, певно, нікого так не розворушило 
Ван-Гехтове оголошення, як  наших знайомих 
бориславських тузів, Германа Ґольдкремера та 
Леона Гаммершляґа. Вони віддавна вже мета­

1 АиЬсЬшіпсИ—розцвіт.
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лися на всі боки, щоби здобути для борислав- 
ського воску який ліпший і певніший збут, ніж 
досі. Та й сама природа їх  копалень перла 
до того, що прийшла пора налягати головно 
на видобування воску, що віск має тепер стати 
підвалиною бориславського багатства, а нафта 
тільки більше або менше сильною підпорою. 
Бо треба знати, що в першій добі розвитку 
бориславських промислів було якраз навпаки: 
нафта становила головне джерело доходів, а 
віск, коли де подибано у перших неглибоких 
ямах його поклади, або зовсім обминався, ли­
шався в землі, або хоч і вибирався, але мало. 
Брали його захожі ріпники, брали заїжджі 
люди, що приїздили до Борислава де-що про­
давати,—і навозили його до домів не раз ці­
лими великими грудами. Підприємці мало сто­
яли о віск, особливо дрібні власники, що ма­
ли по одній, по дві ями. Але тепер настало 
друге діло. Нафта у великій часті ям вичер­
палася, джерела, про котрі власники думали, 
що будуть плисти віковічно, почали висихати. 
Та й ще ті кляті американці не тільки що по­
чали свою нафту спроваджувати до Европи, 
а доказали ще й те, що їх нафта показалася 
і ліпше чищеною і дешевшою від борислав- 
ської! Тож не диво, що головна вага  борислав­
ського промислу мусила з нафти перевалитися 
на віск. Підприємці кинулись розбирати плиткі 
ями і слідити за тими жилами, котрі полишалися 
давніше; від головних прямових шахт почали 
брати скісні, бокові штольні, прості і круті, 
як до потреби. Почали також запускатися далі 
вглиб; що вперед найглибші ями були ЗО—50 
сажнів, тепер пішло до 80—100 сажнів; чим 
далі вглиб, тим поклади воску ставали грубшй 
жили ставали багатші та видатніші. Одне тільки 
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закарало бориславських туз ів ,—це дорогітня 
очистки того воску; його дестиляція при ді- 
ланню сіркового квасу і інші процеси, потрібні 
для вироблення з тої жовтої, землянистої маси 
білого парафінового воску, коштували багато; 
ціна парафіни, хоч значно висока, не могла 
таки приносити фабрикантам великих і швид­
ких зисків. Аж ось в тій потребі, мов помічний 
ангел з неба, являється вигадливий бельгієць 
із своїм винаходом! Вироблювання церезини,— 
пише він у своїм оголошенню,—стоятиме де­
шевше, ніж вироблювання чистої парафіни. 
Далі, церезина має запевнений збут в Росії. 
А  ще винахідник—бельгієць! А  бельгійці, в і­
домо, народ статечний, діяльний, на котрого 
можна спуститися,—не те, що вітрогони фран­
цузи або швіндлери 1 німці! Значиться, зиск 
швидкий і великий і певний!

І Герман і Леон, прочитавши Ван-Гехтове 
оповіщення, негайно написали до своїх агентів, 
щоби старалися розпізнатися це діло, розвіда­
тися про умовини, і обіцяли в разі корисних 
виглядів сами приїхати до Відня і довершити 
торгу. Та тільки ж агентом Германа був якийсь 
солідний німець-ґешефтсман, що хоч лупив 
з Германа добрі гроші, зате вже і вмів похо­
дити коло його діл у Відні. Він, одержавши 
Германове припоручення, пішов з ним прямо 
до Ван-Гехта, поспитав його про умовини, по- 
торгувався де-що і, випросивши в нього, що 
задержить в тайні їх  вступну умову, обіцяв 
йому, що найдалі за  тиждень, за два, приїде 
й сам підприємець і довершить з ним згоди. 
При тім агент запевнив Ван-Гехта, що Герман 
чоловік солідний і ґрунтовний і, роблячи з ним

1 Ш вінд лер — шахрай.
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згоду, він може бути певний свого. Відома річ, 
агент старався вибити з голови Ван-Гехтові 
гадки про будущий мільйон, але все-таки впев­
няв його, що на півмільйона може мати надію 
і що його припоручник краще, ніж хто другий, 
здужає сповнити ту надію. Ван-Гехт, хоч і з 
жалем у  серці, пристав на все: нехай і пів­
мільйона, то все ж і це красний маєток, про 
який він колись і мріяти не міг. Агент ще раз 
наляг на те, щоб Ван-Гехт задержав у  тайні 
їх  угоду, а бельгієць, не догадуючись, про що 
тому ходить, пристав і на те. Швидко опісля 
агент зателеграфував Германові, як стоїть діло, 
і просив його як-найшаидче приїздити до Відня 
для довершення угоди з Ван-Гехтом. Ми ба­
чили вже, в якім настрою духа і серед яких 
обставин застала його та телеграма.

Але тимчасом і агент Леона Гаммершляґа 
не спав. То був проворний, хитрий віденський 
агент, знайомий Леонові вже віддавна. Він за 
невеличку плату служив йому, бо Леон, як і 
всі, т. зв ., ліберали, хоч любив поверховно, 
перед людьми яснити та блищати, зате в скри- 
тості, в приватних ділах ніколи не міг позбу­
тися властивої купецької скнирости та бруд­
ноти. Тож він волів держати й леда якого 
паршивенького агента, щоби тільки менше йому 
платити. Правда, той агент умів досі завсіди 
хитро-мудро уладжувати Леонові діла, „за його 
рукою" велося Леонові, і він уже к ілька р а ­
зів посилав йому надзвичайні додатки на знак 
свого признання. От той-то агент і цим разом 
уладив це важне діло на велику радість Леона. 
Своїм звичаєм, він не брався до діла просто, 
як німець, але колесив, крутився, нюхав, про­
в ідував  через десяті руки. Аж ось розійшовся 
слух, що Ван-Гехт ставить нечувано високі жа- 
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дання. Сам німець, агент Германа, розповідав 
у крузі своїх товаришів, що ходив до бель­
гійця (замовчуючи, в чиїм ділі), і що той по­
ставив такі умовини: що приймився би упра­
вляти фабрикою церезини, коли підприємець 
запевнить йому семилітню безпереривну службу 
і 5000 р. плати на тиждень, та й ще в двох 
послідніх роках 5°/0 дивіденди з чистого зиску 
від проданої церезини. Такі важкі умовини му­
сили певно налякати кожного; Леоновому аген­
тові відпала й охота йти до Ван-Гехта. Але 
він пронюхав іншу стежку в горох. Перед кіль­
кома днями, іменно по умові з німцем, Ван-Гехт 
замкнув свою лабораторію, стараючися про­
дати ї ї ,  відправив також свого помічника,. 
Шеффеля, котрий тепер, без місця і зарібку,. 
жив при одній з тісних вуличок віденського 
Уогзіасіґу *. До того-то Шеффеля й пішов Ле- 
онів агент і почав випитувати та досліджувати 
його. Він дізнався, що Шеффель знає докладно 
секрет фабрикації церезини, зумів би уладити 
відповідні кітли і приладдя, одним словом, з у ­
мів би вести фабрику. Правда, Шеффель, чо­
ловік бідний, несмілий і совісливий, був би на 
разі відтрутив кожного, хто йому сказав би 
був: ходи сюди і фабрикуй церезину! Але хи­
трий агент не сказав йому цього, та зате не­
гайно по розмомі з Шеффелем написав лист 
до Леона, щоб приїздив, бо хоч Ван-Гехт і ста­
вить дуже високі жадання, то прецінь з іншого 
боку чень ця справа дається далеко корисніше 
і легше уладити.

А  поки-що агент принявся оброблювати 
Шеффеля на своє копито. Він заприязнився 
з ним при пиві, заходив кілька разів до його

1 Передмістя.
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хати і приглянувся його бідному життю. Шеф- 
фель жалувався йому на своє убожество, на 
недостачу зарібку, а  аігент, мов наперекір, роз­
водив перед ним широкі, блискучі картини зи 
сків, маєтку та достатку, натякаючи чим-раз 
виразніше, що й для нього зовсім не заперті 
брами до того золотого раю. Бідний Шеффель 
зідхав і знов починав розводити свої жалі. 
Щоб його ліпше прив'язати, агент кілька разів 
делікатно випозичував йому невеликі суми гро­
шей, раз-у-раз обіцюючи, що постарається для 
нього о місце, та й то о таке корисне, що 
буде йому, певно, повік дякувати. Шеффель 
недовірчиво хитав головою, але агент так 
уперто товк своє, що бідак звільна немов ту ­
манів, немов безвладно давався уносити течії 
блискучих агентових обіцянок. Досить того, що 
до приїзду Леона Шеффель уже був майже 
чисто приспособлений до того, що з ним з а ­
думав агент.

Леон причвалав до Відня, не знаючи, як 
його агент думає уладити справу. А  коли по­
чув його думку, то зразу немов звергся. Але 
це не був опір; по довшій бесіді з агентом 
він пристав на все і казав  йому привести Шеф- 
феля до свого готелю. Тут по недовгій бо­
ротьбі, пертий з одного боку нуждою свого 
теперішнього положення, а з другого боку 
блискучими Леоновими обіцянками, Шеффель 
уляг. Він прирік Леонові, що поїде з ним до 
Борислава і буде вести таємну фабрикацію 
церезини, та й то за  відповідно невелику плату. 
А  щоби будову і ведення нової фабрики при­
крити чим іншим і відвести людські очі, Шеф­
фель, несвідомий галицьких обставин, порадив 
Леонові голосити, що це будується невелич 
кий паровий млин. Леон, як ми бачили, і зро- 
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бив це, не розваживши добре, до чого ця рада 
могла довести.

У ладивши діло з Шеффелем, Леон не спо­
чив. Він кинувся вишукувати для будущої 
своєї церезини збуту. При помочі свого агента 
йому удалося по якімсь часі найти кількох 
російських капіталістів, пробуваючих переїздом 
у Відні. Вони радо прийняли на себе посеред­
ництво в справі достачування церезини, і дійсно 
по трьох тижнях Леон уже заключив з свіжо 
утвореною в Росії „Восковою Спілкою“ кон­
тракт на доставу в піврічнім протягу 200 ти­
сяч сотнарів церезини на таких корисних умо- 
винах що до ціни і перевозу, що вже наперед 
міг обчислити чистий зиск з того одного діла 
на яких 100 тисяч ринських. От тоді він, ухо­
пивши з собою золотодайного Шеффеля, пу­
дом подув у Галичину, щоб як стій узятися 
до діла. Воску готового у нього в Бориславі 
було 10 тисяч сотнарових брил у  магазинах. 
Д ва  або й чотири рази стільки він мав надію 
зараз таки за  власні гроші і по дешевій ціні 
закупити на місці у дрібних власників ям ; піз­
ніше мали його контрагенти прислати в Бори­
слав своїх людей, щоб доочне переконатися, 
чи скільки і якого воску вироблено, а тоді 
мав Леон одержати таку частину угодженої 
суми, яка була по контракту вартість приго­
тованого воску; за  ту  суму він надіявся поста­
чити цілу решту, умовлену контрактом, так що 
решта грошей була б його чистим зиском, 
відлічивши хіба плату Шеффелеві та кошти 
вибудування фабрики.

І Шеффель за той час не дармував. Він, 
щоб зарекомендуватися свому „хлібодавцеві", 
виладив докладний план нової фабрики, поза- 
мовляв ураз із агентом кітли, рури та інші
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потрібні металеві прилади у віденських фабри­
ках, вимовляючи собі як  найскоріше їх при­
готування. Таким чином, підчас свого трьох- 
тижневого побуту у  Відні Леон, безперечно, 
досить потрудився около уфундування свого 
багатства і своєї фортуни. Весь той час він 
бігав, мов у  гарячці, з  ніким не бував, не заба­
влявся, не вступав до знайомих, ба навіть не 
в ітався з Германом Ґольдкремером, котрого 
кілька разів стрічав на вулиці в натовпі пішо­
ходів. Загальна спекуляційна гарячка обхо­
пила його,—світ мінився перед його очима, і 
в нім Леон не міг уже добачити ні друга, ні 
брата, ні правди, ні кривди, нічого, крім золота, 
багатства і блиску. Та гарячка не покидала 
його й по повороті до Дрогобича. Ми бачили, 
що ще того самого дня, коли приїхав з Відня, 
він загодив будівничого і Бенедя, а  в понеді­
лок, з початком тижня, і сам полетів до Бори­
слава, щоб власними очима допильнувати 
закладин нової фабрики. Його мов перло, гнало 
щось, щоби як-найскоріше зробити це діло, 
тож він по повороті з Відня рішився, хоч і не 
дуже радо, спинити на час будову свого пиш­
ного дому, щоб можна тим способом більше 
грошей і більше сили повернути на як-най- 
швидче довершення нового, зисковного діла. 
Аджеж мій дім, моє щастя, моя сила про 
те не перестане будуватися, рости під небо! 
Ні, іменно успішне довершення цього д іла то 
буде одна з найголовніших підвалин мого дому!

От такі споминки й такі мислі, на тисячні 
лади переливані, забавляли Леона підчас ско­
рої їзди до Борислава. Міцне гойдання брички 
розкішно вколисувало його, а  його власні мислі 
та думи золотили перед ним увесь світ.

Ось він уже минув Губичі і, не доїздячи 
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до Борислава, казав візникові зупинитися на 
гостинці. Виліз із брички і півперек толоки 
рушив на річку, де мала будуватися фабрика. 
Але ще заки підійшов ід тому місцю, почув 
там якийсь гамір. Озирнувся і побачив з нема­
лим дивом велику купу народа, що стояла до­
вкола площі, товплячися та цікаво роззираю- 
чися. Були це по більшій часті власники бори- 
славських ям, хоч досить також було безро­
бітних ріпників, жінок, дітей і всякої іншої 
збиранини. „Що за  прислів'я?"— подумав собі 
Леон.—Що могло тут статися, що така товпа 
народу тут згромадилася?"

Діло вияснилося зовсім просто. Ледве товпа 
цікавих його побачила, коли зараз власники 
рушили супроти нього і засипали його питан­
нями: „Що? Як? Чи справді він паровий млин 
будує?  Відки так нагло прийшла йому подібна 
дум ка?  Пощо наражується на неминучі втра­
ти, бо ж паровий млин у Бориславі, певно, не 
буде приносити йому ніякого доходу?"

Леон дуже змішався тими запитаннями. Він 
аж тепер одним разом зрозумів, що голосячи, 
немов-то він будує паровий млин, він не то 
що не відвертає людських очей від свого під­
приємства, але, противно, загострює тільки 
людську цікавість. Тож він на всі запитання 
своїх товаришів по ґешефті всміхнувся силу­
ваним сміхом, не знаючи на разі, на яку  від­
повідь здобутися. Аж ось і робітники, жінки 
та весь бідний люд обступили Леона, одні— 
просячи його о роботу при будові, при млині, 
друг і—знов дякуючи йому за те велике доб­
родійство для бориславської бідноти, котрій 
чень тепер легше буде о хліб святий. Леон 
ще дужче змішався. Він побачив, що тут уже 
ніяк уйти людської уваги.
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— Але ж, люди добрі,—сказав він, одумав- 
шися,—хто не сказав вам, що тут  будується 
паровий млин?

— А  от пан будівничий, що нині рано при­
їхав  шукати робітників до нової будови!

— Е, то пан будівничий зажартував собі 
з вас !—сказав Леон.—Це не паровий млин, це 
будується проста нафтарня! Д е  мені до паро­
вого млина!

— А -а-а ! — вирвалося з уст усіх присутніх, 
мов знак здивування та розчарування. І б ід­
нота негайно почала розходитися, а власники 
якось мов свобідніше почали балакати з Лео- 
ном, випитуючи його, пощо будує нову наф- 
тарню? Чи, може, буде потребувати нафти та 
воску і яке  діло буде в ній провадити? Д е ­
які цікавіші запитували його навіть, чи не зро­
бив з ким якого контракту?

— Ми чули,—говорили де-які власники,— 
що там, у  Відні, зав 'язується  велика „Егсі- 
шасЬз ЕхрІоіШіопз Сотра^піе" (Спілка визи­
скування земного воску). Ви, певно, з нею 
в зносинах?

— У Відні? Спілка визиск?.. — дивувався 
Леон.—Ні, я  про ніяку таку  спілку не чував 
і в зносинах з нею не стою!

— Чи можлива річ? — дивувалися й собі 
підприємці.—Адже ви були у Відні, то щоби 
там бувши, та й не чути навіть про зав'язання 
великої „Спілки визискування?"

— Та де, — відпекувався Леон, — я у Відні 
був у приватних ділах, на біржу навіть не 
заглядав !

Ледве-не-ледве Леон спекався своїх това­
ришів. Правда, він обіцяв з де ким ще нині 
побалакати про закуплення земного воску, ко­
трого буде потребувати до нової нафтарні. 
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А  позбувшися непожаданих цікавих гостей, він 
пішов на площу, де вже наймлені робітники 
рівняли ґрунт, звозили каміння й цеглу і де 
будівничий з Бенедьом розмірював план і е и - 

пальковував місце, куди мало копатися фунда­
менти. Будова мала бути скінчена, іменно, на 
час, в котрім віденські фабриканти обіцяли 
прислати замовлені Шеффелем приладдя.

Будівничий був дуже маркітний і раз-у-раз 
воркотів щось під носом. Бенедьо тільки десь- 
колись чув уривані слова, як „дурень11, „ошуст“, 
„хоче циганити, а не вміє“ . Коли Леон набли­
зився і голосно сказав робітникам „добрий 
день" і „дай, боже, щастя", Бенедьо перший 
підійшов ід ньому.

— Пане,— сказав він,-—правда, що ви жар­
тували, говорячи, що це має бути паровий 
млин?

— Або чому ти мене про це питаєш?
— Бо ми тут з паном будівничим не могли 

погодитися що до того плану. Я прецінь ро­
бив уже при паровім млині в Перемишлі і 
знаю, як він має ставитися. А  тут скоро 
тільки я поглянув на план, так зараз пізнав, 
що це буде нафтарня, не млин. Я вже і вперед 
догадувався, бо пощо ж би ви тут, в тій 
пустині, ставили млин? А  от пан будівничий 
на жоден спосіб не хотіли примірювати цей 
план, говорячи, що це, певно, помилка, що 
треба задержатися, аж поки він сам не зро­
бить такий план, який випадає під паровий 
млин...

— Але ж розуміється що я те на жарт 
говорив! — сказав голосно Леон, стараючися 
покрити знов сміхом своє змішання.—Чень же 
я ще не вдурів будувати паровий млин у Бо­
риславі!
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Тепер і будівничий, почувши ті слова, піді­
йшов ід Леонові, що, все ще всміхаючись, роз­
зирався довкола.

— Пане Гаммершляґ, — сказав будівничий 
прикрим, терпким голосом,—хто тепер з нас 
двох стане брехуном?

— Брехуном?—повторив Леон і відступився 
о крок назад, мірячи будівничого задуфалим 
поглядом. Правда, під тим задуфальством кри­
лося все-таки змішання, і Леон був би не 
знати що дав, щоб будівничий утих і не 
збільшував того змішання. Але будівничий не 
гадав утихнути.

— А  так, брехуном,—сказав він.—Бо чи ж 
ви не говорили мені вперед, що хочете ста ­
вити тут паровий млин?

— Я жартував.
— Ви жартували? Ну, я  ще не видів, щоби 

хто так на серйо жартував, як  ви! Признаюся 
вам, я вашого жарту не порозумів. Я на конто 
того жарту й робітників назбирав і розруху 
наробив у цілім Бориславі...

— То дуже зл е !—сказав Леон.
— Певно що зле, бо тепер я перед усім 

тим народом брехачем став.
— То ваша річ, не моя!
— Моя річ? Але ж ваше слово!
— Але ж я вам дав план! Що ви за  такий 

будівничий, що не зуміли з плану розпізнати 
паровий млин від нафтарні?

Ті слова дуже вкололи будівничого.
— Е, що там ваш глупий план! Я на нього 

й не дивився!
— Ну, то ваша вина!—відрізав Леон. — З а  

що в мене гроші берете?
Ця сварка велася голосно і ставала чим­

раз голоснішою. Леон почервонів, як рак, а й 
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товсте лице будівничого налилося кров'ю. Між 
тим, робітники і деякі посторонні люди, чуючи 
передрачку між „панами", поставали і ззира­
лися цікаво на це видовище.

— Мій пане, — кричав роз'ярений будівни­
чий, — я чень не по те прийшов сюди, щоб 
слухати ваші імпертиненції х.

— Ані я по те, щоб слухати ваші дурниці!
— Пане, ви мене ображаєте!
— Не дуже страшний проступок!
— Ви шкодите моїй славі!
— Ви пошкодили моїм інтересам!
— Т ак?  То прошу заплатити мені за  мій 

труд, і я  ще нині вертаю собі до Дрогобича.
— О, і овшім2! Будьте ласкаві подати мені 

рахунок, і то не лиш за  тутешній труд, але й 
за  дрогобицьку будову!Постараємося обійтися 
без такого геніяльного будівничого! — І Леон 
гордо відвернувся на знак, що бесіда скінчена. 
А  будівничий, з кипучою злістю в нутрі, кинув, 
що мав у руках, і, натисши шапку на вуха та 
сплюнувши, пішов до Борислава, впровадже­
ний голосним сміхом слухаючого робучого люду.

Робота пішла далі своїм ладом. Леон довго 
ходив по площі, роззирався, важко відсапуючи, 
поки не уляглося його роздратування. Аж по 
якімсь часі він став перед Бенедьом.

— Ну, що тепер будемо робити? Будівни­
чого не маємо.

— Коли позволите, то я й сам поведу ,цю 
будову по плану.

— Ви сами?
— А  чому ж би ні? Ш тука невелика. До 

місяця все буде готове.

1 Ім перти нен ції— грубіянства.
2 О вш ім — ти м г[кращ е.
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— Ну, про мене! Я виджу, що ви чоловік 
добрий і щирий. Будуйте! Навіть к а в ц і ї1 від 
вас не хочу, я вже сав  ̂ буду дещо наглядати. 
А  про плату не бійтеся, я  вашої кривди не
схочу!

Бенедьо, правду кажучи, і рад був трохи, 
що позбувся гордого будівничого. А  тут ще й 
несподівана добродушність Гаммершляґа, ко­
трий дозволив йому й без кавції вести будову, 
і надія на ще вищу плату,—все те немов роз- 
яснювало перед ним світ, будило багато нових 
думок. Він почав уганяти й кидатися коло ро­
боти, мов коло своєї, не зважаючи, що інші 
робітники косо та  зависно гляділи на нього, а 
може дехто і вважав його хазяйським підлиз­
нем. Що його те обходило! Його думки зани- 
мало таке діло, для котрого, певно, варто було 
знести й крихту людської зависти!

VI
Червень місяць добігав уже до кінця. По­

чиналася косовиця. Широкі, мокрі підгірські 
луги зеленілися та пишалися стобарвним, ріс- 
ним зіллям Мов широкі озера між скалистими 
сірими берегами, вони хвилювали пахучою зе ­
ленню, дихали свіжим, повним життям. А  круг 
них сіро, мертво, понуро! Зорані сугорби сірі­
лися перепаленими, сухими скибами; ріденьке 
жито кулилося та жовкло на сонці, не вспівши 
й відцвісти гаразд. На овес і надії не було: 
ледве на п'ядь відріс від землі, та й таки вже 
й заков 'яз  на пні, пожовк і похилився, мов 
огнем прив'ялений. Картоплі жовкли, не з д у ­
жавши ще й зацвісти. Все складалося на те, 
щоб відібрати й послідню крихту надії у бід­

1 Каццін — грошове заб езп еч ен н я .
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них хліборобів. Переднівок, що цього року 
зачався був надто рано, тепер тягнувся надто 
довго, — уже Петрове пущіння минуло, а ані 
губ в лісі, ані ягід, ні черешень не було. Між 
народом ішов один однотяглий стогін та плач. 
Чорніші чорної землі ходили люди по доро­
гах  та польових стежках, збираючи гірчицю, 
лободу, щавник та всяке зілля, риючи пирій, 
котрий сушили, терли на порох і мішали з от- 
рубами та добутою за останнє мукою, і пек­
ли з то ї мішанини хліб. Що день, що-неділя 
можна було видіти по дорогах церковні про­
цесії; із слізьми в очах, припавши лицями ниць 
до землі, народ благав дощику. Але небо сто­
яло мов замуроване, а сонце своїм широким, 
безстидно блискучим лицем мов насміхалося 
із сліз і молитов бідного люду.

Між народом зачали прокидатися недуги: 
заразливі гарячки, тиф та пропасниця. По­
пухлі з голоду мужицькі діти, голі та сині, 
цілими чередами лазили по толоках та сіно­
жатях, шукаючи кваску ; вони, не находячи 
кваску, пасли траву, мов телята, обривали ли­
стя з черешень та яблунь, гризли його, з а ­
падали на животи і мерли цілими десятками. 
Села, що лунали колись від гомору та співу 
дітей погідної літньої днини, тепер стояли тихо 
й понуро, мов чума перейшла здовж їх  порош- 
нистих вулиць. Та незвичайна, мертва тиша 
важким каменем налягала на груди навіть по- 
стороннього чоловіка. Ідеш селом, на вулиці 
ні живої душі, хіба худа, нужденна скотина 
бреде самопас попід плоти, та де-де на оборі 
пересунеться, мов сновида, скулений, опуще­
ний чоловік. Вечером в хатах темно: в печах 
не топиться, ніщо варити ані пекти, — кожне 
спішить запхатися у  свій кут, щоб хоч через
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ніч не чути стонів, не бачити муки других, 
Ця страшна, мертва тиша в підгірських селах 
то був знак, що народ зачинає опускати руки, 
тратити надію і попадати в той стан безучас- 
ного остовпіння, в котрім чоловік з  надміру 
болю перестає почувати біль і гине тихо та 
безжалісно, так, як тихо та безжалісно в'яне 
похилена трава на жарущім сонці.

І косовиця, та доба найбільш оживленої і 
найбільш поетичної полевої роботи, не внесла 
ні життя, ні поезії в загальний мертвий вигляд 
підгірських осель. Звільна, мов за  похороном, 
волоклися виголоджені парубки та чоловіки на 
косовицю: коси ледве держалися на їх  вихуді- 
лих плечах. А  поглянути збоку на їх  роботу, 
то аж жаль глибоко хапав за  сердце: такі на- 
томлені, болісні та повільні були рухи тих 
косарів. Ні звичайних косарських пісень, ні го ­
лосного сміху, ні жартів та прикладок не чути. 
Цей та той перейде один-півтора перекоса, 
кине холодну кошеницю, щоб дрібку освіжи­
тися, спочити, набрати нової сили з землі в 
ослабле тіло. Жаль хапав за серце: так і ба­
чилося, що це не робота, а розпука.

Тими селами, полями та лугами летіла па­
рою баских коней запряжена легка бричка 
самбірським трактом до Дрогобича. Коні глад­
кі, пасені і здорові, візник крепкий, ситий і 
гарно зодягнений, бричка нова, чорно лакиро- 
вана, та й сама подоба пана — статного, під- 
садкуватого мущини, в силі віку і здоровля, 
червонолицього, з густим чорним заростом на 
лиці, в гарнім, багатім строю,—все те дивно 
відбивало від нужденної подоби окружаючого 
краю і народу. Але, певно, вигляд їдучого пана 
і його повозу не був у більшій суперечності 
з виглядом заниділого, голодною смертю мру- 
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чого Підгір'я, як суперечні були думки і за ­
мисли того пана з думками, пануючими довкола, 
що висіли, немов у  повітрю, над тими бідними 
селами. Тут безпомічна розпука, почуття без­
вихідної загибели, напівнесвідоме бажання хоч 
як-небудь і чим-небудь продовжити ще хоч 
на кілька днів те нужденне, мучене житгя, 
а  там .. .  Що за  думки, що за  замисли роїлися 
та снували в голові їдучого пана,—цього кож­
ний легко догадається, скоро пізнасть, що той 
пан—наш давній знайомий, Герман Ґольдкре- 
мер, і що він по довшім побуті у Відні і у 
Львові вертає оце до Дрогобича. Вид безмір­
ної нужди та погибели довкола навівав на нього 
вдоволений, ситий спокій, трохи не радість. 
„Це для мене робиться!**— думалося йому. — 
„Сонце—то мій вірний отаман. Висушуючи ті 
поля, висисаючи всі живі соки з землі, воно 
працює для мене, воно згонить дешевих і по­
кірних робітників до моїх ям, до моїх фабрик!** 
А  тих покірних та дешевих робітників тепер 
якраз треба було Германові як-найбільше, бо 
тепер він уложив нове, блискуче й велике 
підприємство, котре мало його видвигнути ще 
вище по драбині багатства.

Але щоб докладно і вірно оцінити всі чуття 
й мислі Германа при повороті до Дрогобича, 
треба нам розповісти, що діяв і чого зазнав 
він послідніми часами, відколи ми бачили його 
при закладинах у  Гаммершляґа, а  опісля в його 
домі, де несподівано дійшла до нього страшна 
і потрясаюча вість про те, що його син Ґотліб 
щез кудись без сліду.

Крайнє розстроєний і приголомшений на 
дусі, Герман їхав до Львова, щоби розвідатися 
докладно, що сталося з його сином. Він бився 
з  гадками, стараючися вмовити в себе раз те,

133



що Готліб не вмер, а жиє, раз знов згрома­
джуючи в своїм умі всі свідоцтва, стверджуючі 
правдоподібність його смерти. Але та вну­
трішня боротьба шарпала його сили і бурила 
в нім кров, так що швидко він до того втомився, 
що не міг ні про що виразно думати, і що 
замість складних думок перед його уявою пере­
сувалися і мигали якісь неозначені марева, 
якісь пошарпані зароди образів та думок. 
Він силувався спати під мирне гойдання брички, 
але й сон його не брався, духова втома і нер­
вове роздразнення доводили його до якогось 
майже гарячкового стану. Але звільна довга 
і нудна подорож, одностайні, понурі види над­
дністрянських болотистих рівнин, через котрі 
переїздив, притупили вразливість і втишили 
трохи нервове роздразнення; Герман зібрався 
з силами не думати про сина, а щоби піддати 
думкам інший предмет заняття, він видобув 
одержану перед від'їздом телеграму від віден­
ського агента і почав пильно по десять разів 
перечитувати немногі слова—перший і незнач­
ний на вид вузол будущої великої золотої 
тканини. Він вдумувався в кожне слово, строїв 
плани, і це розвело потрохи його гарячку, 
освіжило його.

Так він приїхав до Львова і зараз побіг до по­
ліції. Слідів не було ніяких, вістей ніяких. Він 
зложив сто ринських для того, хто вислідив би 
перший щось певного про його сина, а, може, 
п‘ять раз більше роздав усяким поліцейським 
та потратив на угощування комісарів, щоби ті 
докладали старання і всіх сил, щоби швидче 
дізнатися де що про сина. Його обіцянку пу­
щено в газети, і Герман два тижні ще проси­
дів у Львові, ждучи кожного дня, що ось-ось 
прибіжить післанець з поліції і зазве його до 
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директора. Але післанця як не було, так не 
було, і Германові самому приходилося про­
топтувати туди стежку. І все задармо. Крім 
найденої над ставом одежі, нічого не було. По 
двох тижнях поліціянти і комісари сказали йому 
одноголосно, що тут, в обрубі Львова, Ґотліб 
не згиб. Але чи ж міг Герман тим успокої- 
тися? Не згиб тут, то чи не міг згинути де­
інде? А  хоч і не згиб, то де ж міг подітися? 
Все те ще дужче мучило Германа. Він просив 
поліцію розписати гончі листи за Ґотлібом, а 
сам поїхав до Відня уладжувати і н т е р е с .

У Відні ждав уже на нього з великою не­
терплячкою його агент і зараз на другий день 
завів його до Ван-Гехта. Д ва  чи три дні тяг- 
лися умови та перемови,—Герман торгувався 
уперто, і бельгіець, котрого ожидання та надії 
зразу так високо грали, мусив під тиском су ­
хих, чисто ділових обрахунків Германа, хоч 
туго і звільна, а все-таки подаватися. Ван-Гехт 
опускав з ціни, і вкінці оба супірці стали на 
тижневій платі 500 ринських на протязі сьоми 
літ, з тою вимовою, щоби Ван-Гехт за той час 
сам вів фабрику, і на 5°/0 дивіденди з чистого 
зиску за  продану церезину, вироблену в двох 
послідніх роках їх  умови. Відома річ, Герман 
не дуже з легким серцем підписував таку умову 
і обіцював техникові таку, нечувану в Бори­
славі, суму; він потішався тою думкою, що 
чей зможе в Галичині яким світом прикру­
тити Ван-Гехта, витягти з нього як можна 
більше, а заплатити менше. І те йому опісля 
вдалося!

Фабрикування церезини мало розпочатися 
аж з новим роком. В-осени мав Ван-Гехт при­
їхати в Галичину до Дрогобича, щоби надзи­
рати за будовою фабрики. До того часу Гер-

135



ман обіцявся давати йому невеличку місячну 
плату по 100 ринських, бо контрактове зобов'я­
зання починалося аж з новим роком.

Але, крім того одного діла, Герман по до­
розі уладив ще друге і далеко більше- Сходя- 
чися на біржі з  багатьома знайомими спеку­
лянтами і капіталістами, він часто заходив 
з  ними в бесіду про бориславські копальні, їх  
багатство, про чищення воску і кошти, про 
збут парафіни і т. д. Він зразу дивувався, 
чого це так пильно його випитують про всі 
подрібності люди, котрі донедавна мало по­
казували до них цікавости. Він ще більше 
здивувався, коли переконався, як багато де­
як і з них і сами знають про Борислав, про 
видобування і багатства його підземних скарбів 
і шпро всі практики при очищуванню і фальшу­
ванню церезини. Аж перегодя дізнався він, що 
у  віденських „капіталістичних кружках11 заро­
дилася і дозріла думка зав 'язати велику „Спілку 
визискування земного воску". З р азу  його не 
тішила та думка. Він боявся, щоби „Спілка 
визискування" не стала на заваді його інтере­
сам, не війшла з ним в супір і не підірвала 
його багатства. Але, передумавши, він аж за­
см іявся із свого страху. Віденські капіталісти, 
а  „Спілка" в Бориславі! Це смішна нескладиця. 
Хто буде в Бориславі вести діла „Спілки"? 
Коли який-небудь віденський, загалом, євро­
пейський чоловік, а не галицький капіталіст,— 
то загибіль „Спілки" неминуча, і то загибіль 
в дуже короткім часі. Не так був зложений і 
не так шитий Борислав у тім часі, щоб євро­
пейський підприємець з напівпрямим поступу­
ванням, з напіввідповідними поняттями про 
фабрикацію, без вічних брудних крутарств та 
шахрайств, без фальшування, без ошуки на 
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робітниках, надзорцях і всіх, кого тільки мож­
на було ошукати,—щоб, кажу, такий чоловік 
міг удержатися в Бориславі. Правда, і євро­
пейські фабриканти-підприємці не дуже сторо- 
нять від усіх тих гарних прикмет, не дуже 
чистими руками фабрикують, але все-таки до 
такої степени брудноти та безстидного, гра­
біжницького (вже н е  л е г а л ь н о г о ,  як на З а ­
ході) визискування не доходять. При тім же 
в Европі привикли більше до порядку, до систе- 
матичности, до докладної бухгальтерії, а в Бо­
риславі тоді ті привички були ще слабі і да­
леко не загальні. Більша частина підприємців 
вела свої діла якось по-злодійськи, без 
порядку, щоб тільки від робітника видавити як ­
найбільше, обірвати йому, що дасться, з платні, 
а й те, як можна, то й зараз витуманити 
від ньогЬ назад. Тому-то ясно, що при такій 
роботі європейські підприємці, особливо систе­
матичні і до точности привиклі німці, не могли 
в Бориславі устоятися.

Все те роздумав швидко Герман і старався 
ближче розвідатися, як, на яких основах і ким 
зав 'язується „Спілка визискування*1. Все, що 
дізнався про те задумане діло, втішило його 
ще дужче. До „Спілки** приступило чимало 
знатних капіталістів; основний фонд мав бути 
дуже значний, трохи не цілий мільйон. „Зна­
читься, можна буде гарний кусник влупити**— 
це був невідлучний внесок, що чим-раз ясніше 
визначувався в Германовій голові. Капіталісти 
перед зав'язанням „Спілки- посилали зручного 
віденського інженіра на місце, до Борислава і 
до сусідніх нафтарень, щоби вислідив докладно 
копальні і фабрикацію, ціни ям, ціни сирого 
воску і все, що потрібне для уложення буду­
чого плану ділання „Спілки". Інженір саме
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що вернувся по двохмісячнім побуті в Гали­
чині, і його відповіді були вдоволяючі для ка­
піталістів, стверджувалися і тим, що говорив 
Герман,—тож консорція, що зав 'язала „Спілку", 
порішила приступити до діла.

Вже Герман закінчив умову з Ван-Гехтом і 
сидів у Відні без діла, неспокійний і втомлений, 
чогось дожидаючи, надіючися. Він надіявся зві­
стки від львівської поліції, дожидався, що ста ­
неться із „Спілкою*. А ж  ось одного дня він ді­
став запрошення на збір основників. Його про­
сили деякі вступити також членом до „Спілки", 
прийняти повновласть до ведення діл „Спілки". 
Герман завагувався . Він розраховував у своїй 
голові, яка з того була б користь для нього. 
Ведучи діла „Спілки", поперед усього йому 
прийшлося би більше занедбувати свої власні 
діла, а  за це чи виплатився би йому зиск із 
„Спілки"? Вступаючи членом, треба б негайно 
по вступі вложити значну суму до основного 
фонду. Акції .Спілки", хто знає ще, як бу­
дуть іти, а з самого заряду користи йому 
буде також небагато, та й ще не тяжко впу- 
татися, чи кримінально, коли б „Спілка" збан­
крутувала (це Герман уважав неминучим), чи 
й матеріяльно. Герман зважив усе те живо і 
рішився ані не вступати в члени, ані не при­
ймати заряду, щоб ні в чім не бути звязаним 
із  «Спілкою". А  тільки зараз по ї ї  з ав ‘язанню 
він зробив умову на доставу сирого воску для 
„Спілки". Умова була корисна. Сто тисяч сот- 
нарів мав постачити Герман ще до листопада, 
перевіз і відбір приймала на себе „Спілка". 
До того часу, а найдалі до нового року мала 
уладитися нафтарня для чищення воску. По 
відібранню тих сто тисяч „Спілка" мала за- 
ключити з ним нову умову. Крім того, Герман 
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обіцявся посередничати між „Спілкою" і ін­
шими бориславськими підприємцями о доставу 
воску або й о закуп ям та закопів.

Уладивши все те, Герман погнав назад до 
Львова. Вістей про Ґотліба не було ніяких. 
Германові похолоділо коло серця. Яким лицем 
він стане перед жінкою? Що він скаже їй? 
Йому вже наперед чулися ї ї  страшні крики та 
прокляття. Він переждав ще тиждень—нічого 
не чувати. Тоді він рішився їхати домів, тим 
більше, що діла кликали його до Борислава.
І їдучи до Дрогобича битою підгірською до­
рогою, він так само бився з гадками, перехо­
дячи від чуття ситого, самовдоволеного спокою 
до тихої радости фабриканта-ґешефтсмана на 
вид безмірної бідности та розпуки підгір­
ського народа, на вид більшіючого числа „деше­
вих і покірних робітників'*. Але чим ближче 
він наближався до Дрогобича, тим частіше і 
грізніше перемигувала перед його уявою роз­
лючена і заплакана жінка, тим густішою хма­
рою налягав на його душу неспокій.

Але яке ж було зачудування Германа, коли, 
приїхавши додому, застав свою жінку в та­
кім незвичайнім для себе настрою, що й сам 
не знав, що з нею сталося. Замість споді­
ваних сліз та проклять і вибухів скаженого 
гніву, його стрінула якась злорадна насмішли- 
вість. Рифка, мов сорока в кістку, зазирала 
йому в лице, пильно добачувала всі зміни, всі 
нові борозди, які повиорювала на нім грижа і 
непевність. Правда, Рифка випитувала його 
про Ґотліба, ахала, коли Герман говорив, що 
мимо всяких трудів не міг його відпитати, але 
у всім тім виднілася радше ї ї  охота подраж­
нити мужа, ніж дізнатися справді щось від 
нього. А  при тім же ї ї  лице, рум'яне, здорове
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і оживлене, ї ї  сірі очі, палаючі якоюсь неза­
критою радістю, ї ї  живі рухи та жести і на­
віть хід ї ї  легкий та голос дзвінкий,—все те 
дуже не надавалося до смуткування та охання, 
все казало догадуватися, що час їх  розлуки, 
так важкий для Германа, зовсім не був важким 
ані сумним для його жінки. Герман зразу 
стовпів, дивуючися.

— Гм,—сказав він до жінки, коли вони по 
обіді (Рифка їла  обід разом з ним і їл а  ба­
гато і з великим апетитом, чого Герман давно 
не видав) засіли поруч на м'якій софі і Рифка, 
на силу кривлячи лице, ще раз почала розпи­
тувати його про Готліба,—гм,—сказав Гер­
ман,—а ти, як бачу, за  той час ані д у -ду  
собі. Та й весела стала, мов доньку замуж 
віддала!

— Я? Господи боже! Я очі свої пропла­
кала, ну, але тепер, як  ти приїхав, по такім 
часі.. .

— Так то воно, так,—говорив недовірчиво 
Герман,—але мені щось не здається, щоби то 
для мене така радість та й така нагла зміна. 
А  ну, скажи правду, що тому за  причина?

Він усміхався, глядячи їй в лице. Вона роз­
сміялася також.

— Причина? Чи ти вдур ів?  Яка ж мала би 
бути причина?

— Ґотліб прибув?
— І-і-і, а тобі що? Ґотліб?.. Мій бідний 

Ґотліб! — І вона знову плаксиво скривила 
лице.—Коли він прибув, не така б я була!

— Ну, то що ж тобі такого? Радість сві­
титься в твоїх очах, сліз ані сліду на лиці не 
знати. Говори, що хочеш, а втім мусить 
щось бути.

— Іди, дурний, іди, так тобі здається! —
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І Рифка вдарила його вахлярем по плечі і ,  
всміхнувшися, вийшла до своєї спальні і зачи­
нила двері за собою. Герман сидів-сидів, диву­
вався, догадувався, а вкінці, плюнувши, про­
буркотів: „Що то бабська манерія!" Д ал і
встав, походив трохи по світлиці і взявся  до 
своїх бориславських діл.

І Рифка, скоро до спальні, також пройшлася 
кілька разів там і назад, отворила вікно і 
віддихнула глибоко, мов по тяжкій утомі. ї ї  
серце билося живо, на лице виступив ще жи­
віший рум'янець, коли з-під корсета витягла 
невеличкий, недбало зложений і запечатаний 
лист. Саме нині, перед Германовим приїздом, 
вона одержала його через післанця—малого 
коминярчука, що приходив буцім-то питатися, 
чи не треба вимітати комини, і неспостережно 
всунув їй в руку зачорнений сажею лист. Вона 
ще й досі не мала часу прочитати його, але 
одне те, що лист був від Ґотліба,—комнняр- 
чук був його звичайним післанцем,—радувало 
ї ї ,  а  нетерплячка довідатися, що пише Ґотліб, 
так і підкидувала нею, поки сиділа й розмо­
вляла з Германом.

— Ф у ,  добре, що я розвязалася з ним! 
А  біда моя, що нічого не скрию на лиці, така  
натура погана. З араз  старий біс догадався. 
Але чекай, чорта з ‘їш, поки від мене правди 
дізнаєшся!. .— Вона сіла опісля на софу, отво­
рила лист і почала читати, звільна силабізу- 
ючи 1 грубі, недбало намазані букви.

Від виїзду Германа до Львова справді нове 
життя зачалося для Рифки. Несподіваний 
поворіт сина та й ще в такім незвичайнім спо­
собі поділав на неї, як  набій електричної ба-

1 С илабізую чи — по складах вимовляю чи.
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терії. Мов безумна з радости, вона по відході 
Готліба бігала по покоях, без думки і без 
ціли переставляла крісла та столи, цілувала 
Ґотлібів портрет, мальований в його шкільних 
часах, і ледве-ледве втихомирилася. Але хоч 
і вспокоїлася на вид, то все-таки в ї ї  нутрі 
кипіло та клекотіло, кров плила живіше, ї ї  
розбуджена фантазія блудила та носилася 
летом ластівки, стараючися розгадати, де то 
тепер ї ї  син, що робить, коли і як  побачиться 
з  ним. Ожиданка день по-за день держала, ї ї  
в  напруженню. Вона турбувалася, відки добути 
для Готліба грошей, радувалася, коли він 
часом у своїм вуглярськім уборі прибігав до 
неї, розпитувала його, як  він жиє і що діє, 
але Ґотліб такі питання збував усе двома- 
трьома словами, загрожуючи за те матір, щоб 
мовчала про нього перед батьком і перед 
усіми та щоб старалась для нього про гроші.
І в тім ненастаннім напруженню та роздраж­
ненню найшла Рифка те, чого не ставало їй 
досі,—найшла заняття, найшла невичерпаний 
предмет до праці думок і ожила, похорошіла.

Частенько Ґотліб, замість щоб прийти са ­
мому, присилав листи. Ті листи, хоч короткі 
і нескладні, були новим предметом заняття й 
роздумування для Рифки. Вони тим були цін­
ніші для неї, бо слово написане осталося на 
папері, було раз-у-раз мов живе перед нею, 
вона могла читати й перечитувати Ґотлібові 
листи тисячу разів і все находила в них, чим 
любуватися. Ті листи вона відбирала й читала 
з  такою дрожжю, з таким зворушенням, як 
молоді дівчата відбирають і читають любовні 
листи. Потреба любови і сильних зворушень, 
невдоволена в молодих літах, а розвита аж до 
нервової гарячки пізнішим життям в достатку, 
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а без діла, виливалася тепер, мов довго здер­
жуваний потік, котрий вкінці здужав розір­
вати греблю.

— Що то він тепер пише, голубчик мій?— 
шептала Рифка, отворивши лист і напуваю- 
чися ще перед читанням розкішною ожидан- 
кою. І опісля зачала півголосом читати, зупи- 
няючися та з трудністю розбираючи слова:

„Мамцю! Грошей маю ще досить, треба 
мені буде аж на другий тиждень. Але не про 
те хотів би я нині вам написати. Чув я, що 
тато мають приїхати. Пам'ятайте, не вигово­
ріться, бо я готов наробити великої біди. Але 
й не про те хотів би я вам нині написати. 
Розповім вам щось цікавого. Часу тепер маю 
досить, ходжу собі, куди хочу, вулицями, по­
лями. Знаєте, оноді побачив я на проході дів­
чину: відколи жию, не видав такої. І ще не 
знаю, чия вона. Куди йшла, я слідком за нею, 
я тремтів цілий, як у гарячці. І нараз на скруті 
щезла,—кілька домів великих та пишних обіч, 
не знаю, в котрий увійшла. І від того часу 
сам не знаю, що зо мною сталося. Ходжу, мов 
сам не свій, все вона мені привиджується, і 
в сні і на яві. Я вже рішився, скоро ї ї  другий 
раз побачу, приступити просто до неї і питати 
її, чия вона, але досі ще не вдалося мені 
бачити ї ї  другий раз. Все ходжу тою вулицею, 
на котрій мені щезла з виду, глядж у у всі 
вікна, але дарма,—не показується. Коби я хоч 
знав, в котрім домі вона жиє, то питав би сто­
рожа або кого. Але я  не попущуся, мушу ви­
відатися, хто вона, бо від першого разу, коли 
я ї ї  побачив, почув я, що без неї жити не можу. 
Так, мамцю, вона мусить бути моя, нехай вона 
собі буде, хто хоче! Скоро що дізнаюся, зараз 
напишу вам".
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Яке вражіння зробив той лист на Рифку, 
цього ні словом сказати, ні пером описати. 
Вона ціла задрожала, мов від пропасниці. Пер­
ший раз в життю вона держала лист, справді 
дотикаючий чуття, любови, і хоч у грубій 
формі, все-таки ясно висказуючий любов гли­
боку і живу, трохи, може, надто неплатонічну, 
грубу, але зате сильну і сліпу, а така любов 
найбільше мусила подобатися Рифці, малооб- 
разованій, нервовій і кровистій, Рифці, котра 
в своїм життю ніякої любови не зазнала. Як 
рада б вона була тепер бачити свого Готліба, 
міцно-міцно притиснути його до серця, слідити 
за кожним його кроком, жити його думками, 
палати його чуттям. Адже він любить! І з нею 
першою поділився тайною свого серця! І в ід ­
коли вона знала те, вона два рази сильніше 
полюбила Готліба, іменно за  те, що він любить. 
Правда, коли б тут коло неї була й жила та 
дівчина, котру він любив, коли б та дівчина 
і зі свого боку любила його, Рифка непре- 
мінно зненавиділа б її, отруїла б ї ї  життя—за 
ї ї  любов!..

Минав день за днзм гарячкової ожиданки. 
Рифка з превеликим трудом удержувалася, 
щоби не зрадити перед Германом пекучої тай ­
ни. На ї ї  щастя по трьох днях Герман виїхав 
до Борислава, де мав побути пару днів. Остав­
ишся сама дома, Рифка почула в домі якусь 
тісноту, якусь душність, — ї ї  кров гарячим 
окропом бурлила в жилах. Вона вийшла з 
покою. Стояв жаркий, літній день. Просторий 
сад за  домом так і манив до себе розкішним 
холодом, темною зеленню, живим запахом та 
легесеньким, таємничим шепотом листя. Вона 
мимоволі пішла туди. Садівники якраз обри­
вали вишні та великі, вчасно достигші веприни. 
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Д ва хлопаки з кошичками в руках сто­
яли на тонких вишневих гильках, одною р у ­
кою придержуючися за  щаблі, а другою зри­
ваючи спілі вишні. А  старий садівник у  біль­
ший киш збирав веприни, причякнувши перед 
розлогим вепринником і підіймаючи гильку за  
гилькою.

Хлопці на дереві сміялися, жартували та 
перемовлялися, а старий мурликав стиха якусь 
пісню. Коли побачив паню, підійшов до неї 
з уклоном, пожалувався, що вишні цього року 
зродили слабо, зате веприни гарні і дуже 
добре платяться. Він вибрав кілька пригорщів 
самих достиглих веприн, великих, як  терно­
сливи, і просив Рифку перекусити.

Вона взяла їх у хусточку. З а  той час позла­
зили хлопці з вишні з повними кошиками. 
Спілі, повні ягоди блищали на сонці, мов яке 
дороге каміння, крізь їх  тоненьку прозірчасту 
шкірку сонце прокрадалося в їх нутро, міни­
лося і переливалося в червонавім, виннім плині, 
немов вишні були налиті кров'ю.

Хлопці нарвали також темно-зеленого виш­
невого листя, вистелили ним дно невелич­
кого прикадка і обережливо почали в нього 
складати вишні.

Рифка стояла і гляділа, втягаючи в себе всіми 
порами тіла милий холод, розкішну вогкість 
та свіжість саду і упоюючий запах свіжо на­
рваних вишень. їй було любо і приємно, як 
ніколи. Вона мовчала.

Коли втім тихесенько, немов украдком, 
рипнула фіртка, що вела з подвір'я до саду. 
Рифка озирнулася. Малий, обмурзаний коми- 
нярчук стояв у  фіртці; поглядом звав ї ї  до 
себе.

Вона полетіла радше, ніж пішла.
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— Пані, тут для вас листок!—шепнув ко- 
минярчук. Рифка з більшою, ніж звичайно, 
дрожжю прийняла пом'ятий, незапечатаний ли­
сток. Коминярчук пустився було бігти геть.

— Постій, постій,—сказала Рифка, а коли 
той завернувся, висипала йому в шапку одер­
жані від садівника веприни. Коминярчук, ура­
дуваний, побіг, кусаючи та висисаючи веп­
рини, а Рифка пішла до своєї спальні, дрожачи 
всім тілом, з голосно б'ючим серцем, замкнулася, 
сіла на софці відідхнула глибоко, щоб успо- 
коїтися, і зачала читати:

„Я видів ї ї !  Господи, що за краса, що за 
лице, що за  очі! Мене тягло до неї, я не міг 
опертися. їхала в бричці кудись на задвірне 
передмістя, я стрінувся з нею несподівано. І я 
в ідразу мов одурів, так, одурів. Я кинувся 
перед коні—по що, на що— і сам не знаю. 
Я, бачиться, хотів зупинити бричку,щоб розпи­
тати ї ї ,  хто вона. Але коні перепудилися мене 
і шарпнули в бік. Вона скрикнула, погляділа 
на мене і поблідла. А  я, учепившися за  васаг 
брички, волікся по дорозі по камінню. Я не 
чув болю в ногах, а тільки дивився на неї. 
„Я люблю тебе! Хто ти ?“—сказав я їй. Але 
втім обернувся візник і вдарив мене пужівном 
по голові так сильно, що я з болю пустив 
бричку і впав серед дороги. Бричка поторох­
тіла далі. Вона знов скрикнула, озирнулася,— 
більше не тямлю. Я, правда, схопився ще 
на ноги, щоб бігти за нею, але забіг тільки 
два кроки і знов упав. Мої ноги порозбива­
лися о каміння, з них текла кров, голова бо­
ліла і напухла,—я трохи не зомлів. Надійшла 
баба, дала мені води, перев'язала ноги, і я 
поволікся до хати. Лежу і пишу до тебе. 
Зладь на завтра і передай коминярчуком трохи 
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грошей, десять ринських,—чуєш? Тепер коло 
мене чужі люди ходять, могли б доміркуватися"...

Рифка, не дочитавши до кінця, впала з о ­
мліла на софку.

VII

Було то вечером. Матій і Бенедьо повер­
тали з роботи і сиділи мовчки в хаті при мла- 
вім світлі невеличкого каганця, в котрім горів, 
шкварчав і порскав нечищений бориславський 
віск. Бенедьо вдивлявся в план, розпростертий 
перед ним, а Матій, сидячи на своїм малім 
стільчику, латав свої ходаки. Матій від того 
вечера, коли Мортко сказав йому, що „їх спра­
ва скінчена4', був мовчазливий, мов прибитий. 
Бенедьо, хоч і не знав докладно, що це за  справа, 
все-таки дуже жалів Матія і рад був допомогти 
йому, але, з другого боку, не смів зачіпати 
його, щоби не розворушувати в нім наболілого.

Скрипнули двері, і до хати війшов Андрусь 
Басараб.

— Дай, боже, час добрий,—сказав він.
— Дай, боже, здоровля!—відповів Матій, не 

підводячися з місця і витягаючи дратву.
Андрусь сів на лаві під вікном і мовчав, 

роззираючися по хаті. Очевидно, він не знав, 
від чого би то зачати бесіду. Далі звернувся 
до Бенедя: А  що в тебе, побратиме, чувати?

— От, увійде,—відповів Бенедьо.
— Щаститься тобі якость в нашім Бори­

славі,—сказав трохи гризько Андрусь.—Чув я, 
чув. Та ти тепер великі гроші береш денно 
при своїй фабриці!

— По три ринські денно. Не надто то ба­
гато як на майстра, але як на бідного поміч­
ника, то певно, що досить. Треба буде дещо 
післати мамі, а  решту... ну, та вже про решту
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поговоримо пізніше, як усі зійдемося. Я думав 
дещо трохи над нашою долею...

— Ну, і що ж ви видумали?—спитав Андрусь.
— Будемо говорити про те на зборі. Але 

от тепер стараймося де-як потішити побратима 
Матія, а діть, який ходить! Я  вже й сам хотів 
дещо балакати, але що, бачите, замало ще 
його знаю...

— Та я, власне, для того прийшов,—сказав 
А ндрусь .—Побратиме Матію, пора би тобі 
розказати нам, що в тебе за  справа була 
з Мортком і чому вона тебе так обходить?

— Е, та що вам розповідати? — знехотя 
в ідказав Матій.—Що говорити, коли справа 
скінчена? Тепер дарма говорити, не повернеш!

— Та хто знає, хто знає, чи скінчена,— 
сказав Бенедьо. — Розповіжте лишень, все три 
голови потраплять більше дещо вигадати, ніж 
одна. Може найдеться ще яка рада. А  якби 
вже і справді все пропало, то бодай вам буде 
легше, коли з нами поділитися своєю грижею.

А я 1, ая, і я  так кажу,—потвердив Ан­
друсь .—Все то сам один чоловік дурень 
напроти громади.

— Ой, так, так, побратиме Андрусю,—від­
повів сумовито Матій, відложив набік скінчену 
роботу і закурив люльку,—може, то й зле, що 
чоловік д>рень: прив'яжеться до другого, а 
опісля гризися вже не й но самим собою, але 
й другим й третім! Та й ще, правду тобі скажу, 
за  другим чоловік дужче гризеться, ніж за со­
бою. Таке й моє. Нехай і так, розкажу вам, 
яка зо мною історія була і яка в мене справа 
з Мортком.

„Буде вже тому щось з чотирнадцять літ.

1 А я—атож, авжеж.
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Саме п'ять літ по моїм приході до того заклятого 
Борислава. Ще тоді тут  не так було. Ями 
йнощо починалися, все ще якось подобало на 
село, хоч і тоді вже зайдів назлазилося було 
сюди, як хробів до стерва. То тоді тобі, не­
боже, тут пекло було, аж сумно погадати. 
Зайди крутилися та гомоніли коло кожної ха іи , 
лестилися, як  ті пси, коло кожного господаря, 
на силу тягли до коршмів, або й таки в хатах 
поїли людей, видурюючи по кусникові ґрунту 
під закопи. Що я тоді навидівся, аж серце бо­
лілої А  скоро собачі діти обдурили чоловіка, 
виссали з нього все, що можна було виссати, 
тоді гей же на ньогої Тоді він і піяк, і лайдак, 
і пся-пара, тоді його і з коршми витручують, 
і з власної хати виганяють. Страшно збитку­
валися над людьми!

„От раз іду я рано на роботу,—дивлюся: 
повна вулиця людей, збилися в купу, гомо­
нять щось, серед купи крик і плач, а збоку 
в невеличкій, соломою критій хаті зайди вже 
розґаздувалися, як у  себе дома, вимітують із 
середини все: миски, горшки, полиці, скриню... 
Що такого? — питаю я .—А що, — відповідає 
один чоловік,—довели нехристи бідногоМаксима 
до посліднього. Статний був ґазда, ніщо й ка­
зати, а людяний, чемний...—Ну, та й що з ним 
сталося?—А  не видиш,—каже чоловік,—ви­
дурили в нього ґрунт, худоба розтратилася, а 
нині ось прийшли та й з хати його вивергли, 
кажуть, що то їх, що вони собі купили. Той 
в крик, зайди не питають. Той пірвався до 
бійки, а їх  злетілося в одній хвилі, як тих гай­
воронів, та й давай бити бідного Максима! 
Зробився крик, зачали збігатися й наші люди 
і ледве вирвали Максима з ворожих рук. А  той 
обкервавлений, аж страшний, та й кричить:
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„Люди добрі, ви видите, що тут д іється! Чого 
стоїте? Ви гадаєте, що то лиш зо мною так 
сталося? І з вами буде так само! Ходіть, бе­
ріть, що хто має, в руки,—сокири, ціпи, коси, 
беріть і виженіть те паршивство з села. Вони 
вас розточать живих, так, як мене розточили! “ 
А тут один зайда—он той, що он визирав 
з вікна,—пірвав камінь та й луп Максима в го­
лову. Той на місці перевернувся, лиш захарчав: 
„Люди добрі, не дайте моїй дитині загибати! 
Я вмираю!.. “

„Я не дослухав того оповідання, а почав 
протискатися до середини здвигу. Серед в у ­
лиці лежав чоловік, може, до сорока літ, в по­
дертій сорочці, окривавлений, посинілий. З  го­
лови ще капала кров. Коло нього припадала 
й лебеділа мала дівчинка. Мене аж морозом 
обхопило, коли позирнув на те, а люди об­
ступили довкола, стоять стіною та гомонять, 
але й з місця не рушаються. А  Максимову хату 
обступили зайди, аж зачорнілося довкола, вайкіт 
та гаркіт такий, що й слова власного не чути.

„Я стою, як  остовпілий, дивлюся сюди туди, 
не знаю, що діяти. Аж тут виджу, з вікна ви­
ставився той самий, що забив Максима, вже 
геть-геть, видко,,осмілився і кричить, поганець:

— Так йому треба, пінкові одному! Так 
йому треба! А  ви чого тут поставали, свині? 
Марш додому один з другим!

„В мені кров закипіла.
— Люди,—заревів я не своїм голосом,—чи 

ви постовпіли, чи поцапіли? Та не видите, що 
чоловіка забили перед вашими очима і ще 
сміються? А  ви стоїте, та й ніщо? А  грім же би 
вас божий побив! Бий злодіїв!

— Бий!—заревіло в тій хвилі з усіх боків, 
аж земля здилькотіла.—Бий злоідіїв, п'явок! 
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„То так, як  би іскра в солому впала. В одній 
хвилі весь мир став, як не той. Я ще й не 
озирнувся, а тут уже ціла хмара каміння по­
сипалася на зайдів. Лишь тільки ще я видів, 
що той, що забив Максима, як  стримів у вікні, 
так в одній хвилі підскочив, хопився за  голову 
руками, скрутився, спищав та й бовт на землю. 
Більше я не видів, не чув нічого. Крик, ґвалт 
піднявся такий, як  на судний день. Люди ре­
віли без пам'яти, тислися наперед, рвали, що 
кому впало під руки: кілля з плотів, хворост, 
жердки, поліна, каміння—і валили на зайдів. 
Зчинився такий писк та вайкіт, немов ціла 
бориславська кітловина западається під землю. 
Частина зайдів пирсла, мов порох. Але кіль­
кох заперлося в Максимовій хаті. Крізь вікно 
видко було, що у  них в руках сокири, мотики, 
вили,—похапали, що могли. Але видячи, що мир 
обступає хату довкола, мов ревуча повінь, вони 
перестали кричати, ніби закаменіли із страху. 
Народ попер до дверей, до вікон, до стін. З а ­
тріщали дошки, делиння, задзеленькотіли вікна, 
грюкання, ґвалт, писк, а нараз страшенний гро- 
хіт, хмара пороху... Люди по кусневі розір­
вали стіни, зруб і повала грохнули, порохи 
вкрили все те страшне позорище...

„Але в мене за  той час що іншого було 
на гадці. Видячи, як народ, мов звір, пре на 
зайдів, я  хопив малу дівчину, Максимову си­
роту, на руки, і нирци-нирци почав продира­
тися крізь здвиг. Ледве вирвався з товпи в 
тій хвилі, коли там бевхнула хата. Я  прогнав 
загородами, півперечною стежкою додому, бо 
боявся, щоби де розлютовані зайди не пере­
хопили мене на дорозі. Допавши хати, я запер 
двері і положив зомлілу дитину на тапчан,— 
зачав відтирати. Але довго не міг я ї ї  добу­
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дитися, вже я гадав, що, може, і ї ї  заголомшив 
який камінь. Але бог дав, прийшла до себе, і 
я так тим утішився, немов би то моя власна 
дитина ожила передо мною11.

Матій замовк на хвилю. Люлька погасла 
в його зубах, і на лице, оживлене і палаюче 
підчас оповідання, почала звільна набігати 
давня, сумовита й безнадійна хмара. По хвилі 
він почав говорити дал і:

„За  цим та тим та за  клопотами коло ди­
тини я й зовсім забув про бійку, і аж пізніше 
дізнався, що вона скінчилася на нічім. Розва­
ливши Максимову хату, люди немов сами себе 
злякалися і розлетілися кожне в свій бік. 
Зайди, також переполошені, не показувалися із 
своїх нор,—аж десь над вечером деякі сміліші 
повилазили, почали роззиратися... До Макси­
мової хати, а там щось пищить. Розривають 
звалища, видять: три зайди неживі, а п 'ять 
покалічених. Пропало. 3 ‘їздила, правда, комі­
сія, позабирали були кількох до арешту, от 
так  на здогадь, та й повипускали швидко на 
волю.

„А Марта лишилася в мене. Чесні бори- 
славці мали, видко, багато свого діла і не 
втручалися до бідної сироти. Лиш часом деякі 
жінки приносили їй це та те їсти, випрали ру- 
батку1, облатали, та й тільки всього. їй було 
тоді дванадцять літ. Не аби ладна або що, 
але розумна була дитина, а щира така, як своя 
душа. З р азу  плакала за вітцем, ну, але згодом 
сама видить, що робити? Привикла. І так вам 
прив'язалася до мене, як до рідного вітця. А  я 
також, нема що казати, пантрував ї ї ,  як  ока 
в голові, така  мені стала дорога та люба. Д ругі

1 Р у б атк а— сорочка.
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ріпники не раз, бувало, сміються з мене, питають, 
коли буде весілля, або, може, христини вперед 
будуть, але я на те байдуже. Говоріть собі, 
говорітьі

„Росла та дівочка в мене, ховай боже, тихо 
та ладно. Хоч то я що, ріпник, давній пастух 
громадський, але, знаєте, зазнав чоловік лиха 
на своїм віку. А  лихо—велика школа. То й 
гадаю собі: чень то хоч їй бог де-як ліпше 
пощастить. Ш анував я ї ї ,  ні роботи тяжкої, ні 
слова поганого... Шити навчилася, не знаю, де 
й коли, так ладно, що чудо. Усе, було, баби 
несуть до неї, ну, цілими днями сидить у  хаті, 
робить. Та й що то, до всього вона, до всякої 
роботи. І побесідувати, і пожартувати, і пора­
дити розумно, до всього...

„Пізнався з нею один парубок, тут таки 
бориславський, також такий сирота нещасли­
вий, як і вона. Ріпник, зарібник,—Іван Півторак 
звався,—та ти, Андрусю, знав його добре... 
Зачав ходити. Виджу я, що дівчина до нього 
липне, розпитую, розвідую про Йвана, говорять: 
що ж, бідний, ну але хлопець чесний, робучий, 
розумний. Якось раз так при неділі прийшов 
він до нас, гадав, що Марта дома, а Марти не 
було, десь вийшла. Хоче він геть іти, а  я 
кричу: „Що ж, постій, Іване, щось маю тобі к а ­
зати". Став він, запалів трохи, далі сів на лаву.

— Ну, що там такого? Кажіть! — повідає.
„Я посидів трохи, мовчу і позираюсь на

нього. Не знає чоловік, як би то зачати, щоби 
ніби то і просто з мі ста, і щоби дечим не 
вразити хлопця.

— А  як ти,—кажу,—Йване, гадаєш? Марта 
от наша, нічого дівчина?

— А  вам що до того, як я гадаю ?—відрі­
зав він, а сам ще дужче паліє.
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„Ов, гадаю я собі, з тобою треба гостро 
держатися, коли ти так ріжеш.

— Ну,—кажу,—багато мені до того не є, 
але виджу, що тобі щось до неї, г а ?  А ти чень 
знаєш, що у неї вітця нема, а  я тепер для неї 
і отець і опікун, і сват і брат. Розумієш? Як 
скоро я побачив би щось, знаєш, не теє... то 
вважай, що я за чоловік! Зо  мною жарту 
нема.

„Іван аж затремтів на ту  бесіду.
— А  нехай же вас,— каже,—бог має! Д есь  

також щось... грозити, а не знати, по що й за що. 
А  вам хто набрехав, що я щось злого гадаю ? 
Не бійтеся, Матію,—каже опісля поважливо,— 
я хоч молодий, а знаю трохи, як що повинно 
бути. Ми нині з Мартою мали умовитися, як і 
що робити, а тоді вже й до вас, як до опікуна, 
вдатися по пораду і благословенство.

— Ну, вважай же мені!—промовив я, але 
сам почув, що щось мені так гей запаморочи­
лося в голові і сльози бризнули з очей... Ет, 
дурень чоловік, та й по всьому!

„Ну нічого. Зробили ми умову, пібралися 
вони. В Івана по батькові якимсь чудом ли­
шився оцей кусник ґрунту. Досить того, що він 
таки тої весни виставив, уже то ніби ми оба, 
ось ту  хату, та й тут і обоє зачали жити. 
Правда, господарства тут ніякого не можна 
було заводити на тій голотечі, але Марта зразу 
заробляла по давньому то шиттям, то пряден- 
ням, а далі, як того почало не ставати, то му­
сила й вона, бідна, йти на роботу до воску. Що 
було д іяти?.. Я  відділився від них, жив осібно, 
а коли тільки що міг, то доносив їм, звичайне, 
чоловік уже привик, зжився...

„Аж от якось так  в пару місяців здибає 
мене Йван та й каже:
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— А  знаєте,—каже,—Матію, яка в нас з
Мартою рада стала?  Я цікавий, що ви на те
скажете?

— Ну, яка  р ада?—каж у .—Говори, яка?
— А  така. Ми хочемо від тепер зачати

дещо складати на бік із зароблених грошей 
Знаєте, літо йде, чень трохи ліпше будуть
платити. То ми так урадили, що коби дещо 
трохи прискладати грошей, уже хочби чоловік 
і тісніше за той час жив, гей той каже, хоч-би 
ремінь на великопісну пряжку підтягнув, але 
ченьби то можна було... А  знаєте, в Туста- 
новичах один там продав би кусень ґрунту 
з хатою, я вже говорив з ним. „Продам,— каже.— 
Треба дати 250 ринських“. Ґрунт гарний, д а ­
лося би виторгувати на 200. А  я би свою всю 
буду з тим клаптиком землі продав, може би, 
було хоч 50 ринських. Чи як ви гадаєте?

— Та що,—кажу я,—як так, то й так . Дай 
вам, боже, щастя! Певно, що не зле було би 
вам вирватися з тої проклятої ями.

— Ба,—каже Іван,—не на тім кінець. Мені 
здається, що нам двоїм до осени тяжко буде на­
складати двіста ринських, на те треба би зо два 
роки. А  якби троє, як гадаєте, може би борше?

„Я дивився на нього.
— Ну,—каже він,—що ж ви так дивитеся 

на мене? Тут проста річ: пристаньте й ви до 
нас. Перейдіть до нашої хати жити, не будете 
потребувати платити окремо комірне, та й їд а  
нас менше винесе. Будемо робити разом, чень- 
зложимо хоч що-то.

„Виджу я, що хлопець розумно говорить, а 
тут ще чоловіка й самого знесла охота видо­
бутися з тої западні, а ще більше—їм допо­
могти, чим сила. Пристав я на ту раду.

„Зачали ми робити. Добре нам іде, тіши­
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мося, що ось-ось перейдемо жити на своє. Іван 
звивається так, як той пискір, сюди й туди,— 
рад би птахом вилетіти з Борислава. Робота 
того року була добра, у нас грошей призби­
ралося ладних; і на ґрунт стало би, і ще дещо 
лишилося би на розгосподарювання.— „Го­
споди!—говорить, бувало, Іван вечорами,—коби 
то вже р аз !“—Але не знати, чи бог не судив 
йому бідному діждатися виходу, чи лихі люди 
не дали !. .

„Дурницю ми одну зробили. Робили ми ра­
зом і не брали грошей від хазяїна.— Нехай, 
кажемо) в нього лежать, в його касі безпеч­
ніше, ніж у  нас за  пазухою, а в книжці якраз 
записано на нас, то й сам чорт відтам не ви­
кусить. Так ми й зробили,—брали лиш часом 
по кілька шусток, щоби яко-тако продихати.

„Минуло так літо, ба й осінь, ба й зима, 
настали свята. По святах мали ми забиратися 
геть з Борислава. В црітну неділю пішов Іван 
до Тустанович, щоби довершити згоду, таки 
на другий день мав дати тому чоловікові з а ­
вдаток, а як перейдемо до Тустанович, то мав 
дати йому решту грошей. Пішов мій Іван. 
Смеркається, нема Івана. Ну, нічого,—гадаємо 
собі,—може, там де на могоричі, або що. Але 
Марта якась неспокійна весь день, ходить, 
нудить, сама не знає чого. Ніч минула,—нема 
Івана. На роботу приходимо,—він не приходить. 
Наставник Мортко питається мене, де він. 
Я йому розповів усе, а той ще крикнув:

— От, десь драбуга впився та й спить, а 
на роботу не йде!

„Гадкую я сюди й туди, де Іван був би? 
Вечером по роботі приходжу до хати: нема. 
Гадаю собі: піду по шинках, пошукаю, пороз­
питую. Заходжу . до головного шинку,—там 
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повно ріпників. Заздр ів  я між ними й Мортка, 
але котрі саме були знайомі ріпники, того не 
тямлю. Якісь чотири незнайомі, вже ніби п'яні, 
стоять серед хати і співають: один святове- 
чірньої, другий страсти, третій підскоцької, а 
четвертий думки, ще й мене питаються, чи 
гарно пасує разом?

— Ідіть собі до чорта!—крикнув я на них,— 
там будете акурат пасувати!

„Вони до мене. Вчепилися, той за  руку, той 
за  полу, кличуть горілки. З  пересердя лик- 
нув я душком кватирку. Вони в регіт, другу 
кличуть. Ані, суди-боже, від них відпекатися. 
А  тут бачу, що Мортко підморгує на них, 
мовляв: не випускайте з рук! Випив я другу 
кватирку. Зашуміло в голові; хата з людьми 
ходором заходила. Тямлю ще, що війшли якісь 
два знайомі ріпники, я  з  ними вітався і часту­
вався, але скільки вже намучив свою дурну 
стару голову, а не можу пригадати собі й досі, 
хто такий був“.

— А  що ж тобі то так доконечно треба 
знати?—перебив його оповідання Андрусь.

— Ах, чи доконечно! Мені так, дурному, 
здається, що я через те й справу програв!

— Щ о? Через те?  А  то яким світом?
— Ба, послухай лишень! Я аж тепер, по 

невчасні, як  зачав пригадувати собі все до кри­
хіточки, що і як  тоді було, аж тепер нага­
дав собі, що були якісь два знайомі, лиш не 
знати котрі. Коби дізнатися, були би зараз 
свідки.

— Свідки! На що? До чого?
— Послухай лишень! П‘ю я, в шинку гамір, 

а тут у  ванкирі обіч хтось злупотів склянкою, 
мій Мортко тільки миг, побіг до ванкира. Чую, 
там говорять: Мортко потихо, а хтось другий

157



голосно. Що за неволя! Якийсь знайомий го ­
лос, так, як Іванів! Знати, що п'яний, язиком 
путає, але голос його. Я пруднувся до дверей 
ванкира і не хотячи потрутив одного з тих, що 
мене частували. Той гримнув собою до землі. 
Д руг і  підскочили до мене.

— Гов, свату, гов !—ревуть .—Що бо ти людей 
тручаєш та розмітуеш? Га?

— Та я не хотячи!
— Еге, не хотячи!—рипить один.—Знаємо 

ми таких!
В тій хвилі отворилися двері ванкира, і 

в дверях показався, присяг би й нині, що пока­
зався  мій Іван, держачися за  одвірок. З а  ним 
стояв Мортко і держав його за  плечі. Я знов 
пруднувся до нього. Але в тій хвилі він щез, 
двері заперлися, а один ріпник пірвав мене 
за  груди.

— Ану, я тебе, свату, не хотячи межи очі 
з а їд у ,—крикнув він, і як  зацідить мене межи 
очі, аж мені сто тисяч свічок в очах заярілося, 
і все в голові перемішалося. Тямлю ще тільки, 
що одному вчепився я у волосся і що другі 
обскочили мене, мов кати, і збили під ноги. 
Очевидна річ, що вони були підмовлені, бо я 
їх ані не знав, не видав, ані не зробив їм ні­
чого. Що сталося далі зо мною, де дівся Іван, 
де ділися ті два знайомі ріпники, не тямлю 
нічого. Все затьмилося в моїй голові.

„Я прокинувся в хаті, на постелі. Марта 
коло мене сидить і плаче.

— А що, де Йван?—це було моє першепитання.
— Нема.
— Але чень же був дома?
— Не був.
„Дивлюся я, вона така змарніла, стурбована, 

що тільки снасть ї ї .  Що за нещастя?
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— Але ж я ,—кажу,— вчора вечір видів його.
„Вона всміхнулася крізь сльози і похитала

головою.
— Ні,—каже,—ви вчора вечір ніяк не могли 

його видіти. Ви вчора вечір лежали ось тут 
без пам'яти.

— А  що ж, то нині не вівторок?—спитав я.
— Ні, нині вже п'ятниця. Ви від понеділка 

ночи лежите ось тут, як  мертвий, у  гарячці та 
манколії1.

— А  Івана не було відтоді?
— Не було. Вже куди я не ходила, кого 

не розпитувала, ніхто не знає, де він і що з ним.
— Але ж я його в понеділок видів у 

шинку. |
„Марта нічого на те, тільки здвигнула пле­

чима і заплакала. Певно, бідна подумала собі, 
що це мені так з перепою привиділося.

— Але ж, щоби я так світ божий видів, як 
його я видів достоту своїми очима!

— Ба, та бо якби він був тоді в Бориславі, 
то був би прийшов додому,—сказала Марта.

— От то ж то й мені дивно. А  в Тустано- 
вичах був, не знаєш?

— Був. Я тут розпитувала тустанівських 
парубків. Був, кажуть, згодив поле з хагою 
і вечером забавився на могоричі геть по-за 
північ. Там таки й ночував, а в понеділок пі­
шов перед полуднем, щоби в Бориславі взяти 
від хазяїна гроші. Тільки всього я могла 
дізнатися.

„Мені немов би клин в голову вбив. Хоч 
який я був ослаблений і збитий на всім тілі, 
треба було вставати, рушатися, розвідувати. 
Але що з того?..

1 М анколія— б р ед  п ідчас гарячки.
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— А  як ,—питаю Марти,—не знаєш, чи дав 
завдаток на ґрунт в Тустановичах?

— Не знаю.
— Га, то треба піти до хазяїна, спитатися, 

чи відібрав він відтам гроші. І так нині ви­
плата. Коли він узяв  гроші, то, може, пішов 
з ними назад до Тустанович або до Дрогобича.

„Пішли ми обоє до канцелярії Германа 
Ґольдкремера, ми в нього робили. Питаємося. 
Той до книжки... „Взяв ваш Іван Півторак 
гроші".—Коли?— „В понеділок вечером". От 
тобі й на! Поліз я до Тустанович, питаю: з а ­
вдатку не дав, від понеділка не був, хоч обіцяв, 
що прийде найдалі у вівторок з полудня. Д и ­
вуються, що такого? Чи згода зірвана, чи що? 
Я розповідаю, що гроші від хазяїна взяті і що 
нема ні грошей, ні Івана. Ніхто ні про що 
не знає.

„Іду я до Дрогобича, питаю в деяких зна­
йомих: ніхто не видав Івана. Пропав неборак. 
Ані сліду нема. Питаю Мортка, де він подівся 
з шинку і що там робив. — „Ні,—каже,—не­
правда тому, я й на очі не видав Івана. Ти,— 
каже,— п'яний був,—серед бійки тобі рідна ба­
буня привиділася, а тобі здавалося, що то був 
Іван". Починаю розвідувати, хто тоді ще був 
у шинку, що то за якісь були, що мене били: 
ага, немов чорт злизав усякий слід! На тім 
і стало.

„Ну, вже вам того не треба й казати, який 
у нас Великдень був. Що там бідна Марта 
наплакалася, господи! Вся надія пропала. Ми­
нув місяць, другий, про Івана ані вістки, ані 
чутки. Д ал і чуємо, декотрі ріпники посмішко- 
вуються, жартують: „Розумний хлопець той 
Півторак: гроші забрав, бабу лишив, а сам 
в світ за  очі!" З р азу  говорили те на жарт, 
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а  далі декотрі почали й напевне говорити. Знов 
я розпитую: хто чув? хто видів? Не знати. 
Той каже: „Микола вид ів" ; Микола каже: „Проць 
мені казав" ;  Проць каже: „Семен відкись чув"; 
Семен не пригадує собі, відки чув, але здається 
йому, що від Мортка-наставника. А  Мортко 
всьому перечить і кожному в очі плює.

„Аж десь по двох роках, он торік весною, 
видобуто з одної старої ями кості. Пізнали 
ми по перстені на пальці та по ремені, що то 
був Іван. Ремінь був порожній, очевидно, 
ножем розрізаний. Застрягла  мені тоді в го­
лову гадка, і досі мене не помітує. Погана 
гадка, дуже грішна, коли несправедлива. З у-  
важивши все, я  сказав сам собі: то ніхто, як 
тільки один Мортко наперед підпоїв Івана, 
підмовив якихось, щоби мене довели до без- 
пам'яти і набили, а опісля ограбував його 
бідного і вкинув у яму. Почав я знов розпи­
тувати сюди й туди, а як щось за два дні 
з ' їхала комісія обзирати кості, пішов я і почав 
казати все, як на сповіді. Пани слухали- 
слухали, записали все в протокол, кликали 
цього й того: Мортка, Іваниху, шинкаря, знов 
списували протоколи, а далі взяли та й ареш­
тували мене. Я не знав, що зо мною хотять 
робити, по що мене тягнуть до Дрогобича, 
але гадаю собі: що ж, може, так і треба. 
Тішуся, дурний, своєю бідою. Потримали мене 
щось із місяць, прикликали щось два рази на 
протокол, а  далі випустили. Вертаю я сюди: 
що чувати? Нічого. Кликали ще раз Мортка, 
Іваниху, тустанівських щось троє. Кажуть, 
що віддали все до Самбора, до вищого суду. 
Ну, і вже той суд тягнеться більше року, а ще 
йому кінця нема. Що я за  той час натовк 
собою по всяких панах! У Самборі був щось
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два рази, а  в Дрогобичі скільки!.. Адвока­
тові щось зо п'ятнадцять ринських дав, „Та що,— 
каже,—небоже, можлива то річ, що той злодій 
Мортко спрятав Івана, а гроші сам узяв. 
Але в суді треба доказати докладно, а всього 
того, що ти тут кажеш, іще недосить. Ну, 
але,— каже,—треба трібувати. Як там який 
розумний суддя візьме ту справу в руки, то, 
може, ще дечого більше дошукається, ніж ти 
знаєш". Ну, видко, не дош укався! Якийсь той 
самбірський суддя видався мені такий непо­
трібний та непорадний, що а! Питає щось п'яте 
через десяте, видко, що не знає, з якого кінця 
до того взятися, а втім, хто його там знає, 
може, й уміє та не хоче!..

„А тут в Бориславі притихло все, мов 
горшком прикрив. Мортко зразу, очевидно, 
був страшно перепуджений, ходив блідий, як 
смерть, а до мене й не турався. Аж опісля 
вже осмілився, почав сміятися й доїдати мені 
тгк, що я далі мусив покинути Гольдкремерові 
ями і перенестися от тут  до Гаммершляґа. Хоч 
то, розуміється, оба вовчі горла!.. Та й 
так Мортко й вийшов чисто. З а  ним, ба­
чите, стоїть і Гольдкремер сам, а  то багач 
несосвітенний, де бідному ріпникові супроти 
нього право найти!.. А  ми що! Іваниха бідна 
з дитиною на службі, а я тут товчуся по тім 
пеклі і вже, видко, і до в іку з нього не ви­
рвуся. Та й не того мені жаль! Що там я! Але 
те мене коле, що от—погиб чоловік, пропав 
ні за  цапову душу, і тому злодієві ніщо, хо­
дить собі і сміється! То мене гризе, що для 
бідного робітника нема правди на світі".

Матій замовк і, важко зідхнувши, похилив 
голову.

Андрусь і Бенедьо також мовчали, при- 
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давлені тим простим, а так безмірно важким 
оповіданням.

— А  знаєш ти, побратиме Матію, що я тобі 
скажу?—сказав перегодя Андрусь якимсь, не­
мов гнівним, зворушеним голосом.

— Та що такого?
— Що ти дурень великий, от що!
Матій і Бенедьо видивилися на нього.
— Чому ж ти цього досі мені не говорив?
— Чому не говорив?—повторив неохітно 

Матій.—А по що було говорити?
— Тьфу, до сто чортів на такий розум!— 

розгнівався Андрусь.—Провадить процес із 
зайдою, процес той, якби був виграний, міг би 
подати велику заохоту для бідних ріпників, 
міг би їм показати, що не можна робучого 
чоловіка безкарно кривдити, до виграння того 
процесу потребує свідків, а він мовчить тихо, 
не голоситься, а тільки тишком собі в куті в к у ­
лак трубить. Ну, скажи мені, добрий це розум ? . .

Матій задумався і засумував.
— Гай, гай, двох св ідків !—сказав він.— 

Я ж тобі, Андрусю, кажу, що аж тепер нага­
дав собі за  тих двох свідків, аж тепер по не- 
вчасі. Бо раз, хто тепер винайде тих свідків?

— Я винайду!—перервав гнівно Андрусь.
— Ти?—скрикнули Матій і Бенедьо.
— Так, я! Бо я ж то срм із старим Стасю- 

рою бачив тебе тоді в шинку.
— Ти? І Стасюра? То ви були?—скрикнув 

Матій.
— Так, ми були.
— І бачили Івана?
— Як же ж би не бачити! Бачили.
— І п'яного?
— П'яного.
— З  Мортком?
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— З  Мортком. Як зачалася з тобою бійка, 
ми оба кинулися, було, тебе боронити, але 
старого Стасюру один гримнув так, що той 
умлів. Ніколи мені було тебе боронити, я взяв 
старого і заніс до ванкира, де був Мортко з 
Іваном. Відтер я старого, а  за  той час Мортко 
все коло Івана танцював, усе підсував йому 
то горілки, то пива, заговорював його, щоби 
не балакав зо мною, а далі потяг його кудись 
з собою. Відтоді вже я не бачив Івана. 
А  коли ми оба із Стасюрою війшли до шинку, 
ти лежав уже закривавлений, без пам‘яти на 
помості. Я не міг помагати нести тебе додо­
му, а тільки просив якихось двох ріпників, 
розповів їм, де жиєш, а сам попровадив С та ­
сюру до його хати. Оце все, що я знаю. Але 
чи міг же я сам духом божим знати, що це 
може бути важне для твоєї справи?

— Господи боже,—аж скрикнув Матій,—так 
це ж значить, що тепер можна би виграти процес!

— Хто знає, — відповів Андрусь—але все 
таки надія більша. От що було би добре, ви­
найти тих, що тоді билися з тобою! Ти, кажеш, 
видів, що Мортко їх  підохочував?

— На це присягнути можу!
— От була би і запинка. З араз  би можна 

потягнути їх  на слова, чи Моргко підмовляв 
їх. А  як підмовляв, то, значиться, в якій цілі?

Лице Матія при тих виводах чим-раз більше 
проясню іалося. Втім нова думка знов засму­
тила його.

— Е, але як же ж їх віднайти, тих, що тоді 
почали зо мною бійку! Я їх  зовсім не знаю і 
не міг опісля ніколи пізнати.

— І я їх  не знаю, та й не звертав на них 
тоді уваги. Але, може, Стасюра? Мені здається, 
що з одним він щось говорив тоді.
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— Господи боже! Знов було би вогниво 
більше! Знов ближче до доказу. Та й ще хто 
знає, що визнали би ті ріпники! Ходім, Ан- 
друсю, ходім до Стасюри!

Швидко зібрався і обувся Матій, живо 
повертався під впливом нового проблиску надії, 
немов разом десять літ скотилося з його 
плечей. Так глибоко в серці того старого, 
горем з давніх літ битого чоловіка, вкорінена 
була'лю бов до єдиного близького йому чоло­
віка, так гаряче бажав він, щоби правда про 
його таємну погибель вийшла на денне світло!

Бенедьо сам остався в хаті по виході обох 
побратимів. Він сидів і думав. Не процес за ­
ймав його в цілім тім ділі, хоч, розуміється, 
і процесові він бажав доброго виходу. Його 
найбільше занимало оповідання Матія про 
бійку людей з зайдами і про крик небіжчика 
Максима: „Виженіть кровопийців з Борислава!" 
А  що,—думалося йому,—чи й справді це 
було б добре, якби вигнати кровопийців? 
Поперед усього: куди їх вигнати? Підуть на 
другі села, і там почнеться те саме, що тут 
діється, а по-друге: сами не підуть, а що тут 
надерли грошей, заберуть з собою і в других 
місцях повернуть на те саме, на що тут  по­
вертали. Ні, це не врятує робучих людей!

Пізненько вночі вернув Матій додому. Він 
був дуже змінений проти попереднього: весе­
лий, говіркий. їх надії на Стасюру оправда­
лися. Одного з тих, що звели були в шинку 
бійку з Матієм, Стасюра справді знав, інші бу­
ли з того самого села, що й той один, але всі 
вони вже від трьох літ не робили в Бориславі 
і сиділи на господарстві. Андрусь Басараб і 
Стасюра готові були свідчити в суді. Тож і 
рішився Матій завтра таки йти до Дрогобича
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до адвоката і зарадитися його, як  і що діяти.
— Ну, тепер не уйде чень той злодюга 

Мортко!—приговорював Матій,— тепер ми йо­
го за руки й за ноги такими доказами обкру­
тимо, що й сам не отямиться! Хоч то ніби пан 
біг не каже бажати другому лиха, але такому 
злодієві, бачу, не гріх бажати не то лиха, а й 
усякого безголов'я. ,

З  таким побожним бажанням Матій і заснув.

VIII
Звільна, важкою ходою повзли однос^кйні 

робучі дні в Бориславі. Бенедьо працював ці­
лими днями при своїй фабриці, витичував плани 
будинків, заправляв робітниками, наглядав за 
вчасним довозом цегли, каміння, вапна і всьо­
го потрібного,—а при всім тім обходився з 
робітниками так по-братерськи, так щиро та 
приязно, немов хотів на кожнім кроці показати 
їм, що він їм рівний, їх  брат і такий же бід­
ний робітник, як усі вони, немов хотів пе­
репрошувати їх за  те, що оце не по своїй волі 
став над ними наставником. А вечорами, по 
роботі, він не раз до пізньої ночи ходив у важ ­
кій задумі по болотистих вулицях Борислава, 
заглядав  до брудчих шинків, до тісних хат та 
комірок, де жили робітники, заходив у бесіду 
із старими й малими і розпитував їх  про їхнє 
життя й бідування. Тяжко ставало йому, коли 
слухав  їх  оповістей, коли дивився зблизька на 
нужду і погань їх життя, але ще тяжче ставало 
йому, коли бачив, що коштом тої нужди й 
погани збагачені визискувачі гордо їздять  в 
пишних повозах, строяться1 в дорогі шати і 
бризькають болотом на темну, похилену товпу.

1 С т р о їти ся—одягатися.
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Звільна, важкою ходою повзли дні за  днями, 
і життя в Бориславі для робучих людей ста­
вало чим раз тяжче й тяжче. Здалека і зблизька, 
з гір і з долів, з сіл і з містечок день-у-день 
сотні людей плили-напливали до Борислава, 
як  пчоли до вулія. Роботи! Роботи! Якої-не- 
будь роботи! Хоч би й найтяжчої! Хоч би й 
найдешевшої! Щоб тільки з голоду не згинути!— 
це був загальний оклик, загальний стогін, що 

‘хмарою носився понад головами тих тисячів 
висохлих, посинілих, виголоджених людей. 
Небо й землю наче заперло на залізні ключі, 
вся надія мужиків-хліборобів вигоріла разом 
з їх  житом та вівсом на поруділих від спраги 
загонах. Худоба гибла за  недостачею паші. 
Не осталося нічого, як  іти на заробітки, а за- 
робітків-то якраз і не було тоді ніяких в на­
шім Підгір'ю —крім Борислава. От і поперлися 
туди бідні люди з усіх сторін, хапаючися за  
послідне^ так, як той потопаючий хапається за  
стебелинку. Небо й землю наче заперло на 
залізні ключі, а бідні люди думали, що бори- 
славські багатії будуть милостивіші від того 
і отворять їм брами своїх багатств!..

А  бориславські багачі тільки того й бажали! 
Вони віддавна потішалися надією, що аж по­
рядний голод причиниться до великого зросту 
їх  „ґешефтів". І ось вони не помилилися! 
Дешеві й покірні робітники рікою напливали 
до них, з сльозами напрошувалися на роботу, 
хоч би й за  яку  дешеву ціну, і ціна справді 
пішла чим-раз дешевша, а між тим, хліб ставав 
чим раз дорожчий, до Борислава довозили його 
дуже мало і дуже неправильно, і робітникам 
не раз і з деяким грошем за  пазухою прихо- 
дилося мліти голодом. А  вже ж певне те, що 
новоприходячим поліпшення було дуже мале,

167



а  тим, що жили раз-у-раз у  Бориславі, погір­
шало дуже значно. Що-тижня власники ври­
вали їм плату, а супротивних зацитькували 
згірдними, насмішливими словами: „Не хочеш 
стільки брати, то йди собі та здихай з голоду, 
тут  на твоє місце десять аж напрошується, та 
й ще з а  меншу ц іну !“

Оце все передумав Бенедьо не раз і ре 
два рази на своїх проходаж по Бориславі. 
А  що,—думалося йому—якби всі ті тисячі 
людей та змовилися разом: не будемо робити, 
поки нам плату не побільшать? Адже чей 
власники не витерпіли би довго: у кого кон­
тракти на певний час, у  кого векселі, що не 
будуть сплачені без ^продажу нафти й воску, 
мусили би податися! Його думка, роздражнена 
всіма безконечними образами бориславської 
нужди, ціпко вхопилася за  цю стебелинку і не 
попускалася ї ї .  А ле чим докладніше він роз­
бирав цей спосіб рятунку, тим більше трудно­
стей, ба й непоборних перепон він добачував 
в нім. Як довести до такої змови і єдности 
всю ту величезну громаду, в котрій кожний 
дбає тільки про себе, журиться тільки тим, 
як би не вмерти з голоду? А  хоч би не й 
удалося, то знов певна річ і те, що багачі 
в ідразу не подадуться, що треба би не тільки 
грозити, але й сповнити грізьбу, покинути 
всяку роботу. А  чи тоді багачі не спровадять 
собі з других сіл інших робітників, і таким 
способом не знівечать цілий труд? А  хоч би 
й удалося не допустити до того, то з чого ж 
будуть жити ті тисячі безхлібних та незаріб- 
них людей тут  у  Бориславі за час безроботиці? 
Ні, нікуди нема виходу! Ні відки не сходить 
зоря рятунку! І Бенедьо, доходячи до таких 
безнадійних виводів, стискав п‘ястуки, при- 
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тискав їх  до чола і бігав вулицями, мов неса­
мовитий.

При всім тім він нетерпеливо ждав най­
ближчих сходин побратимства, надіючися при 
тій спосібності дійги до якоїсь більшої яс- 
ности в тім: що треба робити в теперішній 
хвилі. Він часом у своїх проходах по Бориславі 
стрічався з одним або другим із побратимів, 
і бачив, що всі вони якісь придавлені, мов 
прибиті до землі, що всіх гризе якась важка 
й неясна ожиданка,—і те додавало йому надії 
що чей же й з-поміж них хто прийде на яку 
добру думку. Дома Бенедьо мовчав. Старий 
Матій надто зайнятий був своїм процесом, що­
вечір стиха шептав то з Андрусем, то із Стасю- 
рою, то з іншими якимись ріпниками. Далі 
всі вони забралися до Дрогобича і не вертали 
к ілька днів, і самота ще тяжчим каменем на­
лягла на Бенедьову голову. Важка і незвична 
Йля нього праця думок кинула його мов у га ­
рячку, висисала прудко його сили. Він поху­
дів і поблід, тільки його довгообразе лице ще 
дужче протяглося, тільки очі мов два роз­
жарені вуглики, неспокійно, гарячково палали 
глибоко в ямках. Але при всім тім він не по­
кидав своїх думок, не тратив віри і прихиль­
носте до тих бідних людей, що безучасно, 
холодно й безнадійно з кожного закамарка 
позирали на неприязний світ і тихо, без опору 
готовилися вмирати. Бачачи їх, Бенедьо нічого 
не міг думати, а тільки глибоко, всім серцем 
і всіми нервами своїми почував: треба їх  ряту­
вати! Але як рятувати? О те я к ,  мов о гостру 
неприступну скалу, ламалася йому думка, роз­
бивалися його духові й тілесні сили; але він 
не тратив надії, що ту  трудність можна буде 
побороти.
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Одного вечора Бенедьо пізніше, ніж зви­
чайно, вернув з роботи додому і застав під 
хатою Сеня Басараба, Андрусевого брата. 
Із звичайним виразом непорушного спокою на 
червонім, трохи обрезклім лиці, сидів він на 
призьбі під вікном і пикав люльку. Привіталися.

— А  що, нема Матія?
— Нема. А  Айдрусь?
— Також ще не прийшов. Ані Стасюра.
— Видно, щось не аби-яке розпочали там 

у Дрогобичі.
— Будемо видіти,—бовкнув Сень і замовк.
— Ти чув, що сталося?—спитав він по 

хвилі, входячи з Бенедьом до хати.
— Ні, або що , такого?
— Причта.
— Яка?
— Ба, яка ! Не стало одного панка. Знаєіїї, 

того, що то на нього так жалувався наш 
Прийдеволя, того касієра, тямиш?..

—- Тямлю, тямлю! Та що з ним сталося?
— А  що ж би таке! Від кількох днів десь 

подівся, а нині видобули його з ями. Вже й 
комісія приїхала, будуть бідне тіло краяти, 
ніби-то воно скаже, яким світом до ями д іста­
лося, ще й за  ребро на паль зачепилося!

Бенедя мороз пройшов за  цим оповіданням.
— Якраз так, як з Матієвим приятелем, 

Іваном Півтораком!—прошептав він.
— Еге, якраз і не якраз ,—відказав Сень.— 

Того Мортко трутив, а цього...
Не доказав, але Бенедьо не допитувався 

дал і, він ясно розумів Сеньові слова.
— Ну, і що ж ?—спитав він по хвилі важкої 

мовчанки.
— А то що? Носив вовк, понесли й вовка. 

А кінці в воді.
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— А  що люди на те?
— Які люди? Комісія? Комісія наїсть, нап‘єу 

тіло покрає, пошматує, та й поїде собі.
— Ні, я  не про комісію, а так, ріпники що 

кажуть?
— Ріпники? А  що ж мають казати? По­

стояли, подивилися на небіжчика, головами 
похитали, дех то стиха шепнув: „Злодій був 
небіжчик, бог би його побив!1*, та й далі д 
роботи.

— Значиться, діло страчене, і праці шкода!—  
процідив крізь зуби Бенедьо.

— Я к? Страчене? Ш кода?—зачудований, до­
питував Сень.

— Другим від того не буде легше.
— Але одним злодіяко менше на світі.
— Ну, не бійся, на його місце завтра вже 

новий настане.
— Але буде бодай боятися.
— Овва, не знати чого! Як не відкриють,, 

хто це зробив, то оголосять, що припадком по- 
ховзся, або що. А  відкриють, ну, то возьмуть чо­
ловіка і запакують, і кого буде злодій боятися?

Сень, зачудований, слухав тої бесіди. Він 
надіявся, що Бенедьо буде тішитися, а нато­
мість стрінув закиди.

— Ба, то чого ж ти жадав би?
— Я хотів би, щоби, як що робиться, а  ще 

й такий великий гріх на душу береться, то 
щоби вже робота була до чогось пршідна, 
щоби принесла якусь користь не для одного, 
а для всіх. А  інакше, то я не знаю, по що 
й зачинати.

— Еге-ге !—покрутив головою Сень, попро­
щався і пішов.

Ще тяжчі думи насіли Бенедя по виході по­
братима. „Що ж,—думалося йому,—може, воно
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й так . . .  може, й ліпше, що одним лихим чоло­
віком мйнше на св іт і? . .  Але чи від того ліпше 
добрим людям? Зовсім ні! Чи від того легше 
стане хоч би тим самим ріпникам, що тішаться 
його загибеллю? І то ні. Прийде другий касієр 
на його місце і буде так само або й ще дужче 
кривдити їх. От якби так за  одним разом та 
всіх злих людей не стало... Але ні, це де-де-де!.. 
Що й думати про те! Радше про те думати, 
що в нас перед носом, що ми можемо зробити!“ 

Побратимство ріпників, до котрого так не­
сподівано був прийнятий Бенедьо зараз на 
вступі в бориславське життя, живо зайняло 
відразу його мислі і надавало їм певний, хоч 
зр азу  не дуже ясно витичений напрям. Вже 
в першій сходині, коли так глибоко поразили 
його уяву оповідання ріпників і їх  домагання 
виступити вже раз з якимсь видним ділом, тоді 
вже в думці його промелькнув образ такого 
побратимства, великого і сильного, котре могло 
би злучити докупи дрібні сили робітників, 
могло би здвигнутися тою сполученою силою 
і охоронити кожного кривдженого і стра- 
ждущого робітника далеко ліпше, ніж це може 
зробити одинокий чоловік. Серед ненастанної 
праці думок, підсичуваної що~раз новими, страш­
ними, поганими та хапаючими за серце подіями, 
образ такого побратимства чим-раз більше 
вияснювався і зміцнювався в Бенедьовій голові. 
Йому здавалося, що тільки таким з'єдиненням 
своїх власних сил до спільної помочи й оборони 
робітники зможуть на тепер добитися бодай 
деяко ї пільги для себе. І він постановив собі, 
будь-що-будь, виступити із своєю гадкою на 
найближчім зібранню побратимів і впертися 
цілою силою, щоби побратимство Андруся 
Басараба спровадити з небезпечної стежки— 
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ненависти і пімсти, котра на тепер, при їх  
малосильности, могла тільки кожному пошко­
дити, а не могла нікому помогти,—а повернути 
увагу  і силу побратимства на таку ширшу і 
спокійнішу та, як  здавалося Бенедьові, разом 
з тим і кориснішу роботу.

Схід побратимів був назначений на неділю 
вечір. В полуднє тої неділі повернули з Дро­
гобича Матій, Андрусь, Стасюра і ще деякі 
ріпники. Матій був дуже веселий, говіркий і 
щирий, але коли Бенедьо питався його, що 
чувати і що робили так довго в Дрогобичі, 
він тільки поцмокував і відповідав:

— Усе добре, небоже, все добре!
Ще не стемнілося гаразд  і Матій лише що 

засвітив на припічку каганець, наповнений 
земним воском, коли до хати війшли гурмою 
побратими. Попереду всіх вшмигнувся, мов 
ящирка, Деркач, мовчки звітався з Матем і 
Бенедьом і почав по-свойому нипати з  кута  до 
кута, засукувати руки та зиркати на всі боки. 
Д ал і  повходили другі: брати Басараби, по­
нурі і мовчазливі, як  звичайно; Стасюра дуже 
щиро стиснув Бенедя за  руку, всі інші також 
обходилися з ним, як з рівним, як із „своїм 
чоловіком11. На самім послідку війшов Прийде­
воля. Його молоде лице було якесь бліде і 
мов зіссане, косим поглядом він позирав до­
вкола і все мимоволі держався в темнім куті 
близько порога. В цілім товаристві якось менше 
було руху, менше гамору, ьіж звичайно. Всіх 
немов щось давило, хоч ніхто й нз призна­
вався до того. Всі чули, що хотя чи нехотя, 
вони наближаються до якоїсь важної події, 
в котрій прийдеться їм виступити одверто і 
сильно. Недавній випадок з убийством касієра 
був—усі почували це—передвісником нового
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звороту в діях Борислава. Але який це мав 
бу»ги зворот, що за  нові події наближалися і 
як  їм стати супроти них, цього наші побра­
тими не знали, хоч кожний надіявся, що чей 
же на спільній нараді подекуди все те про­
ясниться. Не диво отже, що нинішні сходини 
зачалися понурою, важкою, ожидаючою мов­
чанкою, що побратими зійшлися всі в повнім 
числі і ще навіть перед звичайним часом: 
кожний знав, що супроти чим-раз тяжчого 
життя в Бориславі, супроти день-у-день біль- 
шіючої нужди та напливу незанятих, шукаючих 
праці рук мусить щось зробитися,—але що і 
якими силами, цього ніхто не вмів собі сам 
вияснити, і цього іменно вияснення кожний 
ждав від спільної ради.

Один тільки Андрусь Басараб немов не по­
чував нічого надзвичайного. Він засів на своїм 
місці коло стола під вікном і окинув оком то­
вариство.

— Ну, всі зібрані,— сказав він,— можемо 
зачати своє діло. Ану, Деркачу, за палицями!

Деркач, послушний і звинний, уже протискав­
ся крізь стоячих серед хати побратимів, коли 
втім старий Стасюра встав і просив о голос.

— Ну, що там такого,—сказав неохітно 
Андрусь,—говори, побратиме Стасюро, хоч, я 
думаю, все-таки ліпше було би, щоби у Д ер ­
кача ті палички були під руками. Не завадить 
закарбувати, скоро що цікавішого.

— Н і,—сказав твердим голосом Стасюра,— 
я не буду говорити нічого такого, що здалося 
би до карбування.

— Ну, а що ж такого?—спитав Андрусь 
і знов звернув по всіх побратимах. Він поба­
чив, що ті сиділи або стояли з похнюпленими 
лицями і не дивилися на Стасюру, а тільки 
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немов готовилися слухати його бесіди. А н­
друсь покмітив, що вони змовилися.

— Те, побратиме Андрусю,—говорив смі­
ливо старий ріпник,—що пора би нам найти 
собі яку  іншу, ліпшу роботу, аніж те карбу­
вання. Що ж то ми, діти, чи що?У побратима 
Деркача цілі в 'язанки покарбованих палиць, а 
яка  з них користь? Кому що, помогло те кар­
бування?

Андрусь зачудованими очима дивився на 
старого. Справді, в такий спосіб ніхто ще тут 
не говорив, і йому самому в голові поверну­
лося питання: „Та й справді, до чого здалося 
карбування?" Але що на таке питання він 
зразу не находив достаточної відповіди, то й 
рішився стояти далі на своїм, щоби викликати 
ближчі вияснення.

— Кому помогло?—сказав він звільна.— 
Ну, але чи для яко ї помочи ми це робимо? Чи 
ти забув, що ми це робимо для пімсти?

— Д ля пімсти, так, так! Але як же ти тими 
палицями будеш мститися? Як мститися, то я 
гадаю, що треба іншого способу, а не тратити 
дармо час на дитячій забавці. Як мститися,- то 
треба сили, а з тих палиць тобі, певно, сили 
не приросте.

— Так,—відповів Андрусь, але ж ми хотіли, 
як  прийде пора, зробити правдивий суд над 
своїми кривдниками, щоби мати чисту совість.

— Пуста наша робота,—сказав на те С та ­
сюра.—Чисту совість ми й тепер можемо 
мати, бо кожний чує аж надто добре, скільки 
і що і як  терпіть. А  щоби пімститися, щоби 
зарадити лиху, треба, крім чістої совісти, ще 
й сили, а  в нас що за  сила?

— Так, так ,—загули довкола побратими,— 
що в нас за  сила? Хоч би в нас було й три
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вози накарбованих палиць, то це нам не до­
дасть на три п‘яди більше сили!

— Га, а відки ж нам сили взяти?—спитав 
Андрусь.

— Треба припускати більше людей до свого 
побратимства, треба громадити всіх докупи, 
вказати всім одну ціль,—відозвався Бенедьо.

Всі зирнули на нього якось недовірливо й 
боязко, тільки один Стасюра притакнув ра­
дісно:

— І я так кажу, і я так кажу!
— А л е  ж бійтеся бога, побратими, чи ви 

подумали, що з того вийде? Перший-ліпший 
заволока видасть нас, прискаржить у  місті, 
і нас усіх  пов'яжуть і засадять до Самбора, як  
розбійників!—сказав Андрусь.

Морозом перейняли ті слова побратимів, і 
всі вони неспокійно й цікаво позирнули на 
Бенедя, мов ожидаючи, що він на те скаже.

— Може, то й правда,—сказав Бенедьо,— 
але як  правда, то що це значить? Значить, що 
з такими цілями, з якими ви досі носилися, не 
можна показуватися між людей. Що, хотячи 
згромадити їх  докупи, треба їм показати не 
саму пімсту, бо пімстою ніхто ситий не буде, 
але треба їм показати якусь користь, якусь  
поміч, якесь поліпшення!

— Еге-ге, все він свою поміч тиче!—відо­
звався від дверей грубий голос Сеня Баса­
раба за той час, коли Бенедьові з великого 
зворушення не стало духу  в грудях і він з а ­
мовк на хвилю. Він чув, що його кров зачала 
розігріватися, що думки, котрі досі так уперто 
йому не давалися, тепер мов якимсь чудом 
плили і розвивалися в його голові. Слова Сеня 
Басараба, напівгнівні, напівзгірдні, були для 
нього тим, чим острога для біжучого коня.
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— Так, я все про поміч говорю і не Пере­
стану говорити, бо мені здається, що тільки 
ми сами можемо собі помогти, а біліше ніхто 
нас не порятує. Аджеж нашим панам не йде 
про те, щоби робітникові ліпше жилося. Вони 
ще якби могли, то погіршили би його життя, 
бо їм аж тоді добре, як робітник до послід- 
нього доведений, не має чого хопитися і му­
сить здатися на їх  ласку й неласку. Тоді вони 
присилують його до всякої роботи і заплатять, 
що сами схочуть, бо для нього, голодного та 
голого,нема вибору! Ні, тільки ми сами му­
симо помагати собі, як  не хочемо до віку отак 
пропадати. А  мститися, вважайте сами, до чого 
то доведе. Від ніякої пімсти нам ліпше не б у ­
де, хіба ми схотіли б зробити в цілім краю 
яку війну, або що! А  так : покараєте цього 
або того кровопийую, на його місце другий 
уже давно нагострився. Та й навіть постраху 
не буде на них, бо прецінь будете примушені 
робити все потаємно, то й ніхто не буде знати, 
хто це і за  що зробив. А  як дізнаються, ну, 
то ще гірше, бо беруть чоловіка і кинуть, і 
гний! Я гадаю, що треба нам добре застано­
витися і шукати іншого виходу.

Знов замовк Бенедьо, мовчали і всі побра­
тими. Бенедьові слова невдержимою силою 
втискалися до їх  переконань, але, на нещастя, 
вони валили те, що там досі стояло: надію на 
пімсту, але натомість не ставили нічого но­
вого. Один тільки Сень Басараб, . сидячи на 
порозі з люлькою в зубах, похитував недо­
вірливо головою, але не говорив уже нічого. 
Сам Андрусь, хоч, очевидно, весь той новий 
поворот в думках деяких побратимів був, ба­
чилося, для нього думе неприємний і непожа- 
даний,—а й він склонив свої потужні плечі і

177



опустив голову: Бенедьові слова заставили і 
його задуматися.

— Добре то було би, то певно,—сказав він 
вкінці,—але як  це зробити, як помагати собі 
самим, коли у  нас сили нема й настільки, щоби 
кожний сам собі поміг?

— Отож то й є, що в одинокого нема сили, 
а як  їх збереться багато, уо й сила буде. Ти 
один сотнарового каменя не підоймеш, а кілька 
нас підойме його як ніщо. Велика річ для ріп­
ника при сякім-такім зарібку дати на тиждень 
шістку складки, а най збереться сто таких, 
то вже маємо десять ринських тижнево і мо­
жемо бодай в наглій потребі запомогти к іль­
кох нещасливих! Чи правду я кажу, побра­
тими?

— Гм, та воно-то правда, розуміється, так, 
т а к !—почулося з різних боків. Лиш там в куті 
коло дверей понуро мовчав Прийдеволя і не- 
вдоволено воркотів Сень Басараб:

— Добре йому, міському чоловікові, гово­
рити про складки! Ану трібуйте, чи на весь 
Борислав найдете десять таких, що вам схо- 
тять давати ці складки!

— Н у—відказав на те живо Бенедьо,— 
це вже ти, побратиме, так собі на вітер гово­
риш. Ось нас тут  є дванадцять, і я думаю, 
що кожний з нас радо до того пристане.

— Пристанемо, пристанемо! — загули д е ­
як і побратими.

— Тільки треба добре над тим обрадитися, 
на що складається ті гроші і що з ними ро­
бити!—сказав з повагом Андрусь.

— Ну, розуміється, так таки зараз і об- 
радьмо!—підхопив Стасюра.

— Ба ні,— сказав Бенедьо,—поперед усього 
треба знати, чи, взагалі, маємо складати складки, 
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чи ні. Тут, бачу, деякі побратими не раді тому, 
хотіли би, щоби все осталося так, як  досі...

— Ти бо також крутиш, —перервав йому 
бесіду напівгнівно Матій, котрий досі мовчки 
сидів коло Андруся, зразу немов думаючи о 
якихось посторонніх річах, але чим далі, тим 
цікавіше і уважніше прислухувався до всього, 
що говорилося в хаті,—ти не питай, чи то 
кому приємно чи неприємно слухати. Знаєш 
щось доброго і розумного і для всіх корисного, 
то виїжджай з тим на „пляц“, говори просто 
з моста. Як побачимо, що твоя рада ліпше 
від других, то приймемо, а як твоя буде гірша, 
то аж тоді можеш нас перепрошувати, що 
дурницями час нам забираєш!

ГІо такій досадній заохоті Бенедьо зачав 
говорити „просто з моста".

— Бо то, зачав він,—знаєте, як  маємо 
піти на складки для своєї помочи, то вже треба 
зовсім усе змінити, не так, як досі було. Кар­
бування всяке набік, головництво набік (при 
тих словах Бенедьові здалося, що гарячково 
палаючі очі Прийдеволі з темного кута  зир- 
нули на нього і пропалюють йому лице сво­
їм їдким, палким поглядом, і він спаленів і 
похилив лице додолу), зовсім інакше треба 
говорити до людей. Не пімсту їм показувати, 
а рятунок. Розуміється, кривди і злодійства 
не закривати, але наводити людей на те, щоби 
в 'язалися докупи, бо проти багачів та си­
лачів один одинокий робітник не встоїть, а 
всі як  зберуться докупи, то, певно, борше 
зможуть устояти.

— Зможуть устояти?—відозвався знов не­
вірний Сень,—рад би я знати, як зможуть 
устояти? Чи всилують багачів, щоби більше 
за  роботу платили, чи що?
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— А  що ж, не могли би всилувати?—під­
хопив живо Бенедьо.—Ану якби так усі змо­
вилися і сказали: не підемо робити, поки нам 
плата вище не буде? Що тоді багачі зро­
били би?

— А! А  й справді! От гадка добра!— 
скрикнули побратими в один голос. Навіть 
Андрусеве лице трохи роз'яснилося.

— А що зробили би,—відповів Сень,— 
напровадили би з усіх світів нових робітників, 
а нас нагнали би

— А якби ми стали лавою і не пустили 
тих нових і просили їх, щоби заждали хоч 
доти, доки наша справа не виграє? Можна би 
в такім разі повисилати своїх людей і по око­
личних селах, щоби там оголосили: до такого 
й такого часу не йдіть ніхто до Борислава, 
поки наша війна не скінчиться!

— Гурра !—закричали побратими,—то мені 
рада! Війна, війна з багачами і здирцями!

— Ну, і я  гадаю, що така війна ліпша, 
ніж усяка  друга ,—говорив далі Бенедьо,— 
раз тому, що то війна спокійна, безкровна, а 
по-друге й тому, що можемо підняти ї ї  зовсім 
одверто і сміло, і ніхто нам за  неї нічого не 
може зробити. Кожний, скоро що до чого, 
може сказати: не йду на роботу, бо замало 
платять. Заплатять стільки й стільки, то піду, 
та й годі.

Радість побратимів була дуже велика, коли 
почули ту раду, а й сам Бенедьо тішився не 
менше від других, бо рада прийшла йому до 
голови зовсім несподівано, в жарі суперечки 
з Сеньом Басарабом.

— Ба, добре ти кажеш: війна, перестати 
робити! Але хоч би й усі пристали на те, то 
скажи ти мені, будь ласкав, з чого вони бу- 
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дуть жити за той час безроботиці? Адже 
тяжко й погадати, щоби багачі зараз першого 
дня та пом'якли і згодилися добровільно да­
вати нам більшу плату. Може, прийдеться 
сидіти без роботи й тиждень або й ще довше, 
ну, то з чого тоді виживити стільки народа?

Закид  був справді важкий, і лиця робітни­
ків знов посумніли. їх свіжо розбуджена надія 
на таку  новітню війну і побіду над багачами 
була ще дуже слаба й непевна і зараз за  пер­
шим закидом почала бліднути.

— Отже ж то на те треба зробити складки, 
щоби забезпечитися на таку пригоду. А ж  як ­
би з тих складок набралася вже сума порядна, 
така, що вистала би, возьмім, на тиждень або 
на два тижні, то тоді можна робити змову. 
Розуміється, тих, котрі не хотіли би належати 
до змови і йшли опісля на роботу, тих зараз 
чи по волі, чи по неволі, за  карк та й геть 
з Борислава, нехай не псують нам діла. Так 
само підчас безроботиці могли би наші таки 
люди найматися де на іншу роботу до ліса, 
до тесельки або де, тільки щоби не до наф­
тових робіт. Таким способом ми швидко зла­
мали би ту панську пиху і добилися певно 
ліпшої плати.

— Добре говорить! Так треба робити! 
Добра рада !—відзивалися ріпники. Почався 
живий гамір в хаті, всі нахвалялися, що при­
крутять дерунів нога попри ногу, кожний 
давав свої ради і не слухав чужих, кожний до­
повнював і лицював Бенедьову думку, прикрою- 
ючи ї ї  до своєї вподоби. Один тільки Сень 
Басараб сидів мовчки на своїм місці і з жалем 
дивився на ту  рухливу громаду.

— Що з ними зробиш,—воркотів він,— 
коли вони готові бігти за  кожним, хто їм два-
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три красні слова покаже! Ну, про мене, нехай 
біжать за  тим медівником, будемо видіти, як 
їм посмакує. Але я своєї стежки не покину! 
А  ти, побратиме?—обернувся він до Прийде- 
волі, що все ще стояв в темнім куті і непевно 
позирав то на Бенедя, то на гамірливих, ожи­
влених ріпників.

Він стрепенувся, коли Сень заговорив до 
нього, а опісля швидко сказав:

— І я, і я  з вами!
— З  котрими вами?—спитав гризько Сень,— 

бо тут  ми тепер, як бачиш, двоякі. Чи з ними 
от, чи зо мною і братом?

— Так, з тобою і братом! Ти чув, що цей 
про головництво говорив? Мов розпеченим 
ножем мене в серце шпигнув.

— Е, але ти знов так дуже тим не тур ­
буйся !—уговорював його Сень тихим голо­
сом.—Що ж такого великого сталося? Адже 
той собака певно заслужив на те. Ти забув 
про свою?..

— Ні, ні, ні, не забув! — перервав При­
йдеволя.—Певно, певно, що заслужив! Сто раз 
заслужив!. .

— Ну, так чого ж тут гризтися? Хіба суду  
боїшся? Не бійся, комісія поїхала в тій доб­
рій вірі, що він сам упав до ями; ще хазяїна 
на кару засудять, чому яму не заткав!

— Ні, ні, ні,—знов якось гарячково-болізно 
перехопив Прийдеволя, — не боюся комісії! 
Що комісія? Мені здається навіть, що якби 
комісія... тає .. .  викрила, то мені легше бу­
ло би!

— Тьфу, най бог боронить, ти що таке 
торочиш?

— Послухай лишень, Сеню,—шептав При­
йдеволя, нахилившися до нього і судорожно 
1 8 2 “  ‘



стискаючи своєю міцною рукою його плече,— 
мені здається, що той... панок, знаєш... той, 
що в ямі погиб, що він не був винен, що то 
котрийсь другий усе зробив, або що!

— Я к?  Я к?  От також щось! Хіба ж він не 
був при тім?

— Так, так, був і сміявся навіть, але чи 
вже за  те смерть, що см іявся? А  може, він не 
робив нічого, а тільки т і?

— Але відки тобі такі думки до голови 
приходять, хлопче? — запитався зачудований 
Сень.—Впав батько з гори, дідько його бери! 
Погиб той, ну й добре!

— Але, як він не винен? Знаєш, як  я зди­
бав його і вхопив у  руки, і він почув, до чого 
це воно йде, то так спищав: „Даруй життя, 
даруй! “ А  як я в тій же хвилі пхнув його... 
знаєш... то він тільки зойкнув! „Не винен, не 
винен!" Опісля задудніло, затрищало, я поле­
тів геть. Але той голос його все зо мною, 
все в мені, так і чую його! Господи боже, що 
я зробив! Що я зробив!

Бідний парубок заламував руки. Сень дармо 
старався потішити його. Йому все здава­
лося, що вкинений в яму касієр був невинний.

— Ну, як той був невинний, то ти по­
прався,—сказав вкінці роззлоблений Сень,— 
і пішли й винних тою самою дорогою! Нехай 
невинний дармо не покутує!

Ті слова були мов удар обуха для При- 
йдеволі. Оглушений ними, він похилив голову 
і знов затисся в свій кут, не говорячи й 
слова.

А  між тим побратими кінчили нараду.
— Головна річ тепер,—говорив Бенедьо,— 

вербувати людей до нашої кумпанії. Хто 
з ким на роботі стоїть, або в шинку здиблеться,
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або на вулиці розбалакається, зараз і н ав 'я ­
зувати про те! Все розказувати: яка плата 
нужденна і який рятунок можливий. І складки 
збирати. Я гадаю, щоби кожний збирав між 
своїми знайомими, а назбиране що-вечора в ід ­
давати головному касієрові, котрого тут нині 
треба вибрати.

— Добре, добре, треба вибрати кас ієра !— 
гукали всі.—Ану, кого би тут на кас ієра?

Радили то цього, то того, вкінці стало на 
тім, що нема ліпшого касієра, як Сень Ба­
сараб.

- Щ о  ,—сказав неприязно Сень, почувши 
це,—я мав би бути вашим касієром? Ніколи! 
Я віднині й зовсім не хочу належати до вас! 
Ані я, ані мій брат.

— Не хочеш належати? А  то чому?— 
скрикнули всі.

— Бо ви сходите з тої дороги, на котру 
раз стали при здоровій застанові. Я своєї до­
роги не попущуся!

— Але хто ж яку дорогу зм іняє?—сказав 
А ндрусь .-  Тут зовсім нічого не змінюється!

— Щ о? І ти з ними?—спитав понуро Сень.
— Так! З  ними!
— А  присягу забув?
— Ні, не забув.
— А  ногами топчеш, хоч і не забув.
— Не топчу! Послухай лишень і не фурі- 

я ч с я !1
І Андрусь приступив до нього і почав щось 

стиха говорити йому до вуха, що зразу, бачи­
лося, не припадало йому до смаку. Але чим 
далі, тим більше випогоджувалося Сеневе лице», 
і вкінці майже радісно скрикнув він:

1 Ф у р ія ч и ти ся — сердитися. 
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— А, коли так, то добре! А  я, дурний, і 
не догадався! Здорові, побратими, буду вашим 
касієром і надіюся, що не пожалуєтеся на 
мене!

— А  тепер ще одне,—сказав сильним, ра­
дісним голосом Бенедьо, котрий нині раптом 
із звичайного побратима став немов головою 
і провідником ус іх .—Побратими-товариші! Ви 
знаєте, я простий робітник, як усі ви, виріс 
в біді і нужді, бідний мулярський помічник і біль­
ше нічого. Несподівано й непрошено впала на 
мене панська ласка, і мене Гаммершляґ поста­
вив майстром, а далі і будівничим коло нової 
нафтарні. Дякувати  йому не маю за  що, бо я 
його не просив о ласку, а тільки йому ж 
з того користь, що не потребує окремо платити 
будівничого. А  мені дає по три ринські денно; 
як на мене, бідного робітника, то це сума дуже 
велика. У мене в Дрогобичі бідна стара 
мати, їй мушу післати що-тижня часточку із 
свого зарібку, нехай два ринські, другі два 
ринські спотребую через тиждень для себе; 
значиться, лишається за . кожний тиждень ще 
чотирнадцять ринських. Усе те я  обіцююся 
давати до нашої каси!

— Гурра! — закричали побратими, — нехай 
жиє побратим Бенедьо! Я також обіцюю по рин- 
ському на тиждень! Я по п'ять шісток! Я по 
п'ять шісток! Ось мої три шістки! Ось мої! 
Ось мої!..

Бенедьова бесіда, а ще більше його при­
клад розбудили у  всіх запал і охоту. Сень 
Басараб тут таки зібрав на початок дещо гро­
шей, а Прийдеволя, котрий знав крихітку 
письма і котрого Сень упросив собі за  поміч­
ника, попризначував столярським оливцем на 
куснику бібули з тютюну, що хто дав.
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Весело розійшлися побратими, радісні на- 
д ї ї  виринали в їх  головах з-поза темних тепе­
рішніх сумороків і пестили їх щирі серця, мов 
схід сонця рожевим блеском красить пусті, 
каменисті й сумовиті вершини Бескиду.

IX
В-осени, коли цвіти вже повідцвітали, спадь 

не паде і пчоляче жниво скінчилося, почи­
нається на якийсь час голосне, гамірливе життя 
в уліях. Пчоли, так1 як і хрещений народ, 
скінчивши свою нелегку роботу, люблять по- 
гуторити, зібратися купкамй перед очками та 
коло затворів, погомоніти та потріпати криль­
цями. Зразу  зовсім ще не можна порозуміти, 
що воно таке і до чого йде. Ще в улію не 
сталося нічого нового. Ще кілька пильніших 
робітниць уперто вилітають що-день на поле, 
щоби по цілоденнім шуканню вернути вечером 
домів з невеличким здобутком на лапках. Ще 
ситі трути гордо побренькують собі, прохо- 
джуючися поміж наповнені медові комори та 
виходячи що-день божий в полуднє на верх 
улія погрітися на сонечку, подихати свіжим 
повітрям, розправити й розмахати неробучі 
крилечка. Ще, бачиться, цілковитий спокій, 
примірна згода в улію. А  між тим, уже в улію 
іншим духом повіяло. Пчоли-робітниці якось 
таємничо шепочуть поміж собою, якось підо­
зріло похитують головками, якось зловіщо 
стрижуть своїми щипчиками та пручають сво­
їми лапками. Хто його знає, до чого це все 
і що таке готовиться в пчолячім царстві? 
Трути, певно, того не знають і по-давньому, 
ситенько наївшися, гордо побренькують собі, 
проходжуючися поміж наповнені медові комори 
та виходячи що-день божий в полуднє на верх 
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улія погрітися на сонечку, подихати свіжим 
повітрям, розправити й розмахати неробучі 
крилечка...

От таке саме почало діятися і в Бориславі 
в к ілька днів по описаній нараді. Хто його 
знає, відки й як, досить того, що новим духом 
повіяло в Бориславі. І коли, звичайно, нова 
хвиля свіжого повітря найперше і найсильніше 
замітна в горішніх верствах, то тут сталося 
зовсім противне. Спідні, густі й сірі верстви 
перші почули новий повів, перші стрепенулися 
від нього. І хто його знає, відки й як  воно 
почалося! Ні з цього, ні з того при корбах, 
при млинках, при воскових магазинах, по шин­
ках при горілці, усюди почалися між ріпни­
ками розмови про те, як то всім тяжко жити, 
яка  тяжка робота в Бориславі і як багачі без 
суду, без права, по своїй волі уривають чим­
раз більше з платні, кривдять, і туманять, і 
поштуркують і ще й висмівають обдурених ро­
бітників. І ніхто не був би міг сказати, від 
кого почалися ті бесіди, бо в кожного всі ті 
важкі історії здавна глибоко закарбовані були 
на власній шкірі і стверджені власним досві­
дом. Раз почавшися, розмови ті вже не вти­
хали, а ширилися чим-раз далі, ставали чим­
раз дужчі й голосніші. Всі люди немов би аж 
нині побачили своє сумне, безвихідне поло­
ження, не хотіли й говорити про ніщо інше, і 
кожна їх  розмова кінчилася болючим, важким 
питанням: „Господи, чи вже ж так нам вічно 
мучитися? Невже ж нема для нас виходу? 
Невже ж не можна тому лиху порадити?" Але 
поради не було ні відки. А  розмови, проте, 
не втихали, навпаки, ставали чим-раз голос­
ніші і різкіші. Люди, котрі зразу говорили про 
свою біду рівнодушно, мов про неминучий
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засуд , при ближчій розвазі і по довших роз­
мовах із знайомими, щирими приятелями та 
старшими ріпниками, або, взагалі, бувалими 
людьми, почали переконуватися, що так воно 
не є, що лиху можна би помогти, але, не ви­
дячи і не знаючи, як можна би помогти, поча­
ли нетерпеливитися, ставали роздражнені, хо­
дили і говорили мов у  гарячці, хапали пильно 
кожне слово, котре могло їм прояснити їх 
безпросвітне положення. Аж до найдальших 
хаток, до найтемніших закамарків доходили ті 
розмови, розбігалися иа всі боки, мов огонь 
по сухій соломі. Малі хлоп‘ята-лип‘ярі, дівчата 
та молодиці, що в кошарах вибирали віск із 
глини, і ті заговорили про бідність свого по­
ложення, про те, що конче треба їм деяк ради­
тися з собою і шукати для себе рятунку.

— І ти тої самої співаєш?—говорили не раз 
старші ріпники, всміхаючися та слухаючи на­
рікання молодих хлопаків.

— От так, ніби-то нам не така сама біда, 
як і в ам ?—відповідали молоді.—Та бо нам 
ще гірше, ніж вам! Вас і не так борзо1 в ід ­
правлять від роботи, вам і не так живо з платні 
урвуть, а хоч і вривають, то все-таки вам 
більша плата, ніж нам. А  їсти ми потрібуємо 
так  само, як і ви!

— Але хто ж вас навів на такий розум, що 
треба собі який рятунок давати?

— А  хто мав нас наводити? Ніби-то чоло­
вік і сам не знає, що, як пече, то треба при­
кладати зимного? Та й ще якби то не так 
дуже пекло! А  то видите, дома голод, не з а ­
родило нічого, тато й мама там десь пухнуть 
та мруть з голоду, гадали, чей хоч ми тут

1 Борзо—скоро. 
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де-що заробимо, що сами прожнемо і їм хоч 
що-то поможемо, а тут от що! І на стільки не 
можемо заробити, щоби самим прожити в тій 
проклятій ямі! Народу натислося, за роботу 
тяжко, плата мала і чим-раз ще меншіє, а тут 
ще злодії-багачі хліба не довозять, дорожню 
от -яку зробили: до хлібця докупитися тяжко! 
Ну, кажіть сами, чи можна так жити? Радше 
вже або зовсім відразу згинути, або деяк 
порятуватися!

В таких словах велися, звичайно, розмови 
між ріпниками, і такі підносилися жалоби з 
усіх боків. Слова такі мусили трапляти до пе­
реконання кожному, хто мав і на своїх пле­
чах двигати чималий тягар власної своєї ну­
жди. Особиста кривда, особиста нужда і гри­
жа кожного робітника переказувалася другим, 
ставалася часткою загальної кривди і нужди, 
доливалася, мов краплина до бочки, до суми 
загальних жалоб. І все те, з одного боку, д а ­
вило і путало людей, непривичних до важкої 
праці мислення, але, з другого боку, дражнило 
й лютило їх, розрушувало нерухливих та рів- 
нодушних, розбуджувало ожидання й надії, а 
чим вище настроєні були ожидання й надії, 
тим більше уваги звертали люди на своє по­
ложення, на кожну, хоч і як  маловажну, подію, 
тим більше ставали вразливі на кожну нову 
несправедливість і кривду. Сварки між робіт­
никами і надзірцями ставали тепер чим-раз 
частіші. Надзірці ті привикли були віддавна 
вважати робітника за худобину, за  річ, котру 
можна втурити, де хочеться, копнути ногою, 
викинути, коли не сподобається, супроти ко­
трої навіть смішно говорити про якесь людське 
поведення. А  й робітники сами, звичайно, ви­
бірки з найбідніших, від маленьку прибитих та
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в нужді заниділих людей із околичних сіл, 
зносили терпеливо ту  наругу, до якої призви­
чаювало їх  тяжкими товчками від дитинства 
їх убоге життя. Правда, часом лучалися і між 
ними дивним способом уцілівші, міцні, непола- 
мані натури, як  от брати Басараби, але їх  
було мало, і бориславські багачі дуже їх  не 
любили за  їх  непокірливість і гострий язик. 
Але тепер нараз почало все змінюватися. Най- 
смірніші робітники, хлопці й дівчата, котрих 
досі можна було, не стісняючися ні трохи, 
кривдити і ганьбити,—і ті, замість давніх жа­
лібних мін, просьб і сліз ставилися тепер го­
стро та грізно. А  що найдивніше, то те, що 
в кошарах, де попереду кожний терпів, робив 
і журився сам про себе, якимсь чудом вроди­
лася дружність і співучастя всіх за одним, за 
всіми. Ненастанна, жива обміна думок, почуття 
власної недолі, зміцнене й піднесене почуттям 
недолі других, виробило ту дружність. Скоро 
тільки багач причинився несправедливо до ро­
бітника, почав ні з цього, ні з того лаяти та 
ганьбити його—вся кошара обрушувалася на 
нього, притишувала його то лайкою, то насмі- 
хами, то погрозами. При тижневих виплатах 
почалися тепер чим-раз бурливіші та грізніші 
крики. З а  одним покривдженим вступалося 
десять товаришів, до них не раз прилучувалося 
ще других десять з других кошар, і всі вени 
юрбою ввалювалися до канцелярії, обступали 
касієра, кричали, допоминалися повної виплати, 
грозили і, звичайно, ставили на своїм. Пани 
зразу кидалися, кричали, грозили й собі ж, 
але, видячи, що ріпники не уступають і не пу- 
джаються, але, противно, чим-раз більше роз'ят- 
руються, уступали. Вони на разі ще не при­
знавалися сами собі, що положення стало вже 
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не те і може статися грізне,—вони ще, а 
особливо великі власники, походжали собі 
гордо по Бориславі, спишна позирали на ро­
бітників і радісно затирали собі руки, чуючи, 
що голод по селах змагається, видячи, що 
людей з кожним днем більше прибуває до Бо­
рислава. Ще вони й не подумували ні про що, 
як тільки про свої спекуляції, ще й не сни­
лося їм, що робітники можутьяким-небудь спосо­
бом перебуркати їм їх  плани і допімнутися серед 
тої погоні за золотом також і свого кусника. Ще 
вони спали спокійно і не чули чим-раз голоснішо­
го гомону внизу, не чули понурої духоти в по­
вітрю, котра звичайно залягає перед бурею.

І скоїлася та важна переміна серед бори- 
славських робітників несподівано швидко. Аж 
сами наші знайомі побратими, котрі дали пер­
ший товчок до тої переміни, аж сами вони 
здивувалися, видячи, яким голосним відголо- 
сом лунають по Бориславі їх  слова. Навіть 
самі недовірливі з-поміж них, котрі не радо 
гляділи на переміну в цілях і роботі побра­
тимства, навіть брати Басараби, видячи, як 
пильно хапають ріпники їх  слова і як живо 
розвивають їх далі по-свому, почали щиріше 
приставати до нового руху. Вони виділи, що 
Бенедьо і Стасюра правду говорили, кажучи, 
що треба вийти з дотеперішнього тісно-круж- 
кового побратимства і понести своє слово і 
свою думку між широку громаду, а тепер пе­
реконалися, що серед тої громади ґрунт добре 
приготований під засів такого слова, і що те 
слово через розширення в громаді не то що 
не втратить нічого, але, противно, набере вели­
кої сили. Зрештою, брати Басараби, а за  ними 
й деякі другі завзятіші побратими не ставали 
оконечно на тім, що радив Бенедьо, а думали
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так, що коли б не вдалася Бенедьова рада (а 
в ї ї  удачу вони й тепер ще мало вірили), то 
тоді можна буде повернути цілу величезну силу 
збентеженої робітницької громади на інше 
діло, на те діло, для котрого вони в першім 
початку зав 'язали своє побратимство. Тому-то 
вони по довшій розвазі не тільки не бану- 
вали на Бенедя за те, що своїми радами від­
вів Іюбратимство від його первісного напряму 
і попровадив його за  собою по іншій стежці 
а, противно, вони були йому вдячні за  те, 
що мимо своєї відомости він прийнявся єднати 
для їх  цілей більшу силу і прийняв на себе 
провідництво туди, куди вони досі не осмілю­
валися ступити. Вони, проте, взялися щиро 
працювати для Бенедьових думок, знаючи, що 
коли б удалося ті думки вповні перевести, то 
по дорозі зробилося би й те, чого вони ба­
жали; а коли не вдасться Бенедьова думка, 
то сповнення їх  первісної ціли буде тоді ще 
певніше. Значиться, сяк чи так, а Бенедьо, 
працюючи для всіх робітників, працював і 
для них.

З ате  яке життя, який рух пішов тепер в 
невеличкій хаті край Борислава, де жили Ма­
тій і Бенедьо. Що-день вечорами приходили 
побратими по два, по три, розповідали, як іде 
діло, як приймають ріпники їх  слова, як дома­
гаються ради, як виступають проти панів. Н а­
ради тривали не раз досить довго, і перед 
очима наших знайомих чим-раз ясніше видні- 
лася дорога, котрою далі треба ступати. Ще 
в самім початку, коли наші побратими рішили 
вербувати до свого побратимства широку гро­
маду бориславських ріпників, вони цілі два 
вечори нараджувалися над тим, як це почати, 
щоби і найлегше доказати свого, і не звер­
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нути передчасно на себе увагу . Тоді ще в жи­
вій пам'яті були переслідування і арештування 
поляків-учасників повстання 1863 р., і деякі 
побратими виразили свій страх, щоби в разі 
викриття поліція не насіла на них і не обви- 
нила їх  о який бунт,—а в такім разі і вся 
робота пропала би за  ні за що. Вкінці Бенедьо 
порадив так: в першім початку піддавати ро­
бітникам свої думки немов збоку, випадково, 
повільно, а вперто, в кожній розмові будити 
у всіх почуття свого бідного, нужденного по­
ложення і заразом показувати всім в дальшій 
далечині можність поправи. Таким способом,— 
говорив Бенедьо,—між людьми прокинеться 
неспокій, роздражнення, бажання поправи,— 
одним словм, витвориться серед маси ріпни­
ків напруження, котре, зручно піддержане і 
побільшуване, дасться в відповідній хвилі по­
вернути раптом і з великою силою в діло. Та 
рада дуже подобалася всім побратимам, і вони 
прирекли за нею поступати. Не пройшло й 
двох тижнів, а  та ціль була майже вповні осяг- 
нена. Робітники по роботі юрбами ходили по 
Бориславі, гомонячи та нараджуючися; шин­
ки пустіли чим раз більше, а роздражнення 
і неспокій між народом чим далі змагалися, 
і нетерпливі побратими чим-раз голосніше 
домагалися, щоб уже раз виступити їм од- 
верто і взяти на себе провідництво в широ­
кім робітницькім руху. Але Бенедьо, а за  ним 
і брати Басараби стояли на тім, що треба ще 
трохи підождати, поки вище і бурливіше не 
битимуть хвилі робітницького роздражнення.

А  ті хвилі, двигані правдивою нуждою і при­
тиском, піддувані зручно пекучо-правдивими 
словами побратимів, били чим-раз вище і бур­
ливіше. Простий чоловік—ворог усякого довгого
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думкування та міркування. Правда, власним ро­
зумом не швидко він доходить до ясної око- 
нечної думки, томиться довго засівшою йому 
в голову гадкою, але коли вона усядеться і 
проясниться у нього, зложиться в оконечний, 
твердий і ясний образ, тоді вже йому не до 
забавки, не до міркування, тоді він усею си­
лою свойого єства преться зробити думку свою 
ділом, тоді конечна боротьба між ним і про­
тивниками його мисли. От так само було й 
тут. Бачилося би, і невелика річ чоловікові, 
що терпить щоденну нужду та кривду, прийти 
до почуття тої нужди і кривди,—а прецінь як 
пізно прийшли до того почуття бориславські 
робітники! І бачилося би, що такого великого 
в тім почуттю, самім безвідраднім та сумнім! 
А  між тим, якого неспокою наробило, яку бурю 
підняло воно в головах усіх робітників! І швидко 
з безвідрадного та сумного чуття виродило­
ся грізне завзяття, мимовільна дружність і не­
покірливість своїм кривдникам. Від слів почало 
доходити до діл. Ось одного дня пронеслася по 
Бориславі вість, що там, а там робітники 
потурбували в якімсь завулку  касієра, котрий 
замість звичайних двох центів 1 положив собі 
був брати у робітників по чотири центи „касі- 
єрного“ від одної шахти, т. є. від одного 
12-годинного робучого дня. Та вість була не­
мов знаком, за  котрим швидко по собі сліду­
вало більше подібних випадків. З а  кожною 
вісткою з подібною подією росло завзяття і 
в ідвага ріпників. Вони вже прямо в очі всяким 
касієрам, надзірцям та контролерам почали на­
хвалятися, що не будуть довше терпіти над 
собою кривди. Страх почав падати на всякі

1 Цент—менше копійки. 
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людські п'явки. А  коли одного дня пронеслася 
по Бориславі чутка, що коли один надзірець 
несправедливо зарахував  якусь високу кару 
ріпникові, а касієр при виплаті хотів йому по- 
трутити ту  кару з платні, то ріпники підняли 
при касі великий крик і гамір, почали жадати 
перед себе надзірця, щоби виправдався, за що 
це таку кару наложив на їх  товариша. Над­
зірець сховався десь, касієр жартом, щоби їх 
позбутися, сказав їм : „Ідіть і шукайте його, 
а  як  знайдете, то приведіть його сюди за вухо !“ 
Ріпники з оглушуючим криком кинулися на всі 
боки і по хвилі найшли надзірця, почали з ним 
шарпатися і таки силою справді за  вуха при- 
тягли його до касієра, розуміється, привели 
потовченого, подряпаного і з понадриваними 
вухами. І хоч кількох ріпників за  те арешто­
вано і заперто в громадськім арешті, то пре­
цінь між ріпниками та вість наробила великого 
розголосу і шуму, а на панів кинула чималий 
пострах. Ріпники того самого таки вечора ве­
личезною юрбою, під проводом братів Баса- 
рабів, пішли до бориславського війта і випро­
сили у нього на волю всіх арештованих,—і 
величезний сміх радости пішов поміж робітни­
ками. Пісні й погрози загули по вулицях Бо­
рислава, увільнених опроваджували від шинку 
до шинку і поїли і по тисячу разів допитували 
їх, як  то вони провадили надзірця за  вуха до 
каси.

Поки гула п'яна радість по вулицях Бори­
слава, в убогій Матієвій хаті сиділи побратими 
і радилися, що діяти. Всі годилися на те, що 
тепер пора, що треба взятися до діла.

— Скликати збір! Скликати збір! — гово­
рили всі.

І врадили, не видаючи свого побратимства,
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скликати збір усіх ріпників за  Бориславом на 
толоці. В неділю о полудні мали там усі зі­
йтися на нараду.

Мов громова іскра, так пронеслося на дру­
гий день з уст до уст, від ями до ями, від 
кошари до кошари, від нафтарні до нафтарні 
нечуване досі слово:

— В неділю о полудні! На толоку коло 
Борислава! Нарада, нарада, нарада!

Ніхто не знав, що це буде за  нарада, над 
чим будуть радити, хто скликає? Та й ніхто 
й не питався про те. Але всі почували, що це 
буде велика хвиля, що від неї багато буде 
залежати, і всі покладали великі, хоч і неясні 
ожидання на ту  хвилю. Нарада! Нарада! На­
рада! Це слово, мов які чари, прояснювало 
вив'ялі збідовані лиця, кріпило мозолисті руки, 
напростовувало здавна похилені плечі. „На­
рада! Наша нарада!"—неслося то голосно, то 
шептом по зсіх закутках , і тисячі сердець 
з нетерплячкою билося, дожидаючи неділі і 
наради.

З  нетерплячкою дожидали ї ї  й наші побра­
тими, а особливо Бенедьо і Андрусь Басараб.

X
Буря збиралася над Бориславом—не з неба 

до землі, але з землі проти неба.
На широкім болоню \ на бориславській і 

банській толоці збиралися грізні хмари: це ріп­
ники сходилися на велику робітницьку раду. 
Всі цікаві на нову, досі нечувану появу; всі 
повні надії і якогось таємного страху ; всі згідні 
в роз'яренню і ненависті до своїх гнобителів. 
З  гамором або шепотом, більшими або мен­

1 Болонє—пустир, пасовисько, толока. 
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шими купками, з горішнього й долішнього кінця 
або і з середини Борислава плили-напливали 
вони. Чорні, зароплені кафтани, лейбики, сі- 
раки та гуні, такі ж сорочки, переперезані то 
ременями, то шнурками, то ликом, бліді, по­
жовклі та позеленілі лиця, пошарпані та заро­
плені шапки, капелюхи, жовнірські „гольцмици“, 
бойківські повстяні крисані та підгірські соло­
м'яники,—все те густою, брудною, сірою хма­
рою вкривало толоку, товпилося, хвилювало, 
гомоніло, мов прибуваючи повінь.

— Що тут довго радити?—гомоніли в одній 
куп і.—Тут рада одна: пани світ зуймили, пани 
нам жити не дають, пани голод навели на 
наріді

— Треба нам взятися до купи, не піддава­
тися панам!—викрикували в другій купі.

—- Добре вам казати: не піддаватися. А  як 
голод притисне, зарібку пан не дасть, тоді й 
ви опустите хзіст і піддастеся сухій вербі, не 
то панові. Ззз

Голод—велике слово. Мов грізна змора, 
стояв він у  кожного за плечима, і на згадку 
про голод притихли голосні, смілі крики.

— До ями кожного, хто над нами збитку­
ється !—гомоніли в другім кінці.

— Та що то з того,—угомонював старий 
Стасю ра.—Раз, що хто верже другого до ями, 
той піде гнити до криміналу...

— Овва, ще хто знає, чи піде,—сказав сумо­
вито Матій.—А  от злодій Мортко верг мого 
Іванчика, ще й гроші його забрав, і донині 
ходить по світі та насміхається з робочих 
людей.

— Е, то багач, то багач !—закричали де­
як і .—Багачеві все ввійде. А  нехай би бідний 
чоловік зробив щось подібного, ну, ну!

197



— А  по-друге,—говорив далі Стасюра,— 
сто збиткується над нами, а тисяча обдирає 
нас по праву, так що й не можна сказати, 
щоби збиткувався ; і чемно і ладно з вами: на 
тобі, що тобі належиться, а прецінь при тім 
чує чоловік, що з нього шкіру міхом деруть. 
В тім наша біда!

— Правда, правда!—гомоніли ріпники.
— Та що то,—гомоніли друг і ,—на то вже, 

відай, нема ради.
— Як то нема ради, — сказав Стасюра, — 

на кожну слабість зілля є, треба тільки пошу­
кати. А  що ж, хіба ж би на наше горе не було 
л ік у?  Треба пошукати. На то нас нині зійшлася 
така  громада, щоби про те поговорити. Ад- 
жеж знаєте: громада—великий чоловік; де один 
своїм розумом нічого не вистачить, там гро­
мада все-таки борше ладу дійде.

— Коли б то сталося, щоби ми нині до якого 
ладу дійшли,—говорили ріпники.—А  час уже 
великий, біда до кости догризає!

Такі і подібні розмови велися по всіх кін­
цях і по всіх купках. Побратими розділилися 
і підготовували всюди народ до своїх думок, 
додавали їм віри в можність поліпшення і 
поправи їх нужденного життя, зміцнювали їх  
надію на громадський розум і громадську силу. 
А  поки-що все ще нові громади напливали 
і напливали. Сонечко стояло вже серед неба і 
пекло немилосердно, піднімаючи хмарою густу, 
вонючу нафтову замороку понад Бориславом. 
Понад синіючим високою стіною Ділом мере- 
щали хвилі розігрітого повітря. Від річки віяло 
лагодячим холодом.

— Ну, що ж, пора зачинати раду.. .  зачинати 
раду . . .  вже всі зійшлися!—загомоніли робіт­
ники з усіх боків.
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— Хто має що говорити, нехай виходить, 
в середину, на оцей камінь!—сказав своїм по­
тужним, звучним голосом Андрусь Басараб.

— Ставайте довкола... зробіть місце довкола 
каменя!—гомоніли ріпники, обступаючи.

На камінь виступив Бенедьо. Він не привик 
говорити перед такою великою громадою і був 
трохи змішаний: в руці обертав свою шапку і 
позирався на всі сторони.

— Це що за один?—закричали з усіх боків 
ріпники.

— От робучий чоловік, муляр,—сказав Бе­
недьо.

— Ну, то говори, що маєш говорити!
— Я й небагато що маю говорити,—сказав 

Бенедьо, потрохи осміляючися.—Я тільки те 
хотів на разі сказати, що кожний і без мене 
знає. Біда нам, робучим людям. Працюємо тяж ­
ко: ночі не досипляємо, вдень і відідхнути: 
не маємо коли, мозолі на руках набиваємо 
старі ще не злізли, а вже нові наросли, і що 
нам з того? Кажуть : гірко заробиш, солодко 
з 'їси; а  ми чи багато солодко в 'їмося? Гірко 
заробляємо, то правда, але ще гірші наші 
вжитки. Та й то більше мліємо голодом, ніж 
ситости зазнаємо. Та й ще коби хоч не збит­
кувалися над нами, не кривдили, не зневажали 
нас на кожнім кроці! А  то сами видите, яка 
нам повага. Робучий чоловік у  них і за  худо­
бину не вартує !

— Правду говорить! правду говорить! З а  
худобиною, за псом більше стоять, як за  бідним 
чоловіком! Гей, гей, чи то бог дивиться на те?

— Та й ще розважте,—говорив далі Бе­
недьо,—на кого ми працюємо, хто з нашої ро­
боти користь має? Пани! Власники! Бідний 
ріпник сидить по шість, по вісім, по дванадцять
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годин у ямі, в замороці та смродах, мучиться, 
гепає та копле штольні по під землю, другі ро­
бітники стоять при коробі, при млинку і кру­
тять, аж їм мозок у  голові крутиться і послідні 
цомоґи 1 з них тягне, а власники продають во- 
ски й нафти і збирають тисячні суми і панують, 
будують доми муровані, вбираються та їздять 
в каретах та бризькають болотом на бідного 
чоловіка! І слова доброго від них він ніколи 
не почує. От на кого ми робимо і яку  подяку 
маємо за те!

— Най їх  бог покарає за  нашу працю і 
нашу нуж ду !—гукнули ріпники з усіх боків.

— Так то воно, так,—говорив далі Бенедьо 
по коротюм передиху,—що най їх бог покарає. 
Але то хто знає, чи бог схоче їх покарати, 
чи ні, а по-друге, хто знає, чи нам від того 
буде легше, як їх бог покарає. А  тут  видимо, 
що бог якось більше любить нас карати, ніж 
їх ! От і тепер покарав бог наші села голодом, 
а тут  в Бориславі пани прийнялися й собі ж 
нас карати; плату вменшують що-тиждень, і 
ще як хто поважиться допоминатися, то гань­
блять в очі: іди собі, кажуть, коли тобі кривда, 
я десять найду на твоє місце за таку  саму 
плату. То погадайте ж собі сами, що тут нам 
поможе здаватися на кару божу! Я гадаю, що 
ліпше так робити, як говорять наші люди: бога' 
взивай, а рук прикладай. Кара божа карою 
божою, а нам треба собі братися до купи і 
радитися, як би тут  власним заходом з біди 
вигарматися.

— Ба, в тім-то й штука! Як вигарматися, 
коли ми бідні і помочи ні відки не маємо?— 
крикнули робітники.

1 Цомоги—Ж И Л И . 
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— Ну, я на те наказу не можу дати ні­
якого,—сказав Бенедьо,—але коли би ваша 
воля послухати, то я сказав би вам, яка  про те 
моя гадка.

— Говори, говори! Слухаємо!—загули ріп­
ники.

— Ну, коли говорити, то буду говорити. 
Правду ви кажете, що помочи нам ні відки не 
надіятися, бо хто ж нині хоче помагати бідному 
робітникові, а з рештою хоч би й схотів по­
могти одному, то не зможе помогти всім, т а ­
кій величезній громаді. Тут тільки ми сами, 
дружною силою, можемо собі помогти.

— Ми сами? А  то я к ? —далися чути недо­
вірливі голоси.

— Правда то є,—сказав  Бенедьо,— що на 
тепер не зможемо собі цілком помогти. Бо яка 
поміч можлива, коли чоловік працює не на себе, 
робить-робить, а другий його працею кори­
стується? Поки вся наша праця не буде йти 
на нашу користь, поки нам добра цілковитого 
не буде. Але дрібку, що-то підрятуватися чень 
зможемо. От а дивіть, скільки разів трапиться 
чоловікові остатися без роботи! Ходить чоло­
вік, як  загорілий, мечеться, мов у  гарячці, сюди 
й туди, а роботи годі дістати. Мліє чоловік з 
голоду, іде до пана і напрошується на яку- 
небудь хоч би й на найпоганішу роботу,щоби 
тільки з голоду не згинути. Ну, видите, а як ­
би так ми, скільки нас тут є, обов‘язалися що­
тиждень по виплаті складати, нехай по центові, 
нехай по два, то почисліть сами, яка би сума 
з  того вийшла. Якби нас найшлося таких ти­
сяча, то нікому б той цент не впався так 
тяжко і не затяжів би на кишені, а з того що­
тижня зібралася би така сума, що можна би на 
несподіваний випадок запомогти десять людей.
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— Правда є, правда є !—загомоніли робіт­
ники.

— Невелика то підмога, правда,—говорив 
далі Бенедьо,—але вважайте лишень, що це 
знову не буде й така мала поміч. Бо вже як 
так на якийсь час зарятується чоловіка чи 
ринським, чи півтора, то він не буде потребу­
вати іти до пана і кланятися йому і набива­
тися до роботи за яку-будь мізерну платню, 
не муситиме знижувати платню другим робіт­
никам. А  те, що йому дасться, він може пово­
леньки та потрошки виплатити назад, скоро 
тільки дістане ліпшу роботу. Таким способом 
наша робітницька каса не тільки що не вмен­
шувалася би, але, противно, все би більшіла.

Ріпники стояли мовчки і розумували. З р азу  
діло видалось їм справді немов і хороше і всі 
готові були відразу приступити до нього. Але 
швидко далися чути закиди.

— Е, що з того,—говорили деякі ріпники.— 
Ну, нехай би й так : ми будемо складати, а 
хто з того буде користати? Буде так, як по 
селах, де є громадські каси. Багачі повизи- 
чують гроші, користають з них. а бідний тільки 
мусить складати, а  користи з них ніякої не має. 
Або й ще одне: виберемо касієра, розуміється, 
також ріпника, як і всі ми, то хто нам зар у ­
чить, що він грошики не візьме і не втече?

Бенедьо слухав тих закидів спокійно.
— Думав я над тим також і от що видумав. 

Насамперед, страху нема, щоби користали з 
наших грошей самі багачі, бо між нами багачів 
нема, усі ми бідні. А  по-друге, ми не лихварі, 
гроші на процент зичити не будемо, а будемо 
видавати тількі в разі правдивої нужди, сла- 
бости, безроботиці, то, значиться, будемо пома­
гати там, де вже для кожного очевидно, що 
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помогти треба, Хто опісля зможе, той віддасть 
нам і надоложить видаток, а хто не зможе, ну 
то його також не повісимо. А  з касієром, я 
гадаю, найліпше буде ось як зробити. Якби 
нас найшлося багато таких, щоби приступили 
до тої каси, то при кожній кошарі або при 
кількох сусідніх кошарах ви собі сами виби­
райте свого касієра, такого, що вже тут в Бо­
риславі робить раз-у-раз і котрого добре зна­
єте. Такий касієр міг би збирати гроші тільки 
з тих кошар, котрі його вибрали. А  знаючи, 
скільки в них людей робить, а скільки обов‘я- 
залося платити, дуже легко кожний буде міг 
знати, скільки касієр має грошей у  себе. Ско­
ро би один в чім не сподобався, можна вибрати 
другого. Ті самі кошари, що мають одного 
свого касієра, мали би обов'язок підпомагати 
потребуючих з-поміж себе: про тих вони й на- 
ліпше будуть знати, чи хто і скільки потребує.

— Так, то й але,-—загомоніли робітники.— 
Так, то все буде касієр у  нас під оком, а як 
їх  буде багато, то в кожного сума буде неве­
лика, то й менша покуса до циганства, і навіть 
якби вся та сума пропала, то й це би втрата 
була невелика. На те можна згодитися.

— Позвольте, ще не кінець на тім,—гово­
рив Бенедьо.—Хто знає, може, часом тра­
питься потреба такої підпомоги, на котру не 
вистачать засоби з одної кошари. Може тра­
питься зробити дещо такого, що було би при­
датне для добра всіх бориславських робітників, 
а на те треба би більше грошей, більшої каси. 
То я гадаю зробити ось як. В кожній такій 
частковій касі, що була би при одній або кіль­
кох сусідніх кошарах, усі гроші, які будуть 
впливати, поділити на три части. Дві такі тре­
тини лишилися би при кошарі на часткові
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♦запомоги, а одну третину давалося би до одної, 
головної каси. З  тої каси вже не міг би вида­
вати ані касієр, ані одна кошара, а тільки цілий 
збір бориславських робітників, розуміється, тих, 
що платять до каси. З  неї видавати як-най- 
менше. а громадити гроші для більшої спільної 
потреби.

— А  яка  ж би то могла бути така потреба?— 
питали ріпники.

— От як я собі про те думаю, — сказав 
Бенедьо.—Як бачите, тепер пани так дуже 
впевнилися, що нас багато, що голод зжене ро­
бітників чим-раз більше до Борислава, що не 
питають, чи можна нам продихати, чи ні, а

• знижують нам плату раз-у-раз. І не перестануть 
ще далі знижувати, доки не впімнемося за 
собою.

—- Ей, чи ми не впоминалися, що то поможе!
— Ба, постійте, нехай я вам скажу, як  би то 

впоминатися! То певно, що говорити їм, чи 
добром чи й погрозою, на ні на що не здасться, 
не послухають. Тут треба не грозити, а зро­
бити таке, щоби вони й не отямилися, відки 
це на них упало. От що треба зробити. Всі, 
скільки нас тут є, і ті, котрих тут нема, одним 
словом, усі, разом одного ранку, кожний при 
своїй роботі, приходимо й кажемо: годі, не бу­
демо робити, не можемо робити за  таку малу 
платню, волимо сидіти дома. Доки не буде 
більшої платні, доти й пальцем не кинемо. 
І, сказавши те, всі додому!

Ріпники аж роти порознімали з диву, по­
чувши таку раду.

— Ба, та як же це, покинути роботу?
— На час, на час, доки пани плату більшу 

не дадуть.
— Але ж це може потривати довго.
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— Ну, дуже довго воно не потриває. Аджеж 
уважайте: пани поробили з різними купцями 
контракти: на той та той час достачити стільки 
воску, стільки нафти, ну, а як на час не по­
стачать, то їм втрата б у д е  десять раз біль­
ша, ніж та надвишка в нашій платні. А  сами 
до ям не полізуть, потримаються, може, кілька 
днів, та  й мусять таки до нас „прийдіте поклоні­
мося".

— Але ж вони собі наспроваджують інших 
робітників!

— Га, то треба нам так  зробити, щоби не 
поспроваджували. Вислати відси людей на всі 
околичні села і розпустити такий наказ: щоби 
на такий та такий час ніхто не йшов до Бори­
слава, бо таке та таке там робиться.

— А  як мазурів 1 спровадять?
— То не пустити! Хоч намовою, хоч си­

лою, а не пустити.
— Гм, та це то би можна- Але як же нам 

прожити за той час безроботиці?
— Отож то на те я гадав  би зложити таку 

головну касу.
— А  пани змовляться і хліба не довезуть, 

схотять нас виголодити.
— Ми й купувати від них не будемо. Як у 

нас будуть свої гроші, то собі спроводимо сами 
з міста, ще за танші гроші!

— І гадаєш, що з того буде нам поміч, що 
підвищать платню?

— Я гадаю, що мусять, скоро тільки ми 
видержимо твердо.

— Але таку громаду народу виживити, то 
треба величезної суми грошей!

— Можемо на час безроботиці відправити
*. Мазурі—селяни, що мешкають в західній, польській 

частині Галичигіи.
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одну часть людей на села або де до міста, до 
других фабрик або де, щоби менше було тя- 
гару. Та й то, не пориватися до такого вели­
кого діла, поки в нас не буде досить грошей, 
щоби можна було продержатися хоч тиждень. 
І заки зачнемо, то попереду уладити все 
порядно, і людей по селах розіслати, і хліба 
настарати і всього. Але про те буде ще час 
поговорити. Тепер скажіть, чи пристаєте на те, 
щоби в нас були каси: і часткові і головна каса?

— Пристаємо! Пристаємо!
— А  на те чи пристаєте, щоби дві третині 

лишалися в часткових касах, а одна третина 
щоби йшла до головної каси?

— Ні, нехай дві третині йде до головної 
каси! Волимо давати по два центи, а щоби 
тільки нам усім швидче яка  полегкість вийшла!

— А  до головної каси я гадав би вибрати 
до заряду трьох людей, котрих добре знаєте 
і котрим можете завірити. А  головна річ, щоби 
каса була в такого чоловіка, що тут  має яку  
свою посілість.

— Ба, а де ж тут такого найти, коли всі ми 
зайшлі, бідні?

— Я знаю такого чоловіка, старого Матія, 
що в нього тут  своя хатина. Я гадав  би, що 
найліпше касу в нього помістити. І то так, що­
би кожний частковий касієр міг кожного часу 
прийти і перераховувати, що й відки є в касі 
і оповістити про те своїх людей. Д ва  другі при 
головній касі мали би що-тиждень ходити по 
кошарах і збирати гроші. Таким способом усе 
було би безпечніше, що ніхто ані не оциганить 
нікого, ані собі грошей не присвоїть. Чи при­
стаєте на те?

— Пристаємо! Пристаємо!
— А  де є той Матій? Хочемо видіти його!— 
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закричали деякі, котрі не знали Матія. Матій 
виліз на камінь і поклонився громаді.

— Ти що за  один?—закричали до нього.
— Ріпник, люди добрі!
— В тебе є своя хата?
— Своя, не своя, а так, як би своя. Моєї 

невістки хата, але вона в службі, не сидить тут.
— А  приймешся, щоби в тебе була наша 

каса і щоби ти мав нам за неї давати відповідь?
— Як перед своїм сумлінням, так і перед 

вами. Коли ваша воля на те, я готов послу­
жити громаді. А  зрештою, вас тут  з половина 
знає мене.

— Знаємо, знаємо!—озвалося багато го­
лосів.—Можна покластися на нього!

— Ну, а кого ж на других касієрів виби­
рати?—питали ріпники.

— Вибирайте, кого знаєте, а головно, таких, 
щоби могли добре бігати,—сказав Бенедьо.

— Будь ти!
— Ні, я  не можу, слабовитий, як бачите, 

та й занятий надто при роботі, не зможу бігати. 
А  що зможу, те й без вашого вибору буду робити.

З а  цим Бенедьо подякував громаді за по- 
слухання і зліз із каменя. Почався шум і гамір 
між ріпниками. До Бенедя тислися ріпники, 
щоби стиснути його за руку, глянути йому в 
лице і голосним, щирим словом подякувати за 
добру раду.

Між тим, робітники швидко згодилися ви­
брати за  двох других касієрів Прийдеволю і 
Сеня Басараба.

— Дякуємо за  вибір і за  вашу добру в іру !— 
гукнув Сень до громади,—постараємося доб­
ре послужити нашій загальній справі! А  тепер, 
хто що може, прошу скинути по центові, по два, 
щоби наша каса від початку не стояла пусто!
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— Гурра! По центові до каси!—закричали 
робітники.

— Скидайте кожний по центові, але кож­
ний,—сказав Матій,—то таким способом, по­
рахувавши, будемо знати, скільки нас тут є!

Пристали й на те, і коли зібрано гроші, по­
числили 35 ринських.

— Півчетверта тисячі нас зійшлося!—крик­
нув Сень Басараб.—В касі нашій тридцять і 
п'ять ринських! А  чи тяжко нам прийшло ски­
нути таку  суму!

— Що то за  сила громада!—говорили між 
собою ріпники. — Добре то якийсь сказав: 
громада плюне по разу, та  й одного потопить!

Гамір змігся, але був це вже не понурий, 
тривожний гамір прибитої, безрадної маси; це 
був веселий гамір пчіл, що і для них настала 
весна і зацвіли цвіти і ожила надія щасливі­
шого життя.

XI

Д іла  йшли дуже добре. Леон Гаммершляґ 
ходив, не дотикаючи землі з гордости і ра- 
дости. Все йому вдалося щасливо, і хоч це 
був тільки початок головного діла, то вже той 
початок віщував добре про вдачу цілости. І так 
поперед усього від „Воскової Спілки" з Росії 
Леон одержав ось яку  зв істку : „Постачайте 
церезину, коли можна, ще й перед контракто­
вим терміном. Спілка уладила щасливу штуку. 
При помочі, знаете, відомих тутешніх способів 
нам удалось заключити з св. Синодом контракт 
на доставу церезини до православних церков. 
100.000 кавції зложено. Ждемо від вас вісти, 
коли буде готовий перший л адун ок"1.

1 Ладунок—погрузка, вантаж. 
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Прочитавши ту  звістку, Леон мов на крила 
піднявся. Значиться, діло уґрунтоване м 
тривке. Він зараз же рушив до Борислава, 
щоби поглянути, як стоїть будова фабрики- 
По дорозі він дуже бідкував, що будова ще 
аж через тиждень має бути готова і що не 
можна так-таки від завтра зачати фабрикації 
воску. Що ціла та фабрикація була, властиво, 
контрафакцією, обманством,—про це Леон ані 
крихти не думав. Почуття справедливости було 
в нього, взагалі, дуже неясне, а вже ж того по­
чуття, що існуючі постанови і державні приписи 
обов'язують в чім-небудь усякого громадянина, 
цього почуття в Леона, які і взагал і в інших 
власників, ледве чи був і слід який-небудь.

З а  уладжуванням усяких біжучих діл у  Дро­
гобичі, особливо за заходами при закупу- 
ванню сирого воску земного від різних дрібних 
власників, Леон уже більше як тиждень пе 
заглядав  до Борислава і не знав, що і як  там 
діється. Він у  всім поклався на Бенедя, пере­
конавшися вже попереду, що своє діло він 
робить совісно і добре. Але як же здивувався 
Леон, коли, приїхавши до Борислава, побачив, 
що при новій будові робітників нема, крім 
кількох, що докінчували побивати дах, і коли 
Бенедьо вийшов супроти нього з заявленням, 
що його діло вже скінчене, будова вповні го­
това і остається тільки йому оглянути все до- 
очне і відпустити його. Леон сам не знав, що 
й казати на таку  радісну несподіванку, і коли б 
Бенедьо був „пан“ будівничий, а не простий 
робітник і недавній мулярський помічник, він 
був би обняв і вицілував його з великої ра- 
дости. Значиться, щастя незмінно всміхається 
ойму! Значиться, воно підслухує його таємні 
думки і бажання і, мов коханка, біжить наперед
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нього, щоби в одну мить сповнювати їх ! Р а­
дість широко розлилася по Леоновій обличчю. 
Він почав дякувати Бенедьові і пішов з ним 
оглядати будову.

Вона стояла перед ним у  всій своїй показно­
сті: довга-довга, низька, з невеличкими дверми 
й віконцями, позираючими де-де, мов прислі­
пуваті злодійські очка. Д ва  височезні комини 
стреміли до неба. Довкола будови була досить 
обширна площа, обведена височезним парканом, 
з широкою брамою для в ' їзду  і вузенькою 
фірточкою обіч для проходу.

Площа була гладко втолочена, ями-вапнярки 
були позасипувані, навіть обширна шопа для 
робітників і для складу нафабрикованого воску 
була готова. Стіни, небілені, ані тиньковані, 
червонілися ясночервоною краскою. Словом, 
усе було, як треба, аж Леонові серце радува­
лося. А  до середини він і не йшов оглядати— 
до цього, казав, треба привезти мого майстра- 
нафтарника,—він буде найліпше знати, чи так 
усе зроблено, як треба. Рури і кітли і всі 
приладдя, замовлені у  Відні, вже надійшли були 
і стояли на площі у величезних паках. Леон 
не дав і відідхнути ні собі, ні коням,—негай­
но погнав назад до Дрогобича, щоби привезти 
Шеффеля. Бенедьо за  той час мав прилаго- 
дити робітників, котрі за  проводом Шеффеля 
нині ще повставляли б і повмуровували б кітли 
та машини.

Приїхав і Шеффель. Оглянув нутро фа­
брики, розмірив, що, як і куди, і висказався 
дуже похвально про будову. Леон ходив слід­
ком за ним та тільки поцмокував і руки засу ­
кував. Бенедьо тимчасом з найнятими робітни­
ками порався на подвір'ю коло машин, розби­
вав дошки та пачки, розмотував перевесла та
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шнури і приладжував деревляні вали та ґер еґи х, 
щоби затягнути все те, куди треба, до середини.

До пізнього вечора тривали в новій фа­
бриці стукання та брязкоти: це уставлювано 
і утверджувано машини. Д е  треба було про­
робити більшу дірку в мурованій стіні для 
вставлення рури, де треба було підмурувати 
котел до належного становища, Шеффель при­
мірював і запоряджував, а Бенедьо з робіт­
никами виконував його запорядки. Вкінці з 
настанням сумерку все було готове.

Леон і Шеффель ще осталися в середині 
фабрики. Світло невеличких воскових каганців 
миготіло, відбиваючися сотнями іскор у бли­
скучім череватім кітлі з полірованої міди. З  ку­
тів піднімалися бовдури пітьми, звисали з де- 
ревляної голої стелі, немов грозячи привалити 
собою тих кілька слабо блимаючих точок.

— Так завтра зачнете?—спитав з задуми 
Леон, поблудивши очима по тих темніючих 
просторах, по тім гнізді, в котрім мали вигрі­
тися і виклюнутися його золоті сни.

— Зачнеться*—сказав Шеффель.—А  робіт­
ники готові?

— А, правда, робітники,—сказав Леон,— 
Ну, будуть і робітники. Тепер того зілля в 
Бориславі досить.

— А  тільки, знаєте,—сказав Шеффель,— 
наше діло теє то, не зовсім ясне. То треба 
вам постаратися о кількох, принаймні трьох ро­
бітників таких, на котрих можна би зовсім 
спуститися. То є, щоби де не розбалакали, не 
наплели що. Тих умістити треба би в уголовнім 
відділі дестилярні, хемічній коморі, де, знаєте, 
оконечно вироблюється церезина. Щоби інші

1 Ґереґи—дрючки.
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робітники думали, що це проста парафіна. О те 
постарайтеся!

— Гм, — міркував Леон, — трьох робіт­
ників, на котрих можна би зовсім спуститися! 
Правда ваша, треба пошукати. Та тільки то 
штука з-поміж тої збиранини винайти таких 

'робітників!
Тимчасом на подвір'ю нової фабрики з і­

бралися робітники довкола Бенедя. Вони ждали 
на Леона, щоб одержати від нього решту плати 
і подякувати йому за  роботу. Місяць підні­
мався на погіднім небі, де-де з-за білої, напів 
прозірчастої мряки проблискували млявим світ­
лом золоті зорі. Робітники посідали на камін­
нях та урізках з делиння1 і балакали; гл у ­
хий гомін їх  розмови йшов на поле і мішався 
із срібним шепотом річки, що туй обіч булько­
тіла по камінню. Відома річ, бесіда йшла про 
одне, про недавній робітницький збір, про 
складки і будучі надії.

— По правді кажу вам,—говорив Бенедьо,— 
диво сталося з тутешнім народом. Коли я пе­
ред місяцем прийшов до Борислава і почав 
допитуватися, чи трібували вони як-небудь 
рятуватися, то всі або головами похитували 
або сміялися з мене. А  нині, сами видите, як 
усі, старе й мале, тиснуться до складок. Адже 
досі вже маємо 150 ринських в одній тільки 
головній касі!

— Сто п 'ятдесят ринських, — повторив з 
розстановою один робітник,—ну і що ж! Д ля 
одного була би це підмога, але для стільки 
тисячів... що то значить?

— Правда, що мало значить, — говорив 
Бенедьо,—але ж бо вважайте, що ще тижня

1 Делиння—деревляні бруси.
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нема, як почалися наші складки. З а  місяць 
чень назбирається хоч п'ятсот.

— Ну, а з п'ятьма стами можна зачинати 
те, що ви загадали.

— Гм, треба добре обрахуватися з силою і 
з грішми,—сказав Бенедьо.—Числячи на про­
житок одному чоловікові лиш півтора ринсько- 
го на тиждень, числячи далі, що безроботиця 
потягне тиждень і нам прийдеться прогодувати 
через той час лиш тисячу люда, то в касі му­
сить бути на те найменше півтори тисячі рин­
ських. Найменше, кажу, бо, крім прожитку, бу­
дуть ще інші видатки.

— Півтори тисячі ринських!—скрикнули в 
один голос робітники.—Господи милосердний, 
коли ж ми таку суму зложимо? Та за  той час 
половина нас тут  голодом перемре, а з сіл 
десять тисяч нових прибуде!

— Що ж робити,—сказав сумно Бенедьо,— 
на те вже, бачу, нема ради. Більших складок 
робити не можна, бо й так власники вривають 
нам на кожнім поступі, а як дізнаються про 
наші складки, то ще більше будуть уривати. 
Треба стояти при своїм, складати і терпіти ще 
хоч три місяці!

— Три місяці! Хто знає, що за  три місяці 
може статися!

Замовкли робітники і сум заляг невеличку 
гомонячу громаду. Бенедьо важко похилив го­
лову додолу. Він і справді почував, що діло 
пекуче, що найбільша сила цього люду лежить 
в його хвилевім розбудженню і що не поко­
ристуватися тим розбудженням, значить випу­
стити з рук головну пружину діла. Але що ж 
було робити? Грошей не було, щоби зараз за ­
чати змову. Приходилося все-таки чекати.

— А  тут іще одна річ,—промовив знов Бе-
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недьо, прокинувшися з задуми. — Мені при- 
йдется вертати до Дрогобича.

— До Дрогобича? А  то по що?—скрикну­
ли робітники.

— Ну, по що? Тут моя робота, як  видите, 
скінчилася.

— Шукайте іншої!
— Або ж тут  без мене не обійдеться? Пра­

вда, жаль чоловікові покидати таку справу, над 
котрої яаснованням трудився і думав...

— Ну, то й не покидайте!
— Це певно, що треба б не покидати, коби 

тільки була спосібність.
Робітники почували це добре, а навіть і в Бе- 

недя прокидалася не раз та думка, що без 
нього ціла справа могла би легко зійти на фаль­
шиву дорогу і через те зовсім не вдатися. Він 
почував, що в кожній новозложеній, для но­
вих і непривичних цілей свіжо зорганізованій 
громаді багато і дуже багато залежить на при­
відці, на його особистім впливі і пораді. Правда, 
він почував з другого боку аж надто добре 
безсильність і своєї думки і був переконаний, 
щб не спіткайся він у  Бориславі з побратим­
ством і з такими тверезо мислячими людьми, 
як Матій і Стасюра, він сам не був би певно 
дійшов до того, до чого тепер дійшов. Вза- 
їмне співділання всіх часток тут було аж над­
то сильне й виразне, але іменно для того по­
чував Бенедьо, що вирватися з того круга  
взаїмних співділань—значило б зашкодити кож­
ній частці зосібна і всім взагалі. Але знову 
таки, що тут робити в Бориславі, коли не буде 
роботи для нього? Але доля готовила йому 
поміч з такого боку, з якого він ї ї  і зовсім 
не надіявся.

З  середини фабрики вийшов Леон у  супро- 
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воді Шеффеля; оба вони наблизилися до ро­
бітників. Робітники повставали.

— Ну люди,—казав  голосно Леон,—робота 
ваша скінчена і добре скінчена. Дякую вам за 
пильність вашу!

*— І ми дякуємо панові за  роботу!—закричали 
робітники.—Та нехай бог дасть щасливу го­
дину!

— Дай боже, дай боже,—сказав радісно Л е ­
он.—А  тепер, що ще кому належиться, щоби 
ми чисто розсталися?

Почалася виплата. Бенедьо стояв обіч. Коли 
виплата скінчилася, Леон наблизився до нього.

— А  вам, пане майстер, дуже-дуже дякую 
і за  роботу і з а  швидке скінчення, за все! Д у ­
же би я не рад з вами розстатися... Але тепер 
за те, що ви таку  мені зробили радість, при­
йміть від мене оце на пам'ятку!

І він утиснув у  руку Бенедьові обвинених 
папірцем десять ринських самим сріблом.

— От зараз буде в нашій касі 160 ринських,— 
подумав собі Бенедьо, приймаючи з подякою 
Леонів дарунок.

— І ще прошу вас,— сказав на закінченні 
Леон до Бенедя,—зайдіть зараз тепер до мене 
на мою кватиру, я маю з вами де про що 
поговорити.

З а  цими словами Леон і Шеффель пішли, 
за ними вийшли робітники. Бенедьо остався, 
щоб позамикати всі двері і брами, і опісля 
пошкандибав за Леоном, роздумуючи, що тако­
го він має йому сказати. По дорозі він всту­
пив до хати, застав там Матія і положив на 
його руки до робітницької каси десять ринських 
сріблом, котрі дарував  йому Леон.

— Що би я вам сказав ,—заговорив до нього 
Леон, коли Бенедьо прийшов на його кватиру.—
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Ви, як бачу, чесний чоловік і порядний робітник, 
і я, як  кажу, не хотів би з вами розстатися. 
А  мені тут до моєї нової нафтарні якраз по­
трібно кількох чесних і щирих людей до одної, 
і то не дуже тяжкої роботи. Так от що хотів 
я вам сказати: чи не схотіли би ви, коли вам 
у  мене робота не сприкрилася, остатися й 
надалі?

— Але яка  ж це буде робота? Прецінь му­
лярська вся скінчена?

— Е, ні, не до мулярської, а  так, до наф- 
тарсьігої, при воску,—сказав Леон.

— Але чи зумію ж я робити ту роботу, ко­
ли досі при ній не був і не знаю, як що йде?— 
спитав Бенедьо.

— Е-е-е, що тут уміти!—сказав Леон.—А  
простий хлоп, робітник більше вміє? А  пре­
цінь робить. Тут нема що вміти: пан директор 
покаже вам усе. Я ж кажу вам, тут  не о вмі­
лість ходить, а о те, щоби чоловік був щирий 
і сумліниий, та щоби, розумієте, щоби...

Леон затявся якось на слові, немов в а гу ­
вався чогось.

— Щоби,—кінчив він по хвилі,—не розго­
ворив ніде, що і як робиться в фабриці. Бо, 
видите, тут секрет невеличкий... Мій директор 
вигадав новий спосіб фабрикації воску, то не 
хотів би, щоби то розголошувалося.

— Гм, та воно то так... — проговорив Бенедьо, 
не знаючи, що ліпшого сказати.

— Бо то видите,—торочив далі Леон,—у нас 
такі люди погані, скоро що, зараз перехоплять, 
та й що з того: їм зиск, а мені втрата. То я 
для того хотів би...

— Але ж бо то тяжко буде. Ну, нехай, що 
я не скажу ніщо нікому, але ж бо в фабриці, 
крім мене, чень же робітників буде багато.
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— Ну, не всі потребують усе видіти й знати. 
В цілій фабриці все буде робитися так, як  по 
других фабриках, а тільки буде одна така ко­
мора окрема, і в ній буде трохи інакше. Там 
буде директор, ну, і треба буде пару робіт­
ників йому до помочи. Що ж, можу на вас 
надіятися?

— Та що,—сказав Бенедьо, ледве окрива­
ючи свою радість,—про мене. Як лиш потра­
плю, то буду робити. Мулярської роботи тепер 
і так трудно напитати, буду трібувати ще й 
нафтарського ремесла. А  за  те, щоби через мене 
ваш секрет не видався, за  те будьте певні.

— Ну, ну ,—сказав, усміхаючися, Леон,—я 
й сам те знаю, что ви не такий чоловік. Але 
знаєте, коби то ще кількох, от хоч би двох- 
трьох таких, як ви!.. От, ви тут робили, пі­
знали де-що робітників, може би ви ліпше могли 
дібрати до себе таких людей, яких мені треба? 
Я вам того дармо не схочу. А  ще одне! Перша 
річ, розуміється, плата. Знаєте сами, то вже 
не мулярська робота, такої плати, як  досі, не 
можу вам дати...

— Ну, то розуміється!—сказав Бенедьо.— 
Кравця та шевця не можна одним ліктем міряти.

— Ото ж то! А  ще видите, як  тут  тепер 
у нас. Робітника напхалося, плату всюди зни­
жують, бо, розуміється, що мені за інтерес пла­
тити дорожче, коли я можу того самого робіт­
ника мати за  дешевшу плату? Але з вами, то 
інша річ, розумієте мене. Тож я вам і тим 
другим, що будуть разом з вами робити в 
окремій коморі, обіцюЮ по ринському денно, 
і то наперед прирікаю, що зниження ніякого 
вам не буде, ані касієрного не маєте платити. 
Чи пристаєте на таке?

Бенедьо стояв і надумувався.
217



—- Волів би я ,—сказав він по хвилі,—щоби 
ви сами вибрали собі й інших людей до своєї 
окремої комори! А  так виберу я, а потім ста­
неться що-небудь такого... Знаєте, чоловік на 
чоловіці все може помилитися, ну, а на мені 
буде вся відповідь! А  на роботу і на плату 
нехай і так, я пристану.

— Ні, ні,—наставав Леон,—і товаришів собі 
доберіть! До іншої фабрикації вистачуть які- 
будь люди, а тут  треба вибрати. А  ви їх  тут 
ліпше можете знати, на кого можна спуститися, 
аніж я або директор.

— Га, про мене,—сказав Бенедьо,—нехай 
буде й так. Постараюся дібрати трьох людей, 
котрим можна буде завірити. А  відколи зачи­
нається робота?

— З араз  від завтра. І то, вважаєте, треба 
форсувати 1 як  можна найборше. Віск уже з а ­
мовлений. В окремій коморі будете і прасува­
ти й пакувати його.

— Що це за  штука така  може бути?—д у ­
мав сам собі Бенедьо, ідучи сумерком бори- 
славською вулицею від Леона додому.—Вига­
дав новий спосіб фабрикації і боїться, щоби 
робітники не видали його! Ніби-то робітник на 
тім розуміється? А, з рештою, побачимо, що 
то таке буде! А  добре сталося! Ні з цього, 
ні з того трапилася робота, та й не злий за- 
робок, є при чім остатися в Бориславі й надалі, 
та  й до каси все-таки і від мене що-тижня 
вплине хоч по чотири ринські. А  ще три... 
котрих би тут трьох вибрати?

Бенедьо довго думав над тим, котрих би 
трьох вибрати, але якось не міг зважитися. 
Він постановив собі поговорити про те з Ма-

1 Форсувати—приспішувати.
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тіем. Бенедьо рад би був вибрати усіх трьох 
із побратимів, але Матій відраджував, боячися, 
щоби в разі чого це не звернуло на них якого 
підозріння.

— І так ,—говорив він,—власники тепер пе­
ретривожені нашим збором. Певна річ, що між 
робітниками найдуться деякі, котрі доповідять 
власникам, що і як  ми радили. Ну, а скоро 
так, то певна річ, що власники зачнуть нас 
шпигувати, то щоби, як така купа побратимів 
робити буде разом, щоби це де-як не навело 
їх  на який слід або що.

Бенедьо відповів, що воно то можлива річ, 
що власники будуть відтепер шпигувати їх, 
але він не видить, чого б тут боятися, щоб не 
викрили побратимства, хоч би навіть побратимів 
кілька робило при купі. Аджеж про свої спра­
ви вони не потребують говорити на голос при 
чужих людях. Зрештою,—додав Бенедьо,—не 
в тім головна річ, кого вибрати, але в тім, 
щоб узяти тих із побратамів, котрі іменно те­
пер не мають роботи. А  таких зараз було два : 
Деркач і Прийдеволя. Отже, Бенедьо пішов 
шукати їх , щоб замовити їх  до фабрики Гам- 
мершляґа, а на третього вибрав собі одного 
чесного ріпника, котрий хоч не належав до 
побратимства, але дуже живо зайнявся свіжо 
піднесеною думкою робітницьких кас і котрого 
побратими жартом прозвали Побігайком за його 
невтомну рухливість і готовість бігати від ями 
до ями, чи то для збирання склад зк, чи й так, 
для притягування що-раз нових людей до ро­
бітницької спілки.

А  Леон Гаммершляґ, вгодивши Бенедя, на­
кинув на себе легке пальто і вийшов на вулицю 
пройтись та розмовитися з деякими знайомими 
власниками, котрі, звичайно, в^ту пору прохо­
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джувалися вулицею. Швидко його окружила 
ціла громада, стискаючи його руки і бажаючи 
йому щастя з нововибудованою фабрикою. 
Дал і почалися розмови про всякі біжучі діла, 
котрі найбільше занимали капіталістів. Відома 
річ, поперед усього почали деякі розпитувати 
Леона, як  стоять такі та такі курси, чи не по­
требує ще більше воску, як багато думає виро­
блювати тижнево парафіни в своїй фабриці, 
а коли у всім тім їх  цікавість була заспокоєна, 
зійшла бесіда на бориславські новини.

— Ох-ох-ох, С о і ї  йЬег сНе \Х7е1і 1—сказав, 
важко зідхаючи, низкий і грубезний Іцик Бавх, 
один із дрібних власників кількох ям,— що тут 
у нас діється, що тут  у нас діється, то аж роз­
казувати  страшно! Ви не чули, пане Гаммер- 
шляґ? Ох-ох-ох, бунтація та й годі! Чи я те 
віддавна не казав: не давати тим поганцям, 
тим опришкам, фу-у! не давати їм такої висо­
кої платні, бо як  собі розберуть, то будуть га ­
дати, ох-ох-ох, що їм ще більше належиться! 
А  тепер видите, сами видите, що по-мойому 
стало!

— Та що таке?  Що за бунтація?—спитав 
недовірливо Леон.

— Ох-ох-ох, С ой  йЬег сііе \К̂ еН!—сопів далі 
Іцик Бавх,—прийдеться швидко всім чесним 
ґешефтсманам утікати з Борислава, аи{ шапе 
Мипез 2! Бунтуються робітники, чим-раз гострі­
ше ставлятся до нас, а  в неділю, ох-ох-ох, ми 
вже гадали, що то буде наш послідній день,— 
фу-у!—що зараз кинуться різати! На толоці 
стільки їх зійшлося, що тих круків на скітнику 3.

1 Бог над світом.
2 Клянусь своїм народом.
3 Скітник— здохла тварина.
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Ми всі з переляку трохи не померли. Ніхто,, 
розуміється, не поважився приступити, бо були 
би розірвали на кусники, аджеж знаєте, дикий 
нарід! Ох-ох-ох, що вони там говорили між 
собою, того не знаємо і довідатись не можна. 
Я питав своїх Банюсів; говорять: ми так собі, 
гагілки грали! Брешуть, бестії! Ми виділи 
добре з даху, що один виліз на камінь і довго 
щось говорив, а вони слухали-слухали, а  далі 
як загомонять: В іват!. .  Ох-ох-ох, страшні речі, 
страшні речі!

— Але ж я в тім усім не виджу нічого 
страшного,—сказав, гордо усміхаючись, Леон.— 
Може і направду гагілки грали.

— Ох, ні, ох, ні,—говорив далі Іцик Бавх.— 
Уже я знаю, що ні! І повертали відтам такі' 
веселі, співаючи, а тепер між ними якісь змови, 
якісь складки. С ой  йЬег сііе ^/еіі, буде лихо!

— Я все ще не ви д ж у . . .—зачав було знов 
Леон, але інші перебили його, потверджуючи 
вповні слова Іцика Бавха і додаючи ще від 
себе багато подробиць. Треба сказати в честь 
бориславським робітникам, що вони зразу добре 
порозуміли свою справу і бодай по той час 
нікотрий з них не зрадив і не висказав, яка 
була ціль їх  сходин і що враджено на їх  раді. 
Зрештою, може бути, що й далеко не більша 
часть робітників чула та розуміла все доразу, 
що й до чого було враджено: ті, котрі розу­
міли, не висказували цього, а ті, що не розу­
міли, то й не могли їм  багато цікавого сказати. 
То тільки дізналися власники, що між робітни­
ками робляться якісь складки, що вони хотять 
сами допомагати собі і що до всього того нара­
див їх муляр Бенедьо Синиця.

— Бенедьо! Той, що в мене нафтарню м уру­
вав?—скрикнув зачудований Леон.

221



— Той сам.
— Складки? Помагати собі? Гм, я й не гадав, 

щоби в Бенедя було настільки розуму. Муляр­
ський помічник, родився і виріс у  Дрогобичі, 
і відки він до всього того прийшов?

— Е, чорт його там побери, відки прийшов, 
то прийшов! - зафучав Іцик Бавх.—Але як  він 
сміє нам тут людей бунт}вати? Післати до 
Дрогобича по жандарів, нехай в ланцюги та 
шу пасом 1 відси!

— Але прошу вас, панове,—сказав, зупиняю- 
чьсь, Леон,—не розумію, чого це ви так триво­
житеся? Що в тім усім страшного? Я бував по 
Німеччині, там робітники всюди сходяться, 
радяться, складаються, як  їм захочеться, і ніхто 
їм  того не боронить і ніхто того не лякається. 
Противно, розумні капіталісти ще й самі їх  до 
того заохочують. Там кожний такий капіталіст 
як говорить до робітників, то раз-у-раз у нього 
на язиці ЗеІЬзіЬіІГе та й ЗеІЬзіЬШе2. „Пома­
гайте собі сами, всяка постороння поміч для 
вас на ніщо не здасться!"  І гадаєте, що зле 
на тім виходять? Противно! Як робітники сами 
собі помагають, то значиться, що вже капіта­
ліст не потребує їм пома: ати. Чи там окалічіє 
хто на фабриці заслабне, постаріється: ЗеІЬзІ- 
ЬШе! Нехай собі роблять складки, нехай собі 
помагають сами, аби тільки ми їм не потребу­
вали помагати! А  вже ми будемо старатися, 
щоби їм роги не надто високі росли: скоро 
що трохи зачнуть носитися бутно 3, а ми цап, 
плату знижимо, і свищи тоді тонко, так як 
ми хочемо!

1 Шупасом, цюпасом—етапом.
2 Самодопомога.
3 Бутно—гордо.
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Леон виговорив усю ту  бесіду з таким з а ­
палом внутрішнього переконання, що в значній 
часті успокоїв і потішив своїх слухачів. Один 
тільки грубий, червононосий Іцик Бавх недо­
вірливо хитав головою, і коли Леон скінчив, 
він, важко відсапуючи, сказав:

— Ох-ох-ох! Коби то воно так було, як  ви 
кажете, пане Гаммершляґ! Але я боюся, що 
воно не так буде. Що нашого робітника, дикаря 
Бойка, рівняти до німецького! Д е  нашому ро­
бітникові до якої розумної ЗеІЬзіЬіНе? Ох, ох, ох, 
С о ї ї  йЬег сііе \^е1і! А  якби він ЗеІЬзіЬШе по- 
розумів так, що треба брати за  ножі та різа­
ти нас? Га?

Всі слухачі, не виключаючи й самого Леона, 
стрепенулися на ті зловіщі слова, мороз пішов 
у них за  плечима. А  до того в тій хвилі коло 
них перейшла з гомоном юрба ріпників, з-поміж 
котрих, о цілу голову вищий від усіх, вистир- 
чував понурий Сень Басараб. Він грізно пози­
рав на власників, а особливо на Бавха, свого 
принципала 2. Бавхові від його погляду чогось 
недобре зробилося і він замовк на хвилю, поки 
юрба не перейшла.

— От, дивіть, які вони,—говорив він, коли 
ріпники пропали в темнім заулку ,—дитина та 
й годі! От той високий серед них, він у мене 
робить, чи не цілковитий ведьмідь? Та ви тому 
лишь писніть слово ЗеІЬзіЬіІЬ, а він зараз візьме 
ніж та й заріже вас!

Але Леон, а за ним і інші власники почали 
перечити Бавхові. Вони тим живіше перечили 
йому, чим більш самим було лячно, і переко­
нуючи його, що небезпеки нема ніякої, стара­
лися, властиво, переконати про те і себе самих.

2 Принци пал—хазяїн, начальник.
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— Ще то воно так зле не є,—говорили вони.— 
Люд наш, хоч, може, незугарний і непривітли- 
вий на вид, не є такий злий і кровожадний, 
як  здається Бавхові. І що випадки правдивої, 
порядної спілки і в нас не рідкі і людям ту­
тешнім зовсім не чужі. І що коли б мало було 
прийти до яких „непорядків“, то було би вже 
прийшло зараз по першім зборі. І що Бенедьо 
чоловік слабовитий і характеру лагідного. І що 
Леон зараз завтра поговорить з ним і розпи­
тається його про все, і що Бенедьо мусить 
йому все чисто розповісти, бо під певним огля­
дом Бенедьо зобов'язаий йому, Леонові, до 
вдячности, і що наперед можна впевнитися, що 
небезпека ніяка нікому не грозить.

— Ох-ох-ох, де більше язиків, там більше 
й мови! — говорив невмолимий Бавх.—Але я 
вам раджу: не вірте тим розбійникам, розбийте 
їх  складки, а особливо знижіть їм плату так, 
щоби собака один з одним не мав за  що й 
продихати, то тоді їм і складок усяких відхо­
четься !

— Еге-ге, будемо видіти, чи відхочеться!— 
проворкотів крізь зуби Сен Басараб, котрий 
по-за кошири і плоти підповз ід тому місцю і 
підслухав усю ту розмову. —Еге-гб, побачимо, 
небораче, чи відхочеться!—воркотів він, здви- 
гаючися на ноги з-за плота, коли власники 
розійшлися.—Коби лиш тобі борше де-чого 
другого не відхотілося!

І ,  р о з п у с т и в ш и  ноги, Сен поспішив до Ма- 
тієвої хати, щоби там розповісти побратимам 
про те, як то власники говорять про їх раду 
і що про неї знають.

На другий день рано перед роботою Леон, 
здибався з Бенедьом уже в фабриці. Бенедьо 
представив йому Деркача, Прийдеволю і Побі- 
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гайка, яко вибраних до роботи в окремій ко­
морі. Леон тепер жалував трохи, що вчора 
поквапився дати Бенедьові ту поруку 1, бо був 
переконаний, що Бенедьо вибрав до того своїх 
однодумців. Він починав навіть боятися, чи 
не підозріває де-що Бенедьо про його нечисту 
справу з церезиною, і для того наказав Шеф- 
фелеві, щоб і супроти тих вибраних робітни­
ків був як мога осторожний. Але що ж,—на­
зад  цофатися 2 зі своїм словом було тепер 
запізно, тож Леон, хоч і ззамітною тривогою 
рішив: щй має торочитися, нехай торочиться. 
Треба тільки розпитати Бенедя самого про 
цілу ту річ.

От він, сказавши кілька слів заохоти ново- 
вибраним робітникам, закликав Бенедя з собою 
до окремої комори і прямо запитав його, що 
це був за збір у  них і що він там говорив 
робітникам? Він міркував собі, що коли в Бе­
недя що злого на думці, то таке пряме питан­
ня оголомшить і змішає його. Але Бенедьо 
був уже від учора на це приготований, і, не 
показуючи й найменшого змішання, відповів, 
що деякі робітники підняли були думку запо­
магати одні других складками, і він радив їм 
зробити в себе таку касу, яку  мають по мі­
стах цехові ремісники для запомоги, і до з а ­
ряду тої каси запросити по рівній часті ви­
браних людей з ріпників і панів підприємців. 
Леон ще дужче здивувався, почувши ту мову 
від Бенедя, котрого він уважав досі зовсім про­
стим, ні про що не думаючим робітником.

— Відки ж ви набралися такого розуму?— 
спитав Леон.

1 П ор у ка— доручення.
2 Цофатися—п'ятитися.
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— Та що, прошу пана,—сказав Бенедьо,— 
у нас у  місті так заведено, то я й тут так ра­
див. Це не мій розум, куди мені!

Леон похвалив Бенедя за  ту  раду і додав, 
що до заряду такою касою конче треба ви­
брати кого з письменних підприємців, котрий 
умів би вести рахунки, і що треба уложити 
статути тої каси і подати їх до затвердження 
намісництву. Додав навіть, що він сам готов 
постаратися їм о такі статути, за  щфБенедьо 
йому наперед подякував. На тімйвонй і розі­
йшлися. ^

Бенедьові прикро було, що він мусив бре­
хати перед Леоном, але що діяти, коли годі 
було інакше. А  Леон відійшов радісний, по­
чуваючи себе хто зна яким лібералом, котрий 
ось, мовляв, заохочує робітників до дружности 
і самопомочи і так безконечно вище стоїть 
над усіми тими бориславськими „халатниками", 
котрі в робітницькій самопомочі видять бунта- 
цію та небезпеку і зараз готові, мов ті курята, 
ховатися під крила жандарів і поліції. Ні, по­
ра і їм пізнати, як то йде в світі, пора й Бо­
риславові мат^ свій робітницький рух, розумі­
ється, легальний, смирний і розумно керований 
робітницький рух! І за  цим ліберальні думки 
Леона пішли гуляти в далеку далечину, йому 
мрілося, що ось уже недалеко те славне „збра- 
тання капіталу з працею“, що воно почнеться 
не відки, як іменно від Борислава, і що в істо­
рії того збратання першою і найважнішою, бо 
вихідною точкою буде його розумна і лібе­
ральна розмова з Бенедьом і заявлена в ній 
прихильність до нового робітницького руху. 
„Так, так ,—заключиввін,уже колишучись в своїй 
легкій бричці на ресорах долі бориславською 
вулицею,—мої діла йдуть дуже добре!"
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Ех, Готлібе, Готлібе! Чи знав ти, чи гадав 
ти, якого колоту наробить твій лист і твій бе­
зумний поступок у голові твоєї матери!

Рифка була слаба. Це не була слабість тіла, 
бо тілом вона була здорова й сильна,—це 
був якийсь дивовижний розстрій духа, якесь 
надмірне напруження, за  котрим слідували хвилі 
цілковитої бездушности й апатіі. Вона ходила 
по покоях, мов сонна, не виділа нічого і не 
займалася нічим, окрім свого сина. Він ска ­
лічений, він хорий! Може небезпечно? Може 
коло нього нікого нема? Він умирає, мучиться! 
А  вона, мати, котрій над нього нема нічого 
дорожчого, вона не знає навіть, де він є і що 
з ним д іється? Але ж він не давав їй про це 
знати! Що він гадає з собою робити? Чи довго 
буде так бурлакувати між чужими людьми, 
мов який сирота, в такій поганій, обідраній 
одежі? Вона плакала, лютилася, рвала і дерла, 
що їй під руки попало, не можучи на всі ті 
питання найти відповіди. Вона раз готова була 
розповісти все Германові і бігти шукати за  
ним по всім Дрогобичі, то знов на неї нахо­
дила якась дика впертість, ї ї  у ява  рисувала їй 
образи страшної муки і конання 1 отліба, з ї ї  
очей лилися сльози, а п'ястуки судорожно з а ­
тискалися супроти кабінету мужа і уста  шеп­
тали: „Нехай гине, нехай умирає, на злість
цьому нелюдові, цьому тиранові! От так! От 
так!" Вона й забувала, що цей нелюд і тиран 
не знав і не бачив нічого того і, бачилось, 
зовсім не турбувався Ґотлібом. Вираз мертво­
го, безучасного спокою на його лиці неска­
зано лютив Рифку, і вона старалась як мога 
рідше показуватися йому на очі. Вона найбіль­

XII
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ше сиділа замкнена в своїм покою, перечи- 
тувала по сто разів Ґотлібові листи, але й 
вони вже не могли втишити ї ї  неспокою і три­
воги. Все їй обридло. Вона цілими годинами 
визирала через вікно то в сад, то на гости­
нець, чи не йде коминярчук з листом. Але ко- 
минярчука з листом не було, і Рифка з ' їд а ­
лася сама в собі, згаряла тисячними супереч­
ними чуттями, не можучи на нінащо відважи­
тись. Вона за  тиждень такого неспокою почи­
нала бути й справді хора.

— Що тобі таке, Рифко?—спитав ї ї  раз 
Герман при обіді.—Ти, бачу, хора? •

— Хора!—відказала вона, не дивлячись на 
нього.

— То то ж бо й є. Я виджу, що хора. Треба 
післати за  лікарем.

— Не треба!
— Як то не треба? Чому не треба?
— Не поможе мені лікар!
— Не поможе? — дивувався Герман. — А  

хто ж поможе?
— Віддай мені мого сина!—відрізала Риф­

ка ,—тільки це мені поможе!
Герман стиснув плечима і відійшов геть. З а  

лікарем, певна річ, не посилав. А ж  десь ледве- 
не-ледве по десяти днях Рифка діждалася вісти 
від сина. Коминярчук доти ходив по вулиці, 
доки вона не похилилася через вікно: тоді він 
крізь вікно кинув їй з вулиці до хати Ґотлі- 
бову карточку. Ґотліб ось що писав:

„Вона мусить бути моя! Кажу вам раз на 
завсіди: мусить. Чи хоче, чи не хоче. А, зреш­
тою, як може не хотіти, адже я багатий, багат­
шого жениха не найде в цілім краю. А  я чую, 
що без неї не можу видержати. В сні і на яві 
все вона та й вона передо мною. І не знаю 
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навіть, як називається. Але що то значить* 
коли вона мені сподобалася! І куди вона могла 
поїхати? Коби я знав, зараз би поїхав за нею. 
А га ,  я забув вам сказати, що я вже здоров,, 
принаймні, настільки здоров, що можу ходити. 
Лажу весь день по вулиці напроти ї ї  дому, 
але не важився ще й питати нікого, чий це 
дім і чия вона донька. Завтра раненько прийде 
мій післанець; дайте йому дещо грошей для 
мене".

Грошей у Рифки було небагато. На другий 
день коминярчук справді прийшов, і то в таку 
пору, коли Германа не було дома. Вона почала 
розпитувати його про сина, але коминярчук 
нічого не знав, а тільки сказав, що має при­
нести гроші та й годі. Рифка дала йому д е ­
сять ринських, послідніх десять ринських, які 
в неї були, і осталася сама в покою, про­
клинаючи коминярчука, що не вдоволив ї ї  ці- 
кавости.

Звістка, що Ґотліб здоров і може вже хо­
дити, зрадувала ї ї ,  але його надмірна і сліпа 
любов почала ї ї  тривожити. їй нараз впало 
на думку, що ануж но Ґотлібова дівчина— 
христіянка, то що тоді? Вона прецінь не схоче 
йти за  Готліба,—і готов собі І отліб бог знає 
що зробити, скоро не : може ї ї  дістати. І в ї ї  
роздражненім умі засіла та догадка, мов вліз­
лива оса, і знов почала вона мучитися і три­
вожитися, і ночі не спати і проклинати весь 
світ, мужа й себе. їй, не знати чому, бажа- 
лося, щоби Ґотліб узяв  собі яку-небудь бід­
неньку, робочу дівчину з Лану, таку саму, 
якою була вона, коли посватав ї ї  Герман. їй  
здавалося, що вона зненавиділа б його враз 
із його жінкою, коли б та жінка була з багатого 
дому. А  між тим, з Ґотлібових листів випли­
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вало очевидячки, що дівчина, котру він уподо­
бав, була багата, їздила повозами, мала ба­
гато вбраних слуг, і вже звільна починала в 
Рифчиній душі зароджуватися проти неї якась 
сліпа і глуха ненависть.

Але найгіршої гризоти наробили Рифці гро­
ші. По кількох днях, знов у Германовій непри­
сутності, прийшов коминярчук з карточкою. 
В карточці було коротко і вузлувато написано 
ось що: „Грошей мені треба, багато грошей. 
Мушу вбратися по-людськи. Вона завтра при­
їде. Мушу говорити з нею. Вже знаю, чия. 
Передайте зараз хоч сто ринських".

Рифка аж затряслася, прочитавши ті слова. 
Знає чия, а не пише, не скаже їй! І має ж 
він серце лишати ї ї  в непевності? А  ще сто 
ринських просить, — відки вона візьме сто 
ринських? Герман від кількох днів щось дуже 
куцо держав ї ї ,  не давав їй до рук ніяких 
грошей, не лишав, як це давніше часом луча- 
лося, ані цента в своїй шухляді, а все замикав 
до великої залізної каси на три ключі, а ключі 
забирав із собою. Рифка й не помітила цього 
аж до цієї хвилі. Але тепер, коли син заж а­
дав у неї такої суми, а вона не найшла в се­
бе й цента, розлютилася страшенно, кидалася 
з одного боку до другого, з одної шухляди 
до другої, але ніде не могла найти нічого. 
Вона голосно кляла захланника-мужа, але 
прокляття не помагали нічого, і з кривавим 
серцем мусила відправити коминярчука, кажучи 
йому, що грошей тепер немає і що нехай 
прийде аж завтра. Коминярчук похитав голо­
вою і пішов. По його відході Рифка, мов без­
умна, бігала по покоях, тріскала меблями і на­
повнювала цілий дім прокляттями та лайкою. 
З а  тою роботою застав ї ї  Герман.
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— Жінко, а тобі що такого?—скрикнув він, 
ставши на порозі.— Ти вдур іла?

— Вдуріла !—скрикнула Рифка.
— Чого тобі треба? Чого кидаєшся?
— Грошей треба.
— Грошей? На що тобі грошей?
— Треба та й годі.
— А  багато?
— Багато. Двіста ринських!
Герман усміхнувся.
— Та що, збираєшся десь за волами йти, 

чи що?—сказав він.
— Не питайся, а давай гроші!
— Бе-бе-бе, а відки такий строгий наказ? 

У мене нема грошей на роздачі.
— Нема грошей!—скрикнула Рифка і визві­

рилася на нього.—Кому ти це говориш? Зараз 
давай, бо біда буде! І вона з піднятими кул а­
ками наближувалася до нього. Герман стиснув 
плечима і поступився назад.

— Вдуріла жінка!—проворкотів він півголо- 
сом,—давай їй гроші, а не знати, на що. Ти 
гадаєш,—сказав він до неї спокійним, переко­
нуючим голосом,—що в мене гроші лежать? 
У мене гроші в діло йдуть.

— Але мені треба, зараз, конче!—сказала 
Рифка.

— На що? Як тобі треба що купити, то 
скажи, візьму на кредит, бо готових грошей 
не маю.

— Не треба мені твого кредиту, а  тільки 
готових грошей! Чуєш!

— Говори до гори,—відказав Герман, і не 
вдаючися з нею в дальшу бесіду, пішов по­
квапно до свого кабінету, все озираючись на­
зад себе, чи не біжить за ним Рифка з підня­
тими кулаками. Прийшовши до кабінету, він
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зразу хотів замкнути двері на ключ, але далі 
надумався, знаючи Рифчину натуру, і з лег­
ким, таємним усміхом засів коло свого п ул ь та1 
і почав писати.

— Я знав, що воно так  буде,—говорив він 
сам до себе, все ще таємнично всміхаючись.— 
Але нехай! Тепер я не подамся і притисну ї ї .  
Побачимо, хто з нас дужчий!

По хвилі, важко дишучи ввійшла Рифка. 
ї ї  лкце мінилося: раз наливалося кров'ю, мов 
буряк, то знов блідло, мов полотно. Очі па­
лали гарячковим жаром. Вона "сіла.

— Скажи ти мені, бога ради, чого ти хо­
чеш від мене?—спитав ї ї  Герман як  мога спо­
кійним голосом.

— Г рошей,—відповіла Рифка з упертістю 
божевільної

— На що?
— Д ля сина,— сказала вона з притиском.
— Д ля  якого сина?
— Д ля І отліба.
— Д ля Ґотліба? Але ж Ґогліба вже й на 

світі нема,—сказав Герман з уданим зачуду­
ванням.

— Волить тебе не бути на світі!
— Значиться, він живий! Ти знаєш, де він є?  

Де він, скажи мені? Чому не йде додому?
— Не скажу.
— Чому ж не скажеш? Адже я все-таки 

отець, не з 'їм  його.
—- Він боїться тебе і не хоче бути з 

тобою.
— А  грошей моїх хоче?—сказав уражений 

Герман. Рифка на те ані слова.
— Знаєш же що,—сказав рішуче Герман.—

1 Пульт—стіл до писання 
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Перекажи йому, коли знаєш, де він, нехай 
вертається додому. Досить уже тої дурної 
комедії. Доки не верне, то ані цента не дістане 
ані від мене, ані від тебе!

— Але ж він готов собі що зробити!— 
скрикнула Рифка голосом розпуки.

— Не бійся! Так собі зробить, як  у Львові 
втопився. Гадає, що мене переломить своїми 
грозьбами. Ні! Раз я подався, тепер годі.

— Але він готов утекти в світ, готов наро­
бити тобі якого лиха.

— Хе, хе, хе, — сказав насмішливо Гер­
ман—у світ без грошей не втече, а зрештою... 
Слухай, Рифко, щоб ти не робила собі ніякої 
гризоти за те, що мов оце ти розповіла мені 
за нього. Я знаю, він тобі заказав, і я  не 
налягав на тебе. Але я давно вже знаю це, 
знаю, де він жиє і що робить, усе знаю. 
І щастя його, що я це знаю, а то були б жан- 
дари давно вже посадили його до цюпи і б у ­
ли б шупасом повели його до Львова. Розу­
мієш? Щастя його, що той вугляр, з котрим 
він приїхав зі Львова і в котрого мешкає, що 
він зараз, скоро я приїхав, розповів мені все 
дочиста. А  тепер сл ух ай !Я  до нього не буду 
втикатися, ловити його не піду, бо він, зреш­
тою, в моїх руках. Перекажи йому, нехай вер­
тає додому, то все буде добре, а як не хоче, 
то мусить. Жандари пильнують його, не д а ­
дуть йому нікуди рушитися з Дрогобича. Гро­
шей не дістане, перекажи йому це через того 
злодія коминярчука, що тобі доносить пошту 
від нього. Я його давно маю на оці, нехай і 
те знає. І на тім кінець!

Герман устав з крісла. Рифка зразу сиділа 
оглушена такими словами свого мужа. Вона 
тремтіла всім тілом, їй дух запирало так, що
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вона ледве-ледве дихала, а  вкінці, коли Гер­
ман устав, вона нараз розляглася страшним 
спазматичним реготом, котрий, мов грохіт гро­
му, залунав по широких, пустих покоях. По 
хвилі і сміх раптом урвався, і Рифка грепну- 
лася з крісла і почала в страшних судорогах 
кидати собою по підлозі.

— Господи, розвяжи мене з нею! — про­
воркотів Герман і побіг до кухні, щоб ішли 
слуги відтирати паню. Сам він не вертався 
вже до покою, а, взявши пальто і капелюх, 
пішов у місто по своїм ділам. Не пора йому 
було тепер заниматися домашніми гризотами, 
коли його нові великі плани чим-раз ближче 
наближалися до свого здійснення. Ван-Гехт 
писав до нього з Відня, що приладдя для ви­
робу церезини вже готові і фабрикант жде 
тільки від нього звістки, коли й куди їх ви­
слати. Германові не хотілося для фабрикації 
церезини будувати нову фабрику, він голів 
у своїй старій, сбширній нафтарні коло Дрого­
бича відступити одну часть на нову фабрика­
цію. Треба було оглянути місце і забудовання, 
котрі відповідали би тому планові, який списав 
Ван-Гехт, треба було випорожнювати, пере­
будовувати, домуровувати і вичищувати, і Гер­
ман пильно сам надзирав за роботою. Аж ось 
усе вже було готове, і він написав Ван-Гехтові, 
щоб як мога швидче прислав машини і сам 
приїздив. Так само чимало заходу було і з вели­
кою „Спілкою визискування земного воску", 
з котрою Герман у  Відні заключив контракт 
на доставу величезної маси сирого земного 
воску. Правда, „Спілка визискування" не дала 
ще на к ар б 1 того контракту Германові ані

1 Дати на карб—дати в рахунок.
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цента і мала заплатити йому все разом аж по 
доставі всього воску, та все-таки на карб 
того контракту „Спілка" випустила вже багато 
акцій і старалася при помочі реклами вишру- 
бовувати їх курс чим-раз вище. Акції йшли 
дуже добре, і тепер, в середині літа, „Спілка11 
надумалася, що прецінь треба щось зробити 
в Бориславі. А  надумалася вона зробити ось що: 
заложити в Дрогобичі велику контору, в ко­
трій повновласники „Спілки" наглядали би за 
контрактами, доконували виплат і старалися
0 нові звязки і о нові джерела доходу для 
„Спілки". Відома річ, заложення контори, пла­
та повновласникам і різним урядникам—усе 
те обійшлося не дешево і, принаймні, три раги 
дорожче, аніж могло би було обійтися при 
розумнім веденню діл. Але, що це значило! 
„Спілка визискування" прийнялась живо роз­
трублювати по світі про це своє діло, вели­
чаючи його, як не знати який подвиг, і знов 
акції „Спілки" підскочили вгору. Герман пильно 
крутився коло „Спілки11, пильно придивлявся 
всім поступкам повновласників і потаємно 
дуже похитував головою на всю роботу. „Ні, 
ні,—говорив він сам до себе,—довго вони 
не видержать з такою роботою! Нехай собі 
їх  акції стоять, як хочуть добре, я їх  купу­
вати не буду, ані звязуватися з ними не хо­
чу! От дурницю зробив, що заключив з ними 
такий величезний контракт, а завдатку ніякого 
не взяв. Правда, хоч би та блискуча банька
1 тріснула перед зреалізованням мойого кон­
тракту, то втрати для мене не буде, бо віск 
все-таки в мене останеться. Але, розуміється, 
коли б вони насамперед мені заплатили, а 
потім тріснули, то це було би ліпше. Та й то 
треба собі вимовити виразно, щоби виплачу- •
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вали готовими грішми, а не своїми акціями!" 
Герман, значиться, уважав згори „Спілку 
визискування" підприємством „дутим“ ошукан- 
ським, хоч не можна сказати, щоб іменно він 
загадав  ошукати підприємство. Його контракт 
був цілком чистий і реальний, і він від самого 
приїзду з Відня негайно принатужив усі сили 
свого капіталу, щоби постачати всю вели­
чезну масу воску як-найшвидче, перед кон­
трактовим терміном, боячися, щоб підприємство 
ще до того часу через нерозум та шахрайство 
своїх основателів і повновласників не лопнуло. 
Він найняв майже в три рази більше робітників 
до ям, ніж їх  наймав досі, відновив роботу 
в вісімдесяти ямах, у  котрих досі через кілька 
літ уже не йшла робота за-для різних недо- 
гідностей ґрунту,—і справді багато з тих від­
новлених ям тепер оправдало всі давні надії. 
Робота йшла пудами1 і коштувала далеко 
менше, ніж інших літ, бо голод зігнав тепер 
далеко більше людей на панщину до Бори­
слава, голод же й підганяв їх до роботи неми­
лосердно, а Герман пильно і правильно зни­
жував та знижував робітницьку плату, не дба­
ючи на крики, сльози і прокляття. Робота 
йшла пудами, Германові магазини наповнюва­
лися великими брилами воску, і Герман трем­
тів з нетерплячки, чи скоро буде їх  ^ковне, 
контрактом означене число. Тоді „Спілка** 
муситиме зараз перейняти віск на себе, йому 
відразу вповні виплатити всі гроші, а потім,— 
думав Герман,—нехай собі й голову зломить!

А між тим, поки Герман укладав свої плани 
та турбувався про уладження фабрики цере­
зини, поки служниці в його домі відтирали

* 1 Іти пудами—за роботу платили від пуда.
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Рифку, що кидалася й розбивалася по підлозі 
в страшних судорогах, Ґотліб, у  брудній вуг-  
лярській сорочці, весь обмурзаний, ждав не­
терпеливо в маленькій і брудній вуглярській 
цюпі на прихід коминярчука з грішми. З  тим 
коминярчуком він познайомився по сусідству і 
приєднав його, щоб за  добру плету переносив 
йому вісті до матери і від неї. Ось він увійшов 
до хати, і Ґотліб поквапно обернувся до 
нього.

— А  що?—спитав він.
— Ніщо, —відказав коминярчук.
— Як то ніщо? Не дали?
— Не дали, казали: завтра буде.
— Прокляте завтра !—проворкотів гнівно Ґот­

л іб,—мені нині треба!
— Що ж д іяти?—казали нема.
З  тим коминярчук вийшов. Ґотліб мов біс­

нуватий, зачав бігати по хаті, розмахуючи ру­
ками і воркотячи сам до себе уривані слова.

— Я тут завтра маю з нею бачитися і м у­
шу бачитися, а тут ось що! Нема! Як сміє 
не бути? Хіба вже й мати супроти мене, не 
хоче дати? О, в такім разі, в такім р аз і . . .— 
і він затиснутими кулаками погрозив до д ве ­
рей. Його пристрасть, сліпа й бурлива, як ціла 
його вдача, несподівано і нагло виросла до 
надзвичайної сили, і під ї ї  проводом він готов 
був зробити все, що йому підшепнула перша 
ліпша хвиля, без розваги і розсудку.

—  А  може,—думав він далі,—може він ді­
знався? Може це його справа... навмисне не 
дає мамі грошей, щоби вона мені не переда­
ла?.. О, це може бути, я знаю, який він зах ­
ланний на ті гроші!.. Але ні, ні, це не може 
бути! Він думає, що мене нема, він якби знав, 
зараз би старався мене загнати додому, як
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загублену скотину! Але чекай собі трохи! Тоді 
верну, як  мені схочеться, помучся Трохи!

Бідний Готліб! Він і справді гадав  собі, 
що Герман не знати як мучиться його непри­
сутністю!

Але дарма було Ґотлібові лютитися і гро­
зити,—все те не могло наповнити його кише­
ні грішми. Думки його поволі, чи по неволі 
мусили вспокоїтися і перейти на інші предме­
ти, а іменно—на предмет його любови. Вчора 
доперва він дізнався від слуги ї ї  батька, ко­
трого прислідив у недалекім шинку і з котрим 
при келишку горілки зав 'язав  знайомство, що 
отець ї ї  дуже велика риба, один з перших 
багачів у  Бориславлі і в Дрогобичі, що перед 
двома літами за їхав  сюди з Відня, будує ве­
ликий і пишний дім, називається Леон Гам- 
мерщляґ, удовець і має тільки одну доньку, 
Фанні. Донька тепер поїхала чогось до Львова, 
але завтра має вернутися. Дівчина дуже добра, 
лагідна і ладна, і отець також дуже добрий 
панище. Оповідання те дуже врадувало Гот­
ліба. Значиться, вона рівна мені, може бути 
моя—мусить бути мо?4—це було все, що при­
ходило йому на думку# але й цього було до­
сить, щоби зробити його щасливим. З  нетер­
плячкою дожидав він того завтра, щоби поба­
чити ї ї .  З р азу  він думав справити собі одіж, 
відповідну до його стану, щоби показатися 
їй  в як-найкориснішім світлі. Але тут нараз 
прийшла несподівана перешкода—мати не дала 
грошей. Приходилося зустрічати ї ї  в поганім 
вуглярскім шматтю, котре Ґотлібові ніколи не 
було так ненависне, як іменно нині.

Скоро світ, Ґотліб узяв  у  кишеню трохи 
хліба і побіг за  місто, аж геть по кінець З а-  
двірного передмістя на стрийський гостинець, 
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котрим мала над'їхати Фанні. Залізниці ще 
тоді не було. Тут, засівши край дороги в тіні 
густо ї рябини, він устромив очі в запорошений 
гостинець, щ > прямою сірою пасмугою про- 
стягся перед його очима далеко-далеко і тонув 
в невеличкім л іску на узгір'ю. Гостинцем во­
локлися, піднімаючи невеличкі тумани пороху, 
будки, накриті рогожею і напаковані пасажи­
рами, мужицькі драбинні вози, худоба, гнана 
на торг до Стрия, але не видко було блиску­
чого повозу, запряженого парою огнистих гні- 
данів, у котрім мала над'їхати Фанні. Ґотліб, 
з  упертістю дикого індиянина на муках, сидів 
під рябиною, встромивши очі в гостинець. 
Вже сонце геть-геть піднялося і почало неми­
лосердно пекти його косим промінням у лице 
і в руки,—він не чув цього. Люди їхали і йшли 
повз нього широким шляхом, гуторили, гейкали, 
сміялися та позирали на вуглярчука, вдивле- 
ного в одну точку, мов безумний. Жандар 
з блискучим багнетом, нап'ятим поверх люфи 
ґвера 1, з плащем, звиненим в обарінок на пле­
чах, весь облитий потом і припалий порохом, 
пройшов також повз нього, женучи перед со­
бою закутого в ланцюги якогось напівголого, 
закривавленого чоловіка; він пильно позирнув 
на Ґотліба, здвигнув плечима, сплюнув і пішов 
далі. Ґотліб нічого цього не бачив.

Аж ось нараз з далекого ліска, мов чорна 
стріла, вилетіла бричка і живо котилася до 
Дрогобича. Чим ближче вона наближувалася, 
тим більше прояснювалося Ґотлібове лице. 
Так, він пізнав ї ї !  Це була вона, Фанні! Він 
зірвався на ноги з свого місця і скочив на 
гостинець, щоби спішити за бричкою до міста,

1 Ґвер—ґвинтівка.
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коли вона з ним порівняється. Коли побачив 
виразно Фанні в повозі, ціле його лице обли­
лося кров'ю і серце зачало битися так живо, 
що йому аж дух сперло в грудях. Але й Фанні, 
побачивши його, мабуть, пізнала того самого 
вуглярчука, що так безумно кинувся був до ї ї  
повозу і такого завдав їй страху. Безумно 
відважна, сліпа горячість часом—а може й 
завсіди—подобається жінкам, наводить їх на 
думку про сліпе, безграничне прив'язання і 
посвячення. І коли вперед Фанні не могла ви­
яснити собі причину того безумного поступка 
якогось брудного вуглярчука, то тепер, поба­
чивши, що він ждав на неї аж за  містом, на 

,  спеці і в поросі, побачивши як він запаленівся 
побачивши ї ї ,  як чемно і тривожно поклонився 
їй, мов перепрошував за  своє колишнє безум­
ство,— побачивши все те, вона погадала собі: 
„А що, може цей півголовок закохався в мені?" 
Вона іменно вжила в думці назви „ півголовок % 
бо який же розум для якого-небудь обідраного 
вуглярчука—залюбитися в єдиначці-донці та­
кого багача, кидатися і калічитися о ї ї  бричку, 
визирати ї ї  з дороги?.. Але про все те їй не 
була неприємна така безумно страстна любов, 
і хоч вона далека була полюбити його за  це, 
але все-таки почула до нього якусь симпатію, 
таку, яку  можна мати для підголовка, для пе­
сика. „Ану,—погадала собі,—зачну з ним гово­
рити, чого він хоче. До міста ще й так далеко, 
на гостинці пусто, ніхто не побачить". І вона 
казала  візникові їхати звільна. Ґотліб, почувши 
той наказ, увесь аж затрясся; він почув, що 
це для нього такий згляд і зараз порівнявся 
з бричкою. Фанні, побачивши його, відсунула 
віконце і вихилила голову.

— Чого тобі треба?—спитала вона несміло, 
240



видячи, що Ґотліб знов зн; в шапку і з вира­
зом німого подиву наближається до неї. Вона 
заговорила польською мовою, думаючи, що 
це христіянин.

-— Хочу на тебе подивитися! — відповів сміло 
по-єврейськи Ґотліб.

А хто тобі сказав, що я єврейка?—спитала 
Фанні, всміхнувшись, також єврейською мовою.

— Я знаю це.
— То, може, і знаєш, що я за  одна?
— Знаю.
— То, певно, знаєш, що тобі не добре на 

мене задивлюватися,— сказала вона гордо.
— А  чому не питаєш, що я за  один?—ска­

зав горло Ґотліб.
— Овва, не треба й питати, сама одіж каже.

Ні, не каже! Бреше одіж! А  ти спитай!
— Ну, хто ж ти такий?
— Я такий, що мені не зашкодить задиви­

тися на тебе.
— Хотіла би я вірити, та якось не можу.
— Я тебе переконаю. Д е  можу тебе по­

бачити?
— Коли знаєш, що я за  одна, то, певно, і 

знаєш, де я мешкаю. Там мене побачиш.
І за  цим вона знов засунула віконце, дала 

знак візникові, коні погнали, затуркотіла горі 
передмістям бричка, і туман куряви закрив 
перед Ґотлібовими очима чудну появу.

— Смішний хлопак,—думала собі Фанні,— 
але півголовок, чистий півголовок! Що він 
розуміє під тим: бреше одіж? Хіба ж він не 
вуглярчук? Ну, але коли ні, то хто є він та­
кий? Півголовок, півголовок та й годі!

— Пречудна дівчина,—думав сам собі Ґот­
л іб,—а яка гарна, а яка чемна! І з простим 
вуглярчуком заговорила! Але що вона розу­
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міла під тим: дома мене побачиш? Чи це зна­
чить: приходь? Ех,коби мені вбратися в що 
по-лтодськи! Ну, але треба старатися.

З  такими думками Ґотліб поплентався до 
своєї вуглярської нори.

XII
Минуло кілька тижнів після робітницьких збо­

рів. Цілковита, несподівана тиша настала в Бо­
риславі. Власники, котрих недавні грізні рухи 
робітників чимало таки були налякали, тепер 
зовсім збилися з пантелику, не знали, на яку 
ступити і що про те думати. Правда, були 
між ними такі, котрі сміялися з цілого наглого 
руху і наглого втишення, твердили, що вже 
по всьому, що робітники так, як пустий вітер: 
пошумлять, пошумлять, а дощу не наженуть, 
і що тепер, коли вони знову зробилися м'які 
та  податливі, пора знову надавити на них 
твердою рукою, пора вигнати з них охоту до 
всякої буйности. „Робітник лиш печений доб­
рий!—говорили вони,—ти йому дай полегкість, 
а він собі подумає, що це йому так і нале­
житься, і буде собі чим-раз більше розбирати, 
як той кіт на решеті. Тільки в ненастаннім 
притиску, в ненастанній погрозі привчиться 
він до послуху, до покірности, до пильности 
та точности, станеться він, як любив говорити 
Леон Гаммершляґ, „чоловіком, спосібним до 
вищої культури". І всі бориславські підпри­
ємці згодилися на те, що тепер, коли розбур­
хана хвиля робітницького руху раптом при­
тихла, треба з подвійною силою надавити на 
непокірних—хоч не всі підприємці годилися 
на той погляд, що хвиля та після наглої бурі 
зовсім і оконечно втихла, уляглася , успокоїлась! 
Ні, деякі, а особливо Іцик Бавх уперто обста- 
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вали при тім, що це заманлива, поверховна 
тиша, тиша перед страшною бурею, що іменно 
тої тиши і тої вдаваної покірности треба їм 
найдужче лякатися, бо це знак, що робітниць­
кий бунт, будь він який-будь, у'ложений і сильно 
зорганізований, і робітники, без сумніву, ору- 
жаться до нього, а  тільки таємність і безшум­
ність їх  починань свідчать про те, що вони 
щось поганого мають на думці і що роблять 
це систематично, порядно й ненастанно. І всюди, 
де тільки зійшлися підприємці: чи то на вули­
ці випадково, чи то де в світлиці на яку  на­
раду, всюди Іцик Бавх не переставав остере- 
гати товаришів перед небезпекою, не переставав 
намовляти їх  до того, щоб удалися до старо­
ства в Дрогобичі і просили о зарядження 
гострого слідства або хоч о прислання сильного 
постерунку1 жандармерії на побут до Бори­
слава. І хоч в основі ніхто нічого не мав про­
ти того, хоч усякий, певно, і рад би був мати 
в кожній хвилі на свої услуги жандармерію 
для охорони перед своїми власними робітни­
ками і для затвердження всіх роблених їм 
кривд урядовою печаттю, але на подання збір­
ної просьби якось не могли зібратися. Чи то 
пора була така гаряча та обезсилююча, чи то 
звичайна в наших людей недостача ініціятиви 
в громадських ділах, у ділах, виходячих поза 
обсяг одиночних, приватних інтересів, чи, може, 
переконання, голосно висказане Леоном, що 
прецінь уряд сам повинен дбати про безпеку 
підприємців у Бориславі, бо на те він і є поста­
влений,—досить, що бориславські підприємці 
цим разом якось не здобулися на те, щоб уд а ­
тися до власти, а навіть щоб донести їй про

1 Постерунок—загін.
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те, що знали про недавній робітницький рух. 
А  ще ж, безперечно, і нагле втишення того 
руху відняло в них пряму причину до такого 
кроку. Про що доносити до власти? Що має 
та вдасть слідити? Що перед кількома тижня­
ми показувалися непокоюючі об'яви якогось 
робітницького руху, котрі швидко щезли? Чо­
му ж не донесено про них у пору? Так ціле 
те діло й зам'ялося, поки несподіваний і досить 
таємничий випадок не розбудив підприємців 
з їх  оспалости, мов наглий грохіт грому з не­
величкої темнявої хмарочки.

Не треба, здається, і казати, що цілий 
той наглий поворот від шуму до тиші і покір - 
ности був ділом наших побратимів, піднятим 
іменно в тіЧ цілі, щоби змилити і ослабити 
чуйність та підозріння підприємців. Бесіда Іцка 
Бавха, котру почув був Сень Басараб, пере­
конала побратимів, що підприємці можуть їм 
багато зашкодити, ба й розбити при помочі 
начальства все діло, коли воно буде вестися 
так, як досі, явно та шумно. От вони й по­
чали уговорювати всіх—притихнути до пори, 
податися, придавити в собі бурливі чуття 
гніву й радости, поки не прийде пора. Вели­
кого труду коштувало це побратимам, поки їм 
удалося штучно притишити бурю і держати ї ї  
немов би на припоні, щоб вона де-небудь за 
першим товчком не вибухла перед часом. 
Великого труду коштувало це і держало їх в 
ненастанній боязні, що ось-ось може вибухнути 
що-небудь таке, що підприємцям не пошко­
дить, а  робітників зрадить і розіб'є. Тільки 
один був спосіб гамувати людей, а іменно 
той, що побратими обіцюаали їм, що таким 
способом скоріше прийде „пора". Але як не­
безпечні і двосічні були ті обіцянки, це дуже
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добре знали побратими, Аджеж такими обі­
цянками вони прямо готовили невдачу свойому 
ділу. Бо відкиж вони візьмуть засобів зача­
ти змову справді так швидко, як  би цього 
бажалося терплячому народові? Грошей досі 
вплило звиш вісімсот ринських до головної 
каси,— вкладки поки що плили ще правильно, 
але підприємці почали наново і ще тугіше д а ­
вити, ніж попереду, і треба було надіятися, 
що вкладок швидко омаліє і що в часткових 
касах мусить лишитися більша часть грошей 
на запомоги для потрібуючих, хорих і безро­
бітних. А  в такий спосіб скільки то ще міся­
ців потягне, поки набереться потрібна сума! 
А  коли так, то й замірена війна не може по­
чатися швидко, і робітники почнуть сумніватися 
про свою силу, і запал їх  остине і все про­
паде. Або коли ні, то роздражнений нарід 
вибухне завчасно, вибухне без ладу і без пев­
ної ціли, протратить силу дармо, а замірене 
діло все-таки пропаде.

А  вже коли кого мучили і гризли такі 
думки, то, певно, найбільше Бенедя. Аджеж 
діло це, то було його кровне діло, вистрадане 
тисячними муками і трудами, оповите в бли­
скуче проміння надії. Аджеж у тім ділі— він 
чув це виразно—лежало тепер його серце, 
всі його сили, ціле його життя. Він не знав, 
не бачив нічого поза ним і можлива невдача 
цього діла показувалася йому рівнозначною 
з його власною смертю. Тому не диво, що коли 
тепер при виповненню його замислів почали 
насуватися чим-раз нові трудності, Бенедьо 
днями й ночами про одне тільки й дум ав— 
як  їх  побороти або обминути, позеленів і по­
худів дорешти і не раз довго-довго ночами, 
мов сновида, ходив по Бориславі, сумний,
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понурий, мовчазливий, а  тільки час від часу 
важко зідхав, позираючи в темне, неприятне 
небо. А  трудності бовдурилися чим-раз вище, 
і Бенедьо чув, що йому починає не ставати 
сили, що його голова мов Довбнею прибита, 
мозок мов омертвілий, не здужає вже з дав­
ньою силою працювати, не може напасти на 
ніякий щасливий слід.

От так діждався Бенедьо знов того вечора, 
коли в Матієвій хатині зійшлись побратими на 
пораду. Що діяти? Нарід нетерпиться. Чому 
не дають знаку, чому не зачинають, чому ні­
чого не роблять? Люди починають опускати 
руки. Вкладки починають впливати слабіше, 
підприємці знов зменшили плату ще й проти 
давнього. Голод по селах трохи перестав, але 
жнива такі вбогі, яких ще не тямили люди 
від тісних років: рідко кому вистачить свого 
на прожито кдо великого посту, більша по­
ловина ледве дотягне й до Покрови. Нарід 
швидко ще дужче почне пертися до Борислава, 
ніж досі. Коли б що зачинати, то тепер най­
ліпше, бо тепер ще найлегше стримати людей 
по селах, щоб не йшли до Борислава, ба на­
віть можна би більшу половину з Борислава 
виправити на села на яких два-три тижні, що­
би тут  тим легше було держатися без ро­
боти. А  тут грошей нема на стільки,—в тім 
біда! Коли побратими договорилися до того 
„сука“, то всі стали і понурили голови, не 
знаючи, що на те порадити. Мертвецька тиша 
залягла хатину, тільки нерівний, тривожний 
віддих тих дванадцяти людей роздавався між 
низькими, покривленими стінами хатини. Довго 
тривала мовчанка.

— Га, дійся воля божа, — скрикнув нараз 
Сень Басараб,—не журіться, я  тому зараджу! 
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Той голос, та нагла рішучість серед з а ­
гальної тиші і безсильности вразили всіх по­
братимів, мов наглий вистріл з рушниці. Всі 
зірвалися і обернулися до Сеня, що сидів, як 
звичайно, на стільчику коло порога з люль­
кою в зубах.

— Ти зарадиш? — запитали всі в один 
голос.

— Я зараджу.
— Але як ?
— То моє діло. Не допитуйтеся нічого, т іль­

ки розходіться. А  завтра в тім часі будьте 
тут, будете видіти!

І більше не сказав нічого, і ніхто його не 
допитував більше, хоч у всіх, а особливо в 
Бенедя, на серці залягла якась тривога, якийсь 
холодний біль. Але ніхто не сказав нічого, і 
побратими розійшлися.

Сень Басараб, коли вийшли на вулицю, взяв 
з а  руку Прийдеволю і шепнув до нього".

— Підеш зі мною?
— Піду,—сказав парубок, хоч його рука не 

знати чого тремтіла.
— Будеш робити, що я скажу?
— Буду,—сказав знов парубок, але непев­

ним, мов недобровільним голосом.
— Ні, ти не лякайся,—вважав конечним 

успокоїти його Сень,—страшного нічого нема 
в тім, що я задумав. Тільки сміло і живо, а все 
буде добре!

— Не пендич, а кажи, що робити,—пере­
бив йому Прийдеволя.—Адже знаєш, що мені 
все одно!

Ніч була вже досить пізня. Майже у всіх 
хатах, окрім шинків, світло не світилося і бо- 
риславська вулиця була зовсім темна. Оба наші 
побратими йшли мовчки горі вулицею. Сень
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пильно глядів по вікнах. Дійшли вже на сере­
дину Борислава, де доми були трохи огряд­
ніші, помальовані то жовтою, то синьою, то 
зеленою краскою, за  заслонами на широких 
вікнах і з мосяжними клямками при дубових 
дверях, з ґаночками або й без ґаночків, а пе­
ред кількома були навіть малесенькі за  шта­
хетами огородці з нужденними квітами. Тут 
жили бориславські „головачі” та „тузи“—го­
ловні підприємці. На середині, найкращий 
з усіх, стояв домок Германа 1 ольдкремера, 
критий бляхою і нині зовсім пустий, бо Герман 
рідко коли ночував у Бориславі. Побіч нього, 
трохи віддалік від решти, стояв другий, не 
такий гарний і далеко не такий огрядний до­
мок Іцка Бавха. В однім його вікні було ще 
світло,—очевидно, що Іцик мусив ще не спати, 
бо вікно було іменно з його кабінету.

Сень Басараб знав цей домок. Він довгий 
час робив в Іцковихямах і не раз приходив сюди 
за  виплатою. Він знав, що, крім одної старої 
служниці і Іцка самого, не було нікого в тім 
домі, і що служниця певно вже спить в кухні. 
Цього тільки йому й треба було. Він шарпнув 
за  собою Прийдеволю і коло найближчої ями 
оба обмастили собі лиця чорною кип'ячкою так, 
що їх  лиць зовсім не можна було пізнати.

— Ходи за  мною і не кажи ані слова, а 
роби, що я скажу,—шепнув Сень, і вони пішли. 
Осторожно підповзли вони до одних, далі до 
других дверей дому, але двері були позамикані. 
Це зовсім не знеохотило Сеня і він почав 
оглядати вікна. Тихе псикнення дало знати 
Прийдеволі, що він найшов, чого шукав. 
Справді, одна кватирка в кухоннім вікні була 
незащеплена і легко далася отво'рити. Сень 
встромив через неї руку, повідсував засувки 
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і отворив вікно. Влізли до кухні. Кругом було 
тихо, як  у  гробі, тільки сонне сапання сл уж ­
ниці чути було з-за печі. Побратими на пальцях 
пішли до дверей. Кухонні двері були не заперті, 
і вони вийшли до сіней. Сень намацав двері 
до Іцкового кабінету і хотів поглянути в дірку 
від ключа, але побачив, що в дірці був ключ. 
Потрібував тихенько покрутити клямку і пере­
конався, що двері були замкнені. Але Сень і 
тут не довго надумався. Шепнувши кілька 
слів Прийдеволі, він голосно потермосив клям­
кою і запищав хриплим, бабським голосом, 
подібним до голосу старої служниці:

— Негг. Негг, біпеп 5е!
— із1—дався чути внутрі грубий голос 

Іцка, потім важкий скрип черевиків, а вкінці 
брязк ключа, що відчинив замкову пружину. 
Двері тихо відчинилися, смуга світла впала 
з кабінету до темних сіней, і в тій хвилі 
два хлопи, зачорнені, як чорти, кинулися на 
Іцка і заткали йому рот, заки ще встиг крик­
нути. Зрештою, хто знає, чи цього й було треба. 
Несподіваний напад так налякав Іцка, що той, 
як був з простягнутими руками і запитуючим, 
глупим виразом лиця, так таки в тім положенню 
і задеревів, а тільки кліпання вибалушених 
сірих очей давало знати, що це не бездушна 
брила м'яса і товщу, але якась живина.

— \) і̂е £еЬі:‘5 Негг, \уіє £еЬі:‘8 ?3 — пищав 
Сень усе ще бабським голосом.—Не бійся, 
небоже, ми тобі не хочемо нічого злого 
зробити, ні! Ми ще не правдиві чорти, що мають 
прийти по твою душу, ми тільки прийшли ви­
зичити від тебе трохи грошей!

1 Пане, пане, отворіть—Що таке?
2 Як вам поводиться, пане, як поводиться?
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Іцик не пручався, не кричав, не стогнав, 
все ще стояв так, як у  першій хвилі, одубілий, 
непритомний, з затканим шматою ротом, важко 
дишучи ніздрями. Товариші взяли його за плечі, 
завели до крісла і посади\и.

— Держи ж його добре і не дай кричати!— 
пропищав Сень до Прийдеволі,—а скоро би 
що-небудь—задуши! А  я тимчасом пообзираю 
його хатину!

Але Сеньова погроза була даремна. Іцик не 
рушався і, мов безвладний труп, дав Прийде­
волі звязати собі хусткою руки на плечах. 
А  Сень, між тим, все збоку зиркаючи на Іцка, 
почав озиратися по хаті. Очевидно, Іцик ро­
бив обрахунки, бо на бюрку перед ним лежала 
велика книжка а побіч бюрка стояла отворена 
невеличка залізна каса. Сень поквапно сягнув 
до неї і почав винимати порядно поскладані 
пачки банкнотів. В тій хвилі з грудей Іцка 
перший раз видобувся якийсь глухий, глибо­
кий звук, мов посліднє стогнання підрізаного 
вола.

— Мовчи, бо смерть тво я !—пискнув Сень 
і порався далі коло каси. Він робив це зовсім 
спокійно і шептом числив купки банкнотів, по­
перев'язуваних вузькими папірцями, котрі ви- 
нимав з каси і клав собі за пазуху. Банкноти 
були по ринському, а з грубости купки Сень 
догадувався, що в одній купці мусило бути сто 
штук... Він нарахував уже тридцять купок.

— Досить, пора нам іти!—шепнув він до 
Прийдеволі. Оба зирнули на Іцка. Він усе ще 
дихав ніздрями, але його грубе, одуте лице 
страшно почервоніло і вибалушені очі стояли 
на мірі з якимсь глупим, запитуючим виразом.

— Мовчи, бо смерть твоя!—шепнув йому 
до вуха  Сень, між тим, коли Прийдеволя роз- 
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вязав  його руки. Руки були холодні і звисли’ 
мов неживі; Прийдеволя підняв їх і опер о 
бюрко. Опісля Сень шепнув до Прийдеволі:

— Я піду наперед, а коли почуєш свист на 
вулиці, то вийми йому з рота шмату і втікай!

По тім Сень осторожно вийшов. Прийде­
воля думав, що Іцик почне пручатися і кричати, 
і готов був у  крайнім разі задавити його. Він 
стояв над Іцком блідий, тремтячий, збурений 
до дна душі, але Іцик мов і не знав і не ро­
зумів нічого, сидів на своїм кріслі з витріще­
ними очима, та дихав, посвистуючи носовими 
дірками. Вже й повіками не кліпав.

А ж  ось дався чути легенький свист під в ік­
ном. Тремтячою судорожно рукою вийняв При­
йдеволя Іцкові шмату з рота, певний, що в тій 
хвилі розляжеться страшенний крик і розбу­
дить цілий Борислав, певний, що в тій хвилі 
впадуть товпи народа до цеї тихої хати, зло­
влять його, і звяжуть, і поб'ють, і поведуть в у ­
лицями, і вкинуть хто зна в яку  підземну яму 
і що це послідня хвиля його вільного життя. 
Але ні. Іцик і оком не змигнув. Він зачав ди­
хати свободніше, але й чим-раз повільніше, та й 
тільки всього. Прийдеволя стояв ще хвилю над 
ним, не розуміючи, що це такого діється, і 
коли б не виразне, голосне сапання, вій був би 
думав, що Іцик неживий. Але коли почув дру­
гий свист під вікном, то покинув Іцка і тихо 
вийшов із світлиці. „Та ні,—подумав собі,— 
треба погасити світло! “ І ще раз вернувся, з а ­
пер касу, з котрої Сень набрав грошей, підняв 
шмату, котрою був затканий Іцків рот, погасив 
світло і, виходячи, позапирав двері, защепив 
кухонне вікно, крізь котре виліз надвір, і свис­
нув стиха на Сеня.

— Ну, щ о?—-спитав Сень.
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— Нічого,—відказав Прийдеволя.—Сидить, 
не рушається.

— Моле задушився?
— Ні, дихає.
— Гм, мусив таки дуже перепудитися Ну, 

про мене, нехай йому завтра відливають пе­
реполох! А  нам пора йти спати! Тридцять 
пачок маємо, це чень вистане! А  лице зараз 
теплою водою і милом, ані знаку не буде. Ну, 
що то скаже завтра Іцко, як протверезиться! 
Тепер уже певно, що сам побігне до жандарів!

Але Іцкові було не до жандарів. Чорна пі­
тьма і мертва тиша залягла  його кабінет. Він 
усе ще сидів на кріслі, з руками, опертими 
на бюрі, з вибалушеними очима, але давно 
вже не чути було його важкого сапання. Так 
застало його й ранішнє сонце, коли визирнуло 
з-понад чорних бориславських дахів і крізь 
вікно заглянуло йому в мертві, скля. і очі. 
Так застала його й служниця, так застав його 
й цирулик і інші знайомі, що на ї ї  крик по­
збігалися, і ніхто не знав, що це таке з ним 
зробилося. Цирулик говорив, що Іцка „шляк 
трафив" 1, бо на його тілі не було ніяких най­
менших слідів насилля, одіж була в порядку 
і нічого не свідчило про який-небудь напад. 
Служниця, правда, говорила про якийсь ше­
лест, про якесь ступання вночі і чула, як  пан 
відмикав двері, але все те говорила вона дуже 
непевно і неясно, не знаючи, чи це був сон, 
чи дійсна ява. Далі прийшов і громадський 
уряд, зревізовано весь дім і все довкола, але 
нічого підозрілого не найдено. Отворено касу : 
в касі були гроші і цінні папери. Правда, коли 
зведено докупи рахунки, над котрими вчора

1 Параліж узяв. 
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ще сидів небіжчик, то показалося, що в касі 
не стає трьох тисяч ринських. Тільки ж і тут  
найшлися сучки. Рахунки, очевидно, були не- 
скінчені, послідня цифра написана була тільки 
до половини: може бути, що небіжчик сам іще 
куди-небудь видав ті гроші. А  по-друге, ко­
ли б тут  був грабунок, то грабіжники, певно, 
забрали б були й решту готівки—ще звиш дві 
тисячі. При тім же годинник і мошонка з дріб­
ними грішми, все було в кишенях небіжчика 
не тикане, так що годі було увірити в правдо­
подібність грабіжницького забійства. Тільки 
дві чи три плями з кип'ячки на лиці і білій 
сорочці небіжчика наводили всіх на якесь не­
ясне підозріння, котрого, однако ж, ніхто не 
міг вияснити. Були голоси між підприємцями, 
що, може, в тім була рука ріпників, котрі дуже 
ненавиділи Іцка, і голоси ті, безперечно, не 
одного підприємця проймали таємною дрожжю, 
але на голос усі цьому перечили, тим більше, 
що судова обдукція трупа й справді виказала, 
що Іцик умер від апоплексії, до котрої здавна 
мав органічний наклін.

Похолонуло в серці у  Бенедя і у других 
побратимів, коли на другий день почули про 
наглу Іцкову смерть. Вони й хвилі не сумні­
валися про те. що та нагла смерть стоїть в 
безпосереднім звязку  з учорашньою бесідою 
Сеня Басараба. А  коли вечором знов зійшлися 
до Матієвої хати, то довгу хвилю всі сиділи 
мовчки і понуро, мов почуваючися до спільної 
вини в якімсь поганім ділі. Перший перервав 
мовчанку Сень Басараб.

— Ну, що ж ви так посідали та й сидите, 
мов води в роти набрали?—сказав він, гнівно 
сплюнувши.—Отченаші відмовляєте за  Іцкову 
душу, чи що? Чи треба мені присягатися
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перед вами, що я нічого злого йому не зробив, 
і що коли його шляк трафив, то з власної 
волі? А, зрештою, хоч би й ні, то що з того? 
Те, що я зробив, те зробив на власну руку, 
а  ви беріть від мене складку і робіть своє 
діло. Ось вам три тисячі ринських! Що Іцка 
шляк трафив, це навіть ліпше для нас, бо не 
буде впоминатися, а другі не доглупаються, 
бо я навмисне решту грошей лишив і нічого 
зрештою не тикав ! А , зрештою, що великого, 
що одною п‘явкою на світі менше! Д е дрова 
рубають, там тріски летять! Аджеж не вики­
нете ті гроші для того, що вони не дуже чи­
стим способом нам дісталися! Не бійтеся, це 
не Іцкова праця, це наша праця, наша кров, 
і бог не покарає нас, коли нею покористує­
мося. А, зрештою, чи ж то ми для себе їх 
потребуємо? Ні, а для громади! Беріть!

Ніхто не відповідав на ту  Сеньову бесіду, 
тільки Бенедьо, мов під тиском якоїсь важкої 
руки, простогнав:

— Чисте діло чистих рук потребує!
— Певно, певно,—відказав живо Андрусь 

Басараб,—але будь тут мудрий зробити що- 
небудь чистими руками, коли, крім рук, треба 
ще й підойми, міцної підойми! А  по мойому, 
коли хочеш трам підняти, то бери підойму, 
яка  є, чи чиста, чи не чиста, щоби тільки 
міцна!

— Гній же не шовком вимітують, а гнойо­
вими вилами!—докинув з кута Прийдеволя. 
І прийшлося Бенедьові хоч-не-хоч податися. 
Зрештою, і виходу другого не було!

По тій важкій переправі побратимство значно 
оживилося. Всім немов полегшало, немов ка­
мінь хто зняв з плечей. Почали нараджуватися 
над тим, що тепер робити. Певна річ, загаль­
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ного робітницького збору скликати ніколи, ,це 
знов розбудило би увагу  підприємців, війна 
мусить вибухнути раптовно, несподівано, м у­
сить приголомшити і змішати їх, і тільки в та­
кім разі можна надіятися побіди. Треба, отже, 
передавати загалові робітників усякі вісті без 
шуму, без ґвалту , найліпше через окремих 
висланців та через касієрів часткових кас. 
З  ними також нарадитися над спровадженням 
живности до Борислава на час війни і над 
тим, котрих робітників на той час треба і мож­
на буде видалити з Борислава. Видалювання, 
певна річ, мусило бути добровільне: кожному, 
хто відходив з Борислава, малося дати дещо 
на дорогу, і виходити мали вони звільна, день 
поза день, малими громадками і буцім то з р із­
них причин. На склад живности враджено ви- 
наймати шпихлірі 1 в сусідніх селах: у  Попелях, 
Бані, Губичах та Тустановичах, де мала також 
стояти робітницька варта. Тут же враджено 
вислати зараз двадцять відпоручників у різні 
боки, щоби йшли по селах і голосили людям 
не йти через пару тижнів до Борислава, поки 
тамошні робітники не виборють собі і всім в за ­
галі ліпшої плати. Як-найскоріше, а коли можна, 
то й зараз завтра мали вибратися Матій і Сень 
Басараб до Дрогобича для закуплення хліба. 
Матій мав там знайомого пекаря і надіявся, 
що через нього можна буде без шуму і без 
підозріння замовити таку велику скількість 
муки й хліба, а перевезти бодай більшу поло­
вину замовлених запасів можна буде ще перед 
вибухом, на протязі тижня, в бочках та паках, 
в яких звичайно возять великі ладунки воску 
і нафти. Таким способом усі приготування

1 Шпихлір —гамазей.
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могЛи б зробитися швидко і неспостережно, а 
іменно в тім лежала би найбільша порука вдачі 
для робітників, бо підприємці переконалися би 
про їх силу і про добру організацію цілого 
замислу, а й самі робітники, видячися забез­
печеними від голоду і нужди, набрали б смі- 
лости і певности. Так само мав Андрусь Ба­
сараб з Деркачем піти по сусідніх селах і в 
знайомих ґаздів (брати Басараби були родом 
з Бані в найближчім сусідстві Борислава і зна­
ли багато ґаздів по дооколичних селах) поза- 
мовляти відповідні будинки для своїх складів. 
Інші побратими мали остатися в Бориславі і 
наглядати, щоб усе йшло в порядку і щоб 
підприємці завчасно не дізналися про те, що 
таке загадали зробити робітники.

А  що того дня була неділя і нарада скінчи­
лася досить завчасу, то побратими розбіглися, 
щоб зараз ще скликати на нараду часткових 
касієрів і обговорити з ними, як стоїть діло. 
Довго в ніч живо було в Матієвій хатині; старі 
й молоді, пожовклі і рум'яні лиця мелькали 
в слабо освітлених вікнах, поки вкінці геть уже 
по півночі не порозходилися всі по домах. 
Борислав під покриттям темноти спав уже давно 
глибоким сном, тільки десь далеко на Новім 
Світі з одного шинку доносився хриплий спів 
якоїсь підпитої робітницької кумпанії:

Ой, не жалуй, моя мила, що я п'ю,
Тоді будеш жалувати, як я вмру!

XIV
Ще тиждень тривала тиша в Бориславі. Ще 

тиждень безжурно шниряли підприємці вули­
цями, ходили за  своїми ґешефтами, торгували, 
шахрували, брали й видавали гроші, заняті 
тільки біжучою хвилею і біжучими рахунками. 
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Робітники також ходили по-давньому нужденні, 
похилені, обмазані кип'ячкою; вони по-дав­
ньому лазили до ям, крутили корбами, їли су ­
хий хліб і цибулю, рідко коли куштуючи те­
плої страви, а  зате більше вживаючи горілки. 
Правда, голосних, гучних, безумних піятик те­
пер не видко було, в шинках не засиджувалися 
громади людей, але шинкарі, котрі, звичайно, 
заразом були і власниками ям, не дуже на те 
бідкалися: пора була жарка, робота дуже по­
квапна, з ус іх  боків ішли замовлення на віск, 
а з тверезим робітником все-таки більше мож­
на було зробити, ніж з п'яним. Життя пливло, 
мов річка, плитка і намулиста, і бачилося, що 
так воно буде пливти до віку. А  між тим, це 
був послідній тиждень!

І в Матієвій хаті, котра послідніми часами 
сталася правдивим осередком робітницького 
руху, куди що-ночи, чи дощ, чи погода, то 
вулицею, то околичними стежками пробиралися 
робітники з усього Борислава на нараду, для 
перегляду каси, для вложення вкладок або й 
так тільки на розмову і по заохоту,—і тут було 
тихо. Бенедьо працював по-давньому в новій 
фабриці церезини в Леона, а Матій по двох 
днях, вернувши з Сеньом Басарабом з Дрого­
бича і розказавши побратимам, що і як вони 
уладили, ходив далі на роботу до одної ями, 
що належала також до Леона. Старий був те­
пер мов відроджений. Таким охочим, веселим 
і жартівливим ще й не бачив його Бенедьо. 
Він про все турбувався, про все вивідувався, 
не ходив, а бігав і, здавалося, усіх сил докла­
дав, щоби й собі чим-небудь причинитися до 
як-найліпшої вдачі зачатого діла. Бенедьо, хоч 
чим іншим занятий, таки мусив це завважити 
і в душі порадувався тою переміною. А коли
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якось зговорився з Матієм і запитав його жар­
том про причину, лице Матія нараз зробилося 
дуже поважне.

— Маю вість, маю певну в ість !—сказав він 
таємничо.

— Яку, про що?—спитав Бенедьо.
— Про мій процес.
— Ну, і що ж?
— Усе добре. Швидко самбірський суд  ви­

дасть наказ арештувати Мортка.
— І* то не зле ,—сказав Бенедьо, але з душі 

зробилося йому якось невиразно, так  немов би 
жалів Матія, котрий в такій важній для всіх 
робітників хвилі може ще радуватися таким 
дрібним і остаточно так мало корисним фактом. 
А ле швидко його думка, котра у всім і всюди 
шукала користи для загалу , для задуманого 
діла, вчепилася й за той мізерний факт. „А що,— 
подумав він,—якби надати тому ділу великий, 
як-найбільший розголос, якби тепер ще заінте­
ресувати всю робітницьку громаду тим цікавим 
процесом бідного ріпника з потужним паном 
(бо що за  Мортковими плечима стояв Герман, 
це видавалося йому зовсім природньо і мусило 
так само видатися й кожному другому) і якби 
опісля, може в самім розгарі їх  боротьби, при­
йшли жандарі, закували мого Мортка, на віз 
і везуть в параді через Борислав, це мусило б 
бути заохотою для ріпників, це мусило б їм 
додати нової сили й надії, мусило б збудити 
в них переконання: „таки і ми щось можемо! 
Таки й нам хоч часом щось удасться, коли 
правда по нашім боці!“. Він сказав свою думку 
Матієві, і Матій радо пристав на це. І справді, 
в кількох днях, то через Деркача та Побі­
гайка, то через братів Басарабів, то й через 
самого Бенедя, майже всі робітники в Бори- 
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'славі знали про Матіїв процес, по всіх коша­
рах говорили про нього, висказуючи найрізно- 
родніші здогади про те, як то він скінчиться. 
Загально дивувалися смілості Маті я, що він 
поважився ще раз піднімати процес на власну 
руку, коли прокураторія від нього відступила, 
і це, у великій мірі, загострювало його цікавість. 
Правда, швидко нові і далеко важніші події 
заняли увагу  робітників, але все-таки і з цього 
посіву якесь зерно упало і мусило з часом 
дозріти.

А  між тим, приготування до робітницької 
війни швидко кінчилися. Брати Басараби на­
глядали над перевозом закупленого в Дрого­
бичі хліба, пшона і іншої живности до своїх 
потайних складів у  Губичах, на Бані і в Туста- 
новичах, де вже також замовлені були ґазди, 
котрі мали що-день довозити певну означену 
скількість живности до Борислава. Закуплено 
три величезні кітли, де мала варитися каша 
для робітників; навіть про полотно на шатра 
не забули побратими, щоб було де примістити 
беззахисних, коли б власники, змовившися, по­
викидали їх  з помешкань. Ід суботі все було 
готове, і по всіх кошарах понісся радісний, а 
заразом тривожний шепіт:

І— Настає пораї пора! пора!
Так, коли на лан спілого жита вхопиться лег­

кий літній вітерець, тихі, похилі стебла ще 
дужче похиляться, потім здвигнуться вгору, 
знов похиляться, мірно хвилюючи, а повні на­
д і ї  колоски шепчуть зразу тихо, а потім чим­
раз сміліше; „пора! пора! пора!“ А  вітер гуляє, 
далі й далі, чим-раз нові хвилі будячи, чим-раз 
ширшим кругом забігаючи, а з ним разом 
чим-раз далі, чим-раз ширше, чим-раз голос­
ніше несеться благодатний шепіт: „пора! пора!
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пора!“ Двадцятьма дорогами з Борислава спі­
шили робітницькі висланці по селах і містечках, 
розносячи вість про нову війну. їх виділи на 
Уровім і в Підбужжі, в Гаях і Добрівлянах, у 
Стрию і Мединичах, у  Самборі і Турці, в С та­
рій Солі і Дзвинячу, в Доброгостові і Корчині. 
їх  вість стрічали бідні з утіхою, багачі з на­
смішкою та невірою; де-куди гостили їх  го­
рілкою та хлібом, де-куди питали о пашпорти 
і грозили арештуванням, але вони, не лякаю­
чись, ішли чим-раз далі, не минали ні одного 
просілка, просили і намовляли — не йти на 
роботу до Борислава через кілька тижнів, 
доки вони не скінчать своєї війни з влас­
никами. Тисячні слухи пішли по селах про ту 
війну, попутані, страшні, які звичайно плодить 
велика нужда і безвихідне положення. То го­
ворено, що бориславські робітники задумали 
вирізати всіх власників; то знов, що хотять їх 
вигнати з Борислава. Ті вісті дійшли і до жан­
дарів, і вони почали бігати по селах, грозячи 
та зацитькуючи та допитуючи, відки взялися 
ті слухи. Двадцять однакових реляцій вплило 
до староства в Дрогобичі про якихось таєм­
ничих людей, що голосять по селах комуні­
стичні засади. Староство затривожилося і ка ­
зало ловити їх , але поки та переписна в уря­
довій формі дійшла до назначених місць, наші 
ріпники всі вже були в Бориславі, розвору­
шивши три чи чотири повіти своїми вістями. 
Довго ще опісля уганялися жандарі по селах, 
ловили проходячих підчас вакацій студентів та 
мандрівних міських робітників,—їм і в голову 
не приходило, що можуть бути „комуністич­
ними емісарами" і ті в зрібних зароплених 
кафтанах, і що ті самі емісари не раз спокійно, 
схилені і згорблені, переходил попри них.
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Вкінці приготування всі вже були скінчені, 
і в неділю розпочалася війна. Перше важне 
воєнне діло було те, що більша половина ро­
бітників, між ними всі несмілі, слабовиті, ба- 
бато жінок та недорослих тої таки неділі гро­
мадою виступили з Борислава. Деяк і побра­
тими бажали, щоби той вихід, конечний для 
повної вдачі змови і для повного притиснення 
підприємців, в ідбувся потихо, без шуму, ма­
лими громадками, щоб підприємці не швидко 
догадалися, що воно таке і до чого йде. І сам 
Бенедьо зразу так думав, але опісля, гадаючи 
і розгадуючи ненастанно, дійшов до тої думки, 
що коли в^йна, то нехай же буде одверта, і що 
перший ї ї  крок, зроблений голосно і з нале- 
житим натиском, може відразу нагнати підпри­
ємцям значного страху і ослабити їх  завзяття. 
Тож він і обстав за тим, щоби „вихід з не­
волі єгипетської11 в ідбувся середодня, громадно, 
голосно. Адже й так, завтра рано мало роз­
початися „святкування11 — чому ж не дати під­
приємцям від нині порозуміти, відки вітер віє?

В неділю опівдня почали вулиці Борислава 
в незвичайний спосіб заповнюватися робітни­
ками і робітницями. Гомін стояв, мов на яр ­
марку,—робітників сходилося чим-раз більше. 
Половина їх  мала через плечі торби, під ру­
ками звитки, на собі всю свою одіж.

— Що це такого? Куди ви збираєтеся?— 
питали підприємці то цього, то того з-поміж 
ріпників.

— Додому, на села,—була звичайна в ід ­
повідь.

— Чого додому?
— А  що ж, треба! Ще роботи в полю, а 

тут  і так нічого не заробимо.
— Як не заробите? Отже, заробляєте.

261



—• Е, з таким зарібком! І прожити нема за 
що, не то, щоби яку підмогу для господарства. 
Буде з нас! Нехай другі заробляють!

Рікою поплив нарід долів вулицями, спо­
кійно, сумовито. З а  Бориславом, на толоці вже 
стояли нові громади. Почали прощатися.

— Бувайте здорові, товариші! Дай вам боже 
щасливо докінчити, що задумали! Подавайте 
вістку, що тут буде чувати!

— Ходіть здорові! Швидко чей в ліпшій 
долі знову побачимося!

Звільна на всі боки, на гори і на доли, між 
ліси і поля розійшлися громади робітників, час 
від часу озираючись на покинений Борислав, 
що спокійно мрів собі на сонці, мов безжур­
ний кіт вигрівається і простягається і мурли- 
кає поблизу залізної, зубатої ступиці, котра 
ось-ось клямсне і вхопить його через пів своєю 
залізною пащею і подрухоче йому ребра і лапки.

Правда, бориславські підприємці не конче 
були подібні до того кота. Вихід тако ї маси 
робітників затривожив їх  не помалу. Вони не 
могли зрозуміти, що це такого сталося робіт­
никам і чого вони хотять. Але все-таки вони 
хоч почасти успокоїлися, міркуючи собі: що ж, 
половина пішла, а половина таки осталася, а 
коли б тих було замало, то швидко надійде- 
нових більше, ніж треба. З  тою надією під 
приємці спокійно переспали ніч. Але надія їх» 
хоч і мала за  собою багато правдоподібности, 
цим разом не сповнилася.

На другий день рано велика частина кошар 
стояла зовсім пусткою. То є, властиво, не зо­
всім: надзорці поприходили, повідмикали двері 
і чудувалися, що робітники не приходять. Д е ­
котрі лютилися і проклинали робітників, другі, 
холоднішої вдачі, посідали при входах на свої 
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лавочки, обіцюючи собі в душі натовкти добре 
морди поганим недбайкам за  Таке нечуване 
запізнення. Але і одне і друге надармо. Вже 
сонце геть-геть підійшло на небі, а робітників 
як не було, так  не було. Надзорці були б, 
може, ще довго ждали і нудилися і нетерпи- 
лися, коли б гомін, а далі й крики та лайки 
з сусідніх кошар не були їм звістили, що й 
там, хоч робітники снувалися, мов оси, а та­
ки сталося щось неладне, незвичайне і не­
чуване.

А  сталася проста річ. До котрих кошар при­
йшли робітники, то вони, ставши лавою при 

^ дверях, у  мовчанці дожидали надзорця. При­
ходить надзорець, відмикає двері, робітники 
мовчать і стоять, не йдуть до кошари.

— Ну, до роботи!—гукає надзорець.
— Е, маємо час,—відповідає холодно цей 

або той ріпник.
— Як то, маєте час?—кричить надзорець.— 

Але я не маю часу!
— Ну, то лізь і роби сам, коли так квапно 

діється,—кричать робітники і регочуться.
Надзорець синіє зі злости, стискає кулаки, 

готов першому-ліпшому заїхати в зуби.
— Не лютуйся, Шльомо!—успокоюють його 

робітники.—Ми лйш того прийшли сюди, щоби 
тобі сказати, що не будемо більше робити!

— Не будете робити?—лепоче оголомшений 
надзорець.—А  то чому?

— Раз, що не хочемо такого пса за  над­
зорця, як ти, а по-друге, що нам замало пла­
тять. Бувай здоров! А  перекажи свойому па­
нові, що як дасть нам ліпшого надзорця і по 
двадцять шісток денно, то вернемо назад до 
роботи.

І це сталося разом, рівночасно, однодушно
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по всіх кошарах, по всім Бориславі! Один 
величезний зойк здивування, гніву і непорадно- 
сти вирвався з уст  підприємців і луною понісся 
від одного краю до другого.

Д еяк і надзорці поставали, як стовпи, з по­
розніманими ротами, почувши ту  нечувану, 
безбожну бесіду. Другі вибухали безмірним 
гнівом, впадали в лютість, кидалися на робітни­
ків з кулаками, нахваляючися, що вони п'ясту- 
ками і стусанами заставлять їх  робити. Інші 
знову недовірливо всміхалися, брали це за 
жарт, а коли робітники й справді розходилися, 
вони махали рукою, воркотячи: „Тьфу, що за 
нар >д! Д ується, мов порося на орчику. Німов 
то, крім них, нікого нема в Бориславі. На­
йдемо, братчику, найдемо, крім вас, робітників, 
і ліпших і покірніших; ще й дешевших!" Знов 
інші надзорці, мов наївшися дурійки, бігали 
вулицями до своїх нахлібників, розповідали 
їм, що сталося, і просили о дальші розпо­
рядження, що діяти в такім разі. Але й на­
хлібників цей удар зустрів так само неждано- 
негадано, як  їх вірних вірників. До самого 
полудня того понеділка вони не знали навіть 
докладно, чи справді воно так сталося, чи 
справді у всіх ямах, і кошарах, і магазинах і 
нафтарнях робітники не взялися до роботи. 
Вони довго бігали по вулицях, мов гінчі пси, 
хапали кожного стрічного ріпника за плечі 
дрижачими руками, і хоч, очевидно, пальці їх  
раді б були, мов залізні гаки, нерозривно впи­
тися в робітницьке тіло, то прецінь, хоч си­
луючись, вони питали ласкаво-вривано:

— Ну, Грицю, чому не йдеш до роботи?
— Не маю роботи.
— Як нема? У мене є.
— А багато заплатиш?
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— Ну, не питай, а йди роби. По чому люди, 
по тому й я.

— Не піду. Мало.
— Не підеш? Як то не підеш? А  що ж 

будеш робити?
— То вже моя річ. Не питай!
Мов скажені, бігали підприємці вулицями, 

полюючи на робітників, але живо переконалися, 
що даремна їх  робота і що робітники, очевидно, 
змовилися. Правда, багатьом не хотілося вірити 
в можливість робітницької змови в Бориславі, 
а другі, хоч і вірили, то так були оголомшені 
на разі тою подією, що й сами не знали, що 
робити і як собі радити. В своїй безрадності 
вони бігали, розправляли про свої можливі 
втрати, про нечуване зухвальство робітників, 
про упадок ґешефтів у Бориславі, але нікому 
не прийшло й на думку подумати про яку-не- 
будь поміч, окрім хіба жандарів. Навіть того 
не старалися розвідати підприємці, чого, вла­
стиво, хочуть робітники. Так минув перший день 
війни в спокою. Обі воюючі сторони, зрушені 
і затривожені новою й небувалою досі появою, 
старалися висапатися, успокоїтися, зібрати свої 
думки докупи, розглянутися в новім положенню. 
Святкуючі робітники якось несміло ходили по 
вулицях, не збиралися в більші купи, а тільки 
малими купками громадилися по затилях та 
розмовляли про те, що далі діяти. Тільки за 
Бориславом, на толоці була більша купа: там 
варили кашу і розділяли між потребуючих, 
у найбільшім порядку, по кошарах; там також 
був осередок ради, були всі побратими, був 
Бенедьо.

Бенедьо був на вид спокійний, говорив рів­
ним, звучним голосом. Тільки очі незвичайно 
блискучі, лице незвичайно бліде, і свіжі, гли­
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бокі морщини на чолі свідчили про те, що 
його думка працювала з великою натугою. Рада 
йшла над тим, які поставити жадання під­
приємцям на випадок угоди. Майже всі радили 
жадати небагато, щоб це тим певніше одержати. 
На те сказав Бенедьо:

— Правда ваша. Хто менше жадає, борше 
дістане. Але знов у нашім ділі гірша річ була 
би жадати замало. Аджеж коли ми підняли 
війну, то вже треба, щоб мали з неї якусь 
познаку. А  головна річ, як я гадаю, поставити 
такі жадання, котрі нам не тільки^влегшили би 
наше щоденне життя, але заразом позволили 
би нам ще ліпше війти в силу, стати ще міц­
ніше на ногах. Бо то, видите, і так може бути, 
що підприємці тепер, під натиском пристануть 
на все, особливо, як побачать, що ми ні сами 
не робимо, ні других не допускаємо до роботи. 
А ле потім, скоро ми пристанемо на їх  обі­
цянки і покинемо війну, а вони—бух, і назад 
прикрутять нас ще гірше, ніж поперед бувало. 
Проте, я й кажу: треба нам такі жадання по­
ставити, щоб ми забезпечилися в разі недодер­
жання слова, щоб ми мали силу в кожній хвилі 
наново розпочати таку саму війну, коли того 
буде треба.

Всі признали справедливість тої бесіди. Бе­
недьо говорив дальше:

— Досі чень усі ми переконалися, що наша 
сила лежить у громаді, лежить в тім, коли всі 
будемо держатися купи. Доки ми жили кожний 
про себе, не дбаючи про других, доти не могло 
в нас і мови бути про якусь поміч, а тепер, 
як  сами видите, спільними силами ми дійшли 
до того, що могли розпочати таке велике діло: 
війну з багачами. І мені здається, що доки 
ми будемо держатися купи, доти багачам не 
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вдасться взяти верх над нами. Отже, треба 
тепер поперед усього поставити їм такі жадання, 
щоби опісля наша громада не тільки не роз­
падалася і не була розбита, але, противно, 
зміцнювалася чим-раз більше. Щоби наша ро­
бітницька каса не випорожнювалася, а все біль­
шала. Бо добре то якийсь сказав :  де добре 
громаді, там добре й бабі; як  буде наша гро­
мадська сила міцніти і розвиватися, то при тім 
і кожному поодинокому буде ліпше, бо громада 
зможе його в кожній біді зарятувати, і під­
приємці будуть мусити нас боятися і не по­
сміють зламати свого слова, не посміють обхо­
дитися з робітником, як з худобою або й ще 
гірше.

— Так, так !—загомоніли кругом робітники,— 
але чого ж на такий спосіб жадати?

— Я би гадав ось чого: по-перше, розумі­
ється, щоби платню нам підвищено: тим, що 
до ями йдуть,— найменше дванадцять шісток, 
тим, що на верха,—ринського, а найменше 
вісім шісток: по-друге, щоби ніхто не смів 
побирати ніякого касієрного; по-третє, щоби 
до робітницької запомогової каси, крім робіт­
ників, давали вкладки також і пани, кожний 
найменше по ринському місячно; дальше, щоби 
в разі нещасливого випадку, смерти, каліцтва 
обов'язані були платити за шпиталь і ліки, а 
також рятувати осиротілу робітницьку родину 
хоч через півроку. Я гадаю, що це жадання 
не надто великі, а для нас із них вийшла би 
значна пільга.

— Так, так ,—крикнули гуртом робітники,— 
Того тримаймося! А  як у нас буде опісля своя 
каса, то й пізніше зможемо добиватися даль­
ших уступок.

Підприємці не знали нічого про ту  нараду.
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им ближче до ночи, тим більший страх вгор­
ів їх перед робітниками. Хати були позами- 
ані. На вулицю рідко хто показувався. Тільки 
\ухий гомін і шепіт і тривожна дрож ходили 
о Бориславі, мов пошиб^юча тисячі людей 
іраза, мов осінній стогнучий вітер по гаю.

X V
Фанні, Леонова єдиначка, сиділа самотня в 

адумі на м'якій софі в пишнім покою. Вона 
ас від часу позирала на годинник, що тикав 
біч неї під кришталевим дзвоном на марму- 
овім столику.

— Третя година,— сказала вона знудженим 
олосом.—Як поволі йде той час! Батько по­
верне аж по п'ятій, а ти, Фанні, сиди сама!

Як багато годин, як багато днів просиділа 
юна вже отак, сама, на тій м'якій софці, побіч 
лармурового столика з годинником під скляним 
ізвоном! Як багато разів нарікала вона на той 
пнивий хід часу! Чи в неї в руках була яка 
зобота, про котру знала, що вона нікому не 
іотрібна і нікому ні на що не здасться, чи 
книжка, котра ї ї  ніколи не могла заняти, все 
га нестерпна нуда, та самйта давили ї ї ,  вси­
салися їй усіми порами в тіло, немов гризька 
багнюка. ї ї  жива, кровиста натура ниділа і 
сохла в тій холодній, бездільній самоті. В жи­
лах кипіла молода кров, фантазія ще додавала 
їй жару, а між тим... кругом самота, холод, 
одностайність. їй бажалося любови з чудовими, 
романтичними пригодами, гарячих устисків яко­
гось героя, догробної вірности, безграничної 
посвязи. А  між тим, дрогобицьке товариство, 
а ще товариство дрогобицьких „еманципованих 
панів", глупих і зарозумілих, було для неї тим, 
чим холодна вода для вогню. Вона ненавиділа
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їх  з їх  вічними, з книжок вивченими комплі­
ментами, з їх  малпячим надскакуванням, у ко ­
трім виразно виднілося більше пошани для бать­
кового маєтку, ніж для ї ї  прикмет.

— Як поволі йде той час!—повторила вона 
в задумі, тихіше, ніжніше якось і несміло ви­
зирнула крізь вікно на вулицю. Чи ждала кого? 
Так, ждала, ждала його, свого героя, того 
дивовижного молодця, що від кількох тижнів, 
мов яркий метеор, несподівано, таємничо по­
явився на ї ї  небосклоні. І появився зовсім від­
повідно до ї ї  романтичних мрій: королевич 
у жебрацькій одежі! Бідний вуглярчук, котрого 
чорні великі очі так і пожирали ї ї ,  котрий так 
перелякав ї ї ,  вчепившися колись-то за  бричку 
і повалившися на вулицю, котрий так різко, 
так  пристрастно визнав їй свою любов, котрий 
потім немало здивував її ,  появившися справді 
в ї ї  домі, в елегантській одежі, в переміненім, 
проясненім виді. Який він прямий на словах, 
який гарячий, енергійний, не знаючий завад, 
ні перешкод, мов і справді який всемогучий 
королевич. Який він зовсім неподібний до тих 
блідих, мізерних, боязливих і смішних кавалерів, 
яких вона бачила досі! Скільки сили в його 
мускулах, скільки вогню в його погляді, скільки 
гарячої пристрасти в його серці! І як він 
любить ї ї !  Але хто він такий? Що за  один? 
Називається Ґотліб, сказав, але якого роду? 
Чи може він бути моїм?

Такі думки, мов золото-рожеві пасма, снува­
лися по голові самотньої Фанні, і вона чим­
раз нетерпеливіше позирала на годинник.

„По третій він обіцяв прийти,—прошепта­
ла ,—чому ж не приходить? Нині має розкри­
тися ціла таємниця, чому ж його нема? Чи, 
може, все те сон, привид моєї роздражненої
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фантазії? Але ні, він держав мою руку в своїй, 
він цілував мої уст%, ох, як  гаряче, як при­
страсно!.. Він мусить прийти!“

— І він прийшов уже!—сказав Готліб, вхо­
дячи тихо і кланяючись.

— Ах, то... ти!—сказала тихо, рум ‘яніючись, 
Фанні. Це було перше „ти”, котре вона йому 
сказала—Я, власне, думала про тебе.

— А  я про тебе й не переставав думати, 
відколи тебе побачив.

— Чи справді?
Дальша розмова велася без слів, але для 

обох була дуже добре зрозуміла. Вкінці про­
шептала Фанні:

— Але ти обіцяв мені нині відкрити свою 
тайну: хто ти?

— І ти не догадалася досі? Не вивідалася 
про те, що тобі котрий-будь з твоїх слуг міг 
сказати?

— Ні. Я ні з ким про тебе не говорила.
— Я син Германа Ґольдкремера, знаєш його?
— Щ о? Ти син Германа, той сам, за котрого 

батько сватав мене?
— Щ о? Твій батько сватав тебе за мене? 

Коли?
— Недавно, два місяці тому. Як я тебе боя­

лася, не бачивши!
— Але що ж сказали мої родичі?
Я  не знаю. Здається, батько твій був не від 

того, але мати була противна, і я догадуюся, 
що мусила чимсь дуже образити мойого батька, 
бо той прийшов від вас страшно зворушений 
і розгніваний і проклинав твою матір.

— Що ти говориш!—скрикнув Ґотліб.—Моя 
мати! І мала би бути противна!.. Але ні,— 
додав він по хвилі,—це, може бути, така вже 
ї ї  вдача. Але вона* сама мусить направити 
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зло, сама мусить перепросити твойого батька 
ще нині!

Лице Готліба горіло дикою рішучістю.
— Коли верне твій батько?
— О п'ятій.
— Ну, то прощай! Я йду і пришлю сюди 

свою матір, щоб полагодила цю справу. Вона 
мусить це зробити для нашого щастя. Прощай, 
серце!

І він пішов.
— Що за сила, що за  рішучість, що за 

гаряче чуття!—шептала п'яна від роакоши 
Ф анні.—Ні, ні, зовсім не те, що інші, бліді, 
мізерні кавалери. Як я його люблю, як безко­
нечно я його люблю, як безконечно я його 
люблю!

Між тим Ґотліб поквапно пішов додому. Він 
уже повідомлений був про те, що батько знає 
про його побут у Дрогобичі. Мати розказала 
йому все, коли, заставивши потаємно дещо з 
своїх строїв, доручила йому жадані гроші. 
Ґотліб нічого не сказав на ту вість; нова, г а ­
ряча любов до Фанні прогнала його гнів на- 
батька; він тепер далеко радніше був би по­
слухав батькового приказу і вернувся жити 
додому, коли б тільки Герман видав був такий 
приказ. Та ні, Герман нічого не приказував, 
немов і зовсім не дбав про сина, очевидно 
ждав, аж той сам покається і поверне до нього. 
Ґотліб знову не хотів цього. Кілька разів вони 
стрічалися, на вулиці, але Герман усе творився, 
немов не знає того молодого, вистроєного па­
нича, а Ґотліб знов не хотів перший податися. 
Додому до матери забігав Ґотліб рідко і то 
все тоді, коли батька не було. Але тепер діло 
було спішне, і він увійшов, хоч йому служниця 
сказала, що пані є в покою, а пан у своїм
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кабінеьі. Нехай собі, йому до пана нема ніякого 
діла.

Рифка сиділа в покою, вліпивши очі в стелю. 
Нещаслива руїна ї ї  духа  доходила до кінця, 
стала тепер на тій порі, коли по великім роз­
дражненню наступає омертвіння, бездумна отя- 
жілість, туманіюча меланхолія Вона цілими 
днями сиділа на однім місці, говорила мало і 
якимсь в ‘ялим, розбитим голосом. Бачилось, 
що недавня невловимо-дика енергія ї ї  волі тепер 
десь зовсім пропала, розприслася на кусники.

В тім стані одубіння можна було зробити 
з нею, що хто хотів. Одне тільки осталося 
в ній живе життя—любов до сина і ненависть 
до мужа. Герман дуже турбувався тою зміною, 
в котрій він бачив ознаку якоїсь тяжкої недуги, 
але лікарі впевнили його, що це ознаки над­
мірного роздражнення і ослаблення нервів і 
що треба тільки спокою Цілий день ніхто до 
неї не творився, окрім хіба що слуги закликали 
ї ї  до їди або до постели. Але знов певне й те, 
що такий спокій, мертвячий, пустий, вбиваючий, 
не був для неї ліком!

Ґотліб, занятий своєю любов'ю зовсім не 
вважав на ї ї  стан, але скоро тільки ввійшов 
до покою, зараз прямо приступив до діла.

— Мамо!—сказав він, підходячи і сідаючи 
обіч неї.

В ї ї  мутних, погаслих очах засвітилася жи­
віша іскорка.

— Чого, синку?
— Чи Леон Гаммершляґ хотів сватати за 

мене свою доньку?
— Леон? Ага, правда, той паганец хотів.
— І що ви сказали йому?
— Я ?  Радше умру сама, ніж маю прийняти 

ї ї  до себе!
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Ґотліб гнівно, майже люто позирнув на неї.
— Дурні ви, мамо!
— Чому, синку?
— Бо я іменно Леонову доньку люблю 

і радше вмру, аніж вона мала б бути не моя.
Рифка зірвалася на рівні ноги. Слова Ґот- 

ліба були для неї немов сильним пробуджую­
чим ударом.

— Це не може б у їи !—сказала вона міцно
— Те мусить бути!—сказав Ґотліб з при­

тиском.
— Але як же ти можеш ї ї  любити?
— Але як  ви можете ї ї  ненавидіти?
— О, я їх  усіх ненавиджу, до смерти не­

навиджу: і того Леона і твого батька і ї ї ,  усіх, 
усіх тих, що для грошей відрікаються життя 
і сумління, та ще й інших потопляють враз із 
собою в тій проклятій золотій калюжі!

— Але що ж вона вам винна? А, зрештою, 
мамо, ви любите мене, свою єдину дитину?

— Чи ще можеш питатися?
— І бажаєте мойого щ астя?
— Більше, ніж собі самій.
— Ну, то зробіть те, про що вас буду про­

сити.
— Що зробити, синку?
Хвилевий вибух давньої енергії швидко по­

гас у душі Рифки, і вона знову сіла, безвладна, 
і отяжіла, як була перед хвилею.

— Підіть сами до Леона, поговоріть з ним, 
уладьте, умовтеся, щоб ми як-найшвидче з а ­
ручилися, уладьте моє щастя!

— Твоє щастя, синку?.. Добре, добре!— 
сказала Рифка, не багато розуміючи з його 
бесіди.

— Так, мамо, моє щастя! Вставайте, роз- 
рушайтесь, ходіть!
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— Куди, синку?
— Аджеж кажу вам, до Леона.
— До Леона? Ні, ніколи!
Ґотліб, не розуміючи недужого стану матери, 

почав лютитися, грозити, що собі смерть зро­
бить,— і Рифка тим дуже перелякалася.

— Але ж добре, синку, добре! Піду з тобою, 
куди хочеш, лиш не роби собі нічого! Прошу 
тебе, будь спокійний! Все зроблю для тебе, 
лиш будь спокійний.

І тремтячими руками вона почала вбиратися 
до виходу, але так незручно та нескладно, 
так довго примірювала, знімала і знов при­
кладала одежу, що Ґотліб з нетерплячки мусив 
покликати служницю, щоби помогла їй убра­
тися. Вкінці вийшли обоє.

Леон Гаммершляґ у дуже добрім настрою 
сидів у  своїм кабінеті при бюрку. Нова фа­
брика йшла дуже добре, і перший ладунок 
церезини найдальше за тиждень буде готовий 
до посилки за  границю. Тоді будуть гроші, 
буде можна і далі вести фабрику і взятися до 
дальшої будови дому, занехаяної на гарячий 
час. Щ астя всміхалося Леонові,—він чувся 
сильним і гордим, як ніколи. Втім застукано 
до дверей, і війшла Рифка, бліда, з вигаслими, 
недвижними очима, повільним, майже сонним 
ходом. Леон ніколи ще не видав ї ї  такою. 
Незвичайна ї ї  поява і дивний вигляд дуже 
здивували, а потроху й змішали його.

— Прошу сідати,—сказав він у  відповідь 
на ї ї  привітання, висказане якимсь глухим, 
беззвучним голосом. Рифка сіла і довгу хвилю 
мовчала. Мовчав і Леон.

— Я до вас з одним ділом,—сказала по­
вільно Рифка,—хоч і не своїм, але все-таки...

— Дуже мені приємно буде,—відповів Леон. 
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— Чи ви гніваєтеся на мене, пане Леон?— 
спитала вона нараз.

— Але ж... але ж, ласкава пані... Як пані 
можуть...

— Ні, ні, я тільки так спитала, щоб ви, 
буває, в гніві та не схотіли мені відмовити 
в тім ділі, смію сказати, смію сказати, дуже 
важнім, хоч і не для мене...

— О, прошу, прошу...—бовкнув Леон.
— Діло таке. Чи ви, пане Леоне, уже по­

кинули свою колишню думку: злучити до пари 
наші діти?

— Га, що ж робити, мусив покинути, хоч 
як мені жаль, але що ж, коли вашого сина 
десь нема!

— А  якби мій син був?
Леон поглянув на неї пильно і добачив не- 

таєну тривогу вижидання в ї ї  лиці. „Ага,— 
погадав він собі,—от куди воно йде. У них 
мусило щось кепсько піти і вони заловлюють 
тепер моєї ласки. Але постій, я тобі відпла­
чуся за  колишнє!" І додав голосно:

— Д уж е мені жаль, що й у такім разі я 
не міг би... Маю вже інші вигляди з моєю 
донькою.

— Ну, як так, то певно... Я тільки думала ... 
Розуміється, не в своїм інтересі...

Рифка путалася на словах. Очевидно, від­
мова Леона глибоко вколола її.

— Але якби... якби ваша донька любила 
мойого сина?

— Моя донька вашого сина? Це не може бути !
— Ну, ну, я  не кажу, що це так є, але 

приймім, якби так було?
— Е, байки, фантазії! Я маю інші вигляди 

і прошу мені не забирати часу подібними при- 
дабашками!

275



Леон відвернувся. Він рад був, що може 
відплатити Рифці зуб за зуб, і зовсім не думав 
про ту можливість, котру вона йому показу­
вала.

В тій хвилі дався чути важкий стук кроків 
на коритарі і тут же влетів до кабінету зади­
ханий, запилений, спочений Леонів касієр з 
Борислава. Леон, побачивши його, зірвався на 
рівні ноги.

— А  це що? Ти чого прибіг?
— Пане, нещастя!
— Я ке?  •
— Робітники змовилися і не хотять ро­

бити.
— Не хотять робити? А  то чому?
— Кажуть, що замало їм платимо.
— То не може бути. Ти хіба п'яний!
— Ні, пане, так є! Я прийшов до вас з а  

порадою, що діяти.
— Чи тільки при ямах не роблять, чи й при 

фабриці?
— І при фабриці.
— Соіі: ііЬег сііе ЛЛАеІі! Оце нещастя! Що 

тут діяти? Робота на фабриці мусить іти, ко­
нечно! Слухай, Шльомо, бігай на місто, наскли­
кай тут  робітників і веди до Борислава, я  сам 
також їду.

І оба вибігли, не зважаючи зовсім на Рифку. 
Вона чула ту вість і всміхнулася по їх  виходів

— Га, оце добре, оце добре!—шептала во­
на.—Так вам і треба! Коби ще не дурні були, 
а збунтувалися і всіх до одного повкидали 
вас в ті ями! Адіть, який він! Не хоче тепер, 
відмовляє! Мій бідний Ґотліб! Що він на те 
скаже? Він собі готов що злого зробити. Але 
так йому і треба, нехай не заходив би собі 
з такою, нехай би шукав собі бідної, доброї... 
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Але що я йому скажу? Він такий прудкий, як 
іскра! Ні, я  не скажу йому правди, нехай буде, 
що буде!

І вона вийшла на вулицю, де Готліб нетер­
пеливо дожидав її.

— Ну, що?—спитав він, глядячи їй в очі.
— Добре, синку, добре, все добре.
— Пристав приймив?
— А  якже, а якже! З а  місяць заручини.
— З а  місяць? Чому так  пізно?
— Не можна, синку, швидче. Та й чого 

квапитися? Адже й так вона досить ще скоро 
затруїть  тобі твій вік молодий.

І вона почала хлипати, мов дитина.
— Мамо, не говоріть так, ви ї ї  не знаєте!— 

скрикнув гнівно Ґотліб.
— Не буду, синку, не буду!..

, Але та вість якось не дуже втішила Ґот- 
ліба. Чи то за-для того, що ще так довго 
треба було ждати тої щасливої хвилі, чи з а ­
для того, що мати сказала йому ту вість так 
якось холодно, зловіщо, нерадо,—досить що 
Ґотліб не почував такої радости, якби йому 
бажалося. Він ішов мовчки з матір'ю аж ід 
домові. Тут вони розійшлися: Рифка до свого 
покою, а Ґотліб до готелю, де промешкував, 
покинувши нужденну хатину вугляра.

Дома Рифка вже не застала Германа. Така 
сама вість і в тім самім часі, як і до Леона, 
прийшла й до нього, і він схопившися, зараз 
казав запрягати і вразі із Мортком, що приніс 
йому сумну вість про робітницьку змову, по­
гнав до Борислава. По перебутих зворушеннях 
Рифка як була вбрана, так і кинулася на 
фотель і потонула в своїй бездумній мелан­
холії. Ґотліб у готелю ходив по своїй світлиці 
взад і вперед, роздумуючи про своє щастя і
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силуючися бути щасливим. Тільки бідна Фанні, 
котра з-за дверей в боковій стіні чула всю роз­
мову Рифки і Леона, кинувшись на свою софку 
і накривши лице хусткою, гірко-гірко плакала.

XVI
Герман Ґольдкремер перший раз нині не 

знав, на яку  ступити. Нова, нечувана досі 
в Бориславі подія робітницької змови завдала 
йому загадку . Приїхавши вчора вечором де  
Борислава, він довго вночі не міг заснути, 
роздумуючи над тим, що чув і бачив. Якже 
бо змінився Борислав від часу, як він послід- 
ній раз виїхав з нього! Немов яка  чародійська 
сила перевернула все в нім догори коренем. 
Що вперед, бувало, підприємці ходять гордо 
купками по вулицях і згори позирають на ро­
бітників, тепер підприємця на вулиці не поба­
чиш, а зате купи робітників, мов рої шер- 
шенів, ходять вулицями, гомонять, регочуться, 
грозять та співають. Що вперед, куди було 
глянь по ямах, усюди корби крутяться, сотні 
рук рушаються, робота кипить,—тепер коло 
ям, по кошарах мертво, пусто, корби боввані­
ють, мов брудні кості, з котрих обпало тіло, 
а млинки зазирають своїми темними гирлами 
до ям, немов запитуючи, чи не жадає там хто 
свіжого повітря. З ате  на толоці по кінець 
Борислава, там тепер життя, там рух! З  Гер- 
манового вікна видно дим, що куриться з вог­
нища під величезним кітлом, у котрім робіт­
ники варять собі кашу. З  Германового вікна 
чути гомін нарад, чути оклики варти, розста­
вленої по всіх дорогах, по всіх стежках, що 
ведуть до Борислава. „Чорт би їх побрав! Що 
вони собі гадаю ть?11—думалось Германові, і 
він нетерпеливо ждав восьмої години,о котрій 
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мали до нього позходитися на нараду поза­
прошувані власники.

— Ні, це так не може бути!—говорив він 
сам до себе, ходячи, по світлиці,—ми мусимо 
переламати їх  опір. Мені конче потрібно робіт­
ників, багато робітників, ще цього тижня. Я 
конче мушу ще цього тижня віддати, „Спілці 
визискування'1 цілих п'ятдесять тисяч сотнарів 
воску і взяти від неї гроші. Чорт би там з 
ними довше зволікав. І „Спілка" леда день 
бевхне, і ті прокляті розбійники готові якої 
погани наробити. Або я дурень ризикувати! Ко­
би ще дві тисячі сотнарів видобути, зараз в ід­
даю тим панам від „Спілки", на місці, а вони 
нехай собі роблять, що знають, лишь мені не­
хай гроші платять. А  добра то річ була, що 
я поділив законтрактовану масу воску на дві 
рати, тепер ще пару день, та й перша рата 
буде готова. Чи треба буде ще й другу  по­
стачати, це хіба бог святий знає, але як треба 
буде, то для мене ще тим ліпше.

От так міркував собі Герман, ходячи по 
світлиці, і все міркування його виходило на 
той кінець, що все було би дуже добре, коби 
лиш робітники не бунт> валися, а стали до 
роботи,—все було би добре!

— Але вони мусять! То не може бути ! . .— 
говорів він дальше. Хоч би мав і переплатити, 
все-таки я стільки їм не переплачу, скільки 
мені зиску прийде!

Аж втім він пригадав собі, що вчора післав 
Мортка, щоби збирав по Дрогобичі всяку 
голоту, всіх незанятих робітників і неробів, 
водоносів, смітярів та глинарів, щоби пообіцяв 
їм добру плату і провадив усе те до Бори­
слава. Герман знав добре, що роботи з тої го­
лоти не буде, він хотів тільки такою пере­
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хресною штукою зламати опір бориславських 
робітників. Це ж і найліпший лік на їх  недугу,— 
думав він, затираючи руки з  радости. — Як 
побачать, що я можу без них обійтися, що 
маю своїх робітників, то тоді сами прийдуть, 
ще й напрошуватись будуть. Ану-ко, побачимо, 
чия візьме!**

Дивний якийсь гомін, що йшов від толоки 
і змагався чим-раз дужче, притягнув Германа 
до вікна. Але доглянути він не міг нічого, 
окрім цілої купи заляканих підприємців, що 
спішили вулицею до його дому.

— Це що там такого?—спитав їх  Герман 
через вікно.

— Бійка якась! Б'ються!—відповіли хором 
підприємці.

— Хто з ким б'ється-
— Тутешні робітники б'ються, але не знати 

з ким. Якась громада надійшла від Губич, 
вони не хотять їх пустити до Борислава, ну, і 
розпочалася бійка.

Гомін тривав іще хвилю, а опісля зачав 
притихати.

— Гурра! гурра!—розляглося за  тим у по­
вітрі. Всі підприємці, не виключаючи й самого 
Германа, чогось поблідли і затремтіли, але 
ніхто не казав і слова. Німо і тривожно слу­
хали далі.

— Гурра! гурра!—роздавалися далі радісні 
крики, але, окрім того „гурра", не можна було 
нічого більше розібрати.

— Прошу, панове, ходіть до покою, пора­
димось,—сказав по довгій мовчанці Герман.

Ледве війшли підприємці, ледве ус івся гомін 
привітання, аж тут отворилися двері і впав 
блідий і заляканий Леон Гаммершляґ. Одежа 
на нім була запорошена, а де-куди й пошар- 
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пана, він дихав тяжко і, влетівши до покою, 
кинувся на крісло і довгий час сапав, нічого не 
кажучи. Підприємці обступили його і гляділи 
на нього з виразом такої тривоги, немов це 
був віщун їх  нехибної погибели.

— Що сталося, господи боже, що сталося?— 
допитували вони, але Леон не швидко спро­
мігся на слово.

— СоН ЗОІ1 зіе з іга їеп !1—крикнув він вкінці, 
зриваючися з крісла -—Вони нас усіх вирізати 
хотять, от що! Розбійники, змовилися на нашу 
душу!

— Я к? Щ о? Чи правда? Хто казав?  Відки знає­
т е ?—гомоніли підприємці, тремтячи зі страху.

— Ніхто й казати не потребував!—відпо­
вів Леон.— Сам бачу своїми очима. Видите, 
як виглядаю! Чули крик? Все те вони! Ох, що 
то з нами буде, що з нами буде!

— Я то давно казав : післати по жандарів, 
нехай їх  кольбами “ женуть до роботи!—крик­
нув один підприємець.

— Що жандарів? — поправив другий, — що 
тут порадять жандарі?—Тут цілої компанії 
війська треба, щоб їх  половину перестріляла.

— Але щож сталося?—допитували підпри­
ємці Леона.—Розказуйте, як що було!

•— Погана річ, та й годі. Ранесенько вийшов 
я на толоку, жду на тих робітників, що казав 
понаймати в Дрогобичі. На толоці вже їх, як 
того гайвороння. Снідання! І відки вони стільки 
муки та каші дістають? Та то пару тисяч 
люда, цілий день варять та й варять, їдять та 
й їдять ! То вже не без того, щоби їм хтось 
Ье допомагав!

1 Щоби їх бог скарав!
2 Кольба—ложа винтовки.
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Леон замовк на хвилю, щоби додати тим 
більшої ваги своїм посліднім словам, а погляд 
його, облетівши всю світлицю, упав на Герма­
на, которий в задумі стояв коло вікна і паль­
цями тарабанив по шибі. Багато підприємців 
і собі ж  туди зиркнули, а деякі аж скрикнули, 
немов просвічені наглою здогадкою.

— Невжеж! Не може бути!
— Або я знаю, — відказав ніби байдужно 

Леон, здвигаючи плечима.— Знати не знаю, але 
кажу, що, гадаю!—Його погана совість казала 
йому бачити в Германі свого заклятого ворога, 
і він вдоволений був тепер, що в серця 
своїх слухачів кинув іскру підозріння, буцім­
то весь робітницький бунт діло Германа, під­
няте в тій цілі, щоби всіх дрібніших підпри­
ємців, а навіть і самого Леона, приперти до 
стіни.

— Але слухайте ж, що далі було. Іду я собі 
гостинцем, аж тут мені назустріч ціла юрба тих 
голодранців.— „Куди?"—питають. Я зібрався 
на в ід в а г у :—-„А вам що до то го ?"— кажу. — 
„Нам до того! —> відповіли, — Не бачите, що 
ми тут варта, пильнувати маємо, щоб ніхто 
з Борислава не виходив! “— „Що ви дурниці 
плетете,—скрикнув я,-—не зачіпайте людей на­
серед дороги. Нічого вам не роблю, дайте 
мені спокій !"—„Ну, то дайте ж і ви нам 
спокій,—відказують,— верніться собі по добру 
до Борислава, а туди ходити не вільно!" . Та й, 
не вдаючися зо мною в дальші розмови, за плечі 
мене, та й назад. Я почав шарпатися, кричати, 
а вони в сміх. Стисли мене, мов кліщами, від­
провадили аж до входу Борислава і пустили.* 
Ов, біда, погадав я собі, а тут сам змучений, 
ледве дихаю. Став я, озираюся назад, аж бачу 
йдуть мої робітники з Дрогобича. Га, гадаю 
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собі, господи, тобі слава, іде поміч! З  Бори­
слава  не пускають, але до Борислава чей же 
пустять. Та й іду напротив них, аж радуюся, 
що їх  так багато, більш, як сто люда! Але ще 
я недалеко уйшов, аж тут та проклята варта 
до них:— „Гов! Хто й де?“—крикнули.— „Добрі 
люди, робітники",—відповідають тамті.— „А к у ­
ди тут ідете?"— „От ідем на роботу, туй т а ­
ки, до Борислава". — „Не можна!'1 — „Як то 
не можна?" — „Так що не можна. Ви хіба не 
чули нашої просьби, що ми посилали всюди 
своїх людей і просили, щоб ніхто через тих 
кілька день не йшов сюди на роботу, поки ми 
для всіх ліпшої плати не д іб 'єм ося?"— Ні, не 
чули“, кажуть дрогобицькі. — „Ну, то чуйтеж 
тепер, і просимо вас у добрім способі, вер­
тайте назад, відки прийшли!" Робітники почали 
вагуватися, деякі, очевидно, мали охоту верта­
тися назад і почали з тими розбійниками пере­
шіптуватися, другі знов, хоч може і не вірили 
тій бесіді, але боялися, що їх тут така мно- 
гота зібралася. Досить того, що приходяща гро­
мада стояла, сама не знаючи, що діяти і що 
почати. Це вивело мене з терпцю. Я скочив 
посеред них і крикнув:—„Не слухайте їх  бе­
сіди, люди! Вони розбійники, нероби! Кримінал 
їм  буде, не більша плата! Ходіть до роботи, не 
зважайте на них! По вісім шісток денно на 
кожного, що вам більше потрібно!

Ті слова трохи немов оголомшили всіх. 
Приходящі зачали рушатися, щоб попертися 
наперед. Але ті стали лавою. — „Стійте! Не 
пустимо нікого!" Я собі знов кричу: „Далі, за 
мною!" Гармідер зробився, далі п'ястуки по­
чали сипатись, штурханці, а далі й каміння... 
На крик поназбігалося їх  багато, зачалася 
бійка така, що й світа не видно стало. Я й сам
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не тямлю, що зо мною сталося. Кілька кула­
ків заїхало мені то в лице, то по-за вуха, то 
в потилицю, то межи плечі, так що я й не стя­
мився, коли попав у  самий найгустіший стиск, а 
відтам витручено мене знов на бориславську 
вулицю. Я озирнувся,—бійка вже скінчилася, 
приходящі розбіглися врозсип і погнали до 
Губич. Крик, ревіт, „гурра! гур ра !“ Аж оглу­
шило мене, і я, видячи, що нічого не пораджу, 
вернувся сюди. Оттаке-то!

І Леон, скінчивши своє оповідання, сплюнув 
і закляв ще раз „тим розбійникам'4, котрі ні 
з цього, ні з того наробили їм стільки клопоту 
і готові ще й більшої біди наробити. Всі під­
приємці стихли на хвилю, ївсі роздумували над 
тим, що чули, а ніхто не* вмів нічого приду­
мати, окрім одного: жандарів і війська. Тільки 
Герман досі не мішався в їх наради, а все ще 
стояв коло вікна і думав. По його наморщенім 
чолі і твердо в одну точку впертих очах видно 
було, що гадка його працює з незвичайною 
силою. Та й справді, діло стоїло великої роз­
ваги, хвиля приходила рішуча, в котрій не 
можна було нині ручити за  завтра, в котрій 
треба було добре натужити увагу , щоб пройти 
ціло через усі закрутини ворожої долі.

— І ще прокляті сміялися з мене,—викри­
кував  почервонілий від жару Леон, — коли 
побачили, як я обшарпаний і обпорошений. 
Але постійте, побачимо ще, хто буде на по- 
слідку сміятися, чи ми, чи ви!

„Чи ми, чи ви, — думалось і Германові,— 
а радше сказавши: чи я, чи ви! Га, що за  дум ­
ка!", і він махнув рукою, немов хотячи зловити 
щасливу думку, котра в тій хвилі блиснула 
в його голові.— „Оттак, оттак, це правдива до­
рога, туди треба йти! Вдатися може дуже 
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легко, а коли вдасться, ну, тоді й питання 
нема, хто з нас буде сміятися, чи я, чи ви !“

Воєнний план у  Германовій голові швидко 
уложився, і він зараз же виступив насеред 
світлиці і попросив зібраних о хвилю уваги.

— Слухаю ваших рад і дивуюся, — зачав 
він своїм звичайним, різким тоном. — Жанда- 
рі! Чи жандарі заставлять робітників лізти до 
ям? Ні, поарештують одних, а решту розгонять, 
а  нам не буде ліпше, бо нам не порядку треба, 
а робітників, дешевших робітників! Чи не так?

— Авжеж, що так ! — загомоніли підпри­
ємці.

— Військо! — говорив далі Герман, — це те 
саме, що й жандарі, тільки що нам на дода­
ток усього прийшлось би кормити його, а по­
житку і з нього ніякого. Я гадаю, що оба ті 
способи ні до чого не здалі.

— Але що ж роботи, що робити?
— Ото ж то й є питання, що робити! Я  га ­

даю, що той цілий бунт, то така  якась зараз­
лива слабість, на котру ще загальної рецепти 
не вигадано, а може, і зовсім не може бути. 
Але раз поможе це, другий раз те, як до об­
ставин. Треба вважати, з чого слабість поча­
лася, як . проявляється, ну, і після того раду 
радити. От тут  у нас, то певна річ, що плачено 
їм досі, як на нинішній голодний рік, замало.

— Щ о? Я к?  Зам ало? — загомоніли підпри­
ємці.

— Мовчім, — крикнув насмішливо Л еон ,— 
пан Гольдкремер хоче забавитися в адво­
ката тих розбійників, певно скаже нам пристати 
на всі їх  жадання і віддати їм усе, що маємо!

— Я в  ніякого адвоката бавитися не хочу,— 
відказав різко, але спокійно Герман, — я на­
віть не хочу бавитися в ліберала, в якого до
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вчора бавився пан Гаммершляґ, і не буду тим 
розбійникам захвалювати ніякої „самопомочи11, 
я буду тільки говорити, яко ґешефтсман, аіз 
еіп ргакіізсЬег СезсЬаЙзшапп та й годі.

Леон прикусив губи на ті слова, — Герма- 
нова різка відправа вколола його дуже, але він 
чув, що не може на неї нічого відповісти, 
і мовчав.

—" Я ще раз кажу, — говорив далі з при­
тиском Герман, — платилось їм замало! Ми 
тут прецінь самі свої, то ми можемо до того 
признатися між собою, коли нам іде о те, 
щоби пізнати причину тої бунтації. Аджеж 
воли не ревуть, як ясла повні! Розуміється, 
інша річ признатися до того тут, сами перед 
своїми, а інша річ говорити щось подібного 
перед ними! То би нас зарізало!

— О, певно, певно! — скрикнули підприємці, 
раді з  того обороту Германової бесіди.

— Я це для того підношу,—говорив далі 
Герман,—щоби вас переконати, що тут нема 
ніяких посторонніх бунтарів і що це річ дуже 
серйозна та поважна, котру треба як-найшвид- 
че втихомирити, щоби з неї не виросло яке 
більше нещастя.

— На що вже більшого, як те, що ось те ­
пер на нас упало!

— Е, це ще байка ,— відказав Герман, — не 
те ще може бути, коли не зуміємо швидко 
замовити бурю.

— Але як, як ї ї  замовити?
— Отже ж тут, як бачу, є два способи. 

Очевидно, що вони до тої змови пригото­
вилися і то добре приготовилися. Бо зважте 
все ! Більша половина опустила Борислав, по

1 Як практичний гешефтсман.
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селах висланці їх  попідмовляли нарід не йти 
сюди на роботу, поживи собі наладили, одним 
словом: забезпечилися. Але, будьте ласкаві, 
зважте лишень, що все те потрібує грошей, 
багато грошей. А  відки в них вони візмуться? 
Правда, ми чули щось, що в них складки ро­
бляться, але що вони могли наскладати? Пев­
но, що небагато. Значиться, одна моя рада 
була би :сидіти нам спокійно, не туратися до 
них, не панькати коло них, а ждати, поки всі 
їх  запаси вичерпаються. Тоді вони, певно при­
йдуть сами до нас і стануть на роботу по такій 
ціні, яку  ми їм подиктуємо.

Герман при тих словах уважно глядів на 
лиця окружаючих, щоб вичитати з них, яке 
вражіння зробить його бесіда. Вражіння м у­
сило бути не дуже добре, бо багато лиць геть 
поперекривлювалося, мов від гіркої редьки.

— Та воно то добре було б, — сказав вкін­
ці Леон, — ждати! Коби то ми знали, що їм 
нині-завтра запасів не стане. Але що, як  
вони забезпечилися на який тиждень або й ще 
на довше?

— А  відки ж би в них стільки грошей на­
бралося?—спитав Герман.

— Хто з н а є ? — відказали деякі підприємці, 
ззирнувшися з Леоном.

— А  довго чекати нам не можна, — тягнув 
далі Леон.—Сами знаєте, у нас контракти, тер­
міни добігають до кінця, робота мусить як- 
найшвидче кінчитися, куди тут  чекати?

— Га, як так, то остається тільки другий 
спосіб: вдоволити їх  жадання.

— їх жадання!—скрикнули підприємці май­
же всі в один голос,—ні, ніколи! Радше вій­
сько і жандарі!.

— Але ж, панове,—уцитькував їх  Герман,—
287



лякаєтесь тих жадань, немов би вони не знати 
чого жадали. Ану-ко, скажіть, будьте ласкаві, 
котрий знає, чого вони жадають?

Підприємці стали, мов теля перед новими 
воротами. І справді, в цей спосіб вони не за­
вдавали собі досі того питання. Робітники ви­
давались їм досі тільки ворогом, котрого будь- 
що-будь треба побороти, але виходити з ними 
в якийсь торг, старатися вирозуміти їх  жа­
дання, про те вони досі й не думали. Перший 
Леон здобувся на слово.

— Як то не знаємо? Одного жадають: біль­
шої плати!

— Ну, це ще хто знає, що за більшої пла­
ти, — відказав Герман. — Чи хотять, щоби їм 
підбільшено плату о п'ять центів, чи за-двоє 
проти попередньої. Коли тільки так взагалі 
„більше1*, то це ще нічого страшного, видно, 
що можна й поторгуватися. Але я кажу, на­
самперед дізнатись би нам докладно, чого 
вони жадають. Може вони й зовсім не того хо­
чуть, або, може, окрім того і ще чого іншого 
хочуть? Адже ніхто їх  про те не питався!

— Правда ваша, треба спитати їх  самих, 
почуємо, чого їм треба!—загомоніли підприємці.

— Але кого ж вишлемо до них у  тім д іл і?— 
питався Герман.

— Нехай іде, хто хоче, я не піду, — ска­
зав Леон.—Ці розбійники готові роздерти чо­
ловіка.

— Коли ваша воля здати це діло на мене,— 
говорив Герман,—то я радо для всіх прийму 
на себе цей труд.

— Добре, добре!—роздався гомін.
— А  коли так, то прошу послухати ще 

ось що. Прийшла мені на думку ще одна річ, 
котра може зробить їх податнішими до згоди. 
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Як бачимо, на все вони приготовилися, страви 
накупили, варти порозставляли, але про хати, 
певно, не постаралися. Адже всі вони меш­
кають у ваших хатах ! А  що, якби ви зараз, 
нині ще всім виповіли помешкання. Пора вже 
досить холодна, як на те цеї ночи вітер схо­
пився стоковий, студений і дує ; будуть мусити 
зябнути під голим небом, то зараз почують, 
що не добре то з нами війну провадити.

— Воно то правда,—сказали несміливо 
деякі підприємці,—але хто знає, чи вони схо- 
тять уступитися? Чи то їх ще дужче не роз­
дражни іь ?

— Га, побачимо,—сказав Герман, а стрібу- 
вати, я  думаю, можна! Адже що тут вели­
кого? Кожний має право виповісти комірникові 
хату, коли йому сподобається.

— Ну, стрібуємо,—відказали підприємці.
— А  коли так, то підемо! Піду там до них, 

почую, чого вони хочуть. А  по полудні, так 
коло третьої, прошу вас усіх знов до себе, по­
чуєте, на чім стоїмо, і будемо могти врадити 
напевно, що нам діяти!

З  тим підприємці розійшлися.

XVII
Узявши капелюх на голову і легеньку па­

личку в руки, пішов Герман долі Бориславом 
аж  ід толоці, де було робітницьке зборище. 
Він ішов, немов нічого не бачачи і ні про що 
не дбаючи, аж поки не дійшов до робітницкої 
варти, що стояла на гостинці.

— Гов,—скрикнули на нього вартові, —куди 
йдете?

— Я? До вас ід у !—відказав Герман.
— До кого до вас?
— Хотів би поговорити з вами по добру.
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—  Про що?
— По те, що час би вам на роботу ставати, 

часу шкода, а тут стоячи та вартуючи, нічого 
доброго не вистоїте.

— Ми то сами знаємо, що не вистоїмо,— 
відповіли деякі із рартових,—але що робити, 
коли з вами інакше годі до ладу дійти.

— Ну, ну, хто ще знає, чи годі. Ви нас 
не знаєте. Ви гадаєте, як підприємець, то вже 
не чоловік. А  ми також люди, і знаємо, що 
кому належиться. Ну що з вами довго гово­
рити, скажу вам по-просту, адже ви знаєте, 
що я  за один?

— Якже не знати, знаємо!
— Ну, то скажу вам по-просту, що тутешні 

підприємці, видячи, що силою з вами не пора­
дити, післали мене до вас, щоби зробити 
згоду, казали питатися поперед усього: чого 
хочете? Чого жадаєте?

— Ну, так, то що іншого, так то розу­
міємо!—радувалися робітники.— От ідіть ли­
шень до он тої хати, там зараз зійдеться наша 
рада, то будете могти поговорити.

Один із вартових як-стій попровадив Гер­
мана до Матієвої хати, а другий побіг скли­
кати побратимів і інших робітників, щоб ішли 
робити згоду. Недовго прийшлося і ждати 
Германові. Побратими посходилися, а за  ними 
й ціла юрба святкуючих робітників, котрі не 
тільки наповнили тіслу Матієву хатину, але густо 
обступили ї ї  довкола, цікаві, яка  то буде згода.

В хаті посаджено Германа на ослоні, а по­
братими і ще деякі старші робітники позасі­
дали коло стола, на тапчані і на припічку. 
Стасюра, найстарший віком, засів у  старшім 
кінці стола, а Сень Басараб, як звичайно, сидів 
на порозі підо дверми.
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— Скажіть же, пане Гольдкремер, усій гро­
маді, з а  чим ви прийшли,—сказав поважно 
Стасюра.

— Ну, чого я прийшов?—повторив Герман, 
встав з ослона і глянув по робітниках.—Мене 
прислали підприємці, що ви гадаєте?  Чому 
не хочете ані сами робити, ані другим не 
даєте?

— Не можна при такій платі, пане Ґольд- 
кремер,—відказав Стасю ра.—Замало нам пла­
тите. Люди з голоду мруть.

— Платимо, що можемо! відповів Герман.— 
Як маємо вам більше платити, коли не можна 
більше? Кепські „ґешефти11, відки взяти гро­
шей? Ми сами швидко скапцаніємо, з торбами 
підемо.

— Ну, вже того ви нам не говоріть! А, зреш­
тою, пане Гольдкремер, скажіть сами, по щи­
рості, що нас те може обходити, що у вас 
кепські ґешефти, як кажете? Чи для того, що 
ви за  сотнар воску берете не п'ятдесят, а 
тільки сорок і дев 'ять ринських, то я маю 
мерти з голоду? Як вам кінці докупи не 
сходяться при тім ґешефті, то ви собі його 
покиньте, може на ваше місце прийде другий 
такий, котрому кінці зійдуться докупи. А  ні, 
то це буде значити, що цілий той ґешефт у 
нас зовсім не виплачується і його треба поки­
нути, а взятися до іншого. Але це вже ваша 
річ! Робітника це ніщо не обходить. Ви йому 
кажіть і лід орати, воля ваша, а тільки пла­
тіть йому так, щоб він міг жити по-людськи!

— Добре ви те кажете, і мудро ви те к а ­
жете,—відповів Герман,—ну, і нехай буде по- 
вашому. Не будемо про те говорити. Підпри­
ємці й сами видять, що так далі бути не може, 
що треба кожному якось жити, підприємці та­
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кож люди! Скажіть, чого ви собі жадаєте, 
щобисьте стали знов на роботу.

— Ми також люди, пане Ґольдкремер,— 
відказав Стасюра,—а не ніякі розбійники, як 
вам, може, здається. Ми не для того робимо 
бунтацію, щоби вас обдерти або що, але для 
того, що нам так уже прикро прийшлося, що 
годі було видержати далі. Тому-то й жадання 
наші невеликі. Отже, уважайте, пане І ольд- 
кремер, чого ми хочемо. По-перше, щоби ро­
бітникам плата була вища, а то: тим, що в ями 
л ізуть ,—по дванадцять шісток, тим, що на 
верха,—по ринському, а дітям—по вісім шісток.

— Ну, сказав Герман,—на це можна би зго­
дитися. Що далі?

— По-друге, щоби касієрного від робітників 
ніхто ніякого не брав.

— І це не велика річ, касієрам закажеться, 
та й не будуть брати.

— По-третє, щоби в разі, як якому робіт­
никові при роботі лучиться нещастя: смерть, 
каліцтво чи що, то щоби власник обов‘язаний 
був платити за шпиталь і ліки, а також ряту­
вати осиротілу родину нещасливого хоч через 
півроку.

— Гм, і це ще може би далося де-як зро­
бити. Ну, і кінець?

— Та ніби кінець, а ніби не кінець,-—ска­
зав Стасюра,—властиво, ще саме найголовні­
ше лишилося: щоби ми мали від вас поруку, 
що як раз зробимо згоду, то ви на другий 
день не зломите її.

— Поруку?—повторив здивований Герман.— 
А яку  ж вам маємо поруку дати?

— І це також не така страшна річ, як на 
око видається. Ми хочемо заложити собі касу, 
з котрої був би для нас порятунок у всякій 
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потребі. Отже, ми жадаємо, щоби тепер, заки 
маємо стати на роботу, кожний власник в ід  
кожної кошари вплатив до тої каси десять 
ринських, а опісля щоби обов'язався так само 
від кожної кошари давати тижнево по ринсько- 
му. Та й на тім кінець.

Герман стояв, витріщивши очі, і не бачив 
нічого. Це посліднє жадання заїхало йому мов 
довбнею в тім'я. Досі чуючи скромні і дрібні 
робітницькі жадання, він у дусі починав уже 
сміятися з робітників, що за-для такої марниці 
зачинали аж цілу бунтацію. Але тепер почало 
йому прояснюватися. Він відразу побачив, до 
чого воно йде з тим жаданням.

— Але що ж вам це за  порука?—допитував 
він, чинячися, що не розуміє цілої ваги робіт­
ницького жадання.

— Це вже наша річ,—відповів Стасю ра.— 
Зрештою, як  сами бачите, порука не велика, 
але що ж діяти, така вже наша бідна доля, 
що й поруки ліпшої мати не можемо.

„Ще й кпить бест ія !“—думав собі Герман і 
сам не знав, що діяти з тим жаданням: чи 
торгуватися, чи просто відтяти. Але одне і 
друге видавалось йому однаково небезпечним. 
Швидко він надумався.

— Ні, не можна цього,—сказав він рішу­
че,—такого жадання й не ставляйте, бо не 
дістанете! Вигадуйте яку іншу для себе поруку!

— Яку ж вигадувати? Досить нам цеї одної. 
Коли ви гадаєте, що цього не можна, то при­
гадайте ви що іншого, але такого, щоби нам 
направду ручило.

— Я би гадав, що вам повинно вистачити 
наше чесне слово.

— Еге-ге, чесне слово! Знаємо ми такі 
чесні слова! Ні, вже чесне слово іншим разом,

293



а тепер зробіть, як ми жадаємо. Чесне слово 
хіба в додатку, так буде найліпше.

— Але, люди добрі,—почав уговорювати 
Герман,—що ви собі гадаєте з такими жадан­
нями? Ви думаєте, що ви тут якісь царі чи 
самовладники! Не виставляйтеся на сміх! Жа­
даєте багато, а не дістанете нічого, то весь 
Борислав вас висміє!

— Весь Борислав нас висміє? А  хто ж то 
такий той Борислав? Борислав, панночку, то 
ми! І на нас тепер прийшла пора посміятися 
над вами. Чи ми дістанемо що, чи не д іста­
немо, це вже потім покажеться, але на тепер 
від своїх жадань не відступимо, будь-що-будь!

— Як ваша воля,—сказав Герман,—я скажу 
власникам про ваші жадання і принесу вам 
відповідь. Бувайте здорові!

І він кивнув їм гордо головою і вийшов.
— А  що, сами видите,—сказав по його ви­

ході Бенедьо, що добре ми трапили, жадаючи 
від власників вкладок до нашої каси. Все вони 
дадуть нам тепер, як притисок на них, але це 
їм найтяжче прийдеться. А  це повинно нас 
навчити, що іменно на тім ми повинні найтвер- 
дше стояти. Будь-що-будь, довго вони не мо­
жуть опиратися, треба нам тільки твердо посто­
яти за  своїм! Вони добре знають, що як  нам 
тепер дадуть з кожної кошари по десятці, то 
ми зараз на другий тиждень зможемо їм знов 
таку саму бунтацію під носом зробити!

Між тим, Герман у  тяжкій задумі йшов бо- 
риолавською вулицею. „Чи чорт який нарозу- 
мив тих людей, чи що такого сталося? Аджеж 
як їм відразу сіільки грошей скинути, то це 
винесе кілька тисяч, і вони на ту  суму в кож­
ній хвилі зможуть нам зробити ще ліпшу ко- 
ломійку. А  так їх  задурити, щоби відступили 
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від того жадання, то також не вдасться. Чорт 
би побрав таку штуку!"

Прийшовши додому, довго ще думав Герман 
над тим ділом і ніяк не міг додуматися до 
доброго кінця. Вже й полуднє минуло, наді­
йшла третя година. Юрбою валять підприємці 
до Германового дому, щоб почути від нього 
жадання робітників. Але, почувши їх, і світу 
не раді стали.

— Ні, не можна, не можна!—крикнули всі 
в один голос,—це нас зруйнує, це нас з тор­
бами межи хати пустить!

— Га, то остається нам одне: чекати, поки 
їх  засоби не вичерпаються.

— І цього не можна!
— Та бо ви як діти,—скрикнув гнівно Гер­

ман.—Ні дома мене не лишай, ні в поле не 
бери! То що ж робити? Міркуйте сами, чи є 
який ліпший вихід.

Підприємці притихли.
— Може би можна дещо виторгувати?
— Ні, не можна. Вже я трібував, і не з а ­

ходь з того боку.
— Га, то нехай їх  усі чорти поберуть, коли 

т ак !—скрикнули підприємці.
— І я так кажу,—додав Герман,—але з того 

для нас поміч невелика.
В тій хвилі Леон, що мовчав підчас цілої 

тої перепалки, присунувся до Германа і шепнув 
йому щось до вуха. Герман стрепенувся і на- 
піврадісно, а напівнасмішливо позирнув на нього.

— Тільки ви знов мені не заїжджайте з 
моїм вчорашнім лібералізмом,—прошептав він, 
усміхаючись.—Що діяти, N0!  Ьгізіії Еізеп х, 
а  лібералізм не залізо!

1 Біда ломить залізо.
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„Такі то всі ліберали, поки дешевим кош­
том!"—подумав собіГерман, але на голос сказавг

— Що ж, ваша рада не зла! Нам тепер 
про одне ходить: зламати на разі їх  упір, а 
це певно, що їх  трохи охолодить. Коби тільки 
вдалося.

— Як не вдасться? Мусить вдатися. Треба 
тільки взятися порядно.

— Та що таке, що т ак е ?—допитували під­
приємці.

Леон кільком почав шептати до вуха свій 
проект, котрий мигом на-пошепки рознісся по 
світлиці. Ніхто не важився висказати його го ­
лосно, хоч усі знали, що вони тут „самі свої".

— Гурра, це раз проект!—скрикнули ра­
дісно підприємці.—Тепер ми їм покажемо, хто 
з кого насміється, ха, ха, ха! Проведемо! Як 
кітку за стеблом, проведемо!

— Так значиться, пристаєте?—спитав Гер­
ман, коли улягся  веселий гомін.

— Пристаємо, пристаємо, розуміється, з тою 
ключкою.

— Коли так, то збираймося ж усі разом і 
ходімо до них. Усі жаданні гроші треба їм 
зложити зараз, згори, і завтра нехай на ро­
боту стають.

З  гомоном вирушили підприємці з Германо- 
вої світлиці. Герман остався на хвилю поза­
ду ,  прикликав Мортка і довгенько щось з ним 
балакав. Лице Морткове, рябе й погане, про­
яснилося при кінці якимось злодійським усміхом.

— Добре, пане, зроблю це для вас, але 
прошу вас о поміч у  тій справі. Якісь погані 
вісті доходять мене...

— Не бійся, я  за  все стою; що в моїй си­
лі, те зроблю для тебе.

І за  цим оба вийшли до громади власників,. 
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що, гомонячи, стояла на вулиці. Але гомін той 
не був уже такий безпечно веселий, як перед 
хвилею. Холодний вітер вулиці охолодив тро­
хи й радість власників.

— А  хто знає, чи це вдасться? Ризико, ри- 
зико!—неслося в громаді, мов шелест зів 'я­
лого листя.

— Га, що ж діяти,—сказав Герман,—ризико 
воно є, але в нашого брата кожний крок ри­
зико, то вже ризикуймо й на тім кроці. У да­
сться, то добре, а не вдасться, то ще таки 
світу не кінець і вони нам з рук не вирвуться.

Громада йшла вулицею звільна, мов у про­
цесії. Герман пішов передом до Матієвої хати, 
щоб першим принести робітникам веселу для 
них новину. Слух про процесію підприємців 
рухнув уже по Бориславі, юрба робітників ва­
лила позаду власників, а  друга  юрба ждала 
вже проти Матієвої хати. Але ніхто не знав 
ще, що це все значиться.

— Ну, що?—спитав Герман, коли робітники 
в хатині засіли по давньому,—нагадались ви?

— А  що мали нагадуватися?—відповів Сга- 
сю ра.—Наша гадка одна. От чей вам бог пі- 
слав інший розум на душу.

— То зле, що ви такі вперті,—сказав Гер­
ман.—Але що вже д іяти?—Таке то наше, бід­
них власників. Коли хто з нами по правді не 
може порадити, то він береться на нас силою, 
бо знає, що ми проти сили не встоїмо. Таке 
й наше з вами. Затялись ви на своїм слові, 
і нам приходиться уступити. Не прийшла гора 
до пророка, прийшов пророк до гори.

— Що, ви пристаєте?—спитав Стасюра.
— А  вже ж, що маємо робити, пристаємо! 

І то маєте мені завдячити, чуєте, люди? Були 
між нами такі, що радили спроваджувати на
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вас жандарів, військо, але я сказав: „Дайте 
собі з тим спокій!" І наостатку побачили, що 
я маю „рехт“ \ і пристали на ваші жадання.

— На всі?
— Авжеж, що на всі. Коня без хвоста не 

купують. Ось вони йдуть сюди всі, щоби вам 
до рук, туй на тім місці зложити гроші до в а ­
шої каси. Тільки тепер наше питання: коли 
ми маємо до тої каси платити, то щоби ми 
мали й дозір над нею.

— З  цього вам на що?
— Як то на що? Аджеж ми платимо. Ану, 

як  хто розкраде гроші?
— Ну, над тим би ще мусила бути рада, це 

ще побачимо.
— Нехай і так ,—сказав добродушно Гер­

ман,—мусимо на вас спуститися, бо... ну, бо 
мусимо! Але тепер, принаймні, одне мусимо 
знати: скільки грошей нині вплине до каси і 
де каса буде находиться?

Стасюра не міг на те сам нічого відповісти. 
Він виліз із-за столу і почав шептатися з Се- 
нем Басарабом, з Матієм і Бенедьом. Всі вони 
не знали, що й думати про ту наглу подат­
ливість підприємців, а Сен Басараб відразу 
сказав, що боїться, чи за  тим не криється який 
підступ. Але Бенедьо, щирий і добродушний 
вибив їм з голови підозріння. Зрештою і сама 
річ не виглядала на підступ. Коли б власни­
ки хотіли збувати їх  обіцянками, то що іншо­
го,—але вони прецінь хотять давати гроші, а 
гроші, то прецінь не є нічого фальшивого: 
візьми до рук, замкни до скрині, і безпечно. 
Побратими подалися на ті докази і рішили 
так, що справедливість вимагає, щоб і підпри­

1 Мати рехт—бути правим. 
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ємці знали, скільки від них грошей до каси 
вплило, і де та каса находиться.

— Нехай буде по вашому,—сказав Стасю­
ра .—Виберіть двох з-поміж себе, котрі би бу­
ли при складці: при їх очах гроші зложаться 
до скрині враз із списом, хто що дав, при їх 
очах скриня й замкнеться і так буде й далі, 
кожного тижня, доки потім ліпше не урадимось, 
як нам бути з зарядом каси.

Нетаєний промінь радости перелетів по Гер- 
мановім лиці на ті слова. Ось уже змагаючий- 
ся гомін коло хатини дав знати про прихід 
власників. Ось уже вони почали входити до 
хати, дотикаючи рукою капелюха, вітаючи ро­
бітників уриваними „дай бо“. Герман кількома 
словами розказав їм, яка  стала умова, і вони 
швидко порозумілися, щоб при складці були 
Герман і Леон. Почалася складка. Прийдеволя 
записував, хто що дає. Насамперед приступа­
ли дрібні власники; ті платили з квасним ви­
разом, з оханням, деякі торгувалися, другі по­
просту не додавали по ринському та по два. 
Більші власники платили з жартами, з прити­
ками, деякі давали по одинадцять і по д ва ­
надцять ринських, вкінці Леон дав  двадцять, а 
Герман—аж п'ятдесят. Робітники тільки пози­
рали по собі, за хатою раз-по-раз роздавалися 
радісні крики,—це робітники вітали свою пер­
шу побіду в тяжкій війні за  поправу своєї долі. 
Першу—і послідню на разі!

Складка скінчилася. Перечислено гроші—їх 
показалося звиш три тисячі. Сен Басараб із 
порога прокричав ту суму цілій робітницькій 
громаді. Радість була без кінця. Германа і 
Леона трохи на руках не несли, вони тільки 
всміхалися почервонілі і спочені від задухи, 
що стояла в тісній, набитій людьми хатині.
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Гроші вложено до окованої скриньки, котра 
мала стояти в 'Матієвій хаті. Серед загальної, 
шумної радости підприємці віддалилися.

— Гурра! Наша взяла ! Гурра!—кричали дов­
го іце робітники, ходячи товпами по Борисла­
ві. Веселі пісні роздалися від одного кінця 
до другого.

— А завтра до роботи,—говорили деякі, 
зідхаючи.

— Ну, і що ж! Не вік же нам святкувати.  
Просвяткували три дні, як великодні свята, 
хіба недосить? Це був наш правдивий Великдень!

— А ви,—говорили деякі на радощах Ма- 
тієві і Сеневі, пантруйте нам нашої каси, як 
ока в голові. Три тисячі срібла, та ж то сума.

— Ану, панове ріпники, нафтарі, мазяри, 
чия ласка зараз до роботи?—голосили по в у ­
лицях надзорці. До вечора півшахти! Ану, ану!

Товпа робітників валила за  ними.
В Леоновій фабриці від першої хвилі, як  

згода стала, вже горіла робота. Квапно д ія ­
лось Леонові. Він хотів завтра скінчити цілий 
ладунок церезини, щоби до кінця тижня упа­
кувати і вислати до Росії. Він аж горів з не- 
терпливости через ті дні примусового святку­
вання, а й Шеффелеві було якось не до соли.

Тепер же він ледве міг діждатися згоди, а 
зараз туй таки закликав Бенедя і других тих, 
що вперед робили на його фабриці, і післав 
їх до роботи.

Пізно вночі вернув Бенедьо до хати. В хаті 
не було нікого. Матій також був на роботі,— 
сам Герман конче просив його, щоби робив при 
його ямі, по п'ятнадцять шісток обіцяв, і старий 
Матій на радощах подався. Яма була глибока, 
але більша ї ї  часть була забита,—нафти не 
було. Зате в глибині около двадцять сажнів 
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ішов перший поверх штолень, о п'ять сажнів 
нижче другий поверх, далі третій, в котрім те­
пер робилося. Яма була багата,—штольні да­
вали денно коло десять сотнарів воску, а таких 
багатих ям було у Германа звиш вісімдесят.
І Матій прийшов з роботи пізно вночі, змуче­
ний, ледве живий, і скоро тільки до хати, ки­
нувся на постіль і заснув, як колода. Він і не 
бачив, як оподалік за ним на пальцях скра­
дався вулицями Мортко, як він, коли Матій 
увійшов до хати, не замкнувши дверей, вшмиг- 
нувся до сіней і скулився в кутику, як вкінці, 
коли Матій замкнув двері, розібрався і за  
снув,—тихесенько вповз до хати, висунув з-під 
печи скриньку з грішми, взяв ї ї  під паху і по­
повз із хати. Ніхто не бачив цього, хіба блідо­
лиций місяць, що час від часу боязко визирав 
із-за хмари. І ніхто не чув, як калатнув дере­
в'яний замок у сінних дверях, як рипнули 
двері, як почупкав Мортко долі вулицею,— 
ніхто не чув цього, хіба холодний вітер, що 
різко шумів з устоку на Борислав і стогнав і 
завивав у  крутих берегах недалекої річки.

На другий день крик і ґвалт зробився в 
Матієвій хаті -скринька, робітницька каса, про­
пала без сліду!

На другий день усі робітники пізнали, що 
вони завчасно сміялися! Власники стрінули їх 
з насмішкою, а то й з наругами і погрозами. 
Плату відразу знизили ще нижче попередньої, 
а на безсильні прокляття і погрози обдурених 
робітників відповідали тільки сміхом.

— А  щоб ви знали, дурні, як  з нами вою­
вати! А  де ваша каса, га?  Ви гадали, що ми 
ні з цього, ні з того будемо вам касу складати? 
Постійте трохи, випчихайтеся! Борислав—то 
ми! І ми тепер сміємося з вас !
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XVIII

З  дивним якимось почуттям вибирався Ван 
Гехт з Відня в дорогу до Галичини. Щось не­
мов говорило йому, що в тім новім, незнайомім 
для нього світі ждуть його чималі бурі і при­
годи, жде його чи-трохи гризоти і прикрости. 
Але розум і писаний та легалізований контракт 
говорили йому, що в тім новім світі жде його 
маєток і достаток, і він не мав причини не в і­
рити цьому другому, виразному голосові.

Вибираючися в далеку і непевну дорогу, 
він подумав, що придався б йому помічник, і 
гал*,а його скинула зараз на Шеффеля. Д е  він 

_ лм сталося? Він побіг до поліції,—там 
указали йому помешкання його колишнього 
асистента. Але в помешканню Ван Гехт аси­
стента свого не застав ,—від кількох місяців 
виїхав. Куди виїхав? Цього не знали напевно, 
знали тільки те, що виїхав кудись пасЬ Роїеп ! . 
Хоч Ван Гехт і не дуже наклінний був до пі­
дозрінь, але його застановило, куди таки пасЬ 
Роїеп міг виїхати Шеффель. „А шкода, що його 
нема,—думалось йому,—міг би був при мені 
гарний гріш заробити!*'

Аж ось перед самим виїздом з Відня одер­
жав Ван Гехт письмо з Росії від одного висо­
кого достойника, мабуть члена св. синоду, чи 
що. Достойник запитував його, що це такого 
сталося з його проектом достави церезини і 
для чого наміри його розбилися і чи, може, він 
продав свій патент „Спілці земного воску", 
котра давно вже зробила з св. синодом кон­
тракт на ту доставу, зложила 100.000 рублів 
кавції і швидко має постачати перший ладунок,

1 В напрямку до Польщі. 
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50.000 сотнарів? Грім з ясного неба не був би 
так перелякав бідного ВанГехта, як це дружнє 
письмо. „А це що такого?—скрикнув він .— 
Це відки така кара б ,'жа на мене? Хто смів, 
хто міг мені це зробити?“—Мов опарений, ки­
дався він сюди й туди, не знаючи, що д ія­
ти. Телеграфічно запитав свого достойника, 
щоби був ласкав донести йому, з ким стоїть 
в контрактах та „Спілка земного воску" і відки 
надіється присилки церезини, але достойник не 
відповідав, бо, мабуть, і сам не знав. Тоді Ван 
Гехт побіг з листом достойника і з своїм па­
тентом до державної прокураторії, звіщаючи ї ї  
про намірене на його шкоду ошуканство. В про­
кураторії сказали йому: „Добре, винайдіть
ошуканця, а можете бути певні, що він буде 
укараний“. Ба. винайдіть ошуканця! Коли б то 
рін знав його, коли б знав, де він є. Мов 
лихорадкою битий, побіг Ван Гехт до цілево- 
го уряду  і виєднав розпорядження, щоби по 
причині узасадненого підозріння про ошукан­
ство всі посилки земного воску, що йдуть 
з Галичини до Росії і Румунії, підлягали до­
кладній ревізії, а коли б між ними показалася 
церезина, то щоб була притримана і яко 
согриз сіеіісіі, відослана до державної проку­
раторії. Сам своїм коштом, не ждучи бюрокра­
тичного порядку, Ван Гехт розтелеграфував 
те розпорядження по всіх награничних комо­
рах, додаючи від себе обіцянку щедрої наго­
роди для того урядника, котрий викриє ошу- 
канську посилку. Так упоравшися, Ван Гехт 
аж відодхнув і, швидхо зібравшися, рушив 
у дорогу.

Але думка його, до дна розворушена, не 
переставала вертітися коло одного питання: 
хто це міг мені зробити? Очевидна річ, тільки
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дві можливості показувались йому: або хто- 
небудь припадком, не знаючи про його патент, 
винайшов церезину окремо від нього, або Шеф­
фель, котрому звісний був його секрет, видав 
його. І коли перша можливість, чим більше 
в неї вдумувався , тим дальшою йому пока­
зувалася , то зате підозріння на Шеффеля що­
хвилі набирало більше сили і правдоподіб- 
ности. Несподіваною та сильною підпорою того 
підозріння послужило й те, що він чув про 
Шеффелів в ід 'їзд  пасЬ Роїеп. І Ван Гехт 
постановив собі, скоро приїде до Дрогобича, 
розвідувати боками, чи не дізнається дещо 
про Щеффеля.

Щастя сприяло Ван Гехтові. Приїхавши до 
Дрогобича, він не застав Германа дома, але 
застав тільки карточку від нього, щоби був 
ласкав потрудитися до фабрики і оглянути це- 
резиновий відділ, улажений після його плану. 
Він поїхав до фабрики. Там застав якраз бу­
дівничого, котрий кінчив уставлювання кітла. 
Оглянувши церезиновий відділ, Ван Гехт ви- 
сказав будівничому своє повне вдоволення, а 
що будівничий, скінчивши своє діло, мав саме 
вертати до Дрогобича, то Ван Гехт запросив 
його до позову, на котрім він сам приїхав. 
Посідали. Розговорилися по дорозі. Будівничий 
розказував Ван Гехтові про Борислав і про те, 
що там учора вибухли якісь непорядки, про 
котрі досі нічого ще певного не знати.— „Певно, 
звичайна хлопська непокірливість, нічого важ ­
ного!"—додав він з погордою. Далі перейшла 
бесіда на інші бориславські обставини, на стан 
воскової продукції і воскового ринку. З  роз­
мови показалося, що про нову церезину будів­
ничий нічого щ е  не знає, і Ван Гехт почав д у ­
мати, що годі буде від нього що-небудь дізна 
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тися про те, чого йому треба. Але будівничий 
розговорився і говорив уже, що йому слина 
на язик принесла.

— Я вам кажу, що ціла та штука не довго 
потриває,—балакав він,—леда день, і все по­
пелом розвіється, збанкротує. Дрібні власники 
держаться тільки якимсь чудом, і треба тільки 
якого-небудь с\учайного припадку, щоб усе те 
пішло з торбами. А  й між більшими власни­
ками, розуміється, крім одного Германа Ґольд- 
кремера, нема ні одного солідного ґешефтсмана. 
Усе швіндель, усе дурисвіти! От, прошу вас, 
тут  один з найбагатших будує недавно нову 
фабрику, якусь новомодну фабрику і, хотячи 
замаскуватися, говорить мені, що це має бути 
паровий млин. Д ає  мені план, уже й забув 
чиєї-то роботи той план був. Ну, нічого, зир- 
нув я, виджу, що це нафтарня, а не млин, але 
гадаю собі, коли твоя воля, щоби це був млин, 
то най тобі буде млин. А  він, дурень, скоро 
при перших закладинах, та й зараз прогово­
рився, і ще й мене скомпромітував! Ну, ска­
жіть же, чи можна з такими людьми солідне 
діло мати?

Ван Гехта не дуже зацікавило це оповідання. 
А ле щоб не показатися нечемним і таки чимось 
піддержати розмову, він спитав будівничого:

— То, кажете, новомодна якась фабрика? 
А  не можете мені сказати, що в ній такого 
новомодного?

— Не можу вам того сказати, бо, як  каж у  
вам, будови тої я не провадив. Але коли ви 
з тим ділом ближче знайомі, то я вам скажу, 
якої системи ця фабрика. Позвольте, позвольте, 
тепер собі пригадую, план фабрики був роботи 
якогось Шеффеля, певно будете знати його 
систему фабрикації?
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Ван Гехт аж зірвався з сиджіння, мов про- 
шиблений наглим ударом електричної батарії.

— Шеффеля, кажете? І що, фабрика та вже 
готова?

— О, давно готова. Кажуть, що робить 
день і ніч.

— А  власник тої фабрики зоветься?..
— Леон Гаммершляґ.
Ван Гехт записав собі ім'я в нотатці.
— А  не можете мені сказати, даруйте, 

що вам так наприкряюся, де находиться та 
фабрика?

— По кінець Борислава. От цею дорогою 
як поїдете в долину понад ріку, через онте 
село, зветься Губичі, і не доїздячи до Бори­
слава, наліво, над річкою.

— Дякую  вам. Мене дуже інтересує та 
нова система фабрикації, мушу поїхати ще нині 
звидіти ту фабрику. Бувайте здорові!

Карета зупинилась була, власне, перед домом 
будівничого, котрий з укладністю старого еле 
ганта стиснув Ван Гехта за  руку, вискочив 
з карети і пішов до свого дому.

Ван Гехт добру хвилю думав, що йому ро­
бити, а опісля казав везтися до Германового 
дому на обід.

— Нехай і так ,—думав він сам собі по 
дорозі,—тепер маю його в руках, не втече мені 
ніяким способом!

XIX
Щасливий, розрадуваний і пристроєний, мов 

на празник, увійшов Ґотліб до світлиці, в ко­
трій сиділа Фанні. Це перший раз мав він ба­
читися з нею після щасливого уладження їх  
діла між його матір'ю і ї ї  батьком. Він ішов,, 
землі під собою не чуючи: голова його повна 
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була образів щасливої будучини, серце повне 
було несказаної пристрасти невгасимого жару. 
Якою то він заст не ї ї ?  Як вона любо усміх­
неться йому назустріч, як, пречудово рум’янію- 
чись, впаде в його обійми, похилить прекрасну 
голівку на його плече,—як він буде целува- 
ти, пестити, голубити ї ї !  Все те, мов рожеві, 
запахущі блискавиці, стріляло в його уяві, і він 
не йшов, а летів, землі під собою не чуючи, 
щоби як-найшвидче побачитися з  нею.

Але що це? Ось вона стоїть при вікні, пле­
чима до дверей, з головою, опертою о шибу, 
і чи не чує його приходу, чи не хоче оберну­
тися. На ній сукня з якогось сірого шовку, 
хоч дорога, а все ж якось так буденно вигля­
дає; ані одна скиндячка ані ніякий блискучий 
металевий стрій, котрі вона так любить,—ніщо 
не показує, що вона чогось надіється хорошого, 
радісного, празничного.

Тихенько він наблизився до неї, взяв ї ї  за 
плече і нахилився, щоб поцілувати в лице, ко­
ли разом відскочив, мов опарений, побачивши, 
як рясні сльози пливли з ї ї  очей, і почувши 
рівночасно ї ї  придушені, хлипанням переривані 
слова:

— Іди геть!
— Це що такого? Фанні, що тобі сталося? 

Фанні, серце моє, чого ти плачеш?
— Іди геть, не говори до мене!
— Як то не говорити? Що ж це такого? 

Чи вже я тобі такий ненависний, такий огид­
ний, що й поглянути не хочеш на мене, Фанні?

І він знов положив свої руки на ї ї  плечі, 
стискаючи їх  легенько. Фанні ще дужче з а ­
плакала, але не оберталася.

— Іди геть ! Хіба ж не знаєш, що нам треба 
розлучитися, що нам з тобою не бути?
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— Нам? Розлучитися? Це ти що говориш, 
Фанні? Ти недужа, чи що такого? Нам не бути 
з собою? Хто це сміє казати?

— Мій батько.
— Твій батько? А  це коли? Адже недавно, 

позавчора, він дав своє слово моїй матері, 
хіба ж він міг узяти назад своє слово?

Фанні мимоволі обернулася, слухаючи його 
слів, вона й сама не знала, що це значиться.

— Але ж, противно, Ґотліб, іменно твоїй 
матері мій батько казав, що не дасть мене за  
тебе, що має зо мною якісь інші види.

— Але ж мати зовсім противно казала мені!
— А  я тобі кажу правду, я все чула!
— То моя мати ошукала мене?
— Вона, може, так тільки... щоби ти не 

турбувався . . .
— Господи, то воно й справді т ак ?  Ні, це 

не може бути! Що я винен тому батькові, що 
ти йому винна, Фанні, що він хоче нас живих 
зарити в могилу?

— Я не знаю, Ґотліб!
— Але ні, ні, ні,—і при тім він з лютости 

тупнув ногою, це не може бути! Я не дам 
з  собою грати, мов з котятем. И не котя, Фанні, 
я вовк, я вмію кусати!

Він почервонів, як  буряк, його очі почали 
заливатися кров'ю, лютість затамувала йому 
дух. Фанні дивилася на нього, мов на святого. 
Ніколи він не видавався їй таким хорошим і 
принадним, як у тій хвилі дикої лютости. По 
хвилі передишки, Ґотліб говорив далі вже тро­
хи лагідніше:

— Але скажи ти мені, бога ради, Фанні, че­
рез що твій батько не хоче дати тебе за  мене?

— Не знаю,—відповіла Фанні. Мені здаєть ­
ся, що він має якийсь гнів на твоїх родичів. 
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— А  ти, Фанні, ти,—і він з диким жаром 
вдивлювався в ї ї  очі,—ти чи пішла би за  дру­
гого, якби твій батько казав тобі?

— Ґотліб, як  можеш ти так питати мене? 
Ти ж знаєш, я виплакала б свої очі з жалю 
за  тобою, я вмерла би швидко, але проти 
батькової волі не пішла б.

— Так ти мене не любиш?
— Ґотліб! — і вона впала в його обійми. 

Жаль і грозяча розлука додавали сили їх пе­
стощам, сльози доливали жару їх  поцілуям.

— Але які види може твій батько мати з  
тобою, Фанні?

— Або я знаю! Адже знаєш, мій батько 
багатий, має звязки з усякими купцями та 
банкирами, може хоче мене віддати за  котро­
го з них.

— Прокляте багатство!—воркнув крізь зуби 
Ґотліб.

— Я би воліла, щоби мій батько був бід­
ний,—сказала сумовито Фанні,—тоді він по­
требував би ласки твого батька і з радістю 
віддав би мене за тебе.

Очі Ґотліба заіскрилися при тих словах 
дівчини. Він кріпко стиснув ї ї  руку, так що 
вона аж скрикнула.

— Добре мовиш, Ф анн і,— сказав він рі­
шуче,—і я так кажу! Бувай здорова!

— Куди йдеш?
— Не питай! Я постараюсь усунути всі 

завади, що стоять на дорозі нашому щастю! Ти 
мусиш бути моєю, а хоч би тут .. .

Вона не дочула його слів. Мов громова 
хмара, вибіг він з Леонового дому, і в бідної 
Фанні тривожно стискалося серце.

— Що він хоче зробити? —прошептала 
вона—Він такий бистрий і палкий, він так
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гаряче [і безпам'ятно любить мене, що готов 
наробити якого лиха. Господи, хорони його!

А  Ґотліб, вийшовши на вулицю, став на 
хвилю, немов роздумуючи, куди йти. Далі стре­
пенувся і погнав додому.

— Мамо!—скрикнув він, впадаючи до мате­
риного покою,—пощо ви одурили мене?

— Як, коли?
— Пощо ви сказали, що Леон прирік в ід­

дати свою доньку за  мене?
— Або що, не хоче?
— Аджеж він і вам казав, що не хоче? 

Чи ні?
— Та так. Поганець він, синку, я  тобі давно 

казала, црб ти з ними не заходився!—Все те 
говорила Рифка, мов сонна, мов із яких неяс­
них столітніх споминок. Але Ґотліба та сон­
ливість вивела з терпцю. Він тупнув ногою, 
аж вікна забриніли, і крикнув:

— Мамо! Раз я  вам казав, що б ви гово­
рили зо мною по-розумному! Раз я вам ска­
зав, що люблю Леонову доньку і що вона 
мусить бути моєю, тож не говорить мені нічого 
проти неї! Розумієте, чи ні?

Рифка тремтіла всім тілом від тих грізних 
слів, котрих значіння вона лиш через половину 
розуміла, і, мов причарована, не зводила очей 
з його лиця.

— Та добре, синку, добре, але чого ж ти 
від мене хочеш?

— Я хочу, щоб Фанні була моєю.
— Та що ж, коли той поганець не хоче 

дати ї ї  за  тебе.
— Мусить, мамо!
— Мусить? А  як  же ти його всилуєш?
— Ото ж про те я хотів з вами поради­

тися, мамо.
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— З о  мною? Що ж я тобі в тім пораджу? 
Ти, синку, м ієш  свій розум, ліпший, ніж мій, 
радь собі сам!

— А, так, ви розгнівили Леона, відіпхнули 
його, а тепер „радь собі сам“ ! Виджу, виджу, 
як ви мене любите!

Рифка захлипала мов мала дитина.
— Синку, синку, лиш того мені не кажи! 

Все, що хочеш, лиш того мені не кажи, що я 
тебе не люблю.

— Ба, як "'Є маю не казати, коли ви всьому 
мойому лих; аинні, а тепер і порадити не хо­
чете, як з і  о лиха випутатися.

Бідна Риф а билася, мов риба в саку. Вона 
так рада була подумати і придумати щось дуже- 
дуж е мудрого для свого сина, але ї ї  недужі, 
надламані і блудні думки мішалися і розлази­
лися без ладу і складу,—вона прибирала тисячі 
рад, одну за другою, і, не висказавши нічого, 
відкидала їх, видячи, що всі ті ради безумні 
і зовсім не ведуть до ціли.

— Ти, ти, синку, піди до нього і проси 
його... або ні, ліпше, намов деяких ріпників, 
щоб його добре вибили... або ще ні, найліпше 
би було трутити того поганця де з моста 
в воду.. .  або ні... ох, що то я хотіла сказати.. .

— Дурні ви, мамо!
Рифку врадувало те слово, воно зняло з неї 

страшний тягар—думання:
— А  видиш, синку, я тобі казала, що я ні­

чого путнього не придумаю, бо я дурна, синку, 
дуже дурна, як стовп, як туман вісімнадцятий! 
Ох, моя голово, моя бідна, дурна, нетямуща 
голово! — і Рифка тяжко заридала, сама не 
знаючи чого.

Нараз вона стрепенулася, живіша іскра за ­
блисла в ї ї  оці.
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— Слухай, синку, що я придумала!
— Що таке?
— Він казав, що має інші види з донькою, 

певно за  багача якого хоче ї ї  дати.
— А  певно.
— Якби він був бідний, то дав би доньку

за  тебе.
— А  певно.
— Ну, а хіба ж то така  велика річ з багача 

зробити бідного?
— Невелика.
— І я  так думаю. Піди вночі і подложи 

вогонь під його кляту фабрику, все його ба­
гатство за  годину з димом піде, і донька його 
буде твоєю!

І отлібові очі заярілися рішучим вогнем.
— Добре кажете, мамо! І я сам так гадаю. 

Дякую  вам!
І він побіг з покою, оставивши Рифку саму 

з ї ї  думками.
Вона зразу сиділа безсильна, втомлена 

незвичайною працею думок, сиділа і всміха­
лася, що ось яку  то мудру раду дала вона 
синові.

Лице ї ї  в тій хвилі мало вираз того ідіота, 
що регочеться, видтявши голову свому улю­
бленому котові.

Але недовго тривав той ідіотичний супо­
кій. Ні відси, ні відти налетіла ясніша хвиля, 
Рифці разом ясно стало в яку  бездонну про- 
пасть попхнула вона свого сина, їй разом 
показалося, що ї ї  син підкрадається з засві­
ченим віхтем під якийсь високий, темний бу­
динок, що підпалює його, втікає, його ловлять, 
бьють, кують в кайдани, вкидають в якусь 
глибоку-глибоку підземну вогку яму, і вона 
в страшенній розпуці вхопилася за  голову 
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обома руками і, микаючи на собі волосся, 
скрикнула:

— Мій сину! Мій сину! Вернися!
Але Ґотліб був уже далеко і не вернувся.

XX
І знов побратими зійшлися на нараду в Ма- 

тієвій хаті. Моз з хреста зняті, сходилися вони, 
мов розбиті, засідали вони на лавах, з похиле­
ними очима, не сміючи зирнути один на од­
ного, немов то вони були винні тому нешастю, 
котре постигло цілу робітницьку громаду. 
А  вже ж найдужче подався Бенедьо. По його 
впалих, помутнілих очах, по його пожовклім, 
аж зеленім лиці, по його надламаній, похиле­
ній поставі, по безсильно обвислих руках видно 
6 у л о , щ о  вся сила його життя підтята, що 
усміху не буде вже на тих зів'ялих устах, що 
він жиє вже немов чужим, позиченим життям, 
що робітницке нещастя вбило, роздавило його. 
Скільки він перетерпів у тих двох днях! З  яким 
болем виривав він із свого серця одну за  од­
ною золоту надію! Перша хвиля, коли вони 
з Матієм побачили, що двері незамкнуті, а опісля 
мов якою зловіщою рукою перті, переконалися, 
що скриньки нема,—та перша хвиля, то була, 
певно, найтяжча, найстрашніша хвиля в його 
життю. Всі сили разом опустили його, все тіло 
так і застигло на місці, вся пам'ять погасла, 
він стояв, мов паль, і не міг поворухнутися. 
Звільна ажень 1 вернула його пам'ять, щоб тим 
тяжче мучити його. Що скажуть робітники? 
Що скажуть побратими? Чи не буде найперша 
їх  думка така, що оба вони, підкуплені під­
приємцями, видали їм к асу ?  Та страшна думка

1 Ажень—аж.
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вогнем палила його серце. І воно зовсім легко 
може бути,—шептав йому якийсь злорадний, 
упертий голос,—адже два нас у хаті, вилому 
нема ніякого, сліду ніякого,—очевидна річ, що 
взято скриньку при нас і на нашім свідомі! 
І я—зрадник! Я, що ціле своє життя, цілу свою 
душу вложив у ту справу, я мав би причинити­
ся до ї ї  повалення!.. І хоч того ж таки дня 
Мортко сам, голосно регочучись, признався 
перед Матієм і перед другими робітниками, що 
це він викрав касу, що вона находиться в далеко 
безпечнішім сховку в Германа і що „хто хоче, 
най м'я йде скаржити, то ще сам піде до діри 
за недозволені складки",—то від цього при­
знання не полегшало Бенедьові. Д ум ка  його 
винаходила чим-раз і чим-раз нове терня, котрим 
могла все наново ранити свої власні криваві 
рани. Хто бачив його підчас робітницької змови 
охочого, невтомного, радісного, все задуманого 
і все готового радити другим і додавати від­
ваги, а хто бачив його тепер, нужденого, ску ­
леного, тремтячого, то був би подумав, що це 
або не той чоловік, або що він перебув яку  тяж­
ку недугу. І Бенедьо справді перебував тяжку 
недугу, з котрої, сам він те бачив, виходу для 
нього не було.

Не менше подалися й інші побратими^ 
особливо Матій і Стасюра. Тільки брати Баса­
раби не змінилися і, бачилось, не дуже суму­
вали. Ба, що більше, на їх  лицях виднілося 
щось, немов потаєна радість, немов оце спов- 
нялотя те, чого вони давно дожидали.

— Що ж, побратими,—сказав Андрусь по 
хвилі важкої мовчанки,—наш красний сон скін­
чився, розбуджено нас.

Ніхто не відзивався на ті слова.
— Що сумувати, браття,—заговорив знов 
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Андрусь, і голос його стався чим-раз м‘якший,— 
сум не поможе. Що впало, те пропало, і воно, 
вірте мені, мусило так прийти! З  нашими під­
приємцями таким способом не порадимо, я то 
з самого початку казав. Не такий вони народ, 
щоби можна з ними вдати по добру! І то ве­
лике діло, що ми такого доказали, як оце перед 
кількома днями! А  це вони би чи тепер чи в 
четвер таки зробили. Нічого нам тепер і думати 
про те, щоби поступати з ними так, як досі!

— Так що ж, діяти,—не то сказав, не то 
зойкнув Бенедьо,—невже ж опустити зовсім 
руки і здатися на їх  ласку?

— Ні, і ще раз ні!—живо підхопив Андрусь.
— Ні, побратими, наша війна з багачами 

щойно зачалася, але ще зовсім не скінчилася. 
Це досі, то був тільки жарт, тепер нас чекає 
правдива, велика, гаряча битва!

В словах Андруся було стільки сили, стіль­
ки жару і завзяття , що всі мимоволі ззирну­
лися на нього.

— Так, тепер нам треба показати, що й 
підприємці завчасно сміються з нас, що Бори­
слав, то таки ми, робучі люди! Тепер ми по­
бачили, що добрим способом з ними воювати 
годі, стрібуємо ж не так !

— Ми й досі, Андрусю, не... не зовсім до­
брим способом воювали. Вони відплатили нам 
тільки зуб за  зуб.

В тих болючих словах був такий гострий, 
глибокий закид, що Сень Басараб, котрий, 
пихкаючи люльку, сидів на порозі, зірвався на 
рівні ноги й поступив пару кроків до Бенедя.

— Не випоминай, не випоминай минулого, 
Бенедю!—сказав він з притиском.—Адже сам 
ти знаєш, що без тих нечистих грошей і твоя 
чиста війна не була б могла зачатися.
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— Я не випоминаю нікому нічого,—смирно 
відказав Бенедьо,—я знаю сам, що так мусило 
бути, що така вже наша нещаслива доля, що 
тільки неправдою з неправди мусимо видобу­
ватись, але, побратими мої, вірте моєму слову, 
чим менше неправди буде на руках наших, 
тим певніша буде наша дорога, тим борше по­
боремо ми своїх ворогів!

— Ба, якби то вороги так же так само 
думали і так же чесно з нами поступали, то 
тоді, певно, і ми мусили б їм дорівняти, а то й 
випередити їх !—сказав Андрусь.—Але тепер, 
коли правда звязана, а неправда має ніж у 
руках, то я боюсь, що заким правда по правді 
розвяжеться, неправда й зовсім заріже ї ї .  Але не 
про те ми мали нині говорити, браття, а про 
те, що нам тепер робити? Я гадаю, що нам 
тільки одна дорога осталася, але поки скажу 
своє слово, хто знає, може з вас котрий ви­
гадає що іншого, кращого... делікатнішого, 
бо моє слово страшне буде, браття! Тож про­
шу вас, хто має що сказати, нехай каже. Ти, 
Бенедю?

— Я ... нічого не скажу. Я не знаю, що нам 
тепер робити! Хіба зачинати наново утрачене?

— Еге-ге, далека дорога, та  й то мости 
позривані. Ні вже, що іншого придумай!

Бенедьо мовчав. Що він міг тепер приду­
мати?

— А  ви знаєте який спосіб?—спитав Ан­
друсь інших.—Говоріть!

Ніхто не говорив. Усі сиділи з  понуреними 
додолу головами, всі чули, що наближається 
щось страшне, якесь велике знищення, але 
чули заразом, що вони не в силі його від­
вернути.

— Ну, коли ніхто не говорить, то я буду 
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говорити. Одна нам тепер дорога осталася: 
підпалити це прокляте гніздо на всі чотири 
роги. Це моє слово.

Бенедьо здригнувся.
— Не бійтеся, невинні не потерплять по­

при винних. Усі вони винні!
Мовчанка стояла в хаті. Ніхто не перечив 

Андрусеві, але й притакувати йому якось ні­
хто не важився.

— Ну, чого ж ви сидите, мов порізані? 
Невже ж ви такі вояки, що війни боїтеся? 
Згадайте лишень, в якій думці поприступали 
всі ви до побратимства. Аджеж у нас ще є 
карбовані палиці, і нема тут і одного багача 
в Бориславі, на котрого би в нас карбів не 
було. Ви генто1 допоминалися мене о обра­
хунок. Нині день обрахунку, тільки що до давніх 
карбів прийшов ще один новий, найбільший: 
що вони ошукали й обікрали цілу робітницьку 
громаду, що вони показали тим способом ви ­
разно, що хотять нас повік віку держати 
в безвихідній неволі. Чи треба ж вам ще чого 
більше? Я думаю, що цей один карб стачить 
за  всі!

— Але що ж це буде за  обрахунок: запа­
лити кілька хат, кілька магазинів, і або вас 
полапають і посадять до криміналу, а  як ні, 
то підприємці знов скажуть: трафунок2!

— О, ні, не так воно буде. Коли приступа­
ти до такої війни, то вже з цілою громадою,— 
сказав спокійно Андрусь.

— А  хіба ж це можна? Нехай один на­
йдеться серед громади, що вас видасть, і всі 
ви пропадете.

1 Генто—недавно
2 Трафунок—випадок.
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— І так не буде. Кожний з нас, хто при­
стане на те діло й обіцяє руку до нього при- 
ложити, добере собі десять, двадцять таких, 
котрим може довірити, і, не кажучи їм нічого, 
скаже їм в означенім часі зібратися на озна­
ченім місці. Тоді дасть знак. А  коли б що ви­
далося, то я беру все на себе.

— Але ж робітники тепер люті, роздрато­
вані на підприємців, готово статися ще яке 
більше нещастя,—говорив Бенедьо далі, за- 
ступаючися всякими, хоч і найслабшими, пово­
дами від страшної певности.

— Це тим ліпше, тим ліпше!—аж скрик­
нув Андрусь.—Тепер найліпше вдасться моя 
війна, коли твоя роздражнила людей. Ти при­
готовив для мене найбільшу поміч, і за  те я 
сердечно дякую тобі!

— Ти страшний, Андрію!—зойкнув Бенедьо, 
закриваючи лице руками.

— Я такий, яким зробило мене життя і во­
ни, закляті вороги мої! Слухай, Бенедю, слу­
хайте й ви, побратими, моєї повісти, будете 
знати, що навело мене на гадку зав 'язувати 
таке побратимство для пімсти на підприємцях. 
Отець наш був найбагатший ґазда на всю Баню. 
Це було по скасованню панщини, огець наш 
взяв у пана пропінацію1, щоб не ^допустити 
коршмаря-зайду до села. Х існа2 з тої пропі- 
нації великого він не мав, але те схіснував, 
що околичні коршмарі страшно на нього з а ­
взялися. Отець шинкував чесно, водою горілки 
не розливав, і з усіх сіл нарід ішов до нього. 
Д р у г і  коршмарі за те бий-забий на нього. 
З р азу  зачали перед паном крутитися, щоби

1 Поопінація—державна продажа горілки.
2 Хосен—користь.
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батька підкопати, але пан знав батька і не 
вірив коршмарям. Видячи, що з того боку ні­
чого не діб'ються, шинкарі взялися за  інші 
способи. Підмовили злодіїв, а їх  тоді багато 
було по селах, зачали вони шкоду робити 
батькові. Раз пару коней зо стайні вивели, то 
знов куфу1 горілки випустили, то до комори 
підкопалися. Але й тим способом батька не 
могли підтяти. Крадіж винайшлася, а  ті, що 
куфу випустили, сами видалися і мусили з а ­
платити шкоду. Тоді вони, що робити, підпа­
лили нас. Ледве ми з душею повихапувалися, 
все згоріло. Отець наш був сильний, твердий 
чоловік, стільки нещастя не зламало його. Він 
кинувся сюди-туди, до пана, до сусідів, запо­
могли його, почав він знов ставати на ноги. 
Тоді коршмарі підмовили кількох піяків2, дав ­
ніх панських льокаїв, щоби забили батька. Вони 
напали на батька вночі серед дороги, але 
батько вправився з ними, і одного, заголом- 
шеного, приволік до дому. До всього признався, 
хто його намовив і що дав. Батько до суду, 
пішли два коршмарі сидіти. Тоді інші взяли 
і отруїли батька. Закликали його немов на 
перепросини і дали щось; як прийшов, так з а ­
раз і ляг, мов, підкошений, а до тижня і вмер. 
Пан, що дуже любив батька, спровадив комі­
сію, комісія викрила отруту, але не було кому 
настояти, і справа зам 'ялася. Щз й матері 
зайди пригрозили, щоб і писнути не сміла, бо 
інакше нещастя буде. Мати злякалася і дала 
спокій. Але не довго зайди дали нам спокій. 
Вони, очевидно, завзялися зовсім зруйнувати 
нас. Мати наша вмерла в холеру, лишилися

1 Куфа—бочка.
- П іяк—п'яниця.
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ми з Сеньом, сироти-підростки. Замість на­
шого батька взяв уже був пропінацію зайда, 
отже-то він тепер присікався до нас. Сюди туди 
він вкрутився за  опікуна над нами і взяв  наш 
ґрунт в уживання, а нас на виховок. На Бані 
й тоді вже зайдів було досить, і це була не 
дивниця, що зайда опікувався над селянськими 
сиротами. Зазнали ж ми тої опіки! З р азу  було 
нам добре, мов у бога за пазухою, зайда до- 
годжував нам, до роботи не заставляв, ще й 
горілочки додавав. Але чим далі, тим тісніше, 
і вкінці повернув нас зовсім собі в найми- 
тів-попихачів. Ми зачали допоминатися свого 
ґрунту, але зайда тимчасом умів уже так по­
крутити з панами і з громадським урядом, що 
нас зовсім відсудили від ґрунту. Але зайда 
не чувся ще спокійним і старався нас зовсім 
позбутися. Зачав намовляти урльопників *, щоби 
нас били; далі підкупив війта, щоби вставився 
в асентерункової ком іс ії2, щоби нас заасен- 
терували до війська. Але ми все перебули і, 
вислуживши в війську, прийшли назад до села. 
Зайда затремтів; він знав, що ми не пода­
руємо йому свою кривду, і старався випере­
дити нас. Запросив нас до себе буцім-то на 
гостину і хотів потруїти нас так, як батька. 
Але цим разом йому штука не вдалася. Ми 
пізналися на тім і нагодували силоміць самого 
коршмаря тою стравою, котру нам приладив. 
Через тиждень його не стало. Тоді ми покинули 
своє село і пішли сюди, а по дорозі попри- 
сягли собі до смерти своєї мститися на цих 
п'явках. Ми постановили собі робити з ними

1 У рльопни к— відпустник-ж овнір.
2 А сен тер у н к ова ком ісія— п оборова комісія. А сен тер у - 

вати — брати  до війська.
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так, як вони зонами: підмовляти напроти них 
як-найбільше людей, шкодити їм, де можна, 
і то так зручно, щоби вони й сами не 
знали, відки на них паде лихо. Від того часу 
минуло вже десять літ. Як ми досі сповню­
вали свою присягу, про те не буду оповідати. 
А ле найбільша наша пімста наближається те­
пер, і хто хоче бути нашим братом, нашим 
щирим приятелем, хто хоче мститися разом 
з нами за  свої і за громадські кривди, той піде 
з нами в тій потребі!

Послідні слова сказав Андрусь піднесеним, 
майже благаючим голосом. Його оповідання, 
сухе, уриване, мов з нехочу розказане, а пре- 
ь.нь таке досадне і відповідаюче понурому 
настроєві всіх побратимів, зробило на всіх 
велике вражіння. Перший 1 Ірийдеволя зірвався 
і подав руку  братам Басарабам.

— Ось моя рука,—сказав він,—я з вами, 
хоч і до могили! Що буде, про те я  не дбаю, 
а що скажете, те зроблю. Щоби тільки пім- 
ститися, про ніщо більше я не дбаю!

— А  старого Деркача чей також не відки- 
кинете,—дався чути голос з кута, і лице Андру- 
севе прояснилося усміхом.

— Нікого не відкинемо, братчику, нікого,— 
сказав він. З а  Деркачем один за  другим зго­
лосилися всі побратими, окрім старого Матія, 
Стдсюри і Бенедя. Андрусь радувався, жар­
тував.

— Ну, ті два старі, з них нам і так хісна 
великого не було би. А  ти, Бенедю? Все ще 
про свої „чисті руки“ мрієш?

— Про що я мрію, це менша річ, це тільки мене 
обходить. Але те одно бачу, що наші дороги 
нині розходяться. Побратими, позвольте мені 
сказати вам ще слово, поки зовсім розійдемося.
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— Що там його слухати!—воркнув, спльо­
вуючи, Сень Басараб.

— Ні, говори!—сказав Андрусь, котрий те­
пер чувся по-давньому головою і провідни­
ком тих людей, відданих йому з душею і тілом, 
і в тім почуттю набрав знов тої певности і 
сили поступовання, яка його вперед визначу­
вала і потроху опустила його була підчас не­
довгого Бенедьового провідництва. — Говори, 
Бенедю, ти був добрим побратимом і щиро 
хотів для всіх добра, ми певні, що ти й тепер 
того самого хочеш. А  коли дороги наші роз­
ходяться, то це не для того, що ми самовільно 
відриваємося від твоїх рад, але для того, що 
конечність пхає нас туди, куди ти чи не мо­
жеш, чи не хочеш іти з нами.

— Дякую  тобі, Андрусю, за  твою добру 
віру. Але те, що ти кажеш про конечність, 
котра буцім-то пхає вас на зле діло, бо що 
задумане тобою діло не є добре, це чень ти 
й сам признаєш, цьому я не можу якось ув і­
рити. Яка тут конечність? Що ^агачі ошукали 
й обікрали нас, що звязали нам руки і заперли 
нам на тепер дорогу до рятунку, то чи з того 
вже випливає, щоб ми мусили відректися від 
свого чистого сумління, статися паліями? Ні, 
побратими мої, і ще раз кажу, що ні. Пере­
терпім ту  нещасливу годину. Час загоїть усі 
рани, втишить наш гнів, ми звільна найдемо 
в собі силу зачати розбите діло знов наново, 
і знов колись поставимо його на тім ступні, 
на якім було недавно. Тільки що тоді, навчені 
раз, будемо осторожніші. А  своїм підпалом 
що ви вдієте, кому поможете?

— їм пошкодимо, і цього нам досить! — 
скрикнув Сень.

— Ох, недосить, побратиме Сеню, недосить!
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Може бути, що тобі, вам кільком досить, 
бо ви на те заприсяглися. Але другим? Усім 
робітникам? Чи вони від того будуть ситі, що 
багачі покапцаніють? Ні, але будуть мусити 
знов робити по-давньому і вдоволятися ще 
меншою платою, бо багатий все-таки хоч з му­
су може заплатити більше, а бідний не може. 
А, не дай боже, викриється ваша змова, то 
стільки вас піде гнити до криміналу, або хто 
знає, що ще може статися! Ні, побратими, 
прошу вас ще раз, послухайте мого слова, по­
киньте свої страшні замисли, працюймо далі 
разом так, як зачали, а пімсту оставмо тому, 
котрий важить правду-неправду і кожному ви­
мірює по ділам його.

— Те-те-те, ти вже щось з попівська зати­
наєш, — відказав насмішливо Сень. — Не час 
нам ждати на той вимір, про котрий досі якось 
ми нічого не знаємо. Моя гадка :  в кого міцні 
кулаки, той сам собі вимірить правду. І нам 
так треба робити. Хто сам собі помагає, тому 
й бог поможе!

— Так, побратиме Бенедю, — сказав лагід­
ніше Андрусь,—годі нам уже вертатися. Роз­
махнули сокирою, то треба вже врубати, хоч 
би мала нам сокира і в зуби пирснути. Коли 
ти не хочеш з нами кумпанію держати, то ми 
тебе не силуємо. Розуміється, що надіємося 
по тобі, що не видаш нас.

— Га, коли інакше не можна, коли так му­
сить бути,—сказав Бенедьо — то нелай і так, 
остануся з вами до кінця. Палити з вами не 
піду, того від мене не жадайте, але остануся 
тут на місці. Може вам зможу в чім іншім 
порадити або помогти, то гріх би був, коли б 
я в таку гарячу пору втікав з-поміж вас для 
власного безпеченства.
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— І я так само! І я так сам о !—сказали 
Стасюра і Матій.—Всі ми стояли досі дружно 
в щасливішім часі, то треба нам держатися 
разом і в тих тяжких хвилях, які для нас на­
стануть.

— Так, побратими! Спасибі вам за  т е ,— 
сказав Андрусь, стискаючи одного по другім 
за  руку ,—тепер я спокійний і сильний, тепер 
можуть тремтіїи наші вороги, бо хвиля пімсти 
надходить. Яке сім'я дає нам доля в руки, 
таке й сіймо. А  що з нього зійде і хто збере 
його гілоди, це річ не наша, ми, може, і не 
дожиємо того. А  тепер остається нам обгово­
рити докладно, коли і як має це статися.

Всі побратими, окрім Бенедя, Матія і Ста- 
сюри, стовпи ^ с я  довкола Андруся і тихішим 
голосом розпочали оживлену нараду.

Матій сидів на припічку, держачи нетямно 
в зубах давно вигаслу люльку, Стасюра шпор­
тав палицею по землі, а Бенедьо сидів на 
лаві, зьііивши голову, а по довгій хвилі 
встав, утер рукавом дві пекучі сльози, що 
туй-туй хотіли бризнути з його очей, і вийшов 
надвір.

Це він прощався із своїми золотими наді­
ями... 1

1 Н а  цьом у ври вається  повість. П ро  неї пише Ф р ан ко : 
„Ц е була сп роба представити  саморідний робітницький 
рух бори славськи х ріпників, щ о зак ін чи всь  великою  поже­
жею Б ори слава  в-осени 1873 р .“ П овість  не була докін­
чена. Т ем а ця дуже ін тересувала Ф р а н к а , і він роби в се­
рйозні студ ії над нею , щ о видно із  статей , поміщ ених 
того  ж року в „С в іт і" ,  щ о і п овість, як, напр., „Д е-щ о 
п ро Б о р и с л ав ". „П ром ислові робітники в Східній  Г ал и ­
чині в р. 1870“ (стаття  напи сан а на основі таєм н о од ер­
жаних публікац ій  пром ислової п алати). Д альш е містимо 
закін ченн я, щ о на основі оповідання Ф р а н к а  написав 
його син, П етр о  Ф р а н к о  (Ів. Л.).
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•■й* *
Чорна ніч обгорнула Борислав, коли Бенедьо 

вийшов з хати. Його розпалене лице обвіяв 
холодний вітер. Де-не-де блимали світла: ще 
світили шинки, що до решти випивали кров 
із робітників. Бенедьо не помічав, що холодний 
вітер вдирається за  його розхрістану сорочку 
та морозить кров у  жилах. Серце товклося 
йому в грудях мов молотом, коли подумав про 
всі наслідки Андрусевих замислів.

Скільки-то робітників помандрує до кримі­
налів, скільки біди настане, важке безробіття 
для тисячів голодного народу... Дві сили бо­
ролися в його душі: одна — давній добрий 
Бенедьо, покірний, працьовитий, що повільною, 
впертою працею хотів забезпечити безжурну 
старість матері, Бенедьо, повчений тепер ко­
ротким, але болючим досвідом, і друга — при­
страсний, дужий, що на вид заподіяної кривди, 
кривди, яка, і в його очах перевищала все 
заподіяне досі, кипів і поривався за  зло злом— 
може ще навіть більшим — відповісти. Сліпа 
месть не казала оглядатися на наслідки. Що 
буде, коли згорить Борислав? Хто потерпить 
більше: підприємці чи робітники? Не вмів на 
це Бенедьо відповісти, проходячи вуличками 
Борислава. Хижий вітер знімався чим-раз дужче. 
Як довго так бродив вулицями, Бенедьо не тя­
мив. Прийшов до себе, коли дійшов до його 
вух якийсь звук. Чув його цілком добре: ви­
ходив із дверей якогось будинку, якого вікна 
були ярко освітлені.

— Ха! ха! ха!—дзвінко доносилося до вух 
Бенедя.

Адже не улягало ніякому сумнівові: хтось 
весело сміявся. На білих фіранках мигали
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чорні тіні. Сміх мов ножем різнув по серці 
перетомленого Бенедя. Як давно вже не чув 
веселого сміху! А  він сам? Як довго себе тя ­
мить, не міг сміятися. Від восьми літ сирота, 
тяжка праця, хоровита матір, побої майстра 
і штурханці інших. А  тут хтось сміявся: ве­
селим, дзвінким голосом. Бенедьо переліз з 
трудом через паркан і притулився до вікна 
партерового дому. В кутик вікна заглянув до 
середини. Довкола довгого стола сиділи голо­
вачі нафтового діла. Запивали шампаном по- 
біду. По розбавлених лицях, похляпанім обрусі 
та по свобідних, надто може свобідних рухах 
легко було пізнати, що веселість і забава м у­
сили досягнути вершка.

А  ось... очі Бенедя впали на одну постать 
у витертім сурдуті та заболочених чоботях. ї ї  
зуби були вишкірені серед обридливого сміху, 
який викривив ціле, худе, костисте лице в якусь 
чортівську маску. Очі всіх були устромлені на 
цю постать, що, зігнена в каблук, на пальцях 
підкрадалася до печи. Ось вона отворила по­
вільно дверці і сягнула обома руками в гли­
бину. Бенедьо напружив зір і притулив лице 
до шибки, щоби не спустити з ока ні одного 
руху. Ось обі руки поволі-поволеньки витя­
гають щось із печь, худа постать повертає на 
пальцях знов до стола і підносить догори... 
Глухий стогін вирвався з грудей Бенедя. То 
була робітницька каса, яку  високо тримав 
Мортко! Очі виступили Бенедьові наверх, у 
грудях бракувало віддиху. Всі зібрані плескали, 
наче божевільні, в долоні і заливалися гучним 
сміхом:

— Х а! ха! ха !
Борислав сміявся.
Мортко опустив скриньку, і його очі стріну- 
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лися з очима Бенедя, на лице якого падало 
ярке світло. Бенедьо бачив, як смертельно по­
блід Мортко, як  обезсилені руки з тріском 
пустили важку скриньку на підлогу, як згляну­
лись підприємці та на німий знак Мортка 
кинулися до вікна. Але не найшли там нікого.

Бенедьо застав ще побратимів у хаті Матія. 
Одиноке, що зміг вимовити, коли очі Андруся 
спинилися на нім, було:

— Браття! І я з вами! Нехай і наш Борислав 
сміється!

XXI
Леон мав причину радіти: перший вагон 

церезини котився на північ до російської гра­
ниці. Інші вагони стояли наготові. Ще два, 
три дні, а перше замовлення буде завершене, 
вложена праця стократно нагороджена. На я с ­
нім тепер небі не бачив ні хмариночки. Але 
ні! Його чоло нахмарилося, коли Фанні при­
зналася, що любить безмежно Готліба. Тепер, 
коли Леонові здавалося, що вхопив золотого 
вола з а  роги, хотів трохи з Германом, що по­
смів пустити йому „*цпильку“, поторгуватися, 
хоча в душі не мав нічого проти того. На 
усильні благання Фанні - пішов іще раз до 
1 ольдкремерів. Застав  пригнобленого Германа 
і збожеволілу Рифку, яка сама відкрила Герма- 
нові наміри І отліба. Але Герман уже знав від 
Ван Гехта про фабрику, заложену Леоном. Оба 
станули око в око. Герман показав Леонові 
телеграму: вагон церезини придержано. С уд  ви­
дав наказ арештувати Шеффеля і опечатати 
фабрику церезини. А  Ґотліб? Герман усе-таки 
любив свойого одинака, хоч і не такою зв і­
рячою любов'ю, як Рифка. Всі троє, порозу­
мівшись, сідають до повоза і мчать до Бори­
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слава, щоби спасти Готліба і Фанні, яка грозить, 
що смерть собі заподіє, коли Ґотліба стріне 
нещастя.

XXII
Двадцять гуртів, робітників, зібраних по­

братимами, мов вовки з кошари, розходяться 
по всіх кінцях Борислава.

О дванадцятій мають узятися до праці. В огні 
мають станути всі шиби, всі магазини. Бенедьо 
має підпалити фабрику церезини, а його поміч­
ники —цистерни і магазини. Міський годинник 
б‘є північ. В Бенедьові боряться два почування: 
одне каже нищити ворога, друге каже здобу­
вати долю на іншій дорозі. Під фабрикою по­
мічає, що загубив кресало. Біжить до хати, і, 
коли хоче вийти, бачить цілу долину, засіяну 
вогнями. Могутні стовпи пожежі ростуть на 
очах, наче великани в казці. Вихор кидає вог­
нем і роздуває його ще гірше. Вогнів чим-раз 
більше. Великани ростуть і зливаються в одне 
море. Величезні язики хитаються на всі боки. 
Рев вихру скріпляє горіння вогню. Це сміється 
Борислав. Але то що? Фабрика починає горіти! 
Бенедьо біжить туди і бачить, що крізь вибите 
вікно вилазить Ґотліб. Рівночасно появляються 
з одного боку Герман, Леон, Фанні і Рифка, 
з другого робітники, що саме підпалили ци­
стерни і магазини. Ясне полум'я освічує цілу 
групу. В руках Бенедя кресало і губка. Руки 
і лице Ґотліба чорні від сажі, волосся і одіж 
обсмалені. Брати Басараби тягнуть за собою 
Мортка, якого найшли в його помешканню. 
Стасюра приносить скриньку, „ р о б і т н и ц ь к у  
касу", якою підприємці нагородили працю 
Мортка. Розлютована товпа кидає Мортка в 
огонь, а Андрусь вириває з рук Стасюри касу 
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і кидає ї ї  також до ну іра  фабрики: не грішми 
здобудеться долю! Бенедьо з трудом спасає 
Леона та Германа. Божевілля Рифки робить 
сильне вражіння на робітників: вони випу­
скають їх.

XXIII
Д ва  тижні горить Борислав. Д ва  тижні враз 

із могутнім живлом киплять людські пристрасті. 
Військо окружає Борислав. Всі побратими си­
дять у  в'язниці. Бенедьо сидить враз із Шеф- 
фелем, від якого вчиться по-німецьки. Шеф­
фель оповідає йому про робітничі організації 
в Німеччині. У Бенедя в голові прояснюється: 
ще ніщо не пропало! Аж тепер зможе взятися 
до праці.

Поволі минає слідство, і переслухання трьох 
сотень в'язнів забирають півроку. Скінчилася 
слідча в'язниця, і Бенедя випускають на волю. 
Випускають і півтретя сотки невинних робіт­
ників. Побратими дістають по п'ять літ важкої 
в'язниці.
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