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Сонце досягало вже полудня. Годинчик на ратушо- 
вій вежі вибив швидко й плачливо одинадцяту го­
дину. Від громадки веселих, гарно повбираних панів- 
обивателів дорогобицьких, що проходжувалися по 
«плантах» коло костела в тіні цвітучих каштанів, 
відділився пан будівничий і, вимахуючи блискучою 
паличкою, перейшов через вулицю до робітників, 
занятих при ново-розпочатій будові.

— Ну що ж, майстер, — крикнув він не дохо­
дячи,— готові ви вже раз?

— Все готово, прошу пана будівничого.
— Ну, то кажіть же вдарити «раст»! 1
— Добре, прошу пана! — відповів майстер і, обер- 

таючися до помічника, що стояв побіч нього і докін­
чував обтісувати величезну фундтіментову брилу 
попелівського піщаника, сказав: — Ану, Бенедю, ту­
мане якийсь! Не чуєш, що пан будівничий кажуть 
раст бити?.. Живо!

Бенедьо Синиця кинув з рук дскард і поспішив 
сповнити майстерів приказ. Перескакуючи через роз­
кидане кругом каміння, задихавшись і посинівши 
з натуги, він біг, що було сили в його тонких мов 
скіпи ногах, ід 2 високому парканові. На паркані.

1 Раст — німецьк. відпочинок; вдарити раст — значить чи дзвін­
ком, чи биттям о дошку оголосити кінець робочого дня.

3 Галицька форма: ік.
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завішена була на двох мотузках дошка, а побіч неї 
на таких же мотузках висіли дві дерев’яні довбеньки, 
котрими бито о дошку. Це був прилад, котрим дава­
лося знак, коли починати або кінчити роботу. Бе- 
недьо, добігши до паркану, хопив довбеньки в обі 
руки і з усеї сили загримав ними о дошку.

Калать! калать! калать! — роздалося радісне, го­
лосне гавкання «дерев’яної суки>... Так мулярі звали 
образово цей прилад. — Калать! калать! калать! — 
гримотів Бенедьо без упину, всміхаючись до дошки, 
котру так немилосердно катував. А всі мулярі зайняті 
кругом на широкій площі: хто тесанням каміння на 
фундаменти, хто гашенням вапна в двох глибоких, 
чотиригранних вапнярках, усі копатільники, що ко­
пали ями під підвалини, теслі, щр позаду мов жовни 
цюкали, обтісуючи здоровенні ялиці та дубове де- 
линня, трачі, що різали тертиці ручними пилами, цег­
лярі, що складали в стоси свіжо привезену цеглу,— 
весь той різнородний робучий люд, що снувався, мов 
мурашки, по площі, двигаючи, цюкаючи, хитаючись, 
стогнучи, потираючи руки, жартуючи та регочу­
чись,— усі зупинилися і перестали робити, мов вели­
чезна, стораменна машина, котру одно подавлення 
крючка нараз спинить в її скаженім ході.

Калать! калать! калать! — не переставав завзято гу­
кати Бенедьо, хоч усі вже давно почули гавкання дере­
в’яної суки. Мулярі, що стояли схилені над камінними 
брилами та з розмахом ценькали о твердий піщаник, 
аж час від часу іскри пирскали з-під оскарда, тепер, 
покинувши свої приладдя, випростовували крижі 
і роздоймали широко руки, щоби захопити якнай­
більше повітря в груди. Деякі, котрим вигідніше було 
клячіти або цяпіти при роботі, звільна піддвигалися 
на рівні ноги. У вапнярках шипіло та булькотіло 
вапно, немов лютилося, що його наперед спряжено 
в огні, а тепер назад вкинено в воду. Трачі таки 
лишили пилу в недорізанім брусі; вона повисла, спер­
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шися горішньою ручкою о делину, а вітер хитав нею 
на бокй. Копатільники повстромлювали рискалі в 
м’яку глину, а сами повискакували наверх з глибоких 
ровів, вибраних під підвалини. Між тим, Бенедьо вже 
перестав гримати, а весь робучий люд, з обтрясинами 
цегли та глини, з трачинням та оприсками каміння 
на одежі, руках і лицях, почав збиратися на фронто­
вий угол нового будинку, де був головний майстер 
і пан будівничий.

-— А як, прошу пана, спустимо цей камінь на 
місце? — спитав будівничого майстер, опершися 
грубою, крепкою рукою на обтесану підвалину, 
котра хоч лежала плоским боком на невеликих де­
рев’яних валах, все таки сягала майстрові трохи не 
по пояс.

— Як спустимо?.— повторив протяглим голосом 
будівничий, зирнувши крізь монокль на камінь. — Ну, 
проста річ, на дрюках.

—• А може воно трохи небезпечно, прошу пана? — 
закинув майстер..

— Небезпечно? А то для кого?..
— Ну, та певно, що не для каменя, а для людей, — 

відповів, усміхаючися, майстер.
— Е-е-е! Що тото! Небезпечно!.. Не бійтеся, ніщо 

нікому не станеться! Спустимо!..
І пан будівничий поважно наморщив чоло та стяг­

нув вуста в три складки, немов то він уже наперед 
силується і натужується, спускаючи камінь на при­
значене для нього місце. — Спустимо безпечно! — 
повторив ще раз і то з такою певністю, немов пере­
конався, що його сили вистачить на таке діло. Одна- 
ко, майстер-недовірок похитав головою, але не ска­
зав нічого.

Тим часом і інші обивателі, що досі громадками про­
ходжувалися по «плантах» довкола костьолу, на голос 
дерев’яної суки почали звільна стягатися теж ід но­
вій будові, а поперед усіх сам власник нової будови,
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Леон Гаммершляґ, високий і статний, з кругло під­
стриженою бородою, прямим носом і червоними, мов 
малини, устами. Він був нині дуже веселий, говіркий 
і дотепний, сипав жартами і забавляв, видно, ціле 
товариство, бо всі громадилися й тиснулися круг 
нього. Далі у другій громадці прийшов і Герман 
Ґольдкремер, найповажніший, т. є. найбагатший з усіх 
присутніх обивателів. Він був більше здержаний, ти­
хий, а навіть трохи чогось маркітний, хоч і старався 
не показувати того. Далі йшли ще інші підприємці, 
багачі дрогобицькі й борйславські, деякі урядники та 
один околичний дідич, великий приятель Гаммер- 
шляґа, певно тому, що весь його маєток був у Гам- 
мершляґовій кишені.

Ціле те товариство, в модних чорних сурдутах, 
в пальтах з дорогих матерій, в блискучих чорних ци­
ліндрах, в рукавичках, з паличками в руках і персте- 
нями на пальцях, дивно відбивало від сірої маси ро­
бітників, пестріючої хіба червоною краскою цегли 
або білою краскою вапна. Тільки веселий гамір одних 
і других мішався докупи.

Ціла площа на розі вулиць Панської і Зеленої була 
заповнена людьми, деревом, камінням, цеглою, ґон- 
тєм \  купами глини і подобала на велику руїну. Тільки 
одна дощана буда, трохи понижче, в невирубанім 
саду, мала вид живий і принадний. Вона була прикра­
шена зеленою ялиною від входу, всередині обвішана 
диванами, в ній і довкола неї крутилися прислужники 
з криком та прокляттями... Приготовляли перекуску, 
котрою Гаммершляґ хотів пошанувати закладини но- 
пого дому. І ще один незвичайний гість з великим 
подивом придивлявся цілому тому натовпові людей 
і предметів. Це була невелика особа, а прецінь усі на 
неї ззиралися цікаво і якось див'но.

— Ти, Бенедю, — спитав якийсь замазаний глицою

1 Ґонтєм — ґонтами.
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робітник, — а то на яку пам’ятку того щигля сюди
вивісили ?

— А щось-то вже вони з ним гадають робити,—•
відповів Бенедьо.

Всі робітники перешіптувалися між собою і пози­
рали на щигля, що скакав у дротяній клітці, завіше­
ній на дрюкові над самою ямою, але ніхто не знав, 
нащо він. Навіть майстер не знав, хоч надавав собі 
премудрий вид і на запитання робітників відпові­
д а в :— А як же, все хотів би ти знати! Постарієшся, 
як усе пізнаєш.

А щиголь, між тим, отямившися з першого пере­
ляку при першім напливі цілої тої товпи народу, 
скакав собі по щебликах клітки, теребив конопляне 
сім’я дзьобиком, а часом, ставпіи на верхній щеблик, 
тріпотав червоно-жовто-басаманистими крильцями 
і щебетав тонесенько: тікілі-тлінь! цюрінь, цюрінь! 
куль, куль, куль!..

3-між натовпу гомонячих людей визначилася нараз 
голова Леона Гаммершляґа, визначився його голос. 
Він вискочив на підвалину і обернувся до всього то­
вариства:

— Мої панове, сусіди і добродії!..
— Тихо! Тихо! Пст! — загомоніло кругом і втихло.
Леон говорив далі:
— Дуже, дуже вам дякую, що ви були такі добрі 

пошанувати мене своїм приходом на нинішнє таке 
важне для мене свято...

— О, просимо, просимо! — загомоніло кілька голо­
сів, грубих і тонких.

—• Ах, ось і наші дами йдуть! Панове, передовсім 
ходім дами привітати! — І Гаммершляґ щез знов 
у товпі, а кілька молодших панів пішло на вулицю, 
де саме надкотило кілька бричок з дамами. Панове 
помогли їм повилазити з бричок і попідруч повели 
на площу, де зроблено для них місце тут же біля 
величезної камінної брили.
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Дами ті були то по більшій часті старі Ж погані
жінки, котрі недостачу молодости і краси старалися 
покрити пишним і виставним багатством. Шовки, ат­
ласи, блискуче каміння і золото так і сяло на них. 
Вони щохвилі осторожно обзирали свої сукні, щоби 
не сплямити дотиком о цеглу, каміння або о не менше 
брудних робітників. Одна тільки Фанні, донька Гам- 
мершляга, визначувалася з-поміж дам іменно тим, 
чого їм не ставало, — молодістю і красою, і вигля­
дала між ними, мов розцвітаюча півонія між від­
цвівшими будяками. Круг неї тож і громадилися мо­
лодші з товариства, і швидко там зійшлася купка, 
в котрій пішла оживлена, голосна бесіда, між тим, як 
інші дами, по перших звичайних викриках подиву, по 
перших більше-менше пискливих та вивчених поба­
жаннях власникові всякого щастя, сталися досить 
тяжкі на слова і почали розглядатися довкола, немов 
дожидаючи якоїсь комедії. Тим ожиданням швидко 
заразилися й інші.'Веселий гомін умовк. Бачилося, 
що разом з дамами налетів на товариство дух нуди 
і якоїсь силуваної здержаности, котра нікому ні на 
що не здалася.

І Гаммершляґ якось немов збився з пантелику. Він 
мов забув, що перед хвилею почав був говорити бе­
сіду, і снувався то сюди, то туди, зачинав то з одним, 
то з другим розмову о річах посторонніх, але все те 
якось не клеїлося. Нараз побачив себе супроти Гер- 
мана, що стояв мовчки, опертий о стос дерева, й ози- 
рав_цілу площу, немов забирався її торгувати.

— А що ж вашої пані нема, дорогий сусіде? — 
сказав Леон, усміхаючись.

— Даруйте, — відповів Герман, — вона, певно, щось 
нездорова.

— Ах, дуже мені жаль! А я надіявся...
— Але що, — відказав, задобрюючи, Герман,— 

хіба ж то вона така велика особа. Обійдеться про неї!
— Ні, коханий сусіде! Прошу так не казати, що
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невелика особа... Як же так?.. От моя Фаннї, бідна 
дитина, як вона була б щасливою, якби мала таку 
матір!..

Неправда тих слів аж била з лиця і очей Леонові, 
але уста послушні наказові волі, говорили, а розум 
силяв їх докупи, як того вимагав інтерес.

Але ось від лану, де на сході видно було височезну 
побілену божницю, почувся великий крик і гамір. Всі 
гості й робітники звернули очі в той бік. По хвилі по­
казалася на вулиці мов чорна гоготяча хмара, — це 
був цілий кагал з рабином всередині, котрий мав звер­
шити обряд посвячення підвалин нового дому.

Швидко ціла площа була залита людьми, котрі 
говорили всуміш, голосно і борзо, снували, мов му­
рашки в розваленій купині, оглядали все і немов так­
сували все очима, а опісля зідхали та похитували го­
ловами, немов би разом і дивувалися багатству Леона 
і жалували, що те багатство в його, а не в їх руках. 
Немногі панки, що теж були в тій купі, нараз по- 
мовкли і повідсувалися набік, чуючися не в своїй та- 
рільці. Околичний дідич хмурився і закусив губи зі 
злости, видячись в тім міщанськім натовпі, котрий ані 
крихітки не зважав на нього. Він, певно, в душі кляв 
сердечно свого «щирого приятеля Леона», але пре­
цінь не втік, а достояв до кінця обряду, по котрім 
мала наступити перекуска.

Загальний гамір на площі не тільки не вгавав, 
але ще й побільшився. Щиголь, перепуджений наг­
лим напливом того чорного, крикливого люду, 
почав пирхати по клітці та битися о дротики. Ста­
рого, сивого рабина з довгою бородою вели два 
шкільники попід руки і привели аж ід самій підва­
лині. Стиск зробився довкола такий, немов би кожний 
хотів бути таки коло самого рабина, не зважаючи, 
що там нема місця на стільки люда. Серед тиску 
й крику товпи не чути було й того, що читав рабин 
лад підвалиною. А тільки, коли шкільники час від
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часу у відповідь на  його молитву викрикнули 
«умайн», цебто «амінь», тоді й уся проча товпа пов­
торяла за ними «умайн».

Вдарила дванадцята година. На дзвіниці коло ко­
стьолу, тут же насупроти нової будови, загудів вели­
чезний дзвін, звіщаючи полуднє. За ним зателень­
кали й усі другі дзвони на дрогобицьких церквах. 
Бачилось, що ціле повітря над Дрогобичем застогнало 
якимись плачливими голосами, серед котрих ще плач­
ливіше й сумніше роздавалося те безладне, різно­
голосе «умайн». Робітники, почувши дзвони, позні­
мали шапки і почали христитися, а один шкільник, 
підійшовши до Леона і вклонившися йому, почав 
шептати:

— Най бог благословить вас і зачате вами діло. 
Ми вже скінчили. — А опісля, похиляючися ще ближ­
че до Леона, сказав тихіше: — Видите, цан-біг добрий 
післав вам знак, що все піде вам щасливо, що тільки 
загадаєте.

— Добрий знак? А то який? — спитав Леон.
— А не чуєте, що християнські дзвони саме добро­

вільно роблять вам службу і кличуть на вас благо­
словення християнського бога? То значить, що хри­
стияни все будуть вам добровільно служити. Будуть 
помагати вам осягнути те, що собі загадаєте. Ті 
дзвони — то добрий знак для вас!..

Коли б Леон учув був таку бесіду при других, він 
би, певно, був насміявся з неї. Він рад був удавати 
про око вільнодумного чоловіка, але в глибині серця, 
так як усі малорозвиті і самолюбні люди, був забо­
бонний. Тож і тепер, знаючи, що ніхто не чув шкіль- 
никової бесіди, він приймав дуже радо добру во­
рожбу і віткнув десятку в надставлений шкільників 
кулак.

—  Це для вас і для школи, — шепнув Леон, — а за 
добрий знак богу дякувати!

Шкільник, урадуваний, став знов на своє місце
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коло рабина і зараз же почав перешіптуватися з дру­
гим шкільником, котрий, очевидно, питав його, 
скільки дав Леон.

А тим часом пан будівничий прийнявся вже до 
свого діла і почав командувати робітниками.

— Ану, до дрюків! — кричав. — Бенедю, тумане 
вісімнадцятий, де твій дрюк?..

Гармидер на площі ще побільшився. Рабина відвели 
набік, натовп розступився, щоб дати місце робітни­
кам, котрі мали зрушити з місця величезну підвалину 
і впустити її на приналежне місце у викопаний глибо­
кий рів. Дами цікаво тислися наперед і сопіли серед 
натовпу; вони були дуже цікаві побачити, як то буде 
сунутися та величезна каменюка. Тільки щиголь цві­
рінькав весело у клітці та сонце широким, непригляд- 
ним лицем всміхалося згори з-посеред темносинього, 
безхмарного неба.

Всі прикази будівничого сповнено швидко. Півпе- 
рек невеличкої доріжки, куди треба було просунути 
камінь, покладено чотири вали, так само загрубі, як 
ті, на котрих він тепер спочивав. Такі ж самі два вали 
положено півперек ями, в котру треба було спустити 
камінь. Робітники окружили його з дрюками в руках, 
мов ладилися буками всилувати його до руху і зла­
мати його камінну упертість. Деякі жартували і смія­
лися, називаючи підвалину сірою коровою, котру так 
багато люду оце заганяє до стайні.

— А поступися, маленька! — гейкнув один, по- 
штуркуючи камінь рукою. Але ось роздалася команда 
будівничого, і все втихло. На цілій многолюдній 
площі чути було тільки сапання людей та цвірк щигля 
в клітці.

— Ану, рушайте! Раз, два; три, — крикнув будівни­
чий. Десять дрюків, мов десять величезних пальців, 
підхопило камінь з обох боків, і він звільна поко­
тився по валах, важко хрустячи ними о підсипаний 
шутер.
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— Гурра! Гей! А скобочи-но його, нехай руша-
еться! — закричали весело робітники.

— Далі! — кричав серед тих голосів будівничий.
Робітники знов натужилися. Знов захрустів шутер

заскрипіли вали під тягаром, і камінь, мов величезна 
черепаха, повз ізвільна наперед. На лицях присутніх 
гостей виднілася радість, дами всміхалися, але Леон 
шептав до котрогось свого «сусіда»:

— І що то! Говоріть, що хочете, все таки чоловік 
пан природи! Нема такої сили, котрої він не пере­
міг би. Ось скала, тягар, а й та рушається по його 
приказу.

— А особливо прошу зауважити, — додав «су­
сід»,— що за сила в товаристві людей! Злученими си­
лами чуда доконуються! Хиба ж сам один чоловік 
потрафив би щось подібного?..

— Так, так, злученими силами, це велике слово! — 
відповів Леон.

— Гурра, враз! Ану! — кричали радісно робітники. 
Камінь уже був над ямою, спочивав на двох попе­
речних ліґарях, котрі по обох берегах ями своїми кін­
цями глибоко вгризлися в землю під його вагою. Але 
тепер діло було найтрудніше — спустити камінь від­
повідно в долину.

— Ану, хлопці, живо, до дрюків! — командував бу­
дівничий.

Робітники розскочилися в одну мить на оба боки 
рову і підсадили п’ять пар підойм під камінь.

— Попід ребра його! Так, щоби йому аж серце під­
скакувало,— жартували робітники.

— А тепер підносіть догори! А як скоро ліґарі від- 
вержені набік, то як скажу: «Ну», всі разом виха­
пуйте дрюки і враз від ями! Розумієте?

— Розуміємо!
— Але всі враз! Бо хто запізниться, то буде біда!
— Ну, ну! — крикнули робітники і разом налягли 

на підойми, щоби підважити камінь догори. І справді,
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він звільна, мов неохітно, відділився від лІґарів, на 
котрих лежав, і піднісся на кілька цалів угору. Всіх 
серця мимоволі дрижали. Робітники, посинівши від 
натуги, держали камінь на підоймах над ямою, 
ждучи, заки шнурами витягнуть з-під нього ліґарі 
і заки будівничий не дасть знаку, — вихапувати 
дрюки з-під каменя.

— Ну, — гаркнув нараз будівничий серед загальної 
тиші, і дев’ять робітників разом з дрюками пирсло 
в противні боки. А десятий?-Разом з глухим лоско­
том каменя, спадаючого на призначене місце, почули 
згромаджені і глухий, проймаючий зойк.

— Що це такого? Що це такого? — загомоніло 
кругом. Всі почали знов тиснутися, гомоніти та до­
питуватися, що це такого сталося.

Сталася проста річ. Дев’ять робітників вихопило 
одночасно свої підойми з-під каменя, а десятий, му­
лярський помічник, Бенедьо Синиця, не встиг цього 
на час зробити. Одна хвилинка запізно, але та хви­
линка могла його згубити. Камінь усім своїм тяга- 
ром шарпнув його підойму і вирвав з рук. Підойма 
заїхала Бенедя півперек — щастя, що не по голові, 
а тільки в бік. Бенедьо лиш раз зойкнув і впав, мов 
неживий, на землю.

Густим клубом пирснув догори пісок, де впала роз- 
махнена підойма. Робітники в смертельній тривозі ки­
нулися до Бенедя.

, — Що то таке? Що таке? — гомоніли гості.—• 
Що сталося?

— Підойма забила чоловіка.
— Забила? йой, бож е!— далося чути між дамами.
— Ні, не забила, живий! — роздалося з-між робіт­

ників.
— Живий! А! — відсапнув Леон, котрого крик Бе­

недя вхопив був мов кліщами за серце.
— А дуже скалічений?
— Ні, не дуже! — Це був голос будівничого,
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котрий також при тім випадку несподівано почув, як 
під ним ні з цього, ні з того дилькотіли коліна.

Товпа гомоніла і тиснулася довкола скаліченого. 
Дами охали та пищали, крив’ячи уста та виставляючи 
на показ, які то вони чулі та м’якого серця. Леонові 
все ще щось невиразно шуміло в голові і думки не 
могли зібратися докупи. Навіть щиголь у своїй 
клітці ціпотів жалібно та пирхав по кутах, неначе не 
міг дивитися на людську муку.

А Бенедьо все ще лежав на однім місці, посинілий, 
як боз, зомлілий, зі зціпленими зубами. Підойма заче­
пила його гострим суком о бік, продерла опинку 
і сорочку і фалатнула 1 в клубі діру, з котрої пусти­
лася кров. Але підойма засягнула і трохи вище, по 
голодниці, і через те іменно позбавила його на 
хвилю віддиху.

— Води! Води! — кричали робітники, що заходи­
лися тверезити Бенедя і перев’язувати його рану. 
Принесено воду, перев’язано рану і затамовано кров, 
але відтерти зомлілого годі було. Удар був дуже 
сильний і в небезпечне місце. Над цілим товариством 
залягла знов хмара непевности.

— Візьміть його, винесіть отам на вулицю— крик­
нув вкінці Леон, — а ні, то занесіть додому та при­
кличте доктора!

— Живо, живо! — підганяв будівничий.
Заки два робітники взяли Бенедя за руки і ноги та 

понесли крізь натовп людей на вулицю, до будівни­
чого ззаду підійшов мулярський майстер і діткнувся 
рукою його плеча. Будівничий зігнувся і обернувся 
напруго, мов за дотиком пекучої кропиви.

— А видите, пане будівничий, я добре казав...
— Що, що таке? Хто казав?
— Я казав, — шептав стиха, спокійно майстер,— 

не спускати камінь на дрюках, бо небезпечно.

1 Фалатнути — розірвати, розрізати.
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— Е, дурень ти! От мудь!1 не що інше, а п’яний 
був, не відскочив, хто йому винен! — відповів офу- 
кливо будівничий і відвернувся. Майстер стис пле­
чима і замовк. Але будівничий почув шпильку внутрі 
і трохи не пінився зі злости.

Між тим, пора було кінчати закладини. Шкільники 
спровадили рабина на малу, досить вигідну драбинку, 
і він зліз по ній на дно рову, де на призначенім місці 
лежав фундаментовий камінь. На верхній площі 
каменя була видовбана чотиригранна, досить глибока 
ямка, а довкола неї червонілися свіжі плями крови, 
що бризнули з рани Бенедя. Рабин промуркотів ще 
якусь молитву, а опісля перший кинув невеличкий 
срібний гріш до видовбаної в камені ямки. За ним 
те саме шкільники, а опісля почали й інші гості зла­
зити східцями і кидати хто більші, хто менші монети 
у підвалину. Дами скрикували та хиталися на схід­
цях, піддержувані мужчинами, тільки Леонова дочка 
Фанні гордо та сміло злізла до ями і кинула дуката. 
Після дам почали й панове один по однім спуска­
тися до підвалини. Потомок польської шляхти йшов 
тут же за Германом і косо глянув на багатого капіта­
ліста, коли той бренькнув блискучим золотим дука­
том; шляхтич мав лиш срібного ринського в кишені, 
але щоб не покпитися зі своїм шляхетським гонором, 
живо відоп’яв від маншета золоту спинку і кинув її 
до ямки.

Довго тягнувся ряд гостей, довго бреньчало золото 
та срібло, сиплячись у камінну ямку та заливаючи її 
блискучою хвилею. Робітники, що стояли над ямою, 
чекаючи на приказ майстра, зависно гляділи на цілий 
той обряд. Та ось уже кидання грошей скінчилося,— 
ямка малощо не повна. Леон, що досі стояв при 
східцях і всіх виходячих з ями приязно стискав за 
руки (з Германом та шляхтичем він на радощах

‘  Мудь — хам.
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навіть поцілувався), тепер виступив наперед І казав
принести плиту та цемент замурувати фундамент. 
Робітники кинулися сповнити його волю, а він сам 
тим часом підійшов ід клітці з щиглом.— Тікілі-тлінь! 
Цюрінь-цюрінь! Куль-куль-куль!—щебетала пташина, 
не надіючись собі лиха, коли зближався Леон. Тон­
кий, чистий спів щигля дзвенів у тихім повітрю, мов 
скло. Довкола всі втишилися, цікаво позираючи на 
закінчення важного обряду закладин. Леон зняв кліт­
ку з птахом із стовпа і, держачи її догори, прого­
ворив:

— Мої дорогі сусіди, а нині гості! Великий це день 
для мене, дуже великий. Чоловік, що сорок літ блу- 
кався по безлюдних пустинях та бурливих морях, 
нині перший раз побачив себе близьким супокійного 
пристанівку. Тут, в щасливім місті Дрогобичі, я за ­
думав увити собі гніздо, котре було би красою і сла­
вою міста...

— Браво, браво! — закричали гості, перерива­
ючи бесіду. Леон поклонився з усміхом і говорив 
дальше.

— Батьки наші навчали нас, що хотячи зачати 
якесь діло щасливо, хотячи довершити його щасливо 
і хотячи уживати його плодів щасливо, треба передо­
всім з ’єднати собі духів місця. Ви вірите в духів, 
ласкаве панство? Може бути, що є між вами хто, що 
в них не вірить. Я, признаюсь вам, вірю в них. Тут, 
в тій землі, в тих брилах каміння, в тім сипучім вапні, 
в людських руках і головах, у всім тім жиють духи, 
сильні, таємничі. При їх тільки помочі стане мій бу­
динок, моя твердиня. Вони тільки будуть її підпорою 
і обороною. І тих то духів поєднати, жертвою поєд­
нати, кривавою жертвою, це ціль нинішнього вели­
кого обряду. Щоби достаток і добробут не для мене, 
а для цілого міста цЬіли в тім домі, ви ласкавими ру­
ками кинули в цю камінну борозну золоте сім’я. Щоб 
здоров’я, веселість і краса не для мене, а для цілого
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міста цвіли в тім домі, я жертвую духам місця цього 
живого, здорового веселого і гарного співака!

При тих словах Леон встромив руку до клітки.—  
Пі-пі-пі! — запищала пташина, пирхаючи і ховаючись 
по кутах, однако Леон живо зловив її і вийняв з 
клітки. Щиголь скоро в руці замовк, тільки дивився 
довкола заляканими очима. Його червонопері груди 
виглядали, мов велика кривава пляма в Леоновій 
руці. Леон вийняв червону шовкову нитку і зв’язав 
нею щиглові крила і ноги, а опісля зійшов східцями 
в долину до фундаменту. Всі довкола мовчали, мов 
під якимось тиском. Робітники наднесли велику плиту 
і довкола чотиригранного прорубу в фундаменті на­
клали цементу, щоб зараз же замурувати той отвір. 
Тоді Леок, прошептавши ще якісь слова, зняв перше 
з пальця золотий перстінь і кинув його до скарбу 
в камінній дучці \  а опісля положив наверх щигля. 
Пташина лежала спокійно на холоднім, смертельнім 
ложі з золота і срібла, тільки головку звернула до­
гори, до неба, до своєї ясної, чистої вітчини, та зараз 
велика плита прикрила зверху той живий гріб, за­
тверджуючи будуче щастя дому Гаммершляґів...

В тій хвилі Леон поглянув убік і побачив на фунда­
менті сліди іншої жертви — кров людську, кров му­
лярського помічника Бенедя. Та кров, застигла вже 
на камені, вразила його до глибини душі. Йому пови- 
ділося, що відай чи не «духи місця», жартують собі 
з його слів і беруть зовсім не таку марну жертву, як 
його жертва. Йому повиділося, що та друга, страшна 
людська жертва ледве чи вийде йому на користь 
Краплі крови, закріплої на камені, в темнім прокої 
виглядали, мов чорні голови залізних гвоздів, щ 
вертять, дірявлять і розточують підвалини його П И Ц  

ної будови. Йому стало нараз якось холодно, яко< 
тісно в прокопі і він вихопився чим скоріше наверх

* Дучка — &ірк%
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Гості тиснулися до нього з побажаннями. Герман
стиснув йому руку і промовив голосно:

— Нехай той невеликий скарб, засіяний приязними 
руками в підвалину вашого дому, росте і множиться 
в тисячу раз! Най стане підвалиною слави і багатства 
вашого роду!

— 1 так, як ваш дім нині засновується на підвалині 
з каменя і золота, — додав з другого боку також го­
лосно шляхтич, — так нехай щастя і розцвіт вашого 
роду віднині основується на щирій приязні і прихиль­
ності всіх людей!

Леон радісно стискав руки своїм гостям, радісно 
дякував їм за їх приязнь і услугу, радісно прирікав 
працювати на дальше тільки в товаристві і для това­
риства,— а все таки в серці його лежав ще холодний 
сумерк, крізь котрий грізно впднілися великі, чорні 
краплі крови, мов живі залізні гвозді, пробиваючи 
і розточуючи незначно підвалини його щастя. Він чув 
з усіх слів своїх гостей якийсь холод, за котрим, ба­
чилось, чатувала скрита глибоко в їх серцях зависть.

Між тим, робітники під проводом будівничого за­
мурували з усіх боків фундамент і виводили швидко 
стіну в середині прокопу.

Вдарила перша година.
— Ну, досить, люди, на нині роботи! — крикнув 

Л еон .— Треба і вам трохи забавитися. Таких днів, як 
нинішній, в моїм життю небагато, нехай же і для вас 
він буде празником. Тут вам зараз принесуть пива 
і закусок, а ви, майстер, уважайте на порядок!

— Добре, прошу пана!
— А вас, мої дорогі гості, прошу за собою. фанні, 

дитинко, будь господинею і займися дамами! Прошу, 
прошу!

Гості, весело гуторячи, пішли поміж купами цегли, 
камінця та дерева до дощаної, вінцями та різно­
барвними хоруговками устроєної буди на пере­
куску. Тільки рабин і шкільники та деякі інші
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«хусити» 1 пішли геть, не хотячи засідати при однім 
столі з «трефняками» 3.

Поки в буді серед веселого гамору пани гостилися, 
робітники сиділи в широкім крузі під голим небом на 
камінню. Два помічники наливали пиво, другі два 
розносили різники 3 хліба та сушену рибу. Однако, 
робітники були якось дуже мовчазливі. Випадок з Бе- 
недьом щемів іще всім у нутрі, ба і весь той дивний 
обряд закладин дуже їм не сподобався. Хто вигадав 
замуровувати живу пташину? Ніби то принесе щастя? 
А втім, може й так... Адже добре то якийсь вигадав: 
«панам весілля, а курці смерть». А тут ще й ті робіт­
ники, що відносили Бенедя додому, повернули і стали 
розповідати, як стара Бенедьова мати перепудилася 
і заплакала тяженько, побачивши свого єдиного сина 
зомлілого, окривавленого. Зразу бідачка гадала, що 
вже по її синові, але коли їм удалося протверезити 
Бенедя, то так утішилася, мов дитина: заскакує коло 
нього і цілує, і плаче, і йойкає так, що аж серце 
крається чоловікові.

— Знаєте що, хлопці, — озвався майстер, — треба 
би зробити якусь складку та підратувати бідних лю­
дей, бо заки він буде слабий та незарібний, то я й не 
знаю, з чого їм обоїм вижити. Адже стара іглою не 
занипає на тільки!

— Правда, правда! — закричали робітники з усіх 
боків. — Скоро по виплаті, то кожний по п’ять крей- 
царів, нам уйма невелика, а їм добро.

— Ну, а будівничий,— озвався котрийсь муляр,— 
він ніщо не дасть? Адже ціле нещастя через нього!

— Та й ще добре, що на тім сталося, — сказав дру­
гий.— Та то камінь міг і п’ятьом так само заїхати!

1 Хусит — правовірний єврей,  що додержується всіх релігій­
них обрядових формальностей.

2 Трефняк — єврей, що не додержується релігійних обрядів 
і їсть всяку страву

* Різники — різані куски хліба.
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— Треба йому сказати, нехай також причиниться 
на бідного скаліченого.

— Але вже ви кажіть,—сказав майстер,—я не буду.
— Ну та що, скажемо ми, — гуртом озвалися

голоси.
Саме в тій хвилі вийшов будівничий з буди від го­

стей, щоб поглянути на робітників. Його лице вже 
налилося широким рум’янцем від випитого вина, 
а блискуча паличка дуже живо літала з одної руки 
до другої.

— А що, діти! — крикнув він, підходячи до 
кружка.

—- Все добре, прошу пана, — відказав майстер.
— Ну, так мені й справуйтеся! — І хотів іти назад.
— Ми би до пана мали одну просьбу, — дався чути 

голос з-поміж робітників. Будівничий обернувся.
— До мене?
'— Так, — загули гуртом усі
— Ну, шо ж такого?
— Щоби пан були ласкаві причинитися до складки 

на того помічника, що його нині підоймою при- 
шибло.

Будівничий стояв, не кажучи нічого, тільки сильні­
ший рум’янець почав виступати на його лиці, — знак, 
що просьба робітників неприємно його діткнула.

— Я? — сказав він вкінці з проволоком. — А ви 
вілки до мене з тою просьбою приходите? Хіба я 
тому винен, чи що?

— Та, прошу пана, і ми не винні, але, здається нам, 
годиться і таки треба помогти бідному чоловікові. 
Він слабий, якийсь час не зможе робити, треба ж 
йому й старій матері чимось дихати.

— Як хочете, то йому помагайте, а я відки до того 
приходжу! Першому-ліпшому непотрібові помагай! 
ІЦр чого не стало!.. — Будівничий відвернувся ґнівно 
і пустився іти назад, коли втім котрийсь з робітників, 
обурений такою бесідою, сказав голосно:
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'— Ади, який пані А сам тому найбільше винен, що
Бенедя скалічило! От коби його було так парнуло, то, 
певно, я не пожалував би не то п’ять, а то й десять 
крейцарів на такого дідовода!..

— Що? — ревнув нараз з усієї сили будівничий і 
прискочив до сидячих робітників.— Хто це говорив?

Мовчанка.
— Хто це смів говорити? Га?
Ніхто й не писнув.
— Майстер, ви тут сиділи; хто це сказав? Говоріть, 

а ні, то вас нажену з роботи замість того урвителя!
Майстер поглянув довкола по робітниках і сказав 

спокійно: '
— Я не знаю.
— Не знаєте? То я вас віднині не знаю тут на 

роботі. Геть!
— То я сказав! — відозвався один робітник, вста­

ю чи.— Я сказав і ще раз скажу, що ти дідовід, коли 
не хочеш дати на бідного робітника. А о твою роботу 
я не стою!..

Будівничий стояв, мов скажений, і з люті не міг 
прийти до слова. Робітник, між тим, узяв свій «він­
кель» \  кельню та міру і, попрощавшіїся з товари­
шами, спокійною ходою пішов ід ринкові. Інші робіт­
ники мовчали.

—  Га, драби, лайдаки! — гримав будівничий.— 
О, або він стоїть о роботу! Він би лиш лежав горі 
животом, як та свиня в болоті. Але пождіть но ви, 
навчу я вас порядку! Не такі в мене станете! А то 
урвителі! — І ще весь телепаючись зі злости та кле- 
нучи всю «голоту», будівничий пішов назад до пан­
ського товариства.

В буді тим часом ішло дуже весело і гойно. По пе­
рекусці слуги позбирали миски й тарелі, а натомість 
понаставляли фляшок з вином і чарок. Чарки кру-

1 Вінкель—угольник.
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Жили живо. Вино звіль'на розплутувало язики, розбу­
джувало веселість та гомін. Пахучий дим з дорогих 
цигар клубився понад головами до дощаної стелі, 
плив тонкою струйкою крізь прорізане вікно. Леонові 
слуги крутилися посеред гостей, подаючи їм, чого 
хто забажав. Гості одні сиділи купками, другі стояли 
або ходили, балакаючи, жартуючи або торгуючись. 
Леон не покидав Германа. Він нині перший раз ближ­
че зійшовся з тим найбільшим бориславським тузом 
і почув до нього якусь дивну приязнь. Досі вони 
стояли проти себе, як вороги. Леон доперва два роки 
тому прийшов до Борислава з готовим і чималим ка­
піталом. Він був більше образований від Германа, 
добре знався на купецтві, читав деякі гірничі книжки 
і думав, що досить йому тільки явитися в Бориславі, 
а все покориться перед ним і він стане самовладним 
паном. Він наперед укладав собі плани, як то він за­
купить дешево обширні і найвідповідніші до копання 
частки ґрунту, як позаводить собі машини для ско­
рішого й дешевшого видобутку земляних скарбів, як 
піднесе цілий нафтовий промисл і своєю волею буде 
піднімати й опускати ціни на всіх торгах. Між. тим, 
показалося на ділі зовсім не те. В Бориславі були вже 
свої сили, і то сили такі, з котрими йому не легко 
було міритися, а найбільшою такою силою був Гер­
ман. Леон зразу лютився, побачивши, з якою нетає- 
ною неохотою приймають його давні бориславські 
підприємці. Особливо Герман, той простий, невчений 
онучкар, "був для нього сіллю в оці, і він старався все 
і всюди, де тільки міг, щипати його, а в товаристві 
ніколи не переминув поза звичайною чемністю по­
казати Германові свою духову вищість. Герман знов 
мало робив собі з дотинків Леона, а шарпав його на 
полі інтересів: перехапував частки, котрі хотів купу­
вати Леон, переймав його щонайліпших робітників, 
а при всім тім Леонові все показував такий вид, 
буцім то й нічого не знає. Цього було забагато для
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Леона. В?н побачив, що таким способом не дійде ні 
до чого. Правда, досі в Бориславі йому щастилося: 
він надибав на кілька багатих жил воску, кип’ячка1 
теж в багатьох ямах ішла добра, але Леон справедли­
во боявся, що не завсіди щастя буде йому прихильне, 
що, може, часом і відвернеться від нього, а на такий 
случай ліпше маги сильних приятелів, ніж сильних 
ворогів. А тут ще й те причинилося, що по смерті 
жінки Леон забажав з часом осісти супокійно, утвер­
дитися, пустити коріння в грунт і уживати ка старість 
плодів свого неспокійного запопадливого життя та 
забезпечити гарне життя своїй одиначці. Тут уже ко­
нечна річ — мати кружок приятелів, а не ворогів. При 
тім же він зачув, що в Германа е син-одинак у Львові 
в купецькій практиці, і його думка прямо стрілила 
туди: Германіє син і його Фанні— то пара; два най­
більші силачі по капіталу, замість боротися і підко­
пувати один одного, сходяться, зв'язані тісним ро­
динним вузлом, — і Леонова «думка будувала золоті 
замки на тій тривкій підвалині.

— Бачите, дорогий сусіде, — говорив він до Гер­
мана,— сам не знаю, що таке, що так меці дуже за- 
тужилося за своїм спокійним, тихим і щасливим при- 
становком. А то досі чоловік був, як та перелетна 
птиця: то тут, то там. Ні, пора вспокоїтися!

— 1 я те кажу, — сказав Герман, що чинився, немов 
та бесіда дуже його займає.

— Не дав мені бог сина, так як вам, га, але є в мене 
дочка, сердешна дитина. Бачити її щасливою, з лю­
бим чоловіком, в крузі діточок, ох, то єдина ціль 
мого життя...

— Дасть бог, що й теє вам сповниться.
— Га, я дуже того бажаю... Ах ще так кружок 

добрих приятелів, таких, як ви, любий сусіде, ні, 
більше мені до щастя не хибувало би...

1 Кин’ячка — нафта.
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*— Иу, щодо мене, — сказав, усміхаючись, Гер­
ман,— я з Дрогобича не втечу, мене можете мати 
завсіди на свої услуги.

— О, я знаю, — сказав Леон і кріпко стиснув Гер- 
манову руку, — я знаю, що ви щирий, добрий чоло­
вік! Не повірите, як я віддавна бажав з вами ближче 
познайомитися... А що ж ваш син? Правда, я не маю 
чести знати його особисто, але він уже наперед ми­
лий мені і дорогий, як своя власна дитина.

Герман трохи скривився на згадку про сина, мов 
нараз в медівнику схрупнув.зерно перцю.

— Мій син, — сказав він неохітно, — дякую вам за 
ласкаве запитання! От, працює, що може.

— Ну, того й не кажіть, — скрикнув Леон, — я й сам 
знаю, що син такого батька, певно, і хвилі не проси­
дить дармо! Ех, дорогий сусіде, який би я був щасли­
вий, якби то ми могли взятися оба докупи, зійтися 
близько у всім, так, щоби... — Він урвав і глядів на 
Германа, а Герман на нього, не вгадуючи, куди той 
цілить.

— Знаєте, — почав знов Леон, — нинішній день та­
кий великий і щасливий для мене...

Саме серед тої розмови оба бесідники встали 
і підійшли до вікна, бо в буді зробилося душно.

Герман виглянув у вікно надвір. 0
Ледве відступив від вікна, коли нараз кусень 

цегли, мов стріла, влетів крізь вікно саме туди, де 
стояв Герман. 1 якраз, коли Леон говорив про велике 
нинішнє щастя, цегла гепнула перед ним на стіл, 
в купу склянок. Болісно дзенькнуло і розприслося 
скло, а цегла полетіла далі і, ударившися ще о про­
тивну стіну, впала на землю. Всі позривалися з місць, 
а Герман поблід, мов полотно: він догадувався, що 
цегла вимірена була в нього.

— Що це? Що це? Хто це такий? — почулися три­
вожні крики. Леон, Герман і ще деякі гості вилетіли 
надвір. Надворі теж крик.
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*— А лапай но його, драба якогось! — кричав з усеї 
сили майстер.

— Хто тут кидається цеглою? — крикнув і собі ж 
Леон.

— А он, прошу пана, якийсь драбуга вуглярчук. 
Плентався тут по вулиці, зазирав, зазирав, а далі як 
побачив отого пана (показав Германа) у вікні, та за 
цеглу, як фурить, та навтеки! Лапай його, лапай, та 
на поліцію! — обернувся знов майстер до двох робіт­
ників, що гнали долів Зеленою вулицею за втікаючим 
вуглярчуком у чорній, як смола, сорочці і в такій же 
опинці \

— Овва, то бестія втікає! Не здогонять! — говорив 
майстер. Робітники, що гнали за хлопаком, також, 
здається, були тої гадки, бо зупинилися задихані. Але 
один схилився, підняв камінь і шпурнув ним за уті­
каючим, що вже якраз був на скруті. Камінь вцілив 
вуглярчука в саму п’яту, і і ой, почувши біль, скрик­
нув, як скажений, і щез за муром. Крик той дивно 
вразив Германа.

— Ей, а це що за хлопак? — спитав він. Ніхто не 
знав вуглярчука. Але Леон глянув на Германа і аж 
злякався.

— Мій боже, а вам що таке?
— Ніщо, ніщо, — відказав Герман, — то відай від 

задухи. Щось мене тут, в грудях, стисло. Але той 
голос, той голос... якийсь такий дивний...

Леон не міг зрозуміти, чим дивний той голос. Йому 
_  він видався зовсім звичайним. І Герман не вмів ви­

яснити, собі, що це за голос,— йому здавалося, що він 
десь чув його, але де, не знав. Те тільки знав, що 
якоюсь таємною недослідною силою той голос збен­
тежив у нім якісь страшні, давно забуті вражіння, 
якусь бурю, котрої сліди ще не загладилися у його 
серці. Але що це такого і як воно взялося і як було

1 О пинка — ф артух.
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зв'язане з тим диким, болісним викриюм удареного 
вуглярчука, цього не міг Герман собі вияснити.

Леон, між тим, взяв його попід р\'кч і повів в сад, 
під тінисті дерева, на пахучу, ви оку тр?ну. Холод- 
наве, свіже повітря живо вспОкоїто Германа, і Леон 
зачав йому знову говорити про свої бажання й надії.

— Ах, як гаряче я віддавна ждав такого дня, як 
нинішній! Як я бажав, щоб від нього починалася 
нова, спокійна, щаслива доба мого життя! Щоби в нім 
на всі боки понав’язувалися для мене щасливі вузли! 
І ось прийшов той день, надії мої збулися, вузли 
нав’язані, крім одного і найважнішого... Ах, а ви, 
дорогий сусіде і приятелю, ви зробили б мене най- 
щасливішим чоловіком у світі, якби помогли мені 
нав’язати той послідній, найважніший вузол!..

— Я? — спитав здивований Герман. — Який же то 
вузол ?

— Що тут довго говорити, — сказав Леон і взяв 
Германа за обі руки, — моє найглибше, сердешне ба­
жання, щоби наші діти,» моя Фанні і ваш Ґотліб, були 
пара!

Герман мовчав. Ця думка не була для нього неспо­
діванкою, але все таки його це трохи дивно діткнуло, 
що від Леона першого почув це предложення.

— Що ж, ви пристаєте? — спитав Леон.
— Гм, не знаю, якби то... — сказав нерішуче Герман.
— Ви вагуєтеся? Не вагуйтесь, дорогий сусіде! 

Хіба ж не видите тих користей, які з такого сполу­
чення сплинуть на нас? Візьміть лиш те: ми оба, дві 
перші, смію сказати, бориславські сили, ми оба разом 
споріднені, зв’язані докупи, хто тоді опреться нам? 
Всі підуть за нашою волею, а хто не схоче, той за 
одним нашим замахом упаде в порох! Подумайте: ми 
тоді пани цілого нафтового торгу, ми визначуємо 
ціни, закуповуємо околичні села, ліси, каменьоломи 
та копальні! Ціла околиця в наших руках. Не тільки 
торгові й промислові, але й політичні діла околиці
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в наших руках. Всі вибори йдуть, як ми хочемо, гтоел; 
і репрезентанти говорять, що ми кажемо, боронять 
наших інтересів, пани і графи дбають про нашу 
ласку!.. Чи ви розумієте? Ми сила, і доки будемо дер­
жатися разом, доти ніхто проти нас не вистоїть! — 
І розогнений власними словами, Леон кинувся обій­
мати Германа.

— Пристаєте дорогий приятелю, брате? — скрик­
нув Леон.

—-Пристаю, — сказав Герман, — тільки не знаю, як 
моя жінка.

— Що, ваша чесна і розумна жінка мала б не хо ­
тіти, щастя для свого сина і для моєї дитини? Ні, то 
не може бути! Ходім, ходім до неї. Я нині ще мушу 
залагодити це важне діло, і скоро розійдуться гості, 
підемо оба, представимо, поговоримо...

— Вона дуже любить свого сина, то правда. Але 
мені здається, що й вона кращої партії для нього не 
найде від вашоі Фанні, — сказав Герман.

— Ах, дорогий приятелю! — скрикнув урадований 
Леон. — Що за щгстя для мене нинішнього дняі 
Боже, що за щастя! Підем, підем!

II

Рука-об-руку йшли два приятелі бориславським 
трактом до Германового помешкання. Говорив біль­
ше Леон. Він був чоловік дуже вразливий і живо пе­
реймався всякою думкою. Невтомно розточував він 
перед Германом щораз нові картини їх будучої ве­
личі й сили. Все з його уст. ішло, мов медом посо­
лоджене, всі трудності так і щезали мов сніг від 
сонця. Практичний і холодний Герман зразу не дуже 
подавався на ті золоті гори, але чим далі, тим більше 
Леон потягав і його за собою, і в його недовірливій 
голові звільна зачало також ворушитися питання:— 
А що ж, хіба ж це не може бути?..
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Зі своїм сином Ґотлібом він здавна мав стільки гри- 
зости та клопотів, що навіть ніколи не прийшло йому 
на думку ждати з нього чогонебудь путнього на 
будуче, не то вже будувати такі високолетні плани. 
От і недавно купець, у котрого Ґотліб від двох літ 
був на практиці, писав до нього, вже, може, сотий 
раз, що Ґотліб зле справується, діла не пильнує, 
гроші, прислані з дому, розкидає, мов безумний, над 
другими суб’єктами 1 збиткується і бог-зна яких дур­
ниць не виробляє. «З жалем признати мушу, — писав 
далі купець, — що його дволітній побут в моїм за­
кладі не приніс для нього майже ніякої користи. Його 
знання в купецтві тепер таке саме, як було й спо­
чатку..^ Все те мимоволі -насувалося Германові на 
думку тепер, коли Леон такими заманчивими крас­
ками малював йому будучність їх «домів» за полу- 
ченням Ґотліба з Фанні. «Ще доки я жию, — думав 
Герман, — то, може, воно буде якось іти, але опісля?» 
Щоби Ґотліб змінився, поправився, на те треба хіба 
якого чуда, котрого Герман не надіявся. Але все таки 
він слухав Леонової бесіди, звільна піддавався її ча­
руючому впливові, немов на легкім човні пускався 
на тихе, лагідно хвилююче, вечірнім блеском озоло­
чене море, і йому робилося якось так легко, любо, 
немов і справді вже сповнюються його найсміліші 
надії. — «А що ж, хіба ж це не може бути?» — дума­
лося йому, і на нього находила якась певність, немов 
усе те не тільки може бути, але й справді буде, му; 
сить бути.

За той час оба приятелі від ринку зійшли вже 
долів *, на місток, відки вулиця почала знов підій­
матися догори, поміж двома рядами високих ясенів, 
поки !<е урвалася наверху, де блискучий позолоче­
ний хрест меркотів до сонця. Тут же за мостом

1 С у б’єкт — торговий службовець. 
“ Долів — уннл.
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направо починався обширний сад, обмурований висо­
ким муром. Далі мур скінчився, замість нього йшли 
штахети з дубових лат в мурованих стовпах з бли­
скучими чорними наголовниками з поливаної глини. 
За тими штахетами був уже не сад, але цвіт­
ний огородець, досить запущений, що окружав ста­
росвітський, безповерхий, а зате широко розложений 
дім під гонтами. Від вулиці вела до нього широка 
в ’їздова брама і побіч невеличка фірточка для пішо­
ходів. То була Германова оселя. Тут він жив від кіль­
кох літ, хоч мав ще кілька домів по інших частях 
міста і три камениці в ринку. Всі ті будинки він ви­
пускав у наєм, а сам не мав охоти рушатися з цього 
старосвітського вигідного гнізда. Цей дім разом з 
великим садом, огородом, подвір’ям, стайнями і вся­
кими знадобами закупив він від вдови по однім поль­
ськім панові з великого роду. Той пан давніші мав 
великі маєтки, кілька околичних сіл. Але найбільша 
частина того маєтку пішла на підпирання нещасливої 
революції 1831 р.; щ& лишилося опісля, було потра­
чено в довголітніх процесах про якесь наслідство, 
так що по скасуванню панщини давній дідич очу­
тився немов на льоду, і не міг назвати своїм нічого, 
крім цього одного дому з садом та парою коней. Тут 
він і дожив свого віку в затиші, а по його смерті 
жінка продала й цей послідній шматок давньої величі 
і забралася з тих сторін. Замість старого польського 
дідича настав новий пан в тих мурах — Герман. Він 
тоді щойно почав поростати в пір’я; закуп того дому 
був перший крок до його пізнішого багатства; може, 
для того він і звикся так із тим старим житлом.

Зрештрю, Германа мало займало внутрішнє ула- 
дження дому, — тим менше займав його сад, в котрім 
давній власник просиджував, бувало, ціле літо, і в 
котрім, як говорили в сусідстві, і тепер ще не раз мі­
сячної ночі можна було видіти його високу стать з дов­
гими вусами і білим, як молоко, волоссям, бродячу
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в густій, високій траві, можна було видіти, як він 
оглядає кожне дерево, мов старого знайомого, часом 
заламує руки або зідхає важко. Герман хоч і чув ті 
слухи, сміявся з них, але до саду все таки його не 
тягло. Він вдоволявся тим, що кожної весни почислив 
дерева і опісля випускав сад в оренду садівникові, 
а сам до нього мало коли й заглядав.

І в самім домі Герман мало які поробив зміни. Ста­
росвітські меблі оббито новим репсом, замість старо- 
польських великих печей помуровано нові, кафлеві, 
між вікнами повітано великі дзеркала, та й годі. На 
стінах побіч деяких нових штихів висіли почорнілі 
від старости портрети давніх польських магнатів, з 
густими бровами, грізними вусами і оголеними ло­
бами. Дивно виглядала та суміш старосвіччини з не­
вмілими і немов принагідними пробами новини, але 
Германа це мало обходило, він і так занятий був 
іншими, важнішими ділами, його завдання було — 
громадити, а не вживати, і він громадив, збирав, мно­
жив, докладав з якимсь гарячковим поспіхом, не дба­
ючи, хто буде користуватися його надбанням.

— От і моє гніздо! — сказав Герман, отворяючи 
фіртку і впускаючи Леона наперед. Леон перший раз 
нині вступав в його пороги.

— Ах, як тут вигідно, як тут простірно! — скрику­
вав хвиля від хвилі з чемною пересадою Леон, обзи- 
раючись по подвір’ю. Подвір’я було виложене пли­
тами. Насередині була криниця під дашком, з вели­
ким колесом на два відра. Далі збоку видно було 
стайню, а побіч неї вхід до саду.

— Простірно то простірно, — відказав Герман,—• 
але, правду кажучи, трохи мов пусто. Видите, чоловік 
уже в таких літах, коли йому недосить себе самого, 
коли рад би бачити себе серед цілої купи маленьких, 
веселеньких...

— О, так, так, — перервав Леон, — це іменно й мені 
зараз прийшло на думку. Справді, що тут жити серед
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купи молодого потомства, це був би рай, правдивий
рай!..

— А тепер що? — гопорив далі Герман, — син наш
у Львові... Ну, треба, щоби молодий чоловік замо­
лоду чогось навчався...

— Певно, певно!
— А ми з жінкою, двоє нас, а ще вона хоровита... 

признайте, що часом чоловікові прикро робиться.
Вони війшли до покоїв.
— Правда? — казав Герман. — Тихо, як у могилі... 

Слуг не держимо багато: візник, кухарка та й по­
коївка, більше нам не треба. 1 так тут цілий день. 
Мене, звичайно, й так рідко коли дома видають, все 
діла.

— Ой так, так, — сказав Леон,—важке наше життя. 
Говорять: що хибує капіталістові, нероба, живе собі 
та гроші згортує. А тут би вони поглянули, пожили 
кілька день нашим життя, то, певно, відкинулися би 
й тих капіталів і того життя.

— О, певно, ручу вам!—-потвердив Герман, хоч 
в тій хвилі й мигнула йому в голові збиточна думка, 
що прецінь при всій тій тяжкості, при всіх недогодах 
життя якось ні один капіталіст не кинув ще добро­
вільно свого маєтку, ані не помінявся ним за палицю 
й жебрацькі торби.

чГерман перейшов із своїм гостем уже три покої. 
Всюди було тихо й пусто. Він шукав своєї жінки, але 
не міг її догля'нути. Перейшли до четвертого покою, 
обширного, як маштарня \  Герман озирнувся— і тут 
не було нікого.

— Що за диво, де вона поділася? — сказав пів* 
не міг її доглянути. Перейшли до четвертого покою, 
спальні його жінки, почулося йому щось, немов го­
лосне хлипання.

— А це що? — сказав*він, прислухаючись.

1 М аш тарая — маніис.
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— Чи не плаче хтось? — сказав і собі ж, наслуха- 
ючи, Леон.

— Будьте ласкаві, коханий сусіде, сядьте тут, 
спочиньте хвильку, ось прошу, перегляньте альбом 
моїх знайомих, може побачите й собі знайомі лиця... 
І перепрошую вас, що вийду на хвильку, погляну, що 
це такого...
. — Алеж прошу, прошу, — відказав Леон, сідаючи 
на кріслі коло круглого стола. Він узяв альбом до рук, 
але не мав охоти переглядати його. Хвилю сидів без 
руху і думки. Розігравша хвиля його фантазії нараз 
ізсякла, втихла під впливом цеї тиші, цього немов мо­
гильного холоду, який панував у тім домі. Він сам не 
знав, чому ця тиша йому не подобалася.

— Тьфу до чорта, якась мов розбійницька коршма, 
аж чоловікові моторошно!.. Здається, що от-от хтось 
випаде з-за дверей і вхопить тебе за горло. А ще й ті 
образи, такі глупі морди! Тьфу, я того й на хвилю 
не стерпів би. А йому що, живе собі, як мишвходаці1, 
та й не дбає ні про що!..

Він почав прислухатися, що діється в сусіднім 
покою, де пішов Герман, але не чув зразу нічого 
більше, як все те ж саме хлипання.

— Добрий знак на початок... — воркотів він далі.— 
Входжу сюди з такими надіями, а тут якась мара чи 
конає, чи що... То, певно, вона сама. Чув я, що гадра’ 
послідня... Та що діяти: для інтересу треба в’язатися 
і з такими!

Знов слухає. Гомін. Це Герман говорить щось, але 
що — не чути. Шелест якийсь. Мовчанка. Знов гомін 
і хлипання. Нараз луск, мов удар чимсь твердим о під­
логу, і проразливий жіночий крик: — Розбійнику! 
Кровопійце! Геть мені з очей! Геть, нехай тебе не ви- 
джу на свої очі!

1 Ходач —чобіт з лика.
1 Гадра —  зла, сварлива баба.
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Леон аж підвергся на кріслі. Що це такого? Ві» 
почав слухати далі, але тепер уже за писком та сту­
котом не міг розібрати слів. Міркував тільки, що якісь 
страшні прокляття, наруга і обвини градом летять 
на Гермащдеу голову, але за що, про що, того не 
знав.

Не знав цього й Герман! Увійшовши до жіночої 
спальні, побачив, як вона, розкидана й розхрістана, 
лежала на софі з видом конаючої і хлипала. З її очей 
текли сльози і промочили вже широкий кружок на 
обою софи. Герман зчудувався і не знав, що думати 
на такий вид. Жінка, бачилось, не запримітила його 
входу, не рушилася, тільки груди її то підносилися, 
то опадали поривисто, мов у великій натузі. Герман 
боявся підступати до неї, знаючи її круті норови, але 
далі зібрався на відвагу.

— Рифко, Рифко! — сказав він стиха, зближаючись 
до неї.

— Чого хочеш? — спитала вона, бистро поверта­
ючи головою.

— Що тобі сталося? Чого плачеш?
— Чого хочеш? — повторила вона з притиском.—. 

Хто тут з тобою прийшов?
— Та ніхто-не прийшов. Ади, нікого нема.
— Не бреши! Я чула, що вас два. Хто то такий?
— Леон Гаммершляґ.
— А він за чим?
— Таж знаєш, у нього нині закладини були, про­

сив мене...
— Але за чим його сюди принесло?
— Слухай, Рифко, — почав Герман, видячи, що 

вона немов утихомирилася трохи, — Леон багатий 
чоловік, добрий чоловік, голова не абияка...

— Чи кажеш ти раз, чого він тут прийшов, чи 
ні? — перебила його Рифка, стискаючи кулаки.

— Адже чуєш, що кажу. Тільки послухай. Леон» 
кажу, багатий чоловік. А жінки у нього нема, тільки
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одна донька. Чуєш, Рифко, ти знаєш його доньку 
Фанні? Правда, що дівчина нічого?

— Ну?
— Знаєш, що каже Леон? Сусіде, каже, в мене одна 

донька, а у вас один син...
Герман не скінчив. На згадку про сина Рифка по­

синіла, задрижала вся, а опісля, шпурнувши набік 
стільчик з-під ніг, випрямилася і крикнула:

— Розбійнику! Кровопійце! Геть від мене! Геть 
з-перед моїх очей!..

Герман остовпів. Він не знав, що це сталося з Риф- 
кою, і лепотів лишень раз за разом:

— Алеж, Рифко, що тобі? Що ти робиш Рифко>..
— Геть мені з очей, потворо! — верещала Риф ка .—- 

Щоби тебе бог тяжко побив та покарав! Щоби земля 
під тобою розступилася! Іди геть від мене! Ти, ти го­
вориш мені про сина! Ти мав сина? Ти мав коли 
серце?..

— Алеж, Рифко, що з тобою сталося? Послухай!..
— Нічого мені від тебе слухати, кате! Щоби й бог 

тебе не вислухав на своїм суді! А хіба ти слухав мене, 
як я говорила: не треба дитину мучити школою, не 
треба дитину торопити проклятою практикою... А ти 
ні, та й ні! Тепер маєш, маєш те, чого хотів!

— Ну, що сталося, Рифко? Я ні про що не знаю!
— Не знаєш? Га, не знав би ти, що нині за день, 

иелюде якийсь. На, поглянь, дізнайся! На! — І вона 
кинула йому лист паперу. Герман дрижачими руками 
взяв пімняте, слізьми промочене письмо, між тим, 
коли Рифка, немов утомлена, важко дишучи, знов 
упала на софу, закрила лице долонями і тяжко пла­
кала.'

Письмо було зі Львова, від купця, у котрого прак­
тикував Ґотліб. Герман, муркотячи, читав: «Високо­
поважний Пане! Сам не знаю, від чого зачати і як 
розповісти про те, що тут у нас сталося. Ваш син 
Ґотліб уже три дні тому пропав, і всякі пошукування
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були даремні. Доперва нині рано вдалося поліції най­
ти його одіж, звиту докупи, в корчах на Пелчинській 
горі. Його ж самого досі ані сліду. Догадка була, чи 
ис втопився в стазі, але досі не можна було дошука­
тися тіла. Приїжджайте якнайвидше, може вдасться 
мам відкрити, що з ним сталося. Зрештою, коли б 
дещо викрилося, заки ще ви дістанете це письмо, 
донесу телеграфічно».

Герман знрнув на дату письма: ще передучора! 
А телеграми не було, значить, ніщо! Він довгу хвилю 
стояв, мов остовпілий, сам не знаючи, що з ним 
діється. Рифчин голосний плач знов його протве­
резив.

— Видиш, видиш, — кричала вона, — до чого ти 
довів свою дитину! Втопився мій синочок, втопився 
мій Ґотліб!.. І чому тебе замість нього не залляла 
своя проклята кип’ячка де в якій бориславській бе­
зодні!

— Боже мій, — сказав Герман, — жінко, май же ро­
зум, хіба ж я тому винен?

— Не ти винен? А хто ж такий? Може, я? Іди, 
людоїде, не говори нічого, не стій, їдь до Львова, 
може ще деяк можна буде його вирятувати, або хоч 
тіло віднайти!.. Боже, боже, за що ти мене таким чо­
ловіком покарав, що свою власну дитину в гріб 
вігнав! Та й коби ще тих дітей у нього багато! А то 
одне, однісіньке було, то й того нема!.. Ой-ой-ой, го­
лово моя, розпукнися!..1

— Та цить же, Рифко, чень2 ще не так зле, як на­
писано. Цуєш, що одну тільки одіж найшли! А одіж 
що? Одіж міг скинути...

— А скинув би ти з себе шкуру твою погану! Ти 
ще мені договорюєш, дорізуєш мене, нелюде!.. О, я 
знаю, що тебе мало обходить, що твого сина десь там 
в воді риби їдять! Тобі що! Але я! Моє серце

1 Розпукнися — розтріснися, лусни.
2 Чень — може.
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крається, моє серце чує, що все пропало, нема мого 
синочка золотого, нема, нема!..

Герман бачив, що з жінкою нічого й говорити, бо 
й так доладу з нею не договоришся. Він кинувся чим 
борше 1 наказати візникові, щоб збирався в дорогу, 
запрягав коні. Тоді до Дрогобича не було ще заліз­
ниці. Хотячи їхати до Львова, треба було возом їхати 
до Стрия, бо аж відтам ішла залізниця до Львова.

Проходячи через великий- покій, Герман зирнув 
набік і побачив Леона, котрий усе ще сидів на кріслі, 
мов на терню, чув розмову, переривану наглими ви­
бухами плачу або хлипання-, але все ще не знав, що 
таке сталося з його «сусідами» і що воно значиться. 
Герман аж тепер пригадав собі Леона, про котрого 
за криком жінки та власним нещастям зовсім був по- 
забув.

— А, коханий сусіде, — сказав він, зближаючись 
до Леона, — даруйте, але нещастя...

— Боже, що з вами сталося, — скрикнув Л еон.— 
Ви бліді, як полотно, дрожите, ваша жінка плаче, що
це таке?

— Ех, і не питайте, — сказав стиха Герман, — не­
щастя, мов грім з ясного неба, впало на наш дім, і то 
так несподівано, що я ще й досі не знаю, чи то все 
мені сниться, чи дійсна правда.

— Але кажіть же, боже мій, і нема ніякої ради?..
— Яка на те рада! Хто воскресить мертвого!.. Про­

пало, пропало моє щастя, моя надія!
— Мертвого?
— О, так! Мій син, мій Ґотліб не жие вже!
— Ґотліб! Що ви кажете? Чи це може бути?
— Пише зі Львова його принципал2, що пропав 

десь Кілька днів не можна було відшукати й наймен­
шого сліду, аж вкінці поліція найшла його одіж 
в корчах на Пелчинській горі.

1 Б о р ш е  — скоріш е. .
: Принципал — завідуючий, хазяїн.
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— А тіло?
— Ні, тіла не найдено.
— Ах, то, може, він ще жиє!
— Тяжко, коханий сусіде! Я й сам так думав зразу. 

Але далі, розваживши його характер і все... все... я
'втратив надію! Ні, не бачити вже мені його, не ба­
чити!..

Аж тепер, коли Герман улегшив своє серце тим 
оповіданням, з його очей потекли сльози. Він хоч і 
знав, що його син був зопсутий і напівбезумний, все 
таки знав також, що це його єдиний син, наслідник 
його маєтку. А ще саме нинішнього дня Леон вко­
лисав був його серце такими солодкими надіями. Він 
починав уже думати, що хоч і сам Ґотліб не попра­
виться, то, може, гарна, розумна жінка, Фанні, зу­
міє бодай здержувати його примхи, взвичаїти його 
поволі до спокійного, розумного життя. А тепер 
нараз усе пирсло, мов булька на воді. Послідні 

. ниточки вітцівської любови і сильні нитки самолюб­
ства в його серці заболіли нараз — і він заплакав.

Леон кинувся потішатй його.
— Ах, коханий сусіде, не плачте! — говорив він.— 

Я знаю напевно, що ваш Ґотліб живий, що ще бу­
дете мати з нього потіху. Лиш не дайтеся підточу­
вати тузі. Твердости, відваги! Нам, людям сильним, 
капіталістам, стоячим на переді свого часу, треба все 
бути твердими і незрушними!

Герман хитав головою на ту бесіду.
— Що мені з того? — відказав він сумно.— Пощо 

мені тепер сили, капіталу, коли нема кому ним ко­
ристуватися. А я... застарий уже!..

— Ні, не тратьте надії, не тратьте надії! — вгово­
рював Леон. — Лиш швидко їдьте до Львова, я вам 
ручу, *що вам удасться його відшукати.

— О, коб то бог дав, коб то бог дав! — скрикнув 
Герман. — Правда ваша, поїду, мушу віднайти його, 
живого чи вмерлого!
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—  Ні, не вмерлого, а живого, — підхопив Леон.— 
І вже не лишайте його там, у того якогось купця, 
а прнвозіть сюди, всім нам на втіху, на радість! Так, 
коханий сусіде, так!..

В тій хвилі отворилися двері зі спальні, і до покою 
війшла Рифка, ще заплакана і вся червона, мов грань, 
її товсте, широке лице спалахнуло гнівом, коли по­
бачила Леопа. І Леоп собі ж почувся якось не 
в своїй тарілці, коли побачив, Германиху, високу, 
товсту і грізну, як жива кара. Але, криючи своє за­
мішання, він в пересадній чемності підбіг до неї, вкло­
нився, протягнув лице для вираження смутку і вже 
отворив уста, щоби заговорити, коли Германиха, 
згірдно оглянувши його від стіп до голови, коротко, 
але голосно спитала:

— А ти чого тут хочеш, заволоко?
Леон став ні в дві, ні в три на таке привітання. 

Далі на його лиці появилася холодна, силувана 
усмішка і, ще раз кланяючись, він зачав:

— Справді, ласкава пані, дуже мені жаль, що я 
в таку невластиву пору...

— Але я питаю, чого тут потребуєш? — крикнула 
Рифка і глянула на нього з таким гнівом і погордою, 
що Леонові аж страшно зробилося, і він мимоволі 
мотнувся взад.

— Алеж перепрошую, — сказав він, ще не тра­
тячи відваги, — ми тут от з вашим мужом, а моїм 
дороТим товаришем укладали плйни, ах, які хороші 
пляни, про нашу будучину, і я вірю твердо, що бог 
нам допоможе діждати ще їх здійснення!

— Вам? Бог допоможе? Людоїди якісь, дводуш- 
ники! — воркотіла Рифка, а далі, немов біснувата, 
підоймила затиснугі кулаки вгору і кинулася на перс 
пудженого Леона.

— Не підеш ти мені з дому, душогубе! — кричал 
вона. — Ти ще смієш роздирати моє серце, говориті; 
мені свої дурниці, коли мій син через вас і ваші
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прокляті гроші зі світа пропав!.. Геть мені з хати! 
Геть! А як ще раз поважишся тут вказатися, то видру 
тобі ті безстидні, гадючі очі! Розумієш?..

Леон зблід, скулився під градом тих слів і, не зво­
дячи очей з грізної прояви, взадузь ступав ід дверям.

— Алеж, жінко, Рифко, — вмішався Герман, — що 
тобі сталося? За що ображуєш нашого доброго су­
сіда? А чень воно ще все не так, чень наш Ґотліб 
жне і все те, про що ми говорили, може сповнитися?

Герман надіявся тим потішити Рифку; показалося, 
що тільки дужче розлютив її на бідного Леона.

А хоч би й так було, — крикнула вона, — то 
я волю десять раз побачити його мертвим, ніж бачити 
оцього поганина своїм сватом! Ні, ніколи, доки я 
жию, ніколи того не буде!

Оба мужчини стали хвилю, мов задеревілі, не зна­
ючи, що сталося Рифці і відки взялася у неї така ска­
жена злість на Леона. А коли Рифка не переставали 
кричати, кидатися і прогонювати Леона зі свого 
дому, той, скулившися і натиснувши циліндер на го­
лову, вилетів з негостинних покоїв на подвір’я, на ву­
лицю і, не обзираючись, дрижачи весь з несподіва­
ного зворушення, пішов до міста.

— Боже, та жінка справді здуріла!—воркотів він.— 
І вона мала би бути свекрухою моєї Фанні? Таже 
вона, гадина сороката, заїла би її за один день! 
Щастя моє, що так сталося, що того... їх сина десь 
вирвало! Тьфу, не хочу мати з ними ніякого діла!..

Так Леон воркотів і спльовував дорогою. Йому аж 
тепер стало розумно, чому інші багачі уникають Гер­
мана, не радо бувають в його домі і, крім торгових 
та грошових, не мають з ним ніяких зносин. Але все 
таки прикро було Леонові, що так сталося; жаль 
йому було тих блискучих надій і планів, котрими не­
давно й сам упивався. Та тільки ж голова його плідна 
була на такі пляни, а коли розпався один, він не довго 
жалував за ним, але швидко хапався другого. І тепер
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він живо покинув недавні мрії і старався вжитися 
в ту думку, що «працювати» йому надалі не в спілці 
з Германом, але самому без Германа, або й проти 
Германа.

— Проти! А! — думав він, — до того, певно, неза­
довго всилує мене й сам Герман, буде тепер старатися 
ще більше шкодити мені.

Леон і сам не знав, для чого це видалося йому ко­
нечним, щоби Герман тепер мусив ворогувати з ним. 
Він і сам перед собою не був би одверто признався до 
того, що перекидає на Германа свою думку, що 
в його серці закипає якась дика неприязнь до Гер­
мана за образу, дізнану в його домі, за повалення 
його блискучих плянів. Леон і сам собі не признавався, 
що це він іменно рад був би тепер шкодити Герма- 
нові, показати йому свою силу, «навчити його ро­
зуму». Він не входив в причини, але вдумувався 
тільки в саму боротьбу, старався наперед предста­
вити собі її тисячні случайності, підходи, неудачі, 
щоби завчасу проти них забезпечитися, щоби Гер- 
манові впоперек дороги навести якмога більше за ­
вад і некорисних обставин. І в міру того, як хід його 
ставав повільніший, він чимраз глибше затоплю­
вався в свої думки, чимраз тяжчі невдачі і втрати 
наводив на Германа, упокорював того товстенького, 
спокійного, мов муром обведеного, багача, наводив на 
нього тривогу, аж вкінці — перед самим входом до 
дому — повалив його зовсім і враз з його скаженою 
жінкою вигнав з посліднього закутка, з дому на бори- 
славськім тракті.

— А, так вам треба! — шепнув він, немов раду­
ючись їх розпуці,— щоб ти знала, чарівнице, як мені 
видряпувати очі.

В той самий час, коли Леон, затоплений у своїх 
мріях, радувався з цілковитого упадку дому Ґольд- 
кремерів і забирався до обраховування користей, які 
спадуть на нього з тої великої побіди, Герман сам
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в кареті вихром імчав улицями Дрогобича на стрий- 
ський тракт. Він був іще зовсім блідий лицем, хвиля 
від хвилі почував якийсь холод за спиною і легку 
дрож в тілі, а в його голові мутилися і переверталися 
думки, мов вода на млиновім колесі. Нещастя впало 
на нього так несподівано, та й ще нещастя таке дивне 
та непрослідиме, що він вкінці порішив не думати 
нічогісінько і ждати терпеливо, що з того всього 
вийде. Він постановив собі пробути кілька днів 
у Львові й ужити всіх можливих способів, щоби ви­
найти сина і вияснити всю справу, чому і куди він 
пропав. За кілька днів він мусив їхати до Відня, куди 
його оди» торговий приятель телеграмою зазвав для 
залагодження важного діла, зв’язаного з нафтовим 
промислом у Бориславі. Коли б отже в тих кількох 
днях не вдалося йому у Львові добитися свого, то 
він рішив лишити справу в руках поліції, а сам таки 
їхати до Відня. Правда, жінка не казала йому вертати 
без сина, живого чи мертвого, а про їзду до Відня 
в «нафтових» ділах вона й чути не хотіла, але ще 
жінка розуміє! Абож то вона знає, що Герман хоч 
буде сам у Львові, а Ґотліба може й не відшукати, 
а гроші і без нього своє зроблять, коли ще можна 
щонебудь зробити. А у Відні йому конче треба бути, 
там діло без нього не піде. Таке розумував Герман, 
котячись у кареті бистро гостинцем до Стрия. Хви­
ляста підгірська околиця пересувалася перед ним, не 
лишаючи в його душі ніякого сліду. Він ждав нетер­
пеливо, коли перед ним забіліються вежі Стрия; його 
нудили безконечні ряди берез та рябин, посаджені по 
обох боках гостинця; він звільна почав успокоюва- 
тися, хитатися від одної стінки карети до другої, 
а вкінці, прилягши лицем до подушки, заснув.

По виїзді Германа Рифка кинулася знов на софу, 
хлипаючи та втираючи сльози, і скільки разів ки­
нула очима на нещасне письмо зі Львова, стільки 
разів сльози наново починали плисти з II очей.
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Сльози лагодили її жаль, розливали всякі думки, 
вона давала уноситися їм, мов тихим хвилям, не ду­
маючи, куди вони несуть її. Хлипаючи та обтираючи 
сльози, вона забулася зовсім, забувала навіть про 
Ґотліба, про лист, про своє горе і чула тільки пли­
вучі, холодніючі сльози. *

Де ділися ті часи, коли Рифка була бідною робу- 
чою дівчиною? Де ділася тогочасна Рифка, про­
ворна, працьовита, жартовлиза і вдоволена тим, що 
мала? Ті часи і та Рифка загинули безслідно, затер­
лися навіть в замороченій пам’яті теперішньої 
Рифки!..

Двадцять літ минуло, коли вона, здорова, крепка, 
робуча дівчина, одного хорошого вечора стрінулася 
случайно на вулиці з бідним либаком 1—: Германом 
Г'ольдкремером. Вони розговорилися, познайомилися. 
Герман тоді починав непевним ще кроком іти до ба­
гатства; він мав зобов’язання при доставі до цісар­
ського депа і вже близько було йому все втратити, 
бо не стало йому грошей, щоби довершити все, до 
чого був зобов’язався. Почувши, що Рифка має зло­
жених трохи грошей на віно 2, він сквапно оженився 
з нею, підрятував тим віном своє діло і добився ве­
ликих зисків. Щастя усміхнулося йому, і відтоді вже 
його не покидало. Багатство плило до його рук, і чим 
більше нагромаджувалося, тим менші були втрати, 
тим певніші зиски. Герман увесь віддався тій погоні 
за багатством; Рифка тепер стала для нього п’ятим 
колесом у возі; він рідко бував дома, а як коли й 
завернув, то уникав її чим далі, то більше. І недармо. 
Рифка змінилася за ті літа дуже, і змінилася не на 
користь собі, хоч, певно, без своєї вини. Можна ска­
зати, що Германове багатство заїло її, підточило її 
моральну істоту. Зроду сильна й здорова, вона по-

1 Либак — той, що збирає нафту з поверхні воли. В Борисла-
чі нафта спливала на воді в маленьких ставках, річках і т. ін.

3 Віно — прндане
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гребувала руху, роботи, діла, котрим могла би заня- 
тися. Доки жила в бідності, доти такого діла їй не 
хибло. Вона служила в багатіїв, заробляла -всяко, 
щоб продержати себе і свою тітку, єдину своячку, 
що їй осталася після холери. Розуміється, що, зви­
чаєм убогих, вона не одержала ніякого, навіть зви­
чайного, хайдерського образовання.

Тяжке життя і праця, звичайно, одностайна і меха­
нічна, розвинули її силу, її тіло, але зовсім не ткнули 
її думки. Вона виросла в круглій невідомості і тем­
ноті духовій, не мала навіть тої природної спосіб- 
ности та «второпности», яку звичайно стрічаємо 
в сільських дівчат. Тільки те, що було безпосередньо 
коло неї, те могла вона зрозуміти, тим могла заня- 
тися, — поза тим ніщо не розуміла. Такою взяв її 
Герман.

Любови між ними не було. Правда, зразу молода, 
здорова природа обох притягла одно до другого,— 
нерозвиті чуття і думки наразі й не бажали нічого 
більше, крім простої тілесної розкоші. Та й то ці­
лими днями вони звичайно не видалися,— тим при­
ємнішою була зате стріча вечором. їм уродилася тоді 
донька, котра, однако ж, швидко вмерла, здається, 
через иеосторожнїсть самої матері вночі. Тоді ще 
Гольдкремери вважалися за бідних: Герман уганяв 
по цілих днях по місті або по околичних селах, 
Рифка господарила дома, варила, прала, рубала 
дрова, шила й мила, — одним словом, жила робітни­
цею, так як і досі. І це була ще найщасливіша пора 
її життя замужем. Перша дитина, також здорова 
і гарна дівчинка, дуже її тішила і також чимало при- 
чинювала їй роботи й заходів. Чим більше Рифка 
робила та запопадала, тим ставала здоровішою та 
веселішою. Правда, вона сама не знала, що це іменно 
з праці, і частенько жалувалася перед чоловіком, що 
не має ніколи й хвилі віддиху, що тратить здоров’я, 
повторюючи більше звичайні бесіди других жінок,
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аніж говорячи з власного переконання і з власної 
потреби.

Нещастя хотіло, щоб ті її бажання аж надто 
швидко сповнилися. Герман розбагатів, закупив ви­
гідний і обширний дім на бориславськім тракті, най­
няв прислугу, якої вимагала Рифка, — і їй зразу не­
мов полегшало. Ходила по тих покоях, на котрі не­
давно ще несміло поглядала з вулиці, приглядалася 
образам, меблям, дзеркалам та обоям, порядкувала 
в кухні, зазирала до спіжарні \  але швидко пізнала, 
що все те її ходження й зазирання було непотрібне. 
Герман сам видавав слугам усе по рахунку і за най­
меншу недокладність грозив прогнанням зі служби,— 
тож при невеличкім господарстві, яке у них велося, 
не було що боятися окрадування слугами. Найнятий 
кухар розумівся на вариві далеко ліпше, ніж сама 
пані, а її ради та розпорядки приймав з чемною на­
смішкою. Переставляти меблі й перевішувати образи 
їй швидко навкучилося, — і от тепер-то почалася 
нова, страшна доба її життя. Вона досі не знала, що 
таке нуда, — тепер нуда просякла її до кости. Вона 
то волочилася по широких покоях, мов заклята, 
то сиділа в кухні, балакаючи зі службою, то лежала 
цілими годинами на софі, то виходила на вулицю 
і вертала швидко додому, не можучи найти собі 
ніякого заняття, ніякої роботи, нічого, що піддержу­
вало би в якімнебудь руху її нерви й мозок. Служба 
супроти неї була мовчалива, знаючи її дражливість 
за леда яке слово. В чужих домах вона бувала рідко, 
та й всюди обходилися з нею дуже холодно. Зреш­
тою всякі відвідини були для неї мукою. Серед но­
вих кружків людей, в котрі так напруго ввело її ба­
гатство мужа, вона чулася зовсім чужою, не вміла 
повернутися, не знала, що говорити, не розуміла ані 
ї х  компліментів, ані їдких притиків, а своїми гру-

1 Спіжарня — чулан.
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бими дотепами та простими замітками будила тільки 
сміх. Швидко вона похопилася, що вона справді 
стається тільки посміховищем тих людей, і пере­
стала зовсім бувати в товариствах, перестала прий­
мати в себе чужих людей, крім кількох старших 
жінок. Та й ті незадовго поображувалися за її драж­
ливість та наглі, непогамовані вибухи і перестали 
бувати. Рифка осталася сама, мучилася й билася мов 
звір лісовий, запертий у клітку, і ніяк не розуміла, 
що це їй такого сталося. Її нерозвита думка не могла 
ані дійти до причини того стану, ані найти з нього 
вихід, найти якунебудь діяльність, якенебудь за­
няття для своєї здорової, крепкої натури, що, лишена 
без усякого діла, без усякого живішого інтересу для 
життя, сама в собі з ’їдалась і попеліла, вибухала хіба 
надмірним, безумним гнівом за леда дрібною при­
чиною. 6  міру того, як Рифка відвикала від праці, 
праця ставалася їй чимраз ненависнішою і тяжчою; 
вона не могла присилувати себе, щоби прочитати хоч 
одну книжку, хоч перед кількома літами тітка на­
вчила була її трохи читати. Нуда застелювала все 
перед ЇЇ очима сірою, непринадною опоною, і вона 
ставалася чимраз самотніша в світі, опадала чим­
раз глибше на дно тої пропасти, яку круг неї і під 
нею викопало багатство її чоловіка, і котрої ані вона, 
ані її чоловік не вміли заповнити ні сердешною лю­
бов’ю, ні розумною духовою працею.

От в такій то порі вродився Рифці син — Готліб. 
Лікарі зразу не обіцювали йому життя. Дитина була 
хоровита раз-на-раз кричала та плакала, а слуги 
в кухні пошіптували собі, що це якесь «відмінча». 
Але Ґотліб не вмер, хоч і не стався здоровішим. Зате 
матері його хоч на якийсь час світ роз’яснився. Вона 
цілими днями бігала, кричала, суєтилася коло дитини, 
і почулася нараз здоровішою, менше дражливою. 
Нуда пропала. І, рівнобіжно з тим своїм виздоровлен- 
ням, вона тим сильніше полюбила свого сива, чим
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той був слабший і докучливіший. Недіспані ночі, не-' 
настанна грижа та захід коло нього, все це робило 
їй Ґотліба дорожчим, милішим. З часом хлопчина 
трохи ніби одерз1, одужав, але зразу вже видно'було, 
що його духові спосібності будуть далеко не бли­
скучі. Він ледве в другім році ймивсн ходити, а ще 
в третім році життя лепотів, як шестимісячна дитина. 
Зате на радість матері почав їсти добре, немов через 
три перші роки дуже проголоднівся. Животик у нього 
все був повний і надутий, як бубон, а скоро тільки 
трохи зголоднів, зараз починав верещати на всю 
хату. Але чим більше підростав Ґотліб, тим поганші 
робилися його норови. Він кожному мусив докучити, 
все псував, що далося зіпсувати, і ходив по покоях, 
мов яка помана, визираючи тільки, де міг би чого при­
чепитися. Мати любила його без пам’яті, тряслася 
над ним і у всім волила його волю. її нерозвинута 
голова та довго придавлене чуття не могли вказати 
їй другої дороги для проявлення материнської лю- 
бов.и; вона ніколи й’ не подумала про розумне вихо­
вання дитини, не дбала ні про що, крім того, 
щоби сповнити кожне її бажання. Слуги боялися 
малого Ґотліба, як огшо, бо він любив ні з цього, 
ні з того причепитися і або роздерти одежину, по­
хляпати, вдряпнути, вкусити, або, коли цього не міг 
зробити, починав кричати щосили, на крик прибі­
гала мама, і бідна людина малася тоді ще гірше. 
Сварка і штовханці, то була ще найменша кара, а то 
лучалося, що служницю негайно проганяли зі служби. 
Герман знов не любив сина вже хоч би тому, що 
і в ті рідкі дні, коли бував дома, через нього не мав 
ніколи спокою. Малий Ґотліб зразу боявся батька, 
але коли кілька разів мати за нього завзято стялася * 
з вітцем і отець уступив, хлопець своїм дитячим ню-

1 Одерз — підріс, набрпп сили.
2 Стялася — посперечалася.



Зі ом прочув, що й тут йому воля, бо мати оборонить, 
і почав виступати проти вітця чимраз сміліше. Це 
лютило Германа, але що жінка у всім потакувала 
синові і готова була дати собі й око виймити за 
нього, то він не міг на те ніщо порадити, і це ще 
підносило його неохоту і до жінки і до сина. Роз­
лад в родині ще збільшився, коли прийшлося дати 
Готліба до школи. Розуміється, що кілька днів перед 
записом Рифка плакала над своїм сином, немов то 
його поведуть до різниці; вона розмовляла з ним, 
немов прощаючись навіки, розповідала йому, які то 
там гострі люди ті професори, і наперед уже гро­
зила їм, коли котрий поважиться ткнути її золотого 
синочка; вона наказувала йому, як скоро хто в школі 
чпмнебудь образить або покривдить його, щоб зараз 
пожалувався їй, а вона вже покаже професорам, як 
мають з ним обходитися. Одним словом, Ґотліб, не 
бувши ще в школі, мав до неї вже таку відразу, немов 
це якесь пекло, винайдене злими людьми навмисне 
на те, щоб мучити таких, як він, «золотих синочків».

Зате Герман ударився в другий бік. Він пішов , > 
ректора василіян, котрі в Дрогобичі держали т і.ї 
ндиноку головну школу, і просив його давати п ' зір 
на Ґотліба, щоби вчився, і привикав до порядку. Він 
розповів, що хлопець розпещений мамою і зіі. утип, 
і просив держати його гостро, не щадити когроз, 
а навіть кари, і не зважати на те, що може гс зрити 
і робити його жінка. Додав навіть, що коли '» того 
було треба, він винайде для Ґотліба окр квар­
тиру поза домом, щоб усунути його з-під г чідного 
впливу матері. Отець-ректор немало . івувався 
такою бесідою Германа, але швидко й сам по­
бачив, що Герман говорив правду. Ґотліб не тільки 
.чроду був мало спосїбний до науки, але його по­
чаткове домашнє виховання було таке погане, що 
отці-професори певно з ніким ще не мали стільки 
гризоти, що з ним. Щохвилі ученпки, товариші
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Ґотліба, прибігали жалуватися на нього: цьому він 
роздер книжку, другому підбив око, третьому викинув 
вікном шапку в манастирський город. Коли хто в ко- 
ритарях і в клясах робив найбільше крику і стуку, 
то, певно, Ґотліб. Коли хто під час науки бурчав або 
стукотів під лавкою, то також він. Професори зразу 
не знали, що з ним діяти; вони день-у-день жалу­
валися ректорові, ректор писав до вітця, а отець від­
писав коротке слово: бийте. Відтоді посипалися на 
Ґотліба кари та буки, котрі хоч про око трохи ніби 
втишили, скрутили його круті норови, але довели 
його до скритости і завзятої злости і так до решти 
зіпсували його моральну істоту. Ледве в семи чи 
восьми літах Ґотліб скінчив чотириклясову нормальну 
школу і, прибитий морально, нерозвинений духово, 
з безграничною відразою до науки і злістю до людей, 
а особливо до вітця, вступив у гімназію. Але тут він 
в трьох роках не скінчив ще й другої кляси, коли 
поганий і темний случай з вітцем перервав назавсіди 
його шкільну науку.

Але хто знає, чи ті літа нещасливої шкільної на­
уки не були тяжчі й нещасливіші для Рифки, ніж для 
самого Ґотліба. Раз те, що школа на більшу часть 
дня розлучувала її з сином і через те втручувала її 
наново в бездонну пропасть бездійства і нуди. А по­
тім і те, що вічні жалі та плачі Ґотліба ще більше 
лютили і роздражнювали її. Зразу вона, мов ранена 
левиця, бігала день-у-день до отців василіян, нарі­
кала на несправедливість і неспосібність учителів, 
кричала і кляла, аж поки ректор не наганьбив її і не 
заборонив приходити більше. Опісля задумала була 
упертися на тім, щоби відібрати Ґотліба від василіян 
і дати до якої іншої школи, але швидко роздумала, 
що іншої школи в Дрогобичі не було, а давати Ґот­
ліба до якого другого міста, між чужих людей,— про 
те вона й помислити не могла без страху. В тій без­
вихідній мотні вона довгий час билася, мов риба
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в саку, і не раз цілими днями сиділа на софі, плачучи 
та думаючи, що ось, може, десь тепер у школі тяг­
нуть її сина, сіпають, покладають на лавку, б’ють — 
а тоді вона голосно проклинала і школу, і науку, 
і чоловіка-ката, котрий навмисне винайшов таку муку 
для сина і для неї. Ті вибухи чуття ставалися чим 
далі, тим частіші, і довели її вкінці до ненависти 
проти всіх людей, до якогось ненастанного роздраж­
нення, готового в кожній хвилі вибухнути дикими 
прокляттями. Тепер уже Рифка й не подумала *>йти 
в товариство або чимнебудь розривати свою нудь; 
вона, мов заклята, волочилася по домі, і ніхто з слуг 
без крайньої потреби не смів показатися їй на очі. 
Той стан дійшов до крайности, коли Герман два роки 
тому нараз відвіз Ґотліба до Львова і дав до купця. 
Рифка зразу дуріла, рвала на собі волосся, бігаЛа по 
покоях і кричала за сином, пізніше успокоїлася трохи 
і довгі місяці сиділа день-у-день мовчки, мов дикий 
звір у клітці. Самота і пустота круг неї і в ній самій 
стали ще страшніші, навіть чоловік боявся присту­
пати до неї і старався цілими днями не бувати дома, 
ї серед усеї тої тьми в серці Рифки горів лиш один 
огонь, — безумна, сказати б, звіряча любов до Ґот­
ліба. Тепер зависна доля наважилася видерти їй і цю 
послідню опору, затерти в її серці і цей послідній 
знак чоловіцтва.

Удар трафив Рифку страшенно, і що вона в тій 
хвилі не зійшла з розуму, це було лиш для того, що 
не могла дати віри свому нещастю.

По виїзді Германа вона так і застигла ва своїй 
софі. Ніякі думки не ворушилися в її голові, тільки 
сльози плили. Весь світ щез для неї, світло померкло, 
люди вимерли, — вона чула тільки ским’ячий *, нена­
станний біль у серці.

Нараз вона зірвалася і задрижала цілим тілом. Що

1 Скнм'ячий — ниючий.

49



це такого? Що за шум, за стук, за говір долетів до 
неї? Вона заперла в собі дух і прислухувалася. Говір 
при вході. Голос служниці, котра немов свариться 
з кимсь, не пускає до покою. Другий голос, різкий 
і гнівний, стук немов поваленого до землі чоловіка, 
тріск дверми, тупіт кроків по покоях, ближче, чим­
раз ближче...

— Ах, це він, це мій син, це мій Ґотліб! - - крикнула 
Рифка і кинулась ід дверям, назустріч. В тій хвилі 
отворилися двері, пхнуті сильною рукою, і перед нею 
став зачорнений, в пошарпаних чорних шматах
пуглярчук.

Рифка мимоволі скрикнула і пручнулася взад.
Вуглярчук глядів на неї гнівними, великими очима, 

з котрих блискала лютість і ненависть.
— А ідо, пізнаєш мене?— проговорив він різко, 

і в тій хвилі Рифка, мов безумна, кинулася до нього, 
почала стискати і цілувати його лице, очі, руки, пла­
чучи і сміючися.

—'Т а к  це таки ти? То я не помилилася! Боже, ти 
жмеш, ти здоров, а я вже мало не вмерла! Синочку 
мій! Коханий мій, ти живий, живий!..

Викрикам не було кінця. Рифка потягла вуглярчука 
на софу і не випускала з обнягь, поки він сам не ви- 
I :>ався. Поперед усього, чуючи кроки надходячої 
служниці, він замкнув двері і, обертаючися до ма­
тері, сказав:

— Накажи тій проклятій малпі, нехай собі йде до 
чорта, бо їй розіб'ю ЇЇ пустий череп, як мені зараз 
іьдек не вступиться.

Рифка, послушна синові, наказала крізь замкнені 
ділері служниці, щоб ішла до кухні і не виходила, 
аж її закличе, а опісля почала знов обнімати і пе­
стити сина, не зводячи й на хвилю очей з його наду­
того, замурзаного лиця.

— Мій синочку, — почала вона, — що це з тобою? 
Що ти зробив?
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І вона почала обзирати його з виразом безконеч­
ного жалю, немов ця вбога одіж була смертельною 
раною на його тілі.

— Ага, а ви думали, що я так і до смерти буду 
терпіти у того проклятого купця! — крикнув Ґотліб, 
гупаючи зі злости ногами і вириваючися з обнять 
матері. — Ви гадали, що я не посмію мати свою 
волю! Га!

—• Алеж, золото моє, хто так гадав! — скрикнула 
Риф ка.— То хіба той нелюд, твій отець так гадав!

— А ти ні?
— Я? Господи! Синочку, я крови своєї не жалу­

вала би для тебе. Скільки я наговорилася йому...
— А він куди поїхав? — перервав їй Ґотліб.
— Та до Львова, шукати за тобою.
— А', так, — сказав Ґотліб з усміхом вдоволення, —- 

то нехай же собі шукає!
— Але як же ти прибув сюди, любчику?
— Як? Не видиш? З вуглярамл, що вертали зі 

Львова.
— Бідна моя дитиночко! — скрикнула Рифка, — та 

й ти з ними їхав цілу дорогу! То ти мусив назнатися 
біди, господи! Але швидко скинь те паскудств) 
з себе; я кажу принести воду, обмийся, переберися:
Я вже тебе не пущу, не позволю, щоби той нелюд 
віз тебе назад, ні... нікуди! Скидай, любчику, ту не­
чисть, скидай, я зараз піду найти для тебе чисте 
шмаття. А ти голоден, правда?.. Почекай, я закличу 
служницю...

І вона встала, щоб*задзвонити. Але Ґотліб сило­
міць затримав її.

— Дай спокій, не треба, — сказав він коротко.
—- Але чому ж, синочку? Та чень же так не будеш...
— Ага, ти гадала, — сказав Ґотліб, стаючи перед 

нею, — що я на те тільки вирвався зі Львова в тих 
лахах, на те тільки прівся з вуглярами п’ятнадцять 
миль, щоби скоро сюдц — знов датися вам у руки,
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датися заперти в яку там клітку, та ще на додаток 
слухати ваш крик та ваші науки? О, не буде того!

— Алеж, синку, — скрикнула, блідіючи і дрижачи 
з тривоги, Рифка, — що ж  ти хочеш робити? Не 
бійся, тут дома я за тебе стою, ніхто тобі нічого не 
вдіє!

— Не потребую твого стояння, я собі сам за себе 
постою!

— Але що ж  ти будеш діяти?
— Буду собі жити, як сам захочу, без вашої опіки!
— Господи, таже я не бороню тобі й дома жити, 

як сам хочеш!
— Ага, не борониш! А нехай но лиш де вийду, 

забавлюся, зараз питання, плачі, чорт знає що!.. 
Не потребую того. А ще як він приїде, о, то я ви­
грав би!

Рифку щось немов за серце стисло на ті слова. 
Вона чула, що син не любить її, не терпить її песто­
щів, і те почуття навело на неї страх, немов у тій 
хвилі тратила сина другий раз, і вже назавсіди. Вона 
недвижно сиділа на софі, не зводячи з нього очей, 
але не могла й слова сказати.

— Дай мені грошей, я собі потрафлю сам жити на 
свою руку, — сказав Ґотліб, не зважаючи на її чуття.

— Але де ж ти підеш?
— Тобі нічого до того. Я знаю, що ти зараз ска­

зала би йому, скоро приїде, а він казав би мене жан­
дармами привести.

—• Алеж богом клянуся, що не скажу!
— Ну, то й я тобі не скажу. Нащо маєш знати? 

Давай гроші!
Рифка встала і отворила бюрко, але грошей у неї 

не було ніколи багато. В бюрку найшла тільки 50 рим­
ських і подала їх мовчки Ґотлібові.

— Та що тото! — сказав він, обертаючи в руках 
банкнот. — Жебракові якому даєш, 4и що?

— Більше не маю, синочку, подивися сам.
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Він зазирнув до бюрка, перерив усе в нім, а не най­
шовши більше грошей, сказав:

— Ну, нехай і так. За кілька днів вистарайся 
більше.

— То прийдеш? — спитала мати радісно.
— Буду видіти. Як його не буде, то прийду, а ні, 

то пришлю кого. Як покаже від мене знак, то дай 
йому гроші в запечатаній пачці. Але пам’ятай собі, — 
і тут Ґотліб грізно зніс перед нею кулаки,— нікому 
про мене не кажи ані слова!

— Нікому?
— Нікому! І то тобі наказую! Ані йому, ані слугам, 

нікому! Нехай ніхто в Дрогобичі не знає про мене. 
Хочу, щоби мені ніхто не докучав. А як скажеш кому,, 
то пам’ятай собі!

— Алеж, синочку, тебе тут виділа служниця.
— Та малпа? Скажи, що післанець від кого абощо! 

Кажи, що хочеш, лиш про мене ані слова. А якби 
він дізнався, що я живий і тут приходжу, або якби 
хто слідив мене абощо, то пам’ятай собі, такого вам 
нароблю лиха, що й не спам’ятаєтеся. Хочу жити 
собі на свою руку, та й годі!

— Боже мій!—скрикнула Рифка, заламуючи руки,— 
доки ж так будеш жити?

— Доки мені схочеться!
І з тими словами Ґотліб підійшов до вікна, отво- 

рив його, немов хотячи поглянути в сад, і в одній 
хвилі скочив вікном надвір. Рифка зірвалася, скрик­
нула, підбігла до вікна, але Ґотліба не було. Тільки 
високі лопухи в саді шелевіли, немов щось тихо між 
собою шепочучи.

В тій хвилі вбігла служниця, бліда й залякана, до 
покою обіч спальні і почала кричати:

— Пані, пані!
Рифка живо отямилася і отворила двері.
— Пані, що вам такого? Ви кричали, кликали 

мене?
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— Я? Тебе? Коли? — питала Рифка, почервонівши, 
мов грань.

— Та тепер. Мені здавалося, що пані кричали.
— То в твоїй дурній солові кричало, малпо якась! 

Марш до кухні! Чи я тобі не казала аж тоді при­
ходити, коли тебе закличу?

—- Але мені здавалося, що мене пані кличуть? — 
несміло закинула служниця.

— Марш до кухні, коли тобі кажу, — крикнула 
Рифка, — і нехай тобі на другий раз не здається ні­
чого, розумієш?..

ІІІ

Минуло вже три тижні від закладин. Леонів дім 
швидко здвигався догори: підвалини були вже поло­
жені і фронтова стіна з тесаного каміння зносилася 
вже на локоть понад землею. Будівничий наглядав 
за роботою, а в перших днях і сам Леон цілими 
днями тут просиджував, нипаючи на кожний кут і всіх 
понукуючи до поспіху. Але це недовго тривало. Якесь 
нагле діло покликало Леона до Відня, а хоч без 
нього робота й не йшла повільніше, то прецінь робіт­
ники якОсь легше відідхнули, не видячи над собою 
тої вічної змори.

Одного рана, ще перед шостою годиною, кілька 
робітників сиділо на делинах та камінню, ждучи, аж 
закалатають до роботи. Вони гуторили про це і про 
те, поки інші робітники сходилися. Ось прийшоз і 
будівничий, огляцувся довкола і гостро крикнув:

— А що, всі ви тут?
— Всі, — відповів мулярський майстер.
— Зачинати роботу!
Один робітник закалатав. Зворухнулося все на 

площі. Мулярі плювали’ в руки і брали опісля 
оскарди, кельні та молотки; хлопці та дівчата, най­
няті до ношення цегли, стогнучи, згинали плечі і на­
кладали на себе дерев’яний прилад до ношення цегли,
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втикаючи два довгі кілки по обох боках шиї, немов 
у ярмо:'теслі помахували блискучими топорами; трачі 
лізли ні кобильниці; велика машина людської робу- 
чої сили зі скрипом, стогнанням та зідханням почала 
входити в'рух.

Нараз вулицею від ринку надійшов ще один робіт­
ник, скулений, нужденний, схорований, і завернув на 
площу будови.

— Дай, боже, добрий день! — сказав він слабим 
голосом, стаючи поблизу майстра. Обіздрівся май­
стер, поглянули й другі мулярі.

-— То ти, Бенедю? Ну, що ж ти, здоров уже?
—  Та ніби здоров,—відказав Бенедьо.—Нема коли 

слабувати; видіте, мати стара., слаба, не їй мене за ­
ходити!

—  Ну, а зможеш же ти робити, чоловіче? — спи­
тав майстер. — Таже ти виглядаєш, як який небіж­
чик, куди тобі до роботи!

— Га, що діяти,-— відповів Бенедьо, — що зможу, 
те буду робити. А трохи розмахаюся, то чень і сам 
поправлюся та окріпну. А місце чень тут буде для 
мене?

— Та воно би то... якже, бути буде, рук треба як­
найбільше, бо пан квапить з будуванням. Піди та за- 
мельдуйся1 будівничому та й ставай до роботи.

Бенедьо положив свій мішок з хлібом та муляр­
ським знаряддям набік і пішов шукати будівничого, 
щоб йому оповіститися, що прийшов на роботу.

Пан будівничий якраз лаяв якогось теслю за те, іцО' 
не гладко обтісував платву, коли Бенедьо підійшов 
д’ ньому з капелюхом у руці.

— А ти що, чому не робиш, а волочишся? — грим­
нув будівничий на Бенедя, не пізнавши його зразу 
і думаючи, що це котрийсь із щоденних мулярів 
прийшов до нього з якою просьбою.

1 Замельдувагися — заявитися.
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— Та я хочу стати, лиш прийшов панові будівни­
чому оповіститися, що я вже подужав і вийшов на 
роботу. Та й просив би визначити мені, де маю ста­
вати.

— Подужав? А, то ти нині перший раз?
— Ні, прошу пана будівничого, — я вже тут був на 

роботі, тільки що при закладинах мене підойма ска­
лічила.

— А, то ти? — скрикнув будівничий! — То ти тоді 
наробив нам біди, а тепер ще сюди лізеш?

— Та якої біди, прошу пана будівничого?
— Мовчи, дурню, коли я говорю! Ти впився, не 

вступився на час, а мені ганьба! Скоро що, зараз усі 
до будівничого: він винен, не дбає за людське життя, 
не вміє камінь спустити! Ні, досить уже того, я таких 
робітників не потребую більше!

— Я впився? — скрикнув здивований Бенедьо.— 
Пане будівничий, я ще, відколи жию, не був п’яний... 
Хто вам те сказав?

— О, так, тобі лиш повір, то ти готов присягатися, 
що й не знаєш, як виглядає горілка. Ні, пуста твоя 
робота; присягайся, як хоч, я тебе на роботу не 
прийму?

— Алеж, пане будівничий, майте бога в серці! Що 
я вам винен? Я тут своє здоров’я втратив, ледве 
трохи видужав, а як ви мене тепер наженете, то де я 
собі зароблю, хто мене прийме?

— А нехай тебе приймає хто хоче, мене те що 
обходить! Мені прецінь вільно приймати або не прий­
мати на роботу, кого мені подобається!

— Алеж бо я тут уже принятий, а що мене не 
було три тижні, то прецінь не моя вина. Я вже не 
кажу ніщо про те, що я болю витерпів, ані не жадаю 
ніщо за той час, хоч певно, що якби мені добрі люди 
не були допомогли, то був би враз із матір’ю загиб 
з голоду, але тепер чень же мені належиться тут 
робота!
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— Га-га-га! Належиться! Адіть, як він собі вимір 
кував! А чи ти знаєш, дурний мудю, що ти тут кож- 
ний день, кожну годину на моїй ласці робиш? Як я не 
схочу, та й тебе нема, нажену тебе, та й іди тоді про 
цесуй1 мене!

На таку мову Бенедьо не найшов уже ніякої відпо- 
віді. Він понурив голову і мовчав, але слова будівни­
чого глибоко запали йому в душу. Правда, він і досі 
чував не раз такі слова, але ніколи досі вони так не 
вразили його, ніколи не визвали в його душі такого 
голосного почуття несправедливости та притиску. — 
«Невже ж це правда?» — думалось йому. — «Невже ж 
робітник завсіди робить на його ласці? А коли робіт­
ник сяк-так жиє, то, значиться, також тільки з його 
ласки? А з чиєї ж  ласки мене скалічила підойма? 
А коли він раз-у-раз такий ласкавий на робітника, то 
чия ж ласка виганяє мене з зарібку на голодну 
смерть? Та ні, щось воно, бачу, не так! Чи будівничий 
держав мене досі при життю, про те я не знаю, але 
те знаю, що з його ласки я скалічений, слабий і без 
роботи!»

— Ну, що, — перервав його гадки будівничий,— 
чого ж  ти стоїш? Забирайся відси!

— Та я панові тут місця не застою, заберуся. Лиш 
усе таки мені здається, що не так повинно бути, як 
пан кажуть.

— Що, щ о? Ти мені хочеш науку давати? Ну, 
добре, ну, кажи, як повинно бути?

— Ви, пане, повинні знати, що й ви так само слуга, 
як я, що коли би вас не наймили до роботи так, як 
мене, то й ви би мерли з голоду так, як і я!

— Ха-ха-ха! Ти, певно, на берлозі лежачи, такого 
розуму набрався? Ну, ну, говори далі, як ще повинно 
бути ?

Будівничий сТояв перед Бенедьом, узявся під боки

1 П роцесувати  — позиватися, судитися.
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і сміявся, але його здорове лице, червоне, як буряк, 
показувало, що злість у ньому кипіла і в кожній 
хвилі готова була вибухнути з-поза силуваного сміху. 
Але Бенедьо не зважав ані на його Сміх, ані на його 
злість. Почуття дізнаної кривди, додало йому смі- 
лости.

—V А так іще повинно бути, — сказав він твердо, — 
щоби ви, пане будівничий, не збиткувалися над бід­
ним робітником і не дорікали йому берлогом, бо ще 
хто знає, що й вас може чекати.

І за тим, не чекаючи на відповідь будівничого, 
Бенедьо відвернувся від нього, взяв свій мішок, ска­
зав іншим робітникам: «Бувайте здорові, браття»,— 
і вийшов з площі на вулицю.

А тепер куди? Бідний Бенедьо всю надію покладав 
на ту роботу. Він знав, що такого слабого деінде 
не приймуть. А тепер, коли й ця послідня надія роз­
віялася, він став на вулиці, мов прибитий, не знаючи, 
куди повернутися. Додому йти? Там стара мати че­
кає на його заробок. Іти шукати роботи? Але де? 
Нізвідки не видно було надії. Коли втім прийшло 
йому на гадку вдатися до вищого пана, ніж будівни­
чий, до самого Леона, і просити його, щоби прийняв 
на роботу

Коли він все те роздумував, стоячи на вулиці перед 
площею, де будувався дім, надбіг післанець, котрий 
голосно закликав, щоби пан будівничий ішов до пана. 
Будівничий здивувався і запитав, чи пан уже при­
їхав з Відня?

— Приїхав учора вночі і просить, щоби пан ш ви­
денько прийшли до нього. •

Будівничий, а за ним Бенедьо пішли до Леона. Той 
ходив по подвір’ю, а побачивши підходячих, пішоа 
супроти них.

— Маю з паном невеличке дільце, — сказав гін, 
привітавши будівничого, по чім, звернувшися до
Бенедя, спитав:
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— А ти за чим?
— Та я, прошу пана, хотів би стати на роботу,— 

сказав Бенедьо.
— То не до мене належить, проси пана будів­

ничого.
— Я вже просив, але пан будівничий не хочуть...
— Розуміється, що не хочу, — вмішався будівни­

чий.— То той самий, — сказав він, звертаючись до 
Леона, — котрий, при закладинах був скалічений че­
рез своє недбальство. Що мені з такого робітника^ 
Та й зрештою він тепер слабий, а я робітників маю 
досить.

— Ага, то той самий! — нагадав собі Л еон .— 
Гм, воно б то випадало щось для нього зробити, 
будь-що-будь. — І додав, звертаючись до Бенедя: — 
Ну, ну, якось то буде, зажди тут, поки тебе не за ­
кличу. От тут сядь на Ганок та й посидь.

Довго вони оба бесідували. Бенедьо за той час 
сидів на ґанку і грівся на сонці.

Аж ось по якімсь часі вийшов будівничий, якийсь 
трохи кислий, і, не звертаючи уваги на Бенедя, пішов. 
По кількох хвилях вийшов і Леон.

— Ти потребуєш роботи? — спитав він Бенедя.
— Та певно, прошу пана, чоловік з роботи жиє, то 

робота для нього те саме, що життя.
— Та бо видиш, будівничий не хоче тебе мати тут 

в Дрогобичі. Але ти не журися, я зачинаю зараз бу­
дувати в Бориславі новий млин паровий, то вже там 
будеш мати роботи досить.

— В Бориславі?.. Млин нариьий?..— зачудувався 
Бенедьо, а далі змовчав, не сміючи вдаватися з таким 
паном у розмову.

— Ну, що ж тобі так дивно? — спитав, усміхаю­
чись, Леон. — Млин то млин, тобі, муляреві, все одно.

— Та я то вже й сам собі гадаю, що пансвка річ 
розказувати, а навка річ робити. Млин, то й млин.

— Тільки то, видиш, я хотів би, щоби будинок був
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яемудрий, так собі, в дві цегли, без поверха, тільки 
вшир трохи. То не буде такий звичайний паровий 
млин, як усе будують. Я найшов такого чоловіка, що 
те все вигадав і план зробив, і сам буде вести роботу. 
Ну, видиш, будівничий дуже носом крутив, як увидів 
той плян. А ти розумієшся на тім, як що треба ро­
бити по пляну.

— Та чому би ні? Як чоловік має під рукою рису­
нок і міру, то невелика штука.

— Так, так, авжеж, що невелика штука, — сказав 
Леон.—Отож, видиш, я не все зможу надзирати за 
тим, що там робиться в Бориславі, а будівничий так тут 
зі мною сперечався, що готов мені наробити якої са- 
ламахи і поставити не так, як у пляні нарисовано. 
То я вже буду просити тебе, скоро що ке так, дати 
мені знати.

Бенедьо стояв і дивувався на цілу ту бесіду, що це 
за млин такий, що будівничий на нього носом кру­
тить і що пан боїться, щоби часом не зробив не так, 
як у пляні стоїть? І відки приходить Леонові зверта­
тися до нього, щоб надзирав над будівничим? Бе­
недьо на все те не міг найти в своїй голові відповіді, 
і стояв перед Леоном, немов вагуючись.

— Не бійся, будь тільки щирий для мене в тім ділі, 
то, певно, не пожалуєш того. Доки буде будування 
в Бориславі, доти будеш там і то з платою не поміч­
ника, а цілого муляра. А потім побачимо.

Бенедьо ще дужче здивувався. Відки нараз така 
щедрість у Леона? А втім, хто його знає, — думалось 
йому далі, — може йому й направду так до потреби 
приходиться, ну, то він і платить. Та й хіба ж  це для 
нього велика річ? А для бідного мулярського поміч­
ника все таки добродійство велике. Так роздумавши, 
Бенедьо рішився пристати на Леонову умову, ще й 
подякував йому за ласку.

— Ну, ну, не дякуй, — відповів Леон, — я не по­
дяки від тебе потребую, а вірної услуги; як будеш
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добре справуватися, то я тебе, певно, не забуду. 
А тепер іди і вибирайся якнайборше до Борислава, 
щоби ти зараз завтра міг ставитися на місці, за Бори­
славом, над рікою.

І з тими словами Леон дав Бенедьові кілька рин- 
ських завдатку і пішов до свого покою. Бенедьо не 
сподівався на нині такого гарного для себе здобутку. 
Втішний вернув він додому і розказав своїй старій 
матері про все, що йому нині приключилося.

— Що діяти, мамко? — кінчив він своє опові­
дання.— Треба брати роботу там, де дають. Піду до 
Борислава.

— Та я тобі, синку, і не відраджую, а тільки вва­
жай, щоби ти все по правді жив і до недоброго 
иіколи руки не подав. Бо то з тим млином видається 
мені щось не так. Бог його там знає, що собі той 
панюга загадав, а ти дбай за свою душу.

— І мені самому якось воно видалося не так, як він 
говорив. А вже зовсім мені те не сподобалося, що 
мені каже надзирати за будівничим. Правда й те, що 
будівничий циган та шахрай, але відки я, про'стий 
робітник, приходжу до того, щоби надзирати за па­
ном?.. Ну, а коли б я щось і направду побачив 
неладного, то й без його платні сказав би йому все. 
Побачимо, що буде.

Але коли Бенедьо зовсім уже зібрався в дорогу 
і став прощатися з матір’ю, то стара мата ні з цього, 
ні з того почала плакати і, обнявши сина, довго не 
хотіла його пустити в іл  себе.

— Але годі ж бо, мамко, годі, незадовго побачи­
мося!— втішав її Бенедьо.

— Ой, так, так, добре тобі говорити! — відповіла 
мати, плачучи. — Хіба ж ти не видиш, яка я стара? 
Мені леда день-година та й жити годі. А як так 
виджу, що ти йдеш геть від мене, то мені здається, 
що вже тебе ніколи не побачу.

— А нехай бог боронить! Мамко, що ви говорите!..
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— Те говорю, що мені серце каже. І так мені зда­
ється, що ти, синку, ідеш до того Борислава, як у 
яку западню, і що ліпше було би, якби ти відніс той 
завдаток і остався тут.

—• Алеж, мамко моя, на чім тут оставатися, коли 
роботи нема? Я ж  вам кажу, що як скоро повидів би 
я щось недоброго, то нехай мене пан і цілого озо­
лотить, я йому й години довше при роботі не буду.

— Га, то йди, коли така твоя воля, я тобі не бо­
роню, і нехай тебе господь благословить!

І стара мати зі слізьми випровадила свого сина 
в дорогу до Борислава, а коли вернулася опісля 
в свою цю пку1 і побачила себе сама, вона довго- 
довго стояла з заламаними руками, а далі заридала:

— Синочку мій! Нехай тебе бог благословить на 
добрій д орозі! Я вже, певно, не ввиджуся з тобою.

IV

Була неділя, коли Бенедьо вибрався в дорогу. 
В церкві, попри котру переходив, дяки гриміли 
«хвалу божу». А напроти церкв'й, на нужденнім дро­
гобицькім бруку, попід муром - сиділи купами ріп­
ники в просяклих нафтою сорочках та подертих каф- 
танах, ждучи; аж скінчиться «хвала божа», щоб 
опісля рушити до Борислава. Деякі христилися та 
шептали «оченаші», другі дрімали на соняшній спеці,
; .'ііі знов держали в руках десятикрейцарові хлібе- 
нята і цибулю і їли, кусаючи з цілого некраяного 
хліба. Бенедьо не задержувався коло церкви, бо хоч 
до Борислава з Дрогобича й не так то далеко — 
всього милька невеличка — і хоч роботи шукати йому 
на було треба так, як більшій часті отих ріпників, то 
йому наговорили, що в Бориславі дуже тяжко найти 
помешкання, а йому хотілося жити десь поблизько

1 Цюпка — хиж ка, закамарок.
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і фабрики», при котрій мав робити; він по нещаснім 
ударі при закладинах чувся дуже слабий в ногах 
і знав, що по бориславськім непросихаючім болоті 
далеко ходити не зможе. Тому то Бенедьо спішив до 
Борислава, щоби винайти собі хату, поки ще наплине 
багато робучого люду та позаймає всі закамарки. Ал- 
йому треба було наймати хату на довший час, хоч на 
місяць: найти таку хату було трудніше, бо в Бори­
славі найбільша часть усяких нор наймається пере­
пливаючому людові на одну ніч, — це й найліпше ви­
плачується власникам.

Але не мало здивувався Бенедьо, коли, вийшовши 
за місто, побачив, що як далеко тяглася дорога, всю­
ди по ній мріли купки ріпників, звільна поступаючн 
серед туманів пороху. Ті не ждали кінця «хвали б о ­
жої», а спішать, щоби залучити деяку роботу. Хліб 
видко у кожного в брудній полотняній торбі; у де­
яких з торби висувалися зелені пера молодої цибулі. 
Бенедьо зразу обминав ті купки і йшов сам. Але далі 
йому зробилося нудно і прикро йти самому. Сонце 
жарило запеклу вже й потріскану землю. Хоч уже 
незадовго май кінчився, то збіжжя на полі ще нічим 
того не показувало. Вівси, ледве зійшовши, зав’яли 
без дощу і покулилися при землі. Озиме жито під­
нялося трохи від землі, але, очевидячки, заклякало 
на пні і не колосилося, хоч саме на те була пора. 
Ярина ніяка, ані бульба1 ще й не сходила: зашкар- 
лупіла і висушена сонцем на кілька цалів вглиб земля 
не давала посадженому насінню ніякої вогкости. Сум 
забирав, коли було глянути на поле. Лиш одна кро­
пива та гірчиця, підхопившися завчасу і пустивши 
глибше в землю свій веретенистий корінь, буяли та 
розросталися. А сонце все пекло і жарило; хмари, мов 
дрочачиеь з бідними рільниками, все надвечір збира­
лися на небі* а опісля, не пустивши і краплі дощу, роз-
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пливалися проти ночі. По селах, через котрі проходили 
ріпники,. стрічалися люди самі сумні та чорні, мов 
земля. Не чути було звичайних недільних сміхів та 
жартів по вигонах. Старші ґазди гляділи то на поле, 
то на небо, мов з яким докором, а опісля безрадно 
в розпуці опускали руки. А Бенедьо, весь облитий 
потом і присілий порохом, також з важкими думами 
в серці минав ті бідні села, що примирали тепер з 
голоду на переднівку і ждали ще страшнішого пе­
реднівку на будуче.

— Обернися, господи, ласкою своєю на мир хри­
стиянський!— долітали до Бенедя важкі молитви 
селян майже з кожного обійстя. А небо гляділо на 
них аж полове, сонце пекло, мов найняте, а хмари, 
худі, біляві та прозірчасті ліниво волоклися з заходу.

Прикро і нудно зробилося Бенедьові йти самому 
серед тої мізерії. Він прилучився до одної громадки 
ріпників.

— А куди бог провадить? — питали вони Бенедя 
но звичайних привітаннях.

— Туди, куди й вас, — відповів Бенедьо.
— Ну, але ви не до ям?
— Та ні, я муляр
— То може де буде що нового муруватися?
— А так, я вже наймлений. Тут ось той... Гам­

мершляґ буде мурувати новий... — Бенедьо запнявся. 
Він не вірив в Леонів паровий млин і вперед, але те­
пер, бесідуючи з ріпниками, почув мимоволі, що ска­
зав би велику нісенітницю, коли би їм повів про па­
ровий млин.

— ...нову нафгарню ,— докінчив він.
— Ну, то богу дякувати, що буде хоч трохи якої 

нової роботи, — сказав один ріпник. — Чень і чоло­
вік там деяк притулиться.

— Або що, при ямах нема роботи? — спитав 
Бенедьо.

— Ей, чому не було б и ,— відповів ріпник і махнув
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рукою. — Та щ о нам з того, коли платять так, що й 
вижити годі. Адіть, що народу йде, але того, що тут 
видите, то де... хіба яка сота часть! Переднівок тяж ­
кий, а ще й тепер, адіть, кара божа! Май, а пече так, 
як у жнива, дощу нема, гадаєте, що не буде голод?.. 
Ну, то де ж  нарід дінеться? Хто ще трохи чує в собі 

' сили, то пхається сюди, щоби щось заробити. Ну, 
а для промисловців це празник. Робітника при­
було,— зараз плати вривають.. Достотно: роби за 
стільки, а не схочеш ти, зараз десять на твоє місце 
чекає. Та й гадаєте, що не чекає? Там як вийдете 
рано на вулицю, як поглянете — що трави-зілля, 
стільки народу йде за роботою. То з половину по­
наймають, а решта або вертає додому голіруч, або 
отак переваляється день: десь води принесе, дров 
врубає абощо, аби кусник хліба або ложку страви 
дістати. Та й така біда в нашім Бориславі.

’ Всі ріпники, що йшли прикупі, розгомонілися. 
Оповідання їх товариша про бориславську біду 
діткнуло всіх боляче. Кожний найшов щось доки­
нути, і перед Бенедьом нараз стала страшна картина 
людської нужди і притиску. Він віддавна привик був 
слухати, що в Бориславі робота небезпечна, але зате 

, платиться дуже добре. Правда, нужденний вид ріпни­
ків, що сотками сиділи щонеділі коло дрогобицької 
церкви, казав йому догадуватися, що воно щось 
трохи не так з тим добрим зарібком, але ніколи він не 
мав нагоди докладно про те вивідатися. Аж тепер 
нараз оповідання ріпників розкрило перед ним усю 
правду. Страшне, безвідрадне положення такої вели­
чезної купи народу вдарило його так сильно, що він 
ішов, мов оглушений, і ні про що інше не міг і по­
думати. «Чи ж  це правда? Чи це може бути?» — запи­
тував він сам себе. Правда, і він бачив біду на своїм 
віку, і він зазнав нужди та голоду, притиску, само­
волі та безроботиці. Але все таки до такої ступені 
опущення й пониження, про яке розказували ріпники,
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з місті ніякий ремісник не доходив. Ріпники розказу­
вали страшні події голодової смерти, самовбийства, 
грабунків. З їх оповідань Бенедьо побачив і те непри- 
вичне для нього діло, що в нужді одного робітника 
інші зовсім не туралися до нього, не підпомагали йому, 
;і лишали напризволяще. Ріпники і про те розказу­
вали, як їх хворі товариші умирали опущені і розто­
чені червами, як не раз аж по кількох днях найдено 
умершого без людської помочі ріпника в якімнебудь 
відлюднім закамарку. Ті оповідання страшно вразили 
Бенедя. Він зріс і виховався в місті. Його батько був 
таким же мулярським помічником, як і він, — тож 
Бенедьо від маленьку вжився і вбувся в відвічні пере­
кази міських ремісників, з їх хоч лихо уладженим 
цеховим порядком, з їх хоч слабеньким намаганням 
до взаємної помочі, до тіснішого зв’язку всіх працю­
ючих в однім ремеслі. Правда, за Бенедьових часів 
цехова встанова між дрогобицькими мулярами зовсім 
уже близька була оконечного впадку. Майстрі ще 
давніше розікрали були цехову касу, на котру скла­
далися здавна порівно і майстрі й челядники, а кот­
рою без ніякого нагляду ані обрахунку завідували 
майстрі сами. Не було за що удержувати «господи», 
т. є. гостиниці, в котрій в означені дні сходилася би 
цехова рада і де вписувався би кожний потребуючий 
роботи челядник, а також і майстер, де отже був би 
немов ринок для найму челядників. Майстрі пере­
стали турбуватися цеховими ділами, а тільки удержу­
вали ще докладно чергу, коли котрий при врочистім 
обході мав нести стару цехову хоругов. Але замість 
ґо го  старого і перетрухнілого зв’язку почав за Б е­
недьових часів проявлятися між дрогобицькими му­
лярами новий зв’язок, хоч ще й невиразно та хвилево. 
На випадок слабости котрого челядника або поміч­
ника збирали інші челядники, помічники та деякі бід­
ніші майстрі добровільні складки і давали хворому 
або його родині запомогу тижнево через весь час
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його слабости. Так само давали вони запомогу* 
хоч і меншу, Для такого, котрий часом оставав без 
роботи, а рівночасно старалися розпитати і нараяти 
йому чи то роботу в своїм ремеслі, чи якенебудь 
інше заняття. Правда, слабі це були початки взаем 
ности, але вони удержувалися і міцніли. З  часом 
дійшло до того, що в разі потреби не деякі, а всі вже 
челядники платили правильно складки, між тим, коли 
давніше ані про таку загальність, ані про правильне 
пяачення не було й бесіди.

В таких' міських ремісницьких переказах зріс 
Бенедьо.

Вибувши термін і ставши челядником, а далі му­
лярським помічником, він дуже живо займався новим 
повстаючим зав’язком робітницької спільности і вза­
ємносте. Бідний і ще й слабовитий, він живо, як 
ніхто другий, почував потребу такої спільности та 
взаємности, і від самого початку свого челядництва 
не переставай намовляти та заохочувати своїх това­
ришів, щоби в разі потреби правильно платили те, 
що зобов’яжуться платити, щоби обіцювали те 
тільки, що зможуть додержати, і раз обіцяного до­
держували свято, так, щоби на слові робітника можна 
було полягати, як на певній поруці. Все те були речі 
хоч для наших людей на словах не нові, але на ділі 
у нас дуже слабо практиковані, вимагаючі такого 
вишколення власної волі і власних забагів, що 
Бенедьо ще з кількома запопадливішими челядни­
ками, котрі цю справу взяли собі дуже до серця, довгі 
літа мали досить праці, поки привчили людей до 
більшої точности та видержки.

Все те робилося між дрогобицькими мулярами, так 
сказати, напомацки. Вони не зносилися з ніякими 
робітниками з більших міст, хіба з мулярами зі Стрия 
та Самбора, так само ні в чім несвідущими, як і вони. 
Вони не знали ніщо про великий зріст робітницької 
спільности та взаємности в других краях, не знали про
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те, як робітники стають докупи та організуються до 
великої боротьби з багатирством та всякою народ- 
ньою кривдою, до боротьби за свій заробок, за обез- 
печення своїх жінок і дітей, своєї старости і своїх 
вдів та сиріт. Не знали дрогобицькі мулярі і про 
великий зріст робітницької думки на заході Европи, 
ані про змагання робітників усіх країв до її здій­
снення. Всього того вони не знали, а прецінь однакові 
обставини, однакова хвиля часу зробила те, що та 
сама думка, те саме змагання почало неясно проявля­
тися й між ними.

Бенедьо не раз у важких хвилях задумувався над 
долею робітника. Зроду утлий і хоровитий, він дуже 
був вразливий на всякий, хоч і чужий, біль, на всяку 
кривду та неправду. Зганьбить майстер челядника не 

* по правді, урве касієр робітникові кільканадцять цен­
тів з платні, нажене будівничий чоловіка з роботи 
без причини або за яке вразне слово, — Бенедьові 
немов би хто ніж встромив у живе тіло. Він поблідне, 
зігнеться в дугу; лице, і без того сухе та довгооб­
разе, ще більше протягнеться, і робить він свою ро­
боту мовчки, але видно по ньому, що радше б волів 
у землю запастися, ніж на таке дивитися. Ось у та­
ких то хвилях задумувався Бенедьо над долею робіт­
ника. «Кожний його окривдить,—думалось йому — і 
добре є; ніхто йому за те ніщо не скаже. Ось будів­
ничий зіпхнув чоловіка з муру і налаяв щонайпога- 
нішими словами, ще й в потилицю натовк і нагнав 
з роботи. А нехай но би той чоловік обернувся та хоч 
раз ударив будівничого в потилицю? Зараз би його 
і на поліцію, і в суд, і в Іванову хату». Але ті Бене­
дьові думки завсіди й зупинялися на тім суці, з кот­
рого вийшли, на старім і твердім суці суспільної 
нерівносте між людьми. І хоч не раз він повторяв, 
як повторяють мільйони нашого люду: «Це так не 
повинно бути», — то прецінь ті слова не помагали 
йому розгадати круту загадку про причину тої
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нерівносте і можносте її усунути, але тільки немов 
обминали трудність.

Оу так було й тепер. Мовчки йшов Бенедьо, слу­
хаючи оповідань ріпників про погане бориславське 
життя. «Як же це так, — думалось йому, — що стільки 
тисяч народу день поза день терпить таку неволю, 
а ще другі тисячі раз-у-раз прибувають на такий са­
мий празник? Сами собі псують. Правда, там по селах 
ще гірше, бо хоч ніхто над ними не збиткується, 
ніхто їх так не обдирає, то зате голод. Господи, і як 
же помогти такій купі народу? Ніхто не в силі їм 
помогти!»

— А як же ви, — спитав враз Бенедьо ріпників, — 
не трібували1 деякого способу, щоби рятуватися?

-— А який же може бути спосіб? — відповів ріпник 
простодушно. — Тут способу нема ніякого.

Бенедьо понурив голову. Те саме, до чого він доду­
мався, ріпник висказав так рішуче, з найбільшою пев­
ністю. Значить, воно так і мусить бути. А, може, спо­
сіб є, тільки що вони або сліпі та не видять, або 
тільки ліниві, не шукають, а то найшли би і поба­
чили б?

— Ну, а трібували ви робити складки між собою, 
щоби одні одних рятувати в біді, в слабості? — спи­
тав Бенедьо.

Ріпники розреготалися.
— Ну, скільки там тих складок треба би, щоби 

порятувати всіх бідуючих! Адже й так кожний там 
бідує.

— Ну, але один більше бідує, другий менше. Все ж 
таки можна би зарятувати більше бідуючого, хво­
рого, безробітного. От так, як у нас, мулярів, у місті.

— Е, що, у вас інша річ, а тут інша. Тут нарід — 
збиранина зі світу!

— А в нас хіба ні?

1 Трібувати — пробувати.
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— Е, а все таки, що у вас можна вдати, того в нас 
ніхто на світі не вдасть.

Ріпники не знали своєї сили і не вірили в неї.
Бенедьо знов утих і почав роздумувати над їх сло­

вами.— «Е, ні, — заключне він, — видко вже з того, 
що мусить бути якийсь спосіб на ту нужду, тільки 
вони одні сліпі та не найдуть, а другі ліниві та не 
шукають того способу!»

Між тим, наші пішоходи лишили наліво тустанів- 
ську дорогу, по котрій ішли досі, і звернули на пів- 
перечну стежку, що вела через річку і горбок до 
Борислава. Перебрівши річку і зійшовши і^оміж гу­
стим глож ж ям1 та ліщиною на її крутий, високий 
берег, вони вже й стали на вершку горбка. Неподалік 
перед ними лежав Борислав, мов на тарелі. Невисокі 
під ґонтям доми білілися до сонця, мов сріблява 
луска. Понад дахами де-не-де виднілися червоні, тонкі 
і високі комини нафтарень, мов криваві пасмуги, 
сягаючі до неба. Далеко, на другім кінці Борислава, 
на горбі, стояла стара церковця під липами і круг неї 
ще тислися останки давнього села.

Бенедьо хоч бував і перед тим у Бориславі, але все 
тільки коротко. Він не знав тут місцевости. Тому то 
він розповів ріпникам, де й на якій площі казано йому 
ставати на роботу, і просив їх, щоби йому показали, 
де е та площа. Ріпники зараз догадалися, де є те 
&;ісце, і показали його Бенедьові. Це була досить сб- 
іг.ирна рівнина між високими берегами річки, туй 2 
перед входом до Борислава, трохи віддалік наліво від 
губицького гостинця. Хат близько було небагато, 
\ Бенедьо, розставишся з ріпниками, рішився йти 
хата від хати і питати за помешканням. Але в перших 
хатах, до котрих зайшов, йому не хотіли винаймити 
помешкання на довший час. Хати ті були низькі

1 Глсткш я— ш ипш ина,..дика роза.
8 Туй — зараз, близько.



й дуже широкі, — очевидно, під їх дахами містилося 
багато закамарків для поміщення ріпників, а корисне 
положення їх на краю Борислава давало їм можність 
бути пристановком для всіх свіжо або пізно прибу­
ваючих.

Так пройшов Бенедьо даром п’ять чи шість хат. 
Далі опинився на вулиці перед старою, маленькою 
хатиною і став, не знаючи, чи йти й сюди питати 
місця, чи обминати цю будку, а йти далі. Хатина була, 
як усі інші, під ґонтами, тільки що старі ґонти пона­
шивали і поросли зеленим мохом. До вулиці вихо­
дило двоє віконцят, котрі ледве трохи глипіли над 
землею; а ще з високо насипаної вулиці просто проти 
них спливало з вулиці болото, замулюючи стіну чим­
раз більше і вже ось-ось досягаючи зтрухнілих вар­
цабів \  Перед хатиною було, як і перед другими, го- 
лотеча: ні городця, ні муравника, як це водиться де­
інде. Аж по хвилі рішився Бенедьо не минати і це! 
хати.

Дверці скрипнули, і Бенедьо війшов до малесень­
ких, темних сінців, а відти до обіленої світлиці. Він 
здивувався, заставши тут старого ріпника й моло­
дицю. Молодиця, коло тридцяти літ, в білій сорочці 
з червоними застіжками, сиділа на лаві під вікном, 
оперши голову на лікоть, і плакала. Старий ріпник 
сидів посеред хати на низенькім стільчику, з люль­
кою в зубах, і, очевидно, потішав її. Коли Бенедьо 
війшов до хати, молодиця швидко обтерла сльози, 
а старий ріпник зачав кашляти і довбати люльку. 
Бенедьо поздоровив їх і запитав, чи не прийняли б 
його на довший час на мешкання. Ріпник і молодиця 
глянули по собі і хвилю мовчали. Далі відозвався 
ріпник:

— Га, або я знаю? Ось молодиця; це И хата; як 
вона скаже, так буде. - • -

1 Варцаб — підвіконник.
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— Бодай вас, — відказала різко молодиця. — Як 
я скажу! Я тут уже цілий рік не сиджу, і бог знає, 
чи буду коли сидіти, — і вона рукавом обтерла знов 
сльози, — а ви мене в то вдаєте. То як ви скажете, 
бо ви тут сидите. Як вам буде до вигоди, то так 
і робіть, а я тут що можу сказати!

Старий ріпник трохи змішався і почав ще пильніше 
довбаги свою череп’яну люльку, хоч у ній і нічого 
вже не було. Бенедьо все ще стояв край порога з міш­
ком на плечах. Ріпник мовчав.

— Хатина тісненька, як бачите, — зачала знов мо­
лодиця, — може вам і невигідно буде. Ви, як виджу 
з міста, не привикли до такого, як тут у нас... — М о­
лодиця говорила так, вгадуючи по нахмурених бро­
вах думку ріпника, буцім то він хоче відмовити 
Венедьові.

— Е, що з того, що я з міста, — відповів Бе­
недьо,— а я, не бійтеся, привик також до всякої біди. 
От як кожний зарібний чоловік. Тільки, видите, тут 
така причина зі мною, що я трохи слабий в ногах 
через нещасливий випадок — у нас, у мулярів, усяко 
буває, — а маю роботу ось тут недалечко над рікою, 
на тім зарінку1. Там буде ставитися новий... нова наф- 
тарня. То, видите, хотів би я найти де поблизько 
помешкання якебудь от аби# переночувати, адже я 
цілісінький день на роботі, бо здалека таки не зможу 
лазити по вашім бориславськім болоті. Ну, а тут не 
хотять ніде приймати на довший час; а для мене то 
все ліпше було би жити у свого робучого чоловіка. 
Тільки, як для вас...

В тій хвилі старий ріпник перервав йому бесіду. Він 
кинув нараз люльку на землю, схопився з стільчика, 
прискочив до Бенедя, одною рукою схопив йому 
з плечей мішок, а другою попхав його до лави.

— Але, чоловіче, бійся бога, — кричав з комічним

1 З ар іво к  — берег ріки, покритий дрібними камінчиками.



гнівом старий, — не пендич нічого, тільки сідай! Стоїш 
тут коло порога, а в мене діти не поснуть. Сідай тут, 
і нехай з тобою все добро сідає в нашій хаті! Чому 
було так відразу не сказати, ато я тепер і сам про 
себе готов подумати, що я гірший від інщих!..

Бенедьо видивився на старого дивака, немов не 
розумів його бесіди, а далі запитав:

— Ну, а що, то приймаєте мене до себе?
— Та же чуєш, що приймаю, — сказав старий.— 

Тільки, розуміється, як будеш добрий. Як будеш 
злий, то таки завтра вижену.

— Га, чень ми вже якось погодимося, — сказав 
Бенедьо.

— Ну, як погодимося, то будеш моїм сином, хоч 
то мені з тими синами, правду кажучи, не ведеться!.. 
(Молодиця знов обтерла очі).

— А по чому ж ви візьмете від мене?
— А є в тебе який рід?.
— Мама є.
— Стара?
— Стара.
— Ну, то даш 1 по «шусці» * на місяць.
Бенедьо знову видивився на старого.
— Ви, певно, хотіли сказати «ца тиждень»?
— Я вже ліпше знаю, що я хотів сказати,— відрі­

зав старий. — Так буде, як я сказав, та й досить про 
те балакати.

Бенедьо з дива не виходив. Старий тим часом знов 
сів на свій стільчик і, нахмурившись, почав накладати 
люльку.

— То може б на згоду принести горілки? — загово­
рив Бенедьо.

Старий глянув на нього з підліб’я.
—- Ти мені, небоже, з тим зіллям не виїзди, ані

1 Д аш  — дасиш .
’ Ш устка — коло 10 копійок.
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з ним до хати не показуйся, бо геть вивержу вас 
обоє! — відрізав він гнівно.

— Вибачайте, — перепрошував Бенедьо, — я сам не 
п’ю, хоч би її й на очі не видів. Але я чув, що в Бо­
риславі кожний мусить пити, хто при кип’ячці робить, 
то я й про теє...

— Правду казав, хто це казав, а тільки, як бачиш, 
при правді є й брехні капинка. То завсіди так буває. 
Ну, а тепер ти не пендич, тільки роздягнися та спо­
чинь з дороги, коли ти слабий!

В тій хвилі молодиця встала.
— Ну, дай вам, боже, щастя та заробок д об ри й ,-- 

сказала вона до Бенедя. — Бувайте здорові, пора мені 
йти.

Вона вийшла; старий вийшов за нею, а за хвичіо 
вернув.

— Служить в Тустановичах, то мусить бігти до 
роботи. Та й дитина мала... — проворкотів він немов 
сам до себе і знов сів напихати свою черепаньку.

— Донька ваша? — спитав Бенедьо.
— Ніби донька, але не рідна.
— Пасербиця?
— Ні, небоже. Вона тутешня, а я не тутешній. 

Але то довга історія, буде час, то й почуєш. А тепер 
спочивай!

Та молодиця була Півторачка, вдова по Івані Пів- 
тораку, що погиб у бориславській ямі, а той ріпник, 
то був старий Матій.

Бенедьо зняв з себе петек \  постелив його на лавку 
під вікном і ляг спочивати. Він і справді був дуже 
втомлений, ноги під ним тряслися від довгого і над­
сильного ходу. А прецінь сон його не брався. Думка, 
мов непосидюча ластівка, шибала то до Дрогобича до 
старої матері, то до Борислава, де відтепер прий- 
деться йому жити. Йому пригадувалися оповідання

1 П етек — короткий кафтан, ш итий рівно, зі стоячим ковніром



ріпників, котрі він чув по дорозі; в його уяві вони 
перелітали не як слова, а як живі образи. Тут всіми 
забутий ріпник, хворий, безпомічний, конає сам на 
берлозі десь у якімсь скритім закамарку і дармо пи­
щить їсти, дармо просить води, — нема кому подати!.. 
Тут пан витручує робітника з роботи, кривдить його 
при виплаті, обдурює .і ганьбить; нема кому впімну- 
тися за робітником, зарятувати його в нужді. «Піхто 
ні про ще не дбає, крім себе самого, — думав Б е­
недьо,—  та й тому так усі бідують. Але якби всі взя­
лися докупи... То що зробили би?..» Бенедьо не міг 
того знати. «Та й як їм взятися докупи?..» І цього 
Бенедьо не знав. «Господи боже, — зідхнув він вкінці 
зі звичайною у наших простих людей безрадністю, — 
наведи мене на яку добру думку!..»

В тій хвилі Бенедьове думкування мусило перерва­
тися. До хати війшло кількох людей ріпників і, при­
вітавшися коротко з Матієм, посідали на лаві. Бе­
недьо встав і почав розглядати прибувших. Були тут 
передовсім два хлопи \  котрі відразу мусили кожного 
увагу звернути на себе. Високі, рослі та крепкі, мов 
даа дуби, з широкими червоними, немов надутими 
лицями і невеликими сірими очима, — вони виглядали 
в тій маленькій хатині, мов два велети. А при тім з 
лиця, росту, волосся, очей були вони так подібні до 
себе, щ о треба було добре приглянутися і прислуха­
тися їм, щоби їх розпізнати. Один з них сидів на лаві 
під вікном, заступивши своїми широкими плечима все 
світло, яке від заходячого вже сонця лилося вікном 
у хатину. Другий намістився на невеличкім зидлику3 
коло дверей і, »е кажучи ні до кого й слова, почав 
спокійно накладати люльку, немов там, на тім зид- 
личку і коло того порога, було його предковічне 
місце.

1 Хлоп — в значінню мужчина.
3 Зидлик —  стільчик.
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Крім тих дзох велетів, найбільше звернув на себе 
Бенедьову увагу немолодий уже, низенький і, оче­
видячки, дуже говірливий та рухливий чоловічок. 
Відколи війшов до хати, він не переставав шниряти 
з кута до кута, то ніби чогось шукаючи, то ніби до­
бираючи собі місця до сидження. Він кілька разів 
обіздрів Бенедя, переглипувався з Матієм, которий 
з усміхом слідив за його рухами, а навіть шепнув 
щось до вуха одному з велетів, тому що сидів на 
зидлику під дверми. Велет тільки головою махнув, 
а потім встав, відоткав дерев’яну затканицю від печі 
і встромив свою люльку в попіл, щоби запеклася. 
Рухливий чоловічок за той час знов уже обшниряв 
усі кути, то потираючи собі насгобурчену, мов щітка, 
чуприну, то поправляючи на собі ремінь, то вкінці 
таки розмахуючи руками...

Крім тих трьох людей, було в хаті ще зо три. 
Бенедьо розглядів на лаві в півтіні одного старого 
діда з довгою сивою бородою, але зі здоровим лицем 
і кремезним виглядом, мов у молодого. Гіобіч нього 
сидів молодий парубок, круглолиций і рум’яний, мов 
дівочка, тільки що сумний і понурий, мов засуджений 
на смерть.

Далі в куті, зовсім у тіні, сиділи ще якісь люди, 
котрих лиць не міг розглянути Бенедьо.

Війшло ще кількох ріпників до хати, — зчинився 
гамір.

. А це що, возний на здекуції* у вас?— промовив 
грубим, мов труба, голосом до Матія один з велетів, 
той, що сидів під вікном.

— Ні, богу дякувати, — відповів Матій, — це, бачу, 
чесний чоловік, робітник, мулярський майстер. Прий­
шов нині з Дрогобича до нової фабрики, ось тут на 
зарінку будуть нову нафтарню ставити.

1 Здекуція — екзекуц ія , забирання речей чи Інш ого майна за 
везаплачені податки.
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—• Так? — відповів велет, протягаючи голос, — ну, 
то про мене. А чия то буде нафтарня? — додав він, 
звертаючися до Бенедя.

— Леона Гаммершляґа, знаете, того, що щось два 
роки тому прибув сюди з Відня.

— Ага, того! О, той у нас закарбований1 віддавна. 
Правда, побратиме Деркачу?

Рухливий чоловічок у тій хвилі найшовся коло 
велета, дрібцюючи довкола нього.

— Правда, правда, закарбований міцно, — він за ­
сміявся,— але ніщо не пошкодить, як буде мати й 
більше карбів!

— Певно, що не пошкодить, — потвердив велет. — 
Ну, але як же, побратиме Матію, можемо ми нині тут 
балакати своє; чи, може, як маєш нового жильця, то 
нас наженеш із хати шукати нового місця?

Велет грізно глянув на Матія і, очевидячки, ця 
бесіда мала бути доганою. Матій почув це і змішався 
трохи, а далі сказав, устаючи зі стільця і виймаючи 
люльку з рота:

— Але, господи, борони, щоби я вас виганяв! Мої 
побратими любі, раз я пристав до вас, то вже й не 
попущуся вас, про те не бійтеся. І моя хата завсіди 
для вас отвором. А про нового жильця... правда, я зле 
зробив, приймаючи його, а не зарадившись уперед 
з вами, алеж бо видите, приходить чоловік змучений, 
слабий, ніхто його не хоче приймати, а з лиця йому 
видко, знаєте, я на те старий практик, що людина 
добра, ну що я мав робити?.. Зрештою, як гадаєте? 
Не можна йому бути з нами, то я його відправлю. 
Але мені здається, що він був би і для нас добрий... 
Каже, що горілки не п’є, значить, одне добре. Ну, 
а подруге, робити буде при новій фабриці, то і відтам 
зможе нам щ о часом сказати...

— Горілки, кажеш, не п’є? — питав велет.

1 К арбувати — робити знак, відзначувати.
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— Я сам те чув від нього, а втім ось він тут, питай 
його сам.

Мовчанка стояла в хаті. Бенедьо сидів у Куті на 
«своїм петеку і дивувався дивним дивом, що це все має' 
значити, чого зійшлися ті люди і чого хочуть від 
нього. Дивно йому було, що Матій попросту виправ­
дується перед ними, хоч сам каже, що це його хата. 
Але найдивніше було йому з того грубоголосого ве­
лета, котрий поводився тут, мов який старший, мов 
господар, прикликував до себе то одного, то другого 
і шептав їм щось до вуха, сам не рушаючися з місця. 
Далі він звернувся до Бенедя і почав випитувати його 
строгим голосом, немоз суддя при переслуханню, між 
тим, коли всі присутні звернули на нього очі.

— Ви що, мулярський челядник?
— Ні, помічник, а при тій фабриці, не знаю за яку 

.ласку, маю бути майстром.
Велет покрутив головою.
— Гм, майстром? А за яку то ласку? Певно, вмієте 

добре доповідати панові на своїх то в ар и ш і?
Бенедьо спалахнув увесь немов огнелт. Він хвилю 

?:агувався, чи відповідати велетові на його питання 
“ їй плюнути йому в очі, забратися і й п .  геть із цеї 

чат и  та з-між тих дивних людей.
Далі надумався.
— Плетете д у р н и ц і , —'Сказав з підтиком. — Може 

то вашого батька си н  і в м іє  дещо кому доповідати, 
я в нас те не водиться. А панська ласка впала на мене 
-попрош ена, відай за те, що при його закладинах мене 
т р о х и  не забила підойма, як ми спускали в яму уголь- 
нпй камінь.

— Ага, — буркнув протягло велет, і його голос 
почав трохи м’якнути.

— Побратиме Д еркачу,—'Звернувся він нараз до 
невеличкого, рухливого чоловіка, — а пам’ятай, щ оби  
ти не забув  і ось  т о  зак ар бувати  на того Леона, щ о  
пін каже!
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— Розуміється, що не забуду. Хоч це ніби то ста­
лося в Дрогобичі, а ми маємо тільки до Борислава, 
але то ніщо не шкодить. Панові й без того легше не 
буде.

— Ну, а що ж ви, — говорив далі велет до Бе- 
иедя, — як тут будете майстром, то будете так само 
збиткувати та кривдити робітників, як другі, будете 
ссати з них, щомога, і виганяти з роботи за леда 
слово?.. Розуміється, що так! Майстрі всі однаковії

Бенедьові не стало терпцю. Він встав і, беручи свій 
петек до рук, обернувся до Матія.

— Коли ви приймали мене в свою хату на меш­
кання,— сказав він тремтячим голосом,— то ви ка­
зали мені, щоби я був добрий, то буду вашим сином. 
Ну, але скажіть же сами, як тут бути добрим, колі*  
ось якісь люди входять до хати і ні з цього, ні з того 
причіпляються до мене і ганьблять, не знати, за щ о 
й за яке? Як ви мене на таке тут брали, то ліпше було 
й не приймати, був би я досі найшов спокійнішу хату! 
А тепер прийдеться йти під ніч. Ну, але, принаймні,, 
буду знати, що за люди бориславські робітники!.. 
Бувайте здорові!..

З тими словами він натяг петек і, беручи на плечі 
свій вузлик, звернувся до дверей. Всі мовчали, тільки 
Матій моргнув до велета під вікном. Між тим, другий 
велет сидів, мов скала, під дверми, заперши собою 
вихід, і хоч Бенедьо різко сказав до нього: 
«Пустіть!:» — він ані рушився, немов і не чув нічого,, 
тільки поволі пикав люльку.

— Алеж, господи боже, — скрикнув нараз зі сміш­
ною запопадливістю Матій, — стій, чоловіче добрий, 
куди втечеш? Не знаєш, бачу, жартів! Постій, поба­
чиш, до чого воно йде!

— Що я маю стояти! — відповів гнівно Бенедьо.—  
Може скажете мені ще довше слухати від оцього 
чоловіка такої ганьби, як досі? І не знаю, відки він 
те чув, що я когось кривджу та збиткую?..



;— То ви вважаєте мої слова для себе ганьбою? — 
спитав напівлагідно, а напівстрого велет.

— Розуміється.
— Ну, то перепрошую вас.
— Не перепрошуйте, волите бути чемніші та не 

ображати, ніж опісля перепрошувати. Я простий чо­
ловік, бідний робітник, але чи ж тому вже леда хто 
має мені всяку дурницю в очі тикати? А може ви 
На те думаєте, іцо ви міцні, а я слабий, то вже можете 
.мене безпечно ображати? Ну, то пустіть мене геть, не 
хочу слухати вашої бесіди! — І він знов обернувся 
до дверей.

— Ну, ну, ну, — говорив М атій,— ті люди ще 
готові направду посваритися, не знаючи й сами,- за 
що! Алеж постій, чоловіче божий, гніваєшся, а не 
знаєш, за  що!

— Як то не знаю! Не бійтесь, я вже не такий ду­
рень, — офукнувся Бенедьо.

— Так, що не знаєш. Ти вважаєш за образу слова 
того чоловіка, а тим часом він говорив це тільки на 
те, щоби тебе витрібувати.

'— Витрібувати? В чім? *
•— Яке в тебе серце, яка гадка? Розумієш тепер?
— А нащо ж  йому те знати?
— То вже побачиш пізніше. А тепер роздягнися 

та сідай на своє місце. А фукатися не треба, небоже. 
За день нас усіх не стало би, якби ми хотіли так на 
всяку біду фукатися, йка нам долягає. А моя гадка 
така: меншу біду перетерпи, щоби більшої встерег­
тися. Коли бо то в нас звичайно навиворіт робиться: 
як мала біда, то чоловік бурчить, а як велика, то 
мовчить.

Бенедьо все ще стояв серед хати в петеці і з міш­
ком на плечах та роззирався по присутніх. Матій, 
між тим, засвітив каганець з жовтого бориславського 
воску, і в його світлі лиця зібраних ріпників вида­
валися жовтими та понурими, мов лиця трупів. І дру-
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гий раз старий Матій відібрав від Бенедя мішок і 
зняв з  плечей петек, а взявши його за плече, попро­
вадив до велета, що все сидів, понурий і грізний, під 
вікном.

— Ну, перепросіться раз назавсіди, —  сказав Ма­
тій .— Я все гадаю, що будемо мати з того чоловіка 
нового товариша.

Бенедьо і велет подали собі руки.
— Як вас маємо звати ?—опитав велет.
— Бенедьо Синиця.
— А я називаюся Андрусь Басараб, а он то мій 

брат Сень, а це наш «карбовий» Деркач, а оцей ста­
рий дідусь — то побратим Стасюра, а отой парубок — 
то побратим Прийдеволя, а он то також наші побра­
тими, ну, а ваш ґазда також...

— Ви, певно, всі з одного села, що побратимає- 
теся, — сказав Бенедьо, дивуючись, зрештою, що 
старі чоловіки побратималися з молодими, бо по се­
лах звичай, що тільки ровесники побратимаються 
між собою.

— Ні, ми не з одного села, — відповів Басараб, — 
а так, побратимаємося в іншім способі. Зрештою, 
сідайте, будете видіти. '  А якби вам схотілося, то 
можете й ви пристати до нашого побратимства.

Бенедя ще дужче здивувало те вияснення.
Він сів, не кажучи нічого і чекаючи, що то з того 

буде.
— Побратиме Деркачу, — сказав Андрусь Басараб 

до «карбового», — пора нам узятися до свого. Де 
твої палиці.

— Зараз тут будуть, — відповів Деркач, вибіг до 
сіней і вніс відтам цілий оберемок тонких ліскових 
палиць, зв ’язаних уж евкою 1 докупи. На кожній па­
лиці видко було більші або менші карби, один попри 
однім, так як це роблять хлопці, що пасуть гуси, і на

1 У ж евка — ш нур.
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паличці значать собі карбами, скільки у котрого 
гусят.

— Закарбуй на Леона те, що повідав Синиця,— 
сказав далі Басараб. В хаті, між тим, зробилася тиша. 
Всі посідали, де хто міг, і глянули на Деркача, кот­
рий сів собі на припічку, положив палиці коло себе, 
вийняв з-за ременя ніж і, видобувши одну палицю, 
вцтяв на ній ще один карб до багато других давні­
ших. / —'

— Готово, — сказав Деркач, сповнивши це і встро ­
мивши палицю знов у зв ’язок.

— А тепер, побратими мої милі, — сказав Анд- 
русь, — розповідайте за чергою, хто за цей тиждень 
зазнав, видів або чув яку кривду-неправду. Хто її зро­
бив, кому і за що, розповідайте все, щоби, як напов­
ниться міра наших кривдників, як прийде наш чає 
і наш суд, кожному було відмірено по правді!

Хвилю тихо було після тої відозви, далі заговорив 
старий Стасюра.

— Прийде, кажеш, наш час і наш суд... Хоч я, бачу, 
не діжду того дня. Ну, але бодай ви, молодші, д іж ­
дете... То вже щоби відмірити кожному по правді 
і справедливості, послухайте, що я чув і видів цього 
тижня. Йосько Берґман, наставник при тій кош ар і1, 
що я в ній роблю, знов цього тижня бив чотирьох 
робітників, а одному бойчукові-лип’ярові * вибив па­
лицею два зуби. Та й за що? За те, що бідний бой- 
чук, голодний та хоровитий, не міг двигнута відразу 
повного коша глини!

— Карбуй, Деркачу! — сказав Андрусь рівним і спо­
кійним голосом, а тільки очі його заблищали якимсь 
дивним огнем.

— Той бойчук,—говорив далі Стасю ра,— дуже

1 Кош ара — робігничЗ казарма.
3 Б ойки ж ивуть иа стрнйськом у і самбірському п ідгір’ї; ли- 

іГ я р — робітник, що носить г л и н у , яку викопую ть яр и  добуванні 
нафти.
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добра душа, і я був би привів його до «господи», 
тільки щ о десь видко заслаб, не був уже вчора на 
роботі/

— Приведи, — підхопив Андрусь. — Чим більше 
мас, тим більше наша сила, а ніщо так не в’яже людей 
докупи, як спільна нужда і спільна кривда. А коли 
сила наша буде достаточна, то й суд наш буде близь­
кий, чуєш, старий?..

Старий кивнув головою і говорив далі:
— А Мотьо Крум, касієр, знов не доплатив робіт­

никам з нашої кошари по п’ять шісток за цей ти­
ждень і ще грозив кожному, що нажене з роботи, 
коли посміє впоминатися. Говорять, щ о купує яму на 
Мразниці і що йому не ставало 59 ринських, то мусив 
це при найближчій виплаті здерти з робітників.

Старий мовчав хвилю, поки Деркач винайшов па­
лицю Мотя Крум.а і затяв на ній новий карб. Опісля 
говорив далі:

— А от учора йду попри шинок Мошка Фінка. Слу­
хаю, що за крик? Аж то два Фінкові сини притисли 
до кута якогось чоловіка, вже підстаршого, та й так 
б ’ють, так дюґають кулаками попід ребра, що чоловік 
уже лиш хрипить. Ледве якось його пустили, не міг 
уже йти сам дорогою, а як харкнув: кров... Взяв я 
його, веду та й питаю, що за нещастя, за що так ска­
тували?.. «От біда моя», — відповів чоловік та й за ­
плакав. «От я, — каже, — через Тиж день трохи задов- 
живея у того проклятого шинкаря, гадав, що дістану 
гроші та й виплачу. А тут прийшла виплата,— бац, 
касієр мене чи забув, чи що, не читає. Я стою, чекаю; 
вже виплатив усім, а мене не кличе. Я щойно пустився 
йти до нього, спитати, що то таке, а він — шасть 
і замкнув двері перед носом. Що я гримай, стукай... 
кричи, пропало. Ще й випали слуги та й мене в плечі:
ІЦо ти тут, пияку, бреверію 1 робиш?..» Пішов я. Зди-

1 Б р евер ’я — сварка.
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баю опісля касієра на вулиці і до нього: чому ви мені 
не виплатили? А той визвірився на мене, а далі як не 
крикне: «Ти, пияку якийсь, будеш мене на дорозі на- 
пастувати! Ти де був, як виплата була? Я тебе тут не 
знаю, там допоминайся плати, де другим платиться!» 
Ну, а нині каса заперта. Я зголоднів, іду до Мошка 
з ’їсти дещб наборг, поки гроші дістану, а ті два вед­
меді та до мене: «ГІлати та й плати за  те, що ти на­
брав!» Що я прошу, проклинаюся, розповідаю, яка 
річ та де! Як мене приперли до кута, то, адіть, трохи 
душу з тіла не вигнали!..»

— Карбуй, Деркачу, карбуй! — сказав твердим, 
грізним голосом Басараб, вислухавши з затиснутими 
зубами це оповідання. — Бутаю ть1 чимраз дужче 
наші гнобителі, знак, що кара вже висить над ними. 
Карбуй, побратиме, карбуй живо!..

— Так то, так, — говорив далі Стасю ра,— розпута­
лися наші кривдники, та й бутають, збиткуються над 
робочим народом, бо що то, добре їм діється! І чим 
довше гляди та слухай, тим більше біди та кривди 
народньої, тим більше у них багатства та достатку. 
От тепер народу до Борислава пре видимо-невидимо, 
бо всюди по селах голод, посуха, слабість. А й тут 
хіба ліпше? День-поза-день видаю по закоулках сла­
бих, голодних, незарібних людей; лежать і стогнуть 
і ждуть хіба тільки смерти, бо людського змилування 
вже давно перестали ждати. Та й тепер, адіть*, плату 
нам вменшили і з кожним тижнем уривають все біль­
ш е,— годі вижити з неї! Хліб чимраз дорожчий, 
а ще як цього року не зародить, то прийдеться нам 
усім тут гинути. Оце кривда, котру всі ми -терпимо, 
котра всіх нас гложе до кости, а на кого її закарбу­
вати, я й сам не знаю!..

Старий виговорив це живішим, ніж звичайно, голо-

‘ Бутати — гордитися, перебаранчати.
* Адіть — дивіться.

84



сом і з тремтячими від зворушення губами, а виска- 
завши, поглянув по всіх і зупинив свій погляд на 
понурім лиці Андруся Басараба.

— Так, так, правда твоя, побратиме Стасю ро,— 
закричали всі присутні, — це наша загальна кривда:

бідність, безпомічність, голод!
— А на кого її закарбувати? — спитав удруге ста­

рий.— Чи зносити її терпеливо, ту найбільшу, за ­
гальну кривду, а тільки карбувати ті дрібні, часткові, 
що складаються на ту велику?..

Андрусь Басараб глядів на Стасюру і на всіх інших 
побратимів зразу понуро і ніби рівнодушно, та вкінці 
на його лиці заясніло щось, немов скрита на дні 
в душі радість. Він встав з місця і випрямився, д о ­
сягаючи головою аж до повали невеличкої хатини.

— Ні, не терпіти нам і тої загальної кривди, а хоч 
і терпіти, то не покірно, не тихо, мов та стрижена 
вівця. Всяка кривда мусить бути укарана, всяка не­
правда мусить пімститися, і то ще тут, на цім світі, 
бо що за суд буде на тім світі, цього ми не знаємо!
І чи ти гадаєш, що, карбуючи всі ті дрібні, часткові 
кривди, ми забуваємо про загальну? Ні! Адже кожна 
й найменша кривда, яку терпить робучий чоловік, 
це частка тої загальної народньої кривди, що всіх 
нас давить і гложе до кости. І коли прийде день 
нашого суду і нашої кари, то чи ти думаєш, що 
не пімститься тоді й загальна наша кривда?

Стасюра сумно якось похитав головою, немов 
в душі своїй не зовсім вірив Басарабовій обіцянці.

— Гай, гай, побратиме Андрусю, — сказав він ,— 
пімститься, говориш? Вже те одне, що не знати, коли 
то ще буде... А друге: що нам з того, що колись 
може й пімститися, коли нам тепер від того не легше 
терпіти. А хоч і пімститься, то чи думаєш, що опісля 
легше буде?..

— Що ж бо ти, старий, — крикнув на нього з грізно 
блискучими очима Андрусь, — розжалобився, не знати
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чого? Тяжко нам терпіти! Хіба ж  я того не знаю, 
хіба всі ми того не знаємо? А хто зможе так зробити, 
іцоб ми не терпіли, щоб робучий чоловік не терпів? 
Ніхто, ніколи! Значить, терпіти нам до суду-віку та 
й по всьому. Тяжко це, чи не тяжко, що то кого 
обходить? Терпи й мовчи, не показуй другому, що 
тобі тяжко. Терпи, а як не можеш вирватися з біди, 
то бодай мстися за неї, це хоч трохи влегшить твого 
болю. Така моя гадка, і всі признали, що вона прав­
дива. Чи не так?

— Так, — відповіли побратими, але. якимсь по­
нурим голосом, немов ця правда не дуже їх радувала, 
не дуже припала їм до серця.

— А коли так, — говорив далі Андрусь, — то ніщо 
й гаятися. Розповідайте далі, хто знає про яку 
кривду.

Він сів. В хатині стало тихо. Почав говорити Матій. 
В його сусідстві вмер робітник в темній комірчині; 
як довго там лежав, відколи слабував, цього ніхто 
не знає, і домовласники нікому не хотіли того ска­
зати. Говорять, що робітник мав трохи зароблених 
грошей, а коли заслаб, домовласники відібрали від 
нього гроші, а його поти морили голодом, держали 
взаперті, поки не вмер. Тіло було страшенно сухе, 
давно немите і синє, як боз. Позавчора ночувала 
якась жінка у другого сусіднього домовласника. 
Вночі злягла. Грошей у неї не було, і зараз на другий 
день викинули з дитиною з хати. Розповідав один 
ріпник, знайомий тої жінки, що ходила з дитиною 
до попа, щоб охристив, але піп не хотів охристити, 
поки не покаже батька дитини. Тоді жінка кинула 
дитину в яму, а сама пішла до громадського уряду, 
кричачи, щоб її зараз вішали, бо довше жити не 
хоче. Що з нею сталося, Матій не знав.

І далі пішли оповідання, одностайні своєю ваго­
тою і оглушуючі своєю кричачою несправедливістю. 
! за кожним розказаним фактом оповідач зупинявся,
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ждучи, поки карбовий Деркач не закарбує йа палиці,, 
щоб «кожному віддано було повною мірою». Декотрі 
побратими говорили з таким супокійним, рівнодушним, 
майже мертвим виразом лиця, що вже сам їх голос, 
сам вираз лиця був свого роду важким фактом, 
гідним закарбування на ім’я загально-суспільної 
кривди та гнету. Другі розпалювалися, говорячи, про­
клинали гнобителів і домагалися швидкої для них 
кари. Але найбільше зворушило всіх оповідання мо­
лодого парубка Прийдеволі. Коли прийшла на нього 
черга, — він був наймолодший, то й черга на нього 
прийшла на самім послідку, — він вибухнув довго 
здержуваним плачем і, заламуючи сильні руки, ви­
ступив насеред хати.

— Перед богом святим і перед вами, побратими 
мої, жалуюся на своє горе!., на свою страшну 
кривду!.. Осиротили мене на весь вік... відібрали 
посліднє і потоптали ногами, і то так собі, для з е - 
бавки!.. Ох, боже, боже, і ти глядиш на все те і ще 
можеш терпіти?.. Але ні, ти терпи собі, я не можу,, 
я не буду!.. Побратими, товариші милі, радьте, 
що мені діяти, як мститися?! Все зроблю, на все 
відважуся, тільки не кажіть чекати, бійтеся бога, на­
кажіть чекати!..

Він замовк, хлипаючи, мов мала дитина. По хвилі. 
почав спокійнішим уже голосом:

— Ви знаєте, який я круглий сирота на світі, в якіті 
біді та нужді зійшли мої молоді літа, поки нещастя 
не загнало мене сюди до цього проклятого иеклп 
Але вся біда і нужда, всі нещастя нічим були для 
мене, поки була хоч одна людина, котра вміла меп 
потішити, розрадити, приголубити, котра від­
дала б була своє життя за мене... котра любила 
мене!.. І тої єдиної порятівлі позавидували мені во­
роги! Послухайте, що зробили. Ви знаєте, вона для 
мене покинула свою хату, свою стару матір і прийшла 
сюди, до Борислава, щоби бути разом зі мною. М:'
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жили разом от уже півроку. Вона працювала при 
магазині того багача Ґольдкремера. На своє лихо 
сподобалася там всім тим псам, що її видали. А там 
їх є довітра: касієр, молодий Шмулько Блютіґель, 
надзорець також молодий, далі ще якісь там кап- 
цани, бог би їх поразив!.. Почали вони до неї нала­
зити, не давати їй спокою. Раз, другий вона відпра­
вила їх чемно, а далі, коли Блютіґель застав її якось 
саму в присінку магазину і, осмілений, почав дуже 
вже до неї заскакувати, вона, небагато думавши, від­
вернула руку і так тарахнула поміж вуха, що йому 
аж ротом і носом кров бризнула і сам, як тика, 
покотився між бочки. Що ми того вечора насміялися 
з влізливого панка, коли вона розповіла цілу ту річ. 
Але ми завчасно сміялися. Панок розлютувався 
і змовився з другими пімститися на ній. При- 
ходиться позавчора виплата; приходжу я ве­
чором додому, нема моєї Варки. Сів я під вікно, 
чекаю-виглядаю, а самому коло серця щось, мов 
гадина, лежить. Ба, вже стемнілося, нема Варки. 
Закинув я петек на плечі, вийшов на вулицю, шукаю 
Варки. Нема. Розпитую я робітниць, що разом з нею 
були при виплаті; кажуть, що лишили її там, що, 
певно, їй виплачували напослідку. Тьохнуло мене 
щось коло серця, біжу до канцелярії, позамикано, 
а у вікнах світиться. Калатаю, не докалатаюся, а далі 
гадаю собі: агій, та чого я тут калатаю, чень же 
тут її нема? Може вона вже красно дома, чекає на 
мене. Біжу додому — нема. Біжу знов вулицями, 
забіг по всіх знайомих, по всіх шинках, де ми часом, 
з роботи йдучи, вступаємо перекусити дещо або 
селедця купити, — її нема. Всіх питаю, чи не видів 
хто Варки, — ніхто не видів. Як камінь у воду, про­
пала Варка. Лечу я знов під канцелярію, так мене 
щось і тягне туди. Гадаю по дорозі: висаджу двері, 
а мушу дізнатися, що з нею сталося, де вона. Але 
скоро я там, десь враз і вся смілість пропала. Став,
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дивлюся: у вікнах блищиться, але вікна позаслоню- 
вані, не видко нічого, тільки тіні якісь мелькають. 
Ні, гадаю собі, вона тут мусить бути, тут мусить 
бути, бо де ж  би інде була? А тут знов і сам собі 
не вірю, бо що ж вона тут робила би? Прийшла 
мені на думку історія з панком Блютіґлем; я весь 
задрижав, одеревів. І що вже вмовляю себе, що це 
все байка, жарт, пустота; ні, щось, немов рукою, 
держить мене під вікном тої проклятої канцелярії. 
Не піду вже нікуди, гадаю собі, буду тут ждати, 
доки світло не погасне, ні, прожду й до рана. Сів я 
на якусь бочку під самою стіною просто вікна, сиджу, 
а тут мною аж телепає, немов зимниця1 яка. Слухаю- 
наслухую. Там чути: десь у шинку ріпники хриплими 
голосами пісні доспівують, там знов пси гавкають, 
з-під Діла, від церкви, долітає, мов зойк конаючого, 
сторожеве «осто^ожно з вогнем!» Аж ось чую, 
в канцелярії якиись регіт, зашваркотіли пани, пізнав 
я голос Блютіґля, голос наставника. Далі загепалося 
щось, немов о стіни розбивається, знов регіт, знов 
шваркіт, — і тиша. Господи, кожний голосок різав 
мене в саме серце, мов гострий ніж... Я так і задубів 
з вухом, приложеним до стіни. Аж нараз, вже над 
раном, роздався страшний крик в канцелярії, тільки 
на одну хвилиночку, але крик той поразив мене, мов 
грім, уколов, мов жало гадини. Я відразу зірвався 
на рівні ноги: то був Варчин крик. І ледве я на­
думався, що тут робити, ледве підбіг до дверей, 
щоб з послідньою натугою всеї своєї сили виважити 
їх, коли нагло двері отворилися і з них вилетіла, 
мов громова куля, Варка. Але вже не кричала... 
Я пізнав її по одежі, бо її лиця зразу не добачив 
в сумерці. І вона мене не бачила, тільки, вилетівши 
з дверей канцелярії, погнала навпростець через 
горбки накиданої глини, поміж кошари та ями. Я за

1 Зим ниця — гарячка.
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нею. «Варко, — кричу., — Варко, що тобі таке, що 
з тобою сталося, на милість божу, стій, обізвися!» 
Стала на хвилю, озирнулася, і аж тут побачив я, 
що ціла її голова була чорна, мов вугіль, замазана 
кип’ячкою, а довгі її коси були обтяті. «Господи 
боже, Варко, кричу я, підбігаючи ід ній ближче,— 
що це за нещастя з тобою?» Але вона, скоро 
пізнала мене, зараз відвернулася і, мов сполошена, 
погнала далі наосліп, розбиваючися о стовпки корб, 
що були над ямами. Я, щодуху в мені, жену за 
нею, аж нараз один страшний крик, одна мить, 
і Варка тут перед моїми очима щезла, мов сонний 
привид, скочила в отворену яму!.. Я надбіг, став, 
тільки глухо задудніло, як вона всередині, розбива­
ючись о цямриння, вкінці бовтнула у воду. Та й по 
всьому. Що вже зо мною далі діялося, не тямлю. 
Я отямився аж нині з полудня, і коли спитав за 
Е?аркою, мені сказали, що її (на мій крик!) витягли 
з ями і вже й поховали. Значиться, все пропало! 
1 ніхто не скаже, що вони з нею зробили тої страшної 
ночі. З ’їли, нелюди, мою Варку живу, вбили моє 
щастя!.. Побратими мої дорогі, перед богом святим 
і вами жалуюся на своє нещастя, радьте, вчіть, що 
маю робити, а тільки чекати не кажіть!..

Глибоко вразило всіх оповідання ГІрийдеволі, хоч 
усі вже й уперед знали з неясних слухів, яке нещастя 
склалося з їх побратимом. На всіх лицях видко було 
під час оповідання всі переходи почуття від неспо­
кою до найвищої тривоги і розпуки, так само, як 
усі ті переходи малювалися на лиці оповідача. А коли 
Гірийдеволя замовк і, заламуючи руки, став серед 
хати, мов німий свідок великого проступку, то і всі 
мовчали, мов прибиті, кожний, очевидячки, ставив 
себе в положення товариша і старався таким спо­
собом збагнути всю глибінь його жалю і муки. Але 
порадити, — що вони могли порадити йому в тім 
ділі, де вже не було ніякої поради, ніякого виходу,

У .-"
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крім смерти? Як вони могли повчити його, на яку 
дорогу направити?..

Перший отямився Деркач і хопив за свої палиці, 
щоб і цю справу закарбувати.

— Стій, побратиме Деркачу,—сказав нараз рішуче 
Андрусь Басараб, — цього не карбуй!

Деркач поглянув на нього здивованим поглядом.
—• Не треба, — сказав коротко Андрусь, а опісля 

звернувшися до побратимів, спитав: — чи більше 
ніхто немає що сказати?

Ніхто не обізвався.
— Значить, на нині бесіді кінець! Розходіться по 

одному!
Але, помимо цього завізвання, ніхто не рухався 

з місця. Всі якось дивно ззиралися по собі, Андрусь 
грізно поглядав на них, не знаючи, що це значиться. 
Аж ось піднявся з місця Стасюра, найстарший з-по­
між побратимів:

— Слухай, побратиме Андрусю,— сказав він спо­
кійним голосом, — про що тут у нас між побрати­
мами цими днями йшла бесіда... То не від себе 
я тоді буду говорити, але від усіх. Знаєш, як ми зібра­
лися докупи громадити людську кривду і судити 
робітницький суд над тими, котрих не можемо по­
зивати перед суд панський, то ти обіцяв нам, що 
скоро набереться відповідна міра недолі в народі, 
ми зробимо її обрахунок, щоб знати, для кого ця 
міра наповнилася докраю. Чи так?

— Так, — відповів Андрусь якось неохітно.
— Оце ж  ми вже трохи не рік громадимо карби на 

людську кривду, побратим Деркач позакарбовував 
старту палиць, а коли ж, питаємо тебе, буде обра­
хунок?

— Не час іще, але живо час надоспіє, — відповів 
Андрусь.

— А, живо, живо, нім сонце зійде, роса очі виїсть! 
Сам бачиш, що наші гнобителі, збагачені нашою



працею, починають собі чимраз гордіше. Пора, щоб 
зід нас мали хоч погрозу яку!

—• Буде погроза, — сказав твердо і спокійно 
Андрусь.

— Яка? Коли? — роздалися з усіх боків питання.
— Це вже моя річ. Почуєте тоді, як діло зробиться, 

а наперед про те говорити не приходиться, — від­
повів Андрусь. — А до обрахунку також недалеко. 
Адже мусить дубець підрости аж до хмари, щоби 
в нього грім ударив. Чекайте ще трохи... А тепер 
добраніч!

Всі побратими добре знали залізну, рішучу натуру 
Андруся Басараба, знали, що на його слові можна 
полягати, і не допитувалися далі, а тільки зібралися 
до виходу.

— А ти, побратиме Прийдеволя, зістанься тут, 
щось тобі буду говорити,—вказав  Андрусь, а на 
лиці бідного парубка блиснула якась радість, мов 
надія виходу із страшної муки. ^

Розійшлися побратими. Тільки старий Матій сидів 
у куті під стіною, а давно погасла люлька випала 
йому з зубів і лежала на поділку. Так само Андрусь 
і Бенедьо сиділи мовчки, кожний на своїм місці, 
кожний занятий своїми думками. Тільки Прийдеволя 
стояв коло порога з лицем мертвецьки блідим і з за ­
ламаними руками, стояв, як живий образ болю, і ока 
не .зводив з Андруся Басараба, немов від нього ждав 
не знать якої пільги.

Матій перший приступив до молодого парубка.
— Що ж ти, небоже, гадаєш робити? — спитав він 

м’яким, співчуваючим голосом. Прийдеволя глянув 
на нього з виразом непевности на лиці.

— Абож я знаю, що робити та й що діяти? — від­
казав він зламаним голосом. — Смерть собі зроблю, 
як не зможу бодай помститися на своїх ворогах!

— Скарж їх до суду, нехай злодії хоч посидять!^- 
дорадив Матій. - -
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— До суду? — обізвався понуро Андрусь, — ну, 
також добра рада! До суду! І хоч би їх там і поза-' 
суджували, то щ о? Посидять по пару місяців, та 
й вийдуть і ще вдвоє будуть мстатися на людях. Але 
чи їх позасуджують? За що буде їх скаржити в суді, 
коли сам не знає, що вони там дівці зробили? А хоч 
би й сто раз знав, то де має на це свідків, як їм 
докаже? А може дівка сама, з власної волі зробила 
собі смерть, або може, бог знає, яка на те інша 
була причина? Ех, Матію, Матію, з твоїм судом!.. 
Тут треба іншого суду, іншої правди!..

На ті слова Матій, мов справді побитий, схилив 
сумну голову і зідхнув важко, немов помимо своєї 
волі і охоти мусив признати їх правду. А Прийдеволя 
ще пильніше глядів на Андруся і ледве чутно про­
мовив:

—1 Так, побратиме, і я так гадав, що свідків нема 
ніяких!.. Ще коби вона хоч жила, господи, коби 
вона жила!.. Але ви знали, яка вона була горда та 
неподатлива, ніякої ганьби, ніякого згірдного слова 
не могла стерпіти!.. Ну, але що ж мені робити, що 
діяти?..

Андрусь взяв його за плече і відвів до кута, мор­
гнувши Матієві, щоби відступився, і опісля зачав йому 
щось стиха шептати до вуха. І видко, що не малої 
ваги мусили бути Андрусеві слова, коли молодий 
парубок від них зразу поблід ще дужче, далі почер­
вонів, а вкінці, тремтячи всім тілом, немов у зимниці, 
залився голосним плачем і, гаряче стискаючи Андру- 
севу руку, викрикнув:

— Так, твоя правДа, братчику, іншого виходу 
нема! Так і зроблю!

— Тільки зручно, розважно і сміло, і нема чого 
боятися! А тоді... тоді побачиш, що полегшає! Ну, 
а тепер іди вже, добраніч!

Прийдеволя мовчки поклонився і пішов.
Андрусь перейшовся кілька разів по хатині, силуто-
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чися надати свому лицю спокійний вираз, коч, оче­
видно, і сам був до глибини зворушений. Далі присту­
пив до Бенедя і випростувався перед ним в цілій 
сізоїй велетній поставі.

— Ну, ви бачили нашу роботу?
— Бачив.
— І що ж на все те скажете?
Бенедьо звісив голову, мов хотів зібрати докупи 

розсипані думки.
— З усього бачу, що ви щось страшне і велике за­

думали, хоч сам собі не можу вияснити, відки це у 
вас взялося.

— Відки взялося? Е, це довга історія, котра, зреш ­
тою, і не належить до речі.

— А опісля, чи буде у вас досить сил, щоби зро­
бити те, що думаєте?

— Ми сіємо, а чи сім’я зародить утроє чи вдеся­
теро, цього не знаємо!

— А опісля... ще одне... — Бенедьо запинався 
в мові. — Чи подумали ви...

— Над чим ?
— Над тим, що саме найголовніше...
— Ну?
— Яка користь і для кого користь буде з вашої ро ­

боти?..
Андрусь пильно глянув на Бенедя, а далі засміявся 

гірким сміхом: —  Ха-ха-ха, користь! А конче мусить 
бути користь?

— Ну, я так гадав, — відповів спокійно Бенедьо,— 
що коли що робиться і розважно робиться, то треба 
й погадати, чи й для кого буде з того користь?

— Гм, вільно вам і так гадати! А я так гадаю: оце 
мене тіснить ворог з усіх боків, виходу мені нема ні­
якого. Я набиваю стрільбу. Чи заб’ю нею ворога, ч: 
себе самого, то мені все одно.

— Ні-ні-ні, — підхопив живо Бенедьо,—1 це тг 
з вас говорить сліпа, безвихідна розпука, а не ро:
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вага! Бо чи ж дійшло вже аж до того, що нема ні­
якого другого виходу? А хоч би діло й так стояло, то 
чи гадаєте, що це все одно забити себе або забити 
ворога? Себе заб’єте... ворогові радість, ворогові 
легше та простовільніше!

Тепер на Андруся прийшла черга звісити важку 
голову і збирати думки докупи.

— Твоя правда! — сказав він вкінці до Б енедя.— 
Тут треба подумати. Хочеш бути нашим побратимом 
і думати разом з нами?

— Вашим побратимом, але не сліпим знаряддям 
вашої волі.

— Ні! '
— І щоб вільно було кожному думати, що хоче, 

і другим говорити, що думає.
— Це у нас і тепер вільно. Адже ти чув нині...
— Так то так, але я ще раз собі те вимовляю. Собі 

і кожному.
— Добре.
— А на таке, то буду вашим побратимом, буду ду­

мати разом з вами над тим, чи нема для нас виходу 
з великої, всенародньої кривди!

Андрусь, а за ним Матій радісно обняли Бенедя, 
як брата.

Наші побратими так були заняті собою і своїми 
думками, що й не чули, як хтось закалатав у сіняні 
двері, отворив їх з легким скрипом і увійшов до сі­
ней. Аж коли рипнули й хатні двері і новий гість 
станув на порозі хати, тоді побачили його. Це був 
високий, рудий чоловік, з недобрим позором сивих 
очей і з недобрим виразом на піганистім лиці, хоч те 
лице в тій хвилі трохи роз’яснене було якоюсь злові- 
іцою радістю.

— Дай, боже! — муркнув чоловік, припіднявши 
дрібку капелюх на голові.

— Дай, боже! — відповів Матій, котрому якось не­
добре зробилося на вид нового гостя. Бо той новий
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гість, то був його найбільший ворог, Мортко, настав­
ник при кошарах у Германа Ґольдкремера. Матій не­
мало здивувався, чого хоче Мортко тепер, в таку 
пізню добу, в його хаті, але привичне нашим людям 
пошанування для кожного входячого в хату казало 
Матієві скрити в глибині душі свою ненависть і всі 
відживаючі на вид Мортка болючі споминки. Він 
привітав його холодно-чемним видом.

— Сідайте, Мортку!
Мортко кивнув головою і сів.
— Що там чувати, що так пізно гостите до нас?
— А що ж  би? Все добре чувати! — відповів із зло­

радним усміхом Мортко, а по хвилі додав: — Був 
у вас нині возний з суду?

Матій здригнув при слові «суд», немов уколений.
— Ні, — ледве видушив він, чуючи щось недоб­

рого ,— не був.
— Ну, то, певно, завтра буде. У мене був нині.
— Ну, і що ж там вам приніс нового? — спитав 

Матій, тремтячи всім тілом.
— Наша справа скінчена.
— Скінчена!
— Так! І так скінчена, як я вам казав. Бо пощо то 

було вам мішатися до чогось, що вас не обходить?
— Не обходить! — скрикнув болісно М атій.— 

Мортко, цього мені не говори, бо хоч ти і в моїй 
хаті, але знаєш, чоловік не святий!

— Ну, ну, — відказав Мортко, — не маєте за що 
гніватися. Я не те хотів сказати. Я хотів лишень ска­
зати, що ви задармо на мене вергли підозріння і що 
я в тій справі, бог свідок, ніщо не винен! Сам проку­
ратор у Самборі те признав і сказав, щ о проти мене 
нема ніякого доказу, то він не може мене скаржиіи 
за ту річ, що ви на мене звалили. Впився небіжчик 
Півторак, упав у яму, щ о ж я тому винен?..

При тих словах Матій, мов оглушений ударом 
довбні, понурив голову і не міг сказати ані слова.
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«Пропало, пропало! — пгептало, шипіло, вертіло щось 
в його голові, — погиб чоловік, та й слід по нім га- 
стив, а той...»

В тій хвилі Андрусь Басараб, що досі мовчки слу­
хав усеї тої розмови, звернувся сам до Мортка.

— Що це за справа така, Мортку? Яку ви справу 
маєте з Матієм.

— А нащо вам те знати? — відповів уразливо 
Мортко.

— Вже ти не питай, нащо мені те знати, — відка­
зав Андрусь. — Але тобі, що тобі шкодить сказати?

— Т-та, шкодити не шкодить, але... — Мортко по­
глядів на Андруся пильно, немов боявся нажити собі 
в нім' нового ворога.

— Говори ж, коли не шкодить, — сказав Андрусь 
і став над Мортком, мов чорт над грішною душею.

— Та що тут і говорити, пуста справа, ризіе Се* 
ясЬаГІ, та й годі! Тямите, от уже два роки тому, з ями 
видобули кості чоловіка. По перстені пізнали, що то 
був Іван Півторак, чоловік тої Півторачки, що та х_ата 
її. Він перед роком десь був пропав. Ну, а Матієві 
відайсь влізло в голову, що я щось тому винен, що 
він впав у яму, та й ну ж на мене подавати до суду. 
Він гадав, що мене зараз візьмуть та й повісять... 
Коли бо то в суді так не йде: скаржиш кого, то впе­
ред докажи! А тут, як можна доказати? Ну, але, богу 
дякувати, вже справа скінчилася! Слухайте, Матію, 
я ще раз кажу, що вам було в то вдаватися та трати­
тися на процес? А тепер, коли ви програли, забудьте 
про все і будемо собі знов добрі, як перед тим! Ну, 
подай руку, старий!

Мортко простягнув Матієві руку.
— Я, тобі? — скрикнув М атій.— Я мав би свою 

руку класти в ту руку, що мого Іванчика зі світу з і­
гнала?— Ні, не діждеш того!

—• Ну, видите, — сказав Мортко, обертаючися до 
Андруся,— він усе своє. Слухайте, Матію, ви собі
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з такою бесідою дайте спокій, бо тепер, коли суд ска­
зав, що я не винен, ніхто мені того не сміє казати.
Тепер я вас можу скаржити за образу!

— Ну, скарж, скарж, — крикнув Матій, — нехай 
мене повісять, що мали тебе повісити. А я, хоч би 
й десять судів не знати що казало, все буду своєї,, що 
ніхто інший, тільки ти пхнув Івана в яму! Та й годі.
А тепер іди мені з хати, бо як мені терпцю не стане, 
то готово що неладне бути між нами!

Мортко стис плечима і пішов.
Але в дверях ще раз обернувся, поглянув з погор­

дою на Магія і сказав:
— Дурний хлоп! Він гадав, що мені що зробить 

процесом, а треба би не так рано встати, щоби мені 
що зробити!

І з тими словами Мортко пішов. А Матій усе ще 
сидів на припічку, блідий, розбитий, сидів без мислі 
й руху, а в його голові, мов млинове колесо, торох­
тіло одне темне, пусте, холодне слово: «пропало! 
пропало! пропало!»

Андрусь Басараб приступив до нього і положив 
свою дужу долоню на його плече.

— Побратиме Матію!
Магій підвів очі і поглянув на нього, мов пото­

паючий.
— Що це за справа така? Що за процес? Чому ми 

досі ніщо про нього не знали?
— Ех, пропало, все пропало! — відказав М атій.—<

Що тепер і говорити про те!
— Ні, ти розповідж, тобі самому легше буде!
— Ой вже, буде мені легше! — сказав М атій,— 

Пропало, та й годі! ^
— Та хто ще знає, чи пропало, — вмішався. Б е ­

недьо. — Адже не раз молена раз програний процес 
зачати другий раз і виграти! А тут ще, як той Мортко 
казав, і зовсім так зле не є. Адже ваш процес і в суді 
не був, тільки прокуратор признав, що доказів нема,

98



скільки треба для обжалування. Значиться, якби до­
кази були, то й обжалування буде.

Лице Матій прояснилося трохи при тих словах.
— Чи так? — спитав він, простуючись. Але якась 

важка думка живо знов насіла на нього і придавила 
додолу.

— Ні-ні-ні, нема про що й говороти, — сказав 
він.— Сяк чи так, а все пропало. Три роки минуло, 
де я тепер візьму ліпших доказів? Годі, годі й думати 
про те!

І він закрив лице руками, а з його очей полилися 
гарячі наболілі сльози і потекли поміж пальцями і за ­
капали на землю. Бенедьо й Андрусь побачили, що 
нині годі з ним далі говорити,— удар був надто 
сильний і наглий і підтяв усю його твердість. Тож 
Андрусь мовчки стиснув Бенедьову руку, взяв капе­
люх і тихо вийшов. Бенедьо також тихо роздягнувся 
і ляг на лаві на своїм петеку. А Матій сидів на при­
пічку, мов помертвілий, мов з каменя витесаний. Н аф ­
това лямпочка блідо і чимраз блідіше меркотіла на 
комині. По кутах хатини стояли стовбури сумерку, 
немов ждучи тільки хвилі — загаснення лямпи, — щоб 
гульнути з кутів на хату, придавити і прикрити собою 
все згори донизу. Бенедьо скоро тільки ляг, так в тій 
же хвилі під тиском тисячних сильних вражінь того 
дня заснув мертвецьким сном. Уже минула північ, за ­
гасла лямпа, пітьма залягла хатину, а Матій все ще 
сидів на припічку, з лицем, закритим долонями, без 
руху, без слова, без думки, -чуючи в серці тільки 
страшний біль, велику пустоту і немов якусь свіжу ще 
рану, завдану тою думкою, що і в судах уже нема 
правди для бідного робітника. Аж геть надранок сон 
переміг втомлене тіло, голова його схилилася додолу 
руки опали безвладно і, лігши на голий припічок, 
Матій заснув на годиночку, поки не роздалося по 
всім Бориславі ранішнє калатання та дзвонення, скли­
каюче робучий люд до праці.
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В понеділок рано виринало блискуче сонце з-поза 
рожевих хмарок, щоб через день знову палити та ж а­
рити нерозцвілу підгірську землю. В блискучій, ле­
генькій бричці на ресорах, тягненій парою бистрих 
піганистих коней, їхав Леон Гаммершляґ з Дрогобича 
до Борислава. Веселий, рожевий був настрій його 
духа, блискучі надії виринали перед ним, розроста­
лися, повніли, набирали тіла і крови. Мірне гойдання 
брички розкішно вколисувало його, а його власні 
мислі та думи золотили перед ним увесь світ. Алеле 
бо й напрацювався, налітався він через тих три тижні, 
назнався неспокою, тривоги, наволочився з усякими 
людьми, поки таки не добився свого, не вхопив серед 
тої сутолоки золоту нитку, котра чень заведе його 
й до клубка багатства! Його побут у Відні, сяк чи так 
кажучи, був справді одною з найсміліших і найщасли- 
віших його спекуляцій! То була правдива ловля на 
золоту рибку! Ні, і вдалась же йому та ловля так, що 
ліпше й годі! Леон передумував усі підрібности тої 
героїчної ловлі, обчислявся з часом і грішми, щоб 
усе в задуманій ним афері пішло правильно, вміло та 
справно, як у годиннику. Головна суть його гадок 
була ось у чім:

Проживаючий у Відні бельгійський хемік, Ван- 
Гехт, що від кількох літ працював над аналізою зем­
ного воску, по довгих пробах винайшов спосіб чи­
щення того воску до такої степені, що очищений віск 
тратив властивий, неприємний нафтовий запах. Неве­
личка примішка бджолячого воску надавала йому за ­
пах, а знов інша хемічна примішка — барву звичай 
ного, чистого бджолячого воску. Цей новий фабрикат 
він назвав церезиною і вистарався о патент на вик­
лючне користання зі свого винаходу. Проби свого 
воску Ван-Гехт післав між іншим і до церковного си­
ноду в Росії з запитанням, чи міг би такий віск найти

100



вступ до православних церков, і з заявою, що в такім 
разі він міг би доставляти його у великій масі і по 
ціні, далеко нижчій, ніж ціна бджолячоголюску. Синод 
відписав йому по якімсь часі, що предложений віск 
випробувано, що він виявився нічим не гіршим від 
пчолячого і що в кожній православній церкві в Росії 
свічки з того роску можуть горіти без ніякої уйми 1 
для хвали божої. В разі, коли б він, Ван-Гехт, міг 
достачити багато такого воску і по дешевій ціні, си­
нод запевнює йому великий збут в Росії. Маючи той 
важний дозвіл і патент на семилітню власність свого 
винаходу, Ван-Гехт задумав добитися ними мільйоно- 
вого маєтку. Він досі був бідним техніком, з тяжкою 
бідою отягнувся на уладження у Відні власної неве­
личкої лябораторії, в котрій працював сам при помочі 
тільки одного асистента-помічника, німчика Шеф- 
феля. Тож і не диво, що тепер він рішився якнай­
дорожче продати здобуток своєї праці. В тій цілі він 
оголосив у торгових та біржевих віденських часо­
писах свій винахід і отворені для нього обширні 
збутові ринки, запрошуючи «сі. і. панів підприємців, 
фабрикантів та капіталістів, котрі при його співучасті 
хотіли би зробити корисну спекуляцію, до порозу­
міння чи то особисто, чи то за посередництвом аген­
тів з винахідником Ван-Гехтом». Це оголошення зро­
било відразу чималий розрух серед віденських капіта­
лістів, а особливо серед галицьких підприємців, що 
віддавна вже гріли руки при бориславській нафті та 
при бориславськім воску. Довкола убогої Ван-Гехто- 
вої лябораторії, поміщеної в наймленій вогкій ква- 
тирі в сутереніа, почали тишком та крадьком забігати 
різні агенти: один другого уникав, а нікотрий не при­
ступав прямо до діла, тільки вітрив збоків, мов со­
бака. Ван-Гехт бачив усе те, і хоч потроху нетерпе-

‘ Уйма — недостача, ш кода. 
* Сутерена —  підвал.
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ливився в ожиданці бажаного мільйона, то, з другого 
боку, і радувався, знаючи, що в капіталістичнім світі 
вже воно так ведеться, що коли йде о якесь важніше 
діло, то насамперед нюхається і мацається на всі 
боки, що ніхто нікому не довіряє, один одного бо­
їться, і хоч кожний рад би випередити своїх собрагів 
в погоні за зиском, а по змозі ще й одного та дру­
гого собрата повалити на землю, то, з другого боку, 
кожний старається ні в чім не подати виду другим, 
хоч може внутрі і згорає всепожираючою гарячково. 
Ван-Гехт знав те добре і старався й собі не подавати 
ніякогої виду. Він по-давньому працював із своїм по­
мічником у лябораторії, заходив часом на біржу, але 
все держався збоку, смирненько, мов і зовсім не той. 
Але, проте, він добре замічав, що його низенька, під- 
садкувата і трохи обрескла фігурка починає звертати 
на себе увагу в тім світі володарів капіталу.

Та воно й не диво було. Адже це діялося при кінці 
60-тих років, в добі великого промислового розгону 
в Австрії, в добі великої спекуляційної гарячки, вели­
кого «Аиі'зсішіпсіі’у» !1 Адже в той сам час, коли в га­
зетах появилося Ван-І'ехтове оголошення, клалися 
основні камені під славнозвісну «ротунду», головний 
будинок віденської всесвітньої вистави 1873 р.! А що 
рівночасно з тим біржевим та спекуляційним «Аиі-- 
8СІ№Іп<іГем» і невідлучно від нього сіялися сімена ві­
денського «краху» 1873 року, цього в добі гарячки 
ніхто не почував, а Ван-Гехта це й зовсім не об­
ходило.

Але вже, певно, нікого так не розворушило Ван- 
Гехтове оголошення, як наших знайомих борислав- 
ських тузів, Германа Ґольдкремера та Леона Гаммер- 
шляґа. Вони віддавна вже металися на всі боки, щоби 
здобути для бориславського воску який ліпший і пев­
ніший збут, ніж досі. Та й сама природа їх копалень

1 АиізсЬи’іпсі! — розцвіт.
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перла до того, що прийшла пора налягати головно 
на видобування воску, що віск має тепер стати під­
валиною бориславського багатства, а нафта .тільки 
більше, або менше сильною підпорою. Бо треба 
знати, що в першій добі розвитку бориславських про­
мислів було якраз навпаки: нафта становила головне 
джерело доходів, а віск, коли де подибано у перших 
неглибоких ямах його поклади, або зовсім обми­
нався, лишався в землі, або хоч і вибирався, але мало. 
Брали його захожі ріпники, брали заїжджі люди, що 
приїздили до Борислайа дещо продавати, — і наво­
зили його до домів не раз цілими великими грудами. 
Підприємці мало стояли о віск, особливо дрібні влас­
ники, що мали по одній, по дві ями. Але тепер на­
стало друге діло. Нафта у великій часті ям вичерпа­
лася, джерела, про котрі власники думали, що 
будуть плисти віковічно, почали висихати. Та й ще 
ті кляті американці не тільки що почали свою нафту 
спроваджувати до Европи, а доказали ще й те, що їх 
нафта показалася і ліпше чищеною і дешевшою від 
бориславської! Тож не диво, що головна вага борис­
лавського промислу мусила з нафти перевалитися на 
віск.

Підприємці кинулись розбирати плиткі ями і слі­
дити за тими жилами, котрі полишалися давніше; 
від головних прямових шахт почали брати скісні, бо­
кові штольні, прості і круті, як до потреби. Почали 
також запускатися далі вглиб; що вперед найглибші 
ями було ЗО—50 сажнів, тепер пішло до 80— 100 саж­
нів; чим далі вглиб, тим поклади воску ставали 
грубші, жили ставали багатші та видатніші. Одне 
тільки закарало бориславських тузів, — це дорогітня 
очистки того воску; його дестиляція при діланню сір­
кового квасу і інші процеси, потрібні для вироблення 
з  тої жовтої, землянистої маси білого парафінового 
воску, коштували багато; ціна парафіни, хоч значно 
висока, не могла таки приносити фабрикантам вели­
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ких і швидких зисків. Аж ось в тій потребі, мов ПО­
М ІЧ Н И Й  ангел з неба, являється вигадливий бельгієць 
із своїм винаходом! Вироблювання церезини, — пише 
він у своїм оголошенню, — стоятиме дешевше, ніж 
вироблювання чистої парафіни. Далі, церезина має 
запевнений збут в Росії. А ще винахідник — бель­
гієць! А бельгійці, відомо, народ статечний, діяльний, 
на котрого можна спуститися, — не те, що вітрогони 
французи або ш віндлери1 німці! Значиться, зиск 
швидкий і великий і певний!

І Герман 1 Леон, прочитавши Ван-Гехтове опові­
щення, негайно написали до своїх аґентів, щоби ста­
ралися розпізнатися це діло, розвідатися про умо- 
вини, і обіцяли в разі корисних виглядів сами при­
їхати до Відня і довершити торгу. Та тільки ж аген­
том Германа був якийсь солідний німець-гешефтсман, 
щ о хоч лупив з Германа добрі гроші, зате вже і вмів 
походити коло його діл у Відні. Він, одержавши Гер- 
манове припоручення, пішов з ним прямо до Ван- 
Гехта, поспитав його про умовини, поторгувався 
дещо і, випросивши в нього, що задержить в тайні 
їх вступну умову, обіцяв йому, що найдалі за тиж­
день, за два, приїде й сам підприємець і довершить 
з ним згоди. При тім аґент запевнив Ван-Гехта, що 
Герман чоловік солідний і ґрунтовний і, роблячи з 
ним згоду, він може бути певний свого. Відома річ, 
агент старався вибити з голови Ван-Гехтові гадки про 
будучий мільйон, але все таки впевняв його, що на 
півмільйона може мати надію і що його припоручник 
краще, ніж хто другий, здужає сповнити ту надію. 
Ван-Гехт, хоч і з жалем у серці, пристав на все: нехай 
і півмідьйона, то все ж і це красний маєток, про який 
він колись і мріяти не міг. Агент ще раз наляг на те, 
щоб Ван-Гехт задержав у тайні їх угоду, а бельгієць, 
не догадуючись, про що тому ходить, пристав і на те.

1 Швіндлер —  шахрай.
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Швидко опісля аґент зателеграфував Германові, як 
стоїть діло, і просив його якнайшвидше приїздити до 
Відня для довершення угоди з Ван-Гехтом. Ми ба­
чили вже, в якім настрою духа і серед яких обставин 
застала його та телеграма.

Але тим часом і агент Леона Гаммершляґа не спав. 
То був проворний, хитрий віденський аґент, знайо­
мий Леонові вже віддавна. Він за невеличку плату 
служив йому, бо Леон, як і всі, т. зв., ліберали, хоч 
любив поверховно, перед людьми ясніти та блищати, 
зате в скритості, в приватних ділах ніколи не міг по­
збутися властивої купецької скнирости та брудноти. 
Тож він волів держати й леда якого паршивенького 
аґента, щоби тільки менше йому платити. Правда, 
той аґент умів досі завсіди хитро-мудро уладжувати 
Леонові діла, «за його рукою» велося Леонові, і він 
уже кілька разів посилав йому надзвичайні додатки 
на знак свого признання. От той то агент і цим разом 
уладив це важне діло на велику радість Леона. Своїм 
звичаєм, він не брався до діла просто, як німець, але 
колесив, крутився, нюхав, провідував через десяті 
руки. Аж ось розійшовся слух, що Ван-Гехт ставить 
нечувано високі жадання. Сам німець, аґент Германа, 
розповідав у крузі своїх товаришів, що ходив до 
бельгійця (замовчуючи, в чиїм ділі), і що той поста­
вив такі умовини: що приймився би управляти фаб­
рикою церезини, коли підприємець запевнить йому 
семилітню безпереривну службу і 5000 р. платина тиж­
день, та й ше в двох послідніх роках 5% дивіденди 
з чистого зиску від проданої церезини. Такі важкі 
умовини мусили певно налякати кожного; Леоновому 
агентові відпала й охота йти до Ван-Гехта. Але він 
пронюхав іншу стежку в горох. Перед кількома 
днями, іменно по умові з німцем, Ван-Гехт замкнув 
свою лябораторію, сгараючися продати її, відправив 
також свого помічника, Ш еффеля, котрий тепер, без 
місця і зарібку, жив при одній з тісних вуличок віден­
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ського Уогкіагіі’у *. До того то Ш еффеля й пішов Ле- 
онів аґент і почав випитувати та досліджувати його. 
Він дізнався, що Ш еффель знає докладно секрет фаб­
рикації церезини зумів би уладити Відповідні кітли 
і приладдя, одним словом, зумів би вести фабрику. 
Правда, Ш еффель, чоловік бідний, несмілий ї совіс- 
ливий, був би наразі відтрутив кожного, хто йому 
сказав би був: ходи сюди і фабрикуй церезину! Але 
хитрий аґент не сказав йому цього, та зате негайно 
по розмові з Ш еффелем написав лист до Леона, щоб 
приїздив, бо хоч Ван-Гехт і ставить дуже високі ж а­
дання, то прецінь з іншого боку чень ця справа 
дається далеко корисніше і легше уладити.

А покищо аґент прийнявся оброблювати Ш еффеля 
на своє копито. Він заприязнився з ним при пиві, за ­
ходив кілька разів до його хати і приглянувся його 
бідному життю. Ш еффель жалувався йому на своє 
убожество, на недостачу зарібку, а аґент, мов напере­
кір, розводив перед ним широкі блискучі картини 
зисків, маєтку та достатку, натякаючи чимраз вираз­
ніше, що й для нього зовсім не заперті'брами до того 
золотого раю. Бідний Ш еффель зідхав і знов почи­
нав розводити свої жалі. Щоб його ліпше прив’язати, 
аґент кілька разів делікатно випозичував йому неве­
ликі суми грошей, раз-у-раз обіцяючи, що поста­
рається для нього о місце, та й то о таке корисне, що 
буде йому, певно, повік дякувати. Ш еффель недовір- 
чиво хитав головою, але аґент так уперто товк своє, 
що бідак звільна немов туманів, немов безвладно д а­
вався уносити течії блискучих аґентових обіцянок. 
Досить того, що до приїзду Леона Ш еффель уже був 
майже чисто приспособлений до того, що з ним за ­
думав аґент.

Леон причвалав до Відня, не знаючи, як його аґент 
думає уладити справу. А коли почув його думку, то

1 Передмістя.
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зразу немов звергся. Але це не був опір; по довшій 
бесіді з аґентом він пристав на все і казав йому при­
вести ІІІеффеля до свого готелю. Тут по недовгій 
боротьбі, пертий з одного боку нуждою свого тепе­
рішнього положення, а з другого боку блискучими 
Леоновими обіцянками, Ш еффель уляг. Він прирік 
Леонові, що поїде з ниіуГ д о  Борислава і буде вести 
таємну фабрикацію церезини, та й то за відповідно 
невелику плату. А щоби будову і ведення нової ф аб­
рики прикрити чим іншим і відвести людські очі, 
Ш еффель, несвідомий галицьких обставин, порадив 
Леонові голосити, що це будується невеличкий паро­
вий млин. Леон, як ми бачили, і зробив це, не розва­
живши добре, до чого ця рада могла довести.

Уладивши діло з Ш еффелем, Леон не спочив. Він 
кинувся вишукувати для будущої своєї церезини 
збуту. При помочі свого аґента йому удалося по 
якімсь часі найти кількох російських капіталістів, 
пробуваючих переїздом у Відні. Вони радо прийняли 
на себе посередництво в справі достачування цере­
зини, і дійсно по трьох тижнях Леон уже заключив 
з свіжо утвореною в Росії «Восковою Спілкою» кон­
тракт на доставу в піврічнім протягу 200 тисяч сот- 
нарів церезини на таких корисних умовинах щодо 
ціни' і перевозу, що вже наперед міг обчислити чистий 
зиск з того одного діла на яких 100 тисяч римських. 
От тоді він, ухопивши з собою золотодайного Шеф- 
феля, пудом подув у Галичину, щоб як стій узятися 
до діла. Воску готового у нього в Бориславі було 
10 тисяч сотнарових брил у магазинах. Два або й 
чотири рази стільки він мав надію зараз таки за 
власні гроші і по дешевій ціні закупити на місці у 
дрібних власників ям; пізніше мали його контрагенти 
прислати в Борислав своїх людей, щоб доочне пере­
конатися, скільки і якого воску вироблено, а тоді 
мав Леон одержати таку частину угодженої суми, яка 
була по контракту вартість приготованого воску; за
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ту суму він надіявся постачити цілу решту, умовлену 
контрактом, так що решта грошей була б його чистим 
зиском, відлічивши хіба плату Ш еффелеві та кошти 
вибудування фабрики.

І Ш еффель за той час не дармував. Він, щоб заре­
комендуватися свому «хлібодавцеві», виладив доклад­
ний плян нової фабрики, поземозляв ураз із агентом 
кітли, рури та інші потрібні металеві прилади у віден­
ських фабриках, вимовляючи собі якнайскоріше їх 
приготування. Таким чином, під час свого тритижне­
вого побуту у Відні Леон, безперечно, досить потру­
дився около уфундування свого багатства і своєї 
фортуни. Весь той час він бігав, мов у гарячці, з ні­
ким не бував, не забавлявся, не вступав до знайомих, 
ба навіть не вітався з Германом Ґольдкремером, кот­
рого кілька разів стрічав на вулиці в натовпі піш охо­
дів. Загальна спекуляційна гарячка обхопила його, — 
світ мінився перед його очима, і в нім Леон не міг 
уже добачити ні друга, ні брата, ні правди, ні кривди, 
нічого, крім золота, багатства і блиску. Та гарячка не 
покидала його й по повороті до Дрогобича. Ми ба­
чили, що ще того самого дня, коли приїхав з Відня, 
він загодив будівничого і Бенедя, а в понеділок, з по­
чатком тижня, і сам полетів до Борислава, щоб влас­
ними очима допильнувати закладин нової фабрики. 
Його мов перло, гнало щось, щоби якнайскоріше 
зробити це діло, тож він по повороті з Відня рішився, 
хоч і не дуже радо, спинити на час будову свого пиш­
ного дому, щоб можна тим способом більше грошей 
і більше сили повернути на якнайшвидше довершення 
нового, зисковного діла. Аджеж мій дім, моє щастя, 
моя сила проте не перестане будуватися, рости під 
небо! Ні, іменно успішне довершення цього діла, то 
буде одна з найголовніших підвалин мого дому!

Отакі споминки й такі мислі, на тисячні лади пере­
ливані, забавляли Леона під час скорої їзди до Бо­
рислава. Міцне гойдання брички розкішно вколису­
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вало його, а його власні мислі та думи золотили перед 
ним увесь світ.

Ось він уже минув Губичі і, не доїздячи до Бори­
слава, казав візникові зупинитися на гостинці. Виліз 
із брички і півперек толоки рушив на річку, де мала 
будуватися фабрика. Але ще заки підійшов ід тому 
місцю, почув там якийсь гамір. Озирнувся і побачив 
з  немалим дивом велику купу народу, що стояла до­
вкола площі, товплячися та цікаво роззираючися. 
Були це по більшій часті власники бориславських ям, 
хоч досить також було безробітних ріпників, жінок, 
дітей і всякої іншої збиранини. «Що за прислів’я?» — 
подумав собі Леон. — Що могло тут статися, що така 
товпа народу тут гром адилася?»

Діло вияснилося зовсім просто. Ледве товпа ціка­
вих його побачила, коли зараз власники рушили 
супроти нього і засипали його питаннями: «Що? Як? 
Чи справді він паровий млин будує? Відки так нагло 
прийшла йому подібна думка? Пощо наражується на 
неминучі втрати, бож паровий млин у Бориславі, 
певно, не буде приносити йому ніякого доходу?»

Леон дуже змішався тими запитаннями. Він аж 
тепер одним разом зрозумів, що, голосячи немов то 
він будує паровий млин, він не то що не відвертає 
людських очей від свого підприємства, але, противно, 
загострює тільки людську цікавість. Тож він на всі 
запитання своїх товаришів по гешефті всміхнувся 
силуваним сміхом, не знаючи наразі, на яку від­
повідь здобутися. Аж ось і робітники, жінки та весь 
бідний люд обступили Леона, одні — просячи його о 
роботу при будові, при млині, другі — знов дякуючи 
йому за те велике добродійство для бориславської 
бідноти, котрій чень тепер легше буде о хліб святий. 
Леон ще дужче змішався. Він побачив, що тут уже 
ніяк уйти людської уваги.

— Алеж, люди добрі, — сказав він, одумавшися, — 
хто це сказав вам, що тут будується паровий млин?
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— А от пан будівничий, іцо нині рано приїхав шу­
кати робітників до нової будови!

— Е, то пан будівничий зажартував собі з вас! - 
сказав Л еон.— Це не паровий млин, це будується

'п роста  нафтарня! Де мені до парового млина!
— А-а-а! — вирвалося з уст усіх присутніх, моя 

знак здивування та розчарування. І біднота негайно 
почала розходитеся, а власники якось мов свобідніше 
почали балакати з Леоном, випитуючи його, «ощ о 
будує нову нафтаршо? Чи, може, буде потребувати 
нафти та воску і яке діло буде в ній провадити? Д е­
які цікавіші запитували його навіть, чи не зробив 
з ким якого контракту?

—• Ми чули, — говорили деякі власники,— що там, 
у Відні, зав’язується велика «ЕгсЬуасІїз Ехріоііаїїопз 
Сошра^піе» (Спілка визискування земного воску). Ви, 
певно, з нею в зносинах?

— У Відні? Спілка визиск?.. — дивувався Л еон .— 
Ні, я про ніяку таку спілку не чував і в зносинах 
з нею не стою!

—• Чи можлива річ? — дивувалися й собі підпри- 
ємці. — Адже ви були у Відні, то щоби там бувши, 
та й не чути навіть про зав’язання великої «Спілки 
визискування»?

— Та де, — відпекувався Леон, — я у Відні був у 
приватних ділах, на біржу навіть не заглядав!

Ледве-не-ледве Леон спекався своїх товаришів. 
Правда, він обіцяв з деким ще нині побалакати про 
закуплення земного воску, котрого буде потребувати 
до нової нафтарні. А позбувшися непожаданих ціка­
вих гостей, він пішов на площу, де вже наймлені ро ­
бітники рівняли ґрунт, звозили каміння й цеглу і де 
будівничий з Бенедьом розмірював плян і випалько- 
вував місце, куди мало копатися фундаменти. Будова 
мала бути скінчена, іменно, на час, в котрім віденські 
фабриканти обіцяли прислати замовлені Шеффелем 
приладдя.
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Будівничий був дуже маркігний і раз-у-раз ворко­
тів щось під носом. Бенедьо тільки десь-колись чув 
:уривані слова, як «дурень», «ошуст», «хоче циганити, 
а не вміє». Коли Леон наблизився і голосно сказав 
робітникам «добрий день» і «дай, боже, щастя», Бе­
недьо перший підійшов ід ньому.

— Пане, — сказав він, — правда, що ви жартували, 
говорячи, що це має бути паровий млин?

— Або чому ти мене про це питаєш?
— Бо ми тут з паном будівничим не могли пого­

дитися щодо того пляну. Я прецінь робив уже при 
паровім млині в Перемишлі і знаю, як він має стави­
тися. А тут скоро тільки я поглянув на плян, так зараз 
пізнав, що це буде нафтарня, не млин. Я вже і вперед 
догадувався, бо пощо ж би ви тут, в тій пустані, ста­
вили млин? А от пан будівничий на жоден спосіб не 
хотіли примірювати цей плян, говорячи, що це, певно, 
помилка, що треба задержатися, аж поки він сам не 
зробить такий плян який випадає під паровий млин...

— Алеж розуміється, що я те на ж арт говорив!— 
сказав голосно Леон, стараючися покрити знов ємі- 
хем своє змішання. — Чень же я ще не вдурів буду­
вати паровий млин у Бориславі!

Тепер і будівничий, почувши ті слова, підійшов ід 
Леонові, що, все ще всміхаючись, роззирався довкола.

— Пане Гаммершляґ, — сказав будівничий при­
крим,, терпким голосом, — хто тепер з нас двох стане 
брехуном?

— Брехуном!?— повторив Леон і відступився о 
крок навад, міричи будівничого задуфалим поглядом. 
Правда, під тим задуїфальством крилося все таки змі­
шання, і Л еон був би не знати щ о дав, щоб будівни­
чий утих і не "збільшував того змішання. Але будівни­
чий не гадав ^тгешути.

—* А так, бі*ехуном, —»сказав він. — Бо чи ж ви не 
говорили мені диеред, що*хочете ставити тут паровий 
млин ?
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1— Я жартував.
— Ви жартували? Ну, я ще не видів, щоби хто так 

на серйо жартував, як ви! Признаюся вам, я вашого 
жарту не порозумів. Я на конто того жарту й робіт­
ників назбирав і розруху наробив у цілім Бориславі...

— То дуже зле! — сказав Леон.
— Певно що вле, бо тепер я перед усім тим наро­

дом брехачем став.
— То ваша річ, не моя!
— Моя річ? Алеж ваше слово!
— Алеж я вам дав плян! Що ви за такий будівни­

чий, що не зуміли з пляну розпізнати паровий млин 
від нафтарні?

Ті слова дуже вкололи будівничого.
— Е, що там ваш глупий плян! Я на нього й' не 

дивився.
— Ну, то ваша вина! — відрізав Л еон .— За що 

в мене гроші берете?
Ця сварка велася голосно і ставала чимраз голос­

нішою. Леон почервонів, як рак, а й товсте лице бу­
дівничого налилося кров’ю. Між тим, робітники і де­
які посторонні люди, чуючи передрачку між «пана­
ми», поставали і ззиралися цікаво на це видовище.

— Мій пане, — кричав роз’ярений будівничий,— 
я чень не по те прийшов сюди, щоб слухати ваші 
імпертиненції \

— Ані я по те, щоб слухати ваші дурниці!
— Пане, ви мене ображаете!
— Не дуже страшний проступок!
— Ви шкодите моїй славі!
— Ви пошкодили моїм інтересам!
— Так? То прошу заплатити мені за мій труд, і я 

ще нині вертаю собі до Дрогобича.
— О, і овш ім 2! Будьте ласкаві подати мені раху­

1 Імпертиненції —  грубіянства
3 Овшім — тим кращ е.
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нок, і то не лиш за тутешній труд, але й за дрого­
бицьку будову! Постараємося обійтися без такого 
геніяльного будівничого! — І Леон гордо відвернувся 
на знак, що бесіда скінчена. А будівничий, з кипучою 
злістю в нутрі, кинув, що мав у руках, і, натисши 
шапку на вуха та сплюнувши, пішов до Борислава, 
спроваджений голосним сміхом слухаючого робучого 
люду.

Робота пішла далі своїм ладом. Леон довго ходив 
по площі, роззирався, важко відсапуючи, поки не 
уляглося його роздратування. Аж по якімсь часі він 
став перед Бенедьом.

— Ну, що тепер будемо робити? Будівничого не 
маємо.

—• Коли позволите, то я й сам поведу цю будову 
по пляну.

— Ви сами?
— А чому ж би ні? Штука невелика. До місяця все 

буде готове.
— Ну, про мене! Я виджу, що ви чоловік добрий 

і  щирий. Будуйте! Навіть кавц ії1 від вас не хочу, 
я вже сам буду дещо наглядати. А про плату не бій­
теся, я вашої кривди не схочу!

Бенедьо, празду кажучи, і рад був трохи, що по­
збувся гордого будівничого. А тут ще й несподівана 
добродушність Гаммершляґа, котрий дозволив йому 
й без кавції вести будову, і надія на ще вищу плату,— 
все те немов роз’яснювало перед ним світ, будило 
багато нових думок. Він почав уганяти й кидатися 
коло роботи, мов коло своєї, не зважаючи, що інші 
робітники косо та зависно гляділи на нього, а може 
дехто і вважав його хазяйським підлизнем. Що його 
те обходило! Його думки занимало таке діло, для 
котрого, певно, варто було знести й крихту людської 
зависти!

> Кавція -  грошове забезпечення.
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. ■*
VI

Червень місяць добігав уже до кінця. Починалася 
косовиця. Широкі, мокрі підгірські луги зеленіли ся та 
пишалися стобарвним, рісним зіллям. ‘Мов широкі 
озера між скалистими сірими берегами, вони хвилю­
вали пахучою зеленню, дихали свіжим, повним жит­
тям. А круг них сіро, мертво, понуро! Зорані сугорби 
сірілися перепаленими, сухими скибами; ріденьке 
жито кулилося та жовкло на сонці, не вспівши й від­
цвісти гаразд. На овес і надії не було: ледве на п’ядь 
відріс від землі, та й таки вже й заков’яз на пні, по­
жовк і похилився, мов огнем прив’ялений. Картоплі 
жовкли, не здужавши ще й зацвісти. Все складалося 
на те, щоб відібрати й послідню крихту п^дії у бід­
них хліборобів. Переднівок, що цього року зачався 
був надто рано, тепер тягнувся надто довго, — уже 
і Іетрове пущіння минуло, а ані губ в лісі, ані ягід, 
ні черешень не було. Між народом ішов один одно- 
тяглий стогін та плач. Чорніші чорної землі ходили 
люди по дорогах та польових стежках, збираючи 
гірчицю, лободу, щавник та всяке зілля, риючи пирій, 
котрий сушили, терли на порох і мішали з отрубами 
та добутою за останнє мукою, і пекли з тої мішанини 
хліб. Щодень, щонеділя можна було видіти по доро­
гах церковні процесії; із слізьми в очах, припавши 
лицями ниць до землі, народ благав дощику. Але 
небо стояло мов замуроване, а сонце своїм широким, 
безстидно блискучим лицем мов насміхалося із слів 
і молитов бідного люду.

Між народом зачали прокидатися недуги: заразливі 
гарячки, тиф та пропасниця. Попухлі з голоду му­
жицькі діти, голі та сині, цілими чередами лазили'по 
толоках та сіножатях, шукаючи кваску; вони, не на- 
ходячи кваску, пасли траву, мов телята, обривали 
листя з черешень та яблунь, гризли його, западали 
на животи і мерли цілими десятками. Села, що лунали
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колись від гамору та. співу дітей погідної літньої 
днини, тепер стояли тихо й понуро, мов чума перей­
шла здовж  їх порошнистих вулиць. Та незвичайна, 
мертва тиша важким каменем налягала на груди на- 
віть постороннього чоловіка. Ідеш селом, на вулиці 
ні живої душі, хіба худа, нужденна скотина бреде 
самопас попід плоти, та де-де на оборі пересунеться, 
мов сновида, скулений опущений чоловік. Вечором в 
хатах темно: в печах не топиться, ніщо варити ані 
пекти, — кожне спішить запхатися у свій кут, щоб 
хоч через ніч не чути стонів, не бачити муки других. 
Ця страшна, мертва тиша в підгірських селах—то був 
знак, що народ зачинає опускати руки, тратити надік» 
і попадати в тон стан безучасного остовпіння, в кот­
рім чоловік з Надміру болю перестає почувати біль 
і гине тихо та безжалісно, так, як тихо та безжалісно 
в’яне похилена трава на жаруїцім сонці.

І косовиця, та доба найбільш оживленої і найбільш 
поетичної полевої роботи, не внесла ні життя, ні пое­
зії в загальний мертвий вигляд підгірських осель.. 
Звільна, мов за похороном, волоклися виголоджені 
парубки та чоловіки на косовицю: коси ледве дер­
жалися на їх вихуділих плечах. А поглянути збоку на 
їх роботу, то аж жаль глибоко хапав за сердце: такі' 
натомлені, болісні та повільні були рухи тих косарів. 
Ні звичайних косарських пісень, ні голосного сміху, 
ні жартів та прикладок не чути. Цей та той перейде 
один-півтора перекоса, кине холодну кошеницю, щоб 
дрібку освіжитися, спочити, набрати нової сили 
з землі в ослабле тіло. Жаль хапав за серце: так 
і бачилося, що це не робота, а розпука.
• Тими селами, полями та лугами летіла парою бас­

ких коней запряжена легка бричка самбірським трак­
том до Дрогобича. Коні гладкі, пасенії і здорові, віз­
ник крепкий, ситий і гарно зодягнений, бричка нова, 
чорно лакована, та й сама подоба пана — статного, 
підсадкуватого мущини, в силі віку і здоровля, черво-
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нолицього, з густим чорним заростом на лиці, в гар­
нім, багатім строю, — все те дивно відбивало від нуж­
денної подоби окружаючого краю і народу. Але, 
певно, вигляд їдучого пана і його повозу не був у 
більшій суперечності з виглядом заниділого, голод­
ною смертю мручого Підгір’я, як суперечні були 
думки і замисли того пана з думками, пануючими 
довкола, щ о висіли, немов у повітрю, над тими бід­
ними. селами. Тут безпомічна розпука, почуття без­
вихідної гагибелі, напівнесвідоме бажання хоч як- 
небудь і чимнебудь продовжити ще хоч на кілька 
днів те нужденне, мучене життя, а там... Що за думки, 
що за замисли роїлися та снували в голові їдучого 
пана, — цього кожний легко догадається, скоро і і і з -  

насть, що той пан — наш давній знайомий, Герман 
Ґольдкремер, і що він по довшім побуті у Відні і у 
Львові вертає оце до Дрогобича. Вид безмірної 
нужди та погибелі довкола навівав на нього вдоволе­
ний, ситий спокій, трохи не радість. «Це для- мене 
робиться!» — думалося йому. — «Сонце — то мій вір­
ний отаман. Висушуючи ті поля, висисаючи всі живі 
соки з землі, воно працює для мене, воно згонить 
дешевих і покірних робітників до моїх ям, до моїх 
фабрик!» А тих покірних та дешевих робітників 
тепер якраз треба було Германові якнайбільше, бо 
тепер він уложив нове, блискуче й велике підприєм­
ство, котре мало його видвигнути ще вище по дра­
бині багатства.

Але щоб докладно і вірно оцінити всі чуття й мислі 
Германа при повороті до Дрогобича, треба нам роз­
повісти, що діяв і чого зазнав він послідніми часами, 
відколи ми бачили його при закладинах у Гаммер- 
шляґа, а опісля в його домі, де несподівано дійшла 
до нього страшна і потрясаюча вість про те, що його 
син Ґотліб щез кудись без сліду.

Крайнє розстроєний і приголомшений на дусі, Гер­
ман їхав до Львова, щоби розвідатися докладно, що
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сталося з його сином. Він бився з гадками, стараю- 
чися вмовити в себе раз те, що Ґотліб не вмер, а жиє, 
раз знов згромаджуючи в своїм умі всі свідоцтва, 
стверджуючі правдоподібність його смерти. Але та 
внутрішня боротьба шарпала його сили і бурила в 
нім кров, так що швидко він до того втомився, що 
не міг ні про що виразно думати, і що замість склад­
них думок перед його уявою пересувалися і мигали 
якісь неозначені марива, якісь пошарпані зароди об­
разів та думок. Він силувався спати під мирне гой­
дання брички, але. й сон його не брався, духова втома 
і нервове роздражнення доводили його до якогось 
майже гарячкового стану. Але звільна довга і нудна 
подорож, одностайні, понурі види наддністрянських 
болотистих рівнин, через котрі переїздів, притупили 
вразливість і втишили трохи нервове роздражнення; 
Герман зібрався з силами не думати про сина, а щоби 
піддати думкам інший предмет заняття, він видобув 
одержану перед від’їздом телеграму від віденського 
агента і почав пильно по десять разів перечитувати 
немногі слова — перший і незначний на вид вузол 
будущої великої золотої тканини. Він вдумувався в 
кожне слово, строїв пляни, і це розвело потрохи його 
гарячку, освіжило його.

Так він приїхав до Львова і зараз побіг др поліції. 
Слідів не було ніяких, вістей ніяких. Він зложив сто 
ринських для того, хто вислідив би перший щось пев­
ного про його сина, а, може, п’ять раз більше роздав 
усяким поліцейським та потратив на угощування ко­
місарів, щоби ті докладали старання і всіх сил, щоби 
швидше дізнатися дещо про сина. Його обіцянку 
пущено в газети, і Герман два тижні ще просидів у 
Львові, ждучи кожного дня, що ось-ось прибіжить 
післанець з поліції і зазве його до директора. Але 
післанця як не було, так не було, і Германові самому 
приходилося протоптувати туди стежку. І все за- 
дармо. Крім найденої над ставом одежі, нічого не
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було. По двох тижнях поліціянти і комісари сказали 
йому одноголосно, що тут, в обрубі Львова, Ґотліб 
не згиб. Але чи ж міг Герман тим- успокоїтися? Не 
згиб тут, то чи не міг згинути деінде? А хоч і не 
згиб, то де ж міг подітися? Все те ще дужче мучило 
Германа. Він просив поліцію розписати гончі листи за 
Ґотлібом, а сам поїхав до Відня уладжувати інтерес.

У Відні ждав уже на нього з великою нетерплячкою 
його аі'ент і зараз на другий день завів його до Ван- 
Гехта. Два чи три дні тяглися умови та перемови,—• 
Герман торгувався уперто, і бельгієць, котрого ожи- 
дання та надії зразу так високо грали, мусив під 
тиском сухих, чисто ділових обрахунків Германа, хоч 
туго і звільна, а все таки подаватися. Ван-Гехт опу­
скав з ціни, і вкінці оба супірці стали на тижневій 
платі 500 ринських на протязі сьоми літ, з тою вимо­
вою, щоби Ван-Гехт за той час сам вів фабрику, і на 
5% дивіденди з чистого зиску за продану церезину, 
вироблену в двох послідніх роках їх умови. Відома 
річ, Герман не дуже з легким серцем підписував таку 
умову і обіцював технікові таку, нечувану в Бори­
славі, суму; він потішався тою думкою, що чей зможе 
в Галичині яким світом прикрутити Ван-Гехта, ви­
тягти з нього як можна більше, а заплатити менше.
І те йому'опісля вдалося!

Фабрикування церезини мало розпочатися аж з но-. 
вим роком. Восени мав Ван-Гехт приїхати в Гали­
чину до Дрогобича, щоби надзирати за будовою ф аб­
рики. До того часу Герман обіцявся давати йому не­
величку місячну плату по 100 ринських, бо контрак­
тове зобов’язання починалося аж з новим роком.

Але, крім того одного діла, Герман по дорозі ула- 
див ще друге і далеко більше. Сходячися на біржі з 
багатьома знайомими спекулянтами і капіталістами, 
він часто заходив з ними в бесіду про бориславські 
копальні, їх багатство, про чищення воску і кошти, 
про збут парафіни і т. д. Він зразу дивувався, чого це
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так пильно його випитують про всі подрібності люди, 
котрі донедавна мало показували до них цікавости. 
Він ще більше здивувався, коли переконався, як ба­
гато деякі з них і сами знають про Борислав, про 
видобування і багатства його підземних скарбів і про 
всі практики при очищуванню і фальшуванню цере­
зини. Аж перегодя дізнався він, що у віденських 
«капіталістичних кружках» зародилася і дозріла 
думка зав’язати велику «Спілку визискування земного 
воску». Зразу його не тішила та думка. Він боявся, 
щоби «Спілка визискування» не стала на заваді його 
інтересам, не війшла з ним в супір і не підірвала його 
багатства. Але, передумавши, він аж засміявся із 
свого страху. Віденські капіталісти, а «Спілка» в Б о ­
риславі! Це смішна нескладиця. Хто буде в Бориславі 
вести діла «Спілки»? Коли якийнебудь віденський, 
загалом європейський чоловік, а не галицький капі­
таліст,—  то загибіль «Спілки» неминуча, і то загибіль 
в дуже короткім часі. Не так був зложений і не так 
шитий Борислав у тім часі, щоб європейський під­
приємець з напівпрямим поступуванням,, з напіввід- 
повідними поняттями про фабрикацію, без вічних 
брудних крутарств та шахрайств, без фальшування, 
без ошуки на робітниках, надзорцях і всіх, кого 
тільки можна було ошукати, — щоб, кажу, такий чо­
ловік міг удержатися в Бориславі. Правда, і європей­

ські фабриканти-підприємці не дуже сторонять від 
усіх тих гарних прикмет, не дуже чистими руками 
фабрикують, але все таки до такої степені брудности 
та безстидного, грабіжницького (вже не легального, 
як на Заході) визискування не доходять. При тім же 
в Европі привикли більше до порядку, до система­
тичносте, до докладної бухгальтерії, а в Бориславі 
тоді ті привички були ще слабі і далеко не загальні. 
Більша частина підприємців вела свої діла якось по- 
злодійськи, без порядку, щоб тільки від робітника 
видавити якнайбільше, обірвати йому, що дасться,
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з  платні, а й те, як можна, то й зараз витуманити від 
нього назад. Тому то ясно, що при такій роботі євро­
пейські підприємці, особливо систематичні і до точ- 
ности привиклі німці, не могли в Бориславі устоятися.

Все те роздумав швидко Герман і старався ближче 
розвідатися, як, на яких основах і ким зав’язується 
«Спілка визискування». Все, що дізнався про те заду­
мане діло, втішило його ще дужче. До «Спілки» при­
ступило чимало знатних капіталістів; основний фонд 
мав бути дуже значний, трохи не цілий мільйон. «Зна­
читься, можна буде гарний кусник влупити» — це був 
невідлучний внесок, що чимраз ясніше визначувався 
в Германовій голові. Капіталісти перед зав’язанням 
«Спілки» посилали зручного віденського інженера на 
місце, до Борислава і до сусідніх нафтарень, щоби 
вислідив докладно копальні і фабрикацію, ціни ям, 
ціни сирого воску і все, що потрібне для уложення 
будучого пляну ділання «Спілки». Інженер саме що 
вернувся по двомісячнім побуті в Галичині, і його 
відповіді були вдоволяючі для капіталістів, стверджу­
валися і тим, що говорив Герман,— тож консорція, 
що зав’язала «Спілку», порішила приступити до діла.

Вже Герман закінчив умову з Ван-Гехтом і сидів 
у  Відні без діла, неспокійний і втомлений, чогось до­
жидаючи, надіючися. Він надіявся звістки від львів­
ської поліції, дожидався, що станеться із «Спілкою». 
Аж ось одного дня він дістав запрошення на збір 
основпиків. Його просили деякі вступити також чле­
ном до «Спілки», прийняти повновласть до ведення 
діл «Спілки». Герман завагувався. Він розраховував 
у своїй голові, яка з того була б користь для нього. 
Ведучи діла «Спілки», поперед усього йому прий- 
шлося би більше занедбувати свої власні діла, а за 
це чи виплатився би йому зиск із* «Спілки»? Всту­
паючи членом, треба б негайно по вступі вложити 
значну суму до основного фонду. Акції «Спілки» хто 
знає ще як будуть іти, а з самого заряду користи
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йому буде також небагато, та й ще не тяжко впута- 
тися, чи кримінально, коли б «Спілка» збанкрутувала 
(це Герман уважав неминучим), чи й матеріяльно. 
Герман зважив усе те живо і рішився ані не вступати 
в члени, ані не приймати заряду, щоб ні в чім не бути 
зв ’язаним із «Спілкою». А тільки зараз по ЇЇ зав’язан- 
шо він зробив умову на доставу сирого воску для; 
«Спілки». Умова була корисна. Сто тисяч сотнарів 
мав постачити Герман ще до листопада, перевіз і від­
бір приймала на себе «Спілка». До того часу, а най- 
далі до нового року мала уладитися нафтарня для 
чищення воску. По відібранню тих сто тисяч «Спілка» 
мала заключити з ним нову умову. Крім того, Герман 
обіцявся посередничати між «Спілкою» і іншими бо- 
риславськими підприємцями о доставу воску або й>
0 закуп ям та закопів.

Уладивши все те, Герман погнав назад до Львова. 
Вістей про Готліба не було ніяких. Германові похо­
лоділо коло серця. Яким лицем він стане перед жін­
кою? Що він скаже їй? Йому вже наперед чулися 
її страшні крики та прокляття. Він переждав ще тиж­
д ень— нічого не чувати. Тоді він рішився їхати домів,,, 
тим більше, що діла кликали його до Борислава. 
! їдучи до Дрогобича битою підгірською дорогою, 
він так само бився з гадками, переходячи від чуття 
ситого, самовдоволеного спокою до тихої радости 
фабриканта-ґешефтсмана на вид безмірної бідности 
та розпуки підгірського народу, на вид більшіючого 
числа «дешевих і покірних робітників». Але чим 
ближче він наближався до Дрогобича, тим частіше
1 грізніше перемигувала перед його уявою розлючена 
і заплакана жінка, тим густішою хмарою налягав на 
його душу неспокій.
' Але яке ж було зачудування Германа, коли, при­

їхавши додому, застав свою жінку в такім незвичай­
нім для себе настрою, що й сам не знав, що з  нею 
сталося. Замість сподіваних сліз та проклять і вибухів
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скаженого гніву, його стрінула якась злорадна на- 
смішливість. Рифка, мов сорока в кістку, зазирала 
йому в лице, пильно добачувала всі зміни, всі нові 
борозди, які повиорювала на нім грижа і непевність. 
Правда, Рифка випитувала його про Готліба, ахала, 
коли Герман говорив, що мимо всяких трудів не міг 
його відпитати, але у всім тім виднілася радше її 
охот^ подражнити мужа, ніж дізналися справді щось 
від нього. А при тім же її лице, рум’яне, здорове 
і оживлене, її сірі очі, палаючі якось незакритою ра­
дістю, її живі рухи та жести і навіть хід її легкий 
та голос дзвінкий, — все те дуже не надавалося до 
смуткування та оха’ння, все казало догадуватися, що 
час їх розлуки, так важкий для Германа, зовсім не 
був важким ані сумним для його жінки. Герман зразу 
стовпів, дивуючися.

— Гм, — сказав він до жінки, коли вони по обіді 
(Рифка їла обід разом з ним і їла багато і з великим 
апетитом, чого Герман давно не видав) засіли поруч 
на м’якій софі і Рифка, насилу кривлячи лице, ще 
раз почала розпитувати його про Ґотліба, — гм, — 
сказав Герман, — а ти, як бачу, за той час ані ду-ду 
собі. Та й весела стала, мов доньку замуж віддала!

— Я? Господи боже! Я очі свої проплакала, ну, але 
тепер, як ти приїхав, по такім часі...

— Так то воно так, — говорив недовірчиво Гер­
ман,— але мені щось не здається, щоби то для мене 
така радість та й така нагла зміна. Ану, скажи правду, 
що тому за причина? ,

Він усміхався, глядячи їй в лице. Вона розсміялася 
також.

— Причина? Чи ти вдурів? Яка ж  мала би бути 
причина?

—• Готліб прибув?
— І-і-і, а тобі що? Ґотліб?.. Мій бідний Ґотліб! — 

І вона знову плаксиво скривила лице. — Коли б він 
прибув, не така б я була!
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— Ну, то що ж  тобі такого? Радість світиться 
в твоїх очах, сліз ані сліду на лиці не знати. Говори, 
що хочеш, а втім мусить щось бути.

— Іди, дурний, іди, так тобі здається!— І Рифка 
вдарила його вахлярем по плечі і, всміхнувшіїся, ви­
йшла до своєї спальні і зачинила двері за собою. Гер­
ман сидів-сидів, дивувався, догадувався, а вкінці, плю­
нувши, пробуркотів: «Що то бабська манерія!» Далі 
всїав, походив трохи по світлиці і взявся до своїх 
бориславських діл.

І Рифка, скоро до спальні, також пройшлася кілька 
разів там і назад, отворила вікно і віддихнула глибоко, 
мов по тяжкій утомі. її серце билося живо, на лице 
виступив ще живіший рум’янець, коли з-під корсета 
витягла невеличкий, недбало зложений і запечатаний 
лист. Саме нині, перед Германовим приїздом, вона 
одержала його через післанця — малого коминярчука, 
що приходив буцім то питатися, чи не треба вимітати 
комини, і неспостережно всунув їй в руку зачорнений 
сажею лист. Вона ще й досі не мала часу прочитати 
його, але одне те, що лист був від Ґотліба, — коми- 
нярчук був його звичайним післанцем, — радувало 
її, а нетерплячка довідатися, що пише Ґотліб, так і 
підкидувала нею, поки сиділа й розмовляла з Герма- 

4іО М .
Г — Фу, добре, що я розв’язалася з ним! А біда моя, 

що нічого не скрию на' лиці, така натура погача. 
Зараз старий біс догадався. Але чекай, чорта з ’їш, 
поки від мене правди дізнаєшся!.. — Вона сіла опісля 
на софу, отворила лист і почала читати, звільна сила- 
бізуючи 1 грубі, невдало намазані букви.

Від виїзду Германа до Львова справді нове життя 
зачалося для Рифки. Несподіваний поворіт сина та 
й ще в такім незвичайнім способі поділав на неї, як 
набій електричної батерії. Мов безумна з радости,

1 Силабізуючн — по складах вимовляючи.
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вона по відході Ґотліба бігала по покоях, без думки 
і без цілі переставляла крісла та столи, цілувала Ґот- 
лібів портрет, мальований в його шкільних часах, і 
ледве-ледве втихомирилася. Але хоч і вспокоїлася 
на вид, то все таки в її нутрі кипіло та клекотіло, кров 
плила живіше, її розбуджена фантазія блудила та но­
силася летом ластівки, старагочися розгадати, де то 
тепер її син, що робить, коли і як побачиться з ним. 
Ожиданка день поза день держала її в напруженню. 
Вона турбувалася, відки добути для Ґотліба грошей, 
радувалася, коли він часом у своїм вуглярськім уборі 
прибігав до неї, розпитувала його, як він жиє і що 
діє, але Ґотліб такі питання збував усе двома-трьома 
словами, загрожуючи за те матір, щоб мовчала про 
нього перед батьком і перед усіми та щоб старалась 
для нього про гроші. І в тім ненастаннім напруженню 
та роздражненню найшла Рифка те, чого не ставало 
їй досі, — найшла заняття, найшла невичерпаний 
предмет до праці думок і ожила, похорошіла.

Частенько Ґотліб, замість щоб прийти самому, при­
силав листи. Ті листи, хоч короткі і нескладні, були 
новим предметом заняття й роздумування для Рифки. 
Вони тим були цінніші для неї, бо слово написане 
осталося на папері, було раз-у-раз мов живе перед 
нею, вона могла читати й перечитувати Ґотлібові 
листи тисячу разів і все находила в них, чим любува­
тися. Ті листи вона відбирала й читала з такою 
дрожжю, з  таким зворушенням, як молоді дівчата 
відбирають і читають любовні листи. Потреба любови 
і сильних зворушень, невдоволена в молодих літах, 
а розвита аж до нервової гарячки пізнішим життям 
в достатку, а без діла, виливалася тепер, мов довго 
здержуваний потік, 'котрий вкінці здужав розірвати 
греблю.

— Що то він тепер пише, голубчик мій? — шептала 
Рифка, отворивши лист і напуваючися ще перед чи­
танням розкішною ожиданкою. І опісля зачала пів-
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голосом читати, зупиняючися та з трудністю розби­
раючи слова:

«Мамцю! Грошей маю ще досить, треба мені буде 
аж на другий тиждень. Але не про те хотів би я нині 
вам написати. Чув я, що тато мають приїхати. Пам’я­
тайте, не виговоріться, бо я готов наробити великої 
біди. Але й не про те хотів би я вам нині написати. 
Розповім вам щось цікавого. Часу тепер маю досить, 
ходжу собі, куди хочу, вулицями, полями. Знаєте, 
оноді побачив я на проході дівчину: відколи жию, 
не видав такої. І ще не знаю, чия вона. Куди йшла, 
я слідком за нею, я тремтів цілий, як у гарячці. І на­
раз на скруті щезла, — кілька домів великих та пиш­
них обіч, не знаю, в котрий увійшла. І від того часу 
сам не знаю, що зо мною сталося. Ходжу, мов сам не 
свій, все вона мені привиджується, і в сні і на яві. 
Я вже рішився, скоро її другий раз побачу, присту­
пити просто до неї І питати її, чия вона, але досі ще 
не вдалося мені бачити її другий раз. Все ходжу тою 
вулицею, на котрій мені щезла з виду, гляджу у всі 
вікна, але дарма, — не показується. Коби я хоч знав, 
в котрім домі вона жиє, то питав би сторожа або 
кого. Але к*не попущуся, мушу вивідатися, хто вона, 
бо від першого разу, коли я її побачив, почув я, що 
без неї жити не можу. Так, мамцю, вона мусить бути 
моя, нехай вона собі буде, хто хоче! Скоро що ді­
знаюся, зараз напишу вам».

Яке вражіння зробив той лист на Рифку, цього ні 
словом сказати, ні пером описати. Вона ціла задри­
жала, мов від пропасниці. Перший раз в життю вона 
держала лист, справді дотикаючий чуття, любови, і 
хоч у грубій формі, все таки ясно висказуючий любов 
глибоку і живу, трохи, може, надто неплатонічну, 
грубу, але зате сильну і сліпу, а така любов най­
більше мусила подобатися Рифці, малообразованій, 
нервовій і кровистій, Рифці, котра в своїм життю ні­
якої любови не зазнала. Як рада б вона була тепер
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бачити свого Ґотліба, міцно-міцно притиснути його 
до серця, слідити за кожним його кроком, жити його 
думками, палати його чуттям. Адже він любить! 
І з нею першою поділився тайною свого серця! І від­
коли вона знала те, вона два рази сильніше полю­
била Ґотліба, іменно за те, що він любить. Правда, 
коли б тут коло неї була й жила та дівчина, котру 
він любив, коли б та дівчина і зі свого боку любила 
його, Рифка непремінно зненавиділа б її, отруїла б її 
життя — за її любов!..

Минав день за днем гарячкової ожиданки. Рифка 
з превеликим трудом удержувалася, щоби не зрадити 
перед Германом пекучої тайни. На її щастя по трьох 
днях Герман виїхав до Борислава, де мав побути пару 
днів. Оставишся сама дома, Рифка почула в домі 
якусь тісноту, якусь душність,—її кров гарячим окро­
пом бурлила в жилах. Вс.ча вийшла з покою. Стояв 
жаркий, літній день. Просторий сад за домом так 
і манив до себе розкішним холодом, темною зелінню, 
живим запахом та легесеньким, таємничим шепотом 
листя. Вона мимоволі пішла туди. Садівники якраз 
обривали вишні та великі, вчасно достигші веприни. 
Два хлопаки з кошичками в руках стояли на тонких 
вишневих гілках, одною рукою нридержуючися за 
щаблі, а другою зриваючи спілі вишні. А старий са­
дівник у більший кіш збирав веприни, причякнувши 
перед розлогим вепринником і підіймаючи гілку за 
гілкою.

Хлопці на дереві сміялися, жартували та перемов­
лялися, а старий мурликав стиха якусь пісню. Коли 
побачив паню, підійшов до неї з уклоном, пожалу­
вався, що вишні цього року зродили слабо, зате веп­
рини гарні і дуже добре платяться. Він вибрав кілька 
пригорщів самих достиглих веприн, великих, як 
терносливи, і просив Рифку перекусити.

Вона взяла їх у хусточку. За той час позлазили 
хлопці з вишні з повними кошиками. Спілі, повні
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ягоди блищали на сонці, мов яке дороге каміння, 
крізь їх тоненьку прозірчасту шкірку сонце прокра­
далося в їх нутро, мінилося і переливалося в черво­
навім, виннім плині, немов вишні були налиті кров’ю.

Хлопці нарвали також темнозеленого вишневого 
листя, вистелили ним дно невеличкого прикадка і обе- 
режливо почали в нього складати вишні.

Рифка стояла і гляділа, втягаючи в себе всіми но­
рами тіла милий холод, розкішну вогкість та сві­
жість саду і упоюючий запах свіжо нарваних вишень, 
їй було любо і приємно, як ніколи. Вона мовчала.

Коли втім тихесенько, немов украдком, рипнула 
фіртка, що вела з подвір’я до саду. Рифка озирну­
лася. Малий, обмурзаний коминярчук стояв у фіртці; 
поглядом звав її до себе.

Вона полетіла радше, ніж пішла.
— Пані, тут для вас листок! — шепнув коминярчук. 

Рифка з більшою, ніж звичайно, дрожжю прийняла 
пом’ятий, незапечатаний листок. Коминярчук пустився 
було бігти геть.

— Постій, постій, — сказала Рифка, а коли той за ­
вернувся, висипала йому в шапку одержані від садів­
ника веприни. Коминярчук, урадований, побіг, куса­
ючи та висисаючи веприни, а Рифка пішла до своєї 
спальні, дрожачи всім тілом, з голосно б’ючим сер­
цем, замкнулася, сіла на софці відідхнула глибоко, 
щоб успокоїтися, і зачала читати:

«Я видів її! Господи, що за краса, що за лице, що 
за очі! Мене тягло до неї, я не міг опертися. їхала 
в бричці, кудись на задвірне передмістя, я стрінувся 
з нею несподівано. І я відразу мов одурів, так, одурів. 
Я ринувся перед копі — пощо, нащо — і сам не 
знаю. Я, бачиться, хотів зупинити бричку, щоб розпи­
тати її, хто вона. Але коні перепудилися мене і шарп­
нули вбік. Вона скрикнула, погляділа на мене і по­
блідла. А я, учепившися за васаг брички, волікся по 
дорозі по камінню. Я не чув болю в ногах, а тільки
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дивився на.неї. «Я люблю тебе! Хто ти?» — сказав я 
їй. Але втім обернувся візник і вдарив мене пужівном 
по голові так сильно, що я з болю пустив бричку 
і впав серед дороги. Бричка поторохтіла далі. Вона 
знов скрикнула, озирнулася, — більше не тямлю. 
Я, правда, схопився ще на ноги, щоб бігти за нею, 
але забіг тільки два кроки і знов упав. Мої ноги по­
розбивалися о каміння, з них текла кров, голова бо­
ліла і напухла,— я трохи не зомлів. Надійшла баба, 
дала мені води, перев’язала ноги, і я поволікся до 
хати. Лежу і пишу до тебе. Зладь на завтра і передай 
коминярчуком трохи грошей, десять ринських, — 
чуєш? Тепер коло мене Чужі люди ходять, могли б 
доміркуватися...»

Рифка, не дочитавши до кінця, впала зомліла на 
софку. -І

VII

Було то вечором. Матій і Бенедьо повертали з ро­
боти і сиділи мовчки в хаті при млявім світлі неве­
личкого каганця, в котрім горів, шкварчав і порскав 
нечищений бориславський віск. Бенедьо вдивлявся в 
плян, розпростертий перед ним, а Матій, сидячи на 
своїм малім стільчику, латав свої ходаки. Матій від 
того вечора, коли Мортко сказав йому, що «їх спра­
ва скінчена», був мовчазливий, мов прибитий. Бе­
недьо, хоч і не знав докладно, що це за справа, все 
таки дуже жалів Матія і рад був допомогти йому, але 
з другого боку, не смів зачіпати його, щоби не роз­
ворушувати в нім наболілого.

Скрипнули двері, і до хати війшов Андрусь БаСараб.
— Дай, боже, час добрий, — сказав він.
— Дай, боже, здоров’я, — відповів Матій, не підво* 

дячися з місця і витягаючи дратву.
Андрусь сів на лаві під вікном і мовчав, роззираю­

чись по хаті. Очевидно, він не знав, від чого би то 
зачати бесіду. Далі звернувся до Бенедя:
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— А що в тебе, побратиме, чувати?
— От, увійде, — відповів Бенедьо.
— Щаститься тобі якось в нашім Бориславі, — ска­

зав трохи гризько Андрусь. — Чув я, чув. Та ти тепер 
великі гроші береш денно при своїй фабриці!

— По три ринські денно. Не надто то багато як на 
майстра, але як на бідного помічника, то певно, що 
досить. Треба буде дещо післати мамі, а решту... ну, 
та вже про решту поговоримо пізніше, як усі зій­
демося. Я думав дещо трохи над нашою долею...

— Ну, і що ж ви видумали? — спитав Андрусь.
— Будемо говорити про те на зборі. Але от теїґер 

стараймося деяк потішити побратима Матія, адіть 
який ходить! Я вже й сам хотів дещо балакати, але 
що, бачите, замало ще його знаю...

— Та я, власне, для того прийшов, — сказав Ан­
друсь.—Побріатиме Матію, пора би тобі розказати нам, 
що в тебе за справа була з Мортком і чому вона тебе 
так обходить?

—• Е, та що вам розповідати? — знехотя відказав 
Матій. — Що говорити, коли справа скінчена? Тепер 
дарма говорити, не повернеш!

— Та хто знає, хто знає, чи скінчена,— сказав 
Бенедьо. — Розповіжте лишень, все три голови по­
траплять більше дешо вигадати, ніж одна. Може най­
деться ще яка рада. А якби вже і справді все пропало, 
то бодай вам буде легше, коли з нами поділитися 
своєю грижею.

— Ая ‘, ая, і я так кажу, — потвердив Андрусь. — 
Все то сам один чоловік дурень навпроти громади.

— Ой, так, так, побратиме Андрусю,— відповів су­
мовито Матій, відложив набік скінчену роботу і з; чу- 
рив люльку,— може, то й зле, що чоловік дурень: 
прив’яжеться до другого, а опісля гризися вже не 
й но самим собою, але й другим і третім! Та й ще.

1 Ая — атож, авжеж.
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правду тобі скажу, за другим чоловік дужче гри­
зеться, ніж за собою. Таке й моє. Нехай і так, роз­
кажу вам, яка зо мною історія була і яка в мене 
справа з Мортком.

«Буде вже тому щось з чотирнадцять літ. Саме 
п’ять літ по моїм приході до то о заклятого Бори­
слава. Ще тоді тут не т н< було. Ями іцойно почина­
лися, все ще якось подобало на село, хоч і тоді вже 
зайдів назлазилося було'сюди, як хробів до стерва. 
То тоді тобі, небоже, тут <іекло було, аж сумно по­
гадати. Зайди крутилися та гомоніли коло кожної 
хати, лестилися, як ті пси, коло кожного господаря, 
на силу тягли до коршмів. або й таки в хатах поїли 
людей, видурюючи по кусникові грунту під закони. 
Що я тоді навидівся, аж серце боліло! А скоро собачі 
діти обдурили чоловіка, виссали з нього все, що 
можна було виссати, тоді гей же на нього! Тоді він 
і пияк, і лайдак, і пся-пара, тоді його із корчми ви­
тручують. і з власної хати виганяють. Страшно збит­
кувалися над людьми!

«От раз іду я рано на роботу. — дивлюся: повна 
вулиця людей, .збилися в купу, гомонять щось, серед 
купи крик і плач, а збоку в невеличкій, соломою кри­
тій хаті зайди вже розгаздувалися, як у себе дома, 
вимітують ізсередини все: миски, горшки, полиці, 
скриню... Що такого? — питаю я. — А ш о ,— відпо­
відає один чоловік, — довели нехристі бідного Ма­
ксима до посліднього. Статний був ґазда, ніщо й ка­
зати, а людяний, чемний...— Ну, та й що з ним ста­
л о с я ? — А не видиїн, — каже чоловік, — видурили 
з нього ґрунт, худоба розтратилася, а нині ось прий­
шли та й з хати його вивергли, кажуть, шо то їх, т о  
вони собі купили. Той в крик, зайди не питають. Той 
пірванея до бійки, а їх злетілося в одній хвилі, як 
тих гайворонів, та й давай бити бідного Максима! 
Зробився крик, зачали збігатися й наші люди і ледве 
вирвали Максима з ворожих рук. А той обкервавле-
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ний. аж страшний, та й кричить: «Люди добрі, ви 
видите, що тут діється! Чого стоїте? Ви гадаєте, що 
то лиш зо мною тик сталося? 1 з вами буде так само! 
Ходіть, беріть, що хто має, в руки,— сокири, ціпи, 
коси, беріть і виженіть те паршивство з села. Вони/івас 
розточать живих, так, як мене розточили!» $м£у?г 
один зайда — он той, що он визирав з вікна, піфйдр 
камінь та й луп Максима в голозу. Той на місці оере- 
вернувся, лиш захарчав: «Люди добрі, не ддйтр;ЛфОІЙ 
дитині загибати! Я вмираю!..» д |п Ю<1Г,

«Я не дослухав того оповідання, а п о Н § & -  
тися до середини здвигу. Серед вулиці^л^йР/дойрзіїїі, 
може, ДО сорока Л ІТ , в подертій СОрфЧОДІН О&рййардз- 
ний, посинілий. З голови ще к а п а л а ^ р о р і-^ щ ^ ір о го  
припадала й лебеділа мала д ів ч и н к § іл іо т = 8Є ц Щ і 
зом обхопило, коли позирнув на <;ГіЄ, ^іДЮіЯ^мрбсту- 
пили довкола, стоять стіною ,ОДнП$№ЗД№^нЗАвс:й & 
місця не рушаються. А Макйймо.^Кс^ї'ЗКіЙ^КЯИЛИ 
зайди, аж зачорнілося довц6л^^ій{іійі-да ЯЙВКфг.та-
К И Й ,  Щ О Й СЛОВа ВЛаСНОГО 1^1 Ч д а .И г^^то  9Т  3:>£І Н> НС;

«Я стою, як остовпілцйі,яДийл|о4я'. соди ((гдаиц.-) не 
знаю, що діяти. Аж т у т  ннШУя!Зі,РІ|й(Я;ВИС'}да^(2Я;ЯГаіг 
самий, що забив Максірд, 9тят>к$Щ:т№8, Осмі­
лився і кричить, погсЦ^ідь^знт вя Nдо ап ш.і-'оя ндц

— Так йому треба4# ш ; с ! 8,ішийИУЬТйН..ЙОМї зреб^  
А ви чого тут п о с ^ ^ # ,  сййН>?:/.Марій додому-один 
з другим! дйвр, ін ;аототєоч  зд н9ош .кзакоо од

«В мені кровж^ипіла.ь .. н-наялоД .іс.ояод ви
—  Л ю ди , —  % ^% ів _Ч ііЯ ^ вФВДЇМ̂ ь:В Д .Щ С ^ лю^ и; ви  

постовпіли, .ЩаПЧрадідиДоТйн^ЗОДШГЗі щ е  ДОДКШЩа 
забили пе^ед вршими очима; і ще йМШМ*Є!5?:,А ГВй 
стоїте, таї^^ініщойяА грім ій»іби тсяйшїїА й&бтІ 
Бий злодіїв! одосрп винжо пинткд

— Бий! — заревіло в тійніХВйліг З >УСШ :6оК»і аж  
земл$ьзйви(̂ ШГІА?- п’язякЬ силг.оі!1

«ТРі.такиЩіб'ИсіСкра вТчсолойУвпадав В ©Двійхвилі 
весь мир став, як не той. Я ще й не озирнувся, а тут
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уже ціла хмара каміння посипалася на зайдів. Лиш 
тільки ще я видів, іцо той, що забив Максима, як 
стримів у вікні, так в одній хвилі підскочив, хопився 
за голову руками, скрутився, спищав та й бовт на 
землю. Більше я не видів, не чув нічого. Крик, ґвалт 
піднявся такий, як на судний день. Люди ревіли без 
пам’яті, тислися наперед, рвали, що кому впало під 
руки: кілля з плотів, хворост, жердки, поліна, ка­
міння — і валили на зайдів. Зчинився такий писк та 
вайкіт, немов ціла бориславська кітловина запада­
ється під землю. Частина зайдів пирсла, мов порох. 
Ллє кількох заперлося в Максимовій хаті. Крізь вікно 
видко було, що у них в руках сокири, мотики, вили,— 
похапали, що могли. Але видячи, що мир обступає 
хату довкола, мов ревуча повінь, вони перестали кри­
чати, ніби закаменіли із страху. Народ попер до две­
рей, до вікон, до стін. Затріщали дошки, делиння, 
задзеленькотіли вікна, грюкання, Гвалт, писк, а нараз 
страшенний грохіт, хмара пороху... Люди по кусневі 
розірвали стіни, зруб і повала грохнули, порохи 
вкрили все те страшне позорище...

«Але в мене за той час що іншого було на гадці. 
Видячи, як народ, мов звір, пре на зайдів, я хопив 
малу дівчину, Максимову сироту, на руки і нирци- 
нирци почав продиратися крізь здвиг. Ледве вир­
вався з товпи в тій хвилі, коли там бевхнула хата. 
Я прогнав загородами, півперечною стежкбю додому, 
бо боявся, щоби де розлютовані зайди не перехопили 
мене на дорозі. Допавши хати, я запер двері і поло­
жив зомлілу дитину на тапчан, — зачав відтирати. Але 
довго не міг я її добудитися, вже я гадав, що, може, 
і її заголомшив який камінь. Але бог дав, прийшла 
до себе, і я так тим утішився, немов би то моя власна 
дитина ожила передо мною».

Матій замовк на хвилю.
Люлька погасла в його зубах, і на лице, оживлене 

і палаюче під час оповідання, почала звільна набігагги
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давня, сумовита й безнадійна хмара. По хвилі він 
почав говорити далі:

«За цим та тим та за клопотами коло дитини я й зо­
всім забув про бійку, і.аж пізніше дізнався, що вона 
скінчилася на нічім. Розваливши Максимову хату, 
люди немов сами себе злякалися і розлетілися кожне 
в свій бік. Зайди, також переполошені, не показува­
лися із своїх нор, — аж десь над вечором деякі смі­
ліші повилазили, почали роззиратися... До Максимо­
вої хати, а там щось пищить. Розривають звалиш,е, 
видять: три зайди неживі, а п’ять покалічених. Про­
пало. З ’їздила, правда, комісія, позабирали були кіль­
кох до арешту, от так наздогадь, та .й повипускали 
швидко на волю.

«А Марта лишилася в мене. Чесні бориславці мали, 
видко, багато свого діла і не втручалися до бідної 
сироти. Лиш часом деякі жінки приносили їй це та 
те їст/і, випрали рубатку1, облатали, та й тільки 
всього. їй було тоді дванадцять літ. Не аби ладна, або­
що, але розумна була дитина, а щира така, як своя 
душа. Зразу плакала за вітцем, ну, але згодом сама 
видить, що робити? Привикла. І так вам прив’язалася 
до мене, як до рідного вітця. А я також, нема що ка­
зати, пантрував її, як ока в голові, така мені стала 
дорога та люба. Другі ріпники не раз, бувало, смі­
ються з мене, питають, коли буде весілля, або, може, 
христини вперед будуть, але я на те байдуже. Гово­
ріть собі, говоріть!

«Росла та дівочка в мене, ховай боже, тихо та 
ладно. Хоч то я що, ріпник, давній пастух громад­
ський, але, знаєте, зазнав чоловік лиха на своїм віку. 
А лихо — велика шкода. То й гадаю собі: чень то 
хоч їй бог деяк ліпше пощастить. Шанував я її, ні 
роботи тяжкої, ні слова поганого... Шнти навчилася, 
не знаю, де й коли, так ладно, що чудо. Усе, було,

1 Рубатка — сорочка.
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баби несуть до неї, ну, цілими днями сидить у хаті, 
робить. Та й шо то, до всього вона, до всякої ро­
боти. 1 побесідувати, і пожартувати, і порадити ро­
зумно, до всього...

«Пізнався з 'нею  один парубок, тут таки борислав- 
ський, також такий сирота нещасливий, як і вона. 
Ріпник, зарібник, — Іван Гіівторак звався, — та ти, 
Андрусю, знав його добре... Зачав ходити. Виджу я, 
що дівчина до нього липне, розпитую, розвідую про 
Йвана; говорять: що ж, бідний, ну але хлопець чес­
ний, робучий, розумний. Якось раз так при неділі 
прийшов він до нас, гадав, що Марта дома, а Марти 
не було, десь вийшла. Хоче він геть іти, а я кричу: 
«Що ж, постій, Іване, щось маю тобі казати*. Став 
він, запалів трохи, далі сів на лаву.

— Ну, що там такого? Кажіть! — повідає.
«Я посидів трохи, мовчу, і позираюсь на нього. Не 

знає чоловік, як би то зачати, щоби нібито і просто 
з моста, і щоби дечим не вразити хлопця.

— А як ти, — кажу, — Йване, гадаєш? Марта от 
каша, нічого дівчина?

— А вам що до того, як я гадаю? — відрізав він, 
а сам ще дужче паліє.

«Ов, гадаю я собі, з тобою треба гостро держатися, 
коли ти так ріжеш.

— Ну, — кажу, — багато мені до того не е, але 
виджу, що тобі щось до неї, га? А ти чень знаєш, що 
у неї вітця нема, а я тепер для неї і отець, і опікун, 
і сват, і брат. Розумієш? Як скоро я побачив би щось, 
знаєш, не теє... то вважай, що я за чоловік! Зо мною 
жарту нема

«Іван аж затремтів на ту бесіду.
— А.нехай же 'вас, — каже, — бог має! Десь також 

щось... грозити, а не знати, пощо й за що. А вам 
хто набрехав* що я щось злого гадаю? Не бійтеся, 
Матію,—каже опісля поважливо, — я хоч молодий, а 
знаю трохи, як що повинно бути. Ми нині з Мартою
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мали умовитися, як і що робити, а тоді вже й до 
вас, як до опікуна, вдатися по пораду і благосло- 
венство.

— Ну, вважай же мені! — промовив я, але сам по­
чув, що щось мені так гей запаморочилося в голові 
і сльози бризнули,- з очей... Ег, дурень чоловік, та 
й по всьому!

«Ну, нічого. Зробили ми умову, пібрплися вони. 
В Івана по батькові якимсь чудом лишився оцей 
кусник ґрунту. Досить того, що він таки тої весни ви­
ставив, уже то ніби ми оба, ось ту хату, та й тут 
і обоє зачали жити. Правда, господарства тут ніякого 
не можна було заводити на тій голотечі, але Марта 
зразу заробляла по давньому то шиттям, то пряден- 
ням, а далі, як того почало не ставати, то мусила й 
вона, бідна, йти на роботу до воску. Що було діяти?.. 
Я відділився від них, жив осібно, а коли тільки що 
міг, то доносив їм, звичайне, чоловік уже привик, 
зжився...

«Аж от якось так в пару місяців здибає мене Йван 
та й каже:

— А знаєте,— каже, — Матію, яка в нас з Мартою 
рада стала? Я цікавий, що ви на те скажете?

— Ну, яка рада?— кажу.—Говори, яка?
— А така. Ми хочемо відтепер зачати дещо скла­

дати набік із зароблених грошей Знаєте, літо йде. 
чень трохи ліпше будуть платити. То ми так у[ ідили, 
що коби дешо трохи прискладати грошей, уже хоч би 
чоловік і тісніше за той час жив, гей той каже, хоч би 
ремінь на великопісну пряжку підтягнув, але чень би 
то можна було... А знаєте, в Тустановичах один там 
продав би кусень грунту з хатою, я вже говорив з ним. 
«Продам, — каже. — Треба дати 250 ринських». Грунт 
гарний, далося би виторгувати на 200. А я би свою 
всю буду з тим клаптиком землі продав, може би, 
було хоч 50 ринських. Чи як ви гадаєте?

— Та що, — кажу я , — як так, то й так. Дай вам,
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боже, щастя! Певно, що не зле було би вам вирватися 
з тої проклятої ями.

— Ба, — каже Іван, — не на тім кінець. Мені зда­
ється, що нам двоїм до осени тяжко буде наскладати 
двіста ринських, на те треба би зо два роки. А якби 
троє, як гадаєте, може би борше?

«Я дивився на нього.
— Ну, — каже він, •— що ж ви так дивитеся на 

мене? Тут проста річ: пристаньте й ви до нас. Перей­
діть до нашої хати жити, не будете потребувати пла­
тити окремо комірне, та й їда нас менше винесе. Бу­
демо робити разом, чень зложимо хоч що то.

«Виджу я, що хлопець розумно говорить, а тут ще 
чоловіка й самого знесла охота видобутися з тої за ­
падні, а ще більше — їм допомогти, чим сила. Пристав 
я на ту раду.

«Зачали ми робити. Добре нам іде, тішимося, що 
ось-ось перейдемо жити на своє. Іван звивається так, 
як той пискір, сюди й туди, — рад би птахом вилетіти 
з Борислава. Робота того року була добра, у нас гро­
шей призбиралося ладних; і на грунт стало би, і ще 
дещо лишилося би на розгосподарювання. — «Госпо­
ди !— говорить, бувало, Іван вечорами, — коби то вже 
раз!» — Але не знати, чи бог не судив йому бідному 
діждатися виходу, чи лихі люди не дали!..

«Дурницю ми одну зробили. Робили ми разом і не 
брали грошей від хазяїна. — Нехай, кажемо; в нього 
лежать, в його касі безпечніше, ніж у нас за пазухою, 
а в книжці якраз записано на нас, то, й сам чорт відтам 
не викусить. Так ми й зробили, — брали лиш часом 
по кілька шусток, щоби яко-тако продихати.

«Минуло так літо, ба й осінь, ба й зима, настали 
свята. По святах мали ми забиратися геть з Бори­
слава. В цвітну неділю пішов Іван до Тустанович, 
щоби довершити згоду, таки на другий день мав дати 
тому чоловікові завдаток, а як перейдемо до Туста­
нович, то мав дати йому решту грошей. Пішов мій



Іван. Смеркається, нема Івана. Ну, нічого,—гадаємо 
собі, — може, там де на могоричі, абощо. Але Марта 
якась неспокійна весь день, ходить, нудить, сама не 
знає чого. Ніч минула,— нема Івана. На роботу при­
ходимо, —він не приходить. Наставник Мортко пи­
тається мене, де він. Я йому розповів усе, а той ще 
крикнув:

— От, десь драбуга впився та й спить, а на роботу 
не йде!

«Гадкую я сюди й туди, де Іван був би? Вечором 
по роботі приходжу до хати: нема. Гадаю собі: піду 
по шинках, пошукаю, порозпитую. Заходжу до голов­
ного шинку, — там повно ріпників. Заздрів я між ни­
ми й Мортка, але котрі саме були знайомі ріпники, 
того не тямлю. Якісь чотири незнайомі, вже ніби 
п’яні, стоять серед хати і співають: один святове- 
чірньої, другий страсти, третій підскоцької, а четвер­
тий думки, ще й мене питаються, чи гарно пасує 
разом?

— Ідіть собі до чорта! — крикнув я на них, — там 
будете акурат пасувати!

«Вони до мене. Вчепилися, той за руку, той за 
полу, кличуть горілки. Спересердя лик іув я душком 
кватирку. Вони в регіт, другу кличуть. Ані, суди, боже, 
від них відпекатися. А тут бачу, що Мортко підморгує 
на них, мовляв: не випускайте з рук! Випив я другу 
кватирку. Зашуміло в голові; хата з людьми ходором 
заходила. Тямлю ще, що ввійшли якісь два знайомі 
ріпники, я з ними вітався і частувався, але скільки 
вже намучив свою дурну стару голову, а не можу при- • 
гадати собі й досі, хто такий був».

— А що ж тобі то так доконечно треба знати?— 
перебив його оповідання Андрусь.

— Ах, чи доконечно! Мені так, дурному, здається, 
що я через те й справу програв!

— Що? через те? А то яким світом?
— Ба, послухай лишень! Я аж тепер, по невчасі,
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як зачав приг адувати собі все до крихіточки, ідо і як 
тоді було, аж тепер нагадав собі, що були якісь два 
знайомі, лиш не знати котрі. Коби дізнатися, були би 
зараз свідки.

— Свідки! Нащо? До чого?
— Послухай лишень! П’ю я, в шинку гамір, а тут 

у ванкирі обіч хтось злупотів склянкою, мій Мортко 
тільки миг, побіг до ванкира. Чую, там -говорять: 
Мортко потихо, а хтОсь другий голосно. Що за не­
воля! Якийсь знайомий голос, так, як Ізанів! Знати, 
шо п’яний, язиком путає, але голос його. Я пруднувся 
до дверей ванкира і не хотячи потрутив одного з тих, 
що мене частували. Той гримнув собою до землі. 
Другі підскочили до мене.

— Гов, свату, гов! — ревуть. — Що бо ти людей 
тручаєш та розмітуєш? Га?

— Та я не хотячи!
— Еге, не хогячи — рипить один. — Знаємо ми

таких!
«В тій хвилі отворилися двері ванкира, і в дверях по­

казався. присяг би й ’нині, що показався мій Іван, 
держачи ся за одвірок. За ним стояв Мортко і держав 
його за плечі. Я знов пруднувся до нього. Але в тій 
хвилі він щез, двері заперлися, а один ріпник пірвав 
мене за груди.

— Ану, я тебе, свату, не хотячи межи очі за їду ,— 
крикнув він, і як зацідить мене межи очі, аж мені сго 
тисяч свічок в очах заярілося, і все в голові перемі­
шалося. Тямлю ще тільки, що одному вчепився 
я у волосся і що другі обскочили мене, мов кати, 
і збили під ноги. Очевидна річ, що вони були під­
мовлені, бо я їх ані не знав, не видав, ані не зробив їм 
нічого. Що сталося далі зо мною, де дівся Іван, де 
ділися ті два знайомі ріпники, не тямлю нічого. Все 
затьмилося в моїй голові.

«Я прокинувся в хаті, на постелі. Марта коло мене 
сидить і плаче.
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— А що, де Йван? — це було моє перше питання.
— Нема.
— Але чень же був дома?
— Не був.

«Дивлюся я, вона така змарніла, стурбована, що 
тільки снасть її. Що за нещастя?

— Алеж я, — кажу, — вчора вечір видів його.
«Вона всміхнулася крізь сльози і попитала головою.
— Ні, — каже, — ви вчора вечір ніяк не могли його 

видіти. Ви вчора вечір лежали ось тут без пам’яті.
— А що ж, то нині не вівторок? — спитав я.
— Ні, нині вже п'ятниця. Ви від понеділка ночі 

лежите ось тут, як мертвий, у гарячці та манколії1.
— А Івана не було відтоді?
— Не було. Вже куди я не ходила, кого не роз­

питувала, ніхто не знає, де він і що з ним.
— Алеж я його в понеділок видів у шинку.
«Марта нічого на те, тільки здвигнула плечима і

заплакала. Певно, бідна подумала собі, що це мені 
так з перепою привиділося.

— Алеж, щоби я гак світ божий видів, як його 
я видів достоту своїми очима!

— Ба, та бо якби в;н був годі в Бориславі, то був 
би прийшов додому, — сказала Марта.

— От то ж то й мені дивно. А в Тустановичах був, 
не знаєш?

— Був. Я тут розпитувала тустанівських парубків. 
Був, кажуть, згодив поле з хатою і вечором забавився 
на могоричі геть поза північ. Там таки й ночував, а 
а понеділок пішов перед полуднем, щоби в Бориславі 
взяти від хазяїна гроші. Тільки всього я могла ді­
знатися.

«Мені немов би клин в голову вбив. Хоч який я був 
ослаблений і збитий на всім тілі, треба було вставати, 
рушатися, розвідувати. Але що з гого?..

1 Манколія —  бред шд час гаиячки.
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— А як, — питаю Марти, — не знаєш, чи дав зав­
даток на ґрунт в Тустановичах?

— Не знаю.
— Га, то треба піти до хазяїна, спитатися, чи віді­

брав він відтам гроші. 1 так нині виплата. Коли він 
узяв гроші, то, може, пішов з ними назад до Тустано- 
вич або до Дрогобича.

«Пішли ми обоє до канцелярії Германа Ґольдкре- 
мера, ми в нього робили. Питаємося. Той до книжки... 
«Взяв ваш Іван Півторак гроші».— Коли? — «В поне­
ділок вечором». От тобі й на! Поліз я до Тустанович, 
питаю: завдатку не дав, від понеділка не був, хоч 
обіцяв, що прийде найдалі у вівторок з полудня. Ди­
вуються, що такого? Чи згода зірвана, чи що? Я 
розповідаю, що гроші від хазяїна взяті і що нема ні 
грошей, ні Івана. Ніхто ні про що не знає.

«Іду я до Дрогобича, питаю в деяких знайомих: 
ніхто не видав Івана. Пропав неборак. Ані сліду нема. 
Питаю Мортка, де він подівся з шинку і що там 
робив. — «Ні, — каже, — неправда тому, я й на очі не 
видав Івана. Ти, — каже, — п’яний був,— серед бійки 
тобі рідна бабуня привиділася, а тобі здавалося, що 
то був Іван». Починаю розвідувати, хто тоді ще був 
у шинку, що то за якісь були, що мене били: ага, 
немов чорт злизав усякий слід! На тім і стало.

«Ну, вже вам того не треба й казати, який у нас 
великдень був. Що там бідна Марта наплакалася, гос­
поди! Вся надія пропала. Минув місяць, другий, про 
Івана ані вістки, ані чутки. Далі чуємо, декотрі ріп­
ники посмішковуються, жартують: «Розумний хло­
пець той Півторак: гроші забрав, бабу лишив, а сам 
в світ-заочі!» Зразу говорили те на жарт, а далі 
декотрі почали й напевне говорити. Знов я розпитую: 
хто чув? хто видів? Не знати. Той каже: «Микола 
видів»; Микола каже: «Проць мені казав»; Проць 
каже: «Семен відкись чув»; Семен не пригадує собі, 
відки чув, але здається йому, що від Мортка-настав-
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пика. А Мортко всьому перечить і кожному в очі 
плює.

«Аж десь по двох роках, он торік весною, видобуто 
з одної старої ями кості. Пізнали ми по перстені на 
пальці та по ремені, що то був Іван. Ремінь був порож­
ній, очевидно, ножем розрізаний. Застрягла мені тоді 
в голову гадка, і досі мене не помітує. Погана гадка, 
дуже грішна, коли несправедлива. Зуваживши все, 
я сказав сам собі: то ніхто, як тільки один Мортко 
наперед підпоїв Івана, підмовив якихось, щоби мене 
довели до безпам’яті і набили, а опісля ограбував 
його бідного і вкинув у яму. Почав я знов розпиту­
вати сюди й туди, а як щось за два дні з ’їхала комісія 
обзирати кості, пішов я і почав казати все, як на 
сповіді. Пани слухали-слухали, записали все в прото­
кол, кликали цього й того: Мортка, Іваниху, шинкаря, 
знов списували протоколи, а далі взяли та й арешту­
вали мене. Я не знав, що зо мною хотять робити, по- 
що мене тягнуть до Дрогобича, але гадаю собі: що ж. 
може, так і треба. Тішуся, дурний, своєю бідою. По­
тримали мене щось із місяць, прикликали щось два 
рази на протокол, а далі випустили. Вертаю я сюди: 
що чувати? Нічого. Кликали ще раз Мортка, Іваниху, 
тустанівських щось троє. Кажуть, що віддали все до 
Самбора, до вищого суду. Ну, і вже той суд тягнеться 
більше року, а ще йому кінця нема. Що я за той час 
натовк собою по всяких панах! У Самборі був щось 
два рази, а в Дрогобичі скільки!.. Адвокатові щось 
зо п’ятнадцять римських дав. «Та що, — каже, — не­
боже, можлива то річ, що той злодій Мортко спрятав 
Івана, а гроші сам узяв. Але в суді треба доказати 
докладно, а всього того, що ти тут кажеш, іще 
не досить. Ну, але, — каже, — треба трібувати. Як там 
який розумний суддя візьме ту справу в руки, то, 
може, ще дечого більше дошукається, ніж ти знаєш». 
Ну, видко, не дошукався! Якийсь той самбірський 
суддя видався мені такий непотрібний та непорадний,
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що а! Питає щось п’яте через десяте, видко, що не 
знає, з якого кінця до того взятися,, а втім, хто його 
там знає, може, й уміє та не хоче!..

«А тут в Бориславі притихло все, мов горшком при­
крив. Мортко зразу, очевидно, був страшно пере­
пуджений, ходив блідий, як смерть, а до мене й не 
турався. Аж опісля вже осмілився, почав сміятися й 
доїдати мені так, що я далі мусив покинути Ґольдкре- 
мерові ями і перенестися от тут до Гаммершляґа. Хоч 
то, розуміється, оба вовчі горла!.. Та й так Мортко й 
вийшов чисто. За ним, бачите, стоїть і Ґольдкремер 
Сам, а то багач несосвітенний, де бідному ріпникові 
супроти нього право найти!.. А ми що! іваниха бідна 
з дитиною на службі, а я тут товчуся по тім пеклі 
і вже, видко, і довіку з нього не вирвуся. Та й не 
того мені жаль! Що там я! Але те мене коле, що от — 
погиб чоловік, пропав ні за цапову душу, і тому зло­
дієві ніщо, ходить собі і сміється! То мене гризе, що 
для бідного робітника нема правди на світі».

Матій замовк і, важко зідхнувши, похилив голову.
Андрусь і Бенедьо також мовчали, придавлені тим 

простим, а так безмірно важким оповіданням.
— А знаєш ти, побратиме Матію, шо я тобі ска­

ж у ? — сказав перегодя Андрусь якимсь, немов гнів­
ним, зворушеним голосом.

— Та що такого?
— Що ти дурень великий, от шо!
Матій і Бенедьо видивилися на нього.
— Чому ж ти цього досі мені не говорив?
— Чому не говорив? — повторив неохітно Матій.— 

А пощо було говорити?
— Тьфу, до сто чортів на такий розум! — розгні­

вався Андрусь. — Провадить процес із зайдою, процес 
той, якби був виграний, міг би подати велику заохоТу 
для бідних ріпників, міг би їм показати, що не мгокна 
робучого чоловіка безкарно кривдити, до виграння 
того процесу потребує свідків, а він мовчить тихо,
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не голоситься, а тільки тишком собі в куті в кулак 
трубичь. Ну, скажи мені, добрий це розум?..

Матій задумався і засумував.
. — Гай, гай, двох свідків! — сказав, він. — Я ж тпбі, 

Андрусю, кажу, шо аж тепер нагадав собі за тих двох 
свідків, аж тепер по невчасі. Бо раз, хто тепер 
винайде тих свідків?

— Я винайду! — перервав гнівно Андрусь.
— Ти? — скрикнули Матій і Бенедьо.
— Так, я! Бо я ж то сам із старим Стасюрою бачив 

тебе тоді в шинку.
— Ти? І Стасюра? То ви були? — скрикнув Матій,
— Так, ми були.
— І бачили Івана?
*— Як же ж би не бачити! Бачили.
— 1 п'яного?
<— П’яного.
— З Мортком?
— З Мортком. Як зачалася з тобою бійка, ми оба 

кинулися, було, тебе боронити, але старого Стасюру 
один гримнув так, що той умлів. Ніколи мені було 
тебе боронити, я взяв старого і заніс до ванкира, де 
був Мортко з Іваном. Відтер я старого, а за той час 
Мортко все коло Івана танцював, усе підсував йому 
то горілки, то пива, заговорював його щоби не бала­
кав зо мною, а далі потяг його кудись з собою. 
Відтоді вже я не бачив Івана. А коли ми оба із Ста­
сюрою ввійшли до шинку, ти лежав уже закривав­
лений, без пам'яті на помості. Я не міг помагати 
нести тебе додому, а тільки просив якихось двох ріп­
ників, розповів їм, де жиєш, а сам попровадив Ста­
сюру до його хати. Оце все, шо я знаю. Але чи міг 
же я сам духом ббжим знати, що це може бути важне 
для твоєї справи?

— Господи боже, — аж скрикнув Матій, — так це ж 
значить, що тепер можна би виграти процес!

— Хто знає, — відповів Андрусь,— але все таки на­
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дія більша. Ог що було би добре, винайти тих, що 
годі билися з тобою! Ти, кажеш, видів, що Мортко 
їх підохочував?

— На це присягнути можу!
— От була би і запинка. Зараз би можна потягнути 

їх на слова, чи Мортко підмовляв їх. А як підмовляв, 
то, значиться, в якій цілі?

Лице Магія при тих виводах чимраз більше про­
яснювалося. Втім нова думка знов засмутила його.

— Е, але як же ж їх віднайти, тих, що тоді почали 
зо мною бійку! Я їх зовсім не знаю і не міг опісля 
ніколи пізнати.

— І я їх не знаю, та й не звертав на них тоді уваги. 
Але, може, Стасюра? Мені здається, що з одним він 
щось говорив тоді.

— Господи боже! Знов було би вогниво більше! 
Знов ближче до доказу. Та й ще хто знає, що визнали 
би ті ріпники! Ходім, Андрусю, ходім до Стасюри!

Швидко зібрався і обувся Матій, живо повертався 
під впливом нового проблиску надії, немов разом де­
сять літ скотилося з його плечей. Так глибоко в серці 
того старого, горем з давніх літ битого чоловіка, вко­
рінена була любов до єдиного близького йому чоло 
віка, так гаряче бажав він, щоби правда про його 
таємну погибель вийшла на денне світло!

Бенедьо сам остався в хаті по виході обох побра­
тимів. Він сидів і думав. Не процес займав його в 
цілім тім ділі, хоч, розуміється, і процесові він бажав 
доброго виходу. Його найбільше занимало опові­
дання Матія про бійку людей з зайдами і про крик 
небіжчика Максима: «Виженіть кровопийців з Бори­
слава!»

— А що, — думалося йому, — чи й справді це 
було б добре, якби вигнати кровопийців? Поперед 
усього: куди їх вигнати? Підуть на другі села, і там 
почнеться те саме, що тут діється, а подруге: сами 
не підуть, а що тут надерли грошей, заберуть з собою
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і в других місцях повернуть на те саме, на що тут 
повертали. Ні, це не врятує робучих людей.

Пізненько вночі вернув Матій додому. Він був дуже 
змінений проти попереднього: веселий, говіркий. їх 
надії ^ а  Стасюру оправдалися. Одного з тих, що 
звели були в шинку бійку з Матієм, Стасюра справді 
знав, інші були з того самого села, що й той один, 
але всі вони вже від трьох літ не робили в Бориславі 
і сиділи на господарстві. Андрусь Басараб і Стасюра 
готові були свідчити в суді. Тож і рішився Матій 
завтра таки йти до Дрогобича до адвоката і заради- 
тися його, як і що діяти.

— Ну, тепер не уйде чень той злодюга Мортко! — 
приговорював Матій, — тепер ми його за руки й за 
ноги такими доказами обкрутимо, що й сам не отя­
миться! Хоч то ніби пан біг не каже бажати другому 
лиха, але такому злодієві, бачу, не гріх бажати не 
то лиха, а й усякого безголов’я.

З таким побожним бажанням Матій і заснув.

VIII

Звільна, важкою ходою повзли одностайні робучі 
дні в Бориславі. Бенедьо працював цілими днями при 
своїй фабриці витичував пляни будинків, заправляв 
робітниками, наглядав за вчасним довозом цегли, 
каміння, вапна і всього потрібного, — а при всім тім 
обходився з робітниками так по-братерськи, так 
щиро та приязно, немов хотів на кожнім кроці по­
казати їм, що він їм рівний, їх брат і такий же бідний 
робітник, як усі вони, немов хотів перепрошувати їх 
за те, що оце не по своїй волі став над ними настав­
ником. А вечорами, по роботі, він не раз до пізньої 
ночі ходив у важкій задумі по болотистих вулицях 
Борислава, заглядав до брудних шинків, до тісних 
хат та комірок, де жили робітники, заходив у бесіду 
із старими й малими і розпитував їх про їхнє життя
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й бідування. Тяжко ставало йому, коли слухав їх 
оповістей, коли дивився зблизька на нужду і погань 
їх життя, але ще тяжче ставало йому, коли бачив, 
що коштом тої нужди й погані збагачені визиску­
вачі гордо їздять в пишних повозах, строяться 1 в 
дорогі шати і бризькають болотом на темну, похи­
лену тоїзпу.

Звільна, важкою ходою повзли дні за днями, І 
життя в Бориславі для робучих людей ставало чим­
раз тяжче й тяжче. Здалека і зблизька, з гір і з долів, 
з сіл і з містечок день-у-день сотні людей плили-на- 
пливали до Борислава, як бджоли до вулія. Роботи! 
Роботи! Якоїнебудь роботи! Хоч би й найтяжчої! 
Хоч би й найдешевшої! Щоб тільки з голоду не зги­
нути!— це був загальний оклик, загальний стогін, 
що хмарою носився понад головами тих тисячів ви­
сохлих, посинілих, виголоджених людей. Небо й 
землю наче заперло на залізні ключі, вся надія му- 
жиків-хліборобів вигоріла разом з їх житом та вів­
сом на поруділих від спраги загонах. Худоба гибла 
за недостачею паші. Не осталося нічого, як іти на 
заробітки, а заробітків то якраз і не було тоді ніяких 
в нашім Підгір’ю — крім Борислава. От і поперлися 
туди бідні люди з усіх сторін, хапаючися за послідне, 
так, як той потопаючий хапається за стебелинку. 
Небо й землю наче заперло на залізні ключі, а бідні 
люди думали, що бориславські багатії будуть мило- 
стивіші від того і отворять їм брами своїх багатств!..

А борйславські багачі тільки того й бажали! Вони 
віддавна потішалися надією, що аж порядний голод 
причиниться до великого зросту їх «гешефтів», і осЬ 
вони не помилилися! Дешеві й покірні робітники 
рікою напливали до них, з сльозами напрошувалися 
на роботу, хоч би й за яку дешеву ціну, і ціна 
справді пішла чимраз дешевша, а між тим хліб ста-

1 Строїтися --- с д я г ' г . ' і с я .  
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кав чимраз дорожчий, до Борислава довозили його 
дуже мало і дуже неправильно, і робітникам не раз 
і з деяким грошем за пазухою приходилося мліти 
голодом. А вже ж певне те, що новоприходячим по­
ліпшення було дуже мале, а тиіц, що жили раз-у-раз 
у Бориславі, погіршало дуже значно. Щотижня влас­
ники вривали їм плату, а супротивних зацитькували 
згірдними, насмішливими словами: «Не хочеш стільки 
брати, то йди собі та здихай з голоду, тут на твоє 
місце десять напрошується, та й ще за меншу ціну!> 

Оце все передумав Бенедьо не раз і не два рази 
на своїх проходах по Бориславі. А що, — думалося 
йому — якби всі ті тисячі людей та змовилися разом: 
не будемо робити, поки нам плату не побільшать? 
Адже чей власники не витерпіли би довго: у кого 
контракти на певний час, у кого векселі, що не бу­
дуть сплачені без продажу нафти й воску, мусили би 
податися! Його думка, роздражнена всіма безконеч­
ними образами бориславської нужди, ціпко вхопи­
лася за цю стебелинку і не попускалася її. Але чим 
докладніше він розбирав цей спосіб рятунку, тим 
більше трудностей, ба й непоборних перепон він до- 
бачував з нім. Як довести до такої змови і єдности 
всю ту величезну громаду, в которій кожний дбає 
тільки про себе, журиться тільки тим, як би не 
вмерти з голоду? А хоч би це й удалося, то знов 
певна річ і те, шо багачі відразу не подадуться, що 
треба би не тільки грозити, але й сповнити грізьбу, 
покинути всяку роботу. А чи тоді багачі не спрова-' 
д-ять собі з других сіл інших робітників, і таким спо­
собом не знівечать цілий труд? А хоч би й удалося 
Не допустити до того, то з чого ж будуть жити ті 
тиснчі безхлібних та незарібних людей тут у Борис­
лаві чаг безроботиці? Ні, нікуди нема виходу! Ні- 
відки не сходить зоря рятунку! І Бенедьо, доходячи 
до таких безнадійних виводів, стискав п’ястуки, при­
тискав їх до чола і бігав вулицями, мов несамовитий.
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При всім тім він нетерпеливо ждав найближчих 
сходин побратимства, надіючися при тій спосібності 
дійти до якоїсь більшої ясности в тім: іцо треба ро­
бити в теперішній хвилі. Він часом у своїх проходах 
по Бориславі стрічався з одним або другим із побра­
тимів, і бачив, що всі вони якісь придавлені, мов 
прибиті до землі, що всіх гризе якась важка й не­
ясна ожиданка, — і те додавало йому надії що чей 
же й з-поміж них хто прийде на яку добру думку. 
Дома Бенедьо мовчав. Старий Матій надто зайнятий 
був своїм процесом, щовечір стиха шептав то з 
Андрусем, то із Стасюрою, то з іншими якимись ріп­
никами. Далі всі вони забралися до Дрогобича і не 
вертали кілька днів, і самота ще тяжчим каменем на­
лягла на Бенедьову голову. Важка і незвична для 
нього праця думок кинула його мов у гарячку, виси­
сала прудко його сили. Він похудів і поблід, тільки 
його довгообразе лице ще дужче протяглося, тільки 
очі мов два розжарені вуглики, неспокійно, гаряч­
ково палали глибоко в ямках. Але при всім тім він 
не покидав своїх думок, не тратив віри і прихиль­
носте до тих бідних людей, що безучасно, холодію 
й безнадійно з кожного закамарка позирали на не­
приязний світ і тихо, без опору готовилися вмирати. 
Бачачи їх, Бенедьо нічого не міг думати, а тільки 
глибоко, всім серцем і всіми нервами своїми почував: 
треба їх рятувати! Але як рятувати? О те як, мов 
о гостру неприступну скалу, ламалася його думка, 
розбивалися його духові й тілесні сили; але він 
не тратив надії, що ту трудність можна буде пово­
роти.

Одного вечора Бенедьо пізніше, ніж звичайно, вер­
нув з роботи додому і застав під хатою Сеня Баса­
раба, Андрусевого брата. Із звичайним виразом непо­
рушного спокою на червонім, трохи обрезклім лиці, 
сидів він на призьбі під вікном і пикав люльку. При­
віталися.
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— А що, нема Матія?
— Нема. А Андрусь?
— Також ще не прийшов. Ані Стасюра.
— Видно, щось не абияке розпочали там у Дро­

гобичі.
— Будемо видіти, — бовкнув Сень і замовк.
— Ти чув, що сталося? — спитав він по хвилі, вхо­

дячи з Бенедьом до хати.
— Ні, або що такого?
— Причта.
— Яка?
— Ба, яка! Не стало одного панка. Знаєш, того, 

що то на нього так жалувався наш Прийдеволя, того 
касієра, тямиш?..

— Тямлю, тямлю! Та що з ним сталося?
— А що ж би таке! Від кількох днів десь подівся, 

а нині видобули його з ями. Вже й комісія приїхала, 
будуть бідне тіло краяти, нібито воно скаже, яким 
світом до ями дісталося, ще й за ребро на паль заче­
пилося!

Бенедя мороз пройшов за цим оповіданням.
— Якраз так, як з Матієвим приятелем, Іваном Пік- 

тораком! — прошептав він.
— Еге, якраз і не якраз, — відказав Сень. -Топ*  

Мортко трутив, а цього...
Не доказав, але Бенедьо не допитувався далі, він 

ясно розумів Сеньові слова.
— Ну, і що ж? — спитав він по хвилі важкої мов­

чанки.
— А то що? Носив вовк, понесли й вовка. А кінці 

в воді.
— А що люди на те?
— Які люди? Комісія? Комісія наїсть, нап’є, -тіло 

покрає, пошматує, та й поїде собі.
— Ні, я не про комісію, а так, ріпники що кажуть?
— Ріпники? А що ж мають казати? Постояли, по­

дивилися на небіжчика, головами похитали, дехто*
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стиха шепнув: «Злодій був небіжчик, бог би його по­
бив!», та й далі до роботи.

— Значиться, діло страчене, і праці шкода! — про­
цідив крізь зуби Бенедьо.

— Як? Страчене? Шкода? — зачудований, допи­
тував Сень.

— Другим від того не буде легше.
— Але одним злодіякою менше на світі.
— Ну, не бійся, на його місце завтра вже новий 

'настане.
— Але буде бодай боятися.
— Овва, не знати чого! Як не відкриють, хто це 

зробив, то оголосять, що припадком поховзся, або­
що. А відкриють, ну, то возьмуть чоловіка і запа­
кують, і КОГО буде З Л О Д ІЙ ’ боятися?

Сень, зачудований, слухав тої бесіди. Він надіявся, 
що Бенедьо буде тішитися, а натомість стрінув 
закиди.

— Ба, то чого ж ти жадав би?
— Я хотів би, щоби, якшо робиться, а ще й такий 

великий гріх на душу береться, то щоби вже робота 
була до чогось пригідна, щоби принесла якусь ко­
ристь не для одного, а для всіх. А інакше, то я не 
знаю, пощо й зачинати.

— Еге-ге! — покрутив головою Сень, попрощався 
і пішов.

Ще тяжчі думи насіли Бенедя по виході побратима. 
«Що ж, — думалося йому, — може, воно й так... може, 
й ліпше, що одним лихим чоловіком менше на світі?.. 
Але чи від того ліпше добрим людям? Зовсім ні! 
Чи від того легше стане хоч би тим самим ріпникам, 
що тішаться його загибеллю? І то ні. Прийде другий 
касієр на його місце і буде так само або й ще дужче 
кривдити їх. От якби так за одним разом та всіх 
злих людей не стало... Але ні, це де-де-де!.. Шо й 
думати про те! Радше про те думати, що в нас перед 
носом, що ми можемо зробити!»
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Побратимство р'гчіиків, до котрого так несподі­
вано був прийнятий Бенедьо зараз на вступі в бо- 
риславське життя, живо зайняло відразу його мислі 
і надавало їм певний, хоч зразу не дуже ясно вити- 
чении напрям.

Вже в першій сходині, коли так глибоко пора­
зили його уяву оповідання ріпників і їх дома­
гання виступити вже раз з якимсь видним ділом, 
тоді вже в думці його промелькнув образ такого по­
братимства. великого і сильного, котре могло би 
злучити докупи дрібні сили робітників, могло би 
здвигнутися тою сполученою силою і охоронити кож­
ного кривдженого і страждущого робітника далеко 
ліпше, ніж це може зробити одинокий чоловік. Серед 
ненастанної- праці думок, підсичуваної щораз но­
вими, страшними, поганими та хапаючими за серце 
подіями, образ такого побратимства чимраз більше 
вияснювався і-зміцнювався в Бенбдьовій голові. Йому 
здавалося, шо тільки таким з ’єднанням своїх власних 
сил до спільної помочі й оборони робітники зможуть 
на тепер добитися бодай деякої пільги для себе. 1 він 
постановив собі, будь-що-будь, виступити із своєю 
гадкою на найближчім зібранню побратимів і впер­
тися цілою силою, щоби побратимство Андруся Баса- 
раба спровадити з небезпечної стежки — ненависти 
і пімсти, котра на тепер, при їх малосильности, могла 
тільки кожному пошкодити, а не могла нікому по­
могти, — а повернути увагу і силу побратимства на 
таку ширшу і спокійнішу та, як здавалося Бенедьові* 
разом з тим і кориснішу роботу.

Схід побратимів був назначений на неділю вечір, 
Вполудне тої неділі повернули з Дрогобича Матій, 
Андрусь, Стасюра і йде деякі ріпники. Матій був дуже 
веселий, говіркий і щирий, але коли Бенедьо питався 
його, що чувати і що робили так довго в Дрогобичі, 
він тільки поцмокував і відповідав:

^  — Усе добре, небоже, все добре І
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Ще не стемнілося гаразд і Матій лише що засвітив 
па припічку каганець, наповнений земним воском, 
коли до хати війшли гурмою побратими. Попереду 
всіх вшпигнувся, мов ящірка, Деркач, мовчки зві­
т е с я  з Магієм і Бенедьом і почав по-своєму нипати 
( кута до кута, засукувати руки та зиркати на всі 

боки. Далі повходили другі: брати Басараби, понурі 
і мовчазливі, як звичайно; Стасюра дуже щир;) стис­
нув Бенедя за руку, всі інші також обходилися з ним. 
як з рівним, як із «своїм чоловіком». На самім по- 
слідку ввійшов Прийдеволя. Його молоде лице було 
якесь бліде і мов зіссане, косим поглядом він Пози­
рав довкола і все мимоволі держався в темнім куті 
близько порога. В цілім товаристві якось менше було 
руху, менше гамору, ніж звичайно. Всіх немов щось 
давило, хоч ніхто й не признавався до того. Всі чули, 
що хотя чи нехотя, вони наближаються до якоїсь 
важної події, в котрій прийдеться їм виступити 
одверто і сильно. Недавній випадок з убийством ка- 
сієра був — усі почували це — передвісником нового 
звороту в діях Борислава. Але який це мав бути зво­
рот, що за нові події наближалися і як їм стати су­
проти них, цього наші побратими не знали, хоч кож­
ний надіявся, що чейже на спільній нараді подекуди 
все те проясниться. Не диво отже, що нинішні СХО­
ДИНИ зачалися понурою, важкою, ожидаючою мов­
чанкою, що побратими зійшлися всі в повнім числі 
і ще навіть перед звичайним часом: кожний знав, що 
супроти чимраз тяжчого життя в Бориславі, супроти 
день-у-день більшіючої нужди та напливу незайнятих, 
шукаючих праці рук мусить щось зробитися, —  але 
що і якими силами, цього ніхто не вмів собі сам 
вияснити, і цього іменно вияснення кожний ждав від 
спільної ради.

Один тільки Андрусь Басараб немов не почував ні­
чого надзвичайного. Він засів на своїм місці коло 
стола під вікном і окинув оком товариство.
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Ну, всі зібрані, •— сказав він, — можемо зачати- 
своє діло. Ану, Деркачу, за палицями!

Деркач, послушний і звинний, уже протискався 
крізь стоячих серед хат побратимів, коли втім старий 
Стасюра встав і просив о голос.

— Ну, що там такого,—сказав неохітно Андрусь,— 
говори, побратиме Стасюро, хоч, я думаю, все таки 
ліпше було би, щоби у Деркача ті палички були під 
руками. Не завадить закарбувати, скоро що цікаві­
шого.

— Ні, — сказав твердим голосом Стасюра, — я не 
буду говорити нічого такого, що здалося би до кар­
бування.

— Ну, а що ж такого? — спитав Андрусь і зноа 
звернув по всіх побратимах. Вік побачив, що ті си­
діли або стояли з похнюпленими лицями і не диви­
лися на Стасюру, а тільки немов готовилися слухати 
ного бесіди. Андрусь покмітив, що вони змовилися.

— Те, побратиме Андрусю, — говорив сміливо 
старий ріпник, — що пора би Нам найти собі яку іншу, 
ліпшу роботу, аніж те карбування. Що ж то ми, діти, 
чи що? У побратима Деркача цілі в’язанки покарбо­
ваних палиць, а яка з них користь? Кому що помогло, 
те карбування?

Андрусь зачудованими очима дивився на старого. 
Справді, в такий спосіб ніхто ще тут не говорив, 
і йому самому в голові повернулося питання: «Та й 
справді, до чого здалося карбування?» Але що на 
таке питання він зразу не.находив достаточної від­
повіді, то й рішився стояти далі на своїм, щоби ви­
кликати ближчі вияснення.

— Кому помогло?— сказав він звільна. — Ну, але 
чи для якої помочі ми це робимо? Чи ти забув, що ми 
це робимо для пімсти?

— Для пімсти, так, так! Але як же ти тими пали­
цями будеш мститися? Як мститися, то я гадаю, що 
треба іншого способу, а не тратити дарма час на ди­
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тячій забавці. Як мститися, то треба сили, а з тих 
палиць тобі, певно, сили не приросте.

— Так, — відповів Андрусь, алеж ми хотіли, як 
прийде пора, зробити правдивий суд над своїми 
кривдниками, щоби мати чисту совість.

— Пуста наша робота ,— сказав на те Стасюра.— 
Чисту совість ми й тепер можемо мати, бо кожний 
чує аж надто добре, скільки і що і як терпить. А щоби 
пімститися, щоби зарадити лиху, треба, крім чисто! 
совісти, ще й сили, а в нас що за сила?

— Так, так, — загули довкола побратими, що в нас 
за сила? Хоч би в нас було й три вози накарбованих 
палиць, то це нам не додасть на три п’яді більше 
сили!

— Га, а відки ж нам сили взяти? — спитав Андрусь.
—.Треба припускати більше людей до свого побра­

тимства, треба громадити всіх докупи, вказати всім 
одну ціль, — відозвався Бенедьо.

Всі зирнули на нього якось недовірливо й боязко, 
тільки один Стасюра притакнув радісно:

— І я так кажу, і я так кажу!
— Алеж бійтеся бога, побритими, чи ви подумали, 

що з того вийде? Перший-ліпший заволока видасть 
нас, прискаржить у місті, і нас усіх пов’яжуть і заса­
дять до Самбора, як розбійників!— сказав Андрусь.

Морозом перейняли ті слова побратимів, і всі вони 
неспокійно й цікаво позирнули на Бенедя, мов ожи- 
даючи, що він на те скаже.

— Може, то й правда, — сказав Бенедьо, —але як 
правда, то що це значить? Значить, що з такими ці­
лями, з якими ви досі носилися, не можна показу­
ватися між людей. Що, хотячи згромадити їх докупи, 
треба їм показати не саму пімсту, бо пімстою ніхто 
ситий не буде, але треба їм показати якусь користі., 
якусь поміч, якесь поліпшення!

— Еге-ге, все він свою поміч тиче! — відозвався від 
дверей грубий голос Сеня Басараба за той час, коли

154



Венедьові з великого зворушення не стало духу в
грудях і він замовк на хвилю. Еін чув, що його кров 
зачала розігріватися, що думки, котрі досі так уперто 
йому не давалися, тепер мов якимсь чудом, плили 
і розвивалися в його голові. Слова Сеня Басараба: 
напівгнівні, напівзгірдні, були для нього тим, чим- 
острога для біжучого кокя.

— Так, я все про поміч говорю і не перестану го­
ворити, бо мені здається, що тільки ми сами можемо 
собі помогти, а більше ніхто нас не порятує. Аджеж 
нашим панам не йде про те, щоби робітникові ліпше 
жилося. Вони ще якби могли, то погіршили би його 
життя, бо їм аж тоді добре, як робітник до послід- 
нього доведений, не має чого хопитися і мусить зда­
тися на їх ласку й неласку. Тоді вони присилують 
його до всякої роботи і заплатять, що сами схочуть, 
бо для нього, голодного та голого, нема вибору! Ні, 
тільки ми сами мусимо помагати собі, як не хочемо 
довіку отак пропадати. А мститися, вважайте сами, 
до чого то доведе. Від ніякої пімсти нам ліпше не 
буде, хіба ми схотіли б зробити в цілім краю яку 
війну абощо! А так: покараєте цього або того кро- 
вогіийцю, на його місце другий уже давно нагострив­
ся. Та й навіть постраху ке буде на них, бо прецінь 
будете примушені робити все потаємно, то й ніхто не 
буде знати, хто це і за що зробив. А як дізнаються, 
ну, то ще гірше, бо беруть чоловіка і кинуть, і гний! 
Я гадаю, що треба нам добре застановитися і шукати 
іншого виходу.

Знов замовк Бенедьо, мовчали і всі побратими. 
Бенедьові слова нездержимою силою втискалися до 
їх переконань, але, на нещастя, вони валили те, що 
там досі стояло: надію на пімсту, але натомість не 
ставили нічого нового.

Один тільки Сень Басараб, сидячи на порозі 
з люлькою в зубах, похитував недовірливо головою, 
але не говорив уже нічого.
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Сам Андрусь, хоч, очевидно, весь той новий пово­
рот в думках деяких побратимів був, бачилося, для 
нього дуже неприємний і непожаданий, — а й  він 
склонив свої потужні плечі і опустив голову: Бене- 
дьові слова заставили і його задуматися.

— Добре то було би, то певно,—сказав він вкінці,— 
але як це зробити, як помагати собі самим, коли у 
нас сили нема й настільки, щоби кожний сам собі 
поміг? « _

— Отож то й є, що в одинокого нема сили, а як їх 
збереться багато, то й сила буде. Ти один сотнаро- 
вого каменя не підоймеш, а кілька нас підойме його 
як ніщо. Велика річ для ріпника при сякім-такім за- 
рібку дати на тиждень шістку складки, а най збереться 
сто таких, то вже маємо десять ринських тижнево 
і можемо бодай в наглій потребі запомогти кількох 
нещасливих! Чи правду я кажу, побратими?

— Гм, та вона то правда, розуміється, так, так! — 
почулося з різних боків. Лиш там в куті коло дверей 
понуро мовчав Прийдеволя і невдоволено воркотів 
Сень Басараб:

— Добре йому, міському чоловікові, говорити про 
складки! Ану трібуйте, чи на весь Борислав найдете 
десять таких, іцо вам схотять давати ці складки!

— Н у ,— відказав на те живо Бенедьо, — це вже ти, 
побратиме, так собі на вітер говориш. Ось нас тут 
е дванадцять, і я думаю, що кожний з нас радо до 
того пристане.

— Пристанемо, пристанемо! — загули деякі по­
братими.

— Тільки треба добре над тим обрадитися, нащо 
складається ті гроші і що з ними робити! — сказав 
з повагом Андрусь.

—- Ну, розуміється, так таки зараз і обрадьмо! — 
підхопив Стасюра.

— Ба ні, — сказав Бенедьо,—поперед усього треба 
знати, чи, взагалі, маємо складати складки, чи ні, Тут,

156



бачу, деякі побратими не раді тому, хотіли би, щоби 
все осталося так, як досі...

— Ти бо також крутиш, — перервав йому бесіду 
напівгнівно Матій, котрий досі мовчки сидів коло 
Андруся, зразу немов думаючи о якихось посторон- 
ніх річах, але чим далі, тим цікавіше і уважніше при­
слухувався до всього, що говорилося в хаті, — ти не 
питай, чи то кому приємно чи неприємно слухати. 
Знаєш щось доброго і розумного і для всіх корис­
ного, то виїжджай з тим на «гіляц», говори просто 
з моста. Як побачимо, що твоя рада ліпше від дру­
гих, то приймемо, а як твоя буде гірша, то аж тоді 
можеш нас перепрошувати, що дурницями час нам 
забираєш!

По такій досадній заохоті Бенедьо зачав говорити 
«просто з мосту».

— Бо то, зачав він, — знаєте, як маємо піти на 
складки для своєї помочі, то вже треба зовсім усе 
змінити, не так, як досі було. Карбування всяке набік, 
головництво набік (при тих словах Бенедьові здало­
ся, що гарячково палаючі очі Прийдеволі з темного 
кута зирнули на нього і пропалюють йому лице своїм 
їдким, палким поглядом, і він спаленів і похилив 
-лице додолу), зовсім інакше треба говорити до лю­
дей. Не пімсту їм показувати, а рятунок. Розуміється, 
кривди і злодійства не закривати, але наводити лю­
дей на те, щоби в’язалися докупи, бо проти багачів 
та силачів один одинокий робітник не встоїть, а всі 
як зберуться докупи, то, певно, борше зможуть 
устояти.

— Зможуть устояти? — відозвався знов невірний 
Сень, — рад би я знати, як зможуть устояти? Чи вси­
лують багачів, щоби більше за роботу платили, 
чи що?

— А що ж, не могли би всилувати? — підхопив 
живо Бенедьо. — Ану якби так усі змовилися і ска­
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зали: ке підемо робити, поки нам плата вище не 
буде? Що тоді багачі зробили би?

— А! А й справді! От гадка добра! —  скрикнули 
побратими в один голос. Навіть Андрусеве лице 
трохи роз’яснилося.

— А що зробили би, — відповів Сень,”— напрова­
дили би з усіх світів нових робітників, а пас на­
гнали би.

— А якби ми стали лавою і не пустили тих нових, 
і просили їх, щоби заждали хоч доги, доки наша 
справа не виграє? Можна би в такім разі повисилатн 
своїх людей і по околичних селах, щоби там оголо- 
сили: до такого й такого часу не йдіть ніхто до Бо­
рислава, поки наша війна не скінчиться!

— Гурра! — закричали побратими, — то мені рада! 
Війна, війна з багачами і здирцями!

— Ну, і я гадаю, що така війна ліпша, ніж усяка 
друга, — говорив далі Бенедьо, — раз тому, що то 
війна спокійна, безкровна, а подруге й тому, що 
можемо підняти її зовсім одверто і сміло, і ніхто нам 
за неї нічого не може зробити. Кожний, скоро що до 
чого, може сказати: не йду на роботу, бо замало 
платять. Заплатять стільки й стільки, то піду та й 
годі.

Радість побратимів була дуже велика, коли почули 
ту раду, а й сам Бенедьо тішився не менше від дру­
гих, бо рада прийшла йому до голови зовсім неспо­
дівано, в жарі суперечки з Сеньом Басарабом.

— Ба, добре ти кажеш: війна, перестати робити! 
Але хоч би й усі пристали на те, то скажи ти мені, 
будь ласкав, з чого вони будуть жити за той час 
безроботиці? Адже тяжко й погадати, щоби багачі 
зараз першого дня та пом’якли і згодилися добро­
вільно давати нам більшу плату. Може, прийдеться 
сидіти без роботи й тиждень або й ще довше, ну, то 
з чого тоді виживиги стільки народа?

Закид був справді важкий, і лиця робітників знов
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посумніли, їх свіжо розбуджена надія на таку но­
вітню війну і побіду над багачами була ще дуже 
слаба й непевна і зараз за першим закидом почала 
бліднути.

— Отже ж то на те треба зробити складки, щоби 
забезпечитися на таку пригоду. Аж якби з тих скла­
док набралася вже сума порядна, така, що висТала би, 
возьмім, на тиждень або на два тижні, то тоді можна 
робити змову. Розуміється, тих, котрі не хотіли би 
належати до змови і йшли опісля на роботу, тих 
зараз чи по волі, чи по неволі, за карк та й геть 
8 Борислава, нехай не псують нам діла. Так само під 
час безроботиці могли би наші таки люди найматися 
де на іншу роботу до ліса, до тесельки або де, тільки 
щоби не до нафтових робіт. Таким способом ми 
швидко зламали би ту панську пиху і добилися певно 
ліпшої плати.

— Добре говорить! Так треба робити! Добра рада! — 
відзивалися ріпники. Почався живий гамір в хаті, всі 
нахвалялися, що прикрутять дерунів нога попри ногу, 
кожний давав свої ради і не слухав чужих, кожний 
доповнював і лицював Бенедьову думку, прикроюючи 
її до своєї вподоби. Один тільки Сень Басараб сидів 
мовчки на своїм місці і з жалем дивився на ту рух­
ливу громаду.

— Що з ними зробиш, — воркотів він, — коли вони 
готові бігти за кожним, хто їм два-три красні слова 
покаже! Ну, про мене, нехай біжать за тим медівни­
ком, будемо видіти, як їм посмакує. Але я своєї 
стежки не покину! А ти, побратиме? — обернувся він 
до Прийдеволі, що все ще стояв в темнім куті і не­
певно позирав то на Бенедя, то на гамірливих, ожи­
влених ріпників.

Він стрепенувся, коли Сень заговорив до нього, 
а опісля швидко сказав:

— І я, і я з вами!
— З котрими вами?—-спитав гризько Сень, — бо
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тут ми тепер, як бачиш, д в о я к і .  Чи з ними от, чи зо 
мною і братом?

— Так, з тобою і братом! Ти чув, що цей про То- 
ловництво говорив? Мов розпеченим ножем мене в 
серце шпигнув.

— Е, але ти знов так дуже тим не турбуйся! — 
уговорював його Сень тихим голосом. — Що ж та­
кого великого сталося? Адже той собака певно за ­
служив на те. Ти забув про свою?...

— Ні, ні, ні, не забув! — перервав ГІрийдеЕОЛЯ.'— 
Певно, певно, що заслужив! Сто раз заслужив!..

— Ну, так чого ж тут гризтися? Хіба суду 
боїшся? Не бійся, комісія поїхала в тій добрій вірі, 
що він сам упав до ями, ще хазяїна на кару засудять, 
чому яму не заткав!

— Ні, ні, ні, — знов якось гарячково-болізно пере­
хопив Прийдеволя, — не боюся комісії! Що комісія? 
Мені здається навіть, що якби комісія... тає... викрили, 
то мені легше було би!

— Тьфу, най бог боронить," ти що таке торочиш?
— Послухай лишень, Сеню, — шептав Прийдеволя, 

нахилившися до нього і судорожно стискаючи своєю 
міцною рукою його плече, — мені здається, що той... 
панок, знаєш... той, що в ямі погиб, що він не був 
винен, що то котрийсь другий усе зробив, або що!

— Як? Як? От також щось! Хіба ж він не був 
при тім?

— Так, так, був і сміявся навіть, але чи вже за те 
смерть, що сміявся? А може, він не робив нічого, 
а тільки ті?

—• Але-відки тобі такі думки до голови приходять, 
хлопче?—• запитався зачудований Сень.—Впав батько 
з гори, дідько його бери! Погиб той, ну й добре!

— Але, як він не винен? Знаєш, як я здибав його 
і вхопив у руки, і він почув, до чого це воно йде, 
то так спищав: «Даруй життя, даруй!» А як я в тій же 
хвилі пхнув його... знаєш... то він тільки зойкнув!
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«Не винен, не винен!» Опісля задудніло, затріщало, 
я полетів геть. Але той голос його все зо мною, все 
в мені, так і чую його! Господи боже, що я зробив' 
Що я зробив!

Бідний парубок заламував руки. Сень дармо ста­
рався потішити його. Йому все здавалося, що вкине­
ний в яму касієр був невинний.

— Ну, як той був невинний, то ти поправся, — ска­
зав вкінці роззлоблений Сень, — і пішли й винних 
тою самою дорогою! Нехай невинний дармо не по­
кутує!

Ті слова були мов удар обуха для Прийдеволі. 
Оглушений ними, він похилив голову і знов затисс» 
в свій кут, не говорячи й слова.

А'між тим побратими кінчили нараду.
— Головна річ тепер, — говорив Бенедьо, — вер­

бувати людей до нашої кумпанії. Хто з ким на роботі
- стоїть, або в шинку здиблеться, або на вулиці розба­

лакається, зараз і нав'язувати про те! Все розказу­
вати: яка плата нужденна 1 який рятунок можливий. 
І складки.збирати. Я гадаю, щоби кожний збирав між 
своїми знайомими, а назбиране щовечора віддавати 
головному касієрові, котрого тут нині треба вибрати.

— Добре, добре,, треба вибрати касієра! — гукали 
всі. — Ану, кого би тут на касієра?

Радили то цього, то того, вкінці стало, на тім, що 
нема ліпшого касієра, як Сень Басараб.

— Що, — сказав неприязно Сень, почувши це, — 
я мав би бути вашим касієром? Ніколи! Я віднині й 
зовсім не хочу належати до вас! Ані я, ані мій брат.

— Не хочеш належати? А то чому?—скрикнули всі,
— Бо ви сходите з тої дороги, на котру раз стали 

при здоровій застаиові. Я своєї дороги не попущуся!
— Але хто ж яку дорогу зміняє? — сказав Ан­

друсь.— Тут зовсім нічого не змінюється!
— Що? І ти з ними?— спитав понуро Сень,
— Так! З ними!
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—• А присягу забув?
— Ні, не забув.
— А ногами топчеш, хоч і не забув.
— Не топчу! Послухай лишень і не фуріячся!1
І Андрусь приступив до нього і почав щось стиха 

говорити йому до вуха, що зразу, бачилося, не при­
падало йому до смаку. Але чим далі, тим більше ви- 
погоджувалося Сеневе лице, і вкінці майже радісно 
скрикнув він:

— А, коли так, то добре! А я дурний, і не дога­
дався! Здорові, побратими, буду вашим касієром і на­
діюся, що не пожалуєтеся на мене!

— А тепер ще одне, — сказав сильним, радісним го­
лосом Бенедьо, котрий нині раптом із звичайного 
побратима став немов головою і провідником усіх.— 
Побратими-товариші! Ви знаєте, я простий робітник, 
як усі ви, виріс в біді і нужді, бідний мулярський по­
мічник і більше нічого. Несподівано й непрошено 
впала на мене панська ласка, і мене Гаммершляґ по­
ставив майстром, а далі і будівничим коло нової наф- 
тарні. Дякувати йому не маю за що, бо я його не 
просив о ласку, а тільки йому ж з того користь, що 
не потребує окремо платити будівничого. А мені дає 
по три ринські денно; як на мене, бідного робітника, 
то це сума дуже велика. У мене в Дрогобичі бідна 
стара мати, їй мушу післати щотижня часточку із 
свого зарібку, нехай два ринські, другі два ринські 
спотребую через тиждень для себе; значиться лиша­
ється за кожний тиждень ще чотирнадцять ринських. 
Усе те я обіцююся давати до нашої каси!

— Гурра! — закричали побратими, — нехай жиє по­
братим Бенедьо! Я також обіцюю по ринському на 
тиждень! Я по п’ять шісток! Я по п’ять шісток! Ось 
мої три шістки! Ось мої! Ось мої!..

Бенедьова бесіда, а ще більше його приклад роз­

1 Фуріячмтися — сердитися.
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будили у всіх запал і охоту. Сень Басараб тут таки 
зібрав на початок дещо грошей, а Прийдеволя, кот­
рий знав крихітку письма і котрого Сень упросив 
собі за помічника, попризначував столярським олив- 
цем на куснику бібули з тютюну, що Хто дав.

Весело розійшлися побратими, радісні надії ви­
ринали в їх головах з-поза темних теперішніх сумо- 
років і пестили їх щирі серця, мов схід сонця роже­
вим блеском красить пусті, каменисті й сумовиті 
вершини Бескиду.

IX

Восени, коли цвіти вже повідцвітали, спадь не паде 
і бджоляче жниво скінчилося, починається на якийсь 
час голосне, гамірливе життя в уліях. БджоГли, так як 
і хрищений народ, скінчивши свою не легку роботу, 
люблять погуторити, зібратися купками перед оч­
ками та коло затворів, погомоніти та потріпати 
крильцями. Зразу зовсім ще не можна порозуміти, 
що воно таке і до чого йде. Ще в улію не сталося ні­
чого нового. Ще кілька пильніших робітниць уперто 
вилітають щодень на поле, щоби по цілоденнім шу­
канню вернути вечором домів з невеличким здобут­
ком на лапках. Ще ситі трути гордо побренькують 
собі, проходжуючися поміж наповнені медові комори 
та виходячи щодень- божий вполуднє на верх улія 
погрітися на сонечку, подихати свіжим повітрям, роз­
правити й розмахати неробучі крилечка. Ще, ба­
читься, цілковитий спокій, примірна згода в . улію. 
А між тим, уже в улію іншим духом повіяло. Бджоли- 
робітниці якось таємниче шепочуть поміж собою, 
якось підозріло похитують головками, якось зло- 
віщо стрижуть своїми щипчиками та пручають 
своїми лапками. Хто його знає, до чого це все 
і що таке готовиться в бджолячім царстві? Трути, 
певно, того не знають і по-давньому, ситенько наїв­
шися, гордо побренькують собі, проходжуючися по­



між наповнені медові комори та виходячи щодень 
божий вполуднє на верх улія погрітися на сонечку, 
подихати свіжим повітрям, розправити й розмахати 
неробучі крилечка...

От таке саме почало діятися і в Бориславі в кілька 
днів по описаній нараді. Хто його знає, відки й як, 
досить того, що новим духом повіяло в Бориславі. 
І коли, звичайно, нова хвиля свіжого повітря най­
перше і найсильніше замітна в горішніх верствах, то 
тут сталося зовсім противне. Спідні, густі й сірі вер­
стви перші почули новий повів, перші стрепенулися 
від нього. І хто кого знає, відки й як воно почалося! 
Ні з цього, ні з того при корбах, при млинках, при 
воскових магазинах, по шинках при горілці, усюди 
почалися між ріпниками розмови про те, як то всім 
тяжко жити, яка тяжка робота в Бориславі і як ба­
гачі без суду, без права, по своїй волі уривають чим 
раз більше з платні, кривдять і туманять, і поштур- 
кують і ще й висмівають обдурених робітників. 
1 ніхто не був би міг сказати, від кого почалися ті 
бесіди, бо в кожного всі ті важкі історії здавна гли­
боко закарбовані були на влйсній шкірі і стверджені 
власним досвідом. Раз почавшися, розмови ті вже не 
втихали, а ширилися чимраз далі, ставали чимраз 
дужчі й голосніші. Всі люди немов би аж нині поба­
чили своє сумне, безвихідне положення, не хотіли й 
говорити про ніщо інше, і кожна їх розмова кінчи­
лася болючим, важким питанням: «Господи, чи вже ж 
так нам вічно мучитися? Невже ж нема для нас ви­
ходу? Невже ж не можна тому лиху порадити?» Але 
поради не було ні відки. А розмови, проте, не вти­
хали, навпаки, ставали чимраз голосніші і різкіші. 
Люди, котрі зразу говорили про свою біду рівно- 
душно, мов про неминучий засуд, при ближчій роз­
вазі і по довших розмовах із знайомими, щирими 
приятелями та старшими ріпниками, або, взагалі, 
бувалими людьми, почали переконуватися, що так
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воно не є, що лиху можна би помогти, але, не видппа 
і не знаючи, як можна би помогти, почали нетерпели­
витися, ставали роздражені, ходили і говорили, мов 
у гарячці, хапали пильно кожне слово, коїре могло 
їм прояснити їх безпросвітне положення.'Аж до най­
дальших хаток, до найтемніших закамарків доходили 
ті розмови, розбігалися на всі боки, мов огонь по 
сухій соломі. „

Малі хлоп’ята-лип’ярі, дівчата та молодиці, шо 
в кошарах вибирали віск із глини, і ті заговорили 
про бідність свого положення, про те, що конче 
треба їм деяк радитися з собою і шукати для себе 
рятунку.

— І ти тої самої співаєш?—говорили не раз старші 
ріпники, всміхаіочися та слухаючи нарікання молодих 
хлопаків.

— От так, . нібито нам не така сама біда, як 
і вам? — відповідали молоді. — Та бо нам ще гірше, 
ніж вам? Вас і не так борзо* відправлять від роботи, 
вам і не так живо з платні урвут.ь, а хоч і-вривають, 
то, все таки вам більша плата, ніж нам. А їсти ми 
потребуємо так само, як і ви!

— Але хто ж вас навів на такий розум, що треба 
собі який рятунок дабати?

— А хто мав нас наводити? Нібито чоловік і сам 
не знає, що, як пече; то треба прикладати зимного? 
Та й ще якби то не так дуже пекло! А то видите, 
дома голод, не зародило нічого, тато й мама там 
десь пухнуть та мруть з голоДу, гадали, ней хоч ми 
тут дещо заробимо, що сами прожиємо і їм хоч 
що то поможемо, а тут от що! І на стільки не можемо 
заробити, щоби самим прожити в тій проклятій ямі! 
Народу натислося, за роботу тяжко, плата мала і 
чимраз ще меншіє, а тут ще злодії-багачі хліба*не 
довозять, дорожню от яку зробили: до хлібця доку­

1 Борзо — скоро.
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питися тяжко! Ну, кажіть сами, чи можна так жити? 
Радше вже або зовсім відразу згинути, або деяк по­
рятуватися!

В таких словах велися, звичайно, розмови між ріп­
никами, і такі підносилися жалоби з  усіх боків. Слова 
такі мусили трапляти до переконання кожному, хто 
мав і на своїх плечах двигати чималий тягар власної 
с в о є ї  нужди. Особиста кривда, особиста нужда і гри­
жа кожного робітника переказувалася другим, сі зва­
лася часткою з а г а л ь н о ї  кривди і нужди, Д о л и в а л а с я ,  
мов краплина до бочки, до суми загальних жалоб. 
І все те, з одного боку, давило і путало людей, непри- 
вичних до важкої праці м и сл ен н я ,  але, з  другого 
боку, дражнило й лютило їх, розрушувало нерухливих 
та рівнодушних, розбуджувало ожидання й надії, а 
чим вище настроєні були ожидання й надії, тим 
більше уваги звертали люди на своє положення, на 
кожну, хоч і як маловажну, подію, тим більше ста­
вали вразливі на кожну нову несправедливість і крив­
ду. Сварки між робітниками і надзірцями ставали те­
пер чимраз частіші. Надзірці ті привикли були від­
давна вважати робітника за худобину, за річ, котру 
можна втурити, де хочеться, копнути ногою, вики­
нути, коли не сподобається, супроти котрої навіть 
с м іш н о  говорити про якесь людське поведення. 
А й робітники сами, звичайно, вибірки з най- 
бідніших, від маленьку прибитих та в нужді зани­
ділих людей, і з  околичних сіл, зносили терпе­
ливо ту наругу, до якої призвичаювало їх тяж­
кими товчками від дитинства їх убоге життя. 
Правда, часом лучалися і між ними дивним способом 
уцілівші, міцні, неполамані натури, як от брати Баса- 
раби, але їх було мало> і бориславські багачі дуже їх 
не любили за їх непокірливість і гострий язик. Але 
тепер.нараз почало все змінюватися. Найсмирніш'і ро­
бітники, хлопці й дівчата, котрих д о с і  можна було, 
не стісняючися ні трохи, кривдити і ганьбити, — і ті,
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замість давніх жалібних мін, просьб і сліз ставилися 
тепер гостро та грізно. А що найдивніше, то те, що 
в кошарах, д е  попереду кожний терпів, робив і жу­
рився сам про себе, якимсь чудом вродилася друж­
ність і співучастя всіх за одним, одного за всіми. Нена­
станна, жива обміна думок, почуття власної недолі, 
зміцнене й піднесене почуттям недолі других, виробило 
ту дружність. Скоро тільки багач причинився неспра­
ведливо до робітника, почав ні з цього, ні з того лаяти 
та ганьбити його — вся кошара обрушувалася на 
нього, притишувала його то лайкою, то насміхами, 
то погрозами. При тижневих виплатах почалися те­
пер чимраз бурливіші та грізніші крики. За одним 
покривдженим вступалося десять товаришів, до них 
не раз прилучувалося ще других десять з других 
кошар, і всі вони юрбою ввалювалися до канцелярії, 
обступали касієра, кричали, допоминалися повної 
виплати, грозили і, звичайно, ставили на своїм. Пани 
зразу кидалися, кричали, грозили й собі ж, але, ви- 
дячи, що ріпники не уступають і не пуджаються, але 
противно, чимраз більше роз’ятрюються, уступали. 
Вони наразі ще не признавалися сами собі, що поло­
ження стало вже не те і може статися грізне, — вони 
ще, а особливо великі власники, походжали собі 
гордо по Бориславі, спишна позирали на робітників 
і радісно затирали собі руки, чуючи, що голод по 
селах змагається, видячи, що людей з кожним днем 
більше прибуває до Борислава. Ще вони й не поду­
мували ні про що, як тільки, про свої спекуляції, ще й 
не снилося їм, що робітники можуть якимнебудь спо- 

'собом перебуркати їм їх пляни і допімнутися с'еред 
тої погоні за золотом також і свого кусника. Ще 
воничспали спокійно і не чули чимраз голоснішого 
гомону внизу, не чули понурої духоти в повітрю, 
котра звичайно залягає перед бурею.

І скоїлася та важна переміна серед бориславських 
робітників несподівано швидко. Аж сами наші зна­
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йомі побратими, котрі дали перший товчок до тої
переміни, аж сами вони здивувалися, видячи, яким 
голосним відголосом лунають по Бориславі їх слова. 
Навіть самі недовірливі з-поміж них, котрі не радо 
гляділи на переміну в цілях і роботі побратимства, 
навіть брати Басараби, ви.ячи, як пильно хапають 
ріпники їх слова і як живо розвивають їх далі по- 
свому, почали щиріше приставати до нового руху. 
Вони виділи, що Бенедьо і Стасюра правду говорили, 
кажучи, що треба вийти з дотеперішнього тісно- 
кружкового побратимства і понести своє слово і свою 
думку між широку громаду, а тепер переконалися, що 
серед тої громади грунт добре приготований під засів 
такого слова, і що те слово через розширення в гро­
маді не то що не втратить нічого, але, противно, 
набере великої сили. Зрештою, брати Басараби, а за' 
ними й деякі другі завзятіші побратими не ставали 
оконечно на тім, що радив Бенедьо-, а думали так, що 
коли б не вдалася Бенедьова рада Ча в її удачу вони 
й тепер ще мало вірили), то тоді можна буде повер­
нути цілу величезну силу збентеженої робітницької 
громади на інше діло, на те діло, для котрого вони 
в першім початку зав’язали своє побратимство. 
Тому то вони по довшій розвазі не тільки не бану- 
вали на Бенедя за те, що своїми радами відвів побра­
тимство від його первісного напряму і попровадив 
його за собою по іншій стежці, а, противно, вони 
були йому вдячні за те, що мимо ев'оєї відомости він 
прийнявся єднати для їх цілей більшу силу й прийняв 
на себе про.відництво туди, куди вони досі не осмі­
лювалися ступити. Вони, проте, взялися щиро пра­
цювати для Бенедьов'их думок, знаючи, що коли б 
удалося ті думки вповні перевести, то по дорозі зро­
билося-би н те, чого вони бажали: а коли не вдасться 
Бенедьова думка, то сповнення їх первісної цілі буде 
тоді ще певніше. Значиться, еяк чи так, а Бенедьо, 
працюючи для всіх робітників, працював і для них.
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Зате яке життя, який рух пішов тепер & невеличкій 
хаті край Борислава, де жили Матій і Бенедьо. Що­
день вечорами приходили побратими по два, по три, 
розповідали, як іде діло, як приймають ріпники їх 
слова, як домагаються ради, як виступають проти 
панів. Наради тривали не раз досить довго, і перед 
очима наших знайомих чимраз ясніше виднілася до­
рога, котрою далі треба ступати. Ще в самім початку, 
коли наші побратими рішили вербувати до свого- 
побратимства широку громаду бориславських ріпни­
ків, вони цілі Два вечори нараджувалися над тим, як 
це почати,'щоби і найлегше доказати свого, і не звер­
нути передчасно на себе увагу. Тоді ще в живій па-» 
м’яті були переслідування і арештування полПків-уча- 
сників повстання 1863 р., і,деякі побратими виразили 
свій страх, щоби в разі викриття поліція не насіла на 
них і не обвинила їх о який бунт,—а в такім разі 
і вся робота пропала би за ні за що. Вкінці Бенедьо 
порадив так: в першім початку піддавати робітникам 
свої думки немов збоку, випадково, повільно, а впер­
то, в кожній розмові будити у всіх почуття свого 
бідного, нужденного положення і заразом показувати 
всім в дальшій далечині можність поправи. Таким 
способом, — говорив Бенедьо, — між людьми проки­
неться неспокій, роздражнення, бажання поправи,— 

.одним словом, витвориться серед маси ріпників на­
пруження,- котре, зручно піддержане і побільшуване, 
дасться в відповідній хвилі повернути раптом і з ве­
ликою силою в діло. Та рада дуже подобалася всім 
побратимам, і вони прирекли за нею поступати. Не 
пройшло й двох тижнів, а та ціль була майже вповні 
осягнена. Робітники по роботі юрбами ходили по 
Бориславі, гомонячи та нараджуючися; шинки пустіли 
чимраз більше, а роздражнення і неспокій між наро­
дом чим даті змагалися, і нетерпливі побратими чим­
раз голосніше домагалися, щоб уже раз виступити їм, 
одверто і взяти на себе' провідництво в широкім ро-
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бітницькім руху. Але Бенедьо, а за ним і брати Баса­
раби стояли на тім, що треба ще трохи підождати, 
поки вище і бурливіше не битимуть -хвилі робіт­
ницького роздражнення.

А ті хвилі, двигані правдивою Нуждою і притиском, 
піддувані зручно пекучо-правдивими словами побра­
тимів, били чимраз вище і бурливіше. Простий чоло­
вік — ворог усякого довгого думкування та мірку­
вання. Правда, власним розумом не швидко він дохо­
дить до ясної оконечної думки, томиться довго засів­
шою йому в голову гадкою, але коли вона усядеться 
і проясниться у нього, зложиться в окоиечний, твер­
дий і ясний образ, тоді вже йому не до забавки, не 
до міркування, тоді він усею силою свого єства 
преться з р о б и т и  думку с е о ю  ділом, тоді конечна бо­
ротьба між ним  і п р о т и в н и к а м и  його мислі. От так 
само було й тут. Бачилося би, і невелика, річ чолові­
кові, що терпить щоденну нужду та кривду, прийти 
до почуття тої нужди і кривди, — а прецінь як пізно 
прийшли до того почуття бориславські робітники! 
І бачилося би, що такого великого в тім почуттю, 
самім безвідраднім та сумнім! А між тим, якого не­
спокою н а р о б и л о ,  яку  бурю підняло воно в головах 
усіх робітників! І швидко з безвідрадного та сумного 
чуття виродилося грізне завзяття, мимовільна друж­
ність і непокірливість своїм кривдникам. Від слів по­
чало доходити до діл. Ось одного дня пронеслася по 
Бориславі вість, що там а там робітники потурбува­
ли в якімсь завулку касієра, котрий замість звичай­
них двох центів 1 положив собі був брати у робітни­
ків по чотири центи «касієрного» від одної шахти, 
т. є. від одного 12-годинного робучого дня. Та вість 
була немов знаком, за котрим швидко по собі сліду­
вало більше подібних випадків. За кожною вісткою 
з подібною подією росло завзяття і відвага ріпників.

1 Ц е н т — менше копійки.
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Вони вже прямо в очі всяким касієрам, надзірцям та
контролерам почали нахвалятися, що не будуть довше 
терпіти над собою кривди.. Страх почав падати на 
всякі людські п’явки. А коли одного дня пронеслася 
по Бориславі чутка, що коли один надзірець неспра­
ведливо зарахував якусь високу кару ріпникові, а ка- 
сії-р при виплаті хотів йому потрутити ту кару з 
платні, то ріпники підняли при касі великий крик і га­
мір. почали жадати перед себе надзірця, щоби виправ­
дався, за що це таку кару наложив на їх товариша. 
Надзірець сховався десь, касієр жартом, щоби їх по­
збутися. сказав їм: «Ідіть і шукайте його, а як знайдете, 
то приведіть його сюди за вухо!» Ріпники з оглушу­
ючим криком кинулися на всі боки і по хвилі найшли 
надзірця, почали з ним шарпатися і таки • силою 
справді за вуха притягли його до касієра, розумі­
ється, привели потовченого, подряпаного і з понад­
риваними вухами. 1 хоч кількох ріпників за те ареш­
товано і заперто в громадськім арешті, то прецінь 
між ріпниками та вість наробила великого розголосу 
і шуму, а на панів кинула чималий пострах. Ріпник» 
того самого гаки вечора величезною юрбою, під про­
водом братів Басарабів, пішли до борисланського 
війта і випросили у нього на волю всіх арештова­
них,— і величезний сміх радости пішов поміж робіт­
никами. Пісні й погрози загули по вулицях Борислава, 
увільнених впроваджували від шинку до шинку' і 
поїли, і по тисячу разів допитували їх, як то вони 
провадили надзірця за вуха до каси.

Поки гула п'яна радість по вулицях Борислава, 
в убогій Матієвій хаті сиділи побратими і радилися, 
що діяти. Всі годилися на те, що тепер пора, що 
треба взятися до діла.

— Скликати збір! Скликати збір! — говорили всі.
І врадили, не видаючи свого побратимства, скли­

кати збір усіх ріпників за Бориславом на толоці. 
В неділю о полудні мали там усі зійтися на нараду.
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Мов громова іскра, так пронеслося на другий день 
з уст до уст, від ями до ями, від кошари до кошари, 
від нафтарні до нафтарні нечуване досі слово:

— В неділю о полудні! На толоку коло Борислава! 
Нарада, нарада, нарада!

Ніхто не знав, що це буде за нарада, над чим бу­
дуть радити, хто скликає? Та й ніхто й не питався 
про те. Ллє всі почували, що це буде велика хвиля, 
що зід неї багато буде залежати, і всі покладали ве­
ликі, хоч і неясні ожидання на ту хвилю. «Нарада! 
Нарада! Нарада!» Це слово, мов які чари, проясню­
вало вив’ялі збідовані лиця, кріпило мозолисті руки, 
папростовувало здавна похилені плечі. «Нарада! 
Наша нарада!» — неслося то голосно, то шепотом по 
всіх закутках, і тисячі сердець з нетерплячкою би­
лося, дожидаючи неділі і наради.

З нетерплячкою дожидали її й наші побратими, а 
особливо Бенедьо і Андрусь Басараб.

X

Буря збиралася над Бориславом — не з неба до 
землі, але з землі проти неба.

На широкім болото.1, на бориславській і банській 
толоці збиралися грізні хмари: це ріпники сходилися 
на велику робітницьку раду. Всі цікаві на нову, досі 
кечувану появу; всі повні надії і якогось таємного 
страху; всі згідні в роз’яренню і ненависті до своїх 
гнобителів. З гамором або шепотом, більшими або 
меншими купками, з горішнього й долішнього кінця 
або і з середини. Борислава плили-напливали вони. 
Чорні, з кроплені кафтани, лейбики, сіряки та гуні, 
такі ж сорочки, переперезані то ременями, то шнур­
ками, то ликом, бліді, пожовклі та позеленілі ЛІЇЦЯ, 
пошарпані та зароплені шапки, капелюхи, жовнірські 
«гольцмици», бойківські повстяні крисаиі та підгір­

1 Болояе—вустіїр, пасовисько, толока.
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ські солом’яники, — все те густою, брудною, сірою 
хмарою вкривало толоку, товпилося, хвилювало, го­
моніло, мов прибуваюча повінь.

— ІДо тут довго радити? — гомоніли в одній 
купі. — Тут рада одна: пани світ зуймили, пани нам 
жити не дають, пани голод навели на нарід!

— Треба нам взятися докупи, не піддаватися па- 
нам! — викрикували в другій купі.

— Добре вам казати: не піддаватися. А як голод 
притисне, зарібку пан не дасть, тоді й ви опустите 
хвіст і піддастеся сухій вербі, не то панові.

Голод— велике слово. Мов грізна змора, стояв він 
у кожного за плечима, і на згадку про голод при­
тихли голосні, смілі крики.

— До ями кожного, хто-над нами збиткується! — 
гомоніли в другім кінці.

— Та що то з того ,— угомонював старий Ста­
сюра. — Раз, що хто верже другого до ями, той піде 
гнити до криміналу...

— Овва, ще хто знає, чи піде, — сказав сумовито 
Матій. — А от злодій Мортко верг мого Іванчика, ще 
й гроші його забрав, і донині ходить по світі та на­
сміхається з робочих людей.

— Е, то багач, то багач! — закричали деякі. — Ба­
гачеві все ввійде. А нехай би бідний чоловік зробив 
щось подібного, ну, ну!

— А подруге, — говорив далі Стасюра, — сто збит­
кується над нами, а тисяча обдирає нас по праву, так 
що й не можна сказати, щоби збиткувався; і чемно 
і ладно з вами: на тобі, що тобі належиться, а пре­
цінь при тім чує ЧОЛОВІК, Щ0 з нього шкіру міхом 
деруть. В тім наша біда!

— Правда, правда! — гомоніли ріпники.
— Та що то, — гомоніли другі,—на то вже, відай,, 

вема ради.
— Як то нема ради, — сказав Стасюра, — на кожну 

слабість зілля є, треба тільки пошукати. А що ж,
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хіба ж би на наше горе не було ліку? Треба пошу­
кати. На то нас нині зійшлася така громада, щобя 
про те поговорити. Аджеж знаете: громада — великий 
чоловік; де один своїм розумом нічого не вистачить, 
там громада все таки борше ладу дійде.

— Коли,б то сталося, щоби ми нині до якого ладу 
дійшли, — говорили ріпники. — А час уже великий, 
біда до кости догризає!

Такі і подібні розмови велися по всіх кінцях і по 
всіх купках. Побратими розділилися і подготовували 
всюди народ до своїх думок, додавали їм віри в мож­
ність поліпшення і поправи їх нужденного життя, 
зміцнювали їх надію на громадський розум і громад­
ську силу. А покищо все ще нові громади напливали 
і напливали. Сонечко стояло вже серед неба і пекло 
немилосердно, піднімаючи хмарою густу, вонючу 
нафтову замороку понад Бориславом. Понад синію­
чим високою стіною Ділом мерещали хвилі розігрі­
того повітря. Від річки віяло лагодячим холодом.

— Ну, що ж, пора зачинати раду... зачинати раду... 
вже всі зійшлися! — загомоніли робітники.

— Хто має що говорити, нехай виходить всере­
дину, на оцей камінь! — сказав своїм потужним, звуч­
ним голосом Андрусь Басараб.

— Ставайте довкола... зробіть місце довкола ка­
меня!— гомоніли ріпники, обступаючи.

На камінь виступив Бенедьо. Він не привик гово­
рити перед такою великою громадою і був трохи змі­
шаний: в руці обертав свою шапку і позирався на-всі 
сторони.

— Це що за один? — закричали з усіх боків ріп­
ники.

— От робучий чоловік, муляр, — сказав Бенедьо.
— Ну, то говори, що маєш говорити!
— Я й небагато що макі говорити, — сказав Бе­

недьо, потрохи осміляючися. — Я тільки те хотів на­
разі сказати, що кожний і без мене знає. Біда нам,
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і?обучим людям. Працюємо тяжко: ночі не досип­
ляємо, вдень і відідхнути не маємо коли, мозолі на 
руках набиваємо, старі ще не злізли, а вже нові на­
росли, Г  що нам з того? Кажуть: гірко заробиш, 
солодко з ’їси; а ми чи багато солодко в’їмося? Гірко 
заробляємо, то правда, але ще гірші наші вжитки. 
1а й то більше мліємо голодом, ніж ситости зазна­
ємо. Та й ще коби хоч не збиткувалися над нами, не 
кривдили, не зневажали нас на кожнім кроці! А то 
сами видите, яка нам повага. Робучий чоловік у них 
і за худобину не вартує!

— Правду говорить! Правду говорить! За худоби­
ною, за псом більше стоять, як за бідним чоловіком! 
Гей, гей, чи то бог дивиться на те?

— Та й ще розважте, — говорив далі Бенедьо, — на 
кого ми працюємо, хто з нашої роботи користь має? 
Пани! Власники! Бідний ріпник сидить по шість, по 
вісім, по дванадцять годин у ямі, в замороці та сморо- 
дах, мучиться, гепає та копле штольні попід землю, 
другі робітники стоять при коробі, лри млинку і кру­
тять, аж їм мозок у голуві крутиться і послідні цо- 
моґи 1 з них тягне, а власники продають воски й нафти 
і збирають тисячні суми і панують, будують доми му­
ровані, вбираються та їздять в каретах та бризькають 
болотом на бідного чоловіка! І слова доброго від них 
він ніколи не почує. От на кого ми робимо і яку 
подяку маємо за те!

— Най їх бог покарає за нашу працю і нашу 
нужду!—-'гукнули ріпники з усіх боків.

— Так то воно так ,— говорив далі Бенедьо по 
короткім передиху, — що най їх бог покарає. Але то 
ще хто знає, чи бог схоче їх покарати, чи ні, а по- 
друге, хто знає, чи нам від того буде легше, як їх 
бог покарає. А тут видимо, що бог якось більше 
любить нас карати, ніж їх! От і тепер покарав бог

1 Цомоги — Ж И Л И .  '
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"наші села голодом, а тут в Бориславі пани прийня­
лися й собі ж нас карати; плату вменшують щотиж­
день, і ще як хто поважиться допоминатися, то гань­
блять в очі: іди собі, кажуть, коли тобі кривда, я 
десять найду на твоє місце за таку саму плату. 1о 
погадайте ж собі сами, що тут нам поможе зда­
ватися на кару божу! Я гадаю, що ліпше так робити, 
як говорять наші люди: бога взивай, а рук'прикла­
дай. Кара божа карою божою, а нам треба собі бра­
тися докупи і радитися, як би тут власним заходом 
з  біди вигарматися. _ 

— Ба, в тім то й"штука! Як вигарматися, коли ми 
бідні і помочі нівідки не маємо? — крикнули робіт­
ники.

—  Ну, я на те наказу не можу дати ніякого, — ска-' 
зав Бенедьо, — але коли би ваша воля послухати, то 
я сказав би вам, яка про те моя гадка.

— Говори, говори! Слухаємо! — загули ріпники.
— ІІу, коли говорити, то буду говорити. Правду ви 

кажете, що помочі нам нівідки не надіятися, бо 
хто ж нині хоче помагати бідному робітникові, а 
зрештою хоч би й схотів помогти одному, то не зможе 
помогти всім, такій величезній громаді. Тут тільки ми 
сами, дружною силою, можемо собі помогти.

— Ми сами? А то як? — далися чути недовірливі 
голоси.

— Правда то є, — сказав Бенедьо, — що на тепер
не зможемо собі цілком помогти. Бо яка поміч мож­
лива, коли чоловік працює не на себе, робить-робить, 
а другий його працею користується? Поки вся наша 
праця не буде йти на нашу користь, доти нам добра 
цілковитого не буде. Але дрібку, що то підрятува­
тися чень зможемо. От а дивіть, скільки разів тра­
питься чоловікові остатися без роботи! Х.одить чоло­
вік, як загорілий, мечеться, мов у гарячці, сюди й  
ту^и, а роботи годі дістати. Мліє чоловік з голоду, 
іде до пана і напрошується на якунебудь, хоч би й на
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найпоганішу, роботу, щоби тільки з голоду не зги­
нути. Ну, видите, а якби так ми, скільки нас тут є> 
обов’язалися щотиждень по виплаті складати нехай 
по центові, нехай по два, то почисліть сами, яка би 
сума з того вийшла. Якби нас найшлося таких тисяча, 
то нікому б той цент не впався так тяжко і не затяжів 
би на кишені, а з- того щотижня зібралася би така 
сума, що можна би на несподіваний випадок запо­
могти десять людей.

— Правда є, правда е! — загомоніли робітники.
— Невелика то підмога, правда,— говорив далі 

Бенедьо, — але вважайте лишень, що це знову не 
буде й така мала поміч. Бо вже як так на якийсь 
час зарятується чоловіка чи ринським, чи півтора, то 
він не буде потребувати іти до пана і кланятися йому 
і набиватися до роботи за як\’будь мізерну платню,

"не муситиме знижувати платню другим робітникам. 
А те, що йому дасться, він може поволеньки та по­
трошки виплатити назад, скоро тільки дістане ліпшу 
роботу. Таким способом наша робітницька каса не 
тільки що не вменшувалася би, але, противно, все би 
більшіла.

Ріпники стояли мовчки і розумували. Зразу діло 
видалось їм справді немов і хороше і всі готові були 
відразу приступити до нього. Але швидко далися 
чути закиди.
~ — Е, щ о  з того, — говорили деякі ріпники. — Ну, 
нехай би й так: ми будемо складати, а хто з того буде 
користати? Буде так, як по селах, де є громадські 
каси. Багачі повизичують гроші, користають з них, 
а бідний тільки мусить складати, а користи з них ні­
якої не має. Або й ще одне: виберемо касієра, розу­
міється, також ріпника, як і всі ми, то хто нам зару­
чить, що він грошики не візьме і не втече?

Бенедьо слухав тих закидів спокійно.
— Думав я над тим також і от що видумав. Насам­

перед, страху нема, щоби користали з наших грошей
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самі багачі, бо між нами багачів нема, усі ми бідні. 
А подруге, ми не лихварі, гроші на процент зичити 
не будемо, а будемо видавати тільки в разі правдивої 
нужди, слабости, безроботиці, то, значиться, будемо 
помагати там, де вже для кожного очевидно, що 
помогти треба. Хто опісля зможе, той віддасть нам і 
надоложить видаток, а хто не зможе, ну то його 
також не повісимо. А з касієром, я гадаю, найліпше 
буде ось як зробити. Якби нас найшлося багато 
таких, щоби приступили до тої каси, то при кожній 
кошарі або при кількох сусідніх кошарах ви собі 
сами вибирайте свого касієра, такого, що вже тут 
в Бориславі робить раз-у-раз і котрого добре знаєте; 
Такий .касієр міг би збирати гроші тільки з тих 
кошар, котрі його вибрали. А знаючи, скільки в них 
людей робить, а скільки обов’язалося платити, дуже 
легко кожний буде міг знати, скільки касієр має гро­
шей у себе. Скоро би один в чім не сподобався, 
можна вибрати другого. Ті самі кошари, що мають 
одного свого касієра, мали би обов'язок підпомагати 
потребуючих з-поміж себе, про тих вони й найліпше 
будуть знати, чи хто і скільки потребує.

— Так, то й але, — загомоніли робітники. — Так, то 
все буде касієр у нас під оком, а як їх буде багато, 
то в кожного сума буде невелика, то й менша покуса 
до циганства, і навіть якби вся та сума пропала, то 
й це би втрата була невелика. На те можна згодитися.

— Позвольте, ще не кінець на тім, — говорив Бе­
недьо.— Хто знає, може, часом трапиться потреба 
такої підпомоги, на котру не вистачать засоби з одної 
кошари. Може трапиться зробити дещо такого, що 
було би придатне для добра всіх бориславських ро­
бітників, а на те треба би більше грошей, більшої каси. 
То я гадаю зробити ось як. В кожній такій частковій 
касі, що була би при одній або кількох сусідніх коша­
рах, усі гроші, які будуть впливати, поділити на гри 
часті. Дві такі третини лишилися би при кошарі на
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часткові запомоги, а одну третину давалося би до 
одної, головної каси. З тої каси вже не міг би вида­
вати ані касієр, ані одна кошара, а тільки цілий збір 
бориславських робітників, розуміється, тих, що пла- 
туть до каси. З неї видавати якнайменше, а грома­
дити гроші для більшої спільної потреби.

—  А яка ж би то могла бути така потреба?— пи­
тали ріпники.

— От як я собі про те думаю, — сказав Бенедьо. — 
Як бачите, тепер пани так дуже впевнилися, що нас 
багато, що голод зжене робітників чимраз більше до 
Борислава, що не питають, чи можиа нам продихати, 
чи ні, а знижують нам плату раз-уграз. І не переста­
нуть ще далі знижувати, доки не впімнемося за 
собою.

— Ей, чи ми не впоминалися, що то поможе!
— Ба, постійте, нехай я вам скажу, як би то впо- 

минатися! То певно, що говорити їм, чи добром чи 
й погрозою, на ні на що не здасться, не послухають. - 
Тут треба не грозити, а зробити таке, щоби вони й не 
Отямилися, відки це на них упало.-От що треба зро­
бити. Всі, скільки нас тут є, і ті, котрих тут нема, 
одним словом, усі разом одного ранку, кожний при 
своїй роботі, приходимо й кажемо: годі, не будемо 
робити, не можемо робити за таку малу платню, во­
лимо сидіти дома. Доки не буде більшої платні, доти 
й пальцем не кинемо. І, сказавши те, всі додому!

Ріпники аж роти порознімали з дива, почувши таку 
раду.

— Ба, та як же це, покинути роботу?
— На час, на час, доки пани плату більшу не 

дадуть.
— Алеж це може потривати довго.
— Ну, дуже довго воно не потриває. Аджеж ува­

жайте: пани поробили з різними купцями контракти: 
на той та той час достачити стільки воску, стільки 
нафти, ну, а як на час не постачать, то їм втрата буде
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десять раз більша, ніж та надвишка в нашій платні.
А сами до ям не полізуть, потримаються, може, кілька 
днів, та й мусять таки до нас «прийдіте поклонімося».

— Алеж вони собі наспроваджують інших робіт­
ників!

— Га, то треба нам так зробити, щоби не поспро- 
ваджували. Вислати відси людей на всі околичні села
і розпустити такий наказ: щоби на такий та такий , 
час ніхто не йшов до Борислава, бо таке та таке там 
робиться.

— А як мазурів 1 спровадять?
— То не пустити! Хоч намовою, хоч силою, а не 

пустити.
— Гм, та це то би можна. Але як же нам прожити

за той час безроботиці?
— Отож то на те я гадав би зложити таку головну 

касу. ,
— А пани змовляться і хліба не довезуть, схотять 

нас виголодити.
— Ми й купувати від них не будемо. Як у нас бу­

дуть свої гроші, то собі спроводимо сами з міста, ще 
за танші гроші! * *

— і гадаєш, що з того буде нам поміч, що підви­
щать платню?

— Я гадаю, що мусять, скоро тільки ми видержимо 
твердо.

— Але таку громаду народу виживити, то треба 
величезної суми грошей!

— Можемо на час безроботиці відправити одну 
часть людей на села або де до міста, до других ф аб­
рик, або де, щоби менше було тягару. Та й то, не 
пориватися до такого великого діла, поки в нас не 
буде досить грошей, щоби можна було продержатися 
хоч тиждень. І заки зачнемо, то попереду уладита все ч

1 М азу р і—селяни, щ о м еш каю ть в західній, польській частині
Галичини,
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порядно, і людей по селах розіслати, і хліба наста- 
рати і всього. Але про те буде ще час поговорити. 
Тепер скажіть, ми пристаєте на те, щоби в нас були 
каси: і часткові і головна каса?

— Пристаємо! Пристаємо!
— А на те чи пристаєте, щоби дві третині лиша­

лися в часткових касах, а одна третина щоби йшла 
до головної каси?

— Ні, нехай дві третині йде до головної каси! Во­
лимо давати по два центи, а щоби тільки нам усім 
швидше яка полегкість вийшла!

— А до головної каси я гадав би вибрати до заряду 
трьох людей, котрих добре знаєте і котрим можете

_ завірити. А головна річ, щоби каса була в такого 
чоловіка, що тут має яку свою посілість.

— ,Ба, а де ж тут такого найти, коли всі ми зайшлі, 
бідні?

— Я знаю такого чоловіка, старого Матія, що в 
нього тут своя хатина. Я гадав би, що найліпше касу 
в нього помістити. І то так, щоби кожний частковий 
касієр міг кожного часу прийти і перераховувати, що 
й відки є в касі і оповістити про те своїх людей. Два 
другі при головній касі мали' би щотиждень ходити 
по кошарах і збирати гроші. Таким способом усе 
було би безпечніше, що ніхто апі не оциганить нікого, 
ані собі грошей не присвоїть. Чи пристаєте на те?

— Пристаємо! Пристаємо!
— А де є той Матій? Хочемо видіти його! — закри­

чали деякі, котрі не знали Матія. Магій виліз на ка­
мінь і поклонився громаді.

— Ти що за один? — закричали до нього.
— Ріпник, люди добрі!
— В тебе є своя хата?
— Своя, не своя, а так, як би своя. Моєї невістки 

хата, але вона в службі, не сидить ту т . '
— А приймешся, щоби в тебе була наша каса і 

щоби ти мав нам за неї давати відповідь?
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— Як перед своїм сумлінням, так і перед вами. 
Коли ваша воля на те, я готов послужити громаді. 
А зрештою, вас тут з половина знає мене.

— Знаємо, знаємо!— озвалося багато голосів.— 
Можна покластися на нього!

— Ну, а кого ж на других касієрів вибирати? — пи­
тали ріпники.

— Вибирайте, кого знаєте, а головно таких, щоби 
могли добре бігати, — сказав Бенедьо.

— Будь ти!
— Ні, я не можу, слабовитий, як бачите, та й заня- 

тий надто при роботі, не зможу бігати. А що зможу, 
те й без вашого вибору буду робити.

За цим Бенедьо подякував громаді за послухання 
і злі^ із каменя.

Почався шум і гамір між ріпниками. До Бенедя 
тислилися ріпники, щоби стиснути його за руку, гля­
нути йому в лице і голосним, щирим словом подяку­
вати за добру раду.

Між тим, робітники швидко згодилися вибрати за 
двох других касієрів Прийдеволю і Сеня Басараба.

— Дякуємо за вибір і за вашу добру віру! — гукнув 
Сень до громади, — постараємося добре послужити 
нашій загальній справі! А тепер, хто що може, прошу 
скинути по центові, по два, щоби наша каса від по­
чатку не стояла пусто!

— Гурра! По центові до каси! — закричали робіт­
ники.

— Скидайте кожний по центові, але кожний, — ска­
зав Матій, — то таким способом, порахувавши, бу­
демо знати, скільки нас тут є!

Пристали й на те, і коли зібрано гроші, почислили 
35 ринських.

— Півчетверта тисячі нас зійшлося! — крикнув 
Сень Басараб.— В касі нашій тридцять і п ’ять 
ринських! А чи тяжко нам прийшло скинути таку 
суму!
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— Що то за с::га громада! — говорили між собою 
ріпники. — Дббре то якийсь сказав: громада плюне 
по разу, та й одного потопить!

Гамір змігся, але був це вже не понурий, тривож­
ний гамір, прибитої, безрадної маси; цб був веселий 
гамір бджіл, що і для них настала весна і зацвіли 
цвіти і ожила надія щасливішого життя.

XI

Діла йшли дуже добре. Леон Гаммершляґ ходив» 
не допікаючи землі з гордости і радосги. Все йому 
вдалося щасливо, і хоч це був тільки початок голов­
ного діла, то вже той початок віщував добре про- 
вдачу цілости. 1 так поперед усього від «Воскової 
Спілки» з Росії Леон одержав ось яку звістку: «По­
стачайте церезину, коли можна, ще й перед контрак­
товим терміном. Спілка уладила щасливу штуку. При 
помочі, знаєте, відомих тутешніх способів нам уда- 
лось заключити з св. Синодом контракт на доставу 
церезини до православних церков. 100.000 кавції зло­
жено. Ждемо від вас вісти, коли буде готовий перший, 
ладунок» \

Прочитавши ту звістку, Леон мов на крила під­
нявся. Значиться, діло угрунтоване міцно, тривко. Він 
зараз же рушив до Борислава, щоби поглянути, 
як стоїть будова фабрики. По дорозі він дуже бід­
кував, що будова ще аж через тиждень має бути 
готова і що не можна так таки від завтра зача ї и фаб­
рикації воску. Що ціла та фабрикація була, властиво, 
контрафакцією, обманством, — про це Леон ані крих­
ти не думав. Почуття справедливості-! було в нього, 
взагалі, дуже неясне, а вже ж того почуття, що існу­
ючі постанови і державні приписи обов’язують в чім- 
небудь усякого громадянина, цього почуття в Леона,,

1 Ладунок — погрузка, вантаж.
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чк і взагалі в інших власників, ледве чи був і слід
якийнебудь.

За уладнуванням усяких біжучих діл у Дрогобичі, 
особливо за заходами при закупуванню сирого воску 
земного від різних дрібних власників, Леон уже 
більше як тиждень не заглядав до Борислава і не 
знав, що і як там діється. Він у всім поклався на 
Бенедя, переконавшися вже попереду, шо своє діло 
він робить совісно і добре. Але як же здивувався 
Леон, коли, приїхавши до Борислава, побачив, що 
при новій будові робітників нема, крім кількох, що 
докінчували побивати дах, і коли Бенедьо вийшов 
супроти нього з заявленням, що його діло вже скін­
чене, будова вповні готова і остається тільки йому 
оглянути все доочне і відпустити його. Леон сам не 
знав, що й казати на таку радісну несподіванку, і 
коли б Бенедьо буз «пан» будівничий, а не простий 
робітник і недавній мулярський помічник, він був би 
обняв і.вицілував його з великої радости. Значиться, 
щастя незмінно всміхається йому! Значиться, воно 
підслухує його таємні думки і бажання і. мов коханка, 
біжить наперед нього, щоби в одну мить сповнювати 
їх! Радість широко розлилася по Леоновій обличчю. 
Він почав дякувати Бенедьові і пішов з ним оглядати 
будову.

Вона стояла перед ним у всій своїй показності: 
довга-довга, низька, з невеличкими дверми й вікон­
цями, позираючими де-де, -мов присліпуваті злодій­
ські очка. Два височезні Комини стреміли до неба. 
Довкола будови була досить обширна площа, обве­
дена височезним парканом, з широкою брамою для 
в'їзду і вузенькою фірточкою обіч для проходу.

Площа була гладко втолочена, ями-вапнярки були 
позасипувані, навіть обширна шопа для робітників 
і для складу нафабрикованого воску була готова. 
Стіни, небілені, ані тиньковані, червонілися ясночер- 
воною краскою. Словом, усе було, як треба, аж. Лео­
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нові серце радувалося. А до середини він і не йшов 
о г л я д а т и  — до цього, казав, треба привезти мого 
майстра-иафтарника, — він буде найліпше знати, чи 
так усе зроблено, як треба. Рури і кітли і всі при­
ладдя, замовлені у Відні, вже надійшли були і стояли 
на площі у величезних паках. Лепн не дав і відідхнути 
ні собі, ні коням, — негайно пхмнав назад до Дрого­
бича, щоби прі^езти Шеффеля. Бенедьо за той час 
мав прилагодити робітників, котрі за проводом Ш еф­
феля нині ще повставляли б і повм/ровували б кітли 
та маціини.

Приїхав і Шеффель. Оглянув нутро фабрики, роз­
мірне, що, як і куди, і висказався дуже похвальне 
про будову. Леон ходив слідком за ним та тільки 
поцмокував і руки засукував. Бенедьо тим часом з 
найнятими робітниками порався на подвір’ю.коло ма­
шин, розбивав дошки та пачки, розмотував перевесла 
та шпури і приладжував дерев’яні вали та ґереґи 
щоби затягнути все те, куди-треба, до середини.

До пізнього вечора тривали в новій фабриці сту­
кання та брязкоти: це уставлювано і утверджувано 
машини. Де треба було проробити більшу дірку л 
мурованій стіні для вставлення рури, де треба було 
підмурувати котел до належного становища, Ш еф­
фель примірював і запоря'джував,' а Бенедьо з робіт­
никами виконував його запорндки. Вкінці з настанням 
сумерку все було готове.

Леон і Шеффель ще осталися в середині фабрики. 
Світло невеличких воскових каганців миготіло, відби- 
ваючися сотнями іскор у блискучім череватім кітлі 
з полірованої міді. З кутів піднімалися бовдури 
пітьми, звисали з дерев’яної голої стелі, немов гро­
зячи привалити собою , тих кілька слабо блимаючих 
точок. *

— Так завтра зачнете? — спитав з задуми Леон,

! Г е р е г и — дрючки.
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•поблудивши очима по тих темніючих просторах, по 
тім гнізді, в котрім мали вигрітися і виклюнутися 
його золоті сни.

— Зачнеться, — сказав Шеффель. — А робітники 
готові?

— А, правда, робітники, — сказав Леон. — Ну, бу­
дуть і робітники. Тепер того зілля в Бориславі 
досить.

— А тільки, знаєте, — сказав Шеффель, — наше 
діло теє то, не зовсім ясне. То треба вам постаратися 
о кількох, принаймні трьох робітників таких, на кот­
рих можна би зовсім спуститися. То є, щоби де не 
розбалакали, не наплели що. Тих умістити треба би 
в уголовнім відділі дестилярні, хемічній коморі, де, 
знаєте, оконечно вироблюється церезина. Щоби інші 
робітники думали, що це проста параф'іна. О те по­
старайтеся!

— Гм, — міркував Леон, — трьох робітників, на кот­
рих можна би зовсім спуститися! Правда ваша, треба 
пошукати. Та тільки то штука з-поміж тої збиранини 
винайти таких робітників! '

Тим часом на подвір’ю нової фабрики зібралися 
робітники довкола Бенедя. Вони ждали на Леона, щоб 
одержати від нього решту плати і подякувати йому 
за роботу. Місяць піднімався на погіднім небі, де-де 
з-за білої, напівпрозірчастої мряки проблискували 
млявим світлом золоті зорі. Робітники посідали на 
каміннях та урізках з делиння 1 і балакали; глухий 
гомін їх розмови йшов на поле і мішався із срібним 
шепотом річки, що туй обіч булькотіла по камінню. 
Відома річ, бесіда йшла про одне, про недавній робіт­
ницький збір, про складки і будучі надії.

— По правді кажу вам, — говорив Бенедьо, — диво 
сталося з тутешнім народом. Коли я перед місяцем 
прийшов до Борислава і почав допитуватися, чи трі-

1 Д елиння — д ерев’яні бруси.
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бували вони якнебудь рятуватися, то всі або головами’ 
похитували, або сміялися з мене. А нині, сами видите, 
як усі, старе й мале, тиснуться до складок. Адже досі 
вже маємо 150 ринських в.одній тільки головній касі!

— Сто п’ятдесят ринських, — повторив з розстано­
вок) один робітник, — ну і що ж! Для одного була би 
це підмога, але для стільки тисячів... що то значить?

— Правда, що мало значить, — говорив Бенедьо,— 
алеж бо вважайте, що ще тижня нема, як почалися 
наші складки. За місяць чень назбирається хоч 
п’ятсот.

— Ну, а з п’ятьма стами можна зачинати те, що ви 
загадали.

— Гм, треба Добре обрахуватися з силою і з гріш­
ми,— сказав Бенедьо. — Числячи на прожиток одному 
чоловікові лиш півтора ринського на тиждень, чис­
лячи далі, що безроботиця потягне тиждень і нам 
прийдеться прогодувати через той час лиш тисячу 
люда, то в касі мусить бути на те найменше півтори 
тисячі ринських. Найменше, кажу,.бо, крім прожитку, 
будуть ще інші видатки.

— Півтори тисячі ринських! — скрикнули в один 
голос робітники.— Господи милосердний, коли ж ми 
таку суму-зложимо? Та За той час половина нас тут 
голодом перемре, а з сіл десять тисяч нових прибуде!

— Що ж робити, — сказав сумно Бенедьо, — на те 
вже,, бачу, нема ради. Більших складок робити не 
можна, бо й так власники вривають нам на кожнім 
поступі, а як дізнаються про наші складки, тр ще 
більше будуть уривати. Треба стояти при своїм, скла-' 
дати і терпіти ще хоч три місяці!

— Три місяці! Хто знає, що за три місяці може 
статися!

Замовкли робітники, і сум заляг невеличку гомо­
нячу громаду. Бенедьо важко похилив голову додолу. 
Він і справді почував, що діло пекуче, що найбільша 
сила цього люду лежить в його хвилевім розбу­
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дженню і що не покористуватися тим розбудженням, 
значить випустити з рук головну пружину діла. Але 
що ж було робити? Грошей не було, щоби зараз 
зачати змову. Приходилося все тйки чекати.

— А тут іще одна річ,— промовив знов Бенедьо, 
прокинувшися з задуми. — Мені прийдеться вертати 
до* Дрогобича.

— До Дрогобича? А то пощо? — скрикнули робіт­
ники. '

— Ну, пощо? Тут моя робота, як видите, скін­
чилася.

— Шукайте іншої!
— Абож тут без мене не обійдеться? Правда, жаль 

чоловікові покидати таку справу, над котрої засію­
ванням трудився і думав...

— Ну, то й не покидайте!
— Це певно, що треба б не покидати, коби тільки 

була спосібність.
Робітники почували це добре, а навіть і в Бенедя 

прокидалася не раз та думка, що без нього ціла 
справа могла би легко зійти на фальшиву дорогу і 
через те зовсім не вдатися.- Він почував, що в кожній 
новозложеній, для нових і непривичних цілей свіжо 
зорганізованій громаді багато і дуже багато зале­
жить на привідці, на його особистім впливі і пораді. 
Правда, він почував з другого боку аж надто добре 
безсильність і своєї думки і був переконаний, що не 
спіткайся він у Бориславі з побратимством і з такими 
тверезо мислячими людьми, як Матій і Стасюра, він 
сам не був би певно дійшов до того, до чого тепер 
дійшов.

Взаємне співдідання всіх часток тут було ’ аж 
надто сильне й виразне, але іменно для того почував 
Бенедьо, що вирватися з того круга взаємних спів- 
ділань — значило б зашкодити кожній- частці зосібна 
і всім взагалі. Але знову таки, що тут робити в Бори­
славі, коли не буде роботи для нього? Але доля гото­
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вила йому поміч з такого боку, з якого він II і зовсім
не надіявся.

З середини фабрики вийшов Леон у супроводі 
Шеффеля; оба вони наблизилися до робітників. Р о ­
бітники повставали.

— Ну, люди,— казав голосно Леон, — робота ваша 
скінчена і добре скінчена. Дякую вам за пильність 
вашу!

— І ми дякуємо панові за роботу! — закричали 
робітники. — Та нехай бог дасть щасливу годину!

— Дай боже, дай боже, — сказав радісно Леон.— 
А тепер, що ще кому належиться, щоби ми чисто
розсталися?

Почалася виплата. Бенедьо стояв обіч. Коли ви­
плата скінчилася, Леон наблизився до нього.

— А вам, пане майстер, дуже-дуже дякую і за 
роботу, і за швидке скінчення, за все! Дуже би я не 
рад. з вами розстатися... Але тепер за те, що ви таку 
мені зробили радість, прийміть від мене' оце на 
пам’ятку!

І він утиснув у руку Бенедьові обвиненпх папірцем 
десять ринських самим сріблом.

— От зараз буде в нашій касі 160 ринських, — по­
думав собі Бенедьо, приймаючи з подякою Леонів 
дарунок.

— І ще прошу вас, — сказав на закінченні Леон до 
Бенедя, — зайдіть зараз тепер до мене на мою ква- 
тиру, я маю з вами де про що поговорити.

За цими словами Леон і Шеффель пішли, за ними 
вийшли робітники. Бенедьо остався, щоб позамикати 
всі двері і брами, і опісля пошкандибав за Леоном, 
різздумуючи, що такого він мзє йому сказати. По 
дорозі він вступив до хати, застав там Матія і поло­
жив на його руки до робітницької каси десять рин­
ських сріблом, котрі дарував йому Леон.

— Що би я вам сказав, — заговорив до нього Леон, 
коли Бенедьо прийшов на його кватиру. — Ви, як
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бачу, чесний чоловік і порядний робітник, і я, як 
кажу, не хотів би з вами розстатися. А мені тут до 
моєї нової нафтарні якраз потрібно кількох чесних 
і щирих людей до одної, і то не дуже тяжкої, роботи. 
Так от що хотів я вам сказати: чи не схотіли би ви, 
коли вам у мене робота не сприкрилася, остатися й 
надалі?

— Але яка ж це буде робота? Прецінь мулярська 
вся скінчена?

— Е, ні, не до мулярської, а так, дц нафтарської, 
при воску, — сказав Леон.

— Але чи зумію ж я робити ту роботу, коли досі 
при ній не був і не знаю, як що йде? — спитав 
Бенедьо.

— Е-е-е, що тут уміти! — сказав Леон. — А простий 
хлоп, робітник більше .вміє? А прецінь робить. Тут 
нема що вміти: пан директор покаже вам усе. Я ж 
кажу вам, тут не о вмілість ходить, а о те, щоби чо­
ловік був щирий і сумлінний, та щоби, розумієте, 
щоби...

Леон затявся якось на слові, немов вагувався 
чогось.

— Щоби, — кінчив він по хвилі,— це розговорив 
ніде, що і як робиться в фабриці. Бо, видите, тут 
секрет невеличкий... Мій директор вигадав новий спо­
сіб фабрикації воску, то не хотів би, щоби то розго­
лошувалося.

— Гм, та воно то так... — проговорив Бенедьо, не 
знаючи, що ліпшого сказати.

— Бо то видите, — торсгчив далі Леон, — у нас такі 
люди погані, скоро що, зараз перехоплять, та й що 
з того: їм зиск, а мені втрата. То я для того хотів би...

— Алеж бо то тяжко буде. Ну, нехай, що я не 
скажу ніщо нікому, алеж бо в фабриці, крім мене, 
чень же робітників буде багато.

— Ну, не всі потребують усе видіти й знати. В цілій 
фабриці все буде робитися так, як по других фабри-
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ках, а тільки буде одна така комора окрема, і в ній 
буде трохи інакше. Там буде директор, ну, і треба 
буде пару робітників йому до помочі. Що ж, можу 
на вас надіятися? <

— Та що, — сказав Бенедьо, ледве скриваючи свою 
радість,—про мене. Як лиці потраплю, то буду робити. 
Мулярської роботи тепер трудно напитати, буду трі- 
бувати ще й нафтарського ремесла. А за те, щоби 
через мене ваш секрет не видався, за те будьте певні.

— Ну, ну, — сказав, усміхаючися, Леон, — я й сам 
те знаю, що ви не такий чоловік. Але знаєте, коби 
то ще кількох, от хоч би двох-трьох таких, як ви!.. 
От, ви тут робили, пізнали дещо робітників, може 
би ви ліпше могли дібрати до себе таких людей, яких 
мені треба? Я вам того дармо не схочу. А ще одне! 
Перша річ, розуміється, плата. Знаєте сами, то вже 
не мулярська робота, такої плати, як досі,, не можу 
вам дати...

— Ну, то розуміється! — сказав Бенедьо. — Кравця 
та шевця не можна одним ліктем міряти.

— Ото ж то! А ще видите, як тут тепер у нас. 
Робітника напхалося, плату всюди знижують, бо, 
розуміється, що мені за інтерес платити дорожче, 
коли я можу того самого робітника мати за дешевшу 
плату? Але з вами, то інша річ, розумієте мене. Тож 
я вам і тим другим, що будуть разом з вами робити 
в окремій коморі, обіцюю по ринськом-у денно, і то 
наперед прирікаю, що зниження ніякого вам не буде, 
ані касїєрного не маєте платити. Чи пристаєте на 
таке?

Бенедьо стояв і надумувався.
— Волів би я, — сказав він по хвилі, — щоби ви 

сами вибрали собі й інших людей до своєї окремої 
комори! А так виберу я, а потім станеться щонебудь 
такого... Знаєте, чоловік на чоловіці все може поми­
литися, ну, а на мені буде вся відповідь! А на роботу 
і на плату нехай і так, я пристану.
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— Ні; ні, — наставав Леон, — і товаришів собі до­
беріть! До іншої фабрикації вистачуть якібудь люди, 
а тут треба вибрати. А ви їх тут ліпше можете знати, 
на кого можна спуститися, аніж я або директор.

— Га, про мене, — сказав Бе«едьо,— нехай буде й 
так. Постараюся дібрати трмох людей, котрим можна 
буде завірити. А відколи зачинається робота?

— Зараз від завтра. І то, вважаєте, треба форсу­
вати1 як можна найборше. Віск уже замовлений.. 
В окремій коморі будете і прасувати й пакувати 
його.

--— Що це за штука така може бути? — думав сам 
собі Бенедьо, ідучи сумерком бориславською вули­
цею від Леона додому — Вигадав новий спосіб ф а­
брикації і боїться, щоби робітники не видали його! 
Нібито робітник на тім розуміється? А зрештою 
побачимо, що то таке буде! А добре сталося! Ні 
з цього, ні з того трапилася робота, та й не злий 
заробок, є при чім* остатися в Бориславі й надалі, 
та й до каси все таки і від мене шотижня вплине хоч 
по- чотири ринські. А ще три... котрих би тут трьох 
вибрати?

Бенедьо довго думав над тим, котрих би трьох 
вибрати, але якось не міг зважитися. Він постановив 
собі поговорити про те з Матієм. Бенедьо рад би був 
вибрати усіх трьох із побратимів, але Матій відра­
джував, боячися, щоби в разі чого це не звернуло 

„на них якого підозріння.
— І так, — говорив він, — власники тепер перетри­

вожені нашим збором. Певна річ, що між робітни­
ками найдуться деякі, котрі доповідять власникам, 
що і як ми радили. Ну, а скоро так, то певна річ, що 
власники зачнуть нас шпигувати, то щоби, як така 
купа лобратимів робити буде разом, щоби це деяк 
не навело їх на який слід абощо. "

1 Ф о р су вати —п р и м іш у в а т и .
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Бенедьо відповів, що воно то можлива річ, що- 
власники будуть відтепер шпигувати їх, але він не 
видить, чого б тут боятися, щоб не викрили побра­
тимства, хоч би навіть побратимів кілька робило при­
купі. Аджеж про свої справи вони не. потребують 
говорити наголос при чужих людях. Зрештою, — до­
дав Бенедьо,—не в тім головна річ, кого вибрати, але 
в тім, щоб узяти тих із побратимів, котрі іменно 
тепер не мають роботи. А таких зараз було два: Дер­
кач і Прийдеволя. Отже, Бенедьо пішов шукати їх, 
щоб замовити їх до фабрики Гаммершляґа, а на тре­
тього вибрав собі одного чесного ріпника, котрий 
хоч не належав до побратимства, але дуже живо зай­
нявся свіжо піднесеною думкою робітницьких кас і 
котрого побратими жартом прозвали Побігайком за 
його невтомну рухливість і готовість бігати від ями 
до ями, чи то для збирання складок, чи й так, для 
притягування щораз нових людей до робітницької 
спілки.

А Леон Гаммершляґ, вгодивщи Бенедя, накинув на 
себе легке пальто і вийшов на вулицю пройтись та 
розмовитися з деякими знайомими власниками, котрі, 
звичайно, в ту пору проходжувалися вулицею. 
Швидко його окружила ціла громада, стискаючи його 
руки і бажаючи йому щастя з нововибудованою фаб­
рикою. Далі почалися розмови про всякі біжучі діла, 
котрі найбільше занимали капіталістів. Відома річ, 
поперед усього почали деякі розпитувати Леона, як 
стоять такі та такі курси, чи не потребуе ще більше 
воску, як багато думає вироблювати тижнево пара­
фіни в своїй фабриці, а коли у всім тім їх цікавість 
була заспокоєна, зійшла бесіда на бориславські 
новини.

— Ох-ох-ох, Соіі йЬег сііе Ш еіі1, — сказав, важко 
аідхаючи, низький і грубезний Іцик Бавх, один із дріб­

1 Бог над світом.
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них власників кількох ш г— що тут у нас діється, що 
тут у нас діється, то аж розказувати страшно! Ви не 
чули, пане Гаммершляґ? Ох-ох-ох, бунтація та й годі! 
Чи я те віддавна не казав: не давати тим поганцям, 
тим опришкам, фу-у! не давати їм такої високої 
платні, бо як собі розберуть, то будуть гадати, 
ох-ох-ох, що їм ще більше належиться! А тепер ви­
дите, сами видите, що по-моєму стало!

— Та що таке? Що за бунтація? — спитав недовір­
ливо Леон.

— Ох-ох-ох, СоН ііЬег сііе \УеШ — сопів далі Іцик 
Бавх, — прийдеться швидко всім чесним ґешефтсма- 
нам утікати з Борислава, аиГ шапе М ипез1! Бунту- 
ються робітники, чимраз гостріше ставляться до нас, 
а в неділю, ох-ох-ох, ми вже гадали, що то буде наш 
послідній день, — фу-у! — що зараз кинуться різати! 
На толоці стільки їх зійшлося, що тих круків на 
скітнику*. Ми всі з переляку трохи не померли. Ні­
хто, розуміється, не поважився приступити, бо були 
би розірвали на кусники, аджеж знаєте, дикий нарід! 
Ох-ох-ох, що вони там говорили між собою, того не 
знаємо і довідатись не можна. Я питав своїх Баню- 
сів; говорять: ми так собі, гагілки грали! Брешуть, 
бестії! Ми виділи добре з даху, що один виліз на 
камінь і довго щось говорив, а вони слухали-слухали, 
а далі як загомонять: Віват!.. Ох-ох-ох, страшні речі, 
страшні речі!

— Алеж я в тім усім не виджу нічого страшного, — 
сказав, гордо усміхаючись, Леон. — Може і направду 
гагілки грали.

— Ох, ні, ох, ні, — говорив далі Іцик Б авх .— Уже 
я знаю, що ні! 1 повертали відтам такі веселі, спі­
ваючи, а тепер між ними якісь змови, якісь складки. 
Соіі; ііЬег сііе \\^е1і, буде лихо!

1 Клянусь своїм  народом.
* С кітнкк -  здохла тварина.
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— Я все ще не виджу... — зачав було знов Леон, 
але інші перебили його, потверджуючи вповні слова 
Іцика Бавха і додаючи ще від себе багато подробиць. 
Треба сказати в честь борнславським робітникам, що 
вони зразу добре порозуміли свою справу і бодай 
по той час нікотрий з них не зрадив і не висказав, 
яка була ціль їх сходин і що враджено на їх раді. 
Зрештою, може бути, що й далеко не більша часть 
робітників чула та розуміла все доразу, що й до 
чого було враджено: ті, котрі розуміли, не висказу- 
вали цього, а ті, що не розуміли, то й не могли їм 
багато цікавого сказати. То тільки дізналися влас­
ники, що між робітниками робляться якісь складки, 
що вони хогять сами допомагати собі і що до всього 
того нарадив їх муляр Бенедьо Синиця.

— Бенедьо! Той, що в мене нафтарню мурував? — 
скрикнув зачудований Леон.

— Той сам.
— Складки? Помагати собі? Гм, я й не гадав, щоби 

в Бенедя було настільки розуму. Мулярський поміч­
ник, родився і виріс у Дрогобичі, і відки він до всього 
того прийшов?

— Е, чорт його там побери, відки прийшов, то 
прийшой! — зафучав Іцик Бавх. — Але як він сміє нам 
тут людей бунтувати? Післати до Дрогобича по жан- 
дарів, нехай в ланцюги та шупасом 1 відси!

— Але прошу вас, панове,— сказав, зупиняючись, 
Леон, — не розумію, чого це ви так тривожитеся? Що 
в тім усім страшного? Я бував по Німеччині, там ро­
бітники всюди сходяться, радяться, складаються, як 
їм захочеться, і ніхто їм того не боронить, і ніхто 
того не лякається. Противно, розумні капіталісти ще 
й сами їх до того заохочують. Там кожний такий капі­
таліст як говорить до робітників, то раз-у-раз у нього

1 Ш упасом, цюпасом — етапом.
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на язиці 5е1Ь8І!іі1Се"та й БеїЬзіїїіїїе *. «Помагайте собі 
сами, всяка постороння поміч для вас на ніщо не 
здасться!» І гадаєте, що зле на тім виходять? Про­
тивно! Як робітники сами собі помагають, то зна­
читься, що вже капіталіст не потребує їм помагати. 
Чи там окалічіє хто на фабриці, заслабне, постарі- 
ється: ЗеІЬяіЬііїе! Нехай собі роблять складки, нехай 
собі помагають сами, аби тільки ми їм не потребували 
помагати! А вже ми будемо старатися, щоби їм роги 
не надто високі росли: скоро що трохи зачнуть носи­
тися бутно 2, а ми цап, плату знизимо, і свищи тоді 
тонко, так як ми хочемо!

Леон виговорив усю ту бесіду з таким запалом вну­
трішнього переконання, що в значній часті успокоїв 
і потішив своїх слухачів. Один тільки грубий, черво­
ноносий Іцик Бавх недовірливо хитав головою, і коли 
Леон скінчив, він, важко відсапуючи, сказав:

• — Ох-ох-ох! Коби то воно так було, як ви кажете,
пане Гаммершляг! Але я боюся, що воно не так буде. 
Що нашого робітника, дикаря Бойка, рівняти до ні­
мецького! Де нашому робітникові до якої розумної 
8е1ЬзШіїе? Ох, ох, ох, Соїі ііЬег сііе ШеШ А якби він 
ЗеІЬзШіІГе порозумів так, що треба брати за ножі та 
різати нас? Га?

Всі слухачі, не виключаючи й самого Леона, стре­
пенулися на ті зловіщі слова, мороз пішов у них за 
плечима. А до того в тій хвилі коло них перейшла 
з  гомоном юрба ріпників, з-поміж котрих, о цілу 
голову вищий від усіх, вистирчував понурий Сень 
Басараб. Він грізно позирав на власників, а особливо 
на Бавха, свого принципала \  Бавхові від його по­
гляду чогось недобре зробилося, і він замовк на 
хвилю, поки юрба не перейшла.

— От, д и в іть ,як і  вони, — говорив він, коли ріп­
1 Самодопомога.
* Бутно — гордо. *
3 П ринципал — хазяїн , начальник.
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ники пропали в темнім заулку, — дитина та й годі! 
От той високий серед них, він у мене робить, чи не 
цілковитий ведмідь? Та ви тому лиш писніть слово 
ЗеІЬзШііїе, а він зараз візьме ніж та й заріже вас!

Але Леон, а за ним і інші власники почали перечити 
Бавхові. Вони тим живіше перечили йому, чим більш 
самим було лячно, і переконуючи його, що небезпеки 
нема ніякої, старалися, властиво, переконати про те 
і себе самих.

— Ще то воно так зле не є, — говорили вони.— 
Люд наш, хоч, може, незугарний і непривітливий на 
вид, не є такий злий і кровожадний, як здається 
Бавхові. І що випадки правдивої, порядної спілки 
і в нас не рідкі і людям тутешнім зовсім не чужі. І що 
коли б мало було прийти до яких «непорядків», то 
було би вже прийшло зараз по першім зборі. І що 
Бенедьо чоловік слабовитий і характеру лагідного. 
І що Леон зараз- завтра поговорить з ним і розпи­
тається його про все, і що Бенедьо мусить йому все 
чисто розповісти, бо під певним оглядом Бенедьо з о ­
бов’язаний йому, Леонові, до вдячности, і що наперед 
можна впевнитися, що небезпека ніяка нікому не 
грозить.

— Ох-ох-ох, де більпіе язиків, там більше й 
мови! — говорив невмолимий Бавх. — Але я вам 
раджу: не вірте тим розбійникам, розбийте їх 
складки, а особливо знизіть їм плату так, щоби 
собака один з одним не мав за що й продихати, то 
тоді їм і складок усяких відхочеться!

—- Еге-ге, будемо видіти, чи відхочеться! — провор­
котів крізь зуби Сень Басараб, котрий поза кошири 
і плоти підповз ід тому місцю і підслухав усю ту 
розмову, — Еге-ге, побачимо, небораче, чи відхо­
четься!— воркотів він, здвигаючися на ноги з-за 
плота, коли власники розійшлися. — Коби лиш тобі 
борше дечого другого не відхотілося!

!, розпустивши ноги, Сень поспішив до Матієвої
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хати, щоби там розповісти побратимам про те, як то 
власники говорять про їх раду і що про неї знають.

На другий день рано, перед роботою, Леон здибався 
з Бенедьом уже в фабриці. Бенедьо представив йому 
Деркача, Прийдеволю і Побігайка, яко вибраних до 
роботи в окремій коморі. Леон тепер жалував трохи, 
що вчора поквапився дати Бенедьові ту поруку1, бо 
був переконаний, що Бенедьо вибрав до того своїх 
однодумців. Він починав навіть боятися, Чи не підоз­
ріває дещо Бенедьо про його нечисту справу з цере- 
зиною, і для того наказав Шеффелеві, щоб і супроти 
тих вибраних робітників був якмога осторожний. 
Але що ж, — назад цофатися 3 зі своїм словом було 
тепер запізно, тож Леон хоч і з замітною тривогою 
рішив: що має торочитися, нехай торочиться. Треба 
тільки розпитати Бенедя самого про цілу ту річ.

От він, сказавши кілька слів заохоти нововибраним 
робітникам, закликав Бенедя з собою до окремої 
комори і прямо запитав його* що це був за збір у 
них і що він там говорив робітникам? Він міркував 
собі, що коли в Бенедя що злого на думці, то таке 
пряме питання оголомшить і змішає його. Але Бе­
недьо був уже від учора на це приготований і, не 
показуючи й найменшого змішання, відповів, що де­
які робітники підняли були думку запомагати одні 
других складками, і він радив їм зробити в себе таку 
касу, яку мають по містах цехові ремісники для з а ­
помоги, і до заряду тої каси запросити по рівній 
часті вибраних людей з ріпників і панів підприємців. 
Леон ще дужче здивувався, почувши ту мову від Бе­
недя, которого він уважав досі зовсім простим, ні 
яро що не думаючим робітником.

— Відки ж ви набралися такого розуму? — спитав 
Леон.

1 Порука — доручення.
а Цофатися — п’ятитися.
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— Та що, прошу пана, — сказав Бенедьо, — у нас 
у місті так заведено, то я й тут так радив. Це не мій 
розум, куди мені!

Леон похвалив Бенедя за ту раду і додав, що до 
заряду такою касою конче треба вибрати кого з 
письменних підприємців, котрий умів би вести ра­
хунки, і що треба уложити статути тої каси і подати 
їх до затвердження намісництву. Додав навіть, що він 
сам готов постаратися їм о такі статути, за що Бе­
недьо йому наперед подякувар. На тім вони і розій­
шлися. Бенедьові прикро було, що він мусив брехати 
перед Леоном, але що діяти, коли годі було інакше. 
А Леон відійшов радісний, почуваючи себе хто зна 
яким лібералом, которий ось, мовляв, заохочує'робіт­
ників до дружносте і самопомочі і так безконечно вище 
стоїть над усіми тими бориславськнми «халатниками», 
котрі в робітницькій самопомочі видять бунтацію та 
небезпеку і зараз готові, мов ті курята, ховатися під 
крила жанДарів і поліції. Ні, пора і їм пізнати, як то 
йде в світі, пора й Бориславові мати свій робітниць­
кий рух, розуміється, легальний, смирний і розумно 
керований робітницький рух! І за цим ліберальні 
думки Леона пішли гуляти в далеку далечину, йому 
мрілося, що ось уже недалеко те славне «збратання 
капіталу з працею», що воно почнеться не відки, як 
іменно від Борислава, і що в історії того збратання 
першою і найважнішою бо вихідною точкою, буде 
його розумна і ліберальна розмова з Бенедьом і за ­
явлена в ній прихильність до нового робітницького 
руху. <Так, так, — заключив він, уже колишучись 
в своїй легкій бричці на ресорах долі бориславською 
вулицею, — мої діла йдуть дуже добре!»

. XII
Ех, Ґотлібе, Ґотлібе! Чи .знав ти, чи гадав ти, якого 

колоту наробить твій лист і твій безумний поступок 
у голові твоєї матері!
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Рифка була слаба. Це не була слабість тіла, бо 
тілом вона була здорова й сильна, — це був якийсь 
дивовижний розстрій духа, якесь надмірне напружен­
ня, за котрим слідували хвилі цілковитої бездушности 
й апатії. Вона ходила по покоях, мов сонна, не виділа 
нічого і не займалася нічим, окрім свого сина. Він 
скалічений, він хворий! Може небезпечно? Може коло 
нього нікого нема? Він умирає, мучиться! А вона, 
мати, котрій над нього нема нічого дорожчого, вона 
не знає навіть, де він є і що з ним діється? Алеж 
він не давав їй п^о це знати! Що він гадає з собою 
робити? Чи довго буде так бурлакувати між чужими 
людьми, мов який сирота, в такій поганій, обідраній 
одежі? Вона плакала, лютилася, рвала і дерла, щ о 
їй під руки попало, не можучи на всі ті питання найти 
відповіді. Вона раз готова була розповісти все Гер- 
манові і бігти шукати за ним по всім Дрогобичі, то 
знов на неї находила якась дика впертість, її уява 
рисувала їй образи страшної-муки і конання Ґотліба, 
з її очей лилися сльОзи, а п’ястуки судорожно затис­
калися супроти кабінету мужа і уста шептали: «Нехай 
гине, нехай умирає, на злість цьому нелюдові, цьому 
тиранові! От так! От гак!» Вона й забувала, що цей 
нелюд і тиран не знав і не бачив нічого того і, бачи­
лось, зовсім не турбувався Ґотлібом. Вираз мертвого, 
безучасного спокою на його лиці несказано лютив 
Рифку, і вона старалась якмога рідше показуватися 
йому на очі. Вона найбільше сиділа замкнена в своїм 
покою, перечитувала по сто- разів Ґотлібові листи, 
але й вони вже не могли втишити її неспокою і три­
воги. Все їй обридло. Вона цілими годинами визирала 
через вікно то в сад, то на гостинець, чи не йде ко- 
минярчук з листом. Але коминярчука з листом не 
було, і Рифка з ’їдалася сама в собі, згаряла тисяч­
ними суперечними чуттями, не можучи на нінащо від­
важитись. Вона за тиждень такого неспокою почи­
нала бути й справді хвора.
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— Що тобі таке, Рифко? — спитав її раз Герман 
при обіді. — Ти, бачу, хвора?

— Хвора! — відказала вона, не дивлячись на нього.
— То-то ж бо й є. Я виджу, що хвора. Треба 

післати за лікарем.
— Не треба!
-— Як то не треба? Чому не треба?
•— Не поможе мені лікар!
— Не поможе? — дивувався Герман. — А хто ж

поможе?
— Віддай мені мого сина! —  відрізала Риф ка ,— 

тільки.це мені поможе!
Герман стиснув плечима і відійшов геть. За ліка­

рем, певна річ, не посилав. Аж десь ледре-не-ледве по 
десяти днях Рифка діждалася вісти від сина. Коми­
нярчук доти ходив по вулиці, доки вона не похили­
лася через вікно: тоді він крізь вікно кинув їй з ву­
лиці до хати Ґотлібову карточку. Ґотліб ось що 
писав:

«Вона мусить бути моя! Кажу вам раз назавсіди: 
мусить. Чи хоче, чи не хоче. А, зрештою, як може не 
хотіти, адже я багатий, багатшого жениха не найде 
в цілім краю. А я чую, що без неї не можу видержати. 
В сні і на яві все вона та й вона передо мною. І не 
знаю навіть, як називається. Але що то значить, коли 
вона мені сподобалася! І куди вона могла поїхати? 
Коби я знав, зараз би поїхав за нею. Ага, я забув вам 
сказати, що я вже здоров, принаймні, настільки здо­
ров, що можу ходити. Лажу весь день по вулиці 
напроти її дому, але не важився ще й питати нікого, 
чий це дім і чия вона донька. Завтра раненько прийде 
мій післанець; дайте йому дещо грошей для мене».

Грошей у Рифки було небагато. На другий день 
коминярчук справді прийшов, і то в таку пору, коли 
Германа не було дома. Вона почала розпитувати його 
про сина, але коминярчук нічого не знав, а тільки ска­
зав, що має принести гроші та й годі. Рифка дала
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йому десять ринських, послідніх десять ринських, які 
в неї були, і осталася сама в покою, проклинаючи 
коминярчука, що не вдоволив її цікавости.

Звістка, що Ґотліб здоров і може вже ходити, зра- 
дувала її, але його надмірна і сліпа любов почала її 
тривожити, їй нараз впало на думку, що ану ж по 
Ґотлібова дівчина—християнка, то що тоді ? Вона пре­
цінь не схоче йти за Ґотліба,— і готов собі Ґотліб 
бог знає що зробити, скоро не зможе її дістати. І в її 
роздражненім умі засіла та догадка, мов влізлива оса, 
і знов почала вона мучитися і тривожитися, і ночі не 
спати, і проклинати весь світ, мужа й себе. їй, не 
знати чому, бажа^ося, щоби Ґотліб узяв собі яку- 
небудь бідненьку, робочу дівчину з Лану, таку саму, 
якою була вона, коли посватав її Герман. їй здава­
лося, що вона зненавиділа б його враз із його жін­
кою, коли б та жінка була з багатого дому. А між 
тим, з Ґотлібових листів випливало очевидячки, що 
дівчина, котру він уподобав, була багата, їздила по­
возами, мала багато вбраних слуг, і вже звільна почи­
нала в Рифчиній душі зароджуватися проти неї якась 
сліпа і глуха ненависть.

Але найгіршої гризоти наробили Рифці гроші. По 
кількох днях, знов у Германовій неприсутності, прий­
шов коминярчук з карточкою. В карточці було ко­
ротко і вузлувато написано ось що: «Грошей мені 
треба, багато грошей. Мушу вбратися по-людськи. 
Вона завтра приїде. Мушу говорити з нею. Вже знаю, 
чия. Передайте зараз хоч сто ринських».

Рифка аж затряслася, прочитавши ті слова. Знає 
чия, а не пише, не скаже їй! 1 має ж він серце лишати 
її в непевності? А ще сто ринських просить,— відки 
вона візьме сто ринських? Герман від кількох днів 
щось дуже куцо держав її, не давав їй до рук ніяких 
грошей, не лишав, як це давніше часом лучалося, ані 
цента в своїй шухляді, а все замикав до великої за ­
лізної каси на три ключі, а ключі забирав із собою.
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Рифка й не помітила цього аж до цієї хвилі. Але те­
пер, коли син зажадав у неї такої суми, а вона не 
найшла в себе й цента, розлютилася страшенно, ки­
далася з одного боку до другого, з одної шухляди 
до другої, але ніде не могла найти нічого. Вона го­
лосно кляла захланника-мужа, але прокляття не по­
магали нічого, і з кривавим серцем мусила відправити 
коминярчука, кажучи йому, що грошей тепер немае 
і що нехай прийде аж завтра. Коминярчук похитав 
гою вою  і пішов. По його відході Рифка, мов бе­
зумна, бігала по покоях, тріскала меблями і наповню­
вала цілий дім прокляттями та лайкою. За тою ро ­
ботою застав її Герман.

— Жінко, а тобі що такого? — скрикнув він, ставши 
на порозі. — Ти вдуріла?

— Вдуріла!— скрикнула Рифка.
— Чого тобі треба? Чого кидаєшся?
— Грошей треба.
— Грошей? Нащо тобі грошей?
— Треба та й годі.
— А багато?
— Багато. Двіста ринських!
Герман усміхнувся.

Та що, збираєшся десь за волами йти, чи що? — 
сказав він.

— Не питайся, а давай гроші!
— Бе-бе-бе, а відки такий строгий наказ? У мене 

нема грошей на роздачі.
— Нема грошей!— скрикнула Рифка і визвірилася 

на нього. — Кому ти це говориш? Зараз давай, бо 
біда буде! І вона з піднятими кулаками наближува­
лася до нього. Герман стиснув плечима і поступився 
назад.

— Вдуріла жінка! — проворкотів він півголосом,— 
давай їй гроші, а не знати нащо. Ти гадаєш, — ска­
зав він до неї спокійним, переконуючим голосом, — 
шо в мене гроші лежать? У мене гроші в діло йдуть.
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— Але мені треба, зараз, конче! — сказала Рифка.
— Нащо? Як тобі треба що купити, то скажи, 

візьму на кредит, бо готових грошей не маю.
— Не треба мені твого кредиту, а тільки готових , 

грошей! Чуєш!
— Говори до гори, — відказав Герман, і не вдаю- 

чися з нею в дальшу бесіду, пішов поквапно до свого 
кабінету, все озираючись назад себе, чи не біжить за ' 
ним Рифка з піднятими кулаками. Прийшовши до 
кабінету, він зразу хотів замкнути двері на ключ, але 
далі надумався, знаючи Рифчину натуру, і з легким, 
таємним усміхом засів коло свого пульта1 і почав 
писати.

— Я знав, що воно так буде, — говорив він сам до 
себе, все ще таємнично всміхаючись. — Але нехай! 
Тепер я не подамся і притисну її. Побачимо, хто з нас 
дужчий!

По хвилі, важко дишучи ввійшла Рифка. її лице 
мінилося: раз наливалося кров’ю, мов буряк, то знов 
блідло, мов полотно. Очі палали гарячковим жаром. 
Вона сіла.

— Скажи ти мені, бога ради, чого ти хочеш від 
мене? — спитав її Герман якмога спокійним голосом.

— Грошей, — відповіла Рифка з упертістю боже­
вільної.

— Нащо?
—  Для сина, — сказала вона з притиском.
— Для якого сина?
—  Для Ґотліба.
— Для Готліба? Алеж Ґотліба вже й на світі 

нема, — сказав Герман з уданим зачудуванням.
— Волить тебе не бути на світі!
— Значиться, він живий! Ти знаєш, де він є? Де 

він, скажи мені? Чому не йде додому?
—  Не скажу.

1 П ульт — стіл до писання.
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— Чому ж не скажеш? Адже я все таки отець, не 
з ’їм його.

— Він боїться тебе і не хоче бути з тобою.
— А грошей моїх хоче?— сказав уражений Герман. 

Рифка на те ані слова.
—' Знаєш же що, — сказав рішуче Герман. — Пере­

кажи йому, коли знаєш, де він, нехай вертається до ­
дому. Досить уже тої дурної комедії. Доки не верне, 
то ані цента не дістане ані від мене, ані від тебе!

— Але ж він готов собі що зробити! — скрикнула 
Рифка голосом розпуки.

— Не бійся! Так собі зробить, як у Львові вто­
пився. Гадає, що мене переломить своїми грозьбами. 
Ні! Раз я подався, тепер годі.

— Але він готов утекти в світ, готов наробити тобі 
якого лиха.

— Хе, хе, хе, — сказав насмішливо Герман, — у світ 
без грошей не втече, а зрештою... Слухай, Рифко, 
щоб ти не робила собі ніякої гризоти за те, що мов 
оце ти розповіла мені за нього. Я знаю, він тобі за ­
казав, і я не надягав,на тебе. Але я давно вже знаю 
це, знаю, де він жиє і що робить, усе знаю. І щастя 
його, що я це знаю, а то були б жандари давно вже 
посадили його до цюпи і були б шупасом повели 
його до Львова. Розумієш? Щастя його, що той ву­
гляр, з котрим він приїхав зі Львова і в котрого меш­
кає, що він зараз, скоро я приїхав, розповів мені 
все дочиста. А тепер слухай! Я до нього не буду 
втикатися, ловити його не піду, бо він, зрештою, в 
моїх руках. Перекажи йому, нехай вертає додому, то 
все буде добре, а як не хоче, то мусить. Жандари 
пильнують його, не дадуть йому нікуди рушитися з 
Дрогобича. Грошей не дістане, перекажи йому це 
через того злодія коминярчука, що тобі доносить 
пошту від нього. Я його давно маю на оці, нехай 
і те знає. І на тім кінець!

Герман устав з крісла. Рифка зразу сиділа оглушена
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такими словами свого мужа. Вона тремтіла всім тілом, 
їй дух запирало так, що вона ледве-ледве дихала, а 
вкінці, коли Герман устав, вона нараз розляглася 
страшним спазматичним реготом, котрий, мов грохіт 
грому, залунав по широких, пустих покоях. По хвилі 
і сміх раптом урвався, і Рифка грепнулася з крісла 
і почала в страшних судорогах кидати собою по 
підлозі.

— Господи, розв’яжи мене з нею! — проворкотів 
Герман і побіг до кухні, щоб ішли слуги відтирати 
паню. Сам він не вертався вже до покою, а, взявши 
пальто і капелюх, пішов у місто по своїм ділам. Не 
пора йому було тепер заниматися домашніми гризо­
тами, коли його нові великі пляни чимраз ближче 
наближалися до свого здійснення. Ван-Гехт писав 
до нього з Відня, що приладдя для виробу церезини 
вже готові і фабрикант жде тільки від нього звістки, 
коли й куди їх вислати. Германові не хотілося для 
фабрикації церезини будувати нову фабрику, він во­
лів у своїй старій, обширній нафтарні коло Дрогобича 
відступити одну часть на нову фабрикацію. Треба 
було оглянути місце і забудовання, кютрі відповідали 
би тому плянові, який списав Ван-Гехт, треба було 
випорожнювати, перебудовувати, домуровувати і ви- 
чиїцувати, і Герман пильно сам надзирав за роботою. 
Аж ось усе вже було готове, і він написав Ван-Гех- 
тові, щоб якмога швидше прислав машини і сам 
приїздив. Так само чимало заходу було і з великою 
«Спілкою визискування земного воску», з котрою 
Герман у Відні заключив контракт на доставу вели­
чезної маси сирого земного воску. Правда, «Спілка 
визискування» не дала ще на карб 1 того контракту 
Германові ані цента і мала заплатити йому все разом 
аж по доставі всього воску, та все таки на карб того 
контракту «Спілка» випустила вже багато акцій і ста-

1 Дати на карб —• дати в рахунок.
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ралася при помочі реклам” ччщ^Vбовувати їх курс 
чимраз вище. Акції йшли дуже дооре, і тепер, в се­
редині літа, «Спілка» надумалася, що прецінь треба 
щось зробити в Бориславі. А надумалася вона зро­
бити ось що: заложити в Дрогобичі велику контору, 
в котрій повновласники «Спілки» наглядали би за 
контрактами, доконували виплат і старалися о нові 
зв’язки і о нові джерела доходу для «Спілки». Відома 
річ, заложення контори, плата повновласникам і різ­
ним урядникам — усе те обійшлося не дешево і, при­
наймні, три рази дорожче, аніж могло би було обій­
тися при розумнім веденню діл. Але, що це значило! 
«Спілка визискування» прийнялась живо розтрублю­
вати по світі про це своє діло, величаючи його, як 
не знати який подвиг, і знов акції «Спілки» підско­
чили вгору. Герман пильно крутився коло «Спілки», 
пильно придивлявся всім поступкам повновласників 
і потаємно дуже похитував головою на всю роботу. 
«Ні, ні, — говорив він сам до себе, — довго вони не 
видержать з такою роботою! Нехай собі їх акції 
стоять, як хочуть добре, я їх купувати не буду, ані 
зв’язуватися з ними не хочу! От дурницю зробив, що 
заключив з ними такий величезний контракт, а зав­
датку ніякого не взяв. Правда, хоч би та блискуча 
банька і тріснула перед зреалізованням мого кон­
тракту, то втрати для мене не буде, бо віск все таки 
в мене останеться. Але, розуміється, коли б вони на­
самперед мені заплатили, а потім тріснули, то це було 
би ліпше. Та й то треба собі вимовити виразно, щоби 
виплачували готовими грішми, а не своїми акціями!» 
Герман, значиться, уважав згори «Спілку визиску­
вання» підприємством «дутим», ошуханським, хоч не 
можна сказати, щоб іменно він загадав ошукати під­
приємство. Його контракт був цілком чистий і реаль­
ний, і він від самого приїзду з Відня негайно прина- 
тужив усі сили свого капіталу, щоби постачати всю 
величезну масу воску якнайшвидше, перед коитрак-
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тошім терміном, боячисп, щоб підприємство ще до 
того часу через нерозум та шахрайство своїх осно- 
вателів і повновласників не лопнуло. Він найняв май- - 
же в три рази більше робітників до ям, ніж їх наймав 
досі, відновив роботу в вісімдесяти ямах, у которич 
досі через кілька літ уже не йшла робота задля різ­
них недогідностей ґрунту, — і справді багато з тих. 
відновлених ям тепер оправдало всі давні надії. Р о ­
бота йшла пудами 1 і коштувала далеко менше, ніж 
інших літ, бо голод зігнав тепер далеко більше лю­
дей на панщину до Борислава, голод же й підганяв 
їх до роботи немилосердно, а Герман пильно і пра­
вильно знижував та знижував робітницьку плату, не 
дбаючи на крики, сльози і прокляття. Робота йшла 
пудами, Германові магазини наповнювалися великими 
брилами воску, і Герман тремтів з нетерплячки, чи 
скоро буде їх повне, контрактом означене число. Тоді 
«Спілка» муситиме зараз перейняти віск на себе, йому 
відразу вповні виплатити всі гроші, а потім, — думав 
Герман, — нехай собі й голову зломить!

А між тим, поки Герман укладав свої пляни та 
турбувався про уладження фабрики церезини, поки 
служниці в його домі відтирали Рифку, що кидалася 
й розбивалася по підлозі в страшних судорогах, Ґот- 
ліб, у брудній вуглярській сорочці, весь обмурзаний, 
ждав нетерпеливо в маленькій і брудній вуглярській 
цюпі на прихід коминярчука з грішми. З тим коми- 

» нярчуком він познайомився по сусідству і приєднав 
його, щоб за добру плату переносив йому вісті до 
матері і від неї. Ось він увійшов до хати, і Ґотліб 
поквапно обернувся до нього.

— А що? — спитав він.
— Ніщо,— відказав коминярчук.
—• Як то ніщо? Не дали?
— Не дали, казали: завтра будеГ

1 Іти пудами — за работу платили від пуда.
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— Прокляте завтра!—проворкотів гнівно Ґотліб,— 
мені нині треба!

-А Щ о  ж діяти? — казали нема
З тим коминярчук вийшов. Ґотліб, мов біснуватий, 

зачав бігати по хаті, розмахуючи руками і воркотячн 
сам до себе-уривані слова.

— Я тут завтра маю з нею бачитися і мушу бачи­
тися, а тут ось що! Нема! Як сміє не бути?'Хіба вже 
й мати супроти мене, не хоче дати? О, в такім разі, 
в такім разі... — і він затиснутими кулаками погрозив 
до дверей. Його пристрасть, сліпа й бурлива, як ціла 
його вдача, несподівано і нагло виросла до надзви­
чайної сили, і під її проводом він готов був зробити 
все, що йому підшепнула перша ліпша хвиля, без 
розваги і розсудку.

— А може, — думав він далі, — може він дізнався? 
Може це його справа... навмисне не дає мамі грошей, 
щоби вона мені не передала?.. О, це може бути, я 
знаю, який він захланний на ті гроші!.. Але ні, ні, це 
не може бути! Він думає, що мене нема, він якби знав, 
зараз би старався мене загнати додому, як загублену 
скотину!. Але чекай собі трохи! Тоді верну, як мені 
схочеться, помучся трохи!

Бідний Ґотліб! Він і справді гадав собі, що Герман 
не знати яй мучиться його неприсутністю! .

Але дарма було Ґотлібові лютитися і грозити, — все 
те не могло наповнити його кишені грішми. Думки , 
його по волі, чи по неволі мусили вспокоїти і пе­
рейти на інші предмети, а іменно — на предмет його 
любови. Вчора доперва він дізнався від слуги її 
батька, котрого прислідив у недалекім шинку і з кот­
рим при келішку горілки зав’язав знайомство, що 
отець її дуже велика риба, один з перших багачів у 
Бориславі і в 'Дрогобичі, що перед двома літами з а ­
їхав сюди з Відня, будує великий і пишний дім, нази­
вається Леон Гаммершляґ, удовець і має тільки одну 
доньку, Фанні. Донька тепер поїхала чогось до
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Львова, але завтра має вернутися. Дівчина дуже 
добра, лагідна і ладна, і отець також дуже добрий 
панище. Оповідання те дуже врадувало Готліба. Зна­
читься, вона рівна мені, може бути моя — мусить бути 
моя! — це було все, що приходило йому на думку, 
але й цього було досить, щоби зробити його щасли­
вим. З нетерплячкою дожидав він того завтра, щоби 
побачити її. Зразу він думав справити собі одіж, від­
повідну до його стану, щоби показатися їй в якнай- 
кориснішім світлі. Але тут нараз прийшла несподі­
вана перешкода: мати не дала грошей. Приходилося 
зу^грічати її в поганім вуглярськім шматтю, котре 
Ґотлібові ніколи не було так ненависне, як іменно нині.

Скоро світ, Ґотліб узяв у кишеню трохи хліба і по­
біг за місто, аж геть по кінець Задвірного передмістя 
на стрийський гостинець, котрим мала над’їхати 
Фанні. Залізниці ще тоді не було. Тут, засівши край 
дороги в тіні густої рябини, він устромив очі в запо­
рошений гостинець, що прямою сірою пасмугою про- 
стягся перед його очима далеко-далеко і тонув в не­
величкім ліску на узгір’ю. Гостинцем волоклися, під-' 
німаючи невеличкі тумани пороху, будки, накриті ро­
гожею і напаковані пасажирами, мужицькі драбинні 
вози, худоба, гнана на торг до Стрия, але не видко 
було блискучого повозу, запряженого парою огни­
стих гніданів, у котрім мала над’їхати Фанні. Ґотліб 
з упертістю дикого індіянина на муках, сидів 
під рябиною, встромивши очі в гостинець. Вже сонце 
геть-геть піднялося і почало немилосердно пекти 
його косим промінням у лице І В  руки,’— він не чув 
цього. Люди їхали і йшли повз нього широким шля­
хом, гуторили, гейкали, сміялися та позирали на вуг- 
лярчука, вдивленого в одну точку, мов безумний. 
Жандар з блискучим багнетом, нап’ятим поверх 
люфи гвера1, з плащем, звиненим в обарінок на пле-

1 Гвер —  гвинтівка.
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чах, весь облитий потом і припалий порохом, прой­
шов також повз нього, женучи перед собою закутого 
в ланцюги якогось напівголого, закривавленого чоло­
віка; він пильно позирнув на Готліба, здвигнув пле­
чима, сплюнув і пішов далі. Ґотліб нічого цього не 
бачив.

Аж ось нараз з далекого ліска, мов чорна стріла, 
вилетіла бричка і живо котилася до Дрогобича. Чим 
ближче вона наближувалася, тим більше прояснюва­
лося Ґотлібове лице. Так, він пізнав її! Це була вона, 
Фанні! Він зірвався на ноги з свого місця і скочив 
на гостинець, щоби спішити за бричкою до міста, 
коли вона з ним порівняється. Коли побачив виразно 
Фанні в повозі, ціле його лице облилося кров’ю і 
серце зачало битися так живо, що йому аж дух 
сперло в грудях. Але й Фанні, побачивши його, ма­
буть, пізнала того самого вуглярчука, що так бе­
зумно кинувся був до її повозу і такого завдав їй 
страху. Безумно відважна, сліпа гарячість часом — 
а може й завсіди— подобається жінкам, наводить їх 
на думку про сліпе, безграничне прив’язання і посвя­
чення. І коли вперед Фанні не могла вияснити собі 
причину того безумного поступка якогось брудного 
вуглярчука, то тепер, побачивши, що він ждав на неї 
аж за містом, на спеці і в поросі, побачивши, як він 
запаленівся, побачивши-її, як чемно і тривожно по­
клонився їй, мов перепрошував за своє колишнє бе­
зумство,— побачивши все те, вона погадала собі: 
«А що, може цей півголовок закохався в мені?» Вона 
іменно вжила в думці назви «півголовок», бо який 
же розум для якогонебудь обідраного вуглярчука — 
залюбитися в єдиначці-донці такого багача, кида­
тися і калічитися о її бричку, визирати її з дороги?.. 
Але про все те їй не була неприємна така безумно 
страсна любов, і хоч вона далека була полюбити 
його за це, але все таки почула до нього якусь сим­
патію, таку, яку можна мати для підголозка, для

211



песика. «Ану, — погадала собі, — зачну з ним гово­
рити, чого він хоче. До міста ще й так далеко, на 
гостинці пусто, ніхто не побачить». І вона казала 
візникові їхати звільна. Ґотліб, почувши той наказ, 
увесь аж затрясся; він почув, що це для нього такий 
згляд і зараз порівнявся з бричкою. Фанні, поба­
чивши його, відсунула віконце і вихилила голову.

— Чого тобі треба? — спитала вона несміло, ви­
дячи, що Ґотліб знов зняв шапку і з виразом німого 
подиву наближається до неї. Вона заговорила поль­
ською мовою, думаючи, що це християнин.

— Хочу на тебе подивитися! — відповів сміло по- 
єврейськи Ґотліб.

— А хто тобі сказав, що я єврейка?— спитала 
Фанні, всміхнувшись, також єврейською мовою.

— Я знаю це. '
— То, може, і знаєш, що я за-одна?
— Знаю.
— То, певно, знаєш, що тобі не добре на мене 

задивлюватися, — сказала вона гордо.
— А чому не питаєш, що я за один? — сказав гордо 

Ґ отліб.
— Овва, не треба й питати, сама одіж каже.
— Ні, не каже! Бреше одіж! А ти спитай!
— Ну, хто ж ти такий?
— Я такий, що мені не зашкодить задивитися на 

тебе.
— Хотіла би я вірити, та якось не можу.
— Я тебе переконаю. Де можу тебе побачити?
— Коли знаєш, що я за одна, то, певно, і знаєш, де 

я мешкаю. Там мене побачиш.
І за цим вона знов засунула віконце, дала знак віз­

никові, коні погнали, затуркотіла горі передмістям 
бричка, і туман куряви закрив перед Ґотлібовими 
очима чудну появу.

— Смішний хлопак,—думала собі Фанні,— але пів- 
головок, чистий півголовок! Що він розуміє під тим:
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бреше одіж? Хіба ж він не вуглярчук? Ні, але коли ніг 
то хто є він такий? Півголовок, півголовок та й годі!

— Пречудна дівчина, — думав сам собі Ґотліб ,— 
а яка гарна, а яка чемна! І з простим вуглярчуком 
заговорила! Але що вона розуміла під тим: дома мене 
побачиш? Чи це, значить: приходь? Ех, коби мені, 
вбратися в що по-людськи! Ну, але треба старатися.

З такими думками Ґотліб, поплентався до своєї, 
вуглярської нори.

ХІІІ

Минуло кілька тижнів після робітницьких зборів- 
Цілковита несподівана тиша настала в Бориславі- 
Власники, котрих недавні грізні рухи робітників чи­
мало таки були налякали, тепер зовсім збилися з пан- 
телику, не знали, на яку ступити і що про те думати. 
Правда, були між ними такі, котрі сміялися з цілого 
наглого руху і наглого втишепня, твердили, що вже 
по всьому, що робітники так, як пустий вітер: по­
шумлять, пошумлять, а дощу не наженуть, і що тепер, 
коли вони знову зробилися м’які та податливі, пора 
знову надавити на них твердою рукою, пора вигнати з 
них охоту до всякої буйности. «Робітник лиш печений 
добрий! — говорили вони, — ти йому дай полегкість, 
а він собі подумає, що це йому так і належиться, 
і буде собі чимраз більше розбирати, як той кіт на 
решеті. Тільки в ненастаннім притиску, в ненастанній 
погрозі привчиться він до послуху, до покірности, до- 
пильности та точгіости, станеться він, як любив го­
ворити Леон Гаммершляґ, «чоловіком, спосібним до 
вищої культури». І всі бориславські підприємці зго­
дилися на те, що тепер, коли розбурхана хвиля ро­
бітницького руху раптом притихла, треба з подвій­
ною силою надавити на непокірних — хоч не всі під­
приємці годилися на той погляд, що хвиля та після 
наглої бурі зовсім і оконечно втихла, уляглася, успо- 
коїлась! Ні, деякі, а особливо Іцик Бавх уперто обста-
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•вали при тім, що це заманлива, поверховна тиша, 
тиша перед страшною бурею, що іменно тої тиші 
і тої вдаваної покірности треба їм найдужче ляка­
тися, бо це знак, що робітницький бунт, будь він 
якийбудь, уложений і сильно зорганізований, і ро ­
бітники, без сумніву, оружаться до нього, а тільки 
таємність і безшумність їх починань свідчать про те, 
що вони щось поганого мають на думці і що роблять 
це систематично, порядно й ненастанно. І всюди, де 
тільки зійшлися підприємці: чи то на вулиці випад­
ково, чи то де в світлиці на яку нараду, всюди Іцик 
Бавх не переставав остерігати товаришів перед не­
безпекою, не переставав намовляти їх до того, щоб 
удалися до староства в Дрогобичі і просили о заря­
дження гострого слідства^або хоч о прислання силь­
ного постерунку1 жандармерії на побут до Бори­
слава. І хоч в основі ніхто нічого не мав проти того, 
хоч усякий, певно, і рад би був мати в кожній хвилі 
на свої услуги жандармерію для охорони перед свої­
ми власними робітниками і для затвердження всіх 
роблених їм кривд урядбвою печаттю, але на по­
дання збірної просьби якось не могли зібратися. Чи 
то пора була така гаряча та обезсилююча, чи то зви­
чайна в наших людей недостача ініціятиви в громад­
ських ділах, у ділах, виходячих поза обсяг одиноч­
них, приватних інтересів, чи, може, переконання, го­
лосно висказане Леоном, що прецінь уряд сам пови­
нен дбати про безпеку підприємців у Бориславі, бо 
на те він і є поставлений, — досить, що бориславські 
підприємці цим'разом якось не здобулися на те, щоб 
удатися до власти, а навіть щоб донести їй про те, 
що знали про недавній робітницький рух. А ще ж, 
безперечно, і нагле втишення того руху відняло в них 
пряму причину до такого кроку. Про що доносити до 
власти? Що має та власть слідити? Що перед кіль­

1 П остерунок — загін.
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кома тижнями показувалися непокоюючі об’яви яко­
гось робітницького руху, котрі швидко щезли? 
Чому ж не донесено про них упору? Так ціле те 
діло й зам’ялося, поки несподіваний і досить таєм­
ничий випадок не розбудив підприємців з їх оспа- 
лости, мов наглий грохіт грому з невеличкої темнявої 
хмарочки.

Не треба, здається, і казати, що цілий той наглий 
поворот від шуму до тиші і покірности був ділом 
наших побратимів, піднятим іменне в тій цілі, щоби 
змилити і ослабити чуйність та підозріння підприєм­
ців. Бесіда Іцка Бавха, котру почув був Сень Басараб, 
переконала побратимів, що підприємці можуть т 
багато зашкодити, ба й розбити при помочі началь­
ства все діло, коли воно буде вестися так, як досі, 
явно та шумно. От вони й почали уговорювати 
всіх — притихнути до пори, податися, придавити в 
собі бурливі чуття гніву й радости, поки не прийде 
пора. Великого труду коштувало це побратимам, поки 
їм удалося штучно притишити бурю і держати її не­
мов би на припоні, щоб вона денебудь за першим 
товчком не внбухла перед часом. Великого труду 
коштувало це і держало їх в ненастанній боязні, що 
ось-ось може вибухнути щонебудь таке, що під­
приємцям не пошкодить, а робітників зрадить і ро­
зіб’є.

Тільки один був спосіб гамувати людей, а іменно 
той, що побратими обіцювали їм, що таким спосо­
бом скоріше прийде «пора». Але як небезпечні і дво­
січні були ті обіцянки, це дуже добре знали побра­
тими. Аджеж такими обіцянками вони прямо гото­
вили невдачу своєму ділу. Бо відки ж вони візьмуть 
засобів зачати змову справді так швидко, як би цього 
бажалося терплячому народові? Грошей досі вплило 
звиш вісімсот ринських до головної каси, — вкладки 
покищо плили ще правильно, але підприємці по­
чали наново і ще тугіше давити, ніж попереду, і треба
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'було надіятися, що вкладок швидко омаліє і що в ча­
сткових касах мусить лишитися більша часть грошей 
на запомоги для потрібуючих, хворих і безробітних. 
А в такий спосіб скільки то ще місяців потягне, поки 
набереться потрібна сума! А коли так, то й замірена 
війна не може початися швидко, і робітники почнуть 
сумніватися про свою силу, і запал їх осітине і все 
пропаде. Або' коли ні, то роздражнений нарід вибухне 
завчасно, вибухне без ладу і без певної цілі, протра­
тить силу дармо, а замірене діло все таки пропаде.

А вже коли кого мучили і гризли такі думки, то, 
певно, найбільше Бенедя. Аджеж діло це, то було 
його кревне діло, вистрадане тисячними муками 
і трудами, (/повите в блискуче проміння надії. Аджеж 
у тім ділі — він чув це виразно — лежало тепер його 
серце, всі його сили, ціле його життя. Він не знав, 
не бачив нічого поза ним і можлива невдача цього 
діла показувалася йому рівнозначною з його власною 
смертю. Тому не диво, що коли тепер при випов­
ненню його замислів почали насуватися чимраз нові 
трудності, Бенедьо днями й ночами про одне тільки 
й думав — як їх побороти або обминути, позеленів 
і похудів до решти і пе раз довго-довго ночами, мов 
сновида, ходив по Бориславі, сумний, понурий, мов­
чазливий, а тільки час від часу важко зідхав, пози­
раючи в темне, неприятне небо. А трудності бовду- 
рилися чимраз вище, і Бенедьо чув, що йому почи­
нає не ставати сили, що його голова мов довбнею 
прибита, мозок мор омертвілий, не здужає вже з дав­
ньою силою працювати, не може напасти на ніякий 
щасливий слід.

От так діждався Бенедьо знов того вечора, коли 
в Матієвій хатині зійшлись побратими на пораду. Що 
діяти? Нарід нетерпиться. Чому не дають знаку, чому 
не зачинають, чому нічого не роблять? Люди почи­
нають опускати руки. Вкладки починають впливати 
•слабіше, підприємці знов зменшили плату ще й проти
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давнього. Голод по селах трохи перестав, але жнива: 
такі вбогі, яких ще не тямили люди від тісних років: 
рідко кому вистачить свого на прожиток до великого 
посту, більша половина ледве дотягне й до покрови.. 
Нарід швидко ще дужче почне пертися до Борислава, 
ніж досі. Коли б що зачинати, то тепер найліпше, бо 
тепер найлегше стримати людей по селах, щоб не 
йшли до Борислава, ба навіть можна би більшу поло­
вину з Борислава виправити на села на яких два-три 
тижні, щоби тут тим легше було держатися без ро­
боти. А тут грошей нема на стільки,—-в тім біда! 
Коли побратими договорилися до того «сука», то всі 
стали і понурили голови, не знаючи, що на те пора­
дити. Мертвецька тиша залягла хатину, тільки нерів­
ний, тривожний віддих тих дванадцяти людей роз­
давався між низькими, покривленими стінами хатини. 
Довго тривала мовчанка.

— Га, дійся воля божа, — скрикнув нараз Сень 
Басараб, — не журіться, я тому зараджу!

Той голос, та нагла рішучість серед загальної тиші 
і безсильности вразили всіх побратимів, мов наглий 
вистріл з рушниці. Всі зірвалися і обернулися до 
Сеня, що сидів, як звичайно, на стільчику коло по­
рога з люлькою в зубах.

— Ти зарадиш? — запитали всі в один голос.
— Я зараджу.
— Але як?
— То моє діло. Не допитуйтеся нічого, тільки роз­

ходіться. А завтра в тім часі будьте тут, будете 
видіти!

І більше не сказав нічого, і ніхто його не допиту­
вав більше, хоч у всіх, а особливо в Бенедя, на серці 
залягла якась тривога, якийсь холодний біль. Але 
ніхто не сказав нічого, і побратими розійшлися.

Сень Басараб, коли вийшли на вулицю, взяв за руку 
Гірийдеволю і шепнув до нього:

— Підеш зі мною?
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— Піду, — сказав парубок, хоч його рука не знати 
-чого тремтіла. /

— Будеш робити, що я скажу?
— Буду, — сказав знов парубок, але непевним, мов 

недобровільним голосом.
— Ні, ти не лякайся, — вважав конечним успокоїтн 

його Сень, — страшного нічого нема в тім, що я за ­
думав. Тільки сміло і живо, а все буде добре!

— Не пендич, а кажи, що робити, — перебив йому 
Прийдеволя. — Адже знаєш, що мені все одно!

Ніч була вже досить пізня. Майже у всіх хатах, 
окрім шинків, світло не світилося і бориславська ву­
лиця була зовсім темна. Оба наші побратими йшли 
мовчки горі вулицею. Сень пильно глядів по вікнах. 
Дійшли вже на середину 'Борислава, де доми були 
трохи огрядніші, помальовані то жовтою, то синьою, 
то зеленою краскою, за заслонами на широких вікнах 
і з мосяжними клямками при дубових дверях, з ґ а ­
ночками або й без ґаночків, а перед кількома були 
навіть малесенькі за штахетами огородці з нужден­
ними квітами. Тут жили бориславські «головачі» та 
«тузи» — головні підприємці. Насередині, найкращий 
з усіх, стояв домок Германа Ґольдкремера, критий 
бляхою і нині зовсім пустий, бо Герман рідко коли 
ночував у Бориславі. Побіч нього, трохи віддалік від 
решти, стояв другий, не такий гарний і далеко не та­
кий огрядний домок Іцка Бавха. В однім його вікні 
було ще світло, — очевидно, що Іцик мусив ще не 
спати, бо вікно було іменно з його кабінету.

Сень Басараб знав цей домок. Він довгий час робив 
в Іцкових ямах і не раз приходив сюди за виплатою. 
Він знав, що крім одної старої служниці і Іцка самого 
не було нікого в тім домі, і що служниця певно вже 
спить в кухні. Цього тільки йому й треба було. Він 
шарпнув за собою Прийдеволю і коло найближчої 
ями оба обмастили собі лиця чорною кип’ячкою так, 
що їх лиць зовсім не можна було пізнати.
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— Ходи за мною і не кажи ані слова, а роби, що 
я скажу, — шепнув Сень, і вони пішли. Осторожно під­
повзли вони до одних, далі до других дверей дому,, 
але двері були позамикані. Це зовсім не знеохотило 
Сеня і він почав оглядати вікна. Тихе пискнення дало 
знати Прийдеволі, що він найшов, чого шукав. 
Справді, одна кватирка в кухоннім вікні була неза- 
щеплена і легко далася отворити. Сень встромив че­
рез неї руку, повідсував засувки і отворив вікно. 
Влізли до кухні. Кругом було тихо, як у гробі, тільки 
сонне сапання служниці чути було з-за печі. Побра­
тими на пальцях пішли до дверей. Кухонні двері 
були не заперті, і вони вийшли до сіней. Сень нама­
цав двері до Іцкового кабінету і хотів поглянути в 
дірку від ключа, але побачив, що в дірці був ключ. 
Потрібував тихенько покрутити клямку і переконався, 
що двері були замкнені. Але Сень і тут не довго наду­
мався. Шепнувши кілька слів Прийдеволі, він голосно 
потермосив клямкою і запищав хриплим, бабським 
голосом, подібним до голосу старої служниці:

— Негг, Негг, бі'пеп 8е!
— \Уиз із? 1 — дався чути внутрі грубий голос Іцка,. 

потім важкий скрип черевиків, а вкінці брязк ключа, 
що відчинив замкову пружину. Двері тихо відчини­
лися, смуга світла впала з кабінету до темних сіней, 
і в тій хвилі два хлопи, зачорнені, як чорти, кину­
лися на Іцка і заткали йому рот, заки ще встиг крик­
нути. Зрештою, хто знає, чи цього й було треба. Не­
сподіваний напад так налякав Іцка, що той, як був 
з простягнутими руками і запитуючим глупим вира­
зом лиця, так таки в тім положенню і задеревів, а 
тільки кліпання вибалушених сірих очей давало 
знати, що це не бездушна брила м’яса і товщу, але 
якась живина.

— Уіе £ЄІП’5, Негг, \уіе £еМ’8 ? 2 — пищав Сень усе
1 Пане, пане, отворіть!—Щ о таке?
3 Як вам поводиться, пане, як поводиться?
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щ е  бабським голосом. — Не бійся, небоже, ми тобі 
не хочемо нічого злого зробити, ні! Ми ще не прав­
диві чорти, що мають прийти по твою душу, ми 
тільки прийшли визичити від тебе трохи грошей!

Іцик не пручався, не кричав, не стогнав, все ще 
стояв так, як у першій хвилі, одубілий, непритомний, 
з  затканим шматою ротом, важко дишучи ніздрями. 
Товариші взяли його за плечі, завели до крісла і по­
садили.

— Держи ж його добре і не дай крииати! — пропи­
щав Сень-до Прийдеволі,—'а  скоро би щонебудь — 
задуши! А я тим часом пообзираю його хатину!

Але Сеньова погроза була даремна. Іцик не рушався 
і, мов безвладний труп, дав Прийдеволі зв'язати собі 
хусткою руки на плечах. А Сень, між тим, все збоку 
зиркаючи на Іцка, почав озиратися по хаті. Очевидно, 
Іцик робив обрахунки, бо на бюрку перед ним ле­
жала велика книжка, а побіч бюрка стояла отворена 
невеличка залізна каса. Сень поквапно сягнув до неї 
і почав винимати порядно поскладані пачки банкно­
тів. В тій хвилі з грудей Іцка перший раз видобувся 
якийсь глухий, глибокий звук, мов посліднє стог­
нання підрізаного вола.

— Мовчи, бо смерть твоя! — пискнув Сень і по­
рався далі коло каси. Він робив це зовсім спокійно 
і шепотом числив купки банкнотів, поперев’язуваних 
вузькими папірцями, котрі винимав з каси і клав собі 
за пазуху. Банкноти були по ринському, а з грубо- 
сти купки Сень догадувався, що в одній купці му­
сило бути сто штук... Він нарахував уже тридцять 
купок. *

— Досить, пора нам іти!— шепнув він до Прийде­
волі. Оба зирнули на Іцка. Він усе ще дихав ніздрями, 
але його грубе, одуте лице страшно почервоніло і ви­
балушені очі стояли на мірі з якимсь глупим, запиту­
ючим виразом.

— Мовчи, бо смерть твоя!— шепнув йому до вуха
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Сень, між тим, коли Прийдеволя розв’язав його руки. 
Руки були холодні і звисли, мов неживі; Прийдеволя 
підняв їх і опер о бюрко. Опісля Сень шепнув до 
Прийдеволі:

— Я піду наперед, а коли почуєш свист на вулиці, 
то вийми йому з рота шмату і втікай!

По тім Сень осторожно вийшов. Прийдеволя ду­
мав, що Іцик почне пручатися і кричати, і готов був 
у крайнім разі задавити його. Він стояв над Іцком 
блідий, тремтячий, збурений до дна душі, але Іцик 
мов і не знав і не розумів нічого, сидів на своїм 
кріслі з витріщеними очима, та дихав, посвистуючи 
носовими дірками. Вже й повіками не кліпав.

Аж ось дався чути легенький свист під вікном. 
Тремтячою судорожно рукою вийняв Прийдеволя 
Іцкові шмату з рота, певний, що в тій хвилі розля­
жеться страшенний крик і розбудить цілий Борислав, 
певний, що в тій хвилі впадуть товпи народа до цеї 
тихої хати, зловлять його, і зв’яжуть, і поб’ють, і по­
ведуть вулицями, і вкинуть хто зна в яку підземну 
яму і що це послідня хвиля його вільного життя. Але 
ні. Іцик і оком не змигнув. Він зачав дихати свобод- 
ніше, але й чимраз повільніше, та й тільки всього. 
Прийдеволя стояв ще хвилю над ним, не розуміючи, 
що це такого діється, і коли б не виразне, голосне 
сапання, він був би думав, що Іцик неживий. Але 
коли почув другий свист під вікном, то покинув 
Іцка і тихо вийшов із світлиці. «Та ні, — подумав 
собі, — треба погасити світло!» І ще раз вернувся, 
запер касу, з котрої Сень набрав грошей, підняв 
шмату, котрою був затканий Іцків рот, погасив світ­
ло і, виходячи, позапирав двері, защепив кухонне 
вікно, крізь котре виліз надвір, і свиснув стиха на 
Сеня.

— Ну, що? — спитав Сень.
— Нічого, — відказав Прийдеволя. — Сидить, не ру- 

шається.
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— Може задушився?
— Ні, дихає.
— Гм, мусив таки дуже перепудитися. Ну, про 

мене, нехай йому завтра відливають переполох! А нам 
пора йти спати! Тридцять пачок маємо, це чень ви- 
стане! А лице зараз теплою водою і милом, ані знаку 
не буде. Ну, що то скаже завтра Іцко, як протвере­
зиться! Тепер уже певно, що сам побігне до жан- 
дарів!

Але Іцкові було не до жандарів. Чорна пітьма і 
мертва тиша залягла його кабінет. Він усе ще сидів 
на кріслі, з руками, опертими на бюрі, з вибалушеними 
очима, але давно вже не чути було його важкого 
сапання. Так застало його й ранішнє сонце, коли 
визирнуло з-понад чорних бориславських дахів 
і крізь вікно заглянуло йому в мертві, скляні очі. Так 
застала його й служниця, так застав його й цирулик 
і інші знайомі, що на її крик позбігалися, і ніхто не 
знав, що це таке з ним зробилося. Цирулик говорив, 
що Іцка «шляк трафив»1, бо на його тілі не було 
ніяких найменших слідів насилля, одіж була в по­
рядку і нічого не свідчило про якийнебудь напад. 
Служниця, правда, говорила про якийсь шелест, про 
якесь ступання вночі і чула, як пан відмикав двері, 
але все те говорила вона дуже непевно і неясно, не 
знаючи, чи це був сон, чи дійсна ява. Далі прийшов 
і громадський уряд, зревізовано весь дім і все дов­
кола, але нічого підозрілого не найдено. Отворено 
касу: в касі були гроші і цінні папери. Правда, коли 
зведено докупи рахунки, над котрими вчора ще сидів 
небіжчик, то показалося, що в касі не с^ає трьох 
тисяч ринських. Тільки ж і тут найшлися сучки. Ра­
хунки, очевидно, були нескінчені, послідня цифра на­
писана була тільки до половини: може бути, що 
небіжчик сам іще кудинебудь видав ті гроші. А по-

1 П араліж  узяв
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друге, коли б тут був грабунок, то грабіжники, певно, 
забрали б були й решту готівки — ще звиш дві тисячі. 
При тім же годинник і мошонка з дрібними грішми, 
все було в кишенях небіжчика не тикане, так що годі 
було увірити в правдоподібність грабіжницького за- 
біцства. Тільки дві чи три плями з кип’ячки на лиці 
і білій сорочці небіжчика наводили всіх на якесь 
неясне підозріння, котрого, однако ж, ніхто не міг 
вияснити. Були голоси міме підприємцями, що, може, 
в тім була рука ріпників, котрі дуже ненавиділи Іцка, 
і голоси ті, безперечно, не одного підприємця прой­
мали таємною дрожжю, але наголос усі цьому пе­
речили, тим більше, що судова обдукція трупа й 
справді виказала, що Іцик умер від апоплексії, до 
котрої здавна мав органічний наклін.

Похолонуло в серці у Бенедя і у других побрати­
мів, коли на другий день почули про наглу Іцкову 
смерть. Вони й хвилі не сумнівалися про те, що та 
нагла смерть стоїть в безпосереднім зв ’язку з учораш- 

ьою бесідою Сеня Басараба. А коли вечором знов 
зійшлися до Матієвої хати, то довгу хвилю всі сиділи 
мовчки і понуро, мов почуваючися до спільної вини 
в якімсь поганім ділі. Перший перервав мовчанку Сень 
Басараб.

— Ну, що ж ви так посідали та й сидите, мов води 
а роти набрали? — сказав він, гнівно сплюнувши.— 
Огченаші відмовляєте за Іцкову душу, чи що? Чи 
треба мені присягатися перед вами, що я нічого 
злого йому не зробив, і що коли його шляк трафив, 
то з власної волі? А, зрештою, хоч би й ні, то що 
з  того? Те, що я зробив, те зробив на власну руку, 
а ви беріть від мене складку і робіть своє діло. Ось 
вам три тисячі ринських! Що Іцка шляк трафив, це 
гіавіть ліпше для нас, бо не буде впоминатися, а другі 
не доглупаю^ься, бо я навмисне решту грошей лишив 
і нічого зрештою не тикав! А, зрештою, що великого, 
шо одною п’явкою на світі менше! Де дрова рубають,
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там тріски летять! Аджеж не викинете ті гроші для 
того, що вони не дуже чистим способом нам діста­
лися! Не бійтеся, це не Іцкова праця, це наша праця, 
наша кров, і бог не покарає нас, кОли нею покори­
стуємося. А, зрештою, чи ж то ми для себе їх потре­
буємо? Ні, а для громади! Беріть!

Ніхто не відповідав на ту Сеньову бесіду, тільки 
Бенедьо, мов під тиском якоїсь важкої руки, про­
стогнав:

— Чисте діло чистих рук потребує!
— Певно, певно,—відказав живо Андрусь Баса­

раб ,— але будь тут мудрий зробити щонебудь чи­
стими руками, коли, крім рук, треба ще й підойми, 
міцної підойми! А по-моєму, коли хочеш трам під­
няти, то бери підойму, яка є, чи чиста, чи не чиста, 
щоби тільки міцна!

— Гній же не шовком вимігують, а гнойовими ви­
лами!— докинув з кута Прийдеволя. І прййшлося Бе- 
недьові хоч-не-хоч податися. Зрештою, і виходу дру­
гого не було!

По тій важкій переправі побратимство значно ожи­
вилося. Всім немов полегшало, немов камінь хто зняв 
з плечей. Почали нараджуватися над тим, що тепер 
робити. Певна річ, загального робітницького збору 
скликати ніколи, це .знов розбудило би увагу під­
приємців, війна мусить вибухнути раптовно, неспо­
дівано, мусить приголомшити і змішати їх, і тільки 
в такім разі можна надіятися побіди. Треба, отже, 
передавати загалові робітників усякі вісті без шуму, 
без ґвалту, найліпше через окремих висланців та че­
рез касієрів часткових кас. З ними також нарадитися 
над спровадженням живности до Борислава на час 
війни і над тим, котрих робітників на той час треба 
і можна буде видалити з Борислава. Видалюванпя, 
певна річ, мусило бути добровільне: кожному, хто 
відходив з Борислава, малося дати дещо на дорогу, 
і виходити мали вони звільна, день-поза-день, ма-
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лими громадками і буцім то з різних причин. На 
склад живности враджено винаймати шпихлірі1 в су­
сідніх селах: у Попелях, Бані, Губичах та Тустано- 
вичах, де мала також стояти робітницька варта. 
Тут же враджено вислати зараз двадцять відпоруч- 
ниісів у різні боки, щоби йшли по селах і голосили 
людям не йти через пару тижнів до Борислава, поки 
тамошні робітники не виборють собі і всім взагалі 
ліпшої плати. Якнайскоріше, а коли можна, то й за­
раз завтра мали вибратися Матій і Сень Басараб до 
Дрогобича для закупленкя хліба. Матій мав там 
знайомого пекаря і надіявся, що через нього можна 
буде без шуму і без підозріння замовити таку велику 
скількість муки й хліба, а перевезти бодай більшу 
половину замовлених запасів можна буде ще перед 
вибухом, на протязі тижня, в бочках та паках, в яких 
звичайно возять великі ладунки воску і нафти. Таким 
способом усі приготування могли б зробитися швидко 
і неспостережно, а іменно в тім лежала би найбільша 
порука вдачі для робітників, бо підприємці переко­
налися би про їх силу і про добру організацію цілого 
замислу, а й самі робітники, видячися забезпеченими 
від голоду і нужди, набрали б смілости і певности. 
Так само мав Андрусь Басараб з Деркачем піти по 
сусідніх селах і в знайомих ґаздів (брати Басараби 
були родом з Бані в найближчім сусідстві Борислава 
і знали багато ґаздів по дооколичних селах) поза- 
мовляти відповідні будинки для своїх складів. Інші 
побратими мали остатися в Бориславі і наглядати, 
щоб усе йшло в порядку і щоб підприємці завчасно 
не дізналися про те, іцо таке загадали зробити ро ­
бітники.

А що того дня була неділя і нарада скінчилася до­
сить завчасу, то побратими розбіглися, щоб зараз 
ще скликати на нараду часткових касієрів і обгово-

1 Ш пихлір — гамазей.
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?рити з ними, як стоїть діло. Довго в ніч живо було 
в Матієвій хатині; старі й молоді, пожовклі і рум’яні 
лиця мелькали в слабо освітлених вікнах, поки вкінці 
геть уже по півночі не порозходилися всі по домах. 
Борислав під покриттям темноти спав уже давно гли­
боким сном, і тільки десь далеко на Новім Світі з 
одного шинку доносився хриплий спів якоїсь під­
литої робітницької кумпанії:

О й, не ж алуй, моя мила, щ о я п’ю,
Тоді будеш  ж алувати, як я вмру!

XIV.

Ще тиждень тривала тиша в Бориславі. Ще тиж­
день безжурно шниряли підприємці вулицями, хо ­
дили за своїми ґешефтами, торгували, шахрували, 
брали й видавали гроші, заняті тільки біжучою хви­
лею і біжучими рахунками. Робітники також ходили 
по-давньому нужденні, похилені, обмазані кип’ячкою; 
вони по-давньому лазили до ям, крутили корбами, 
їли сухий хліб і цибулю, рідко коли куштуючи теплої 
страви, а зате більше вживаючи горілки. Правда, го ­
лосних, гучних, безумних пиятик тепер не видно було, 
в шинках не засиджувалися громади людей, але шин­
карі, котрі, звичайно, заразом були і власниками ям, 
не дуже на те бідкалися: пора була жарка, робота 
дуже поквапна, з усіх боків ішли замовлення на віск, 
а з тверезим робітником все таки більше можна було 
зробити, ніж з п’яним. Життя пливло, мов річка, 
плитка і намулиста, і бачилося, що так воно буде 
пливти довіку. А, між тим, це був послідній тиждень!

І в Матієвій хаті, котра послідніми часами сталася 
правдивим осередком робітницького руху, куди щ о­
ночі, чи дощ, чи погода, то вулицею, то околичними 
стежками пробиралися робітники з усього Бори­
слава на нараду, для перегляду каси, для вложення 
вкладок або й так тільки на розмову і по заохоту, —
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і тут було тихо. Бенедьо працював по-давньому в но­
вій фабриці церезини в Леона, а Матій по двох днях, 
вернувши з Сеньом Басарабом з Дрогобича і розка­
завши побратимам, що і як вони уладили, ходив 
далі на роботу до одної ями, що належала також до 
Леона. Старий був тепер мов відроджений. Таким 
охочим, веселим і жартівливим ще й не бачив його* 
Бенедьо. Він про все турбувався, про все вивідувався, 
к>г ходив, а бігав і, здавалося, усіх сил докладав, 
щоби й собі чимнебудь причинитися до якнайліпшої 
вдачі зачатого діла. Бенедьо, хоч чим іншим заиятий, 
таки мусив це завважити і в душі порадувався тою 
переміною. А коли якось зговорився з Матієм і за ­
питав його жартом про причину, лице Матія нараз 
зробилося дуже поважне.

— Маю вість, маю певну вість! — сказав він таєм­
ниче.

— Яку, про що? — спитав Бенедьо.
— Про мій процес.
— Ну, і що ж?
— Усе добре. Швидко самбірський суд видасть на­

каз арештувати Мортка.
— І то не зле, — сказав Бенедьо, але в душі зроби  

лося йому якось невиразно, так немов би жалів Матія, 
котрий в такій вежній для всіх робітників хвилі може 
ще радуватися таким дрібним і остаточно так мало 
корисним фактом. Але швидко його думка, котра 
у всім і всюди шукала користи для загалу, для заду­
маного діла, вчепилася й за той мізерний факт. 
«А що, — подумав він, — якби надати тому ділу вели­
кий, якнайбільший розголос, якби тепер ще заінте­
ресувати всю робітницьку громаду тим цікавим про­
цесом бідного ріпника з потужним паном (бо що за 
Мортковими плечима стояв Герман, це видавалося 
йому зовсім природно і мусило так само видатися 
й кожному другому) і якби опісля, може в самім роз- 
гарі їх боротьби, прийшли жандари, закували мого
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Мортка, на віз і везуть в параді через Борислав, це 
мусило б бути заохотою для ріпників, це мусило б 
їм додати нової сили й надії, мусило б збу­
дити в них переконання: «таки і ми щось можемо! 
Таки й нам хоч часом щось удасться, коли правда 
по пашім боці!» Він сказав свою думку Матієві, і Ма­
тій радо пристав на це. І справді, в кількох днях, то 
через Деркача та Побігайка, то через братів Баса- 
рабів, то й через самого Бенедя, майже всі робітники 
в Бориславі знали про Матіїв процес, по всіх коша­
рах говорили про нього, висказуючи найрізнород- 
ніші здогади про те, як то він скінчиться. Загально 
дивувалися смілості Матія, що він поважився ще раз 
піднімати процес на власну руку, коли прокураторія 
від-нього відступила, і це, у великій мірі, загострю­
вало його цікавість. Правда, швидко нові і далеко 
важніші події заняли увагу робітників, але все таки 
і з цього посіву якесь зерно упало і мусило з часом 
дозріти.

А, між тим, приготування до робітницької війни 
швидко кінчилися. Брати Басараби наглядали над пе­
ревозом закупленого в Дрогобичі хліба, пшона і ін­
шої живности до своїх потайних складів у Губичах, 
на Бані і в Тустановичах, де вже також замовлені 
були ґазди, котрі мали щодень довозити певну озна­
чену скількість живности до Борислава. Закуплено 
три величезні кітли, де мала варитися каша для ро ­
бітників; навіть про полотно на шатра не забули по­
братими, щоб було де примістити беззахисних, коли б 
власники, змовившися, повикидали їх з помешкань. 
Ід суботі все було готове, і по всіх кошарах понісся 
радісний, а заразом тривожний шепіт:

— Настає пора! пора! пора!
Так, коли на лан спілого жита вхопиться легкий 

літній вітерець, тихі, похилі стебла ще дужче похи­
ляться, потім здвигнуться вгору, знов похиляться, 
мірно хвилюючи, а повні надії колоски шепчуть зразу
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тихо, а потім чимраз сміліше: «пора! пора! пора!» 
А вітер гуляє, далі й далі, чимраз нові хвилі будячи, 
чимраз ширшим кругом забігаючи, а з ним разом 
чимраз далі, чимраз ширше, чимраз голосніше не­
сеться благодатний шепіт: «пора! пора! пора!» Двад­
цятьма дорогами з Борислава спішили робітницькі 
висланці по селах і містечках, розносячи вість при 
нову війну. їх виділи на Уровім і в Підбужжі, в Гаях 
і Добрівлянах, у Стрию і Мединичах, у Самборі 
і Турці, в Старій Солі і Дзвинячу, в Доброгостові 
і Корчині. їх вість стрічали бідні з утіхою, багачі з на­
смішкою та невірою; декуди гостили їх горілкою та 
хлібом, декуди питали о пашпорти і грозили ареш- 
туванням, але вони, не лякаючись, ішли чимраз далі, 
не минали ні одного просілка, просили і намовляли— 
не йти на роботу до Борислава через кілька тижнів, 
доки вони не скінчать своєї війни з власниками. Ти­
сячні слухи пішли по селах про ту війку, попутані, 
страшні, які звичайно плодить велика нужда і безви­
хідне положення. То говорено, що бориславські ро­
бітники задумали вирізати всіх власників; то знов, 
що хотять їх вигнати з Борислава. Ті вісті дійшли 
і до жандарів, і вони почали бігати по селах, гро­
зячи та зацитькуючи та допитуючи, відки взялися ті 
слухи. Двадцять однакових реляцій вплило до ста­
роства в Дрогобичі про якихось таємничих людей, 
що голосять по селах комуністичні засади. Староство 
затривожилося і казало ловити їх, але поки та пере- 
писка в урядовій формі дійшла до назначених місць, 
наші ріпники всі вже були в Бориславі, розворушивши 
три чи чотири повіти своїми вістями. Довго ще 
опісля уганялися жандари по селах, ловили проходя­
чих під час вакацій студентів та мандрівних міських 
робітників, — їм і в голову не приходило, що можуть 
бути «комуністичними емісарами» і ті в зрібних за- 
роплених кафтанах, і що ті самі емісари не раз спо­
кійно, схилені і згорблені, переходили попри них.
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Вкінці приготування всі вже були скінчені, і в не­
ділю розпочалася війна. Перше важне военне діло 
було те, що більша половина робітників, між ними всі 
несмілі, слабовиті, багато жінок та недорослих тої 
таки неділі громадою виступили з Борислава. Деякі 
побратими бажали, щоби той вихід, конечний для 
повної вдачі змови і для повного притиснення під­
приємців, відбувся потихо, без шуму, малими гро­
мадками, щоб підприємці не швидко догадалися, що 
воно таке і до чого йде. І сам Бенедьо зразу так думав, 
але опісля, гадаючи і розгадуючи, ненастанно, дійшов 
до тої думки, що коли війна, то нехай же буде од- 
верта, і що перший її крок, зроблений голосно і з на- 
лежитим натиском, може відразу нагнати підприєм­
цям значного страху і ослабити їх завзяття. Тож він 
і обстав за тим, щоби «вихід з неволі єгипетської» 
відбувся середодня, громадно, голосно. Адже й та:;, 
завтра рано мало розпочатися «святкування»—чому ж 
не дати підприємцям віднині порозуміти, відки ві­
тер віє?

В неділю опівдня почали вулиці Борислава в не­
звичайний спосіб заповнюватися робітниками і робіт­
ницями. Гомін стояв, мов на ярмарку, — робітників 
сходилося чимраз більше. Половина їх мала через 
плечі торби, під руками звитки, на собі всю свою 
одіж.

— Що це такого? Куди ви збираєтеся? — питали 
підприємці то цього, то того з-поміж ріпників.

— Додому, на села, — була звичайна відповідь.
—• Чого додому?
— А що ж, треба! Ще роботи в полю, а тут і так 

нічого не заробимо.
— Як не заробите? Отже, заробляєте.
— Е, з таким зарібком! І прожити нема за що, не 

то, щоби яку підмогу для господарства. Буде з нас! 
Нехай другі заробляють!

Рікою поплив нарід долів вулицями, спокійно, су-
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мовито. За Бориславом, на толоці вже стояли нові 
громади. Почали прощатися.

— Бувайте здорові, товариші! Дай вам, боже, щ а­
сливо докінчити, що задумали! Подавайте вістку, що 
тут буде чувати!

Ходіть здорові! Швидко вчей в ліпшій долі 
знову побачимося!

Звільна на всі боки, на гори і на доли, між ліси 
і поля розійшлися громади робітників, час від часу 

.озираючись на покинений Борислав, що спокійно 
мрів собі на сонці, мов безжурний кіт вигрівається 
і простягається і мурликає поблизу залізної, зубатої 
ступиці, котра ось-ось клямєне і вхопить його через 
пів своєю залізною пащею і подрухоче йому ребра 
і лапки.

Правда, бориславські підприємці не конче були по­
дібні до того кота. Вихід такої маси робітників затри­
вожив їх не помалу. Вони не могли зрозуміти, що це 
такого сталося робітникам і чого вони хотять. Але- 
все таки в'они хоч почасти успокоїлися, міркуючи 
собі: що ж, половина пішла, а половина таки оста­
лася, а коли б тих було замало, то швидко надійде 
нових більше, ніж треба. З тою надією підприємці 
спокійно переспали ніч. Але надія їх хоч і мала за 
собою багато правдоподібносте, цим разом не спов­
нилася.

На другий день рано велика частина кошар стояла 
зовсім пусткою. То є, властиво, не зовсім: надзорці 
поприходили, повідмикали двері і чудувалися, що 
робітники не приходять. Декотрі лютилися і прокли­
нали робітників, другі холоднішої вдачі, посідали при 
входах на свої лавочки, обіцюючи собі в душі на­
товкти добре морди поганим недбайкам за таке не- 
чуване запізнення. Але і одне і друге надарма. Вже 
сонце геть-геть підійшло на небі, а робітників як не 
було, так не було. Надзорці були б, може, ще довго 
ждали і нудилися і нетерпилися, коли б гомін, а далі
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й крики та лайки з сусідніх кошар не були їм зві­
стили, що й там, хоч робітники снувалися, мов оси, 
а таки сталося щось неладне, незвичайне і нечуване.

А сталася проста річ. До котрих кошар прийшли 
робітники, то вони, ставши лавою при дверях, у мов­
чанці дожидали надзорця. Приходить надзорець, від­
микає двері, робітники мовчать і стоять, не йдуть до 
кошари.

— Ну, до роботи! — гукає надзорець.
— Е, маємо час, — відповідає холодно цей або той

ріпник.
— Як то, маєте час? — кричить надзорець. — Алея 

не маю часу!
— Ну, то лізь і роби сам, коли так квапно 

діється, — кричать робітники і регочуться.
Надзорець синіє зі злости, стискає кулаки, готов 

першому-ліпшому заїхати в зуби.
— Не лютуйся, Шльомо! — успокоюють його ро ­

бітники.— Ми лиш того прийшли сюди, щоби тобі 
сказати, що не будемо більше робити!

— Не будете робити? — лепоче оголомшений над­
зорець. — А то чому?

— Раз, що не хочемо такого пса за надзорця, як 
ти, а подруге, що нам замало платять. Бувай здо­
ров! А перекажи своєму панові, що як дасть нам ліп­
шого надзорця і по двадцять шісток денно, то вер­
немо назад до роботи.

І це сталося разом, рівночасно, однодушно по всіх 
кошарах, по всім Бориславі! Один величезний зойк 
здивування, гніву і непорадности вирвався з уст під­
приємців і луною понісся від одного краю до другого.

Деякі надзорці поставали, як стовпи, з порозніма­
ними ротами, почувши ту нечувану, безбожну бесіду. 
Другі вибухали безмірним гнівом, впадали в лютість, 
кидалися на робітників з кулаками, нахваляючися, що 
вони п’ястуками і стусанами заставлять їх робити. 
Інші знову недовірливо всміхалися, брали це за жарт,
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а коли робітники й справді розходилися, вони махали 
рукою, воркотячи: «Тьфу, що за народ! Дується, мов 
порося на орчику. Немов то, крім них, нікого нема 
в Бориславі. Найдемо, братчику, найдемо, крім вас, 
робітників і ліпших і покірніших; ще й дешевших!» 
Знов інші надзорці, мов наївшися дурійки, бігали 
вулицями до своїх нахліВників, розповідали їм, що 
сталося, і просили о дальші розпорядження, що 
діяти в такім разі. Але й нахлібників цей удар зустрів 
так само неждано-негадано, як їх вірних вірників. До 
самого полудня того понеділка вони не знали навіть 
докладно, чи справді воно так сталося, чи справді 
у всіх ямах і кошарах, і магазинах, і нафтарнях ро­
бітники не взялися до роботи. Вони довго бігали по 
вулицях мов гінчі пси, хапали кожного стрічного ріп­
ника за плечі дрижачими руками, і хоч, очевидно, 
пальці їх раді б були, мов залізні гаки, нерозривно 
впитися в робітницьке тіло, то, прецінь, хоч силую­
чись, вони питали ласкаво-вривано:

— Ну, Грицю, чому не йдеш до роботи?
— Не маю роботи.
— Як нема? У мене є.
— А багато заплатиш?
— Ну, не питай, а йди роби. По чому люди, по ' 

тому й я.
— Не піду. Мало.
—- Не підеш? Як то не підеш? А що ж будеш 

робити?
— То вже моя річ. Не питай!
Мов скажені, бігали підприємці вулицями, полю­

ючи на робітників, але живо переконалися, що да­
ремна їх робота і що робітники, очевидно, змовилися. 
Правда, багатьом не хотілося вірити в можливість 
робітницької змови в Бориславі, а Другі, хоч і вірили, 
то так були оголомшені на разі тою подією, що й сами 
не знали, що робити і як собі радити. В своїй без- 
радності вони бігали, розправляли про свої можливі
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втрати, про нечуване зухвальство робітників, про 
упадок ґешефтів у Бориславі, але нікому не прийшло 
й на думку подумати про якунебудь поміч, окрім 
хіба жандарів. Навіть того не старалися розвідати 
підприємці, чого, властиво, хочуть робітники. Так ми­
нув перший день війни в спокою. Обі воюючі сто­
рони, зрушені і затривожені новою й небувалою досі 
появою, старалися висапатися, успокоїтися, зібрати 
свої думки докупи, розглянутися в новім положенню. 
Святкуючі робітники якось несміло ходили по вули­
цях, не збиралися в більші купи, а тільки малими 
купками громадилися по затиллях та розмовляли про 
те, що далі діяти. Тільки за Бориславом, на толоці 
була більша купа: там варили кашу і розділяли між 
потребуючих, у найбільшім порядку, по кошарах; там 
також був осередок ради, були всі побратими, був 
Бенедьо.

Бенедьо був на вид спокійний, говорив рівним, 
звучним голосом. Тільки очі незвичайно блискучі, 
лице незвичайно бліде, і свіжі, глибокі морщини на 
чолі свідчили про те, що його думка працювала з ве­
ликою натугою. Рада йшла над тим, які поставити 
жадання підприємцям на випадок угоди. Майже всі 
радили жадати небагато, щоб це тим певніше одер­
жати. На те сказав Бенедьо:

— Правда ваша. Хто менше жадає, борше дістане. 
Але знов у нашім ділі гірша річ була би жадати за­
мало. Аджеж коли ми підняли війну, то вже треба, 
щоб мали з неї якусь познаку. А головна річ, як я га­
даю, поставити такі жадання, котрі нам не тільки 
влегшили би наше щоденне життя, але заразом по­
зволили би нам ще ліпше війти в силу, стати ще 
міцніше на ногах. Бо то, видите, і так може бути, що 
підприємці тепер, під натиском пристануть на все, 
особливо, як побачать, що ми'ні сами не робимо, ні 
других не допускаємо до роботи. Але потім, скоро 
ми пристанемо на їх обіцянки і покинемо війну, а
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вони— бух, і назад прикрутять нас ще гірше, ніж по­
перед бувало. Проте, я й кажу: трейа нам такі 
жадання поставити, щоб ми забезпечилися в разі не­
додержання слова, щоб ми мали силу в кожній хвилі 
наново розпочати таку саму війну, коли того буде 
треба.

Всі признали справедливість тої бесіди. Бенедьо го­
ворив дальше:

—- Досі чень усі ми переконалися, що наша сила 
лежить у громаді, лежить в тім, коли всі будемо дер­
жатися купи. Доки ми жили кожний про себе, не 
дбаючи про других, доти не могло в нас і мови бути 
про якусь поміч, а тепер, як сами видите, спільними 
силами ми дійшли до того, що могли розпочати таке 
велике діло: війну з багачами. І мені здається, що 
доки ми будемо держатися купи, доти багачам не 
вдасться взяти верх над нами. Отже, треба тепер по­
перед усього поставити їм такі жадання, щоби опісля 
наша громада не тільки не розпадалася і ие була роз­
бита, але, противно, зміцнювалася чимраз більше. 
Щоби наша робітницька каса не випорожнювалася, 
а все більшала. Бо добре то якийсь сказав: де добре 
громаді, там добре й бабі; як буде наша громадська 
сила міцніти і розвиватися, то при тім і кожному по­
одинокому буде ліпше, бо громада зможе його в 
кожній біді зарятувати, і підприємці будуть мусити 
нас боятися і не посміють зламати свого слова, не 
посміють обходитися з робітником, як з худобою або 
й ще гірше.

— Так, так! — загомоніли кругом робітники, — але 
чого ж на такий спосіб жадати?

— Я би гадав ось чого: иоперше, розуміється, 
щоби платню нам підвищено: тим, щ од о  ями йдуть,— 
найменше дванадцять шісток, тим, що наверхз, — 
ринського, а найменше вісім шісток; подруге, щоби 
ніхто не смів побирати ніякого касієрного; потрете, 
щоби до робітницької запомогової каси, крім робіт-
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ників, давали вкладки також і пани, кожний най­
менше по ринському місячно; дальше, щоби в разі 
нещасливого випадку, смерти, каліцтва обов’язанї 
були платити за шпиталь і ліки, а також рятувати 
осиротілу робітницьку родину хоч через півроку. 
Я гадаю, що це жадання не надто великі, а для нас із 
них вийшла би значна пільга.

— Так, так, — крикнули гуртом робітники. — Того 
тримаймося! А як у нас буде опісля своя каса, то 
й пізніше зможемо добитися дальших уступок.

Підприємці не знали нічого про ту нараду. Чим 
ближче до ночі, тим більший страх огортав їх перед 
робітниками. Хати були позамикані. На вулицю рідко 
хто показувався. Тільки глухий гомін і шепіт, і три­
вожна дрож ходили по Бориславі, мов пошибаюча 
тисячі людей зараза, мов осінній стогнучий вітер 
по гаю.

XV

Фанні, Леонова єдиначка, сиділа самотня в задумі 
на м’якій софі в пишнім покою. Вона час від часу 
позирала на годинник, що тікав обіч неї під кришта­
левим дзвоном на мармуровім столику.
, — Третя година, — сказала вона знудженим голо­

сом.— Як поволі йде той час! Батько поверне аж по 
п’ятій, а ти, Фанні, сиди сама!

Як багато годин, як багато днів просиділа вона вже 
отак, сама, на тій м’якій софці, побіч мармурового 
столика з годинником під скляним дзвоном! Як ба­
гато разів нарікала вона на той лінивий хід часу! Чи 
в неї в руках була яка робота, про котру знала, що 
вона нікому не потрібна і нікому ні на що ке здасться, 
чи книжка, котра її ніколи не могла заняти, все 
та нестерпна нуда, та самота давили її, всисалися 
їй усіми порами в тіло, немов гризька багнюка. її жива 
кровиста натура ниділа і сохла в тій холодній, без- 
дільній самоті. В жилах кипіла молода кров, фанта-
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зія ще додавала їй жару, а між тим... кругом самота^, 
холод, одностайність. їй бажалося любови з чудо­
вими, романтичними пригодами, гарячих утисків, 
якогось героя, догробної вірности, безграничної по- 
связі. А між тим, дрогобицьке товариство, а ще то­
вариство дрогобицьких «еманципованих панів», глу­
пих і зарозумілих, було для неї тим, чим холодна 
вода для вогню. Вона ненавиділа їх з їх вічними, з 
книжок вивченими компліментами, з їх малпячим 
надскакуванням, у котрім виразно виднілося більше 
пошани для батькового маєтку, ніж для її прикмет.

— Як поволі йде той час! — повторила врна- 
в задумі, тихіше^ ніжніше якось і несміло визирнула 
крізь вікно на вулицю. Чи ждала к о р о? Так, ждала, 
ждала його, свого героя, того дивовижного молодця, 
що від кількох тижнів, мов яркий метеор, несподі­
вано, таємничо появився на її небосклоні. І появився 
зовсім відповідно до її романтичних мрій: королевич 
у жебрацькій одежі! Бідний вуглярчук, котрого чорні 
великі очі так і пожирали її, котрий так перелякав 
її, вчепившися колись то за бричку і повалившися 
на вулицю, котрий так різко, так пристрасно визнав 
їй свою любов, котрий потім немало здивував її, по- 
явившися справді в її домі, в елеґантській одежі, 
в переміненім, проясненім виді. Який він прямий на 
словах, який гарячий, енергійний, не знаючий завад, 
ні перешкод, мов і справді який всемогучий короле­
вич. Який він зовсім неподібний до тих блідих, мізер­
них, боязливих і смішних кавалерів, яких вона бачила 
досі! Скільки сили в його мускулах, скільки вогню 
в його погляді, скільки гарячої пристрасти в його 
серці! І як він любить її! Але хто він такий? Що за 
один? Називається Ґотліб, сказав, але якого роду? 
Чи може він бути моїм? „

Такі думки, мов золото-рожеві пасма, снувалися по 
голові самотньої Фанні, і вона чимраз нетерпеливіше- 
позирала на годинник.
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«По третій він обіцяв прийти, — прошептала, — 
чому ж не приходить? Нині має розкритися ціла 
таємниця, чому ж його нема? Чи, може, все те сон, 
привид моєї роздражненої фантазії? Але ні, він дер­
жав мою руку в своїй, він цілував мої уста, ох, як 
гаряче, як пристрасно!.. Він мусить прийти!»

— І він прийшов уж е!—-сказав Ґотліб, входячи 
тихо і кланяючись.

— Ах, то... ти! — сказала тихо, рум'яніючпсь, Фанні. 
Це було перше «ти», котре вона йому сказала. — 
Я, власне, думала про тебе.

— А я про тебе й не переставав думати, відколи 
тебе побачив.

— Чи справді?
Дальша розмова велася без слів, але для обох б ул а . 

дуже добре зрозуміла.
Вкінці прошептала Фанні:
— Але ти обіцяв мені нині відкрити свою тайну: 

хто ти ?
— І ти не догадалася досі? Не вивідалася про те, 

що тобі котрийбудь з твоїх слуг міг сказати?
— Ні. Я ні з ким про тебе не говорила.
— Я син Германа Гольдкремера, знаєш його?
— Що? Ти син Германа, той сам, за котрого батько 

сватав мене?
— Що? Твій батько сватав тебе за мене? Коли?
— Недавно, два місяці тому. Як я тебе боялася, 

зі є бачивши!
— Але що ж сказали мої родичі?
Я не знаю. Здається, батько твій був не від того, 

але мати була противна, і я догадуюся, що мусила 
чимсь дуже образити мого батька, бо той прийшов 
від вас страшно зворушений і розгніваний і прокли­
нав твою матір.

— Що ти говориш! — скрикнув Ґотліб.—Моя мати! 
і мала би бути противна!.. Але ні, — додав він по 
хвилі,— це, може бути, така вже її вдача. Але вона
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сама мусить направити зло, сама мусить перепросите* 
тво г о  батька ще нині!

Лице Ґотліба горіло дикою рішучістю.
— Коли верне твій батько?
— О п’ятій.
— Ну, то прощай! Я йду і пришлю сюди свою* 

матір, щоб полагодила цю справу. Вона мусить це 
зробити для нашого щастя. Прощай, серце!

і він пішов.
— Що за сила, що за рішучість, що за гаряче 

чуття! — шептала п’яна від розкоші Фанні. — Ні, ні, 
зовсім не те, що інші, бліді, мізерні кавалери. Як я 
його люблю, як безконечно я його люблю, як безко­
нечно я його люблю!

Між тим Ґотліб поквапно пішов додому. Він уже- 
повідомлений був про те, що батько знає про його 
побут у Дрогобичі. Мати розказала йому все, коли,, 
заставивши потаємно дещо з своїх строїв, доручила 
йому жадані гроші. Ґотліб нічого не сказав на ту 
вість; нова, гаряча любов до Фанні прогнала його 
гнів на батька; він тепер далеко радніше був би по­
слухав батькового приказу і вернувся жити додому, 
коли б тільки Герман видав був такий приказ. Та ні, 
Герман нічого не приказував, немов і зовсім не дбав 
про сина, очевидно ждав, аж той сам покається і 
поверне до нього. Ґотліб знову не хотів цього. Кілька 
разів вони стрічалися на вулиці, але Герман усе тво­
рився, немов не знає того молодого, вистроєного па­
нича, а Ґотліб знов не хотів перший податися. 
Додому до матері забігав Ґотліб рідко і то все тоді;. 
коли батька не було. Але тепер діло було спішне,
.і він увійшов, хоч йому служниця сказала, що пані 
є в покою, а пан у своїм кабінеті. Нехай собі, йому 
до пана нема ніякого діла.

Рифка сиділа в покою, вліпивши очі в стелю. Не­
щаслива руїна її духа доходила до кінця, стала тепер* 
на тій порі, коли по великім роздражненню наступає
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омертвіння, бездумна отяжілість, туманіюча меланхз- 
лія. Вона цілими днями сиділа на однім місці, гово­
рила мало і якимсь в’ялим, розбитим голосом. Бачи­
лось, що недавня невловимо-дика енергія / ї ї  волі 
тепер десь зовсім пропала, розприслася на кусники.

В тім стані одубіння можна було зробити з нею, 
що хто хотів. Одне тільки, осталося в ній живе 
життя — любов до сина і ненависть до мужа. Герман 
дуже турбувався тою зміною, в котрій він бачив 
ознаку якоїсь тяжкої недуги, але лікарі впевнили 
його, що це ознаки надмірного роздражнення і ослаб­
лення нервів і що треба тільки спокою. Цілий день 
ніхто до неї не творився, окрім хіба що слуги закли­
кали її до їди або до постелі. Але знов певне й те, 
що такий спокій, мертвячий, пустий, вбиваючий, не 
був для неї ліком!

Ґотліб, занятий своєю любов'ю зовсім не вважав 
на її стан, але скоро тільки ввійшов до покою, зараз 
прямо приступив до діла.

— Мамо! — сказав він, підходячи і сідаючи обіч 
неї.

В її мутних, погаслих очах засвітилася живіша 
іскорка.

— Чого, синку?
— Чи Леон Гаммершляґ хотів сватати за мене свою 

доньку?
— Леон? Ага, правда, той поганець хотів.
— І що ви сказали йому?
— Я? Радше умру сама, ніж маю прийняти її до 

•себе!
Ґотліб гнівно, майже люто позирнув на неї.
— Дурні ви, мамо!
— Чому, синку?
— Бо я іменно Леонову доньку люблю і радше 

вмру, аніж вона мала б бути не моя.
Рифка зірвалася на рівні ноги. Слова Ґотліба були 

для неї немов сильним пробуджуючим ударом.
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— Це не може бути! — сказала вона міцно.
— Те мусить бути! — сказав Готліб з притиском.
— Але як же ти можеш її любити?
— Але як ви можете її ненавидіти?
— О, я їх усіх ненавиджу, до смерти ненавиджу: 

і того Леона, і твого батька, і її, усіх, усіх тих, що 
для грошей відрікаються життя і сумління, та ще 
й інших потопляють враз із собою в тій проклятій 
золотій калюжі!

— Але що ж вона вам винна? А, зрештою, мамо, 
ви любите мене, свою єдину дитину?

— Чи ще можеш питатися?
— І бажаєте мого щастя?
— Більше, ніж собі самій.
—  Ну, то зробіть те, про що вас буду просити.
— Що зробити, синку?
Хвилевий вибух давньої енергії швидко погас у 

душі Рифки, і вона знову сіла, безвладна, і отяжіла, 
як була перед хвилею.

— Підіть сами до Леона, поговоріть з ним, уладьте, 
умовтеся, щоб ми якнайшвидше заручилися, уладьте 
моє щастя!

— Твоє щастя, синку?.. Добре, добре! — сказала 
Рифка, не багато розуміючи з його бесіди.

— Так, мамо, моє щастя! Вставайте, рОзрушайтесь, 
ходіть!

— Куди, синку?
— Аджеж кажу вам, до Леона.
— До Леона? Ні, ніколи!
Готліб, не розуміючи недужого стану матері, почав 

лютитися, грозити, що собі смерть зробить, — і Рифка 
тим дуже перелякалася.

— Алеж добре, синку, добре! Піду з тобою, куди 
хочеш, лиш не роби собі нічого! Прошу тебе, будь 
спокійний! Все зроблю для тебе, лиш будь спокійний.

! тремтячими руками вона почала вбиратися до 
виходу, але так незручно та нескладно, так довго

241



примірювала, знімала і знов прикладала одежу, що 
Ґотліб з нетерплячки мусив покликати служницю, 
щоби помогла їй убратися. Вкінці вийшли обоє.

Леон Гаммершляґ у дуже добрім настрою сидів 
у своїм кабінеті при бюрку. Нова фабрика йшла дуже 
добре, і перший ладунок церезини найдальше за тиж­
день буде готовий до посилки за границю. Тоді бу­
дуть гроші, буде можна і далі вести фабрику і взя­
тися до дальшої будови дому, занехаяної на гарячий 
час. Щастя всміхалося Леонові, — він чувся сильним 
і гордим, як ніколи. Втім застукано до дверей, і вій- 
шла Рифка, бліда, з вигаслими, недвижними очима, 
повільним, майже сонним ходом. Леон ніколи ще не 
видав її такою. Незвичайна її поява і дивний вигляд 
дуже здивували, а потроху й змішали його.

— Прошу сідати, — сказав він у відповідь на її 
привітання, висказане якимсь глухим, беззвучним 
голосом. Рифка сіла і довгу хвилю мовчала. Мовчав 
і Леон.

— Я до вас з одним ділом ,— сказала повільно 
Рифка, — хоч і не своїм, але все таки...

— Дуже мені приємно буде, — відповів Леон.
— Чи ви гніваєтеся на мене, пане Леон? — спитала 

вона нараз.
—- Алеж... алеж, ласкава пані... Як пані можуть...
— Ні, ні, я тільки так спитала, щоб ви, буває, 

в гніві та не схотіли мені відмовити в тім ділі, смію 
сказати, смію сказати, дуже важнім, хоч і не для 
мене...

— О, прошу, прошу... — бовкнув Леон.
—• Діло таке. Чи ви, пане Леоне, уже покинули 

свою колишню думку: злучити до пари наші діти?
— Га, що ж робити, мусив покинути, хоч як мені 

жаль, але що ж, коли вашого сина десь нема!
— А якби мій син був?
Леон поглянув на неї пильно і добачив нетаєну 

тривогу вижидання в ЇЇ лиці. «Ага, — погадав він
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собі,— от куди воно йде. У них мусило щось кепсько 
піти і вони заловлюють тепер моєї ласки. Але постій,ф 
я тобі відплачуся за колишнє!» І додав голосно:

— Дуже мені жаль, що й у такім разі я не міг би... 
Маю вже інші вигляди з моєю донькою.

— Ну, як так, то певно... Я тільки думала... Р озу­
міється, не в своїм інтересі...

Рифка путалася на словах. Очевидно, відмова 
Леона глибоко вколола її.

— Але якби... якби ваша донька любила мого 
сина ?

— Моя донька вашого сина? Це не може бути!
— Ну, ну, я не кажу, що це так є, але приймім, 

якби так було?
—- Е, байки, фантазії! Я маю інші вигляди і прошу 

мені не забирати часу подібними придабашками!
Леон відвернувся. Він рад був, що може відплатити 

Рифці зуб за зуб, і зовсім не думав про ту можли­
вість, котру вона йому показувала.

В тій хвилі дався чути важкий стук кроків на кори- 
тарі і тут же влетів до кабінету задиханий, запиле­
ний, спочений Леонів касієр з Борислава. Леон, поба­
чивши його, зірвався на рівні ноги.

— А це що? Ти чого прибіг?
— Пане, нещастя!
— Яке?
— Робітники змовилися і не хотять робити.
—  Не хотять робити? А то чому?
— Кажуть, що-замало їм платимо.
— То не може бути. Ти хіба п’яний!
— Ні, пане, так є! Я прийшов до вас за порадою, 

що діяти.
— Чи тільки при ямах не роблять, чи й при 

фабриці?
— І при фабриці.
— С оіі ОЬег сііе \Уе1(;! Оце нещастя! Що тут діяти? 

Робота на фабриці мусить іти, конечно! Слухай,
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Шльомо, бігай на місто, наскликай тут робітників і 
щ веди до Борислава, я сам також їду.

І оба вибігли, не зважаючи зовсім на Рифку. Вона 
чула ту вість і всміхнулася по їх виході.

— Га, оце добре, оце добре! — шептала вона.— 
Так вам і треба! Коби ще не дурні були, а збунтува­
лися і всіх до одного повкидали вас в ті ями! Адіть, 
який він! Не хоче тепер, відмовляє! Мій бідний Ґот­
ліб! Що він на те скаже? Він собі готов що злого 
зробити. Але так йому і треба, нехай не заходив би 
собі з такою, нехай би шукав собі бідної, доброї... 
Але що я йому скажу? Він такий прудкий, як іскра! 
Ні, я не скажу йому правди, нехай буде, що буде!

І вона вийшла на вулицю, де Ґотліб нетерпеливо 
дожидав її.

— Ну, що? — спитав він, глядячи їй в очі.
—  Добре, синку, добре, все добре.
— Пристав, приймив?
— Аякже, аякже! За місяць заручини.
— За  місяць? Чому так пізно?
— Не можна, синку, швидше. Та й чого квапитися? 

Адже й так вона досить ще скоро затруїть тобі твій 
вік молодий.

1 вона почала хлипати, мов дитина.
— Мамо, не говоріть так, ви її не знаєте! — скрик­

нув гнівно Ґотл'іб.
— Не буду, синку, не буду!..
Але та вість якось не дуже втішила Ґотліба. Чи то 

задля того, що ще так довго треба було ждати тої 
щасливої хвилі, чи задля того, що мати сказала йому 
ту вість так якось холодно, зловіщо, нерадо, — досить 
що Ґотліб не почував такої радости, якби йому бажа- 
лося. Він ішов мовчки з матір’ю аж ід домові. Тут 
вони розійшлися: Рифка до свого покою, а Ґотліб 
до готелю, де промешкував, покинувши нужденну 
хатину вугляра.

Дома Рифка вже не застала Германа. Така сама
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вість і в тім самім часі, як і до Леона, прийш ла й до 
нього, і він, схопившися, зараз казав запрягати і вразі 
із Мортком, що приніс йому сумну вість про робіт­
ницьку змову, погнав до Борислава. По перебутих 
зворушеннях Рифка, як була вбрана, так і кинулася 
на фотель і потонула в своїй бездумній меланхолії. 
Готліб у готелю ходив по своїй світлиці взад і вперед, 
роздумуючи про своє щастя і силуючися бути щасли­
вим. Тільки бідна Фанні, котра з-за дверей в боковій 
стіні чула всю розмову Рифки і Леона, кинувшись 
на свою софку і накривши лице хусткою, гірко-гірко 
плакала.

XVI

Герман Гольдкремер перший раз нині не знав, на 
яку ступити. Нова, нечувана досі в Бориславі подія 
робітницької змови завдала йому загадку. Приїхавши 
вчора вечором до Борислава, він довго вночі не міг 
заснути, роздумуючи над тим, що чув і бачив. Як же 
бо змінився Борислав від часу, як він послідній раз 
виїхав з нього! Немов яка чародійська сила перевер­
нула все в нім догори коренем. Що вперед, бувало, 
підприємці ходять гордо купками по вулицях і згори 
позирають на робітників, тепер підприємця на вулиці 
не побачиш, а зате купи робітників, мов рої шерше- 
нів, ходять вулицями, гомонять, регочуться, грозять 
та співають. Що вперед, куди було глянь по ямах, 
усюди корби крутяться, сотні рук рушаються, робота 
кипить, — тепер коло ям, по кошарах мертво, пусто,, 
корби бовваніють, мов брудні кості, з котрих обпало 
тіло, а млинки зазирають своїми темними гирлами 
до ям, немов запитуючи, чи не жадає там хто сзіжого 
повітря. Зате на толоці по кінець Борислава, там 
тепер життя, там рух! З Германового вікна видно 
дим, що куриться з вогнища під величезним кітлом, 
у котрім робітники варять собі кашу. З Германового 
вікна чути гомін нарад, чути оклики варти, розставле-
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ної по всіх дорогах, по всіх стежках, що ведуть до 
Борислава. «Чорт би їх побрав! Що вонй собі гада­
ю ть?»— думалось Термінові, і він нетерпеливо ждав 
восьмої години, о котрій мали до нього позходитися 
на нараду позапрошувані власники.

— Ні, це так не може бути! — говорив він сам до 
себе, ходячи по світлиці, — ми мусимо переламати 
їх опір. Мені конче потрібно робітників, багато робіт­
ників, ще цього тижня. Я конче мушу ще цього 
тижня віддати «Спілці визискування» цілих п’ятдесят 
тисяч сотнарів воску і взяти від неї гроші. Чорт би 
гам з ними довше зволікав. 1 «Спілка» леда день 
бєвхне, і ті прокляті розбійники готові якої погані 
наробити. Або я дурень ризикувати! Кобн ще дві 
тисячі сотнарів видобути, зараз віддаю тим панам 
від «Спілки», на місці, а вони нехай собі роблять, 
що знають, лиш мені нехай гроші платять. А добра 
то річ була, що я поділив законтрактовану масу воску 
на дві рати, тепер ще пару день, та й перша рата 
буде готова. Чи треба буде ще й другу постачати, це 
хіба бог святий знає, але як треба буде, то для мене 
ще тим ліпше.

От так міркував собі Герман, ходячи по світлиці, 
і все міркування його виходило на той кінець, що 
все було би дуже добре, коби лиш робітники не бун- 
тувалися, а стали до роботи, — все було би добре!

— Але вони мусять! То не може бути!.. — говорив 
він дальше. Хоч би мав і переплатити, все таки 
я стільки їм не переплачу, скільки мені зиску прийде!

Аж втім він пригадав собі, що вчора післав Мортка, 
щоби збирав по Дрогобичі всяку голоту, всіх незаня- 
тих робітників і неробів, водоносів, смітярів та гли- 
нарів, щоби пообіцяв їм добру плату і провадив усе 
те до Борислава. Герман знав добре, що роботи з тої 
голоти не буде, він хотів тільки такою перехресною 
штукою зламати опір бориславських робітників. Це ж 
і найліпший лік на їх недугу, — думав він, затираючи
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руки з радости. — Як побачать, що я можу без них 
обійтися, що маю своїх робітників, то тоді сами прий­
дуть, ще й напрошуватись оудуть. Ану-ко, побачимо,, 
чия візьме!»

Дивний якийсь гомін, що йшов від толоки і зм а­
гався чимраз дужче, притягнув Германа до вікна. 
Але доглянути він не міг нічого, окрім цілої купи 
заляканих підприємців, що спішили вулицею до його 
дому.

— Це що там такого? —  спитав їх Герман через 
вікно. " •

— Бійка якась! Б ’ються! — відповіли хором під­
приємці.

— Хто з ким б’ється?
— Тутешні робітники б’ються, але не знати з ким. 

Якась громада надійшла від Губич, вони пе хотять 
їх пустити до Борислава, ну, і розпочалася бійка.

Гомін тривав іще хвилю, а опісля зачав прити­
хати.

— Гурра! гурра! — розляглося за тим у повітрі. Всі 
підприємці, не виключаючи й самого Германа, чогось 
поблідли і затремтіли, але ніхто не казав і слова. 
Німо і тривожно слухали далі.

— Гурра! гурра! — роздавалися далі радісні крики, 
ч. але, окрім того «гурра», не можна було нічого більше

розібрати.
— Прошу, панове, ходіть до покою, порадимось, — 

сказав по довгій мовченці Герман.
Ледве ввійшли підприємці, ледве усівся гомін при­

вітання, аж тут отворилися двері і впав блідий і заля­
каний Леон Гаммершляґ. Одежа на нім була запоро­
шена, а декуди й пошарпана, він дихав тяжко і, вле­
тівши до покою, кинувся на крісло і довгий час сапав, 
нічого не кажучи. Підприємці обступили його і гля­
діли на нього з виразом такої тривоги, немов це був 
віщун їх нехибної погибелі.

— Що сталося, господи боже, що сталося? — допи-
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тували вони, але Леон не швидко спромігся на слово.
— С ой 8о11 зіе зІгаГеп!1 — крикнув він вкінці, зри- 

ваючися з крісла. — Вони нас усіх вирізати хотять, 
от що! Розбійники, змовилися на нашу душу!

— Як? Щ о? Чи правда? Хто казав? Відки знає­
т е ? — гомоніли підприємці, тремтячи зі страху.

—- Ніхто й казати не потребував!—відповів Леон.— 
Сам бачу своїми очима. Видите, як виглядаю! Чули 
крик? Все те вони! Ох, що то з нами буде, що з нами 
буде!

— Я то давно казав: післати по жандарів, нехай 
їх кольбами 2 женуть до роботи!— крикнув один під­
приємець.

— Що жандарів? — поправив другий, — що тут по­
радять жандари? — Тут цілої компанії війська треба, 
щоб їх половину перестріляла.

— Але що ж сталося? — допитували підприємці 
Леона. — Розказуйте, як що було!

— Погана річ, та й годі! Ранесенько вийшов я на 
толоку, жду на тих робітників, що казав понаймати 
в Дрогобичі. На толоці вже їх, як того гайвороння. 
Снідання! І відки вони стільки муки та каші дістають? 
Та то пару тисяч люда, цілий день варять та й варять, 
їдять та й їдять! То вже не без того, щоби їм хтось 
не допомагав!

Леон замовк на хвилю, щоби додати тим більшої 
ваги своїм посліднім словам, а погляд його, обле­
тівши всю світлицю, упав на Германа, которий в за ­
думі стояв коло вікна і пальцями тарабанив по шибі. 
Багато підприємців і собі ж туди зиркнули, а деякі 
аж скрикнули, немов просвічені наглою здогадкою.

— Невже ж! Не може бути!
— Або я знаю, — відказав ніби байдужно Леон, 

здвигаючи плечима. — Знати не знаю, але кажу, що

1 Щ оби їх бог скарав!
2 Кольба — ложе винтовки.
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гадаю! — Його погана совість казала йОму бачити 
в Германі свого заклятого ворога, і він вдоволений 
був тепер, що в серця своїх слухачів кинув іскру підо­
зріння, буцім то весь робітницький бунт діло Германа,.. 
підняте в тій цілі, щоби всіх дрібніших підприємців, 
а навіть і самого Леона, приперти до стіни.

— Але слухайте ж, що далі було. Іду я собі гостин­
цем, аж тут мені назустріч ціла юрба тих голодран­
ц ів .— «Куди?» — питають. Я зібрався на відвагу: — 
«А вам що до того?» — кажу. — «Нам до того! — 
відповіли. — Не бачите, що ми тут варта, пильнувати 
маємо, щоб ніхто з Борислава не виходив!» — «Що 
ви дурниці плетете, — скрикнув я, — не зачіпайте лю­
дей насеред дороги. Нічого вам не роблю, дайте мені 
спокій!» — «Ну, то дайте ж і ви нам спокій, — відка­
зую ть,— верніться собі по добру до Борислава, а 
туди ходити не вільно!» Та й, не вдаючися зо мною 
в дальші розмови, за плечі мене, та й назад. Я почав 
шарпатися, кричати, а вони в сміх. Стисли мене, мов 
кліщами, відпровадили аж до входу Борислава і пу­
стили. Ов, біда, погадав я собі, а тут сам змучений, 
ледве дихаю. Став я, озираюся назад, аж бачу йдуть 
мої робітники з Дрогобича. Га, гадаю собі, господи, 
тобі слава, іде поміч! З Борислава не пускають, але 
до Борислава чей же пустять. Та й іду напротив них, 
аж радуюся, що їх так багато, більш, як сто люда! 
Але ще я недалеко уйшов, аж тут та проклята варта 
до них: — «Гов! Хто йде?» — крикнули. — «Добрі 
люди, робітники», — відповідають тамті. — «А куди 
тут ідете?» — «От ідем на роботу, туй таки, до Бори­
слава».— «Не можна!» — «Як то не можна?» — «Так 
що не можна. Ви хіба не чули нашої просьби, що ми 
посилали всюди своїх людей і просили, щоб ніхто 
через тих кілька день не йшов сюди на роботу, поки 
ми для всіх ліпшої плати не діб’ємося?» — «Ні, не 
чули»,—кажуть дрогобицькі.— «Ну, то чуйте ж  тепер,, 
і просимо вас у добрім способі, вертайте назад, відки
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прийшли!» Робітники почали вагуватися, деякі, оче­
видно, мали охоту вертатися назад і почали з тими 
розбійниками перешіптуватися, другі знов, хоч може 
і не вірили тій бесіді, але боялися, що їх тут така 
многота зібралася. Досить того, що приходяща гро­
мада стояла, сама не знаючи, що діяти і що почати. 
Це вивело мене з терпцю. Я скочив посеред них і 
крикнув: — «Не слухайте їх бесіди, люди! Вони роз- 
-бійники, нероби! Кримінал їм буде, не більша плата! 
Ходіть до роботи, не зважайте на них! По вісім 

їп іс то к  денно на кожного, що вам більше потрібно!»
Ті слова трохи немов оголомшили всіх. Приходящі 

зачали рушатися, щоб попертися наперед. Але ті 
стали лавою. — «Стійте! Не пустимо нікого!» Я собі 
знов кричу: «Далі, за мною!» Гармидер зробився, далі 
п’ястуки почали сипатись, штурханці, а далі й ка­
міння... На крик поназбігалося їх багато, зачалася 
бійка така, що й світа не видно стало. Я й сам не 
тямлю, що зо мною сталося. Кілька кулаків заїхало 
мені то в лице, то поза вуха, то в потилицю, то межи 
плечі, так що я й не стямився, коли попав у самий 
найгустішнй стиск, а відтам витручено мене знов на 
бориславську вулицю. Я озирнувся,— бійка вже скін­
чилася, приходящі розбіглися врозсип 1 погнали до 
Губич. Крик, ревіт, «гурра! гурра!» Аж оглушило 
мене, і я, видячи, що нічого не пораджу, вернувся 
сюди. Отаке то!

і Леон, скінчивши своє оповідання, сплюнув і за ­
кляв ще раз «тим розбійникам», котрі ні з цього, ні 
з того наробили їм стільки клопоту і готові ще й 
більшої біди наробити. Всі підприємці стихли на 
хвилю, всі роздумували над тим, що чули, а ніхто 
не вмів нічого придумати, окрім одного: жандарів 
і війська. Тільки Герман досі не мішався в їх наради, 
а все ще стояв коло вікна і думав. По його наморще­
нім чолі і твердо в одну точку впертих очах видно 
було, щ о гадка його працює з незвичайною силою.
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Та й справді, діло стоїло великої розваги, хвиля 
приходила рішуча, в котрій не можна було нині ру- 
чити за завтра, в котрій треба було добре натужити 
увагу, щоб пройти ціло через усі закрутини ворожої 
долі.

— І ще прокляті сміялися з мене, — викрикував 
почервонілий від жару Леон, — коли побачили, як я 
обшарпаний і обпорошений. Але постійте, побачимо 
ще, хто буде на послідку сміятися, чи ми, чи ви!

«Чи ми, чи ви, — думалось і Германові,.— а радше 
сказавши: чи я, чи ви! Га, що за думка!», і він мах­
нув рукою, немов хотячи зловити щасливу думку, 
котра в тій хвилі блиснула в його голові. — «Отак, 
отак, це правдива дорога, туди треба йти! Вдатися 
може дуже легко, а коли вдасться, ну, тоді й питання 
нема, хто з нас буде сміятися, чи я, чи ви!»

Воєнний плян у Германовій голові швидко уло- 
жився, і він зараз же виступив насеред світлиці і по­
просив зібраних о хвилю уваги.

— Слухаю ваших рад і дивуюся, — зачав він своїм 
звичайним, різким тоном. — Жандари! Чи жандари 
заставлять робітників лізти до ям? Ні, поарештують 
одних, а решту розгонять, а нам не буде ліпше, бо 
нам не порядку треба, а робітників, дешевших робіт­
ників! Чи не так?

—  Авжеж, що такГ— загомоніли підприємці.
— Військо! — говорив далі Герман, — це те саме„ 

що й жандари, тільки що нам на додаток усього прий- 
шлось би кормити його, а пожитку і з нього ніякого.. 
Я гадаю, що оба ті способи ні до чого не здалі.

—' Але що ж робити, що робити?
— Ото ж то й є питання, що робити! Я гадаю, що 

той цілий бунт, то така якась заразлива слабість, на 
котру ще загальної рецепти не вигадано, а може і 
зовсім не може бути. Але раз поможе це, другий раз 
те, як до обставин. Треба вважати, з чого слабість 
почалася, як проявляється, ну, і після того раду
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радити. От тут у нас, то певна річ, що плачено їм 
досі, як на нинішній голодний рік, замало.

— Що? Як? Замало? — загомоніли підприємці.
— Мовчім, — крикнув насмішливо Леон, — пя 

Ґольдкремер хоче забавитися в адвоката тих розбій­
ників, певно скаже нам пристати на всі їх жадання 
і віддати їм усе, що маємо!

— Я в  ніякого адвоката бавитися не хочу,—'відка­
зав різко, але спокійно Герман, — я навіть не хочу 
бавитися в ліберала, в якого до вчора бавився пан 
Гаммершляґ, і не буду тим розбійникам захвалювати 
ніякої «самопомочі», я буду тільки говорити, яко ґе- 
шефтсман, аіз еіп ргакіізсіїег СезсІїШ ктапп \  та й годі.

Леон прикусив губи на ті слова, — Германова різка 
відправа вколола його дуже, але він чув, що не може 
на неї нічого відповісти, і мовчав.

— Я ще раз кажу, — говорив далі з притиском Гер­
м ан,— платилось їм замало! Ми тут прецінь самі 
свої, то ми можемо до того признатися між собою, 
коли нам іде о те, щоби пізнати причину тої бунтації. 
Аджеж воли не ревуть, як ясла повні! Розуміється, 
інша річ признатися до того тут, сами перед своїми, 
а інша річ говорити щось подібного перед ними! То 
би нас зарізало!

— О, певно, певно!—'Скрикнули підприємці, раді 
з того обороту Германової бесіди.

— Я це для того підношу, — говорив далі Гер­
ман,,— щоби вас переконати, що тут нема ніяких по- 
сторонніх бунтарів і що це річ дуже серйозна та 
поважна, котру треба якнайшвидше втихомирити, 
щоби з неї не виросло яке більше нещастя, 
упало!
— Нащо вже більшого, як те, що ось тепер на нас

—* Е, це ще байка, — відказав Герман, — не те ще 
може бути, коли не зуміємо швидко замовити бурю.

1 Як практичний геш ефтсман.
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— Але як, як її замовити?
— Отже ж тут, як бачу, є два способи. Очевидно, 

що вони до тої змови приготовилися і то добре при­
готовилися. Бо зважте все! Більша половина опу­
стила Борислав, по селах висланці їх попідмовляли 
нарід не йти сюди на роботу, поживи собі наладили, 
одним словом: забезпечилися. Але, будьте ласкаві, 
зважте лишень, що все те потрібує грошей, багато 
грошей. А відки в них вони візьмуться? Правда, ми 
чули щось, що в них складки робляться, але що вони 
могли наскладати? Певно, що небагато. Значиться, 
одна моя рада була би сидіти нам спокійно, не тура- 
тися до них, не панькати коло них, а ждати, поки всі 
їх запаси вичерпаються. Тоді вони, певно, прийдуть 
сами до нас і стануть на роботу по такій ціні, яку 
ми їм подиктуємо.

Герман при тих словах уважно глядів на лиця окру- 
жаючих, щоб вичитати з них, яке вражіння зробить 
його бесіда. Вражіння мусило бути не дуже добре, бо 
багато лиць геть поперекривлювалося, мов від гіркої 
редьки.

— Та воно то добре було б,—сказав вкінці Леон,— 
ждати! Коби то ми знали, що їм нині-завтра запасів 
не стане. Але що, як вони забезпечилися на який тиж ­
день або й ще на довше?

—• А відки ж би в них стільки грошей набралося?— 
спитав Герман.

— Хто знає? — відказали деякі підприємці, ззир­
нувшіїся з Леоном.

— А довго чекати нам не можна, — тягнув далі 
Леон. — Сами знаєте, у нас контракти, терміни добі­
гають до кінця, робота мусить якнайшвидше кінчи­
тися, куди тут чекати?

— І'а, як так, то остається тільки другий спосіб: 
вдоволити їх жадання.

— їх жадання! — скрикнули підприємці майже всі 
в один голос, — ні, ніколи! Радше військо і жандари!
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— Алеж, панове, — уцитькував їх Герман, — ляка­
єтесь тих жадань, немов би вони не знати чого ж а­
дали. Лну-ко, скажіть, будьте ласкаві, котрий знає, 
чого вони жадають?

Підприємці стали, мов теля перед новими воро­
тами. І справді, в цей спосіб вони не завдавали собі 
досі того питання. Робітники видавались їм досі 
тільки ворогом, котрого будь-що-будь треба побо­
роти, але входити & ними в якийсь торг, старатися 
вирозуміти їх жадання, про те вони досі й не думали. 
Перший Леон здобувся на слово.

— Я?< то не знаємо? Одного жадають: більшої 
плати!

— Ну, це ще хто знає, що за більшої плати, — від­
казав Герман. — Чи хотять, щоби їм підбільшено 
плату о п’ять центів, чи задвоє проти попередньої. 
Коли тільки так взагалі «більше», то це ще нічого 
страшного, видно, що можна й поторгуватися. Але я 
кажу, насамперед дізнатись би нам докладно, чого 
вони жадають. Може, вони й зовсім не того хочуть, 
або, може, окрім того і ще чого іншого хочуть? Адже 
ніхто їх про те не питався!

— Правда ваша, треба спитати їх самих, почуємо, 
чого їм треба! — загомоніли підприємці.

— Але кого ж вишлемо до них у тім ділі? — пи­
тався Герман.

— Нехай іде, хто хоче, я не піду, — сказав Л еон.— 
Ці розбійники готові роздерти чоловіка.

— Коли ваша воля здати це діло на мене, — гово­
рив Герман, — то я радо для всіх прийму на себе цей
і руд.

— Добре, добре! — роздався гомін.
— А коли так, то прошу послухати ще ось що. 

Прийшла мені на думку ще одна річ, котра може 
зробить їх податнішими до згоди. Як бачимо, на все 
вони приготовилися, страви накупили, варти пороз­
ставляли, але про хати, певно, не постаралися. Адже
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псі вони мешкають у ваших хатах! А що, якби ви 
зараз, нині ще всім виповіли помешкання. Пора вже 
досить холодна, як на те цеї ночі вітер схопився сто­
ковий, студений і дує; будуть мусити зябнути під 
голим небом, то зараз почують, що не добре то 
з нами війну провадити.

— Воно то правда, — сказали несміливо деякі під­
приємці,— але хто знає, чи вони схотять уступитися? 
Чи то їх ще дужче не роздражнить?

— Га, побачимо, — сказав Герман, а стрібувати, я 
думаю, можна! Адже що тут великого? Кожний мав 
право виповісти комірникові хату, коли йому сподо­
бається.

— Ну, стрібуємо, — відказали підприємці.
— А коли так, то підемо! Піду там до них, почую, 

чого вони хочуть. А по полудні, так коло третьої, 
прошу вас усіх знов до себе, почуєте, на чім стоїмо, 
і будемо могти врадити напевно, що нам діяти!

З тим підприємці розійшлися.

XVII

Узявши капелюх на голову і легеньку паличку 
в руки, пішов Герман долі Бориславом аж ід толоці, 
де було робітницьке зборище. Він ішов, немов нічого 
не бачачи і ні про що не дбаючи, аж поки не дійшов 
до робітницької варти, що стояла на гостинці.

— Гов, — скрикнули на нього вартові, — куди 
йдете?

— Я? До вас іду! — відказав Герман.
— До кого — до вас?
— Хотів би поговорити з вами по добру.
— Про що?
— По те, що час би вам на роботу ставати, часу 

шкода, а тут стоячи та вартуючи; нічого доброго не 
вистоїте.

— Ми то сами знаємо, що не вистоїмо,—'відповіли

255



деякі із вартових, — але що робити, коли з вами 
інакше годі до ладу дійти.

— Ну, ну, хто ще знає, чи годі. Ви нас не знаєте. 
Ви гадаєте, як підприємець, то вже не чоловік. А ми 
також люди, і знаємо, що кому належиться. Ну що 
з вами довго говорити, скажу вам попросту, адже ви 
знаєте, що я за один?

— Якже не знати, знаємо!
Ну, то скажу вам попросту, що тутешні під­

приємці, видячи, що силою з вами не порадити, 
післали мене до вас, щоби зробити згоду, казали 
питатися поперед усього: чого хочете? Чого жадаєте?

— Ну, так, то що іншого, гак то розуміємо!-— 
радувалися робітники. - -  Ось ідіть лишень до он тої 
хати, там зараз зійдеться наша рада, то будете могти 
поговорити.

Один із вартових як стій попровадив Германа до 
Матієвої хати, а другий побіг скликати побратимів 
і інших робітників, щоб ішли робити згоду. Недовго 
прийшлося і ждати Германові. Побратими посходи- 
лися, а за ними й ціла юрба святкуючих робітників, 
котрі не тільки наповнили тіслу Матієву хатину, але 
густо обступили її довкола, цікаві, яка то буде згода

В хаті посаджено Германа на ослоні, а побратими 
і ще деякі старші робітники позасідали коло стола, 
на тапчані і на припічку. Стасюра, найстарший віком, 
засів у старшім кінці стола, а Сень Басараб, як зви­
чайно, сидів на порозі підо дверми.

— Скалить же, пане Ґольдкремер, усій громаді, 
за чим ви прийшли, — сказав поважно Стасюра.

— Ну, чого я прийшов? — повторив Герман, встав 
з ослона і глянув по робітниках. — Мене прислали 
підприємці, що ви гадаєте? Чому не хочете ані сами 
робити, ані другим не даєте?

— Не можна при такій платі, пане Ґольдкремер,—  
відказав Стасюра. — Замало нам платите. Люди з го­
лоду мруть.
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—'П латим о, що можемо!— відповів Герман. — Як: 
маємо вам більше платити, коли не можна більше? 
Кепські «ґешефти», відки взяти грошей? Ми сами 
швидко скапцаніємо’, з торбами підемо.

—• Ну, вже того ви нам не говоріть! А, зрештою,, 
пане Ґольдкремер, скажіть сами, по щирості, що нас 
те може обходити, що у вас кепські ґешефти, як 
кажете? Чи для того, що ви за сотнар воску берете 
не п’ятдесят, а тільки сорок і дев’ять ринських, то я 
маю мерти з голоду? Як вам кінці докупи не схо­
дяться при тім ґешефті, то ви собі його покиньте, 
може на ваше місце прийде другий такий, котрому 
кінці зійдуться докупи. А ні, то це буде значити, що 
цілий той ґешефт у нас зовсім не виплачується і його 
треба покинути, а взятися до іншого. Але це вже 
ваша річ! Робітника це ніщо не обходить. Ви йому 
кажіть і лід орати, воля ваша, а тільки платіть йому 
так, щоб він міг жити по-людськи!

—  Добре ви те кажете і мудро ви те каж ете,—  
відповів Герман,—ну, і нехай буде по-вашому. Не бу­
демо іїро те говорити. Підприємці й сами видять, що 
так далі бути не може, що треба кожному якось жити, 
підприємці також люди! Скажіть, чого ви собі ж а­
даєте, щобисьте стали знов на роботу.

— Ми також люди, пане Ґольдкремер, — відказав 
Стасюра, — а не ніякі розбійники, як вам, може, зда­
ється. Ми не для того робимо бунтацію, щоби вас 
обдерти абощо, але для того, що нам уже прикро 
прийшлося, що годі було видержати далі. Тому то 
й жадання наші невеликі. Отже, уважайте, пане 
Ґольдкремер, чого ми хочемо. Поперше, щоби ро­
бітникам плата була вища, а то: тим, що в ями 
лізуть, — по дванадцять шісток, тим, що наверха, —> 
по ринському, а дітям — по вісім шісток.

—  Ну, сказав Герман, — на це можна би згодитися. 
Що далі?’
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— Подруге, щоби касіерного від робітників ніхто
ніякого не брав.

— І це не велика річ, касіерам закажеться, та й не 
будуть брати.

— Потрете, щоби в разі, як якому робітникові при 
роботі лучиться нещастя: смерть, каліцтво чи що, 
то щоби власник обов’язаний був платити за шпиталь 
і ліки, а також рятувати осиротілу родину нещасли­
вого хоч через півроку.

— Гм, і це ще може би далося деяк зробити. Ну, 
і кінець? ^

— Та ніби кінець, а ніби не кінець,— сказав Ста­
сю ра,— властиво, ще саме найголовніше лишилося: 
щоби ми мали від вас поруку, що як раз зробимо 
згоду, то ви на другий день не зломите її.

— Поруку? — повторив здивований Герман. — 
А^яку ж вам маємо поруку дати?

' — І це також не така страшна річ, як на око вида­
ється. Ми хочемо «заложити собі касу, з котрої був би 
для нас порятунок у всякій потребі. Отже, ми ж а­
даємо, щоби тепер, заки маємо стати на роботу, 
кожний власник від кожної кошари вплатив до тої 
каси десять ринських, а опісля щоби обов’язався так 
само від кожної кошари давати тижнево по рин- 
ському. Та й на тім кінець.

Герман стояв, витріщивши очі, і не бачив нічого. 
Це посліднє жадання заїхало йому мов довбнею 
в тім’я. Досі чуючи скромні і дрібні робітницькі ж а­
дання, він у дусі починав уже сміятися з робітників, 
що задля такої марниці зачинали аж цілу бунтацію. 
Але тепер почало йому прояснюватися. Він відразу 
побачив, до чого воно йде з тим жаданням.

— Але що ж вам це за порука! — допитував він, 
чинячися, що не розуміє цілої ваги робітницьког» 
жадання.

— Це вже наша річ,—відповів Стасюра.—Зрештою, 
як сами бачите, порука не велика, але що ж діяти,
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така вже наша бідна доля, що й поруки ліпшої мати?
не можемо.
• «Ще й кпить бестія!» — думав собі Герман і сам 
не знав, що діяти з тим жаданням: чи торгуватися, 
чи просто відтяти. Але одне і друге видавалось йому 
однаково небезпечним.

Швидко він надумався.
— Ні, не можна цього,-— сказав він ріш уче,— 

такого жадання й не ставляйте, бо не дістанете! Вига­
дуйте яку іншу для себе поруку!

— Яку ж вигадувати? Досить нам цеї одної. Коли 
ви гадаєте, що цього не можна, то пригадайте ви що 
іншого, але такого, щоби нам направду ручило.

— Я би гадав, що вам повинно вистачити наше 
чесне слово. »

— Еге-ге, чесне слово! Знаємо ми такі чесні словаГ 
Ні, вже чесне слово іншим разом, а тепер зробіть, 
як ми жадаємо. Чесне слово хіба в додатку, так буде 

.найліпше.
— Але, люди добрі,—почав уговорювати Герман,— 

що ви собі гадаєте з такими жаданнями? Ви думаєте* 
що ви тут якісь царі чи самовладники! Не виставляй­
теся на сміх! Ж адаєте багато, а не дістанете нічого,, 
то весь Борислав вас висміє!

— Весь Борислав нас висміє? А хто ж то такий 
той Борислав? Борислав, панночку, то ми! І на нас 
тепер прийшла пора посміятися над вами. Чи ми 
дістанемо що, чи не дістанемо, це вже потім пока­
жеться, але на тепер від своїх жадань не відступимо, 
будь-що-будь!

— Як ваша воля, — сказав Герман, — я скажу влас­
никам про ваші жадання і принесу вам відповідь» 
Бувайте здорові!

І він кивнув їм гордо головою і вийшов.
— А що, сами видите, — сказав по його виході 

Бенедьо, що добре ми трапили, жадаючи від влас­
ників вкладок до нашої каси. Все вони дадуть нам
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тепер, як притисок на них, але це їм найтяжче про­
йдеться. А це повинно нас навчити, що іменно на тім 
ми повинні найтвердше стояти. Будь-що-будь, довго 
вони не можуть опиратися, треба нам тільки твердо 
постояти за своїм! Вони добре знають, що як нам 
тепер дадуть з кожної кошари по десятці, то ми зараз 
на другий тиждень зможемо їм знов таку, саму бун- 
тацію під носом зробити!

Між тим, Герман у тяжкій задумі йшов борислав- 
ською вулицею. «Чи'чорт який нарозумив тих людей, 
чи що такого сталося? Аджеж як їм відразу стільки 
грошей скинути, то це винесе кілька тисяч, і вони на 
ту суму в кожній хвилі зможуть нам зробити ще 
ліпшу коломійку. А так їх задурити, щоби відступили 
від того жадання, то також не вдасться. Чорт би по­
брав таку штуку!»

Прийшовши додому, довго ще думав Герман над 
тим ділом і ніяк не міг додуматися до доброго кінця. 
Вже й полуднє минуло, надійшла третя година. Юр­
бою валять підприємці до Германового дому, щоб 
почути від нього жадання робітників. Але, почувши 
їх, і світу не раді стали.

— Ні, не можна, не можна! — крикнули всі в один 
голос, — це нас зруйнує, це нас з торбами межи хати 
пустить!

— Га, то остається нам одне: чекати, поки їх за ­
соби не вичерпаються.

— І цього не можна!
— Та бо ви, як діти, — скрикнув гнівно Герман.— 

Ні дома мене не лишай, ні в поле не бери! То що ж 
робити? Міркуйте сами, чи є який ліпший вихід.

Підприємці притихли.
— Може би можна дещо виторгувати?
— Ні, не можна. Вже я трібував, і не заходь з того 

боку.
— Га, то нехай їх усі чорти поберуть, коли так! — 

скрикнули підприємці.
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— І я гак кажу, — додав Герман, — але з того для 
нас поміч невелика.

В тій хвилі Леон, що мовчав під час цілої тої пере­
палки, присунувся до Германа і шепнув йому щось 
до вуха. Герман стрепенувся і напіврадісно, а напів- 
насмішливо позирнув на нього.

— Тільки ви знов мені не заїжджайте з моїм вчо­
рашнім лібералізмом, — прошепотів він, усміхаю­
чись.— Що діяти, N0! ЬгісЬі Еізеп 1, а лібералізм 
не залізо!

«Такі то всі ліберали, поки Дешевим коштом!» — 
подумав собі Герман, але наголос сказав:

— Що ж, ваша рада не зла! Нам тепер про одне 
ходить: зламати наразі їх упір, а це певно, що їх 
трохи охолодить. Коби тільки вдалося.

— Як не вдасться? Мусить вдатися. Треба тільки 
взятися порядно.
' — Та що таке, що так е?— допитували підприємці. -

Леон кільком почав, шептати до вуха свій проект, 
котрий мигом напошепки рознісся по світлиці. Ніхто 
не важився висказати його голосно, хоч усі знали, 
що вони тут «самі свої».

— Гурра, це раз проект! — скрикнули радісно під­
приємці.— Тепер ми їм покажемо, хто з кого на­
сміється, ха, ха, ха! Проведемо! Як кітку за стеблом, 
проведемо!

— Так значиться, пристаєте?—спитав Герман, коли 
улягся веселий гомін.

— Пристаємо, пристаємо, розуміється, з тою 
ключкою.

— Коли так, то збираймося ж усі разом і ходімо 
До них. Усі жадані гроші треба їм зложити зараз, 
згори, і завтра нехай на роботу стають.

З гомоном вирушили підприємці з Германової світ­
лиці. Герман остався на хвилю позаду, прикликав

1 Біда ломить залізо.

261



Мортка і довгенько щось з ним балакав. Лице Морт- 
кове, рябе й погане, прояснилося при кінці якимось 
злодійським усміхом.

— Добре, пане, зроблю це для вас, але прошу вас 
о поміч у тій справі. Погані вісті доходять мене...

— Не бійся, я за все стою; що в моїй силі, те 
зроблю для тебе.

І за цим оба вийшли до громади власників, що, 
гомонячи, стояла на вулиці. Але гомін той не був уже 
такий безпечно веселий, як перед хвилею. Холодний 
вітер вулиці охолодив трохи й радість власників.

— А хто знає, чи це вдасться? Ризико, ризико! — 
неслося в громаді, мов шелест зів’ялого листя.

— Га, що ж діяти, — сказав Герман, — ризико воно 
є, але в нашого брата кожний крок ризико, то вже 
ризикуймо й на тім кроці. Удасться, то добре, а не 
вдасться, то ще таки світу не кінець, і вони нам з рук 
не вирвуться.

Громада йшла вулицею звільна, мов у процесії. 
Герман пішов передом до Матієвої хати, щоб першим 
принести робітникам веселу для них новину. Слух про 
процесію підприємців рухнув уже по Бориславі, юрба 
робітників валила позаду власників, а друга юрба 
ждала вже проти Матієвої хати. Але ніхто не знав ще, 
що все це значиться.

— Ну, щ о? — спитав Герман, коли робітники в х а ­
тині засіли по-давньому, — нагадались ви?

— А що мали нагадуватися? — відповів Стасюра.— 
Наша гадка одна. От чей вам бог післав інший розум 
на душу.

— То зле, що ви такі вперті, — сказав Герман.— 
Але що вже діяти? — Таке то наше, бідних власників. 
Коли хто з нами по правді не може порадити, то він 
береться на нас силою, бо знає, що ми проти сили 
не встоїмо. Таке й наше з вами. Затялись ви на своїм 
слові, і нам приходиться уступити. Не прийшла гора 
до пророка, прийшов пророк до гори.
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— Що, ви пристаєте?— спитав Стасюра.
— Авжеж, що маємо робити, пристаємо! І то 

маєте мені завдячити, чуєте, люди? Були між нами 
такі, щ о радили спроваджувати на вас жандарів, 
військо, але я сказав: «Дайте собі з тим спокій!» 
І насгстатку побачили, що я маю «рехт» \  і пристали 
на ваші жадання.

— На всі?
— Авжеж, що на всі. Коня без хвоста не купують. 

Ось вони йдуть сюди всі, щоби вам до рук, туй на 
тім місці зложити гроші до вашої каси. Тільки тепер 
наше питання: коли ми маємо до тої каси платити, 
то щоби ми мали й дозір над нею.

— З цього вам нащо?
— Як то нащо? Аджеж ми платимо. Ану, як хто 

розкраде гроші?
— Ну, над тим би ще мусила бути рада, це ще 

побачимо.
•— Нехай і так, — сказав добродушно Герман,—- 

мусимо на вас спуститися, бо... ну, бо мусимо! Але 
тепер, принаймні, одне мусимо знати: скільки грошей 
нині вплине до каси, і де каса буде находиться?

Стасюра не міг на те сам нічого відповісти* Він 
виліз із-за столу і почав шептатися з Сенем Басара- 
бом, з Матієм і Бенедьом. Всі вони не знали, що 
й думати про ту наглу податливість підприємців, а 
Сень Басараб відразу сказав, що боїться, чи за тим не 
криється який' підступ. Але Бенедьо, щирий і добро­
душний, вибив їм з голови підозріння. Зрештою і сама 
річ не виглядала на підступ. Коли б власники хотіли 
збувати їх обіцянками, то що іншого, — але вони 
прецінь хотять давати гроші, а гроші, то прецінь не 
є нічого фалшивого: візьми до рук, замкни до скрині, 
і безпечно. Побратими подалися на ті докази і рішили 
так, що справедливість вимагає, щоб і підприємці

1 Мати рехт —  бути  правий.
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знали, скільки від них грошей до каси вплило, і де 
та каса находиться.

— Нехай буде по-вашому, — сказав Стасюра. — 
Виберіть двох з-поміж себе, котрі би були при 
складці: при їх очах гроші зложаться до скрині враз 
із списом, хто що дав, при їх очах скриня й замк­
неться і так буде й далі, кожного тижня, доки потім 
ліпше не урадимось, як нам бути з зарядом каси.

Нетаєний промінь радости перелетів по Германовім 
лиці на ті слова. Ось уже змагаючийся гомін коло 
хатини дав знати про прихід власників. Ось уже вони 
почали входити до хати, дотикаючи рукою капелюха, 
рітаючи робітників уриваними «дайбо». Герман кіль­
кома словами розказав їм, яка стала умова, і вони 
швидко порозумілися, щоб при складці були Герман 
і Леон. Почалася складка. Прийдеволя записував, хто 
що дає. Насамперед приступали дрібні власники; ті 
платили з квасним виразом, з оханням, деякі торгува­
лися, другі попросту не додавали по ринському та по 
два. Більші власники платили з жартами, з прити­
ками, деякі давали по одинадцять і по дванадцять 
ринських, вкінці Леон дав двадцять, а Герман — аж 
п’ятдесят. Робітники тільки позирали по собі, за ха­
тою раз-по-раз роздавалися радісні крики, —  це ро­
бітники вітали свою першу побіду в тяжкій війні за 
поправу своєї долі. Першу — і послГдню наразі!

Складка скінчилася. Перечислено гроші — їх пока­
залося звиш три тисячі. Сен Басараб із порога про­
кричав ту суму цілій робітницькій громаді. Радість 
була без кінця. Германа і Леона трохи на руках не 
несли, вони тільки всміхалися почервонілі і спочені 
від задухи, що стояла в тісній, набитій людьми 
хатині.

Гроші вложено до окованої скриньки, котра мала 
стояти в Матієвій хаті. Серед загальної, шумної ра­
дости підприємці віддалилися.

— Гурра! Наша взяла! Гурра! — кричали довго ще
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робітники, ходячи товпами по Бориславі. Веселі пісні 
роздалися від одного кінця до другого.

— А завтра до роботи, — говорили деякі, зідхаючи.
— Ну, і що ж! Не вік же нам святкувати. Просвят- 

кували три дні, як великодні свята, хіба не досить,? Це 
був наш правдивий Великдень!

— А ви, — говорили деякі на радощах Матієві і Се- 
неві, пантруйте нам нашої каси, як ока в голові. Три 
тисячі срібла, таж то  сума.

— Ану, панове ріпники, нафтарі, мазярі, чия ласка 
зараз до роботи? — голосили по вулицях надзорці. 
Д о вечора півшахти! Ану, ану!

Товпа робітників валила за ними.
В Леоновій фабриці від першої хвилі, як згода 

стала, вже горіла робота. Квапно діялось Леонові. Він 
хотів завтра скінчити цілий ладунок церезини, щоби 
до кінця тижня упакувати і вислати до Росії. Він аж 
горів з нетерпливости через ті дні примусового свят­
кування,- а й Ш еффелеві було якось не до соли.

Тепер же він ледве міг діждатися згоди, а зараз туй 
таки закликав Бенедя і других тих, що вперед ро­
били на його фабриці, і післав їх до роботи.

Пізно вночі вернув Бенедьо до хати. В хаті не було 
нікого. Матій також був на роботі,—-сам Герман 
конче просив його, щоби робив при його ямі, по п’ят­
надцять шісток обіцяв, і старий Матій на радощах 
подався. Яма була глибока, але більша її часть була 
забита, — нафти не було. Зате в глибині около двад­
цять сажнів ішов перший поверх штолень, о п’ять 
сажнів нижче другий поверх, далі третій, в котрім 
тепер робилося. Яма була багата, — штольні давали 
денно коло десять сотнарів воску, а таких багатих 
ям було у Германа звиш вісімдесят. І Матій прийшов 
з роботи пізно вночі, змучений, ледве живий, і скоро 
тільки до хати, кинувся на постіль і заснув, як ко­
лода. Він і не бачив, як оподалік за ним на пальцях 
скрадався вулицями Мортко, як він, коли Матій увій-



шов до хати, не замкнувши дверей, вшмигнувся до 
сіней і скулився в кутику, як вкінці, коли Матій 
замкнув двері, розібрався і  заснув,— тихесенько 
вповз до хати, висунув з-під печі скриньку з грішми, 
взяв її під паху і поповз із хати. Ніхто не бачив 
цього, хіба блідолиций місяць, що час від часу боязко 
визирав із-за хмари. І ніхто не чув, як калатнув де­
рев’яний замок у сінних дверях, як рипнули двері, як 
почупкав Мортко долі вулицею, — ніхто не чув цього, 
хіба холодний вітер, що різко шумів з устоку на Б о­
рислав і стогнав і завивав у крутих берегах недалекої 
річки. •

На другий день крик і ґвалт зробився в Матієвій 
х ат і— скринька, робітницька каса, пропала без сліду!

На другий день усі робітники пізнали, що вони зав­
часно сміялися! Власники стрінули їх з насмішкою, 
а то й з наругами і погрозами. Плату відразу знизили 
ще нижче попередньої, а на безсильні прокляття 
і погрози обдурених робітників відповідали тільки 
сміхом.

— А щоб ви знали, дурні, як з нами воювати! А де 
ваша каса, га? Ви гадали, що ми ні з цього, ні з того 
будемо вам касу складати? Постійте трохи, випчи- 
хайтеся! Борислав — то ми! І ми тепер сміємося з вас!

XVIII

З дивним якимсь почуттям вибирався Ван-Гехт 
з Відня в дорогу до Галичини. Щось немов говорило 
йому, що в тім новім, незнайомім для нього світі 
ждуть його чималі бурі і пригоди, жде його читрохи 
гризоти і прикрости. Але розум і писаний та леґалі- 
зований контракт говорили йому, що в тім новім 
світі жде його маєток і достаток, і він не мав причини 
не вірити цьому другому, виразному голосові.

Вибираючися Ц ралеку і непевну дорогу, він поду­
мав, що придаваЯЗ йому помічник, і гадка його ски-
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нула зараз на Шеффеля. Де він, що з ним сталося? Він 
побіг до поліції,—там указали йому помешкання його 
колишнього асистента. Але в помешканню Ван-Гехт 
асистента свого не застав, — від кількох місяців ви­
їхав. Куди виїхав? Цього не знали напевно, знали 
тільки те, що виїхав кудись пасії Роїеп \  Хоч Ван- 
Гехт і не дуже наклінний був до підозрінь, але його 
застановило, куди таки пасії Роїеп міг виїхати Ш еф­
фель. «А шкода, що його нема, — думалось йом у,— 
міг би був при мені гарний гріш заробити!»

Аж ось перед самим виїздом з Відня одержав Ван- 
Гехт письмо з Росії від одного високого достойника, 
мабуть члена св. синоду, чи що. Достойник запитував 
його, що це такого сталося з його проектом достави 
церезини і для чого наміри його розбилися і чи, 
може, він продав свій патент «Спілці земного воску», 
котра давно вже зробила з Св. синодом контракт на ту 
доставу, зложила 100.000 рублів кавції і швидко має 
постачати перший ладунок, 50.000 сотнарів? Грім з 
ясного неба не був би так перелякав бідного Ван- 
Гехта, як це дружнє письмо. «А це що такого? — 
скрикнув він. — Це відки така кара божа на мене? 
Хто смів, хто міг мені це зробити?» — Мов опарений, 
кидався він сюди й туди, не знаючи, що діяти. Теле­
графічно запитав свого достойника, щоби був ласкав 
донести йому, з ким стоїть в контрактах та «Спілка 
земного воску» і відки надіється присилки церезини, 
але достойник не відповідав, бо, мабуть, і сам не знав. 
Тоді Ван-Гехт побіг з листом достойника і з своїм 
патентом до державної прокурато^ії, звіщаючи її про 
намірене на його шкоду ошуканство. В прокураторії 
сказали йому: «Добре, винайдіть ошуканця, а можете 
бути певні, що він буде укараний». Ба, винайдіть ошу­
канця! Коли б то він знав його, коли б знав, де він є. 
Мов лихорадкою битий, побіг Ван-Гехт до цілевого

1 В напрямку до Польщі.

267



уряду і виеднав розпорядження, щоби по причині 
узасадненого підозріння про ошуканство всі посилки 
земного воску, що йдуть з Галичини до Росії і Ру­
мунії, підлягали докладній ревізії, а коли б між ними 
показалася церезина, то щоб була притримана і яко 
согриз сіеіісіі, відослана до державної прокуратори. 
Сам своїм коштом, не ждучи бюрократичного по­
рядку, Ван-Гехт розтелеграфував те розпорядження 
по всіх награничних коморах, додаючи від себе обі­
цянку щедрої нагороди 'для того урядника, котрий 
викриє ошуканську посилку. Так упоравшися, Ван- 
Гехт аж Твідідхнув і, швидко зібравшися, рушив у 
дорогу.

Але думка його, до дна розворушена, не переста­
вала вертітися коло одного питання: хто це міг мені 
зробити? Очевидна річ, тільки дві можливості пока­
зувались йому: або хтонебудь припадком, не зна­
ючи про його патент, винайшов церезину окремо від 
нього, або Ш еффель, котрому звісний був його сек­
рет, видав його. І коли перша можливість, чим більше 
в неї вдумувався, тим дальшою йому показувалася, 
то зате підозріння на Ш еффеля щохвилі набирало 
більше сили і правдоподібносте. Несподіваною та 
сильною підпорою того підозріння послужило й т.е, 
що він чув про Ш еффелів від’їзд пасії Роїеп. І Ван-. 
Гехт постановив собі, скоро приїде до Дрогобича, 
розвідувати боками, чи не дізнається Дещо про Ш еф­
феля.

Щастя сприяло Ван-Гехтові. Приїхавши до Дрого­
бича, він не застав Германа дома, але застав тільки 
карточку від нього, щоби був ласкав потрудитися до 
фабрики і оглянути церез'иновий відділ, улаженпй 
після його пляну. Він поїхав до фабрики. Там застав 
якраз будівничого, котрий кінчив уставлювання кітла. 
Оглянувши, церезиновий відділ, Ван-Гехт висказав 
будівничому своє повне вдоволення, а що будівничий, 
скінчивши своє діло, мав саме вертати до Дрогобича,
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то Ван-Гехт запросив його до повозу, на котрім вік 
сам приїхав. Посідали. Розговорилися по дорозі. Бу­
дівничий розказував Ван-Гехтові про Борислав і про> 
те, що там учора вибухли якісь непорядки, про котрі 
досі нічого ще певного не знати. — «Певно, звичайна 
хлопська непокірливість, нічого важного!»—додав він 
з погордою. Далі перейшла бесіда на інші борислав- 
ські обставини, на стан воскової продукції і воско­
вого ринку. З розмови показалося, що про нову цере­
зину будівничий нічого ще не знає, і Ван-Гехт почав- 
думати, що годі буде від нього'щ онебудь дізнатися; 
про те, чого йому треба. Але будівничий розгово­
рився і говорив уже, що йому слина на язик при­
несла.

— Я вам кажу, що ціла та штука не довго потри­
ває,— балакав він, — леда день, і все попелом роз­
віється, збанкротує. Дрібні власники держаться тільки 
якимсь чудом, і треба тільки якогонебудь случай- 
ного припадку, щоб усе те пішло з торбами. А й між 
більшими власниками, розуміється, крім одного Гер­
мана Гольдкремера, нема ні одного солідного ґе- 
шефтсмана. Усе швіндель, усе дурисвіти! От, прошу 
в£іс, тут один з найбагатших будує недавно нову ф аб­
рику, якусь новомодну фабрику і, хотячи замаскува­
тися, говорить мені, що це має бути паровий млин. 
Дає мені плян, уже й забув чиєї то роботи той плян; 
був. Ну, нічого, зирнув я, виджу, що це нафтарня, а 
не млин, але гадаю собі, коли твоя воля, щоби це був 
млин, то най тобі буде млин. А він, дурень, скоро при 
перших закладинах, та й зараз проговорився, і ще 
й мене скомпромітував! Ну, скажіть же, чи можна 
з такими людьми солідне діло мати?

Ван-Гехта не дуже зацікавило це оповідання. Але 
щоб не показатися нечемним і таки чимось піддер­
жати розмову, він спитав будівничого:

—  То, кажете, новомодна якась фабрика? А не мо­
жете мені сказати, що в ній такого новомодного?
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— Не можу вам того сказати, бо, як кажу вам, 
будови тої я не провадив. Але коли ви з тим ділом 
ближче знайомі, то я вам скажу, якої системи ця фаб­
рика. Позвольте, позвольте, тепер собі пригадую, 
плян фабрики був роботи якогось Ш еффеля, певно 
будете знати його систему фабрикації?

Ван-Гехт аж зірвався з сиджіння, мов прошиблений* 
яаґлим ударом електричної батері'і.

— Ш еффеля, кажете? І що, фабрика та вже го­
това?

— О, давно готова. Кажуть, що робить день і ніч.
— А власник тої фабрики зоветься?..
— Леон Гаммершляґ.
Ван-Гехт записав собі ім’я в нотатці.
— А не можете мені сказати, даруйте, що вам так 

наприкряюся, де находиться та фабрика?
— По кінець Борислава. От цею дорогою як по­

їдете в долину понад ріку, через онте село, зветься 
Губичі, і не доїздячи до Борислава, наліво, над 
річкою.

— Дякую вам. Мене дуже інтересує та нова си­
стема фабрикації, мушу поїхати ще нині звидіти ту 
фабрику. Бувайте здорові!

Карета зупинилась була, власне, перед домом бу­
дівничого, котрий з укладністю старого елеґанта сти­
снув Ван-Гехта за руку, вискочив з карети і пішов до 
свого дому.

Ван-Гехт добру хвилю думав, що йому робити, а 
опісля казав везтися до Германового дому на обід.

— Нехай і так, — думав він сам собі по д орозі,— 
тепер маю його в руках, не втече мені ніяким спо­
собом!

XIX

Щасливий, розрадуваний і пристроєний, мов на 
празник, увійшов Ґотліб до світлиці, в котрій сиділа 
"Фанні. X
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Це перший раз мав він бачитися з нею після щасли ­
вого уладження їх діла між його матір’ю і її батьком . 
Він ішов, землі під собою не чуючи: голова його' 
повна була образів щасливої будучини, серце повне 
було несказаної пристрасте невгасимого жару. Якою 
то він застане її? Як вона любо усміхнеться йому 
назустріч, як, пречудово рум’яніючись, впаде в його- 
обійми, похилить прекрасну голівку на його плече, — 
як він буде цілувати, пестити, голубити її! Все те,, 
мов рожеві, запахущі блискавиці, стріляло в його 
уяві, і він не йшов, а летів, землі під собою не чуючи,, 
щоби якнайшвидше побачитися з нею.

Але що це? Ось вона стоїть при вікні, плечима до 
дверей, з головою, опертою о шибу, і чи не чує його 
приходу, чи не хоче обернутися. На ній сукня з яко­
гось сірого шовку, хоч дорога; а все ж якось так бу­
денно виглядає; ані одна скиндячка, ані ніякий бли­
скучий металевий стрій, котрі вона так любить, —  
ніщо не показує, що вона чогось надіється хорошого,, 
радісного, празничного.

Тихенько він наблизився до неї, взяв її за плече- 
і нахилився, щоб поцілувати в лице, коли разом від­
скочив, мов опарений, побачивши, як рясні сльози 
пливли з її очей, і почувши рівночасно її придушені,, 
хлипанням переривані слова:

—  Іди геть!
— Це що такого? Фанні, що тобі сталося? Фанні,., 

серце моє, чого ти плачеш?
— Іди геть, не говори до мене!
— Як то не говорити? Що ж це такого? Чи вж е 

я тобі такий ненависний, такий огидний, що й погля­
нути не хочеш на мене, Фанні?

І він знов положив свої руки на її плечі, стискаючи 
їх легенько. Фанні ще дужче заплакала, але не обер­
талася.

— Іди геть! Хіба ж  не знаєш, що нам треба розлу­
читися, що нам з тобою не бути?
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— Нам? Розлучитися? Це та що говориш, Фанні? 
Ти недужа, чи що такого? Нам не бути з собою? Хто 
це сміє казати?

— Мій батько.
— Твій батько? А це коли? Адже недавно, поза­

вчора, він дав своє слово моїй матері, хіба ж він міг 
узяти назад своє слово?

Фанні мимоволі обернулася, слухаючи його слів, 
вона й сама не знала, що це значиться.

— Алеж, противно, Ґотліб, іменно твоїй матері мій 
батько казав, що не дасть мене за тебе, що має зо 
мною якісь інші види.

— Алеж мати зовсім противно казала мені!
— А я тобі кажу правду, я все чула!
— ТО моя мати ошукала мене?
— Вона, може, так тільки... щоби ти не турбувався...
— Господи, то воно й справді так? Ні, це не може 

бути! Що я винен тому батькові, що ти йому винна, 
Фанні, що він хоче нас живих зарити в могилу?

— Я не знаю, Ґотліб!
— Але ні, ні, ні, — і при тім він з лютости тупнув 

ногою, — це не може бути! Я не дам з собою грати, 
мов з котятем. Я не котя, Фанні, я вовк, я вмію кусати!

Він почервонів, як буряк, його очі почали залива­
тися кров'ю, лютість затамувала йому дух. Фанні ди­
вилася на нього, мов на святого. Ніколи він не вида­
вався їй таким хорошим і принадним, як у тій хвилі 
дикої лютости. По хвилі передишки, Ґотліб говорив 
далі вже трохи лагідніше:

— Але скажи ти мені, бога ради, Фанні, через що 
твій батько не хоче дати тебе за мене?

— Не знаю, — відповіла Фанні. М ені'здається, що 
він має якийсь гнів на твоїх родичів.

— А ти, Фанні, ти, — і він з диким жаром вдивлю- 
вався в її очі, — ти чи пішла би за другого, якби твій 
•батько казав тобі?

— Ґотліб, як можеш ти так питати мене? Ти ж
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знаєш, я виплакала б свої очі з жалю за тобою, 
я вмерла би швидко, але проти батькової волі не 
пішла б.

— Так ти мене не любиш?
— Ґотл іб!— і вона впала в його обійми. Жаль і 

грозяча розлука додавали сили їх пестощам, сльози 
доливали жару їх поцілуям.

— Але які види може твій батько мати з тобою, 
Фанні?

— Або я знаю! Адже знаєш, мій батько багатий, 
має зв’язки з усякими купцями та банкірами, може 
хоче мене віддати за котрого з них.

— Прокляте багатство!—воркнув крізь зуби Ґотліб.
— Я би воліла, щоби мій батько був бідний, — ска­

зала сумовито Фанні,— тоді він потребував би ласки 
твого батька і з радістю віддав би мене за тебе.

Очі Ґотліба заіскрилися при тих слозах дівчини. 
Він кріпко стиснув її руку, так що вона аж скрикнула.

— Добре мовиш, Фанні, — сказав він рішуче, — і я 
так кажу! Бувай здорова!

— Куди йдеш?
— Не питай! Я постараюсь усунути всі завади, що 

стоять на дорозі нашому щастю! Ти мусиш бути 
моєю, а хоч би тут...

Вона не дочула його слів. Мов громова хмара, ви­
біг він з Леонового дому, і в бідної Фанні тривожно 
стискалося серце. *

— Що він хоче зробити? — прошептала вона.—Він 
такий бистрий і палкий, він так гаряче і безпам’ятно 
любить мене, що готов наробити якого лиха. Гос­
поди, хорони його!

А Ґотліб, вийшовши на вулицю, став на хвилю, не­
мов роздумуючи, куди йти. Далі стрепенувся і погнав 
додому.

— Мамо! —- скрикнув він, впадаючи до материного 
покою, — пощо ви одурили мене?

— Як, коли?
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— Пощо ви сказали, що Леон прирік віддати свою 
доньку за мене?

— Або що, не хоче?
— Аджеж він і вам казав, що не хоче? Чи ні?
—  Та так. Поганець він, синку, я тобі давно казала, 

щоб ти з ними не заходився!— Все те говорила 
Рифка, мов сонна, мов із яких неясних столітніх спо­
минок. Але Ґотліба та сонливість вивела з терпцю.
Він тупнув ногою, аж вікна забриніли, і крикнув:

— Мамо! Раз я вам казав, щоб ви говорили зо 
мною по-розумному! Раз я вам сказав, що люблю 
Леонову доньку і що вона мусить бути моєю, тож не 
говоріть мені нічого проти неї! Розумієте, чи ні?

Рифка тремтіла всім тілом від тих грізних слів, 
котрих значіння вона лиш через половину розуміла, 
і, мов. причарована, не зводила очей з його лиця.

Та добре, синку, добре, але чого ж  ти від мене ~ 
хочеш?

— Я хочу, щоб Фанні була моєю.
— Та що ж, коли той поганець не хоче дати її за 

тебе.
— Мусить, мамо!
— Мусить? А як же ти його всилуєш? .
—  Ото ж про те я хотів з вами порадитися, мамо.
— Зо мною? Що ж я тобі в тім пораджу? Ти, 

синку, маєш свій розум, ліпший, ніж мій, радь собі 
сам!

— А, так, ви розгнівили Леона, відіпхнули його, 
а тепер «радь собі сам»! Виджу, виджу, як ви мене 
любите!

Рифка захлипала, мов мала дитина.
— Синку, синку, лиш того мені не кажи! Все, що 

хочеш, лиш того мені не кажи, що я тебе не люблю.
— Ба, як же маю не казати, коли ви всьому моєму 

лиху винні, а тепер і порадити не хочете, як з того 
лиха виплутатися.

Бідна Рифка билася, мов риба в саку. Вона так рада
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була подумати і придумати щось дуже-дуже мудрога 
для свого сина, але її недужі, надламані.» блудні думки 
мішалися і розлазилися без ладу і складу,—вона при­
бирала тисячі рад, одну за другою, і, не висказавши 
нічого, відкидала їх, видячи, що всі ті ради безумні 
і зовсім не ведуть до цілі.

— Ти, ти, синку, піди до нього і проси його... або 
ні, ліпше намов деяких ріпників, щоб його добре 
вибили... або ще ні, найліпше би було трутити того по­
ганця де з моста в воду... або ні... ох, що то я хотіла 
сказати...

— Дурні ви, мамо!
Рифку врадувало те слово, воно зняло з неї страш­

ний тягар—думання:
— А видиш, синку, я тобі казала, що я нічого пут­

нього не придумаю, бо я дурна, синку, дуже дурна, 
як стовп, як туман вісімнадцятий! Ох, моя голово, 
моя бідна, дурна, нетямуща голово!— і Рифка тяжко 
заридала, сама не знаючи чого.

Нараз вона стрепенулася, живіша іскра заблисла 
в її оці.

— Слухай, синку, що я придумала!
— Що таке?
— Він казав, що має інші види з донькою, певно 

за багача якого хоче її дати.
— А певно.
— Якби він був бідний, то дав би доньку за тебе.
— А певно.
— Ну, а хіба ж то така велика річ з багача зро­

бити бідного?
— Невелика.
— І я так думаю. Піди вночі і подложи вогонь під 

його кляту фабрику, все його багатство за годину 
з димом піде, і донька його буде твоєю.

Ґотлібові очі заярілися рішучим вогнем.
— Добре кажете, мамо! І я сам так гадаю. Дякую 

вам!
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І він побіг з покою, оставивши Рифку саму з її 
думками. Вона зразу сиділа безсильна, втомлена не­
звичайною працею думок, сиділа і всміхалася, що 
ось яку то мудру раду дала вона синові.

Лице її в тій хвилі мало вираз того ідіота, що ре­
гочеться, відтявши голову свому улюбленому котові

Але недовго тривав той ідіотичний супокій. Ні 
відси, ні відти налетіла ясніша хвиля, Рифці разом 
ясно стало, в яку бездонну пропасть попхнула вона 
свого сина, їй разом показалося, що її син підкрада­
ється з засвіченим віхтем під якийсь високий, темний 
будинок, що підпалює його, втікає, його ловлять, 
б’ють, кують в кайдани, вкидають в якусь глибоку- 
глибоку підземну вогку яму, і вона в страшенній роз­
пуці вхопилася за голову обома руками Г, микаючи 
на собі, волосся, скрикнула:
• — Мій сину! Мій сину! Вернися!

Але Ґотліб був уже далеко і не вернувся.

XX
І знов побратими зійшлися на нараду в Матієвій 

хаті. Мов з хреста зняті, сходилися вони, мов розбиті, 
засідали вони на лавах, з похиленими очима, не смі­
ючи зирнути один на одного, немов то вони були 
винні тому нещастю, котре постигло цілу робітницьку 
громаду. А вже ж найдужче подався Бенедьо. По 
його впалих, помутнілих очах, по його пожовклім, аж 
зеленім лиці по його надламаній, похиленій поставі, 
по безсильно'обвислих руках видно було, що вся 
сила його життя підтята, що усміху не буде вже на 
тих зів’ялих устах, що він жиє вже немов чужим, по­
зиченим життям, що робітницьке нещастя вбило, р о з­
давило його. Скільки він перетерпів у тих двох днях! 
З яким болем виривав він із свого серця одну за 
одною золоту надію! Перша хвиля, коли вони з Ма- 
тієм побачили, що двері незамкнуті, а опісля мов 
якою зловіщою рукою перті, переконалися, що
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скриньки нема, — та перша хвиля, то була, певно, най­
тяжча, найстрашніша хвиля в його життю. Всі сили 
разом опустили його, все тіло так і застигло на місці, 
вся пам’ять погасла, він стояв, мов паль, і не міг по­
ворухнутися. Звільна аж ень1 вернула його пам'ять, 
щоб тим тяжче мучити його. Що скажуть робітники? 
Що скажуть побратими? Чи не буде найперша їх 
думка така, що оба вони, підкуплені підприємцями, 
видали їм касу? Та страшна думка вогнем палила 
його серце. І воно зовсім легко може бути, — шептав 
йому якийсь злорадний, упертий голос, — адже два 
нас у хаті, вилому нема ніякого, сліду ніякого,—оче­
видна річ, що взято скриньку при нас і на нашім сві­
домі! І я — зрадник! Я, що ціле своє життя, цілу 
свою душу вложив у ту справу, я мав би причинитися 
до її повалення!.. І хоч того ж  таки дня Мортко сам, 
голосно регочучись, признався перед Матієм і перед 
другими робітниками, що це він викрав касу, що 
вона находиться в далеко безпечнішім сховку в Гер­
мана і що «хто хоче, най м’я йде скаржити, то ще 
сам піде до діри за недозволені складки», — то від 
цього признання не полегшало Бенедьові. Думка 
його винаходила чимраз і чимраз нове терня, кот­
рим могла все наново ранити свої власні криваві рани. 
Хто бачив його під час робітницької змови охочого,, 
невтомного, радісного, все задуманого і все готового 
радити другим і додавати відваги, а хто бачив його 
тепер, нужденого, скуленого, тремтячого, то був би 
подумав, що це або не той чоловік, або що він пе­
ребув яку тяжку недугу. І Бенедьо справді перебував 
тяжку недугу, з котрої, сам він те бачив, виходу для 
нього не було. *

Не менше подалися й інші побратими, особливо- 
Матій і Стасюра. Тільки брати Басараби не змінилися 
і, бачилось, не дуже сумували. Ба, що більше, на їх

1 Ажень—аж.
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-лицях виднілося щось, немов потаєна радість, немов 
оце сповнялося те, чого вони давно дожидали.

— Що ж, побратими, — сказав Андрусь по хвилі 
важкої мовчанки, — наш красний сон скінчився, роз­
буджено нас.

Ніхто не відзивався на ті слова.
— Що сумувати, браття,—заговорив знов Андрусь, 

і голос його стався чимраз м’якший, — сум не по­
може. Що впало, те пропало, і воно, вірте мені, му­
сило так прийти! З нашими підприємцями таким 
способом не порадимо, я то з самого початку 
казав. Не такий вони народ, щоби можна з ними 
вдати по добру! І то велике діло, що ми такого 
доказали, як оце перед кількома днями! А це вони би 
чи тепер чи в четвер таки зробили. Нічого нам тепер 
і думати про те, щоби поступати з ними так, як досі!

— Так що ж діяти, — не то сказав, не то зойкнув 
Бенедьо, — невже ж опустити зовсім руки і здатися 
на їх ласку?

— Ні, і ще раз ні! — живо підхопив Андрусь.
— Ні, побратими, наша війна з багачами щойно 

зачалася, але ще зовсім не скінчилася. Це досі, то 
був тільки жарт, тепер нас чекає правдива, велика, 
гаряча битва!

В словах Андруся було стільки сили, стільки жару 
і завзяття, що всі мимоволі ззирнулися на нього.

— Так, тепер нам треба показати, що й підприємці 
завчасно сміються з нас, що Борислав, то таки ми, 
робучі люди! Тепер ми побачили, що добрим спосо­
бом з ними воювати годі, стрібуємо ж не так!

Ми й досі, Андрусю, не... не зовсім добрим спо­
собом воювали. Вони відплатили нам тільки зуб за 
зуб.

В тих болючих словах був такий гострий глибокий 
закид, що Сень Басараб, котрий, пихкаючи люльку, 
сидів на порозі, зірвався на рівні ноги й поступив 

гпару кроків до Бенедя.
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— Не випоминай, не випоминай минулого, Бе- 
недю! — сказав він з притиском.—Адже сам ти знаєш, 
що без тих нечистих грошей і твоя чиста війна не 
була б могла зачатися.

— Я не випоминаю нікому нічого, —  смирно відка­
зав Бенедьо, — я знаю сам, що так мусило бути, що* 
така вже наша нещаслива доля, що тільки неправдою- 
з неправди мусимо видобуватись, але, побратими мої, 
вірте моєму слову, чим менше неправди буде на ру­
ках наших, тим певніша буде наша дорога, тим 
борше поборемо ми своїх ворогів!

— Ба, якби то вороги так же так само думали і так 
же чесно з нами поступали, то тоді, певно, і ми му­
сили б їм дорівняти, а то й випередити їх! — сказав 
Андрусь. — Але тепер, коли правда зв’язана, а не­
правда має ніж у руках, то я боюсь, що заким правда, 
по правді розв’яжеться, неправда й зовсім заріже її. 
Але не про те ми мали нині говорити, браття, а про 
те, що нам тепер робити? Я гадаю, що нам тільки 
одна дорога осталася, але поки скажу своє слово, 
хто знає, може з вас котрий вигадає що іншого, кра,- 
щого... делікатнішого, бо моє слово страшне буде, 
браття! Тож прошу вас, хто має що сказати, нехай 
каже. Ти, Бенедю?

— Я... нічого не скажу. Я не знаю, що нам тепер- 
робити! Хіба зачинати наново утрачене?

— Еге-ге, далека дорога, та й то мости позривані.. 
Ні вже, що іншого придумай!

Бенедьо мовчав. Що він міг тепер придумати?
— А ви знаєте який спосіб? — спитав Андрусь ін ­

ших. — Говоріть!
Ніхто не говорив.
Усі сиділи з понуреними додолу головами, всі чули,, 

що наближається щось страшне, якесь велике зни­
щення, але чулн заразом, що вони не в силі його* 
відвернути.

— Ну, коли ніхто не говорить, то я буду говорити.
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Одна нам тепер дорога осталася: підпалити це про­
кляте гніздо на всі чотири роги. Це моє слово.

Бенедьо здригнувся.
— Не бійтеся, невинні не потерплять попри винних. 

Усі вони винні!
Мовчанка стояла в хаті. Ніхто не перечив Андру- 

севі, але й притакувати йому якось ніхто не важився.
— Ну, чого ж ви сидите, мов порізані ? Невже ж ви 

такі вояки, що війни боїтеся? Згадайте, лишень, в якій 
думці поприступали всі ви до побратимства. Аджеж 
у нас ще є карбовані палиці, і нема тут і одного ба­
гача в Бориславі, на котрого би в нас карбів не було. 
Ви генто 1 допоминалися мене о обрахунок. Нині день 
обрахунку, тільки що до давніх карбів прийшов ще 
один новий, найбільший: що вони ошукали й обікра­
ли цілу робітницьку громаду, що вони показали тим 
способом виразно, що хотять нас повік віку держати 
в безвихідній неволі. Чи треба ж  вам ще чого більше? 
Я думаю, що цей один карб стачить за всі!

— Але що ж це буде за обрахунок: запалити кіль­
ка хат, кілька магазинів, і або вас полапають і поса­
дять до криміналу, а як ні, то підприємці знов ска­
жуть: трафунок2!

— О, ні, не так воно буде. Коли приступати до та­
кої війни, то вже з цілою громадою, — сказав спо­
кійно Андрусь.

— А хіба ж це можна? Нехай один найдеться серед 
громади, що вас видасть, і всі ви пропадете.

— І так не буде. Кожний з нас, хто пристане на те 
діло й обіцяє руку до нього приложити, добере собі 
десять, двадцять таких, котрим може довірити і, не 
кажучи їм нічого, скаже їм в означенім часі зібратися 
на означенім місці. Тоді дасть знак. А коли б що ви­
далося, то я беру все на себе.

1 Г е н т о — недавно.
3 Трафунок — випадок.
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— Алеж робітники тепер люті, роздратовані на 
підприємців, готово статися ще яке більше не­
щастя, — говорив Бенедьо далі, заступаючися вся­
кими, хоч і найслабшими;  поводами від страшної 
певности.

— Це тим ліпше, тим ліпше! — аж скрикнув Ан­
друсь. —і Тепер найліпше вдасться моя війна, коли 
твоя роздражнила людей. Ти приготовив для мене 
найбільшу поміч, і за те я сердешно дякую тобі!

— Ти страшний, Андрію! — зойкнув Бенедьо, за­
криваючи лице руками.

— Я такий, яким зробило мене життя і вони, за­
кляті вороги мої! Слухай, Бенедю, слухайте й ви, по­
братими, моєї повісти, будете знати, що навело мене 
на гадку зав’язувати таке побратимство для пімсти 
на підприємцях. Отець наш був найбагатший ґазда на 
всю Баню. Це було по скасованню панщини, отець 
наш взяв у пана пропінацію \  щоб не допустити кор- 
чмаря-зайду до села. Хісна 2з тої пропінації вели­
кого він не мав, але те схіснував, що околичні корш- 
марі страшно на нього завзялися. Отець шинкував 
чесно, водою горілки не розливав, і з усіх сіл нарід 
ішов до нього. Другі корчмарі за те бий-забий на 
нього. Зразу зачали перед паном крутитися, щоби 
батька підкопати, але пан знав батька і не вірив 
корчмарям. Видячи, що з того боку нічого не 
діб’ються, шинкарі взялися за інші способи. Під­
мовили злодіїв, а їх тоді багато було по селах, зачали 
вони шкоду робити батькові. Раз пару коней зо 
стайні вивели, то знов куфу* горілки випустили, то 
до комори підкопалися. Але й тим способом батька 
не-могли підтяти. Крадіж винайшлася, а ті, що куфу 
випустили, сами видалися і мусили заплатити шкоду. 
Тоді вони, що робити, підпалили нас. Ледве ми

1 П ропінація—державна продаже горілки.
3 Хосен—користь.
3 Куфа—бочка.
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з  душею повихапувалися, все згоріло. Отець наш був 
сильний, твердий чоловік, стільки нещастя не зла­
мало його. Він кинувся сюди-туди, до пана, до сусі­
дів, запомогли його, почав він знов ставати на ноги. 
Тоді корчмарі підмовили кількох пияків \  давніх пан­
ських льокаїв, щоби забили батька. Вони напали 
на батька вночі серед дороги, але батько вправився 
з ними, і одного, заголомшеного, приволік додому. 
До всього признався, хто його намовив і що дав. 
Батько до суду, пішли два корчмарі сидіти. Тоді інші 
взяли і отруїли батька. Закликали його немов на пере­
просини і дали щось; як прийшов, так зараз і ляг, 
мов підкошений, а до тижня і вмер. Пан, що дуже 
любив батька, спровадив комісію, комісія викрила 
отруту, але не було кому настояти, і справа зам’ялася. 
Ще й матері зайди пригрозили, щоб і писнути не 
сміла, бо інакше нещастя буде. Мати злякалася і дала 
спокій. Але не довго зайди дали нам спокій. Вони, 
очевидно, завзялися зовсім зруйнувати нас. Мати 
наша вмерла в холеру, лишилися ми з Сеньом, сироти- 
підростки. Замість нашого батька взяв уже був про- 
пінацію зайда, отже то він тепер присікався до нас. 
Сюди-туди він вкрутився за опікуна над нами і взяв 
наш ґрунт в уживання, а нас на виховок. На Бані 
й тоді вже зайдів було досить, і це була не дивниця, 
що зайда опікувався над селянськими сиротами. 
Зазнали ж ми тої опіки! Зразу було нам добре, мов 
у бога за пазухою, зайда догоджував нам,' до роботи 
не заставляв, ще й горілочки додавав. Але чим далі, 
тим тісніше, і вкінці повернув нас зовсім собі в най- 
митів-попихачів. Ми зачали допоминатися свого 
ґрунту, але зайда тим часом умів уже так покрутити 
з панами і з громадським урядом, що нас зовсім 
відсудили від ґрунту. Але зайда не чувся ще спо­
кійним і старався нас зовсім позбутися. Зачав на-

1 ІИяк— п’яниця.

282



мовляти урльопників*, щ оби нас били; далі підкупив 
війта, щ оби вставився в асентерункової комісії V 
щ оби нас заасентерували до війська. Але ми все пере­
були і, в'ислуживши в війську, прийшли назад до села. 
Зайда затремтів; він знав, щ о ми не подаруємо йому 
свою кривду, і старався випередити нас. Запросив 
нас до себе буцім то на гостину і хотів потруїти нас 
так, як батька. Але цим разом йому штука не вдалася. 
Ми пізналися на тім і нагодували силоміць самого 
корчмаря тою стравою , котру нам приладив. Через 
тиж день його не стало .'Т од і ми покинули своє село 
і пішли сюди, а по дорозі поприсягли собі до смертн 
своєї мститися на цих п 'явках. Ми постановили собі 
робити з ними так, як вони з нами: підмовляти на­
проти них якнайбільше людей, шкодити їм, де можна, 
і то так зручно, щ оби вони й сами не знали, відки 
на них паде лихо. Від того часу минуло вже десять 
літ. Як ми досі сповнювали свою присягу, про те не 
буду оповідати. Але найбільша наша пімста наближ а­
ється тепер, і хто хоче бути нашим братом, нашим- 
щ ирим приятелем, хто хоче мститися разом  з нами 
за  свої і за  громадські кривди, той піде з нами в тій 
потребі!

Послідні слова сказав Андрусь піднесеним, майже 
благаю чим голосом. Й ого оповідання, сухе, уриване, 
мов з нехочу розказане, а прецінь таке досадне і від­
повідаю че понурому настроєві всіх побратимів, зр о ­
било на всіх велике вражіння. Перший Прийдеволя 
зірвався і подав руку братам Басарабам.

—  Ось моя рука, —  сказав він, —  я з  вами, хоч і до 
могили! Щ о буде, про те я не дбаю, а щ о скажете, 
те зроблю . Щ оби тільки пімститися, про нігце більше 
я не дбаю!

—  А старого Д еркача чей також  не відкинете,—
1 Урльопник — відпустник-ж овнір.
1 А сентерункова к о м іс ія — поборова комісія. А сентерувати — 

брати до  війська.
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дався чути голос з кута, і лице Андрусеве проясни­
лося усміхом.

— Нікого не відкинемо, братчику, нікого, — сказав 
він. За Деркачем один за другим зголосилися всі 
побратими, окрім старого Матія, Стасюри і Бенедя. 
Андрусь радувався, жартував.

— Ну, ті два старі, з них нам і так хісна великого 
не було би. А ти, Бенедю? Все ще про свої «чисті 
руки» мрієш?

— Про що я мрію, це менша річ, це тільки мене 
обходить. Але те одно бачу, що наші дороги нині 
розходяться. Побратими, позвольте мені сказати вам 
ще слово, поки зовсім розійдемося.

— Що там його слухати! — воркнув, спльовуючи, 
Сень Басараб.

— Ні, говори! — сказав Андрусь, котрий тепер 
чувся по-давньому головою і провідником тих 
людей, відданих йому з душею і тілом, і в тім по­
чуттю набрав знов тої певности і сили поступовання, 
яка його вперед визначувала і потроху опустила його 
була під час недовгого Бенедьового провідництва. — 
Говори, Бенедю, ти був добрим побратимом і щиро 
хотів для всіх добра, ми певні, що ти й тепер того 
самого хочеш. А коли дороги наші розходяться, 
то "це не для того, що ми самовільно відриваємося 
від твоїх рад, але для того, що конечність пхає нас 
туди, куди ти чи не можеш, чи не хочеш іти з нами.

—• Дякую тобі, Андрусю, за твою добру віру. Але 
те , що ти кажеш про конечність, котра буцім то пхає 
вас на зле діло, бо щ о ’ задумане тобою діло не є 
добре, це чень ти й сам признаєш, цьому я не можу 
якось увірити. Яка тут конечність? Що багачі ош у­
кали й обікрали нас, що зв’язали нам руки і заперли 
нам на тепер дорогу до рятунку, то чи з того вже 
випливає, щоб ми мусили відректися від свого чи­
стого сумління, статися паліями? Ні, побратими мої, 
і ще раз кажу, що ні. Перетерпім ту нещасливу
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годину. Час загоїть усі рани, втишить наш гнів, ми 
звільна найдемо в собі силу зачати розбите діло знов 
наново, і знов колись поставимо його на тім ступні, 
на якім було недавно. Тільки що тоді, навчені раз, 
будемо осторожніші. А своїм підпалом що ви.вдієте, 
кому поможете?

— їм пошкодимо, і цього нам досить! — скрикнув 
Сень.

—* Ох, не досить, побратиме Сеню, не досить! Може 
бути, що тобі, вам кільком досить, бо ви на те за- 
присяглися. Але другим? Усім робітникам? Чи вони 
від того будуть ситі, що багачі покапцаніють? Ні, 
але будуть мусити знов робити по-давньому і вдово- 
лятися ще меншою платою, бо багатий все таки хоч 
з мусу може заплатити більше, а бідний не може. 
А, не дай боже, викриється ваша Змова, то стільки 
вас піде гнити до криміналу, або хто знає, що ще 
може статися! Ні, побратими, прошу вас ще раз, по­
слухайте мого слова, покиньте свої страшні замисли, 
працюймо" далі разом так, як зачали, а пімсту оставмо 
тому, котрий важить правду-неправду і кожному ви­
мірює по ділам його.

— Те-те-те, ти вже щось з попівська затинаєш ,— 
відказав насмішливо Сень. — Не час нам ждати на той 
вимір, про котрий досі якось ми нічого не знаємо. 
Моя гадка: в кого міцні кулаки, той сам собі вимірить 
правду. І нам так треба робити. Хто сам собі помагає, 
тому й бог поможе!

—- Так, побратиме Бенедю, —  сказав лагідніше 
Андрусь, — годі нам уже вертатися. Розмахнули соки­
рою, то треба вже врубати, хоч би мала нам сокира 
і в зуби пирснути. Коли ти не хочеш з нами кумпанію 
держати, то ми тебе не силуємо. Розуміється, що 
надіємося по тобі, що не видаш нас.

— Га, коли інакше не можна, коли так мусить 
бути, — сказав Бенедьо, — то нехай і так, остануся 
з  вами до кінця. Палити з вами не піду, того від мене
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не жадайте, але остануся тут на місці. Може вам зможу 
в чім іншім порадити або помогти, то гріх би був, 
коли б я в таку гарячу пору втікав з-поміж вас для 
власного безпеченства.

— І я так само! І я так само! — сказали Стасюра 
і Матій. — Всі ми стояли досі дружно в щасливішім 
часі, то треба нам держатися разом і в тих тяжких 
хвилях, які для нас настануть.

— Так, побратими! Спасибі вам за  те, — сказав 
Андрусь, стискаючи одного по другім за руку,—тепер 
я спокійний і сильний, тепер можуть тремтіти наші во­
роги, бо хвиля пімсти надходить. Яке сім’я дає нам 
доля в руки, таке й сіймо. А що з нього зійде і хто 
збере його плоди, це річ не наша, ми, може, і не 
дожиємо того. А тепер остається нам обговорити 
докладно, коли і як має це статися.

Всі побратими, окрім Бенедя, Матія і Стасюри, стов­
пилися довкола Андруся і тихішим голосом розпо­
чали оживлену нараду.

Матій сидів на припічку, держачи нетямно в зубах 
давно вигаслу люльку, Стасюра шпортав палицею 
по землі, а Бенедьо сидів на лаві, звісивши голову, 
а по довгій хвилі встав, утер рукавом дві пекучі 
сльози, що. туй-туй хотіли бризнути з його очей, 
і вийшов надвір.

Це він прощався із своїми золотими надіями...1

1 На цьому вривається повість. Про неї пише Франко: «Ц е  
була спроба представити саморідний робітницький рух борис­
лавських ріпииків, що закінчивсь великою пожежею Борислава 
восени 1873 р.» Повість не була докінчена. Тема ця дуж е Інтере­
сувала Франка, 1 він робив серйозні студії над нею, що видно із 
статей, поміщених того  ж року в «-Світі», що і повість, як, напр., 
«Дещ о про Борислав», «Промислові робітники в Східній Галичині 
в р. 1870* (стаття написана на основі таємно одержаних публіка­
цій промислової палати) Дальше містимо закінчення, що, на 
основі оповідання Ф ранка, написав його син, П етро  Ф ранко 
(І». Л.)
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• **

Чорна ніч обгорнула Борислав, коли Бенедьо вий­
шов з хати. Його розпалене лице обвіяв холодний 
вітер. Де-не-де блимали світла: ще світили шинки, 
що до решти випивали кров із робітників. Бенедьо 
не помічав, що холодний вітер вдирається за 'й о го  
розхрістану сорочку та морозить кров у жилах. 
Серце товклося йому в грудях мов молотом, коли 
подумав про всі наслідки Андрусевих замислів.

Скільки то робітників помандрує до криміналів, 
скільки біди настане, важке безробіття для тисячів 
голодного народу... Дві сили боролися в його душі: 
одна — давній добрий Бенедьо, покірний, працьови­
тий, що повільною, впертою працею хотів забезпе­
чити безжурну старість матері, Б,енедьо, повчений 
тепер коротким, але болючим досвідом, і друга — 
пристрасний, дужий, що на вид заподіяної кривди, 
кривди, яка і в його очах перевищала все заподіяне 
досі, кипів і поривався за зло злом — може ще на­
віть більшим — відповісти. Сліпа месть не казала 
оглядатися на наслідки. ІДо буде, коли згорить Б о­
рислав? Хто потерпить більше: підприємці чи робіт­
ники? Не вмів на це Бенедьо відповісти, проходячи 
вуличками Борислава. Хижий вітер знімався чимраз 
дужче. Як довго так бродив вулицями, Бенедьо не 
тямив. Прийшов до себе, коли дійшов до його вух 
якийсь звук. Чув його цілком добре: виходив із 
дверей якогось будинку, якого вікна були ярко 
освітлені.

— Ха! ха! ха! —  дзвінко доносилося до вух Бенедя.
Адже не улягало ніякому сумнівові: хтось весело 

сміявся. На білих фіранках мигали чорні тіні. Сміх 
мов ножем різнув по серці перетомленого Бенедя. 
Як давно вже не чув веселого сміху! А він сам? 
Як довго себе тямить, не міг сміятися. Від восьми літ 
сирота, тяжка праця, хоровита матір, побої майстра
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і штурханці інших. А тут хтось сміявся: веселим, 
дзвінким голосом. Бенедьо переліз з трудом через 
паркан і притулився до вікна партерового дому. 
В кутик вікна заглянув до середини. Довкола довгого 
стола сиділи головачі нафтового діла. Запивали шам- 
паном побіду. По розбавлених лицях, похляпанім 
обрусі та по свобідних, надто може свобідних рухах 
легко було пізнати, що веселість і забава мусили 
досягнути вершка.

А ось... очі Бенедя впали на одну постать у витер­
тім сурдуті та заболочених чоботях. її зуби були 
вишкірені серед обридливого сміху, який викривив 
ціле худе, костисте лице в якусь чортівську маску. 
Очі всіх були устромлені на цю постать, що, зігнена 
в каблук, на пальцях підкрадалася до печі. Ось вона 
отворила повільно дверці і сягнула обома руками 
в глибину. Бенедьо напружив зір і притулив лице 
до шибкц, щоби не спустити з ока ні одного руху. 
Ось обі руки поволі-поволеньки витягають щось із 
печі, худа постать повертає на пальцях знов до стола 
і підносить догори... Глухий стогін вирвався з грудей 
Бенедя. То була робітницька каса, яку високо тримав 
Мортко! Очі виступили Бенедьові наверх, у грудях 
бракувало віддиху. Всі зібрані плескали, наче боже­
вільні, в долоні і заливалися гучним сміхом:

— Ха! ха! ха!
Борислав сміявся.
Мортко опустив скриньку, і його очі стрінулися 

з очима Бенедя, на лице якого падало ярке світло. 
Бенедьо бачив, як смертельно поблід Мортко, як обез- 
силені руки з тріском пустили важку скриньку на 
підлогу, як зглянулись підприємці та на німий знак 
Мортка кинулися до вікна. Але не найшли там 
нікого.

Бенедьо застав ще побратимів у хаті Матія. Оди­
ноке, що зміг вимовити, коли очі Андруся спинилися 
на нім, було:
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— Браття! І я з вами! Нехай і наш БорислаЕ 
сміється!

XXI

Леон мав причину радіти: перший вагон церезини 
котився на північ до російської границі. Інші вагони 
стояли наготові. Ще два, три дні, а перше замовлення 
буде завершене, вложена праця стократно нагоро­
джена. На яснім тепер небі не бачив ні хмариночки. 
Але ні! Його чоло нахмарилося, коли Фанні при­
зналася, що любить безмежно Готліба. Тепер, коли 
Леонові здавалося, що вхопив золотого вола за роги, 
хотів трохи з Германом, щ о посмів пустити йому 
«шпильку», поторгуватися, хоча в душі не мав нічого 
проти того. На усильні благання Фанні пішов іще раз 
до Ґольдкремерів. Застав пригнобленого Германа 
і збожеволілу Рифку, яка сама відкрила ГермановІ 
наміри Ґотліба. Але Герман уже знав від Ван-Гехта 
про фабрику, заложену Леоном. Оба станули око 
в. око. Герман показав Леонові телеграму: вагон цере­
зини придержано. Суд видав наказ арештувать Шеф­
феля і опечатати фабрику церезини. А Ґотліб? Гер­
ман усе таки любив свого одинака, хоч і не такою 
звірячою любов’ю, як Рифка. Всі троє, порозумів­
шись, сідають до повоза і мчать до Борислава, щоби 
спасти Ґотліба і Фанні, яка грозить, що смерть собі 
заподіє, коли Ґотліба стріне нещастя.

XXII

Двадцять гуртів, робітників, зібраних побратимами, 
мов вовки з кошари, розходяться по всіх кінцях 
Борислава.

О дванадцятій мають узятися до праці. В огні 
мають станути всі шиби, всі магазини. Бенедьо має 
підпалити фабрику церезини, а його помічники —• 
цистерни і магазини. Міський годинник б’є північ.
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В Бенедьові борються два почування: одне каже ни­
щити ворога, друге каже здобувати долю на іншій 
дорозі. Під фабрикою помічає, що загубив кресало. 
Біжить до хати, і, коли хоче вийти, бачить цілу 
долину, засіяну вогнями. Могутні стовпи пожежі ро- 

і стуть на очах, наче великани в казці. Вихор кидає 
| вогнем і роздуває його ще гірше. Вогнів чимраз 
’ більше. Великани ростуть і зливаються в одне море. 
Величезні язики хитаються на всі боки. Рев вихру 
скріпляє горіння вогню. Це сміється Борислав. Але 
то що? фабрика починає горіти! Бенедьо біжить туди 
і бачить, що крізь вибите вікно вилазить Ґотліб. 
Рівночасно появляються з одного боку Герман, Леон, 
Фанні і Рифка, з другого робітники, що саме під­
палили цистерни і магазини, Ясне полум’я освічує 
цілу групу. В руках Бенедя кресало і губка. Руки 
і лице Ґотліба чорні від сажі, волосся і одіж обсма­
лені. Брати Басараби тягнуть за собою Мортка, якого 
найшли в його помешканню. Стасюра приносить 
скриньку, « р о б і т н и ц ь к у  касу», якою підприємці’ 
нагородили працю Мортка. Розлютована товпа кидає 
Мортка в огонь, а Андрусь вириває з рук Стасюри 
касу і кидає її також до нутра фабрики: не грішми 
здобудеться долю! Бенедьо з трудом спасає Леона 
та Германа. Божевілля Рифки робить сильне вра­
жіння на робітників: вони випускають їх.

XXIII

Два тижні горить Борислав. Два тижні враз із мо­
гутнім живлом киплять людські пристрасті. Військо 
окружає Борислав. Всі побратими сидять у в’язниці. 
Бенедьо сидить враз із Шеффелем, від якого вчиться 
по-німецьки. Ш еффель оповідає йому про робітничі 
організації в Німеччині. У Бенедя в голові проясню­
ється: ще ніщо не пропало! Аж тепер зможе взятися 
до праці.
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Поволі минає слідство, і переслуханий трьох сотень 
в’язнів забирають півроку. Скінчилася слідча в яа^ 
ниця, і Бенедя випускають на волю. Випускають і пів- 
третя сотки невинних робітників. Побратими дістають 
по п’ять літ важкої в’язниці.*

/





г - ■■'І /  . .

■■ ... ' - - т  
.:Ф  - ■- - . - : ■' ■ ■ .

■' - , ‘ ■ - ' '

ч- ч ' ч^чУ-

ч .
, , ' ' ‘

. .. ' л
• і ■_ : ' '

• ' ч  , .  ,
, Ч -> " . ■

■ (
У’Ч Ч 'Ч , ,  Ч .  ■ •- • 'і-г ■ ,>

< ' " ■ Ч . Ч Ч 1- . . '  V \ :ч Ч  V -Ч  р у . ~ ; ' — ; ,
• л > -

; -І у ‘\  ‘ 4 • * * '/ '

■ ' *■ ■ • ■
.







бі^ іо ї :ка

П ОВ І СТ И


