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Іван Франко, як письменник, — багатостороння по­
стать. В художній своїй практиці він не любив копир­
сатися в обмеженому колі питань, що, приміром, 
помічалося в багатьох його сучасників. Тематика його 
творів не замикалася в колі двох чи трьох спрямо­
вань. В його творах' можна знайти багато найбо­
лючіших питань тогочасного громадського життя 
Галичини.

Не обминав він і такого пекучого питання, як ви­
ховання дітей, зокрема шкільного виховання. Дитяча 
тематика знайшла своє відображення не лише в спе­
ціально написаному ряді дрібних оповідань, а Франко 
зачіпає її і в багатьох інших худож ніх творах, писаних 
за іншим задумом. Деякі з тих оповідань ми й д р у ­
куємо в цій збірці „Перша наука“.

В цих оповіданнях Франко окремими художніми  
мазками лав характеристику тогочасної школи, вихо­
вателів та оточення.

Дитину змалку оточували батьківські злидні — той 
„ідіотизм* сільського життя, в яке поставлена селян­
ська біднота при пануванні буржуазії. В школі дитина 
опинялася не в кращих умовах. Навчання полягало 
в тому, що дитину примушували „зубрити“ „бабу- 
галамагу" („Грицева шкільна наука") та іншу „науку", 
яка дитину не розвивала, а поглиблювала ще більше
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її духовну немічність. Поруч набивання голови різним 
непотрібним мотлохом, дитину били — били різками, 
лінейкою й іншим, що тільки попадало під руку „ви­
хователеві". Ось зразок:

„Професор одною рукою вхопив зі столика 
широку лінію, а другою  мою руку, з якої ви­
летіла крейда, і голосний ляск залунав по класі. 
Долоня моя налилася кров’ю і стала якась ніби 
грубіша, а попід шкірою немов мурашки забігали".

Або:
—  „То ти так пишеш? — процідив звільна Ва- 

лько (учитель —  ред.), але тим швидше свиснула 
в повітрі його тростина й оперезала змією плечі 
бідного хлопця“.

Або:
 Валько стиснутим кулаком ударив хлопця

в лице. Малий Мирон, мов косою підтятий, пова­
лився на лавку, а з лавки на підлогу. Кров обіл­
ляла його лице“.

От так виховували дитину. В школі дитину змалку 
надсаджували і фізично, і розумово.

Що правда, Франко не зачіпає природи тих кла­
сових умов, які породжую ть цю „виховну систему". 
Але цю „систему виховання" Франко в поданих о п о ­
віданнях викриває переконливо.

Ця збірка цікавитиме особливо нашу радянську 
молодь, бо вона їй розказуватиме як вчились колись, 
як вчаться і тепер діти трудящих в капіталістичних 
країнах.
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ГРИЦЕВА Ш КІЛЬНА НАУКА

Був Гриць прем удрий родом з К оломиї.
Вчився барзо добр е  на філософ ії.

Стара співанка
І

Гуси зовсім нічого не знали про це. Щ е того 
самого поранку, коли батько мав гадку відвести 
Гриця до школи, не знали гуси про цей намір. 
Тим менше знав про нього сам Гриць. Він, як 
звичайно, встав рано, поснідав, поплакав трохи, 
почухався, взяв прут і, підскакуючи, погнав гуси 
з обори на пасовисько. Старий білий гусак, як 
звичайно, наставив до нього свою невеличку 
голову з червоними очима й червоним широким 
дзьобом, засичав різко, а відтак таракаючи про 
щось нецікаве з гусками, пішов передом. Стара 
гр и ва1 гуска, як звичайно, не хотіла йти в ряді, 
але попленталася поза містком і зайшла в ровок 
за що Гриць швякнув її прутом і назвав „луп’я- 
рем“ — так він мав звичай називати все, що не 
піддавалося його високій власті на пасовиську. 
Очевидна річ, через те, що ані білий гусак, ані

1 Грива гуска — що має зверху чорне або с ір е пір’я, а знизу  
біле.
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грива гуска, ані взагалі ніхто з цілої череди — 
як їх було д вад ц ятер о 'й 'п ’ятеро — так ані одне 
не знало про близьке перенесення їх володаря та 
воєводи на інше, далеко не так почесне, становище.

Т ож коли нагло й несподівано надійшла нова 
вість, то є коли сам батько, йдучи з поля, закликав 
Гриця додому і там віддав його в руки матері, 
щоб його вмила, вичесала і вбрала, як бог при- 
казав, і коли потім батько взяв його з собою 
і, не кажучи ні слова, попровадив трепечучого 
вниз вигоном, і коли гуси побачили свойого по- 
водатора зовсім у зміненім виді, в нових чобітках, 
у новім повстянім капелюшку і червоним ременем 
підперезаного, піднявся між ними наглий і дуже 
голосний окрик зачудовання. Білий гусак підбіг 
близько до Гриця з витягненою головою, немов 
хотів йому добре придивитися; грива гуска також 
простягнула голову і довгий час не могла й слова 
вимовити з наглого зворушення, аж вкінці швидко 
вицокотіла: Де-де-де-де ?

— Дулна гуска! — відмовив гордо Гриць і від­
вернувся, немов хотів сказати: „Еге, чекай лише, 
не в такі я тепер пани вскочив, щоб іще став 
відповідати тобі на твоє гусяче питання." А втім 
може й для того не відповів, що сам не знав.

Пішли горі селом. Батько нічого і Гриць ні­
чого. Аж прийшли перед просторий, старий буди­
нок під соломою, з комином наверху. До того 
будинка йшло багато хлопців, таких, як Гриць 
або й більших. Поза будинком по городі ходив 
пан у камізельці.
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— Грицю! — сказав батько.
— Га! — сказав Гриць.
— Видиш оту хату?
— Видзу.
— Пам’ятай собі, це школа.
— Ба, —  сказав Гриць.
— Сюди будеш ходити вчитися.
— Ба, — сказав Гриць.
— Справуйся добре, не пустуй, пана професора 

слухай. Я йду, щоби тебе записав.
— Ба, — сказав Гриць, майже нічого не тямля­

чи, що говорив батько.
— А ти йди з оцими хлопчиками. Візьміть 

його, хлопчики, з собою!
— Ходи! — сказали хлопчики і взяли Гриця з 

собою, а тим часом батько пішов в огород пого­
ворити з професором.

II

Увійшли до сіней, в яких було зовсім темно 
і страшно воняло торішньою гнилою капустою.

— Видиш, там? — сказав до Гриця один хлоп­
чик, показуючи в темний кут.

—  Видзу, — сказав тремтячи Гриць, хоч зовсім 
нічого не видів.

— Там яма, — сказав хлопчик.
—  Яма! — повторив Гриць.
— Як будеш зле справуватися, то професор 

всадить тебе в оту яму і будеш мусіти сидіти 
цілу ніч.

—  Я не хоцу! — скрикнув Гриць.
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Тим часом другий хлопчик шепнув щось до 
першого хлопчика, оба засміялися, а потім пер­
ший, налапавши шкільні двері, сказав до Гриця.

-— Застукай до дверей! Борзо!
Насцо? — спитав Гриць.

— Треба! Тут так годиться, як хто перший 
раз приходить.

В школі був гомін, мов в улію, — але коли 
Гриць застукав кулаками до дверей, зробилося 
тихо. Хлопчики звільна отворили двері і втрутили 
Гриця до середини.

В тій хвилі залупкали добрі березові різки по 
його плечах. Гриць дуже перепудився1 і звере- 
щав.

— Цить, дурню! — кричали на нього сміхован- 
ці-хлопці, що, почувши стук, засіли були за двер­
ми і зробили Грицеві таку несподіванку.

— Ой-ой-ой-ой! — верещав Гриць. Хлопці зля­
калися, щоб не почув професор, і почали Гриця 
зацитькувати.

—  Цить, дурню, то так годиться! Хто до две­
рей стукає, того треба по плечах постукати. Ти 
того не знав?

— Не-е-е зна-а-в! — відхлипнув Гриць.
— Чому не знав?
—  Бо я-а-а пе-е-лей ла-аз у сколі.
—  Перший раз! а! — скрикнули хлопці, мов 

здивовані тим, як можна перший раз бути в 
школі.

1 П ерепудитися — настрашитися.
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— О, то треба тебе погостити! — сказав один, 
поскочив до таблиці, взяв зі скриночки добрий 
кусник крейди і подав Грицеві.

—  На, дурню, їж, та борзо!
Всі мовчали і в ожиданці гляділи на Гриця, 

що обертав у руках крейду, а далі поволеньки 
вложив її в рот.

—  їж, дурний, та борзо! — напоминали хлопці, 
а самі душились зо сміху.

Гриць почав хрупати і насилу з ’їв крейду. Регіт 
у школі розлягся такий, аж вікна задзвеніли.

— Цого смієтеся? — спитав здивований Гриць.
— Нічого, нічого. Може хочеш іще?
—  Ні, не хоцу. А сцо то таке?
— То ти того не знаєш? Ото дурний! Та то 

Єрусалим такий, то дуж е добре.
—  Ой, не дузе добле, — сказав Гриць.
—• Бо ти ще не засмакував. То годиться кож­

ному їсти, хто перший раз приходить до школи.
В тій хвилі увійшов професор. Усі хлопці, як 

сполошені горобці, попирскали до лавок, тільки 
Гриць остався зі сльозами в очах і з губами, за­
біленими крейдою. Професор грізно зблизився 
до нього.

— Як називаєшся? — крикнув.
— Глиць.
—  Щ о за Гриць? Ага, ти новий. Чому в лавці 

не сидиш? Чого плачеш? Чим забілився? Га?
— Та я їв єлусалим.
— Щ о? Який Єрусалим? — допитувався профе­

сор. Хлопці знов аж душилися зо сміху.
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—  Та давали хлопці.
— Котрі хлопці?
Гриць озирнувся по хаті, але не міг нікотрого 

пізнати.
— Ну, ну! Йди сідай і вчися добре, а Єруса­

лима більш е не їж , бо  будеш  битий!

III

Почалася наука. Професор говорив щось, п о - ' 
казував якісь дощечки, що на них були нама­
льовані якісь гачки та стовпики; хлопці час від 
часу кричали щось, як професор показував яку 
нову дощечку, а Гриць нічого того не розумів. 
Він навіть не зважав на професора, а дуже сміш­
ними видались йому хлопці, що сиділи довкола 
нього. Один довбав у  носі, другий іззаду раз-у- 
раз старався уткнути невеличке стебельце Гри­
цеві в вухо, третій працював довгий час, дуже 
пильно микаючи зі свого старого кафтана латки, 
нитки та остроки1; вже їх перед ним на спідній 
дошці лавки лежала ціла купа, а він усе ще ми­
кав і скуб зі всієї сили,

— Насцо то микаєс?— спитав Гриць.
—  Буду дома з борщем їсти,— відповів шепе­

ляво хлопець, і Гриць довгий час думав над тим, 
чи, буває, не здурив його цей хлопець.

— Але бо ти, Грицю небоже, нічого не вва­
жаєш,— крикнув на нього професор і покрутив

1 О строки— волокна
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його за вухо, так^що Грицеві мимоволі аж сльо­
зи стали в очах і він так перепудився, що д о в ­
гий час не тільки не міг уважати, але й зовсім 
о-світі не тямив. Коли нарешті отямився, хлопці 
вже починали читати склади на подвижних таб­
личках, які розкладав і складав професор. Вони 
невтомно по сто разів співучими голосами по­
вторяли: „а-ба-ба-га-ла-ма-га“. Грицеві не знати 
чому, дуже це сподобалося, і він почав пискли­
вим голосом наввипередки кричати: „а баба га- 
ламага“. Професор уже готов був узнати його 
дуже пильним і здібним хлопаком і, хотячи ще 
ліпше переконатися про це, переставив букви. 
Несподіваним способом він виставив перед уче- 
никами букви „баба", але Гриць, не дивлячися 
на них, а тільки на професора, тонким співучим 
голосом крикнув: „галамага“. Всі зареготалися, 
не виключаючи й самого професора, тільки Гриць, 
здивований, оглянувся і знов наголос сказав до 
свого сусіди: „Цому не клицис галамага?“ Аж 
тоді бідолаха стямився, коли професор потягнув 
його за понятливість різкою по плечах.

— Ну, а чого тебе там у школі навчили?— спи­
тав батько, коли Гриць уполудне вернув додому.

— Вцилисьмося „а баба галамага",— відповів  
Гриць.

— А ти вмів? — запитав отець, не входячи в 
те, що це за така дововижна наука.

—  Тазе вм ів ,— відповів Гриць.
—- Ну, так мені справуйся!— заохотив отець.—' 

Як тут у селі вивчишся, то підеш до міста до
11



більшої школи, а відтак вийдеш за попа. Жінко, 
а дай но йому що їсти.

— Ба,— відповів Гриць.

IV
Минув якраз рік після того важного дня.
Блискучі надії батька на Грицеву будущину 

давно розвіялись. Професор просто сказав йому, 
що Гриць „туман вісімнадцятий", що ліпше зро­
бить, коли відбере його додому і назад заста­
вить гуси пасти. І справді, по році шкільної на­
уки Гриць вертав додому якраз такий мудрий, 
яким був перед роком. Вправді „а баба галамага" 
він вивчив докладно напам’ять, і не раз навіть 
у сні з уст його вилітало це дивовижне слово, 
що становило немов перший поріг усякої муд­
рості, якого йому не судилося переступити. Але 
далі поза те слово Гриць в науці не поступив. Букви 
якось мішалися перед його очима, і він ніколи 
не міг спізнати їх з лиця, котре ш, а котре т, 
котре „люди", а котре „мисліте". Про читання 
вже ніщо й говорити. Чи причина тому була в 
його непонятливості, чи в кепськім навчанні 
професора, цього не знати; то тільки певно, що 
крім Гриця таких „туманів вісімнадцятих" між 
тогорічними школярами було 18 на ЗО, і всі 
вони під час того шкільного року заєдно робили 
собі блискучі надії, як то буде гарно, як вони 
звільняться від щоденних різок, позаушників, 
штурканців, „пац"1 та „попідволосників", і як

1 Паца — биття тростиною по долоні.
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покажуться знов у повнім блиску своєї поваги 
на пасовищі.

А вже хто як хто, а Гриць запевно найбільше 
й найчастіше думав про це. Проклятий буквар, 
що його він за час цілорічної натуги над науко­
вими питаннями пошарпав і пофалатав1 трохи не 
на січку, прокляте „а баба галамага“ і прокляті 
професорські причинки т а -заохотило науки так 
надоїли йому, що він аж вихуд та поблід і хо­
див увесь час, мов сновида. Наконець змилувався 
бог і післав місяць липень, і змилувався батько 
та сказав одного ранку:

— Грицю!
— Га? — сказав Гриць.
— Віднині вже не підеш до школи.
—  Ба,— сказав Гриць.
•— Здійми чоботи, капелюх і ремінь, треба 

сховати про неділю, а ти запережися личком, 
візьми лупку2 на голову, та жени гуси пасти.

— Ба,— сказав радісно Гриць.

V

Гуси, звичайно — дурні гуси, і цим разом не 
знали про радісну зміну, яка їх чекала. Через 
цілий рік Грицевої шкільної науки їх пас малий 
сусідський хлопчик Лучка, що звичайно тільки 
й робив на пасовиську, що копав ямки, ліпив

1 П офалатати — порвати.
2 Лз'пка — порвана знош ена шапка.
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паски з болота та пересипався порохом. Про гу^ 
сей він не дбав зовсім і вони ходили самопас. 
Не раз їм лучилося зайти в царину і тоді від 
пошкодованого приходилось їм витерпіти багато 
проклять, а навіть побоїв. А крім того, нещастя 
кілька разів того року зловіщим крилом переле­
тіло понад чередою. П’ять молодих гусаків і де­
сять гусок господиня попродала в місті; важко 
прийіщось іншим розлучатися з ними. Стару по­
пелясту гуску забив хворостиною в шкоді сусід 
і в варварській безсердечності прип’яв бездуш­
ного трупа за лапу до тої ж хворостини, волік 
його так через ціле пасовисько, а відтак кинув 
господареві на обору. А одного молодого 
гусака, красу й надію череди, забив яструб, коли 
раз відблукався від своєї рідні. Але про всі ті 
тяжкі та невіджалувані страти череда цього року 
була більша ніж торік. Дякувати білому гусакові 
і гривій гусці, та й ще двом чи трьом молодим 
її донькам, череда цього року виносила звиш 
40 штук.

Коли Гриць появився між ними з прутом, 
знаком своєї намісницької власіі, зразу всі очі 
звернулись на нього, і тільки один німіючий сик 
здивування дався чути. Але ані білий гусак, ані 
грива гуска не забули ще свого колишнього 
доброгц пастиря і швидко пригадали собі його. 
З  голосними викриками радості і трепотанням 
крил вони кинулися до нього.

— Де-де-де-де? — цокотіла грива гуска.
— Адже в школі був.— відповів гордо Гриць.
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— Ов! ов! ов! — дивувався білий гусак.
— Не віриш, дурню? — крикнув за нього Гриць 

і швякнув його прутом.
— А сьо-сьо-сьо? А сьо-сьо-сьо,— дзьоботіли, 

громадячись коло нього, інші гуси.
— То ніби, що я навчився? — формулював їх 

питання Гриць.
—  Сьо-сьо-сьо-сьо? —  дзьоботіли гуси.
— А баба галамага! — відповів Гриць.
Знов сик зачудовання, немов ані одна з тих 

40 гусячих голів не могла зрозуміти такої гли­
бокої мудрості. Гриць стояв гордий, недосяжний. 
Аж нарешті б лий гусак здобувся на слово.

— А баба галамага! А баба галамага! — скрик­
нув він своїм дзвінким, металічним голосом, ви­
простувавшися, піднісши високо голову і трепо- 
чучи крилами. А відтак, обертаючись до Гриця, 
додав немов щоби його ще більше пристидати:

— А кши, а кши!
Гриць був зламаний, засоромлений! Гусак в 

одній хвилі переймив1 і повторив ту мудрість, 
що коштувала його рік науки!

—  Чому вони його до школи не давали? — 
подумав собі Гриць і погнав гуси на толоку.

1883 р.

5 Переймив — перейняв.
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МАЛИЙ МИРОН

І

Малий М и рон — дивна дитина. Батько втіша­
ється ним і каже, що він чудово-розумна дитина, 
але батько, звісна річ, сторонничий суддя. Та й 
ще Миронів батько — чоловік уже в літах, лед­
ве дочекався дитини, і значиться, яка там будь 
собі дитина, все вона в нього і золота, і розумна, 
і гарна. Сусіди тихо шептали собі, що Мирон 
„якесь не таке як люди": іде та й розмахує 
руками, гуторить щось сам до себе, візьме 
прутик, швякає в повітрі або стинає голівки з 
будяків та ластів’ячого зілля. Серед інших дітей 
він несмілий і непроворний, а коли часом і віді­
зветься з чимбудь, то говорить таке, що старші 
як почують, то тільки плечима стискують.

— Василю,— говорить малий Мирон до малого 
Василя,— ти доки вмієш рахувати?

— Я? А доки маю вміти? П’ять, сім, парка- 
надцять!

— Парканадцять! Ха-ха-ха! А то скільки пар- 
канадцять!

— Ну, скільки ж має бути? Я не знаю!
16



— Та то ніскільки. От сядь лишень, будемо 
рахувати!

Василь сідає, а Мирон починає рахувати, цю­
каючи за кожним разом бучком о землю: один, 
два, три, чотири...

Василь слухає, слухає, а далі встав і побіг, 
Мирон і не замітив: сидить, цюкає і рахує далі 
й далі. Надійшов старий Рябина, кахикає, хар­
котить і охає,— Мирон не чує, все своє. Старий 
зупинився близь нього, слухає, слухає... Мирон 
дорахував уже до чотириста.

— А ти невітцівська дитино, е! — сказав старий 
своїм звичайним, трохи носовим голосом. — А ти 
що робиш?

Малий Мирон аж звергся 1 й обернув залякані 
оченята на старого Рябину.

—  Та ти землицю святу б ’єш, е?  Ти не 
знаєш, що землиця наша мама? Дай сюди той 

бучок.
Мирон дав, не розуміючи майже, чого хоче 

від нього старий. Рябина шпургнув бучок геть 
у кропиву. Мирон трохи не заплакав, не так за 
бучком, як за тим, що старий перервав йому ра­
хунок.

—- Іди додому та „отче наш“, говори, е-е-е, 
аніж маєш отакі збитки робити! — сказав старий 
з суровим видом і пошкандибав далі. Мирон 
довго глядів за ним, усе ще не можучи зрозуміти, 
за що це старий прогнівався і що хоче від нього.

1 Звергся — скулився.

17



II

Малий Мирон над усе любить бігати сам по 
зелених, цвітастих лугах, поміж широколисті ло­
пухи та пахучий ромен, любить упиватися солод­
ким запахом росистої конюшини та квітчатися 
прилипчастими лопуховими гудзиками, яких так 
і насиляє на себе від ніг до голови А ще річка, 
через котру з городу треба йти на пастівник, 
невеличка, супокійна підгірська річечка, з гли­
бокими, стрімкими та обривистими берегами, з 
глинистим дном, з журчачими бродами, котрих 
дно покрите дрібними плиточками, оброслими 
м’яким, зеЛеним водоростом, довгим, мов зелені 
шовкові пасма — ота річка, то правдива розкіш, 
то сильна принада для Мирона. Там він цілими 
годинами любить сидіти, запхавшися в високий 
зелений косітник або між густе, лапасте листя 
надбережного підбілю. Сидить і вдивлюється в плю­
скітливу воду, в мигаючу під напором хвилі 
траву, в ковбликів \  що час від часу вилазять зі 
своїх печер або випливають із глибшого плеса, 
нипають2 по дні, шниряючи за водяним хро­
бацтвом, то знов вистобурчують свою тупу, ву­
сату мордочку аж над воду, хапнуть раз повітря 
та й утікають чим борше в свою криївку, не­
мовби закоштували не знати якої присмаки. 
А тим часом сонце жарить із безхмарного, тем- 
ноблакитного неба, гріє Миронові плечі і все

1 Ковблик, ковбель — риба (бо їіи з ЯиУІаШ*)
а Нипати — нишпорити, шукати.
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тіло, але не пече його за широким листом, Любо 
йому. Невеличкі його сірі оченята живо бігають, 
дитиняче чоло стягається,— думка починає і уша- 
тися.

— От сонечко, чому воно таке невеличке, а 
татуньо казали, що воно велике? То, певно, в небі 
лиш така невеличка дірка прорізана, що його 
лиш стільки видно!

Але зараз же в його голові заворушилася 
й друга думка.

— Ба, а як же воно? Сходить, там дірка 
мала; заходить, то й там дірка. Хіба ж дірка 
разом із сонцем гю небі ходить?

Це не може йому поміститися в голові і він 
обіцює собі, що скоро додому, то зараз запитається 
татуня, яка то в небі на сонці дірка прорізана?

— Мироне! Мироне! — чути здалека крик. То 
мати кличе. Мирон почув і схопився, збіг із бе­
режка над бродок, щоби перейти через річку, 
та й нараз зупинився. Багато разів уже перехо­
див через річку, та й нічого, а тепер нараз нова 
поява впала йому в очі. Він стояв якраз проти 
сонця і, дивлячися в воду, побачив нараз, замість 
плиткого дна, камінчиків і м’яких зелених пачосів 
водоросту — одну бездонно-глибоку синяву. Він 
не знав іще, що це небо з води всміхається до 
нього, і зупинився. Як же тут іти в таку глибінь?
І відки вона взялася назад? Він став і почав 
уважно розглядати глибінь. Усе однаково. Він 
присів. Однаково,— тільки при бережку видно 
знайомі камінчики, та й чути звичайний любий
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Журкіт води на броді. Він повернувся лицем у 
другий бік, за сонцем: глибінь щезла, брід плит- 
кий, як був. Це відкриття і втішило й здивувало 
його. Він почав повертатися на всі боки, про­
буючи і втішаючись дивним явищем. А про ма­
мин клик і зовсім забув!

І довго так стояв малий Мирон, то схиляючись, 
то повертаючись над бродом, але лізти в воду 
все якось не смів. Усе здавалося йому, що ось- 
ось серед плиткого, камінчастого броду земля 
розскочиться і зіне 1 бездонна блакитна. глибінь 
під річкою, між високими берегами, і полетить 
він у ту глибінь далеко-далеко, щезне в ній, мов 
трісочка, кинена в глибоку темну криницю. І хто 
знає, як довго був би він стояв над бродом, 
якби не був надійшов сусіда Мартин, що з ви­
лами і граблями квапився до сіна.

— А ти чого тут стоїш? Он там мати кличе 
тебе. Чому не йдеш додому?

—  Та я хочу йти, але боюся.
— Чого?
— Та от, адїть! — і він показав бездонну си­

няву в воді.
Мартин не порозумів.
— Ну, та чого тут боятися? Адже плитко.
— Плитко? — спитав недовірливо Мирон.— А 

от яка глибінь!
— Глибінь? Ади, що не глибінь,— сказав Мар­

тин, і як був у ходаках, так і перейшов через

1 Зіне — розтвориться пропастю, дихне пропастю.
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брід, мало й замочивши їх. Той перехід Марти­
на осмілив і Мирона, і він перейшов через воду 
і побіг горі городом додому.

— Який це дурний хлопець! П’ять літ має, а 
ще броду боїться,— пробовкнув сусіда і пішов 
до сіна.

III

А коли літом усі старші з хати підуть у поле, 
Мирон лишається сам, але не в хаті. В хаті він 
боїться. Боїться „дідів у кутах“. т. є. тіней, бо­
їться череватого комита, чорного внутрі від са­
жі, боїться грубої дерев’яної клюки, вбитої в 
віконце, що в повалі1 для пропускання диму від 
скіпок, якими світять зимою. Мирон лишається 
надворі. Там він може собі гуляти, рвати зілляч­
ко і розщіпувати на кусники, будувати хатки з 
трісок і патичків, що на дривітні, або й так 
собі лежати на приспі та гратися на сонці, та 
слухати цвіркоту горобців на яблуньках, та гля­
діти на синє небо. Любо йому, і на дитиняче 
чоло знов хмарка набігає — це думка надходить.

—  А чим то воно чоловік усе видить? І небо, 
і землю, і тата з мамою? — таке питання насува­
ється йому ні звідси, ні звідти.— Або чим чує? 
Он каня кевкає, кури кудкудачуть... Щ о таке, 
щои я тото чую?

Йому здається, що все те чоловік діє ротом: 
і видить і слухає. Рознімає рот: так і є: видно 
все, чути все...

1 Повала — стеля,
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— А може ні? Може очима?
Зажмурює очі. Ов х, не чадно нічого. Розні­

має, видно й чути. Зажмурює знов — не видно, 
але чути.

— Еге, так ось вонз як! Очима видно, а чим 
же чути? Знов рознімає і затуляє рот — чути! 
Далі очі — все чути. Аж ось прийшла думка — 
заткати2 пальцями вуха. Шум-шум-шум. А то 
що таке? Чути шум, але не чути ні кудкудакан­
ня курей ні кевкання кані. Віднімає пальці — 
чути кудкудакання, а шуму нема. Другий раз — 
те саме.

— Щ о це таке? — міркує сам собі Мирон.— 
Еге, знаю вже! Вухами чую кудкудакання, а паль­
цями чую шум! Аякже, аякже,

Пробує раз і другий — так, зовсім так!
А коли поприходили женці на полуднє, він, 

підскакуючи біжить до батька.
— Татуню, татуню! Я щось знаю!
— Та що таке, моя дитино?
— Я знаю, що чоловік очима видить.
По батьковім лиці перебіг усміх.
— Я вухами чує кудкудакання, а пальцями шум.
— Як, як?
— Та так, що як не затикати вуха пальцями, 

-то чути, як курка кудкудакає, а як заткати, то 
чути тільки шум.

Батько зареготався, а мати, гостро позирнувши 
на Мирона, сказала намахуючи йому ложкою:

1 Ов —  овва. Цим висловлюється здивування. 
3 Заткати — заткнути.
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— Іди, приблудо, йди! Такий парубок великий, 
що вже би далі женився, а такі дурниці гово­
рить! Чому ти ніколи не погадаєш наперед, що 
маєш сказати, а все десь таке ляпнеш, мов на 
лопаті вивіз? Таже чоловік усе чує вухами: і шум 
і кудкудакання.

— А чому ж не чує разом? Тільки як не за­
тикати вух, то чує кудкудакання, а як заткати, 
то чує шум? — запитав малий. —  От потрібуйте 1 
сами! — І він справді для перекони заткав свої 
вуха пальцями.

Мати проворкотіла ще щось, але відповіді на 
те питання не знайшла.

IV

А вже найбільша була біда Миронові з тим 
мисленням! Не вмів мислити, та й годі. Щ о 
тільки, бувало, скаже, все якесь не таке, як 
треба, все мати або хтобудь другий каже йому:

— Та чому ти, тумане вісімнадцятий, не по­
мислиш уперед, що маєш казати, а так бовтаєш, 
як той рибак бовтом бовтає!

І що вже бідний Мирон не намучився, щоб 
вимислити, а потім сказати щось розумного,— 
ні, не можна, та й годі. Бідний Мирон прийшов 
до того переконання, що він не вміє мислити!

От раз сидить уся родина при обіді довкола 
великого стільця насеред хати. Мати подає ка­
пусту. Капуста добра, з салом, ще й крупами

1 П отрібувати — попробувати.
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засипана. Всі їдять її мовчки. Малий Мирон уку­
сив разів зо два, а далі задивився на те, що 
так тихо стало в хаті, ніхто й слова не скаже. 
Ні відси, ні відти здається йому, що власне те­
пер йому випадає щось сказати. Але щоби тут 
такого? Треба наперед розмислити, а то всі бу­
дуть сміятись, ще й мама насварять. Щ оби тут 
сказати? І малий Мирон зачинає мислити. Ложка, 
як ніс її від рота до миски, так таки застигла в 
повітрі враз із рукою. Очі недвижно вперлися 
в пустий простір, а далі мимоволі зупинилися 
на образі матері божої, що висів на стіні; губи 
тільки рушаються, мов щось шепчуть.

— Ану, він зараз якусь дурницю вистрілить.
— Ба, не знати,— почав звільна Мирон,— 

чому тото свята матінка дивиться, дивиться, а 
капусти не їсть?..

Бідний Мирон, хоч і як мучився, не міг нічого 
ліпшого придумати, може для того, що його 
насилу заставляли думати „так, як люди".

Сміх, регіт, звичайно нагана матері враз із 
„туманом вісімнадцятим",— бідний Мирон за­
плакав.

— Та що ж, коли я не вмію мислити так, як 
люди! — сказав він, обтираючи сльози.
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ОЛІВЕЦЬ

Прошу ніяким світом не думати, що це я роз­
повідаю видумку або що напис на заголовку 
цеї повісті — яканебудь метафора. Ні, діло справді 
йде про олівець, і то не цілий, а кусник, от так, 
візьмемо три цалі1 завдовжки. А втім, як хто 
скаже, що півчетверта2 цаля, то також не піду 
з ним до в ійта3 судитися. Але те знаю добре, 
що чотирьох цалів завдовжки не тримав. Це 
міг би я, як кажуть правники, „ствердити голов­
ною присягою” або, як кажуть наші ясеничани, 
„побожити й заскаритися, на чім світ стоїть". 
Півчетверта цаля, не більше, задовгий був герой 
цеї повістки. Хоч то літ тому чимало, як ми 
бачилися з ним останній раз, це є, як я бачив 
його, бо він своїм затемперованим4 носиком хіба ж 
міг мене бачити? А при тім він цілого півтора 
дня лежав у моїй шкільній торбі, під книжками, 
достоту у тьмі кромішній! Аби не збрехати, то 
буде тому не менше шістнадцяти літ,— доволі 
часу, щоб забути й про якого щирого приятеля.

1 Цаль — приблизно вершок.
2 Три з половиною.
: В ій т — сільський староста.
4 Затемперований — загострений.

25



А я не забув про нього, про півчетверта цаля 
задовгий кусник олівця, в оправі з темно-черво­
ного дерева, шестигранний і політурований на- 
жовто із срібним, вибитим написом „МіМе1“ на 
тупім кінці; з другого кінця був затемперований, 
не надто гостро, а не надто й тупо,— саме стіль­
ки, скільки потрібно для сільського школяра.

В такім виді лежав він одного зимового по­
ранку на снігу на подвір’ю ясеницької школи 
саме коло стежки, котру протоптали зрана шко­
лярі. Це був погідний, чудовий поранок. Мороз 
потискав, мов скажений; у повітрі літали мале­
сенькі платочки снігу, зовсім прозірчасті, видні 
тільки по діямантовім блиску, коли в них зало- 
мався соняшний промінь. Олівець не застряг у 
замерзлім іскристім снігу, а лежав зовсім наверху. 
Його жовта політура полискувалася до сонця, а 
срібні букБИ „Міііе1“ виднілися здалека. Певно 
котрийсь школяр, біжучи до школи, загубив 
його. Він так і лежав, простягнувши свій чорний, 
загострений носик до стін школи, немов силу­
вався вказати кожному прохожому, що там його 
належне місце; немов просив своїм срібним по­
глядом, щоби його вийняти з тої хоч гарної, 
але дуже холодної постелі і занести там, до школи, 
відки широко по селу розлягався гармидер хлоп­
ців, що дожидали пана професора1.

Скажіть же тепер самі на совість, що би ви 
зробили, якби вам лучилося побачити такого

1 П роф есор — учитель.
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МіііеГя і то в подібнім не зовсім для його „чина" 
відповіднім положенню? Думаю, що 90%  із вас, 
не підозріваючи в нім героя не то повістки, але 
навіть газетярської новинки або мізерного анонса 
підняли б його і сховали попросту до кишені. 
Інші 10% запевно навіть не схилились би по 
нього.

Я, признатися щиро, належав до тих 90%, ц. 
зн., не підозріваючи нічого злого в олівці, схи­
лився по нього і, не маючи ніде при тілі кише­
ні, вложив його до шкіряної школярської торби, 
в котрій були мої книжки. Але що при тім бу­
ло не зовсім звичайного, так це те, що я вельми 
втішився своєю знахідкою. Я був бідний сіль­
ський хлопець і ніколи ще на своїм віці не мав 
олівця, все мусів писати тим проклятущим гуся­
чим пером, котре так страшно капало, бризкало 
і порскало під натиском моєї руки. А тепер на­
раз-— я знайшов олівець! Та й ще який гарний! 
Правда, я бачив його лише мельком, ще як ле­
жав на снігу, бо відтак, ухопивши його в руку, 
я швидко шусьнув1 його до торби, немов боя­
чись, щоб сонце, котре так ясно світило, не викра­
ло його з моєї руки. А ще друга цікава штука 
при цілій тій операції була та, що мені й че­
рез голову не перейшло, щоби котрий школяр 
міг був його згубити,— чуєте,— ані через голову 
мені не перейшло. Де, де, де! Котрий тут у нас 
школяр губить олівці! То мусив бог зна якийсь

1 Ш усьнути — кинути.
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незнайомий пан приїздити до професора,— ну, 
певно, то він якимось дивним способом загубив 
той олівець. А може то був той гандляр, котро­
му професор торік продав корову; може бути, 
що цей олівець лежав тут іще від торік, і ніхто 
його, бідного, не видів. А може він упав уночі 
з неба враз зі снігом? Аджеж бабуня казали, 
що не раз жаби падуть із неба; чому ж би й 
олівці не мали падати? Так міркував я, йдучи 
через подвір’я до школи. Щ о ж, хіба шестиліт­
ньому хлопцеві не вільно так міркувати? А впро- 
ч ім 1 — ні! Мені дуже сподобався той олівець. 
Я держав руку в торбі, а він був у моїй руці, 
я обертав його гранками сюди й туди, старався 
вгадати його грубість, відновити перед своїми 
очима його постать, одним словом, моя фантазія, 
мов мотиль коло квітки, невпинно крутилася й 
шибала коло олівця. Вона насилу відганяла вся­
ку думку, що олівець міг належати до котрого 
школяра і що, значить, мені прийдеться віддати 
назад властителеві.

В класі повно вже було школярів. Деякі си­
діли в лавках і бубоніли завдану лекцію, хвиля 
від хвилі боязко позираючи на двері, чи не йде 
професор. Інші, сміліші, ходили по класу, билися, 
тручалися поміж лавками, мазали різні дива крей­
дою на таблиці і стирали їх відтак швидко на­
моченою шматою, що служила замість губки. 
За олівцем ніхто не питав. Це мене дуже враду-

1 Впрочім — зреш тою , втім,
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зало, і я швиденько, немов крадькома, шусьнув 
у другу лавку і сів на своє звичайне місце. Вий­
маючи книжку, потрібну для слідуючої години, 
я почув у торбі брязк олівця о шкіру і ввесь 
затремтів — не знаючи, чи з радості, чи з якої 
тривоги.

Ось і професор прийшов, почалася наука. Ні­
чого'. Ось і година минула, професор вийшов, 
крик і гомін почався по давньому, про олівець 
ніхто й слова не каже. Я сиджу, оглядаюся дов­
кола і тремчу, мов злодій над краденим добром 
боячись, що ось-ось надійде хтось і зажадає від 
мене олівця.

Але ніхто не жадає олівця.
Школярі ходять і вчаться, сваволять і тов­

чуться по давньому.
Степан Леськів, мій добрий знайомий, набли­

жується до мене.
— Ов, ти видно нині рахунків не вмієш; то 

то будеш у шкіру брати!1 А ще як мені скаже 
професор бити, ну майся гаразд, небоже!

Щ о за збиточник той Степан! Він знає, що 
рахунки — моя слаба сторона, і любить не раз 
подрочитися зо мною. Але я знаю добре, що 
він таки жартом говорить; при тім нині я не 
боюся професора, бо я рахунків (писати цифри 
до 100) навчився. О, ще й як навчився! А хто 
вчора цілий день писав пальцем цифри по шибах 
вікон, покритих густою росою.

1 Брати в ш кіру — бути битим,
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— Ну, ну, не дуже ти журися моїми рахун­
ками,— відповів я Степанові.—  Уважай лиш, щоб 
ти сам не дістав у шкіру!

Диво дивне, бігме1, що диво! Я хотів відпо­
вісти Степанові також жартом, з усміхом, лас­
каво,— а відповів якось так злісно, гризко2, 
таким понурим голосом, що аж самому стало 
погано. Ба, я чув навіть, як ціле моє лице нали­
лося кров’ю. Степан стояв хвилею переді мною 
і, не кажучи нічого більше, дивився на мене 
зачудованим поглядом, а відійшов, видимо засму­
чений тим, що вразив мене своїм жартом. Вігі* 
так мене любив, той лагідний, тихий, услужли- 
вий і добрий хлопчина! Защо я так гризко від­
повів йому? Защо засмутив його? Він же ж го­
ворив до мене жартом, і я не мав ніякої причини 
гніватися на нього!

Такі мислі шибли мені через голову, коли 
Степан пішов і мовчки сів у свою лавку. Тои був 
невеличкий, русявий хлопчина, восьмиліток. Його 
батько бідний селянин, був сусід мого вуйка3, 
в котрого я жив, тож і оба ми, хлопці, товари­
шували раз-у-раз із собою. Степанів батько дав­
ніше, кажуть, був багатий чоловік, але великий 
огонь та всілякі інші нещастя зруйнували його 
господарство. Він був високий мужчина, з по­
нурим лицем, раз-у-раз схиленим у землю, і го­
ворив грубим, різким голосом. Я мимовільно

1 Бігме — їй богу
2 Гризкий —  їдкий, сердити#.
8 Вуйко — дядько.
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якось боявся його і вважав жорстоким чолові­
ком. Зате малий Степан увесь вдався в матір, 
тиху, лагідну жінку з ладним1 іще, добродуш­
ним лицем і ясними сивавими очима. Тому то 
не раз, стоячи за плотом2 на пастівнику, під­
стерігав я, поки старий Леськів вийде з хати, 
щоби бодай на хвилю забігти до Степана, по­
бавитися з ним. Правда, ми не раз і сварилися, 
як звичайно діти, але ніколи не надовго. Я, га­
рячий до сварки, а то й до бійки, звичайно 
перший був і до перепросин — а Степан, усе одна­
ковий, усміхався так любо, немов хотів сказати:

— А видиш, я то давно знав, що ти не ви­
держиш без мене!

Але тепер, пощо я тепер розгнівався на Сте­
пана? Та ні, я чув добре, що я зовсім навіть не 
розгнівався на нього! Навпаки, його жалібний, 
сумний погляд болів мене якось, вертів у моїй 
дитинячій груді. Я стидався чогось, сам не зна­
ючи чого, і забув про олівець. Аж коли вра- 
жіння остигли і проминули і перед собою побачив 
я торбу, в котрій мої нерви немов чули здалека 
дотик олівця, тоді знов моя фантазія вернула 
назад до того предмету, і за хвилю про Степа­
на й його сумний погляд я забув зовсім.

Знов увійшов професор, почалася година на­
укова І поволі проминула; про олівець ніхто 
ні пари з уст.

1 Ладний —  гарний.
2 Пліт —  тин.
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Третя година мали бути рахунки. Тота1 висока 
і страшна наука відбувалася таким способом, 
щопрофесор викликував одного до таблиці, казав 
йому там писати крейдою цифри, а всі інші хлоп­
ці мусіли ті самі цифри писати в своїх зошитах. 
Професор раз-у-раз ходив коло лавок, заглядаючи 
то тут, то там до зошитів, чи всі пишуть і чи 
так пишуть, як належиться.

Перед рахунковою годиною почув я в останній 
лавці, де сидів Степан, якийсь гамір, якісь три­
вожні, уривані питання й відповіді, але за загаль­
ним гамором не міг розібрати, що це таке. Та 
все таки мене щось торкнуло, якийсь несупокій 
заворушився в мені. Я подумав собі: не буду 
тепер виймати олівця, буду писати, як звичайно 
пером, хоч і як воно мені обридло.

Ось і професор увійшов. Відідхнувши хвилину 
при столі, він устав і викликав мене до таблиці. 
Я вийшов заляканий, тремтячи, бо взагалі писання 
чи то цифер чи буков було для мене твердим 
горіхом: усякі знаки спід моїх рук виходили 
криві, гачкуваті, розлізлі, так, що звичайно подо- 
бали на старий пліт, у якім кожний кіл стримить 
в інший бік, а хворостини півперечні стримлять 
самі по собі, не можучи здибатися з колами. 
Але що було робити: викликав професор— треба 
йти. Я став коло таблиці і взяв у праву руку 
шмату, а в ліву крейду.

— 35! — крикнув професор і озирнувся на ме­

4 Тота —  тая.
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не. — Ах, ти, тумане, а ти як крейду держиш? 
Лівкутом будеш писати, га?

Я перемінив нещасливі знаряддя премудрості 
в обох руках, відтак підвів праву, як міг, догори 
і ледве дістав до половини таблиці. Завдання, 
написати на таблиці цифру 35, було дуже трудне, 
бо приходилося Писати самі „скрутні" цифри. 
Вчора, вправляючися пальцем на шибах у писанню 
цифер, я довго думав, як би то воно написати 
оту прокляту трійку, щоб її зладити таку круг­
леньку і з таким зубчиком на середині? Запитати 
не було кого, от я й надумав писати її з сере­
дини від зубчика, потягнути відси насамперед 
горішній, а відтак долішній каблучок. Так я й 
навчився писати дома, так само взявся й тепер 
дрожачою рукою мазгуляти на таблиці. А тут 
іще, як на нещастя, рука дриголить, сила, якої 
й так не було много, десь мов замерзла, так 
що хоч і як мучуся, тиснучи крейду до таблиці, 
то проклятущі штрихи все виходять такі худі 
та тонкі, що ледве їх видно. З  тяжкою бідою 
я намалював трійку.

— А що, вже? — кричить професор і обертаєть­
ся до мене.

— Ще... ще ні, — відповідаю я і, обливаючись 
холодним потом, берусь писати 5, розуміється, 
знов після власного методу то є 1, зачиняючи 
з долини.

— Що, що, що? — скрикнув професор і прибіг 
ближче до мене, — як ти пишеш, як?

1 То є  — тобто.
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Я мовчав. Дрожача рука/''дотягала штриха на 
таблиці. П ятка подобала радше на г, ніж на к о у  
глочереве, гребенясте 5. /

Ах ти, поросяча почеревино! (Звичайний 
титул, яким професор іменував школярів) То 
ти не знаєш, як пишеться 5?

І не ждучи відповіді на це питання, професор 
одною рукою вхопив зі столика широку лінію 
а другою мою руку, з якої вилетіла крейда, і 
голоснии ляск залунав по класу. Долоня моя на­
лилася кров ю і стала якась ніби грубша, а попід 
шкірою немов мурашки забігали. Я, змалу твер­
дий на біль, не заплакав, тільки скривився.

То ти не знаєш, як писати 5? Не видів, як 
я писав? А диви, як пишеться 5, от так! — і пан 
професор хопив крейду із розмахом написав на­
самперед на таблиці величезну п’ятку, а відтак 
на моїм лиці таку ж саму (може не таку правиль­
ну и виразну) величезну п’ятку.

— Пиши далі, — крикнув до мене, — 48!
Я взяв крейду і почав* писати. Професор ди­

вився ще хвилю. Чвірка вдоволила його і він 
пішов знов між лавки.

— Чому не пишете? — крикнув він грізно до 
хлопців, що напів з усміхом, а напів з ляком 
дивилися на те, що діялося при таблиці. На крик 
професора всі голови нахилилися додолу, мов 
жито від вітру похиляє додолу пристигаюче, 
важке колосся.

А ти, старосто, як написав 3? — питає про­
фесор одного. ґ
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Замість відповіді, замість пояснення ляск лінією 
по лапі

— А то що наверху над 5? — питає другого.
— Капнуло з пера.
Знов ляск лінією по лапі.
— А ти, свату, чому не пишеш? — питає 

третього.
— Та я... про... прошу пана професора...— чути 

крізь сльози голос Степана Леськового.
— Щ о? — кричить професор гнівно.
— Я десь олівець загубив.
В тій хвилі з моєї руки, не знати чому, ви­

пала крейда. Кажу ще раз: не знати чому, бо я 
був певний, що олівець, який лежав тепер спо­
кійно в моїй торбі, не був Степанів. Ніяким 
світом. А все таки при тих його словах я так 
залудився, рука моя так затремтіла, що крейда, 
мов слиж, виковзла з моїх рук. Щастя моє, шо 
завдана цифра була вже написана, тепер я не 
зміг би був написати її.

— Т ак ,— крикнув професор, — загубив? По­
стій но ти, навчу я тебе!

Чого властиво хотів професор навчити Степана, 
хто його знає Ми, школярі, знали лиш тільки, 
що професор два дні тому дуже сварився зі Сте- 
пановим батьком і, видимо, лишень шукав при­
токи, щоби за вітця пімститися на хлопцеві; а 
крім того ми бачили, що сьогодні професор трохи 
п’яний і що, значить, без бійки не обійдеться.

1 Лапо — долоня.
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— Марш на середину! —  крикнув він до Сте­
пана. Бідний хлопець видко знав, шо його жде, 
і нешвидко рушався; професор ухопив його за 
довге біляве волосся і виволік на середину.

— Тут стій! А ти, — обертаючись до мене,— 
написав уже?

— Написав.
— Сідай! А ти йди до таблиці!
При тих словах професор штуркнув1 Степана, 

Я легше якось відідхнув, раз тому, що сам сидів 
на безпечнім місці, а подруге, тому, бо думав 
собі, що чень2 уже Степанові не буде нічого за 
олівець, коли його професор післав до таблиці,— 
бо те знав я, що Степан писати вміє. Тільки 
чуючи, яким гнівним голосом диктував професор 
Степанові цифри, як лютився видячи, що Степан 
пише добре, я чогось боявся. Мені було так 
тяжко, немов щось шептало мені в нутрі, що 
коли буде що злого Степанові за олівець, то в 
тім буде й моя вина. Яким способом такі дивні 
гадки сплелися в моїй голові, не знаю, але те 
тільки певно, що я тремтів, мов трепетовий лист.

Степан пише цифри та й пише, вже записав 
цілу таблицю, професор раз-у-раз дивиться на 
нього, щоби зловити його на чімнебудь. Але годі.

— Досить! — кричить він. — А тепер лягай!
— Та за що, прошу пана професора? — ози­

вається Степан.
— Щ о? За що? Ти ще питаєш? Зараз лягай!

1 Ш туркнути — ш турхнути, штовхнути.
2 Чень — може.
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Мене щось мов за горло стисло, коли я почув 
ті слова. Професор шукає різки в останній лавці, 
а бідний Степан, блідий, дрожачий, стоїть при 
таблиці і мне шмату в руках.

— Та за що мене пан професор хочуть бити?— 
спитав ще раз Степан крізь сльози, видячи про­
фесора, що наближався з різкою в руці.

— Лягай! — крикнув той і, не ждучи далі, вхо­
пив Степана за волосся, перевернув його на 
крісло і почав щосили шв’якати різкою. Степан 
закричав з болю, але крик, бачиться, тільки дужче 
дражнив оп’янілого професора.

— Щ оби ти знав на другий раз, як олівці 
губити! — кричав він задиханим, уриваним голо­
сом, і різка ще сильніше засвистала, оперізуючи 
тіло бідного Степана.

Щ о діялося зі мною в тій довгій, страшно 
важкій хвилі? Перша думка, яка мигом шибнула 
мені через голову, була — встати і сказати, що 
я всьому винен, що Степанів олівець в мене, 
що я знайшов його і не віддав Степанові. Але 
страх перед свистом різки насилу придавив мене 
до місця, спутав мій язик, стиснув горло, мов 
залізними кліщами. Крик Степана прошибав мені 
груди.

Холодний піт обілляв мене цілого; я ви­
разно чув біль, гострий біль від різки, чув його 
на цілім тілі і так живо, що всі мої мускули 
мимоволі корчилися і тремтіли, а в горлі щось 
захлипало голосно, на цілий клас. Але тривога 
обдала всіх такою мертвотою, що, не вважаючи
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на гробову тишу, ніхто в класі не чув мойого 
хлипання.

А професор ще не переставав бити! Вже бід­
ний Степан охрип, лице його посиніло з натуги, 
пальці судорожно впилися в професорові коліна, 
ноги кидалися в повітрі, але різка не переста­
вала свистіти в повітрі, а кожний її свист, кож­
ний ляск на грубу полотняну сорочку Степана 
стряс >в і здавлював тридцять дитинячих серць 
у класі, витискав новий крик болю і розпуки з 
груді Степана. Я не тямлю вж е—-ох, і пригаду­
вати не хочу! — що діялося в мені під час тих 
страшних хвиль, які чуття переплітали по моїм 
тілі, який біль проникав мої сустави, які мислі 
шибали по голові. Та ні, — мислей не було ні­
яких! Я сидів холодний, задубілий, мов камінь! 
І тепер іще, по шістнадцятьох літах, коли нага­
дую ту хвилю, бачиться мені, що вона на дов­
гий час оголомшила мене, мов удар каменем по 
тім’ю, і що будь таких хвиль багато в моїм ди­
тинстві, з мене вийшов би такий самий туман, 
як ті, що їх бачимо сотні в кожній нижчій школі 
нашого краю, як ті нещасливі, забиті фізично 
й духово діти, що їх нерви від маленьку при­
тупили страшні, огидні сцени, а голову від ші­
стьох літ задурила професорська дисципліна.

Вкінці стих свист різки. Професор випустив 
Степана, а той, безсильний, змучений, без духу 
покотився на поміст. Професор, червоний, мов 
буряк, кинув різку і сів на крісло, з котрого 
інощо скотився Степан. Хвилю віддихав, не ка­
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жучи й слова. В цілім класі було тихо, мертво, 
сумно. Чути було лишень, як хрипів бідний хло­
пець, судорожно хлипаючи.

—  Не встанеш ти? — прошепотів професор, 
копаючи його ногою в бік.

Степан по хвилі ледве-ледве підвівся на ноги, 
і став, держачися рукою лави.

— Марш на місце! А знай, як на другий раз 
олівці губити!

Степан пішов на місце. В класі знов стало тихо. 
Професор видимо, протверезився трохи і почув, 
що лихо зробив, збивши так хлопця. Він знав, 
що з Леськовим зачіпатися не добре Думка про 
це ще гірше дражнила його, і він схопився і по­
чав мовчки бігати по класі, важко сапаючи.

—  А, драби, розбійники! — крикнув у ході, 
не знати, чи до нас, дітей, чи до неприсутніх 
ясеницьких громадян.

Знов довгу хвилю бігає професор по класі, 
знов сапає і воркоче щось під носом, а далі 
обертається до нас і кричить:

— Додому!
Але й це, звичайно дуже чудодійне слово, що 

звіщало нам бодай на день увільнення від ваготи 
шкільної премудрості, тепер немов до глухих було 
сказане. Тривога й непевність приг ломшили всіх 
школярів і відібрали їм чуття. Треба було аж 
другого, голоснішого викрику професора, щоб 
усі встали до молитви.

Коли по молитві школярі рушилися з лавок 
і почали виходити з класу, то діялося це без
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звичайного шуму й товкотні; всі йшли звільна, 
боязко позираючи на професора, що стояв при 
столику, поки всі хлопці не вийшли. Кожний 
чув себе якось немов придавлений. Степан ішов 
хлипаючи, а коли вже коло дверей позирнув на 
професора, той погрозив йому кулаком. Я йшов 
майже самий останній, ледве переступаючи ногами. 
Я боявся і стидався чогось так страшно, що 
рад би був у тій хвилі запастися під землю. 
Не знаю хіба розбійник по сповненім убійстві 
чує таку ваготу на серці, яку я чув тоді. Особ­
ливо на Степана був би я в тій хвилі не по­
глянув за жодні гроші. Я так живо уявляв собі 
його біль, — ні, я терпів не менше його, — а 
тут іще той проклятий внутрішній голос раз-у-раз 
шептав мені, що він через мене терпів, що олі­
вець його! Так, тепер уже виразно щось гово­
рило мені, що то його олівець я знайшов! І що 
би, бачиться, на такий спосіб природніше, як 
піти тепер до нього і віддати йому згубу! Чи 
не ще! Так ні! Природно воно , видається, але 
мені тоді, доразу прибитому страхом, жалем 
і стидом, було зовсім неможливо це зробити, 
І не те, щоб тепер іще я бажав заховати той 
олівець для себе,— де там! Він тепер ваготів, 
мов камінь, у моїй торбі, пік мою руку зда­
леку,— я тепер ніяким світом не був би діткну­
вся його, не був би поглянув на нього! Щ е якби 
хто був силою вирвав у мене торбу і витряс із 
неї все, так щоб і олівець випав, а Степан від­
так міг його взяти, — ах, як би я був радувався
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такому випадкові! Але так не сталося, — та й не 
до того було школярам.

Скоро лиш із класу та з професорського под­
вір’я, всі обступили ще хлипаючого Степана і 
почали його розпитувати, як  і де загубив він 
олівець, який то був олівець; деякі голосно від­
казували1 на професора, інші жалували Степана 
і говорили йому, щоби конче пожалувався татуневі.

— Або я-а знаю, де я за-агубив, —  схлипав 
Степан.— Але що мені тепер та-атуньо скажуть! 
Інощо мені поза-авчора купили в місті, а я-а 
загубив. Ой-ой-ой! — заплакав бідний хлопець, 
що боявся вітця не менше, як професора.

— Та не плач, дурний, не бійся, — потішали 
хлопці, хоч певно ні один із них не рад би був 
бути в Степановій шкірі.

— Ага, не пла-ач!— відповів сумно Степан.— 
Та вони мене за-аб’ють за олівець! Шість кре-ей- 
царів, кажуть заплатили за нього в місті... А як 
мені кажуть, де, загубиш, то шкіра не твоя, чуєш!. 
Ой, ой, ой!..

Я не міг слухати тої бесіди. Кожне Степанове 
слово кололо мене, мов будяки. Я побіг швидко 
додому, ввесь дрожачий, блідий і задиханий.

— О, ти вже, певно, десь бився з хлопчись­
ками, — крикнула при моїм вході на мене тітка, — 
що такий приходиш задиханий, як той пес гінчий! 
Ах, ти драбе якийсь, непотрібне, нездаро, нуждо 
якась несосвітенна!

1 Відказувати — нарікати.
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Тітка була ще дівчина двадцяти кількох літ 
віку. Вона була „дуже д о б р а — бодай це можна 
було сказати про її язик, який не любив ніколи 
„дармо хліб їсти“ і якому ніколи не хибло слів.

Я повісив торбу з книжками на кульці і сів 
їсти, не кажучи й слова. Попоївши, я сів коло 
стола і взяв книжку, не по те, щоб учитися, що 
там на завтра було завдано, — де мені було до 
вчення! Я сидів над книжкою, мов пень, і сотий 
раз прочитував усе одні й ті самі слова, не тям­
лячи, що читаю і до чого це йде. Я силувався 
не думати про Степана, про професора, про ста­
рого Леськового, але їх лиця раз-у-раз сунулися 
мені на думку, проймали мене холодом, гризли 
і турбували, мов грішника згадки про давні про­
ступки. Я так бажав, щоби раз настав вечір, але 
вечір, мов заклятий, не приходив. Я боявся по­
глянути на торбу з олівцем, : емов це була не 
торба, а старша нора, і не олівець, а гадина.

Як я перемучився, поки настав вечір, не буду 
розказувати. Які страшні сни снилися мені вночі, 
як я кричав, утікав ніби, ховався, як за мною 
бігали та літали ящірки з гострою мордою і з 
великим написом „М іиеГ  а хребті, як мене ко­
лоло терня з жовтою блискучою корою і шести­
гранними кільцями, затемперованими при кінці, — 
це також нехай тоне в криниці забуття. Досить 
того, що вставши рано, я був мов збитий або 
зварений у поливанниці1, а тітка в додатку на­

1 Полііванниця— діжка з водою,
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сварила на мене, що я всю ніч метався та вере­
щав, не даючи їй спати.

Рано, заким іще я пішов до школи, вуйко 
приходить із села і, скинувши грубі, суконні 
рукавиці з рук, зачинає розвідати про різні сільські 
новини.

— А за що то вчора професор так Леськового 
Степана збив? — питає вуйко нараз мене. Те пи­
тання страшно перепудило мене, немовби хто 
обілляв мене окропом.

—  Та... та... та... каже, що десь за... за... за...
— Щ о ти, говорити не вмієш, чи що? — крик­

нула збоку тітка.— Ну, та що там такого ста­
лося зі Степаном? — запитала вуйка.

— Та так вам його вчора професор збив за 
якийсь олівець, що ледве живий приліз додому.

— Та який олівець?
— А во1, купив йому отець у понеділок олі­

вець, а він учора загубив. Професор п’яний, та 
й ну ж хлопця бити, ніби він тому що винен. 
Чуєте, ледве бідний хлопчисько додому доліз. А 
тут іще прийшов та й повідає, а старий ведмідь 
сказився та бий дитину! За волосся, та під ноги, 
та обцасами!..2 Господи! Стара в плач та в крик, 
хлопець умлів, ледве водою віділляли, тепер, 
кажуть, лежить рушитися не може! Щ о то, так 
дитину скатувати!..

Ще вуйко не скінчив, коли я розплакався 
вголос і перервав його бесіду.

1 Во-ось.
2 О бцас — підбір.
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— А тобі що? — спитав вуйко зачудований.
— Чи ти здурів, хлопче, чи що? — крикнула 

тітка.
— Я— я... я... — пролепотів я плачучи, але 

хлипання не дало мені докінчити бесіди.
—  Ну що, що, кажи! — промовив вуйко ласкаво
— Я -  знайшов... Степанів олівець!
— Знайшов? Де? Коли?
— Вчора, перед школою на снігу,—прогово­

рив я вже сміліше.
— Ну, і чому ж ти не віддав Степанові?
— Я не знав, що то його, а він не допиту­

вався.
— А потім, по школі?
— Я-., я боявся.
— Боявся? Та якого дідька лабагого?1 — спи­

тала тітка, але я не відповів нічого на те 
питання.

— Ну, і де ж той олівець?
—  Та в торбі.
Вуйко позирнув до торби і вийняв нещасливий 

олівець. Я не смів позирнути на нього.
— Ну, дивіться, люди добрі, та й за таку 

дурницю так хлопця збили! Пощезали би один 
з другим!

Вуйко сплюнув і вийшов, узявши олівець із 
собою. Мене тітка випхнула до школи. Я ще 
хлипав по дорозі, а сльози текли мені без моєї 
волі по лиці, хоч на душі стало далеко легше.

1 Л абатий (лаба — нога) — клишоногий.
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Того дня і цілий слідуючий тиждень Степан 
не приходив до школи, лежав слабий. Ба, на 
другий тиждень заслаб щось напруго1 й професор: 
вуйко догадувався, що певно, його старий 
Леськів мусів добре „обломити". Чи воно так 
було, чи ні, того я докладно не дізнався,— до­
сить того, що Степана я після того не бачив 
цілі дві неділі. Ах, як я тепер боявся з ним 
здибатись! Як часто я бачив у неспокійних снах 
його добре, тихе лице, синє ще від побоїв, збо­
ліле й марне,— яким важким докором гляділи на 
мене його сиві, добродушні очі! Але коли я по­
бачився з ним, коли почув його голос, то всі 
муки, ввесь неспокій перебутих днів немов 
віджили одним разом у моїй душі, — але тільки 
на хвилю. Степан тепер був уже здоров і весе­
лий по давньому, заговорив до мене добродушно* 
мов нічого й не було між нами; про олівець ані 
споминки. Чи він не знав про те, що то я мав 
його олівець у себе і стався причиною його болю? 
Не відаю. Досить того, що ніколи потім про- 
олівець між нами не було бесіди.

Львів 1879

1 Н апруго — раптом, ураз.
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8СНШ 8СНКЕІВЕК1

У просторому другому класі нормальної школи 
ютців василіан'2 у Дрогобичі тихо, хоч мак сій. 
Наближається година „ к р а с н о г о  п и с а н н я * ,  
страшна для всіх не так самим предметом, як 
радше особою вчителя. В василіанській школі 
на всі предмети вчителі — самі отцове, а тільки 
для науки писання вони найняли собі світського 
чоловіка, якогось бувшого економа чи настав­
ника, пана Валька. Пану Валькові ще й досі 
здається, що він економ: хоч із нагайкою хо­
дити тепер не випадає, але все таки він не по- 
мітується3 хоч тростівки і ніколи не занедбує 
робити з неї відповідного вжитку. Очевидна 
річ, що діти, піддані хоч би тільки на годину 
власті такого вчителя, дрожать наперед, і „ к р а с ­
н е  п и с а н н я "  є для них найбільшою мукою.

Малий Мирон один сидить спокійний, майже 
веселий, у лавці. Він дивується, чому це нараз 
так тихо стало в класі, коли один смільчак, 
висланий на коридор на звідини4, вбіг до класа

1 бсЬопзсЬгеіЬеп — краснопис, каліграфія.
3 О рдеп монахів василіанців.
3 Помітуватися — гордувати, цуратись.
4 Звідини —  розвідка.
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і крикнув: „Валько прийшов!" У тій самій хвилі 
тихо стало в класі. Малий Мирон не знає ще 
пана Валька. Він інащо прийшов з сільської 
школи, батько записав його до другого нор­
мального класу в отців василіан, і нині перша 
година красного писання. І хоч на селі він у 
писанні був дуже слабий, не вмів ні пера від­
повідно взяти в руку, ні вивести гладко та рівно 
одного штриха, — то все таки він дитина, не 
йому журитися наперед тим, чого ще не знає. 
Він здивувався, чому це нараз так тихо стало, 
але про причину не смів допитуватися нікого 
зі своїх сусідів — він же з ними досі дуже мало 
знайомий. Та й зрештою його це й небагато 
обходило. Серед тої, для інших страшної й три­
вожної тиші, він тим вигідніше віддався най- 
любішому заняттю — думкам про свою рідну 
сторону. Не можна сказати, щоби він тужив за 
нею: він знав, що щопонеділка побачить і батька 
і матір. Він тільки думав собі, як то гарно 
буде, як колись, літом, приїде додому, буде міг 
знов свобідно бігати по постівниках, сидіти над 
річкою або бродити по ній за ковблями1; це 
були думки радше веселі, ясні, блискучі, а не 
тужні, жалібні. Малий Мирон розкішно ниряв 
у  тій красоті природи, що розцвітала в його 
уяві серед сірих, холодних стін Василіянської 
школи, і не думав про погрозу, що наближалася 
над клас.

1 Ковблі — рід  риби.
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— Ба, а ти собі чому не прилагодиш скрип- 
ту р и 1 до писання? — запитав стиха один сусід 
Мирона, стусаючи його під бік.

— Га? — відповів Мирон, немило збуджений 
зі свого золотого сну.

— Скриптури приладь до писання! —  повторив 
товариш і показав Миронові, як покласти скрип­
тури, як каламар і перо після приписів пана 
Валька.

— Іде вже, іде вже! — пронісся шепіт по 
класу, мов при наближенню якого грізного царя, 
коли на коридорі залунали кроки вчителя „крас­
ного писання". Швидко потім отворилися двері 
класу, і Валько ввійшов. Мирон позирнув на 
нього. Це був середнього росту чоловік, з ко­
ротко обстриженим волоссям на круглій ба­
ранячій голові, з рудими короткими вусами і 
рудою шгіпанською борідкою. Його широке 
лице і широкі, міцно розвинені вилиці, враз із 
великими, на боки повідтинаними ушима нада­
вали йому вираз тупої упертості й м’ясоїдності. 
Невеличкі жаб’ячі очі сиділи глибоко в ямках 
і блимали відтам2 якось злобно та неприязно.

— Ано! — крикнув він грізно, зачинивши за 
собою двері класу і помахуючи тростиновою, 
вигинчастою паличкою. І від того крику, немов 
від вітру хмарної літньої днини хиляється разом 
колосся жита, так само похилилися додолу го­
лови вісімдесяти п’яти школярів над писемними,

1 Скриптура — зош ит.
2 Відтам —  звідти.
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синьо та червоно полінійованими скриптурами. 
В руці у кожного школяра тремтіло перо. Один 
тільки малий Мирон, що ще не знав Валькової 
вдачі, сидів обернений лицем до класу і вдив- 
лювався в нового вчителя.

— А ти що? — крикнув, визвірившись на 
нього, Валько і просто направив кроки до нього.

Малий Мирон так і остовпів з наглого пере­
полоху. Він якимось несвідомим поривом обер­
нувся і зложив своє тіло в таке положення, 
в якім уже з мінуту трепещали його товариші.

Валько взяв у руки крейду, приступив до 
таблиці, розмахнувся і почав писати. Зразу пи­
сав тільки букви, малі й великі, самоголосні1 
й суголосні2 без ніякого впрочім значення. Але 
далі-далі дійшов і до слів, а вкінці й до цілих 
речень, якнапримір :3 „Бог створив світ", „Чоло­
вік має дві руки", „Земля мати наша". Вичер­
павши таким способом свою мудрість, показавши 
вповні своє знання красного писання в чис­
ленних викрутасах та довгих, як світ, і рівних, 
як ковбаси, хвостиках, Валько положив крейду, 
відступився, зирнув ще раз з уподобою на за­
писану таблицю і відтак, обернувшись до тре­
печучого класу, крикнув грізно:

— 'Писати!
Його наукова діяльність у тій хвилі щасливо 

скінчилася, — тепер починалася його економська

1 Самоголосні — голосні.
2 Суголосні — приголосні.
3 Напримір — наприклад.
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діяльність. Щ об показати це наглядно, він сильно 
стріпнув пальцями, щоби стрясти з них учений 
крейдяний порох і, замість нього взяв у руки 
свою тростину. І немов орел слідить згори за 
добичею, так і він, озираючись по класу, зійшов 
із підвищеного градуса1 і почав свій обхід.

Перший, на котрого навинула2 його зла доля, 
був якийсь маленький, слабенький і дуже заля­
каний школярик. Він, увесь у поті, нагнувшись 
над скриптурою, працював зі всієї сили, щоби 
вдержати перо в дрожачих пальцях і щохвиля 
позирав на таблицю, стараючись виводити на 
папері такі самі крючки, гачки та ковбаси, які 
вивела вправна економська рука на таблиці. Та 
ба, рука його дрижала, крючки, гачки та ков­
баси виходили ламані, нерівні, — навіть перо не- 
послушне щохвилі крутилося в пальцях, скрипіло 
порскало, немов гнівалося чогось і бажало як­
найшвидше з них видобутися.

Валько став над ним, мов кат над душею і, 
злобно всміхаючись, не кажучи й слова, почав 
приглядатися його роботі. Бідний хлопець про­
чув лихо і дорешти стратив усяку власть над 
своєю рукою і над непослушним пером.

— То ти так пишеш?— процідив звільна 
Валько, але тим швидше свиснула в повітрі його 
тростина й оперезала змією плечі бідного хлопця.

1 Градус —  це підвищення в школі, де стояв стіл, за  яким сидів  
учитель. Повести на градус, це значить, положивши на вчителеве 
крісло учня, — бити учня.

2 Навинути — накинути.
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— Ой-йой-йой! — заверещав він, але зараз ж е  
й утих, стрітивши грізний, гадючий погляд 
учителя.

— Тине  вмієш ліпше писати?— питав Валько.
— Вмію, вмію!— лепотів хлопець, сам не 

знаючи, що лепоче.
Учитель-економ може й справді вірив, щ о 

хлопець уміє ліпше писати і що тільки на збитки* 
йому1 силується писати погано чи може з ве­
ликої любови до його тростинки.

— Ну, то вважай же! — і Валько пішов далі, 
не переконавшися, які спасенні плоди принесла 
його докладна наука. Впрочім йому й байдуже 
було до тих плодів, —  він тепер був тільки еко­
номом і більше нічим. Очі його вже звернулися 
в другий бік і в другім куті класу вигляділи 
іншу жертву. Там сидів єврей, що, по старинній 
привичці свого роду, писав узадгузь2 силуючися 
виводити Валькові викрутаси від правої до лі­
вої руки, від кінця стрічки3 до початку. Одну 
стрічку він уже совершив4 таким способом і саме 
розпочав другу від слів „сот бог а з к сир“. 
Написана, готова вже стрічка виглядала, яко-тако, 
але нова, неготова ще, зачата від кінця, вколола 
Валька в очі.

—  А ти як пишеш, Мойше? —  закричав він,, 
прискакуючи до хлопця.

1 На збитки йом у — пустуючи.
2 Ззаду  наперед, цебто з  правого боку на лівий.
3 Стрічка — рядок.
* Соверш ив — докінчив.
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Валько всіх євреїв у класі кликав „М ойш е",— 
хібащо це були сини багатих міських „тузів", 
перед якими він мав великий респект1. Хлопець, 
на прозвище Йонас Туртельтавб, почувши той 
викрик і побачивши надскакуючого ворога, зні­
тився і скулився, як слимак у своїй халабудці, 
і перестав писати.

— Ха-ха-ха! — реготався Валько, призираючися 
його писанню.

— Пане професор... — зачав хлопець і зап’явся.
— Ходи сюди!
І не чекаючи, аж Йойна вийде з лавки, взяв 

його на вухо й потяг на середину.
На ви д2 бідного Йонки, скуленого, тремтячого 

і заслиненого зо страху, весь клас голосно заре­
готався, хоч усякий і собі тремтів і кулився... 
Але така вже сила тиранського притиску, що 
досить тиранові всміхнутися, а всі, що стоять 
під його гнітом, будуть реготатися без огляду 
на те, що регочуться власне самі над своєю 
недолею.

— Ходи до таблиці! Ану, пиши!
Валько змазав власною рукою часть свойого 

письма і втиснув хлопцеві крейду в руку. Хло­
пець почав писати своїм звичаєм, узадгузь. На­
ново зареготався клас, всміхнувся Валько, але 
зараз же заворсилося його лице, він обернувся 
до останньої лавки, де сиділи самі найбільші і 
найдужчі хлопці, і крикнув:

1 Респект —  повага, шана.
2 На вид — побачивши.
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— Ану, дайте но йому!
Хлопець затремтів цілим тілом і залебонів щось, 

але швидко прискочило до нього два товариші- 
посіпаки і повели на градус.

Тихо стало в класі. Замість сміху блідість ви­
ступила на всіх лицях, — тільки болючий вереск 
Йонки лунав посеред мурованих стін Василіан­
ського манастиря.

— Досить із нього! — сказав Валько, і Ионка 
хлипаючи пішов на своє місце.

Сповнивши це високо-педагогічне діло, Валько 
почав знов свій обхід по класу і знов посипа­
лися удари його тростинки по плечах та по ру­
ках бідних хлопців.

Яке вражіння зробила ціла ота наука на Ми- 
рона, цього сказати годі. Він раз-у-раз дрижав, 
мов у лихоманці; йому шуміло^ в ухах і крути­
лося в очах, мов серед бурі. Йому так і мере- 
щилося, що і його не мине ота буря, що кож­
ний удар страшного вчителя паде на нього. На­
писані слова і стрічки скакали перед його очима, 
надувалися і переплутувалися, виглядали ще по­
ганіше, ніж були направду. Він і сам не знав, 
коли перестав писати, — сіра паволока стояла 
перед його очима.

— То ти так пишеш? — гукнув Валько над 
його головою.

Мирон стрепенувся, вхопив за перо, талапнув 
ним у чернило і поволік по папері, мов тура 
за роги.

— Чи ти не знаєш, як держати перо?
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— Не знаю!— прошепотів Мирон.
— Щ о? —  ревнув Валько. — Я тобі не пока­

зував уже десять раз, не раз?
Мирон зачудовані очі встромив у розлючене 

Валькове лице.
Але замість відповіді Валько стиснутим кула­

ком ударив хлопця в лице.
Малий Мирон, мов косою підтятий, повалився 

на лавку, а з лавки на підлогу. Кров обілляла 
його лице.

— Підійміть його! — крикнув Валько. З  задньої 
лавки прискочили два, ті самі, що перед хвилею 
парили Йонку, і підняли зомлілого Мирона. Його 
голова не держалася на в’язах і хилилася додолу, 
мов у мерця.

—  Біжіть по воду! — командував далі Валько 
і ще раз поглянув на Мирона.

— То що за хлопець? — спитав він.
— Мирон, —  відповів „цензор", найстарший 

віком і найдужчий силою в класі, котрого отцове 
настановили наставником над товаришами.

— Щ о за один?— питав далі Валько?
— Одного хлопа син з Н...
— Хлопський син! Тьфу, якого біса тим хло­

пам пхатися сюди! —  проворкотів Валько. В нього 
відлягло від серця. Він зачав був трохи побою- 
юватися свого вчинку, але хлопський син, — 
значить можна його бити і зобіжати, як хочеш, 
ніхто за хлопським сином не впімнеться.

Валько не помилився в своїй рахубі. Ніхто 
не впімнувся за хлопським сином. Нелюдський
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поступок учителя-економа уйшов йому гладко, 
так як і многі його нелюдські поступки. Тільки 
в серці хлопського сина він не пішов гладко, 
а став першим насінням обурення, погорди і віч­
ної ворожнечі проти усякого неволення та ти­
ранства.
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