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СоНЦЕ досягало вже полудня. Годинник на 
ратушевій вежі вибив швидко й плачливо оди­
надцяту годину. Від громадки веселих, гарно по­
вбираних панів-обивателів дрогобицьких, що про­
ходжувалися по „плянтах" 1 коло костьолу в тіні 
цвітучих каштанів, відділився пан будівничий і, 
вимахуючи блискучою паличкою, перейшов че­
рез вулицю до робітників, зайнятих при новороз- 
початій будові.

— Ну* шо ж, майстер,—крикнув він, не дохо­
дячи,—готові ви вже раз?

— Все готово, прошу пана будівничого.
— Ну, то скажіть же вдарити „раст“І 3
— Добре, прошу пана!—відповів майстер і, обер- 

таючися до помічника, що стояв побіч нього й 
докінчував обтісувати величезну фундаментову 
брилу попелівського піщаника, сказав:—Ану, Бе-

1 Плянт— насип.
2 Р а с т —з н м еііького— відп очи н ок; вдарити раст— значить

чи дзвінком , чи битгнм о д о ш к у  оголосити к ін щ ь  робочого 
дня.
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недю, тумане якийсь! Не чуєш, що пан будівни­
чий кажуть раст бити?.. Живо!

Бенедьо Синиця кинув з рук оскапб 1 і поспі­
шив сповнити майстрів приказ. Перескакуючи 
через розкидане кругом каміння, задихавшись і 
посинивши з натуги, він біг що було сили в його 
тонких, мов скіпи, ногах, ід 2 високому парканові. 
На паї кані завішена була на двох мотузках дош­
ка, а побіч неї на таких же мотузках висіли дві 
дерев’яні довбеньки, котрими бито о дошку. Це 
був прилад, котрим давалося знак, коли почина­
ти або кі ічати роботу. Бенедьо, добігши до пар­
кану, вхопив довбеньки в обі руки і з усієї сили 
загримав ними о дошку.

Калать! калать! калать!—роздалося радісне, го­
лосне гавкання „дерев’яної суки“... Так мулярі 
звали образово цей ппилад.

Калать! ка тать! калать!—гримотів Бенедьо без 
упину, всміхаючись до дошки, котру так немило­
сердно катував. А всі мулярі зайняті кругом на 
широкій площі: хто тесанням каміння на фунда­
менти, хто гашенням вапна в д вох ' глибоких чо­
тиригранних вапнярках, усі копатільники, що ко­
пали ями під підвалини, теслі, що позаду мов 
жовни цюкали, обтісуючи здоровенні ялиці та ду­
бове делиння 3, трачі, що різали тертиці ручними 
пилами, цеглярі, що складали в стоси свіжо при­
везену цеглу,—ввесь той різнорідний робучий 
люд, що снувався, мов мурашки, по площі, дви­
гаючи, цюкаючи, хитаючись, стогнучи, потираючи 
руки, жартуючи та регочучись,—усі зупинилися

1 О гк а р б — м отика, копаниця, сапа; оскарб для оброблю ­
вання кам ння. \

2 Г  ицька ф орм а: ід — ло.
8 Д елиння— обтесане дер ево , б р уси .
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1 перестали робити, мов величезна, стораченпа 
машина, котру одно подавлення крючка нараз 
спини >ь в її скаженім ході.

Калать! калаїь! калать!—не переставав завзято 
гукати Бенедьо, хоч усі вже давно почули гав­
кання дерев’яної суки. Мулярі, що стояли схиле­
ні над камінними брилами та з розмахом цень- 
кали о твердий піщаник, аж час від часу іскри 
пирскали спід оскарба, тепер, покинувши свої 
приладдя, випро товували крижі і роздіймали 
широко руки, щоби захопити якнайбільше повіт­
ря в груди. Деякі, котрим вигідніше було кля- 
чіти або ияпіти при роботі, звільна піддвигалися 
на рівні ноги. У вапнярках шипіло та булькотіло 
вапно, немов лютилося, що його наперед спра . е- 
но в огні, а тепер назад укинено в воду. Грачі 
так і лишили пилу в недорізанім брусі; вона по­
висла, спершися горішньою ручкою о делину, а 
вітер хитав нею на боки. Копатільники повстром­
лювали рискалі в м’яку глину, а самі повискаку­
вали наверх з глибоких ровів, вибраних під під­
валини. Між тим Бенедьо вже перестав гримати, 
а ввесь робучий люд, з обтрясинами цегли та 
глини, з трачинням та оприсками каміння на оде­
жі, руках і лицях, почав збиратися на фронтовий 
угол нового будинку, де був головний майстер і 
пан будівничий

— А як, прошу пана, спустимо цей камінь на 
місце?—спитав будівничого майстер, опершися 
грубою, кріпкою рукою на обтесану підвалину, 
котра, хоч лежала плоским боком на невеликих 
дерев’яних валах, все таки сягала майстрові тро­
хи не по пояс.

— Як спустимо?—повторив протяглим голосом 
будівничий, зирнувши крізь монокль на камінь.— 
Ну,- нроста річ> на дрюках.
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— А, може, воно трохи небезпечно, прошу 
пана?—закинув майстер.

— Небезпечно? А то для кого?..
— Ну, та певно, що не для каменя, а для лю­

дей,—відповів, усміхаючися, майстер.
— Е-е-е! Що тото! Небезпечної.. Не бійтеся, 

ніщо нікому не станеться! Спустимо!..
І пан будівничий поважно наморщив чоло та 

стягнув уста в три складки, немов то він уже 
наперед силується й натужується, спускаючи 
камінь на призначене для нього місце.

— Спустимо безпечно!—повторив ще раз і то 
з такою певністю, немов переконався, що його 
сили вистачить на таке діло. Однако, майстер- 
недовірок похитав головою, але не сказав нічого.

Тим часом і інші обивателі, що досі громад­
ками проходжувалися по „плянтах" довкола ко­
стьолу, на голос дерев’яної суки почали звільна 
стягатися теж ід новій будові, а поперед усіх сам 
власник нової будови, Леон Гаммершлчг, висо­
кий і ставний, з кругло підстриженою бородою, 
прямим носом і червоними, мов малини, устами. 
Він був нині дуже веселий, говіркий і дотепний, 
сипав жартами і забавляв, видно, ціле товариство, 
бо всі громадилися і тиснулися круг нього. Далі 
в другій громадці прийшов і Герман Гольдкре- 
мер, найповажніший, т. є. найбагатший з усіх 
присутніх обивателів. Він був більше здержа- 
ний, тихий, а навіть трохи чогось маркітний*, 
хоч і старався не показувати того. Далі йшли 
ще інші підприємці, багачі дрогобицькі і бори- 
славські, деякі урядники та один околичний ді­
дич, великий приятель Гаммершляга, певно, тому,

і  М аркітни й — сум ний, скваш ений.
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що ввесь його маєток був у Гаммершляговій 
кишені.

и Ціле те товариство, в модних чорних сурду- 
ах, в пальтах з дорогих матерій, в блискучих 
чорних циліндрах, в рукавичках, з паличками в 

руках і перснями на пальцях, дивно відбивало 
від сірої маси робітників, пестріючої хіба червоною 
краскою цегли або білою краскою вапна. Тільки 
веселий гамір одних і других мішався докупи.

Ціла площа на розі вулиць Панської і Зеле­
ної була заповнена людьми, деревом, камінням, 
цеглою, гонтєм 1, купами глини і подобала на 
велику руїну. Тільки одна дощана буда, трохи 
понижче в невирубанім саду, мала вид живий і 
принадний. Вона була прикрашена зеленою яли­
ною від входу, всередині обвішана диванами, в 
ній і довкола неї крутилися прислужники з кри­
ком та прокляттями... Приготовляли перекуску, 
котрою Гаммершляг хотів пошанувати закладини 
нового дому. І ще один незвичайний гість з вели­
ким подивом придивлявся цілому тому натовпові 
людей і предметів. Це була невелика особа, а пре­
цінь усі на неї ззиралися цікаво і якось дивно.

— Ти, Бенедю,—спитав якийсь замазаний гли­
ною робітник,—а то на яку пам’ятку того щигля 
сюди вивісили?

— А щось то вже вони з ним гадають роби­
ти,—відповів Бенедьо.

Всі робітники перешіптувалися між собою і по­
зирали на щигля, що скакав у дротяній клітці, 
завішеній на дрюкові над самою ямою, але ніхто 
не знав, нащо він. Навіть майстер не знав, хоч 
надавав со(у премудрий вид і на запитання робіт­
ників відповідав:

1 Гонтєм — гонтами.
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— А як же, все хотів би ти знати! Постарієшся,
як усе пізнаєш!

А щиголь між тим, отямивиїися з першого пе­
реляку при першім напливі цілої тої товпи на­
роду, скакав собі по щабликах клітки, теребив 
конопляне сім’я дзьобиком, а часом, ставши на 
верхній щаблик, тріпотав червоно-жовто-басама- 
нистими крильцями і щебетав тонесенько: тікілі- 
тлінь! цюрінь, цюрінь! куль, куль, куль!

Зміж натовпу гомонячих людей визначилася 
нараз голова Леона Гаммершляга, визначився 
його голос. Він вискочив на підвалину й обернув­
ся до всього товариства:

— Мої панове, сусіди і добродії!..
— Тихо! тихої псті—загомоніло кругом і утихло.
Леон говорив далі:
— Дуже, дуже вім дякую, що ви були такі 

добрі пошанувати мене своїм приходом на ниніш­
нє, таке важне для мене свято...

— О, просимо, просимо!—загомоніло кілька 
голосів, грубих і тонких.

— Ах, ось і наші дами йдуть! Панове, пере­
довсім ходім дами привітати!—І Гаммершляг щез 
знову у товпі, а кількох молодших панів пішло 
на вулицю, де саме надкотило кілька бричок з 
дамами. Панове помогли їм повилазити з бричок 
і попідруч повели на площу, де зроблено для них 
місце тут же біля величезної камінної брили.

Дами ті були то по більшій часті старі й по­
гані жінки, котрі недостачу молодості і краси 
старалися покрити пишним і виставним багат­
ством. Шовки, атласи, блискуче каміння і золо­
то так і сяло на них. Вони щохвилі осторожно 
обзирали свої сукні, щоби не сплямити дотиком 
о цеглу, каміння або о не менше брудних робіт­
ників. Одна тільки Фанні, донька Гаммершляга,
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визначувалась споміж дам іменно тим, що їм не- 
ставало—молодістю і красою. І виглядала між 
ними, мов розцвітаюча півонія між відцвівшими 
будяками. Круг неї то ж і громадилися молодші 
з товариства, і швидко там зійшлася купка, в кот­
рій пішла оживлена, голосна бесіда, між тим як 
інші дами по перших звичайних викриках подиву, 
по перших більше-менше пискливих та вивчених 
побажаннях власникові всякого щастя, сталися до­
сить тяжкі на слова і почали розглядатися довко­
ла, немов дожидаючи якоїсь комедії. Тим ожидан- 
ням швидко заразилися й інші. Веселий гомін 
умовк. Бачилося, що разом з дамами налетів на 
товариство дух нуди і якоїсь силуваної здержа- 
ності, котра нікому ні на що не здалася.

І Гаммершляг якось немов збився з пантелику. 
Він мов забув, що перед хвилею почав був гово­
рити бесіду, і снувався то сюди, то туди, зачинав 
то з одним, то з другим розмову о речах посто- 
ронніх, але все те якось не клеїлося. Нараз по­
бачив себе супроти Германа, що стояв мовчки, 
опертий о стос дерева, озирав цілу площу, немов 
збирався її торгувати.

— А що ж вашої пані нема, дорогий сусіде?— 
сказав Леон, усміхаючись.

— Даруйте,—відповів Герман,—вона певно щось 
нездогова.

— Ах, дуже мені жаль! А я надіявся...
— Але що,—відказав, задобрюючи, Герман,— 

хіба ж то вона така велика особа. Обійдеться 
про неї!

— Ні, коханий сусіде! Прошу так не казати, 
що не велика особа... Як же так?.. От моя Фанні, 
бідна дитина, як вона була б щасливою, якби 
мала таку матір!..

Неправда тих слів аж била з лиця і очей Лео­
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нові, але уста, послушні наказові волі, говорили, 
а розум силяв їх докупи, як того вимагав
інтерес.

Але ось від лану, де на сході видно було ви­
сочезну, побілену божницю, почувся великий крик 
і гамір. Всі гості і робітники звернули очі в той 
бік. По хвилі показалася на вулиці мов чорна 
гоготяча хмара,— це був цілий натовп з рабином 
всередині, котрий мав звершити обряд посвячення 
підвалин нового дому.

Швидко ціла площа була залита людьми, котрі 
говорили всуміш, голосно і борзо 1 снували, мов 
мурашки в розваленій купині, оглядали все і не­
мов таксували все очима, а опісля зітхали та по­
хитували головами, немов би і разом дивувались 
багатству Леона і жалували, що те багатство в його, 
а не в їх руках. Немногі панки, що теж були в 
тій купі, нараз помовкли і повідсувалися набік, 
чуючися не в своїй тарілці. Околичний діцич хму­
рився і закусував губи зі злості, видячись 2 у тім 
міщанськім натовпі, котрий ані крихітки не зва­
жав на нього. Він певно кляв в душі сердечно 
свого „щирого приятеля Леона“, але прецінь не 
втік, а достояв до кінця обряду, по котрім мала 
наступити перекуска.

Загальний гамір на площі не тільки не вгавав, 
але ще й побільшився. Щиголь, перепуджений8 
наглим напливом того чорного крикливого люду, 
по”ів  пирхати по клітці та битися о дротики. 
Старого, сивого рабина, з довгою бородою, вели 
два шкільники попід руки і привели аж ід самій 
підвалині. Стиск зробився довкола такий, немов

1 Б о р зо — скор о.
2 В и дяч и сь— бачачи себе.
3 П ер еп удж ен и й —настраш ений.
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би кожний хотів бути таки коло самого рабина, 
не зважаючи, що там нема місця на стільки люду. 
Серед тиску й крику товпи не чути було й 
того, що читав рабин над підвалиною. А тільки, 
коли шкільники час від часу у відповідь на його 
молитву викрикнули „умайн“, себто „амінь“, тоді 
й уся проча товпа повторяла за ними „умайн".

Вдарила дванадцята година. На дзвіниці коло 
костьолу, тут же насупроти нової будови, загу­
дів величезний дзвін, звіщаючи полуднє. За ним 
зателенькали й усі другі дзвони на дрогобицьких 
церквах. Бачилось, що ціле повітря над Дро оби- 
чем застогнало якимись плачливими голосами, 
серед котрих ще плачливіше і сумніше роздава­
лося те б зладне, різноголосе „умайн". Робітники, 
почувши дзвони, познімали шапки і почали хрис- 
титися, а один шкільник, підійшовши до Леона і 
вклонившись йому, почав шептати:

— Най бог благословить вас і зачате вами ді­
ло. Ми вже скінчили.—А опісля, похиляючися ще 
ближче до Леона, сказав тихіше:—Видите, пан,— 
біг добрий післав вам знак, що все піде вам 
щасливо, що тільки загадаєте.

— Добрий знак? А то який?—спитав Леон.
— А не чуєте, що християнські дзвони самі 

добровільно роблять вам службу і кличуть на вас 
благословення християнського бога? То значить, 
що християни все будуть вам добровільно слу­
жити. Будуть помагати вам осягнути те, що собі 
загадаєте. Ті дзвони, то добрий знак для вас!.. _

Коли б Леон учув був таку б е с ід у ’д^и др^Лк-х; 
він би певно був насм іявся з неї. Він-^р^Д Д у й 4 
удавати про око в іл ь н одум н ого  
глибині серця, так як у сі м алорозви^  
ні люди, був забобонний. Т о і ^ с Ч ^ і ^ р ^ ^ ^ ю ^ к , ^  
що н іхто  не чув ш кільеш ю воЇ’ 8Й сіди?він,-іП й«имав ‘
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дуже радо добру ворожбу і віткнув десятку в над­
ставлений шкільників кулак.

— Це для вас і для школи,—шепнув Леон,—а 
за добрий знак богу дякувати!

Шкільник, урадуваний, став знов на своє місце 
коло рабина і зараз же почав перешіптуватися з 
другим шкільником, котрий, очевидно, питав його, 
скільки дав Леон.

А тим часом пан будівничий прийнявся вже до 
свого діла і почав командувати робітниками.

— Ану, до дрюків!—кричав.—Бенедю, тумане 
вісімнадцятий, де твій дрюк?..

Гармидер на площі ще побільшився. Рабина від­
вели набік, натовп розступився, щоб дати місце 
робітникам, котрі мали зрушити з місця величез­
ну підвалину і впустити її на приналежне місце 
у викопаний глибокий рів. Дами цікаво тислися 
наперед і сопіли серед натовпу; вони були дуже 
цікаві побачити, як то буде сунутися та величез­
на каменюка. Тілько щиголь цвірінькав весело у 
клітці та сонце широким, неприглядним лицем 
усміхалося згори спосеред темносинього, безхмар­
ного неба.

Всі прикази будівничого сповнено швидко. Пів- 
перек невеличкої доріжки, куди треба було про­
сунути камінь, покладено чотири вали, так само 
загрубі, як ті, на котрих він тепер спочивав., Та­
кі ж самі два вали положено півперек ями, в котру 
треба було спустити камінь. Робітники окружили 
його з дрюками в руках, мов ладилися буками 
всилувати його до руху і зламати його камінну 
упертість. Деякі-» жартували й сміялися, назива­
ючи підвалину сірою коровою, котру так багато 
люду оце заганяє до стайні.

— А поступися, маленька!—гейкнув один, по­
штурхуючи камінь рукою.
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Але ось роздалася команда будівничого, і все 
утихло. На цілій многолюдній площі чути було 
тільки сапання людей та цвірк щигля в клітці.

— Ану, рушайте! Раз, два, три!—крикнув будів­
ничий.

Десять дрюків, мов десять величезних пальців, 
підхопило камінь з обох боків, і він звільна по­
котився по валах, важко хрустячи ними о підси­
паний шутер Ч

— Гурра! Гей! А скобочи но його, нехай ру- 
шається!—закричали весело робітники.

— Далі!—кричав серед тих голосів будівничий.
Робітники знов натужилися. Знов захрустів

шутер, заскрипіли вали під тягаром, і камінь, мов 
величезна черепаха, повз ізвільна наперед. На 
лицях присутніх гостей виднілася радість, дами 
всміхалися, але Леон шептав до котрогось свого 
„сусіда":

— І що то! Говоріть, що хочете, все таки чоло­
вік пан природні Нема такої сили, котрої він не 
переміг би. Ось скала, тягар, а й та рушається 
по його приказу.

— А особливо, прошу зауважити,—додав „су­
сід",—що за сила в товаристві людей! Злученими 
силами чуда доконуютьсяі Хіба ж сам один чо­
ловік потрафив би щось подібного?..

— Так, так, злученими силами, це велике сло­
во!—відповів Леон.

— Гурра враз! Ану!—кричали радісно робітни­
ки. Камінь уже був над ямою, спочивав на двох 
поперечних лігарях, котрі по обох берегах ями 
своїми кінцями глибоко вгризлися в землю під 
його вагою. Але тепер діло було найтрудніше— 
спустити камінь відповідно в долину.

\ Ш у т е р — дрібний камінь, п ісо к
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— Ану, хлопці, живо до дрюків!—командував
будівничий.

Робітники розскочилися в одну мить на оба 
боки рова і підсадили п’ять пар підойм під камінь.

— Попід ребра його. Так, щоби йому аж серце 
підскакувало,—жартували робітники.

— А тепер підносіть догори! А як скоро лігарі 
відв?ржені 1 набік, то як скажу: „Ну“—всі разом 
вихапуйте дрюки і враз від ями! Розумієте?

— Розуміємо!
— Але всі враз! Бо хто затізнит.ся, то буде

біда!
— Ну, ну!—крикнули робітники і разом на­

лягли на підойми, щоби підважити камінь догори. 
І справді, він звільна, мов неохітно, відділився 
від лігарів, на котрих лежав, і піднісся на кілька 
цалів угору. Всіх серця мимоволі дрожали. Ро­
бітники, посинівши від натуги, держали камінь 
на підоймах над ямою, ждучи, заки шнурами ви­
тягнуть спід нього лігарі і заки будівничий не 
дасть знаку вихапувати дрюки спід каменя.

— Ну!—гаркнув нараз будівничий серед загаль­
ної тиші, і дев’ять робітників разом з дрюками 
пирсло в противні боки. А десятий? Разом з глу­
хим лоскотом каменя, спадаючого на призначене 
місце, почули згромаджені і глухий, проймаючий 
зойк.

— Що це такого? Що це такого?—загомоніло 
кругом. Всі почали знов тиснутися, гомоніти та 
допитуватися, що це такого сталося.

Сталася проста річ. Дев’ять робітників вихопило 
одночасно свої підойми спід каменя, а десятий— 
мулярський помічник Бенедьо Синиця—не встиг 
цього на час зробити. Одна хвилинка запізно, але

1 В ід в ер ж ен і— відкинені.
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та хвилинка могла його згубити. Камінь усім сво­
їм тягаром шарпнув його підойму і вирвав з рук. 
Підойма заїхала Бенедя півперек—щастя, що не 
по голові, а тільки в бік. Бенедьо лиш раз зойк­
нув і впав, мов неживий, на землю.

Густим клубом пирснув догори пісок, де впала 
розмахнена підойма. Робітники в смертельній три­
возі кинулися до Бенедя.

— Що то таке? Що таке?—гомоніли гості.—Що 
сталося?

— Підойма^забила чоловіка.
'  — Забила? Йой, боже!—далося чути між дамами.

— Ні, не забила, живий!—роздалося зміж робіт­
ників.

— Живийі А!—відсапнув Леон, котрого крик 
Бенедя вхопив був, мов кліщами, за серце.

— А дуже скалічений?
— Ні, не дуже!—Це був голос будівничого, 

котрий також при тім випадку несподівано по­
чув, як під ним ні з цього, ні з того дилькотіли 
коліна.

Товпа гомоніла І тиснулася довкола скаліченого. 
Дами охали та пищали, кривлячи уста та вистав­
ляючи на показ, які то вони чулі та м’якого сер­
ця. Леонові все ще щось невиразно шуміло в го­
лові, і думки не могли зібратися докупи. Навіть 
щиголь у своїй клітці ціпотів жалібно та пирхав 
по кутах, неначе не міг дивитися на людську муку. 
А Бенедьо все ще лежав на однім місці, посині­
лий, як боз, зомлілий, зі сціпленими зубами. Пі­
дойма зачепила його гострим суком о бік, про­
дерла опинку 1 й сорочку і фалатнула 2 в клубі 
діру, з котрої пустилася кров. Але підойма засяг­

1 О пннка— ф ар тух.
2 Ф алатнути— розір вати , розрізати .
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нула і трохи вище, по голодниці, і через те імен­
но позбавила його на хвилю віддиху.

— Води! Води! — кричали робітники, що заходи­
лися тверезити Бенедя й перев’язувати його рану. 
Принесено воду, перев’язано рану і затамовано 
кров, але відтерти зомлілого годі було. Удар був 
дуже сильний і в небезпечне місце. Над цілим 
товариством залягала знов хмара непевності.

— Візьміть його, винесіть отам на вулицю! — 
крикнув вкінці Леон.—А ні, то занесіть додому 
та прикличте доктора!

— Живо, живо! — підганяв будівничий.
Заки два робітники взяли Бенедя за руки і ноги 

та понесли крізь натовп людей на вулицю, до 
будівничого ззаду підійшов мулярський майстер 
і діткнувся рукою його плеча. Будівничий зігнувся 
й обернувся напруго, мов за дотиком пекучої 
кропиви.

— А видите, пане будівничий, я добре казав...
— Що, що таке? Хто казав?
— Я казав,— шептав стиха, спокійно майстер,— 

не спускати камінь на дрюках, бо небезпечно.
— Е, дурень ти! От мудь 1 не що інше, а п’я­

ний був, не відскочив, хто йому винен!— відповів 
офукливо2 будівничий і відвернувся. Майстер 
стис плечима і замовк. Але будівничий почув 
шпильку в нутрі і трохи не пінився зі злості.

Між тим пора було кінчити закладини. Шкіль- 
ники спровадили рабина на малу, досить вигідну 
драбинку, і він зліз по ній на дно рова, де на 
призначенім місці лежав фундаментовий камінь. 
На верхній площі каменя була видовбана чотири­
гранна, досить глибока ямка, а довкола неї черво-

1 М у д ь — хам.
* О ф ук л и в о — сердито, згірдно.
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нілися свіжі плями крові, що бризнули з рани 
Бенедя. Рабин промуркотів ще якусь молитву, а 
опісля перший кинув невеличкий срібний гріш до 
видовбаної в камені ямки. За ним те саме шкіль- 
ники, а опісля почали й інші гості злазити схід­
цями і кидати хто більші, хто менші монети у 
підвалину. Дами скрикували та хиталися на схід­
цях, піддержувані мужчинами, тільки Леонова 
дочка Фанні гордо та сміло злізла до ями і ки­
нула дуката. Після дам почали й панове один 
по однім спускатися до підвалини. Потомок поль­
ської шляхти йшов тут же за Германом і косо 
глянув на багатого капіталіста, коли той брень­
кнув бл скучим золотим дукатом; шляхтич мав 
лиш срібного ринського в кишені, але, щоб не 
покпитися зі своїм шляхетським гонором, живо 
відоп’яв від манжета золоту спинку і кинув її до 
ямки.

Довго тягнувся ряд гостей, довго бренчало зо­
лото та срібло, сиплючись у камінну ямку та 
заливаючи її блискучою хвилею. Робітники, що 
стояли над ямою, чекаючи на приказ майстра, 
зависно гляділи на цілий той обряд. Та ось уже 
кидання грошей скінчилося,—ямка малощо не 
повна.

Леон, що досі стояв при східцях і всіх виходя­
чих з ями приязно стискав за руки (з Германом та 
шляхтичем він на радощах навіть поцілувався), 
тепер виступив наперед і казав принести плиту та 
цемент замуруваїи фундамент.

Робітники кинулися сповнити його волю, а він 
сам тим часом підійшов ід клітці з щиглем.

— Тікілі-тлінь! Цюрінь, цюрінь! Куль-куль- 
куль!—щебетала пташина, не надіючись собі лиха, 
коли зближався Леон. Тонкий, чистий спів щигля 
дзвенів у тихім повітрі, мов скло. Довкола всі
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втишилися, цікаво позираючи на закінчення важ­
ного обряду закладин. Леон зняв клітку з птахом 
із стовпа і, держачи її догори, проговорив:

— Мої дорогі сусіди, а нині гості! Великий це 
день для мене, дуже великий. Чоловік, що сорок 
літ блукався по безлюдних пустинях та бурхли­
вих морях, нині перший раз побачив себе близь­
ким супокійного пристанівку. Тут, у щасливім 
місті Дрогобичі, я задумав увити собі гніздо, кот­
ре було би красою і славою міста...

— Браво, браво!—закричали гості, перериваючи 
бесіду.

Леон поклонився з усміхом і говорив дальше:
— Батьки наші навчали нас, що, хотячи зачати 

якесь діло щасливо, хотячи довершити його ща­
сливо і хотячи уживати його плодів щасливо, 
треба передовсім з’єднати собі духів місця. Ви 
вірите в духів, ласкаве панство? Може бути, що 
є між вами хто, що в них не вірить. Я, призна­
юсь вам, вірю в них. Тут, у тій землі, в тих бри­
лах каміння, в тім сипучім вапні, в людських ру­
ках і головах, у всім тім жиють духи, сильні, 
таємничі. При їх тільки помочі стане мій буди­
нок, моя твердиня. Вони тільки будуть її підпо­
рою й обороною. І тих то духів поєднати, жер­
твою поєднати, кривавою жертвою—це ціль ни­
нішнього великого обряду. Щоби достаток і доб­
робут, не для мене, а для цілого міста, цвіли в 
тім домі, ви ласкавими руками кинули в цю ка­
мінну борозну золоте сім’я. Щоб здоров’я, весе­
лість і краса, не для мене, а для цілого міста, 
цвіли в тім домі, я жертвую духам місця цього 
живого, здорового, веселого і гарного співака!

При тих словах Леон встромив руку до клітки.
— Пі-пі-пі!—запищала пташина, пирхаючи й хо­

ваючись по кутках, однако Леон живо зловив її 1
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вийняв з клітки. Щиголь скоро в руці замоовк, 
тільки дивився довкола заляканими очима. Його 
червонопері груди виглядали, мов велика кривава 
пляма в Леоновій руці. Леон вийняв червону шов­
кову нитку і зв’язав нею щиглеві крила і ноги, 
а опісля зійшов східцями вдолину до фундаменту. 
Всі довкола мовчали, мов під якимось тиском. 
Робітники наднесли велику плиту і довкола чоти­
ригранного прорубу в фундаменті наклали цемен­
ту, щоб зараз же замурувати той отвір. Тоді 
Леон, прошептавши ще якісь слова, зняв перше з 
пальця золотий перстень і кинув його до скарбу 
в камінній д у ч ц іх, а опісля положив наверх 
щигля. Пташина лежала спокійно на холоднім, 
смертельнім ложі з золота і срібла, тільки голов­
ку звернула догори, до неба, до своєї ясної чи­
стої вітчини,та зараз велика плита прикрила звер­
ху той живий гріб, затверджуючи будуче щастя 
дому Гаммершлягів...

У тій хвилі Леон поглянув убік і побачив на 
фундаменті сліди іншої жертви—кров людську, 
кров мулярського помічника Бенедя. Та кров, за­
стигла вже на камені, вразила його до глибини 
душі. Йому повиділося, що відай чи не „духи 
місця“ жартують собі з його слів і беруть зовсім 
не таку марну жертву, як його жертва. Йому по­
виділося, що та друга страшна, людська жертва, 
ледве чи вийде йому на користь. Краплі крови 
закріплої на камені, в темнім прокопі виглядали, 
мов чорні голови залізних гвоздів, що вертять, 
діравлять_ і розточують підвалини його пишної 
будови. Йому стало нараз якось холодно, якось 
тісно в прокопі, і він вихопився чимскоріше 
наверх.

1 Д у ч к а — д ір к а .
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Гості тиснулися до нього з побажаннями. Гер- 
ман стиснув йому руку і промовив голосно:

— Нехай той невеликий скарб, засіяний прияз­
ними руками в підвалину вашого дому, росте і 
множиться в тисячу раз! Най стане підвалиною 
слави і багатства вашого роду!

— І так, як ваш дім нині засновується на під­
валині з каменя і золота,—додав з другого боку 
також голосно шляхтич,—так нехай щастя і роз­
цвіт вашого роду віднині основується на щирій 
приязні і прихильності всіх людей!

Леон радісно стискав руки своїм гостям, радісно 
дякував їм за їх приязнь і услугу, радісно при­
рікав працювати надальше тільки в товаристві 
і для товариства,—а все таки в серці його лежав 
ще холодний сумерк, крізь котрий грізно видніли- 
ся великі, чорні краплі крові, мов живі залізні 
гвозді, пробиваючі і розточуючі незначно підва­
лини його щастя.

Він чув з усіх слів своїх гостей якийсь холод, 
за котрим, бачилось, чатувала скрита глибоко в 
їх серцях зависть.

Між тим робітники під проводом будівничого 
замурували з усіх боків фундамент і виводили 
швидко стіну в середині прокопу. Вдарила перша 
година...

— Ну, досить, люди, на нині роботи!—крикнув 
Леон.—Треба й вам трохи забавитися. Таких днів, 
як нинішній, у моїм життю небагато, нехай же 
і для вас він буде празником. Тут вам зараз при­
несуть пива і закусок, а ви, майстер, уважайте 
на порядок.

— Добре, прошу пана!
— А вас, мої дорогі гості, прошу за собою. 

Фанні, дитинко, будь господинею і займися дама­
ми! Прошу, прошу!

28



Гості, весело гуторячи, пішли поміж купами 
цегли, каміння та дерева до дощаної, вінцями та 
різнобарвними хоруговками устроеної буди на 
перекуску. Тільки рабин і шкільники та деякі ін­
ші „хусити“ 1 пішли геть, не хотячи засідати 
при однім столі з „трефняками" 2.

Поки в буді серед веселого гамору пани гости- 
лися, робітники сиділи в широкім крузі під го­
лим небом на камінню. Два помічники наливали 
пиво, другі два розносили різники 3 хліба та су­
шену рибу. Однако, робітники були якось дуже 
мовчазливі. Випадок з Бенедьом щемів іще всім 
у нутрі, ба й увесь той дивний обряд закладин 
дуже їм не сподобався. Хто вигадав замуровувати 
живу пташину? Ніби то принесе щастя? А втім, 
може й так... Адже добре то якийсь вигадав: „Па­
нам весілля, а курці смерть“. А тут ще й ті ро­
бітники, що відносили Бенедя додому, повернули 
і стали розповідати, як стара Бенедьова мати пе­
репудилася і заплакала тяженько, побачивши сво­
го єдиного сина зомлілого, окривавленого. Зразу 
бідачка гадала, що вже по її синові, але коли 
їм удалося протверезити Бенедя, то так утіши­
лася, мов дитина: заскакує коло нього і цілує, і 
плаче, і йойкає, так що аж серце крається чоло­
вікові.

'— Знаєте що, хлопці,—озвався майстер,—треба 
би зробити якусь складку та підратувати бідних 
людей, бо заки він буде слабий та незарібний, то 
я й не знаю, з чого їм обоїм вижити. Адже стара 
іглою не занипає на тільки!

1 Х у с и т — правовірний єврея,  щ о  додержується всіх релі­
гійних обрядових формальної тей.

3 І р г ф н я к - е в р е й ,  що не додерж ується релігійних обря­
дів і їсть усяк у  страву.

* Різники— різані куски хліба.
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— Правда, правда!—закричали робітники з усіх 
боків.— Скоро по виплаті, то кожний по п’ять 
крейцарів, нам уйма невелика, а їм добро.

— Ну, а будівничий,—озвався котрийсь муляр,— 
він ніщо не дасть? Адже ціле нещастя через 
нього.

— Та й ще добре, що на тім сталося,—сказав 
другий.—Та то камінь міг і п’ятьом так само за­
їхати!

— Треба йому казати, нехай також причинить­
ся на бідного скаліченого.

— Але вже ви кажіть,—сказав майстер,—я не 
буду.

— Ну, та що, скажемо ми,—гуртом озвалися
голоси.

Саме в тій хвилі вийшов будівничий з буди від 
гостей, щоб поглянути на робітників. Його лице 
вже налилося широким рум’янцем від випитого 
вина, а блискуча паличка дуже живо літала з од­
ної руки до другої.

— А що, дітиі—крикнув він, підходячи до 
кружка.

— Все добре, прошу пана,— відказав майстер.
— Ну, так мені й справуйтеся!—і хотів іти

назад.
— Ми би до пана мали одну просьбу,—дався 

чути голос споміж робітників. Будівничий обер­
нувся.

— До мене?
— Так,—загули гуртом усі.
— Ну що ж такого?
— Щоби пан були ласкаві причинитися до 

складки на того помічника, що його нині підой­
мою пришибло. ^

Будівничий стояв, не кажучи нічого, тільки 
сильніший рум’янець почав виступати на його
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лице,—знак, що просьба робітників неприємно 
його діткнула.

— Я?—сказав він вкінці з проволоком.—А ви від- 
ки до мене з тою просьбою приходите? Хіба я 
тому винен, чи що?

— Та, прошу пана, і ми не винні, але, здаєть­
ся нам, годиться і таки треба помогти бідному 
чоловікові. Він слабий, якийсь час не зможе 
робити, треба ж йому й старій матері чимсь ди­
хати.

— Як хочете, то йому помагайте, а я відки до 
того приходжу! Першому-ліпшому непотрібові по­
магай!.. Ще чого нестало!..—Будівничий відвернув­
ся гнівно і пустився йти назад, коли втім ко­
трийсь із робітників, обурений такою бесідою, 
сказав голосно:

— Ади, який пан! А сам тому найбільше ви­
нен, що Бенедя скалічило! От коби його було так 
парнуло, то, певно, я не пожалкував би не то 
п’ять, а й десять крейцарів на такого діловода!..

— Що?—ревнув нараз з усеї сили будівничий 
і прискочив до сидячих робітників.—Хто це го­
ворив?

Мовчанка.
— Хто це смів говорити? Га?
Ніхто й не писнув.
— Майстер, ви тут сиділи; хто це сказав? Го­

воріть, а ні, то вас нажену з роботи замість того 
урвителяї

Майстер поглянув довкола по робітниках і ска­
зав спокійно:

— Я не знаю.
— Не знаєте? То я вас віднині не знаю тут на 

роботі. Геть!
— То я сказав!—відозвався один робітник, 

встаючи.—Я сказав і ще раз кажу, що ти дідо-
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вод, коли не хочеш дати на бідного робітника. 
А о твою роботу я не стою!..

Будівничий стояв, мов скажений, і з люті не 
міг прийти до слова. Робітник між тим узяв свій 
„вінкель1* кельню та міру і, попроїдавшися з 
товаришами, спокійною ходою пішов ід ринкові. 
Інші робітники мовчали.

— Га, драби, лайдаки!—гримав будівничий.— 
О, або він стоїть о роботу! Він би лиш лежав горі 
животом, як та свиня в болоті. Але пождіть но 
ви, навчу я вас порядку! Не такі у мене станете! 
А то урвителі!—І, ще ввесь теліпаючись зі зло­
сті та кленучи всю „голоту1*, будівничий пішов на­
зад до панського товариства.

В буді тим часом ішло дуже весело й гойно 2. 
По перекусці слуги позбирали миски і тарелі, а 
натомість понаставляли пляшок з вином і чарок. 
Чарки кружили живо. Вино звільна розплутувало 
язики, розбуджувало веселість та гомін. Пахучий 
дим з дорогих цигар клубився понад головами 
до дощаної стелі, плив тонкою струйкою крізь 
прорізане вікно. Леонові слуги крутилися посе­
ред гостей, подаючи їм, чого хто забажав. Гості 
одні сиділи купками, другі стояли або ходили, 
балакаючи, жартуючи або торгуючись. Леон не 
покидав Германа. Він нині перший раз ближче 
зійшовся з тим найбільшим бориславським тузом 
і почув до нього якусь дивну приязнь. Досі во­
ни стояли проти себе, як вороги. Леон доперва 
два роки тому прийшов до Борислава з готовим і 
чималим капіталом. Він був більше образований 
від Германа, добре знався на купецтві, читав дея­
кі гірничі книжки і думав, що досить йому тіль-

1 В ін кель— угольник. 
8 Гойно— розкіш но.
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ки явитися в Бориславі, і  все покориться перед 
ним, і він стане самовладним паном. Він наперед 
укладав собі плани, як то він закупить дешево 
обширні й найвідповідніші до копання частки 
грунту, як позаводить собі машини для скорішо­
го й дешевшого видобутку земляних скарбів, як 
піднесе цілий нафтовий промисл і своєю волею 
буде піднімати й опускати ціни на всіх торгах. 
Між тим, показалося на ділі зовсім не те. В Б о ­
риславі були’вже свої сили, і то сили такі, з 
котрими йому нелегко було міритися, а найбіль­
шою такою силою був Герман. Леон зразу лю­
тився, побачивши, з якою нетаєною неохотою 
приймають його давні бориславські підприємці. 
Особливо Герман, той простий, невчений онучкар, 
був для нього сіллю в оці, і він старався все і 
всюди, де тільки міг, щипати його, а в товаристві 
ніколи не переминув, поза звичайною чемністю, 
показати Германові свою духову вищість. Герман 
знов мало робив собі з дотинків Леона, а шар­
пав його на полі інтересів: перехапував частки, 
котрі хотів купувати Леон, переймав його що­
найліпших робітників, а при всім тім Леонові все 
показував такий вид, буцімто й нічого не знає. 
Цього було забагато для Леона. Він побачив, що 
таким способом не дійде ні до чого. Правда, досі 
в Бориславі йому щастилося: він надибав на кіль­
ка багатих жил воску, кип’ячка 1 теж у багатьох 
ямах ішла добре; але Леон справедливо боявся, 
що не завсіди щастя буде йому прихильне, що, 
може, часом і відвернеться від нього, а на такий 
случай ліпше мати сильних приятелів, ніж силь­
них ворогів. А тут ще й те причинилося, що, по 
смерті жінки Леон забажав з часом осісти супо­

1 Кип’ячка—нафіа.
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кійно, утвердитися, пустити коріння в грунт і 
уживати на старість плодів свого неспокійного, 
запопадливого життя та забезпечити гарне життя 
своїй одиначці. Тут уже конечна річ—мати кру­
жок приятелів, а не ворогів. При тім же він за­
чув, що у Германа є син-одинак у Львові в ку­
пецькій практиці—і його думка прямо стрілила 
туди: Германів син і його Фанні, то пара; два 
найбільші силачі по капіталу, замість боротися 
й підкопувати один одного, сходяться, зв’язані 
тісним родинним вузлом,—і Леонова думка буду­
вала золоті замки на тій тривкій підвалині.

— Бачите, дорогий сусіде,—говорив він до Гер­
мана,— сам не знаю, що таке, що так мені дуже 
затужилося за своїм спокійним, тихим і щасли­
вим пристановком. А то досі чоловік був, як та 
перелетна птиця: то тут, то там. Ні, пора вспоко- 
їтисяі

— І я те кажу,—сказав Герман, що чинився, не­
мов та бесіда дуже його займає.

— Не дав мені бог сина так, як вам, га, але є 
в мене дочка, сердешна дитина. Бачити її щасли­
вою, з любим чоловіком, у крузі діточок, ох, то 
єдина ціль мого життя...

— Дасть бог, що й теє вам сповниться.
— Га, я дуже того бажаю... Ах, і ще так кру­

жок добрих приятелів, таких, як ви, любий сусі­
де, ні, більше мені до щастя не хибувало би...

— Ну, щодо мене, — сказав, усміхаючись, Гер­
ман,— я з Дрогобича не втечу, мене можете мати 
завсіди на свої услуги.

— О, я знаю,— сказав Леон і кріпко стиснув 
Германову руку,— я знаю, що ви щирий, добрий 
чоловік! Не повірите, як я віддавна бажав з вами 
ближче познайомитися... А що ж ваш син? Прав­
да, я не маю честі знати його особисто, але і він
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уже наперед милий мені і дорогий, як своя влас­
на дитина.

Герман трохи скривився на згадку про сина, 
мов нараз у медівнику схрупнув зерно перцю.

— Мій син...—сказав він неохітно.—Дякую вам 
за ласкаве запитання! От, працює, що може.

— Ну, того й не кажіть!—скрикнув Леон.— Я й 
сам знаю, що син такого батька, певно, і хвилі 
не просидить дармо! Ех, Дорогий сусіде, який би 
я був щасливий, якби то ми могли взятися оба 
докупи, зійтися близько в усім, так, щоби...—Він 
урвав і глядів на Германа, а Герман на нього, не 
вгадуючи, куди той цілить.

— Знаєте,—почав знов Леон,—нинішній день та­
кий великий і щасливий для мене...—Саме серед 
тої розмови оба бесідники встали і підійшли до 
вікна, бо в буді зробилося душно. Герман вигля­
нув у вікно надвір. Ледве відступив від вікна, ко­
ли нараз кусень цегли, мов стріла, влетів крізь 
вікно саме туди, де стояв Герман. І якраз, коли 
Леон говорив про велике нинішнє щастя, цегла 
гепнула перед ним на стіл, в купу склянок. Бо­
лісно дзенькнуло і розприслося скло, а цегла по­
летіла далі і, ударившися ще о противну стіну, 
впала на землю. Всі позривалися з місць, а Гер­
ман поблід, мов полотно: він догадувався, що 
цегла вимірена була в нього.

— Що це? Що це? Хто це такий?—почулися 
тривожні крики. Леон, Герман і ще деякі гості 
вилетіли надвір. Надворі теж крик.

— А лапай но його, драба якогось!—кричав з 
усеї сили майстер.

— Хто тут кидається цеглою?—крикнув і собі ж 
Леон.

— А он, прошу пана, якийсь драбуга, вугляр- 
чук. Плентався тут по вулиці, зазирав-зазирав, а

37



далі, як побачив отого пана (показав на Германа) 
у вікні, та за цеглу, як фурить, та навтекиї Ла­
пай його, лапай, та на поліцію!—обернувся знов 
майстер до двох робітників, що гнали долів Зе­
леного вулицею за втікаючим вуглярчуком у чор­
ній, як смола, сорочці і в такій же опинці.

— Овва, та бестія втікає! Не здогонять!—гово­
рив майстер.

Робітники, що гнали за хлопаком, також, зда­
ється, були тої гадки, бо зупинилися задихані. 
Але один схилився, підняв камінь і шпурнув ним 
за утікаючим, що вже якраз був на скруті. Ка­
мінь вцілив вуглярчука в саму п’яту, і той, по­
чувши біль, скрикнув, як скажений, і щез за му­
ром. Крик той дивно вразив Германа.

— Ей, а це що за хлопак?—спитав він.
Ніхто не знав вуглярчука. Але Леон глянув на

Германа і аж злякався.
— Мій боже, а вам що таке?
— Ніщо, ніщо,—відказав Герман,—то відай від 

задухи. Щось мене тут, у грудях стисло. Але 
той голос, той голос... якийсь такий дивний...
о Леон не міг зрозуміти, чим дивний той голос. 
Йому він видався зовсім звичайним. І Герман не 
вмів вияснити собі, що це за голос,—йому здава­
лося, що він десь чув його, але де— не знав. Те 
тільки знав, що якоюсь таємною, недослідною СИ;  
лою той голос збентежив у нім якісь страшні, 
давно забуті вражіння, якусь бурю, котрої сліди 
ще не загладилися в його серці. Але що це тако­
го і як воно взялося і як було зв’язане з тим ди­
ким, болісним викриком удареного вуглярчука, 
цього не міг Герман собі вияснити.

Леон між тим узяв його попід руки і повів у 
сад, під тінисті дерева, на пахучу, високу траву. 
Холоднаве, свіже повітря живо вспокоїло Германа,
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і Леон зачав йому знову говорити про свої ба­
жання й надії.

— Ах, як гаряче я віддавна ждав такого дня, 
як нинішній! Як я бажав, щоб від нього почина­
лася нова, спокійна, щаслива доба мого життя! 
Щоби в нім на всі боки понав’язувалися для ме­
не щасливі вузлиі І ось прийшов той день, надії 
мої збулися, вузли нав’язані, крім одного і най- 
важнішого... Ах, а ви, дорогий сусіде і прияте­
лю, ви зробили б мене найщасливішим чоловіком 
у світі, якби помогли мені нав’язати той послідній 
найважніший вузол!..

— Я?—спитав здивований Герман.—Який же то 
вузол?

— Що тут довго говорити,—сказав Леон і взяв 
Германа за обі руки,—моє найглибше, сердечне 
бажання, щоби наші діти, моя Фанні і ваш Гот- 
ліб, були пара!

Герман мовчав. Ця думка не була для нього 
несподіванкою, але все таки його це трохи дивно 
діткнуло, що від Леона першого почув це пред- 
ложення.

— Що ж, ви пристаєте?—спитав Леон.
— Гм, не знаю, як би то...—сказав нерішучо 

Герман.
— Ви вагуєтеся? Не вагуйтесь, дорогий сусіде! 

Хіба ж не видите тих користей, які з такого спо­
лучення сплинуть на нас? Візьміть лиш то: ми 
оба, дві перші, смію сказати, бориславські сили, 
ми оба разом, споріднені, зв’язані докупи, хто 
тоді опреться нам? Усі підуть за нашою во­
лею, а хто не схоче, той за одним нашим зама­
хом упаде в порох! Подумайте: ми тоді пани ці­
лого нафтового торгу, ми визначуємо ціни, заку­
повуємо околичні села, лісй, каменоломи та ко­
пальні! Ціла околиця в наших руках. Не тільки
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торгові й промислові, але й політичні діла око­
лиці в наших руках. Всі вибори йдуть, як ми хо­
чемо, посли і репрезентанти говорять, що ми ка­
жемо, боронять наших інтересів, пани і графи 
дбають про нашу ласку!.. Чи ви розумієте? Ми 
сила, і доки будемо держатися разом, доти ніхто 
проти нас не вистоїть!—І розогнений власними 
словами Леон кинувся обнімати Германа.

— Пристаєте, дорогий приятелю, брате?—скрик­
нув Леон.

— Пристаю,—сказав Герман,—тільки не знаю, 
як моя жінка.

— Що, ваша чесна і розумна жінка мала б не 
хотіти щастя для свого сина і для моєї дитини? 
Ні, то не може бути! Ходім, ходім до неї. Я нині 
ще мушу залагодити це важне діло, і скоро 
розійдуться гості, підемо оба, представимо, по­
говоримо...

— Вона дуже любить свого сина, то правда. 
Але мені здається, що й вона кращої партії 
для нього не найде від вашої Фанні,—сказав 
Герман.

— Ах, дорогий приятелю!—крикнув урадуваний 
Леон.—Що за щастя для мене нинішнього дня! 
Боже, що за щастя! Підем, підем!

II

Рука-об-руку йшли два приятелі бориславським 
трактом до Германового помешкання. Говорив 
більше Леон. Він був чоловік дуже вразливий 
і живо переймався всякою думкою. Невтомно 
розточував він перед Германом щораз нові карти­
ни їх будучої величі й сили. Все з його уст ішло, 
мов медом посолоджене, всі труднощі так і щ е­
зали, мов сніг від сонця. Практичний і холодний
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Герман зразу не дуже подавався на ті золоті 
гори, але чим далі, тим більше Леон потягав і його 
за собою, і в його недовірливій голові звільна 
зачало також ворушитися питання: „А що ж, хі­
ба ж це не може бути?..“

Зі своїм сином Готлібом він здавна мав стільки 
гризоти та клопотів, що навіть ніколи не при­
йшло йому на думку ждати з нього чогонебудь 
путнього на будуче, не то вже будувати такі ви- 
соколетні плани. От і недавно купець, у котрого 
Готліб від двох літ був на практиці, писав до 
нього вже, може, сотий раз, що Готліб зле спра- 
вується, діла не пильнує, гроші, прислані з дому, 
розкидає, мов безумний, над другими суб’єктами1 
збиткується і бог зна яких дурниць не виробляє. 
„З жалем признати мушу,—писав далі купець,— 
що його дволітній побут у моїм закладі не при­
ніс для нього майже ніякої користі. Його знання 
в купецтві тепер таке саме, як було й спочатку..." 
Все те мимоволі насувалося Германові на думку 
тепер, коли Леон такими заманчивими красками 
малював йому будучність їх „домів11 за полу- 
ченням Готліба з Фанні. „Ще доки я жию,—ду­
мав Герман,—то, може, воно буде якось іти, але 
опісля?" Щоби Готліб змінився, поправився, на 
те треба хіба якого чуда, котрого Герман не на­
діявся. Але все таки він слухав Леонової бесіди, 
звільна піддавався її чаруючому впливові, немов 
на легкім човні пускався на тихе, лагідно хви­
лююче, вечірнім блиском озолочене море, і йому 
робилося якось так легко, любо, немов і справді 
вже сповнюються його найсміліші надії.— „А що 
ж, хіба ж  не не може бути?"—думалося йому, 
і на нього находила якась певність, немов усе

1 С у б ’єкт— тут  в розум інні торговий служ б овец ь.
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те не тільки може бути, але й справді буде, му­
сить бути.

За той час оба приятелі від ринку зійшли вже 
долів1, на місток, відки вулиця почала знов пі­
дійматися догори, поміж двома рядами високих 
ясенів, поки не урвалася наверху, де блискучий 
позолочений хрест меркотів до сонця. Тут же за 
мостом направо починався обширний сад, обму­
рований високим муром. Далі мур кінчився, за­
мість нього йшли штахети з дубових лат у муро­
ваних стовпах, з блискучими чорними наголовни­
ками з поливаної глини. За тими штахетами був 
уже не сад, але цвітний огородець, досить запу­
щений, що окружав старосвітський, безповерхий, 
а зате широко розложений дім під гонтами. Від 
вулиці вела до нього широка в’їздова брама і по­
біч невеличка фірточка для пішоходів. То була 
Германова оселя. Тут він жив від кількох літ, 
хоч мав ще кілька домів по інших частях міста 
і три камениці в ринку. Всі ті будинки він випус­
кав у наєм, а сам не мав охоти рушатися із цьо­
го старосвітського вигідного гнізда. Цей дім ра­
зом з великим садом, огородом, подвір’ям, стайня­
ми й усякими знадобами закупив він від вдови 
по однім польськім панові з великого роду. Той 
пан давніше мав великі маєтки, кілька околичних 
сіл. Але найбільша частина того маєтку пішла на 
підпирання нещасливої революції в 1831 р.; що 
лишилося, опісля було потрачено в довголітніх 
процесах про якесь наслідство, так що по скасо- 
ванню панщини давній дідич очутився немов на 
льоду і не міг назвати своїм нічого, крім цього 
одного дому з садом та парою коней. Тут він і 
дожив свого віку в затиші, а по його смерті жінка

ф
і Д ол ів— униз.
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продала й цей послідній шматок давньої величі 
і забралася з тих сторін. Замість старого поль­
ського дідича настав новий пан у тих мурах— 
Герман. Він тоді щойно почав поростати в пір’я; 
закуп того дому був перший крок до його пізні­
шого багатства; може, для того він і звикся так 
із тим старим житлом.

Зрештою, Германа мало займало внутрішнє ула- 
дження дому,—тим менше займав його сад, у ко­
трім давній власник просиджував, бувало, ціле 
літо, і в котрім, як говорили в сусідстві, і тепер 
ще не раз місячної ночі можна було видіти його 
високу постать з довгими вусами і білим, як мо­
локо, волоссям, бродячу в густій високій траві,— 
можна було видіти, як він оглядає кожне дерево, 
мов старого знайомого, часом заламує руки або 
зітхає важко. Герман, хоч і чув ті слухп, сміявся 
з них, але до саду все таки його не тягло. Він 
удоволяв тим, що кожної весни почислив дерева 
і опісля випускав сад в оренду садівникові, а сам 
до нього мало коли й заглядав.

І в самім домі Герман мало які поробив зміни. 
Старосвітські меблі оббито новим репсом, замість 
старопольських великих печей помуровано нові, 
кафлеві, між вікнами повішано великі дзеркала, 
та й годі. На стінах побіч деяких нових штихів 
висіли почорнілі від старості портрети давніх поль­
ських магнатів, з густими бровами, грізними ву­
сами й оголеними лобами. Дивно виглядала та 
суміш старосвітщини з невмілими і немов прина­
гідними пробами новини, але Германа це мало 
обходило, він і так зайнятий був іншими, важні­
шими ділами, його завдання було—громадити, а 
не уживати, і він громадив, збирав, множив, до­
кладав з якимсь гарячковим поспіхом, не дбаючи, 
хто буде користуватися його надбанням.

43



— От і моє гніздо!—сказав Герман, отворяючи 
фіртку і впускаючи Леона наперед. Леон перший 
раз нині вступав у його пороги.

— Ах, як тут вигідно, як тут простірно!—скри­
кував хвиля від хвилі з чемною пересадою Леон, 
озираючись по подвір’ю. Подвір’я було виложено 
плитами. На середині була криниця під дашком, 
з великим колесом на два відра. Далі збоку видно 
було стайню, а побіч неї вхід до саду.

— Простірно то простірно,—відказав Герман,— 
але, правду кажучи, трохи мов пусто. Видите, чо­
ловік в таких літах, коли йому не досить себе 
самого, коли рад би бачити себе серед цілої купи 
маленьких, веселеньких...

— О, так, так,—перервав Леон,—це іменно й 
мені зараз прийшло на думку. Справді, що тут 
жити серед купи молодого потомства, це був би 
рай, правдивий рай!..

— А тепер що?—говорив далі Герман.—Син наш 
у Львові... Ну, треба, щоби молодий чоловік за­
молоду чогось навчився...

— Певно, певно!
— А ми з жінкою, двоє нас, а ще вона хоро­

вита... признайте, що часом чоловікові прикро 
робиться.

Вони ввійшли до покоїв.
— Правда?—казав Герман.—Тихо, як у могилі... 

Слуг не держимо багато: візник, кухарка та й 
покоївка, більше нам не треба. І так тут цілий 
день. Мене звичайно й так рідко коли дома ви­
дають, все діла.

— Ой, так, так,—сказав Леон,—важке наше 
життя. Говорять: що хибує капіталістові, нероба, 
живе собі та гроші згортує. А тут би вони по­
глянули, пожили кілька день нашим життям, то, 
певно, відкинулися би й тих капіталів і того життя.
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— О, певно, ручу вам! — потвердив Герман, 
хоч у тій хвилі й мигнула йому по голові 
збиточна1 думка, що прецінь при всій тій тяж­
кості, при всіх недогодах життя якось ні один 
капіталіст не'кинув ще добровільно свого мг.гтку, 
ані не помінявся ним за палицю й жебрацькі 
торби.

Герман перейшов із своїм гостем уже три 
покої. Всюди було тихо й пусто. Він шукав своєї 
жінки, але не міг її доглянути. Перейшли до чет­
вертого покою, обширного, як маштарйя 2. Герман 
озирнувся — і тут не було нікого.

— Що за диво, де вона поділася?—сказав пів- 
голосом Герман, коли втім із сусіднього» покою, 
спальні його жінки, почулося йому щось, немов 
голосне хлипання.

— А це що?—сказав він, прислухаючись.
— Чи не плаче хтось?—сказав, і собі ж наслу- 

хаючи, Леон.
— Будьте ласкаві, коханий сусіде, сядьте тут, 

спочиньте хвильку, ось прошу, перегляньте аль­
бом моїх знайомих, може побачите й собі знайомі 
лиця... І перепрошую вас, що вийду на хвильку, 
погляну, що це такого...

— Але ж прошу, прошу,—відказав Леон, сідаю­
чи на кріслі коло круглого стола. Він узяв альбом 
до рук, але не мав охоти переглянути його. Хви­
лю сидів без руху і думки. Розігравша хвиля 
його фантазії нараз ізсякла, втихла підо впливом 
цеї тиші, цього немов могильного хоТоду, який 
панував у тім домі. Він сам не знав, чому ця тиша 
йому не подобалася.

— Тьфу до чорта,

1 Збиточний— п у сто тл и в и й
2 М аш тарня—манеж.



шма, аж чоловікові моторошно!.. Здається, що от- 
от хтось випаде зза дверей і вхопить тебе за 
горло. А ще й ті образи, такі глупі морди! Тьфу, 
я того й на хвилю не стерпів би. А йому що, 
живе собі, як миш у ходаці1, та й не дбає ні 
про щоі..

Він почав прислухатися, що діється в сусіднім 
покою, де пішов Герман, але не чув зразу нічого 
більше, як все те ж саме хлипання.

— Добрий знак на початок...—воркотів він да­
лі.—Входжу сюди з такими надіями, а тут якась 
мара чи конає, чи що... То, певно, вона сама. Чув я, 
що гадра2 послідня... Та що діяти, для інтересу 
треба в’язатися і з такими!

Знов слухає. Гомін. Це Герман говорить щось, 
але що—не чути. Шелест якийсь. Мовчанка. 
Знов гомін і хлипання. Нараз, луск, мов удар 
чимсь твердим о підлогу, і проразливий жіночий 
крик:

— Розбійнику! Кровопийце! Геть мені з очей! 
Геть, нехай тебе не вижу на свої очі!

Леон аж підвергся на кріслі. Що це такого? 
Він почав слухати далі, але тепер уже за писком 
та стукотом не міг розібрати слів. Міркував таки, 
що якісь страшні прокляття, наруга й обвини гра­
дом летять на Германову голову, але за що, про 
що, того не знав.

Не знав цього і Герман. Увійшовши до жінчи­
ної спальні, побачив, як вона, розкидана і роз­
христана, лежала на софі з видом конаючої і хли­
пала. З її очей текли сльози і промочили вже ши­
рокий кружок на обою софи. Герман зчудувався 
і не знав, що думати на такий вид. Жінка, бачи­

1 Х о д а к — півчеревик. /
2 Гад р а— зла, с в ар л и еі баба.
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лось, не запримітила його входу, не рушалася, 
тільки груди її то підносилися, то опадали пори- 
висто, мов у великій натузі. Герман боявся під­
ступити до неї, знаючи її круті норови, але далі 
зібрався на відвагу.

— Рифко, Рифко!—сказав він стиха, зближаю­
чись до неї.

— Чого хочеш?—спитала вона, бистро повер­
таючи головою.

— Що тобі сталося? Чого плачеш?
— Чого хочеш?—повторила вона з притиском.— 

Хто тут з тобою прийшов?
— Та ніхто не прийшов. Ади, нікого нема.
— Не бреши! Я уула, що вас два. Хто то такий?
— Леон Гаммершляг.
— А він за чим?
— Та ж знаєш, у нього нині закладини були, 

просив мене...
— Але зачим його сюди принесло?
— Слухай, Рифко,—почав Герман, видячи, що 

вона немов утихомирилася трохи.—Леон багатий 
чоловік, добрий чоловік, голова не абияка...

— Чи кажеш ти раз, чого він тут прийшов, чи 
ні?—перебила його Рифка, стискаючи кулаки.

— Адже чуєш, що кажу. Тільки послухай. Леон, 
кажу, багатий чоловік. А жінки у нього нема, 
тільки одна донька. Чуєш, Рифко, ти знаєш-його 
доньку Фанні? Правда, що дівчина нічого?

— Ну?
— Знаєш, що каже Леон? „Сусіде-, каже, 

„в мене одна донька, а у вас один син...“
Герман не скінчив. На згадку про сина Рифка 

посиніла, задрожала вся, а опісля, шпурнувши на­
бік стільчик спід ніг, випрямилася і крикнула:

— Розбійнику! Кровопийце! Геть від мене! Геть 
сперед моїх очей!..
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Герман остовпів. Він не знав, що це сталося з 
Рифкою, і лепотів лишень раз за разом:

— Але ж, Рифко, що тобі? Що ти робиш, 
Рифко?..

— Геть мені з очей, потворо!—верещала Риф­
ка.—Щоби тебе бог тяжко побив та покарав! 
Щоби земля під тобою розступилася! Іди геть від 
мене! Ти, ти говориш мені про сина! Ти мав сина? 
Ти мав коли серце?..

— Але ж, Рифко, що з тобою сталося? По­
слухай!..

— Нічого мені від тебе слухати, кате! Щоби й 
бог тебе не вислухав на своїм суді! А хіба ти 
слухав мене, як я говорила: не треба дитину му­
чити школою, не треба дитину торопити прокля­
тою практикою... А ти ні, та й ні! Тепер маєш, 
маєш те, чого хотів!

— Ну, що сталося, Рифко? Я ні про що не 
знаю!

— Не знаєш? Га, не знав би ти, що нині за день, 
нелюде якийсь. На, поглянь, дізнайся! Наї

І вона кинула йому лист паперу. Герман дро- 
жачими руками взяв пом’яте, слізьми промочене 
письмо, між тим коли Рифка, немов утомлена, 
важко дишучи, знов упала на софу, закрила лице 
долонями і тяжко плакала.

Письмо було зі Львова, від купця, у котрого 
практикував Готліб. Герман, муркотячи, читав: 
„Високоповажний пане! Сам не знаю, від чого за­
чати і як розповісти про те, що тут у нас стало­
ся. Ваш син Готліб уже три дні тому пропав, і 
всякі пошукування були даремрі. Доперва нині 
рано вдалося поліції найти його одіж,и звиту до­
купи, в корчах на Пелчинській горі. Його ж са­
мого досі ані сліду. Догадка була, чи не втопив­
ся в ставі, але досі не можна було дошукатися
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тіла. Приїжджайте якнайшвидше, може вдасться 
нам викрити, що з ним сталося. Зрештою, коли б 
дещо викрилося, заки ще ви дістанете це письмо, 
донесу телеграфічно1*.

Герман зирнув на дату письма: ще передучора! 
А телеграми не було, значить ніщо! Він довгу 
хвилю стояв, мов остовпілий, сам не знаючи, що 
з ним діється. Рифчин голосний плач знов його 
протверезив.

— Видиш, видиш,—кричала вона,—до чого ти 
довів свою дитину! Втопився мій синочок, вто­
пився мій Готліб! І чому тебе замість нього не 
залляла твоя проклята кип’ячка де в якій бори- 
славській безодні!

— Боже мій,—сказав Герман,—жінко, май же 
розум, хіба ж я тому винен?

— Не ти винен? А хто ж такий? Може, я? Іди, 
людоїде, не говори нічого, не стій, їдь до Львова, 
може ще деяк можна буде його вирятувати або 
хоч тіло віднайти!.. Боже, боже, за що ти мене 
таким чоловіком покарав, що свою власну дити­
ну в гріб вігнав! Та й коби ще тих дітей у нього 
багато! А то одне-однісіньке було, та й того нема!.. 
Ой-ой-ой, голово моя, розпукнися! 1

— Та цить же, Рифко, чень 2 ще не так зле, як 
написано. Чуєш, що одну тільки одіж найшли! 
А одіж що? Одіж міг скинути...

— А, скинув би ти з себе шкіру твою погану! 
Ти ще мені договорюєш, дорізуєш мене, нелюде!.. 
О, я знаю, що тебе мало обходить, що твого сина 
десь там у воді риби їдять! Тобі що! Але я! Моє 
серце крається, моє серце чує, що все пропало, 
нема мого синочка золотого, нема, немаї

1 Р о зп ук н и ся — розтріснися, лусни.
* Ч е н ь —може.
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Герман бачив, що з жінкою нічого й говорити, 
бо й так доладу з нею не договоришся. Він ки­
нувся чим б орш е1 наказати візнйкові, щоб зби­
рався в дорогу, запрягав коні. Тоді до Дрогобича 
не було ще залізниці. Хотячи їхати до Львова, 
треба було возом їхати до Стрия, бо аж відтам 
ішла залізниця до Львова.

Проходячи через великий покій, Герман зирнув 
набік і побачив Леона, котрий усе ще сидів у 
кріслі, мов на терню, чув розмову, переривану 
наглими вибухами плачу або хлипання, але все 
ще не знав, що таке сталося з його „сусідами" і 
що воно значиться. Герман аж тепер пригадав 
собі Леона, про котрого за криком жінки та влас­
ним нещастям зовсім був позабув.

— А, коханий сусіде,—сказав він, зближаючись 
до Леона,—даруйте, але нещастя...

— Боже, що з вами сталося,—скрикнув Леон.— 
Ви бліді, як полотно, дрожите, ваша жінка плаче, 
що це таке?

— Ех, і не питайте,—сказав стиха Герман,— 
нещастя, мов грім з ясного неба, впало на наш 
дім, і то так несподівано, що я ще й досі не знаю, 
чи то все мені сниться, чи дійсна правда.

— Але кажіть же, боже мій, і нема ніякої 
ради?..

— Яка на те рада! Хто воскресить мертвого!.. 
Пропало, пропало моє щастя, моя надія!

— Мертвого?
— О, так! Мій син, мій Готліб не жиє вже!
— Готліб! Що ви кажете ! Чи це може бути?
— Пише зі Львова його принципал *, що про­

1 Б о р т е — ск о р іш е .
2 П р и н ц и п ал — завід у вач , хазяїн .
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пав десь. Кілька днів не можна було відшукати 
й найменшого сліду, аж вкінці поліція найшла 
його одіж у корчах на Пельчинській горі.

— А тіло?
— Ні, тіла не найдено.
— Ах, то, може, він ще жиє!
— Тяжко, коханий сусіде! Я й сам так думав 

зразу. Але далі, розваживши його характер і все... 
все... я втратив надію! Ні, не бачити вже мені його, 
не бачити!

Аж тепер, коли Герман улегшив своє серце тим 
оповіданням, з його очей потекли сльози. Він хоч 
і знав, що його син був зопсутий і напівбезум- 
ний, все таки знав також, що це його єдиний син, 
наслідник його маєтку. А ще саме нинішнього 
дня Леон вколисав був його серце такими солод­
кими надіями. Він починав уже думати, що хоч і 
сам Готліб не поправиться, то, може, гарна, ро­
зумна жінка, Фанні, зуміє бодай здержувати його 
примхи, взвичаїти його поволі до спокійного, ро­
зумного життя. А тепер нараз усе пирсло, мов 
булька на воді. Послідні ниточки вітцівської лю­
бові і сильні нитки самолюбства в його серці за­
боліли нараз—і він заплакав.

Леон кинувся потішати його.
— Ах, коханий сусіде, не плачте!—говорив він.— 

Я знаю напевно, що ваш Готліб живий, що ще 
будете мати з нього потіху. Лиш не дайтеся під­
точувати тузі. Твердості, відваги! Нам, людям 
сильним, капіталістам, стоячим на переді свого 
чагу, треба все бути твердими й незрушними!

Герман хитав головою на ту бесіду.
— Що мені з того?—відказав він сумно.—Пощо 

мені тепер сили, капіталу, коли нема кому ним 
користуватися. А я... застарий уже!..

— Ні, не тратьте надії, не тратьте надії!—вгово­
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рював Леон.—Лиш швидко їдьте до Львова, я вам 
ручу, що вам удасться його відшукати.

— О, коб то бог дав, коб то бог даві— скрик­
нув Герман.—Правда ваша, поїду, мушу віднайти 
його живого чи вмерлого!

— Ні, не вмерлого, а живого,—підхопив Леон.— 
І вже не лишайте його там, у того якогось купця, 
а привозіть сюди, всім нам на втіху, на радість! 
Так, коханий сусіде, так!..

У тій хвилі отворилися двері зі спальні, і до 
покою ввійшла Рифка, ще заплакана і вся черво­
на, мов грань ̂  її товсте, широке лице спалахнуло 
гнівом, коли побачила Леона. І Леон собі ж 
почувся якось не в своїй тарілці, коли побачив 
Германиху, високу, товсту і грізну, як жива кара. 
Але, криючи своє замішання, він у пересадній 
чемності підбіг до неї, вклонився, протягнув лице 
для вираження смутку і вже отворив уста, щоби 
заговорити, коли Германиха, згірдно оглянувши 
його від стіп до голови, коротко, але голосно 
спитала: <,.

— А ти чого тут хочеш, заволоко?
Леон став ні в дві, ні в три на таке привітання. 

Далі на його лиці появилася холодна, силувана 
усмішка, і, ще раз кланяючись, він зачав:

— Справді, ласкава пані, дуже мені жаль, що 
я в таку невластиву пору...

— Але я питаю, чого тут потребуєш?—крикнула 
Рифка і глянула на нього з таким гнівом і по­
гордою, що Леонові аж страшно зробилося, і він 
мимоволі мотнувся взад.

— Але ж перепрошую,—сказав він, ще не тра» 
тячи відваги,—ми тут от з вашим мужем, а моїм 
дорогим товаришем, укладали плани, ах, які хо­

1 Г ран ь— ж ар.
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роші плани, про нашу будучину, і я вірю твер­
до, що бог нам допоможе діждати ще їх здій­
снення!

— Вам? Бог допоможе? Людоїди якісь, дводуш- 
ники,—воркотіла Рифка, а далі, немов біснувата, 
підоймила затиснуті кулаки вгору і кинулася на 
перепудженого Леона.

— Не підеш ти мені з дому, душогубе!—крича­
ла вона.—Ти ще смієш роздирати моє серце, го­
ворити мені свої дурниці, коли мій син через вас 
і ваші прокляті гроші зі світа пропав!.. Геть мені 
з хати! Геть! А як ще раз поважишся тут указа­
тися, то видру тобі ті безстидні, гадючі очі! Ро­
зумієш?..

Леон зблід, скулився під градом тих слів і, не 
зводячи очей з грізної прояви, взадгузь ступав ід 
дверям.

— Але ж, жінко, Рифко,— вмішався Герман,— 
що тобі сталося? За що ображуєш нашого доб­
рого сусіда? А чень воно ще все не так, чень наш 
Готліб жиє і все те, про що ми говорили, може 
сповнитися?

Герман надіявся тим потішити Рифку; показа­
лося, що тільки дужче розлютив її на бідного 
Леона.

— А хоч би й так було,—крикнула вона,—то я 
волю десять раз побачити його мертвим, ніж ба­
чити отцього поганина своїм сватом! Ні, ніколи, 
доки я жию, ніколи того не буде!

Оба мужчини стали хвилю, мов задеревілі, не 
знаючи, що сталося Рифці і відки взялася у неї 
така скажена злість на Леона. А коли Рифка не 
переставала кричати, кидатися і прогонювати Леона 
зі свого дому, той, скулившися й натиснувши ци­
ліндр на голову, вилетів з негостинних покоїв на 
подвір’я, на вулицю і, не озираючись, дрожачи
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ввесь з несподіваного зворушення, пішов до 
міста.

— Боже, та жінка справді здуріла!—воркотів 
він.—І вона мала бути свекрухою моєї Фанні? 
Та же вона, гадина сороката, заїла би її за один 
день! Щастя моє, що так сталося, що того... їх 
сина десь вирвало! Тьфу, не хочу мати з ними 
ніякого діла!..

Так Леон воркотів і спльовував дорогою. Йому 
аж тепер стало розумно, чому інші багачі уни­
кають Германа, нерадо бувають у його домі і, 
крім торгових та грошових, не мають з ними 
ніяких зносин. Але все таки прикро було Леонові, 
що так сталося; жаль йому було тих блискучих 
надій і планів, котрими недавно й сам упивався. 
Та тільки ж голова його плідна була на такі пла­
ни, а коли розпався один, він недовго жалкував 
за ним, але швидко хапався другого. І тепер він 
живо покинув недавні мрії і старався вжитися в 
ту думку, що „працювати" йому надалі' не в спіл­
ці з Германом, але самому без Германа або й 
про ги Германа.

— Проти! А!—думав він.—До того, певно, не­
задовго всилує мене й сам Герман, буде тепер 
старатися ще більше шкодити мені.

Леон і сам не знав, для чого це видалося йому 
конечним, щоби Герман тепер мусів ворогувати з 
ним. Він і сам перед собою не був би одверто 
признався до того, що перекидає на Германа свою 
думку, що в його серці закипає якась дика не­
приязнь до Германа за образу, дізнану в його 
домі, за повалення його блискучих планів. Леон 
і сам собі не признався, що це він іменно рад 
був би тепер шкодити Германові, показати йому 
свою силу, „навчити його розуму". Він не входив 
у причини, але вдумувався тільки в саму боротьбу,
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старався наперед представити собі її тисячні 
случайності, підходи, неудачі, щоби завчасу проти 
них забезпечитися, щоби Германові впоперек до­
роги навести якмога більше завад і некорисних 
обставин. І в міру того, як хід його ставав по­
вільніший, він чимраз глибше затоплювався в свої 
думки, чимраз тяжчі невдачі і втрати наводив на 
Германа, упокорював того товстенького, спокій­
ного, мов муром обведеного, багача, наводив на 
нього тривогу, аж вкінці—перед самим входом до 
дому—повалив його зовсім і враз із його скаже­
ною жінкою вигнав з посліднього закутка, із дому 
на бориславськім тракті.

— А, так вам треба!—шепнув він, немов радую­
чись їх розлуці.—Щоб ти знала, чарівнице, як мені 
видряпувати очі!

В той сам час, коли Леон, затоплений у своїх 
мріях, радувався з цілковитого упадку дому Гольд- 
кремерів і забирався до обраховання користей, які 
спадуть на нього з тої великої побіди, Герман сам 
у кареті вихром імчав улицями Дрогобича на стрий- 
ський тракт. Він був іще зовсім блідий лицем, хви­
ля від хвилі почував якийсь холод за спиною і 
легку дрож у тілі, а в його голові мутилися й пе­
реверталися думки, мов вода на млиновім колесі. 
Нещастя впало на нього так несподівано, та й ще 
нещастя таке дивне та непрослідиме, що він вкін­
ці порішив—не думати нічогісінько і ждати тер­
пеливо, що з того всього вийде. Він постановив 
собі пробути кілька днів у Львові й ужити всіх 
можливих способів, щоби винайти сина й виясни­
ти всю справу, чому і куди він пропав. За кілька 
днів він мусів їхати до Відня, куди його один 
торговий приятель телеграмою зазвав для зала­
годження важного діла, зв’язаного з нафтовим 
промислом у Бориславі. Коли б, отже, в тих кіль­
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кох днях не вдалося йому у Львові добитися 
свого, то він рішив лишити справу в руках полі­
ції, а сам таки їхати до Відня. Правда, жінка не 
казала йому вертати без сина, живого чи мертво­
го, а про їзду до Відня в „нафтових" ділах вона 
й чути не хотіла,—але що жінка розуміє! Абож 
то вона знає, що Герман хоч буде сам у Львові, 
а Готліба може й не відшукати, а гроші й без 
нього своє зроблять, коли ще можна щонебудь 
зробити. А у Відні йому конче треба бути, там 
діло без нього не піде. Таке розумував Герман, 
котячись у кареті бистро гостинцем 1 до Стрия. 
Хвиляста підгірська околиця пересувалася перед 
ним, не лишаючи в його душі ніякого сліду. Він 
ждав нетерпеливо, коли перед ним забіліються 
вежі Стрия; його нудили безконечні ряди беріз та 
рябин, посаджені по обох боках гостинця; він 
звільна почав успокоюватися, хитатися від одної 
стінки карети до другої, а вкінці, прилягши лицем 
до подушки, заснув.

По виїзді Германа Рифка кинулася знов на софу, 
хлипаючи та витираючи очі, і скільки разів ки­
нула очима на нещасне пгісьмо зі Львова, стільки 
разів сльози наново починали плисти з її очей. 
Сльози лагодили її жаль, розливали всякі думки, 
вона давала уноситися їм, мов тихим хвилям, не 
думаючи, куди вони несуть її. Хлипаючи та обти­
раючи сльози, вона забулася зовсім, забувала на­
віть про Готліба, про лист, про своє горе і чула 
тільки пливучі, холодніючі сльози.

Де ділися ті часи, коли Рифка була бідною, 
робучою дівчиною? Де ділася тогочасна Рифка, 
проворна, працьовита, жартівлива і вдоволена 
тим, що мала? Ті часи і та Рифка згинули без­

1  Гости н ец ь— ш лях.
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слідно, затерлися навіть у замороченій пам’яті те­
перішньої Рифки!..

Двадцять літ минуло, коли вона, здорова, кріп- 
ка, робуча дівчина, одного хорошого вечора стрі­
нулася звичайно на вулиці з бідним либаком 
Германом Гольдкремером. Вони розговорилися, 
познайомилися. Герман тоді починав непевним 
ще кроком іти до багатства; він мав зобов’язання 
при доставі до цісарського депа, і вже близько 
.було йому все втратити, бо не стало йому гро­
шей, щоби довершити все, до чого був зобов’я­
зався. Почувши, що Рифка має зложених трохи 
грошей на в іно2, він сквапно оженився з нею, 
підрятував тим віном своє діло й добився вели­
ких зисків. Щастя усміхнулося йому, і відтоді 
вже його не покидало. Багатство плило до його 
рук, і чим більше нагромаджувалося, тим менші 
були втрати, тим певніші зиски. Герман увесь від­
дався тій погоні за багатством; Рифка тепер стала 
для нього п’ятим колесом у возі; він рідко бу­
вав дома, а як коли й завернув, то уникав її чим 
далі, то більше. І не дарма. Рифка змінилася за 
ті літа дуже, і змінилася не на користь собі, хоч, 
певно, без своєї вини. Можна сказати, що Герма- 
нове багатство заїло її, підточило її моральну 
істоту. Зроду сильна і здорова, вона потребува­
ла руху, роботи, діла, котрим могла би зайнятися. 
Доки жила в бідності, доти такого діла їй не 
хибло. Вона служила у багатіїв, заробляла всяко, 
щоб продержати себе і свою тітку, єдину своячку, 
що їй осталася після холери.

1  Л и б ак — той, щ е  зби рає н аф ту з п овер хн і води. В  Б о ­
риславі нафта спливала на в о д і в м аленьки х ставках, р ічках 
і т. ін.

2 В ін о — придане.
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Розуміється, що, звичаєм убогих, вона не одер­
жала ніякого, навіть звичайного хайдерського об- 
разовання. Тяжке життя і праця, звичайно одно­
стайна й механічна, розвинули її силу, її тіло, але 
зовсім не ткнули її думки. Вона виросла в круглій 
невідомості і темноті духовій, не мала навіть тої 
природної спосібності та „второпності", яку зви­
чайно стрічаємо у сільських дівчат. Тільки те, що 
було безпосередньо коло неї, те могла вона зро­
зуміти, тим могла зайнятися, поза тим ніщо не. 
розуміла.

Такою взяв її Герман.
Любові між ними не було. Правда, зразу моло­

да, здорова природа обоїх притягала одне до 
одного,—нерозвиті чуття і думки наразі й не ба­
жали нічого більше, крім простої, тілесної роз­
коші. Та й то цілими днями вони звичайно не 
видалися,—тим приємнішою була зате стріча вечо­
ром. їм уродилася тоді донька, котра, однако ж, 
швидко вмерла, здається, через неосторожність 
самої матері вночі. Тоді ще Гольдкремери вважа­
лися за бідних: Герман уганяв по цілих днях по 
місті або по околичних селах, Рифка господарила 
дома, варила, прала, рубала дрова, шила і мила,— 
одним словом, жила робітницею, так, як і досі. 
І це була ще найщасливіша пора її життя заму­
жем. Перша дитина, також здорова і гарна дів­
чинка, дуж е її тішила і також чимало причиню- 
вала їй роботи й заходів. Чим більше Рифка 
робила та запопадала, тим ставала здоровішою та 
веселішою. Правда, вона сама не знала, що це імен­
но з праці, і частенько жалувалась перед чолові­
ком, що не має ніколи й хвилі віддиху, що тратить 
здоров’я, повторюючи більше звичайні бесіди дру­
гих жінок, аніж говорячи з власного переконання 
і з власної потреби.
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Нещастя хотіло, щоб ті її бажання аж надто 
швидко сповнилися. Герман розбагатів, закупив 
вигідний і обширний дім на бориславськім тракті, 
найняв прислугу, якої вимагала Рифка,—і їй зразу 
немов полегшало. Ходила по тих покоях, на котрі 
недавно ще несміло поглядала з вулиці, пригля­
далася образам, меблям, дзеркалам та обоям, по­
рядкувала в кухні, зазирала до спіжарні *, але 
швидко пізнала, що все те її ходження й зази­
рання було непотрібне. Герман сам видавав слу­
гам усе по рахунку, і за найменшу недокладність 
грозив прогнанням зі служби,—тож при невелич­
кім господарстві, яке у них велося, не було що 
боятися окрадування слугами. Найнятий кухар 
розумівся на вариві далеко ліпше, ніж сама пані, 
а її ради та розпорядки приймав з чемною на­
смішкою. Переставляти меблі і перевішувати об­
рази їй швидко навкучилося—і от тепер то поча­
лася нова, страшна доба її життя. Вона досі не 
знала, що таке нуда,—тепер нуда просякала її до 
кості. Вона то волочилася по широких покоях, 
мов заклята, то сиділа в кухні, балакаючи зі 
службою, то лежала цілими годинами на софі, то 
виходила на вулицю і вертала швидко додому, 
не можучи найти собі ніякого заняття, ніякої ро­
боти, нічого, що піддержувало би в якімнебудь 
руху її нерви й мозок. Служба супроти неї була 
мовчалива, знаючи її дразливість за л е д а 2 яке 
слово. В чужих домах вона бувала рідко, та й 
всюди обходилися з нею дуж е холодно. Зреш ­
тою, всякі відвідини були для неї мукою. Серед 
нових кружків людей, у котрі так напруго 8 ввело

1 С п іж ар н я— к о м ір ка, ком ор а, хи ж а.
2 Л ед а— як и й н ебудь, п ер ш и й -л іп ш и й
8 Н а п р у го — раптово.
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її багатство мужа, вона чулася зовсім чужою, не 
вміла повернутися, не знала, що говорити, не ро­
зуміла ані їх компліментів, ані їдких притиків, а 
своїми грубими дотепами та простими замітками 
будила тільки сміх. Швидко вона похопилася, що 
вона справді стається тільки посміховищем тих 
людей, і перестала зовсім бувати в товариствах, 
перестала приймати в себе чужих людей, крім 
кількох старших жінок. Та й ті незадовго пооб- 
ражувалися за її дразливість та наглі, непогамо- 
вані вибухи і перестали бувати. Рифка осталася 
сама, мучилася і билася, мов звір лісовий, запер­
тий у клітку, і ніяк не розуміла, що це їй такого 
сталося. Її нерозвита думка не могла ані дійти до 
причини того стану, ані найти з нього вихід, най­
ти якунебудь діяльність, якенебудь зайняття для 
своєї здорової, кріпкої натури, що, лишена без 
усякого діла, без усякого живішого інтересу для 
життя, сама в собі з’їдалась і попеліла, вибухала 
хіба надмірним, безумним гнівом за леда дрібного 
причиною. В міру того, як Рифка відвикала від 
праці, праця ставалася їй чимраз ненависнішою і 
тяжчою; вона не могла присилувати себе, щоби 
прочитати хоч одну книжку, хоч перед кількома 
літами тітка навчила була її трохи читати. Нуда 
застелювала все перед її очима сірою, непринад­
ною опоною, і вона ставалася чимраз самотніша 
в світі, опадала чимраз глибше на дно тої про- 
пасті, яку круг неї і під нею викопало багатство 
її чоловіка і котрої ані вона, ані її чоловік не 
вміли заповнити ні сердечною любов’ю, ні розум­
ною духовою працею.

От у такій то порі вродився Рифці син—Готліб. 
Лікарі зразу не обіцювали йому життя. Дитина 
була хоровита, раз-на-раз кричала та плакала, а 
слуги в кухні пошіптували собі, що це якесь
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„відмінча“ *. Але Готліб не вмер, хоч і не ста- 
вався здоровішим. Зате матері його хоч на якийсь 
час світ роз’яснився. Вона цілими днями бігала, 
кричала, суєтилася коло дитини і почувалася на­
раз здоровішою, менше дразливою. Нуда пропала. 
І, рівнобіжно з тим своїм виздоровленням, вона 
тим сильніше полюбила свого сина, чим той був 
слабший і докучливіший. Недіспані ночі, не­
настанна грижа та захід 2 коло нього, все це ро­
било їй Готліба дорожчим, милішим. З часом 
хлопчина трохи ніби одерз 3, одужав, але зразу 
вже видно було, що його духові спосібності бу­
дуть далеко не блискучі. Він ледве в другім році 
ймився ходити, а ще в третім році життя лепо- 
тів, як шестимісячна дитиня. Зате на радість ма­
тері почав їсти добре, чемов через три перші роки 
дуже проголоднівгя. Животик у нього все був 
повний і надутий, як бубон, а скоро тільки трохи 
зголоднів, зяраз почав верещати на всю хату. Але 
чим більше підростав Готліб, тим поганіші роби­
лася його норови. Він кожному мусів докучити, 
все псував, що далося зіпсувати, і ходив по по­
коях, мов яка помана, визираючи тільки, де міг би 
чого причепитися. Мати любила його без пам’яті, 
тряслася над ним і в усім волила його волю. 
Її нерозвинута голова та довго придавлене чуття 
не могли вказати їй другої дороги длл проявлен­
ня материнської любові; вона ніколи й не поду­
мала про розумне виховання дитини, не дбала ні 
про що, крім того, щоби сповнити кожне її ба­
жання. Слуги боялися малого Готліба, як огню,

1 В ід м ін ча— чортик, щ о ним „підм інили д и т и н у ', в и р о ­
док, потвора, дитина х в о р а  на рахіт.

2 З а х ід — старання, турботи .
3 О дерз— підр іс , набрав сили.
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бо він любив ні з цього, ні з того причепитися і 
або роздерти одежину, похляпати, вдряпнути, вку­
сити, або коли цього не міг зробити, починав 
кричати щосили, на крик прибігала мама, і бідна 
людина малася тоді ще гірше. Сварка і штовхан­
ці—то була ще найменша кара, а то лучалося, що 
служницю негайно проганяли зі служби. Герман 
знов не любив сина, вже хоч би тому, що і -в ті 
рідкі дні, коли бував дома, через нього не мав ні­
коли спокою. Малий Готліб зразу боявся батька, 
але коли кілька разів мати за нього завзято стя­
лася 1 з вітцем і отець уступив, хлопець своїм ди­
тячим нюхом прочув, що й тут йому воля, бо 
мати оборонить, і почав виступати проти вітця 
чимраз сміліше. Це лютило Германа, але що жін­
ка в усім потакувала синові і готова була дати 
собі й око виймити за нього, то він не міг на те 
ніщо порадити, і це ще підносило його неохоту і 
до жінки, і до сина. Розлад у родині ще збіль­
шився, коли пришлося дати Готліба до школи. 
Розуміється, що кілька днів перед записом Рифка 
плакала над своїм сином, немов то його поведуть 
до різниці; вона розмовляла з ним, немов про­
щаючись навіки, розповідала йому, які то там 
гострі люди ті професори, і наперед уже грозила 
їм, коли котрий поважиться ткнути її золотого 
синочка; вона наказувала йому, як скоро хто в 
школі чимнебудь образить або покривдить його, 
щоб зараз пожалувався їй, а вона вже покаже 
професорам, як мають з ним обходитися. Одним 
словом, Готліб, не бувши ще в школі, мав до неї 
вже таку відразу, немов це якесь пекло, винайде­
не злими людьми навмисне на те, щоб мучити 
таких, як він, „золотих синочків".

1  С тялася— посперечалася.
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Зате Герман ударився в другий бік. Він пішов 
до ректора отців Василіан, котрі в Дрогобичі дер­
жали тоді одиноку головну школу, і просив його 
давати позір 1 на Готліба, щоби вчився й приви­
кав до порядку. Він розповів, що хлопець розпе­
щений мамою і зіпсутий, і просив держати його 
гостро, не щадити погроз, а навіть кари і не зва­
жати на те, що може говорити і робити його 
жінка. Додав навіть, що коли б того було треба, 
він винайде для Готліба окрему квартиру поза 
домом, щоб усунути його спід шкідного впливу 
матері. Отець ректор немало здивувався такою 
бесідою Германа, але швидко й сам побачив, що 
Герман говорив правду. Готліб не тільки зроду 
був мало спосібний до науки, але його початкове 
домашнє виховання було таке погане, що отці- 
професори, певно, з ніким ще не мали стільки 
гризоти, що з ним. Щохвилі ученики, товариші 
Готліба, прибігали жалуватися на нього: цьому 
він роздер книжку, другому підбив око, третьому 
викинув вікном шапку в монастирський город. 
Коли хто в квартирах і в класах робив більше 
крику і стуку, то певно Готліб. Коли хто під час 
науки бурчав або стукотів під лавкою, то також 
він. Професори зразу не знали, що з ним діяти; 
вони день-у-день жалувалися ректорові, ректор 
писав до вітця, а отець підписав коротке слово: 
бийте. Відтоді посипалися на Готліба кари та 
буки, котрі хоч про око трохи ніби втишили, 
скрушили його круті норови, але довели його до 
скритості й завзятої злості і так до решти зіпсу­
вали його моральну істоту. Ледве в семи чи вось­
ми літах Готліб скінчив чотирикласову нормальну 
школу і, прибитий морально, нерозвинений ду­

1  Д авати п о з ір — доглядати , ди ви ти сь.
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хово, з безграничною відразою до науки і злістю 
до людей, а особливо до вітця, вступив у гімна­
зію. Але тут він у трьох роках не скінчив ще й 
другого класу, коли поганий і темний случай 
з вітцем перервав назавсіди його шкільну 
науку.

Але хто знає, чи ті літа нещасливої шкільної 
науки не були тяжчі й нещасливіші для Рифки, ніж 
для самого Готліба. Раз те, що школа на більшу 
часть дня розлучувала її з сином і через те втру- 
чувала її наново в бездонну пропасть бездійства 
і нуди. А потім і те, що вічні жалі та плачі Гот­
ліба ще більше лютили й роздразнювали її. Зразу 
вона, мов ранена львиця, бігала день-у-день до 
отців Василіан, нарікала на несправедливість і не- 
спосібність учителів, кричала і кляла, аж поки 
ректор не наганьбив її і не заборонив приходити 
більше. Опісля задумала була упертися на тім, 
щоби відобрати Готліба від Василіан і дати до якої 
іншої школи, але швидко роздумала, що іншої 
школи в Дрогобичі не було, а давати Готліба до 
якого другого міста, між чужих людей,—про те 
вона й помислити не могла без страху. В тій без­
вихідній матні вона довгий час билася, мов риба 
в саку, і не раз цілими днями сиділа на софі, 
плачучи та думаючи, що ось може десь тепер у 
школі тягнуть її сина, сіпають, покладають на 
лавку, б’ють, а тоді вона голосно проклинала і 
школу, і науку, і чоловіка-ката, котрий навмисне 
винайшов таку муку для сина і для неї. Ті вибухи 
чуття ставалися чим далі, тим частіші, і довели 
її вкінці до ненависті проти всіх людей, до яко­
гось ненастанного роздразнення, готового в кож­
ній хвилі вибухнути дикими прокляттями. Тепер 
уже Рифка й не думала йти в товариство або 
чимнебудь розривати свою нудь; вона, мов заклята,

64



волочилася по домі, і ніхто з слуг без крайньої 
потреби не смів показатися їй на очі. Той стан 
дійшов до крайності, коли Герман два роки тому 
нараз відвіз Готліба до Львова і дав до купця. 
Рифка зразу дуріла, рвала на собі волосся, бігала 
по покоях і кричала за сином,—пізніше успокої- 
лася трохи і довгі місяці сиділа день-у-день мовчки, 
мов дикий звір у клітці. Самота і пустота круг 
неї і в ній самій стали ще страшніші,—навіть чо­
ловік боявся приступати до неї і старався цілими 
днями не бувати дома. І серед усеї тої тьми в 
серці Рифки горів лиш один огонь,—безумна, ска­
зати б, звіряча любов до Готліба. Тепер зависна 
доля наважилася видерти їй і цю послідню опору, 
затерти в її серці і цей послідній знак чоловіцтва. 
Удар трафив Рифку страшенно, і що вона в тій 
хвилі не зійшла з розуму, це було лиш для того, 
що не могла дати віри свому нещастю.

По виїзді Германа вона так і застила на своїй 
софі. Ніякі думки не ворушилися в її голові, 
тільки сльози плили. Ввесь світ щез для неї, світло 
померкло, люди вимерли,—вона чула тільки скім­
лячий1, ненастанний біль у серці.

Нараз вона зірвалася й задрижала цілим тілом. 
Що це такого? Що за'шум, за стук, за говір доле­
тів до неї? Вона заперла в собі дух і прислуху­
валася. Говір при вході. Голос служниці, котра 
немов свариться з кимсь, н е . пускає до покою: 
Другий голос, різкий і гнівний, стук, немов повале^- 
ного на землі чоловіка, тріск дверми, тупіт кроків 
по покоях, ближче, чимраз ближче...

— Ах, це він, це мій син, це мій Готліб!—скрик­
нула Рифка й кинулася ід дверям, назустріч. У тій

1 Скім лячий —нию чий. 
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хвилі отворилися двері, пхнуті сильною рукою, і 
перед нею став зачорнений, у пошарпаних чорних 
шматах вуглярчук.

Рифка мимоволі скрикнула і пруднулася взад. 
Вуглярчук глядів на неї гнівними, великими очима, 
з котрих блискала лютість і ненависть.

— А що, пізнаєш мене?—проговорив він різко, 
і в тій хвилі Рифка, мов безумна, кинулася до 
нього, почала стискати й цілувати його лице, очі, 
руки, плачучи і сміючися.

— Так, це таки ти? То я не помилилася! Боже, 
ти жиєш, ти здоров, а я вже мало не вмерла! 
Синочку мій! Коханий мій, ти живий, живий!..

Викрикам не було кінця. Рифка потягла вугляр­
чука на софу і не випускала з обнять, поки він 
сам не вирвався. Поперед усього, чуючи кроки 
надходячої служниці, він замкнув двері і, обер- 
таючися до матері, сказав:

— Накажи тій проклятій малпі, нехай собі йде 
до чорта, бо їй розіб’ю її пустий череп, як мені 
зараз відси не виступиться.

Рифка, послушна синові, наказала крізь замкнені 
двері служниці, щоб ішла до кухні і не виходила, 
аж її закличе, а опісля почала знов обнімати й 
пестити сина, не зводячи й на хвилю очей з його 
надутого, замурзаного лиця.

— Мій синочку,—почала вона,—що це з тобою? 
Що ти зробив?

І вона почала обзирати його з виразом безко­
нечного жалю, немов ця вбога одіж була смер­
тельною раною на його тілі.

— Ага, а ви думали, що я так і до смерті буду 
терпіти у того проклятого купця!—крикнув Готліб, 
тупаючи зі злості ногами й вириваючися з обнять 
матері. — Ви гадали, що я не посмію мати свою 
волю! Га!
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— Але ж, золото моє, хто так гадав!—скрикнула 
Рифка.—То хіба той нелюд, твій отець, так гадав! 
. — А ти ні?

— Я? Господи! Синочку, я крові своєї не ж а­
лувала би для тебе. Скільки я наговорилася 
йому...

— А він куди поїхав?—перервав їй Готліб.
— Та до Львова, шукати за тобою.
— А, так,—сказав Готліб з усміхом вдоволен­

ня,—то нехай же собі шукає!
— Але як же ти прибув сюди, любчику?
— Як? Не видиш? З вуглярами, що вертали зі 

Львова.
— Бідна моя дитиночко!—скрикнула Рифка.— 

Та й ти з ними їхав цілу дорогу! То ти мусів на­
знатися біди, господи! Але швидко скинь те пас­
кудство з себе; я скажу принести воду, обмийся, 
переберисяі.. Я вже тебе не пущу, не позволю, 
щоби той нелюд віз тебе назад, ні, нікуди! Ски­
дай, любчику, ту нечисть, скидай, я зараз піду 
найти для тебе чисте шмаття. А ти голоден, правда?.. 
Почекай; я закличу служницю...

І вона встала, щоб задзвонити. Але Готліб си­
ломіць затримав її.

— Дай спокій, не треба,—сказав він коротко.
— Але чому ж, синочку? Та чень же так не 

будеш...
— Ага, ти гадала,—сказав Готліб, стаючи перед 

нею,—що я на те тільки вирвався зі Львова в тих 
лахах, на те тільки плівся з вуглярами п’ятна­
дцять миль, щоби, скоро сюди, знов датися вам у 
руки, датися заперти в яку там клітку, та ще на 
додаток слухати ваш крик та ваші науки? О, не 
буде того!

— Але ж, синку,—скрикнула блідіючи і дрожачи 
з тривоги Рифка,—що ж ти хочеш робити? Не
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бійся, тут дома я за тебе стою, ніхто тобі нічого 
не вдіє!

— Не потребую твого стояння, я собі сам за 
себе постою!

— Але що ж ти будеш діяти?
— Буду собі жити, як сам захочу, без вашої опіки!
— Господи, та же я не бороню тобі й дома 

жити, як сам хочеш!
— Ага, не борониш! А нехай но лиш де вийду, 

забавлюся, зараз питання, плачі, чорт знає що!.. 
Не потребую того. А ще як він приїде, о, то я 
виграв би!

Рифку щось немов за серце стисло на ті слова. 
Вона чула, що син не любить її, не терпИть її 
пестощів, і те почуття навело на неї страх, немов 
у тій хвилі тратила сина другий раз, і вже наза- 
всігди. Вона недвижно сиділа на софі, не зводячи 
з нього очей, але не могла й слова сказати.

— Дай мені грошей, я собі потрафлю сам жити 
на свою руку,—сказав Готліб, не зважаючи на її 
чуття.

— Але де ж ти підеш?
— Тобі нічого до того. Я знаю, що ти зараз 

сказала би йому, скоро приїде, а він казав би 
мене жандармами привести.

— Але ж богом кленуся, що не скажу!
— Ну, то й я тобі не скажу. Нащо маєш знати? 

Давай гроші!
Рифка встала й отворила бюрко, але грошей у 

неї не було ніколи багато. В бюрку найшла тільки 
50 ринських і подала їх мовчки Готлібові.

— Та що тото!—сказав він, обертаючи в руках 
банкнот.—Жебракові якому даєш, чи що?

— Більше не маю, синочку, подивися сам.
Він зазирнув до бюрка, перерив усе в нім, а не 

найшовши більш грошей, сказав:

68



— Ну, нехай і так. За кілька днів вистарайся 
більше.

— То прийдеш?—спитала мати радісно.
— Буду видіти. Як його не буде, то прийду, а 

ні, то пришлю кого. Як покаже від мене знак, то 
дай йому гроші в запечатаній пачці. Але пам’ятай 
собі,—і тут Готліб грізно зніс перед нею кулаки,— 
нікому про мене не кажи ані слова!

— Нікому?
— Нікомуі І то тобі наказуюі Ані йому, ані 

слугам, нікому! Нехай ніхто в Дрогобичі не знає 
про мене. Хочу, щоби мені ніхто не докучав. А як 
скажеш кому, то пам’ятай собі!

— Але ж, синочку, тебе тут виділа служниця.
— Та малпа? Скажи, що післанець від кого 

абощо! Кажи, що хочеш, лиш про мене ані слова. 
А якби він дізнався, що я живий і тут приходжу, 
або якби хто слідив мене, абощо, то пам’ятай собі, 
такого вам нароблю лиха, що й не спам’ятаєтеся. 
Хочу жити собі на свою руку, та й годі!

— Боже мій!—скрикнула Рифка, заламуючи ру­
ки.—Доки ж так будеш жити?

— Доки мені схочеться!
І з тими словами Готліб підійшов до вікна, отво- 

рив його, немов хотячи поглянути в сад, і в одній 
хвилі скочив вікном надвір. Рифка зірвалася, скрик­
нула, підбігла до вікна, але Готліба вже й сліду 
не було. Тільки високі лопухи в саді шелевіли, 
немов щось тихо між собою шепочучи.

В тій хвилі вбігла служниця, бліда й залякана, 
до покою обіч спальні і почала кричати:

— Пані, пані!
Рифка живо отямилася й отворила двері.
— Пані, що вам такого? Ви кричали, кликали 

мене?
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— Я? Тебе? Коли?—питала Рифка, почервонівши, 
мов грань.

— Та тепер. Мені здавалося, що пані кричали.
— То в твоїй дурній голові кричало, малпо 

якась 1 Марш до кухні! Чи я тобі не казала аж 
тоді приходити, коли тебе закличу?

— Але мені здавалося, що мене пані кличуть,— 
несміло закинула служниця.

— Марш до кухні, коли тобі кажу,—крикнула 
Рифка,—і нехай тобі на другий раз не здається 
нічого, розумієш!..

III

Минуло вже три тижні від закладин. Леонів дім 
швидко здвигався догори: підвалини були вже по­
ложені і фронтова стіна з тесаного каміння зно­
силася вже на лікоть понад землею. Будівничий 
наглядав за роботою, а в перших днях і сам Леон 
цілими днями тут просиджував, нипаючи на кож­
ний кут і всіх понукуючи до поспіху. Але це не­
довго тривало. Якесь нагле діло покликало Леона 
до Відня, а хоч без нього робота й не йшла по­
вільніше, то прецінь робітники якось легше відіт- 
хнули, не видячи над собою тої вічної змори.

Одного рана, ще перед шостою годиною, кілька 
робітників сиділо на делинах та камінню, ждучи, 
аж закалатають до роботи. Вони гуторили про це 
і про те, поки інші робітники сходилися. Ось 
прийшов і будівничий, оглянувся довкола і гостро 
крикнув:

— А що, всі ви тут?
— Всі,—відповів мулярський майстер.
— Зачинати роботу!
Один робітник закалатав. Зворухнулося все на 

площі. Мулярі плювали в руки і брали опісля 
оскарби, кельні та молотки; хлопці та дівчаїа,
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найняті до ношення цегли, стогнучи, згинали плечі 
й накладали на себе дерев’яний прилад до ношен­
ня цегли, втикаючи два довгі кілки по обох боках 
шиї, немов у ярмо; теслі помахували блискучими 
топорами; трачі лізли на кобильниці; велика ма­
шина людської робучої сили зі скрипом, стогнан­
ням та зітханням почала входити в рух.

Нараз вулицею від ринку ' надійшов ще один 
робітник, скулений, нужденний, схорований, і за­
вернув на площу будови.

— Дай, боже, добрий день!—сказав він слабим 
голосом, стаючи поблизу майстра.

Обіздрівся майстер, поглянули й інші мулярі.
— То ти, Бенедю? Ну що ж ти, здоров уже?
— Та ніби здоров,—відказав Бенедьо.—Нема 

коли слабувати; видите, мати стара, слаба, не їй 
мене заходити!

— Ну, а зможеш же ти робити, чоловіче?—спи­
тав майстер.—Та же ти виглядаєш, як який небіж­
чик, куди тобі до роботи!

— Га, що діяти,—відповів Бенедьо,—що зможу, 
те буду робити. А трохи розмахаюся, то чень і 
сам поправлюся та окріпну. А місце чень тут 
буде для мене?

— Та воно би то... якже, бути буде, рук треба 
якнайбільше, бо пан квапить з будуванням. Піди 
та замельдуйся 1 будівничому, та й ставай до ро­
боти.

Бенедьо положив свій мішок з хлібом та муляр­
ським знаряддям набік і пішов шукати будівничо­
го, щоб йому оповістися, що прийшов на роботу.

Пан будівничий якраз лаяв якогось теслю за 
те, що не гладко обтісував платву, коли Бенедьо 
підійшов д’ньому, з капелюхом у руці.

1 З а м ел ь д ув ати ся— заявитися.
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— А ти що, чому не робиш, а волочишся?— 
гримнув будівничий на Бенедя, не пізнавши його 
зразу і думаючи, що це котрийсь із щоденних му­
лярів прийшов до нього з якою просьбою.

— Та я хочу стати, лиш прийшов панові будів­
ничому оповістися, що я вже подужав і вийшов 
на роботу. Та й просив би визначити мені, де 
маю ставати.

— Подужав? А, то ти нині перший раз?
— Ні, прошу пана будівничого, я вже тут був 

на роботі, тільки що при закладинах мене підойма 
скалічила.

— А, то ти?—скрикнув будівничий.—То ти тоді 
наробив нам біди, а тепер ще сюди лізеш?

— Та якої біди, прошу пана будівничого?
— Мовчи, дурню, коли я говорю! Ти впився, не 

вступився на час, а мені ганьба! Скоро що, зараз 
усі до будівничого: він винен, не дбає за людське 
життя, не вміє камінь спустити! Ні, досить уже 
того, я таких робітників не потребую більше!

— Я впився?—скрикнув здивований Бенедьо.— 
Пане будівничий, я ще, відколи жию, не був п’я­
ний... Хто вам те сказав?

— О, так, тобі лиш повір, то ти готов присяга­
тися, що й не знаєш, як виглядає горілка. Ні, 
пуста твоя робота; присягайся, як хоч, я тебе на 
роботу не прийму!

— Але ж, пане будівничий, майте бога в серці! 
Що я вам винен? Я тут своє здоров’я втратив, 
ледве трохи видужав, а як ви мене тепер нажене­
те, то де я собі зароблю, хто мене прийме?

— А нехай тебе приймає хто хоче, мене те що 
обходить! Мені прецінь вільно приймати або не 
приймати на роботу, кого мені подобається!

— Але ж бо я тут уже прийнятий, а що мене 
не було три тижні, то прецінь не моя вина. Я вже
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не кажу ніщо про те, що я болю витерпів, ані не 
жадаю ніщо за той час, хоч певно, що якби мені 
добрі люди не були допомогли, то був би враз із 
матір’ю загиб з голоду, ну, але тепер чень же 
мені належиться тут робота!

— Га, га, га! Належиться! Адіть, як він собі 
виміркував! А чи ти знаєш, дурний мудю, що ти 
тут кожен день, кожну годину на моїй ласці ро­
биш? Як я не схочу, та й тебе нема, нажену тебе, 
та й іди тоді процесуй 1 мене!

На таку мову Бенедьо не найшов уже ніякої 
відповіді. Він понурив голову і мовчав, але слова 
будівничого глибоко запали йому в душу. Правда, 
він і досі чував не раз такі слова, але ніколи 
досі вони так не вразили його, ніколи не визвали 
в його душі такого голосного почуття несправед­
ливості та притиску.— „Невже ж це правда?—дума­
лось йому,— „Невже ж робітник завсігди робить 
на його ласці? А коли робітник сяк-так жиє, то, 
значиться, також тільки з його ласки? А з чиєї ж 
ласки мене скалічила підойма? А коли він раз-у- 
раз такий ласкавий на робітника, то чия ж ласка 
виганяє мене з зарібку на голодну смерть? Та ні, 
щось воно, бачу, не такі Чи будівничий держав 
мене досі при життю, про те я не знаю, але те 
знаю, що з його ласки я скалічений, слабий і без 
роботи!”

— Ну, що,—перервав його гадки будівничий,— 
чого ж ти стоїш? Забирайся відси!

— Та я панові тут місця не застою, заберуся. 
Лиш усе таки мені здається, що не так повинно 
бути, як пан кажуть.

— Що, що? Ти мені хочеш науку давати? Ну, 
добре, ну, кажи, як повинно бути?

1  П р о ц есуватй — позиватися, суди ти ся.
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— Ви, пане, повинні знати, що й ви так само 
слуга, як я, що коли би вас не наймали до робо­
ти так, як мене, то й ви би мерли з - олоду так, 
як і я!

— Ха, ха, хаі Ти, певно, на барлозі лежачи, та­
кого розуму набрався! Ну, ну, говори далі, як ще 
повинно бути?

Будівничий стояв перед Бенедьом, узявся під 
боки і сміявся, але його здорове лице, червоне, 
як буряк, показувало, що злість у ньому кипіла 
і в кожній хвилі готова була вибухнути споза си­
луваного сміху.

Але Бенедьо не зважав ані на його сміх, ані 
на його злість. Почуття дізнаної кривди додало 
йому смілості.

— А так іще повинно бути,—сказав він твердо,— 
щоби ви, пане будівничий, не збиткувалися над 
бідним робітником і не дорікали йому барлогом, 
бо ще хто знає, що й вас може чекати.

І за тим, не чекаючи на відповідь будівничого, 
Бенедьо відвернувся від нього, взяв свій мішок, 
сказав іншим робітникам: „Бувайте здорові, брат- 
тя“,—і вийшов з площі на вулицю.

А тепер куди? Бідний Бенедьо всю надію покла­
дав на ту роботу. Він знав, що такого слабого 
деінде не приймуть. А тепер, коли й ця послідня 
надія розвіялася, він став на вулиці, мов прибитий, 
не знаючи, куди повернутися. Додому йти? Там 
стара мати чекає на його заробок. Іти шукати ро­
боти? Але де? Нізвідки не видно було надії. Коли 
втім прийшло йому на гадку вдатися до вищого 
пана, ніж будівничий, до самого Леона, і просити 
його, щоби прийняв на роботу.

Коли він усе те роздумував, стоячи на вулиці 
перед площею, де будувався дім, надбіг післанець, 
котрий голосно закликав, щоби пан будівничий
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ішов до пана. Будівничий здивувався і заИитав,
чи пан уже приїхав з Відня?

— Приїхав учора вночі і просить, щоби пан 
швиденько прийшли до нього.

Будівничий, а за ним Бенедьо, пішли до Леона. 
Той ходив по подвір’ю, а побачивши підходячих, 
пішов супроти них.

— Маю з паном невеличке дільце,—сказав він, 
привітавши будівничого, по чім, звернувшися до 
Бенедя, спитав:

— А ти за чим?
— Та я, прошу пана, хотів би стати на роботу,— 

сказав Бенедьо.
— То не до мене належить, проси пана будів­

ничого.
— Я вже просив, але пан будівничий не хочуть...
— Розуміється, що не хочу,—вмішався будівни­

чий.—То той самий,—сказав він, звертаючись до 
Леона,—котрий при закладинах був скалічений 
через своє недбальство. Що мені з такого робіт­
ника! Та й зрештою, він тепер слабий, а я робіт­
ників маю досить.

— Ага, то той самий!—нагадав собі Леон.—Гм, 
воно б то випадало щось для нього зробити, будь- 
що-будь.—І додав, звертаючись до Бенедя:—Ну, 
ну, якось то буде, зажди тут, поки тебе не закличу. 
Отут сядь на ганок та й посидь.

Довго вони оба бесідували. Бенедьо за той час 
сидів на ганку і грівся на сонці.

Аж ось по якімсь часі вийшов будівничий, якийсь 
трохи кислий і, не звертаючи уваги на Бенедя, 
пішов. По кількох хвилях вийшов і Леон.

— Ти потребуєш роботи?—спитав він Бенедя.
— Та певно, прошу пана, чоловік з роботи жиє, 

то робота для нього те саме, що життя.
— Та бо видиш, будівничий не хоче тебе мати

75



тут у Дрогобичі. Але ти не журися, я зачинаю за­
раз будувати в Бориславі новий млин паровий, то 
вже там будеш мати роботи досить.

— У Бориславі?.. Млин паровий?..—зачудувався 
Бенедьо, а далі змовчав, не сміючи вдаватися з 
таким паном у розмову.

— Ну, що ж тобі так дивно?—спитав, усміхаю­
чись, Леон.—Млин то млин, тобі, муляреві,все одно.

— Та то я вже й сам собі гадаю, що панська 
річ розказувати, а наша річ робити. Млин, то й 
млин.

— Тільки то, видиш, я хотів би, щоби будинок 
був немудрий, так собі, в дві цегли, без поверха, 
тільки вшир трохи. То не буде такий звичайний 
паровий млин, як усе будують. Я найшов такого 
чоловіка, що те все вигадав і план зробив, і сам 
буде вести роботу. Ну, видиш, будівничий дуже 
носом крутив, як увидів той план. А ти розумієш­
ся на тім, якщо треба робити по плану?

— Та чому би ні? Як чоловік має під рукою 
рисунок і міру, то невелика штука.

— Так, так, авжеж, що невелика штука,— ска­
зав Леон.— Отож видиш, я не все зможу надзи­
рати за тим, що там робиться в Бориславі, а бу­
дівничий так. тут зі мною сперечався, що готов 
мені наробити якої саламахи і поставити не так, 
як у плані нарисовано. То я вже буду просити 
тебе, скоро що не так, дати мені знати.

Бенедьо стояв і дивувався на цілу ту бесіду, що 
це за млин такий, що будівничий на нього носом 
крутить і що пан боїться, щоб часом не зробив 
не так, як у плані стоїть? 1 відки приходить Л ео­
нові звертатися до нього, щоб надзирав над бу­
дівничим? Бенедьо на все те не міг найти в своїй 
голові відповіді і стояв перед Леоном, немов 
вагуючись.
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— Не бійся, будь тільки щирий для мене в тім 
ділі, то, певно, не пожалуєш того. Доки буде бу­
дування в Бориславі, доти будеш там і то з пла­
тою не помічника, а цілого муляра. А потім по­
бачимо.

Бенедьо ще дужче здивувався. Відки нараз така 
щедрість у Леона? А втім, хто його знає,—дума­
лось йому далі,—може, йому і направду так до по­
треби приходиться, ну, то він і платить. Та й хіба 
ж це для нього велика річ? А для бідного муляр­
ського помічника все таки добродійство велике. 
Так роздумавши, Бенедьо рішився пристати на 
Леонову умову, ще й подякував йому за ласку.

— Ну, ну, не дякуй,—відповів Леон,—я не по­
дяки від тебе потребую, а вірної услуги; як бу­
деш добре справуватися, то я тебе певно не за­
буду. А тепер іди і вибирайся якнайборше до 
Борислава, щоби ти зараз завтра міг ставитися 
на місці, за Бориславом, над рікою.

І з тими словами Леон дав Бенедеві кілька рин- 
ських завдатку і пішов до свого покою. Бенедьо 
не сподівався на нині такого гарного для себе 
здобутку. Втішний вернувся він додому і розказав 
своїй старій матері про все, що йому нині при- 
ключилося.

— Що діяти, мамко?—кінчив він своє оповідан­
ня.—Треба брати роботу там, де дають. Піду до 
Борислава.

— Та я тобі, синку, і не відраджую, а тільки 
вважай, щоби ти все по правді жив і до недоброго 
ніколи руки не подав. Бо то з тим млином ви­
дається мені щось не так. Бог його там знає, що 
собі той панюга загадав, а ти дбай за свою 
Душу.

— I мені самому якось воно видалося не так, 
як він говорив. А вже зовсім мені те не сподоба­

77



лося, що мені каже надзирати за будівничим. 
Правда й те, що будівничий циган та шахрай, але 
відки я, простий робітник, приходжу до того, 
щоби надзирати за паном?.. Ну, а коли би щось 
і направду побачив неладного, то й без його платні 
сказав би йому все. Побачимо, що буде.

Але коли Бенедьо зовсім уже зібрався в до­
рогу і став прощатися з матір’ю, то стара мати ні 
з цього, ні з того почала плакати і, обнявши сина, 
довго не хотіла його пустити від себе.

— Але годі ж бо, мамко, годі, незадовго поба­
чимося!—втішав її Бенедьо.

— Ой, так, так, добре тобі говоритиі— відпові­
ла мати, плачучи.—Хіба ж ти не видиш, яка я 
стара? Мені леда день-година та й жити годі. А як 
так виджу, що ти йдеш геть від мене, то мені 
здається, що вже тебе ніколи не побачу.

— А нехай бог боронить! Мамко, що ви гово­
рите!..

— Те говорю, що мені серце каже. І так мені 
здається, що ти, синку, ідеш до того Борислава, 
як у яку западню, і що ліпше було б, якби ти 
відніс той завдаток і остався тут.

— Але ж, мамко моя, на чім тут оставатися, 
коли роботи нема? Я ж вам кажу, що як скоро 
повидів би я щось недоброго, то нехай мене пан 
і цілого озолотить, я йому й години довше при 
роботі не буду.

— Га, то йди, коли така твоя воля, я тобі не 
бороню, і нехай тебе господь благословить!

І стара мати зі слізьми випровадила свого сина 
в дорогу до Борислава, а коли вернулася опісля 
в свою цюпку 1 і побачила себе сама, вона довго 
до і. го стояла з заламаними руками, а далі заридала:

1 Ц ю п к а — хижка, закамарок.
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— Синочку мій! Нехай тебе бог благословить 
на добрій дорозії Я вже, певно, не ввиджуся з 
тобоюі

Була неділя, коли Бенедьо вибрався в дорогу. 
В церкві, попри котру переходив, дяки гриміли 
„хвалу бож у“. А напроти церкви, на нужденнім 
дрогобицькім бруку, попід муром сиділи купами 
ріпники в просяклих нафтою сорочках та подер­
тих кафтанах, ждучи, аж скінчиться „хвала бож а“, 
щоб опісля рушити до Борислава. Деякі христили- 
ся та шептали „отченаші“, другі дрімали на со­
нячній спеці, інші знов держали в руках десяти- 
крейцарові хлібенята і цибулю і їли, кусаючи з 
цілого некраяного хліба. Бенедьо не задержувався 
коло церкви, бо хоч до Борислава з Дрогобича й 
не так то далеко—усього милька невеличка—і хоч 
роботи шукати йому не треба було так, як біль­
шій часті отих ріпників, то йому наговорили, що 
в Бориславі дуже тяжко найти помешкання, а 
йому хотілося жити десь поблизько „фабрики", 
при котрій мав робити; він по нещаснім ударі при 
закладинах чувся дуже слабий у ногах і знав, що 
по бориславськім непросихаючім болоті далеко 
ходити не зможе. Тому то Бенедьо спішив до 
Борислава, щоби винайти собі хату, поки ще на­
плине багато робучого люду та позаймає всі за­
камарки. Але йому треба було наймати хату на 
довший час, хоч на місяць; найти таку хату було 
трудніше, бо в Бориславі найбільша часть усяких 
нір наймається перепливаючому людові на одну 
ніч,—це й найліпше виплачується власникам.

Але немало здивувався Бенедьо, коли, вийшов­
ши за місто, побачив, що як ^далеко тяглася до­
рога, всюди по ній мріли купки ріпників, звільна 
поступаючи серед туманів пороху. Ті не ждали 
кінця „хвали божої", а спішать, щоби залучити
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деяку роботу. Хліб видко у кожного в брудній 
полотняній торбі; у деяких з торби висувалися 
зелені пера молодої цибулі. Бенедьо зразу обминав 
ті купки і йшов сам. Але далі йому зробилося 
нудно і прикро йти самому. Сонце жарило запек­
лу вже й потріскану землю. Хоч уже незадовго 
май кінчився, то збіжжя на полі ще нічим того 
не показувало. Вівси, ледве зійшовши, зав’яли без 
дощу і покулилися при землі. Озиме жито підня­
лося трохи від землі, але, очевидячки, заклякало 
на пні і не колосилося, хоч саме на те була пора. 
Ярина ніяка ані бульба 1 ще й не сходила; зашкар- 
лупіла й висушена сонцем на кілька цалів вглиб 
земля не давала посадженому насінню ніякої вог­
кості. Сум забирав, коли було глянути на поле. 
Лиш одна кропива та гірчиця, підхопившися завча­
су й пустивши глибше в землю свій веретенистий 
корінь, буяли та розросталися. А сонце все пекло 
і жарило; хмари, мов дрочачись з бідними ріпни­
ками, все надвечір збиралися на небі, а опісля, не 
пустивши й краплі дощу, розпливалися проти ночі. 
По селах, через котрі проходили ріпники, стріча­
лися люди, самі сумні та чорні, мов земля. Не 
чути було звичайних недільних сміхів та жартів 
по вигонах. Старші газди2 гляділи то на поле, то 
на небо мов з яким докором, а опісля безрадно 
в розпуці опускали руки. А Бенедьо, ввесь обли­
тий потом і присілий порохом, також з важкими 
думами в серці, минав ті бідні села, що примирали 
тепер з голоду на переднівку і ждали ще страш­
нішого переднівку на будуче.

— Обернися, господи, ласкою своєю на мир 
християнський!—долітали до Бенедя важкі молитви

1 Б у л ь б а — картопля.
2 Г азд а— хазяїн .
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селян майже з кожного обійстя. А небо гляділо 
на них аж полове, сонце пекло, мов найняте, а 
хмари, худі, біляві та прозірчасті, ліниво волоклися 
з заходу.

Прикро й нудно зробилося Бенедьові йти само­
му серед тої мізерії. Він прилучився до одної гро­
мадки ріпників.

— А куди бог провадить?—питали вони Бенедя 
по звичайних привітаннях.

— Туди, куди й вас,—відповів Бенедьо.
— Ну, але ви не до ям?
— Та ні, я муляр.
— То, може, де буде що нового муруватися?
— А так, я вже наймлений. Тут ось той... Гам- 

мершляг буде мурувати новий...—Бенедьо запнув­
ся. Він не вірив у Леонів паровий млин і вперед, 
але тепер, бесідуючи з ріпниками, почув мимоволі, 
що сказав би велику нісенітницю, коли б їм по­
вів про паровий млин.

— ...нову нафтарню,—докінчив він.
— Ну, то богу дякувати, що буде хоч трохи 

якої нової роботи,—сказав один ріпник.—Чень і 
чоловік там деяк притулиться.

— Або що, при ямах нема роботи?—спитав 
Бенедьо.

— Ей, чому не було би,—відповів ріпник і мах­
нув рукою.—Та що нам з того, коли платять так, 
що й вижити годі. Адіть, що народу йде, але того, 
що тут видите, то де, хіба яка сота часть! Пере­
днівок тяжкий, а ще й тепер, адіть, кара божа! 
Май, а пече так, як у жнива, дощу нема, гадаєте, 
що не буде голод?.. Ну, то де ж нарід дінеться? 
Хто ще трохи чує в собі сили, то пхається сюди, 
щоби щось заробити. Ну, а для промисловців це 
празник. Робітника прибуло, зараз плати вривають. 
Достотно: роби за стільки, а не схочеш ти, зараз
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десять на твоє місце чекає. Та й гадаєте, що не 
чекає? Там як вийдете рано на вулицю, як погля­
нете: що трави-зілля, стільки народу за роботою. 
Та з половину понаймають, а решта або вертає 
додому голіруч, або отак переваляється день: десь 
води принесе, дров врубає абощо, аби кусник 
хліба або ложку страви дістати. Та й така біда в 
нашім Бориславі.

Всі ріпники, що йшли при купі, розгомонілися. 
Оповідання їх товариша про бориславську біду 
діткнуло всіх боляче. Кожний найшов щось доки­
нути, і перед Бенедьом нараз стала страшна кар­
тина людської нужди і притиску. Він віддавна 
привик був слухати, що в Бориславі робота не­
безпечна, але зате платиться дуже добре. Правда, 
нужденний вид ріпників, що сотками сиділи що­
неділі коло дрогобицької церкви, казав йому до­
гадуватися, що воно щось трохи не так з тим 
добрим зарібком, але ніколи він не мав нагоди 
докладно про те вивідатися. Аж тепер нараз опо­
відання ріпників розкрило перед ним усю правду. 
Страшне, безвідрадне положення такої величезної 
купи народу вдарило його так сильно, що він 
ішов, мов оглушений, і ні про що інше не міг і 
подумати.

„Чи ж це правда? Чи це може бути?"—запиту­
вав він сам себе. Правда, і він бачив біду на 
своїм віку, і він зазнав нужди та голоду, при­
тиску, самоволі та безроботиці. Але все таки до 
такої ступені опущення й пониження, про яке 
розказували ріпники, в місті ніякий ремісник не 
доходив. Ріпники розказували страшні події го­
лодної смерті, самовбивства, грабунків. З  їх опо­
відань Бенедьо побачив і те непривичне для нього 
діло, що в нужді одного робітника інші зовсім 
не туралися до нього, не підпомагали йому, а
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лишали напризволяще. Ріпники і про те розказу­
вали, як їх хворі товариші умирали опущені й 
розточені червами, як не раз аж по кількох днях 
найдено умершого без людської помочі ріпника 
в якімнебудь відлюднім закамарку. Ті оповідання 
страшно вразили Бенедя. Він зріс і виховався в 
місті. Його батько був таким же мулярським по­
мічником як і він,—тож Бенедьо відмаленьку 
вжився і вбувся в відвічні перекази міських ре­
місників, з їх хоч лихо уладженим цеховим по­
рядком, з їх хоч слабеньким намаганням до вза­
ємної помочі, до тіснішого зв’язку всіх працю­
ючих в однім ремеслі. Правда, за Бенедьових часів 
цехова встанова між дрогобицькими мулярами 
зовсім уже близька була оконечного впадку. 
Майстрі ще давніше розікрали були цехову касу, 
на котру складалися здавна порівно і майстрі й 
челядники, а котрою без ніякого нагляду ані 
обрахунку завідували майстрі самі. Не було за 
що удержувати „господи", т. є. гостиниці, в кот­
рій в означені дні сходилася би цехова рада і де 
вписувався би кожний потребуючий роботи челяд­
ник, а також і майстер, де отже був би немов 
ринок для найму челядників. Майстрі перестали 
турбуватися цеховими ділами, а тільки удержу­
вали ще докладно чергу, коли котрий при врочи­
стім обході мав нести стару цехову хоругов. Але 
замість того старого і перетрухнілого зв’язку по­
чав за Бенедьових часів проявлятися між дрого­
бицькими мулярами новий зв’язок,- хоч ще й не­
виразно та хвилево. На випадок слабості котрого 
челядника або помічника збирали інші челядни­
ки, помічники та деякі бідніші майстрі добро­
вільні складки і давали хворому або його родині 
запомоги тижнево через увесь час його слабості. 
Так само давали вони запомогу, хоч і меншу,
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для такого, котрий часом оставав без роботи, а 
рівночасно старалися розпитати і нараяти йому 
чи то роботу в своїм ремеслі, чй якенебудь інше 
заняття. Правда, слабі це були початки взаємно­
сті, але вони удержувалися й міцніли. З часом 
дійшло до того, що в разі потреби не деякі, а всі 
вже челядники платили правильно складки, між 
тим, коли давніше ані про таку загальність, ані 
про правильне плачення не було й бесіди.

В таких міських ремісницьких переказах зріс 
Бенедьо. Вибувши термін і ставши челядником, а 
далі мулярським помічником, він дуж е живо зай­
мався новим повстаючим зав’язком робітницької 
спільності і взаємності. Бідний і ще й слабовитий, 
він живо, як ніхто другий, почував потребу такої 
спільності та взаємності і від самого початку 
свого челядництва не перестав намовляти та за­
охочувати своїх товаришів, щоби в разі потреби 
правильно платили те, що зобов’яжуться платити, 
щоби обіцювали те тільки, що зможуть додер­
жати, і раз обіцяного додержувати свято, так, 
щоби на слові робітника можна було полягати, 
як на певній поруці. Все те були речі хоч для 
наших людей на словах не нові, але на ділі у 
нас дуже слабо практиковані, вимагаючі такого 
вишколення власної волі і власних забігів, що 
Бенедьо ще з кількома запопадливішими челядни­
ками, котрі цю справу взяли собі дуже до серця, 
довгі літа мали досить праці, поки привчили лю­
дей до більшої точності та видержки.

Все те робилося дрогобицькими мулярами, так 
сказати, напомацки. Вони не зносилися з ніякими 
робітниками з більших міст, хіба з мулярами зі 
Стрия та Самбора, так само ні в чім несвідущими, 
як і вони. Вони не знали ніщо про великий зріст 
робітницької спільності та взаємності в других
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краях, не знали про те, як робітники стають до­
купи та організуються до великої боротьби з 
багатирством та всякою народною кривдою, до 
боротьби за свій заробок, за обезпечення своїх 
жінок і дітей, своєї старості і своїх вдів та сиріт. 
Не знали дрогобицькі мулярі й про великий ріст 
робітницької думки на заході Еврогш, ані про 
змагання робітників усіх країн до її здійснення. 
Всього того вони не знали, а прецінь однакові 
обставини, однакова хвиля часу зробила те, що 
та сама думка, те саме змагання почало неясно 
проявляться між ними.

Бенедьо не раз у важких хвилях задумувався 
над долею робітника. Зроду утлий і хворовитий, 
він дуже був вразливий на всякий, хоч і чужий, 
біль, на всяку кривду та неправду. Зганьбить 
майстер челядника не по правді, урве касієр ро­
бітникові кільканадцять центів з платні, нажене 
будівничий чоловіка з роботи без причини або за 
яке вразне слово,—Бенедьові немов би хто ніж 
устромив у живе тіло. Він поблідне, зігнеться в 
дугу; лице, і без того сухе та довгообразе, 
ще більше протягнеться, і робить він свою роботу 
мовчки, але видно по ньому, іцо радше б волів 
у землю запастися, ніж на таке дивитися. Ось у 
таких то хвилях задумувався Бенедьо над долею 
робітника. Кожний його окривдить, думалось 
йому, і добре є; ніхто йому за те ніщо не скаже. 
Ось будівничий зіпхнув чоловіка з муру і налаяв 
щонайпоганішими словами, ще й у потилицю на­
товк, і нагнав з роботи. А нехай но би той чоло­
вік обернувся та хоч раз ударив будівничого в 
потилицю? Зараз би його і на поліцію, і в суд, 
і в Іванову хату. Але ті Бенедьові думки завсігди 
й зупинялися на тім суці, з котрого вийшли, на 
старім і твердім суці суспільної нерівності між
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людьми. 1 хоч не раз він повторював, як повто­
рюють мільйони нашого люду: „Це так не по­
винно бути",—то прецінь ті слова не помагали 
йому розгадати круту загадку про причину тої 
нерівності і можності її усунути, але тільки немов 
обминали трудність.

От так було й тепер. Мовчки йшов Бенедьо, 
слухаючи оповідань ріпників про погане бори- 
славське життя. „Як же це так,—думалось йому,— 
що стільки тисяч народу день поза день терпить 
таку неволю, а ще другі тисячі раз-у-раз прибу­
вають на такий самий празник? Самі собі псують. 
Правда, тим по селах ще гірше, бо хоч ніхто над 
ними не збиткується, ніхто їх так не обдирає, то 
зате голод. Господи, і як же помогти такій купі 
народу? Ніхто не в силі їм помогти11.

— А як же ви,—спитав враз Бенедьо ріпни­
ків,—не трібували 1 деякого способу, щоби ряту­
ватися?

— А який же може бути спосіб?— відповів ріп­
ник простодушно.—Тут способу нема ніякого.

Бенедьо понурив голову. Те саме, до чого він 
додумався, ріпник висказав так рішуче, з най­
більшою певністю. Значить, воно так і мусить 
бути. А, може, спосіб є, тільки що вони або сліпі 
та не видять, або тільки ліниві, не шукають, а то 
найшли б і побачили б.

— Ну, а трібували ви робити складки між со­
бою, щоб одні одних рятували в біді, в слабо­
ст і?— спитав Бенедьо.

Ріпники розреготалися.
— Ну, скільки там тих складок треба би, щоби 

порятувати всіх бідуючихі Адже й так кожний
там бідує.

1  Т р іб у в а т и — п ро б увати .
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— Ну, але один більше бідує, другий менше. 
Все ж таки можна би зарятувати більше бідую­
чого, хворого, безробітного. От так, як у нас, 
мулярів, у місті.

— Е, що у вас інша річ, а тут інша. Тут нарід 
збиранина зі світу!

— А в нас хіба ні?
— Е, а все таки, що у вас можна вдати, того

в нас ніхто на світі не вдасть.
Ріпники не знали своєї сили і не вірили в неї.
Бенедьо знов утих і почав роздумувати над їх 

словами.—Е, ні,—заключив він,—видко вже з того, 
що мусить бути якийсь спосіб на ту нужду,
тільки вони одні сліпі та не найдуть, а другі
ліниві та не шукають того способу!

Між тим наші пішоходи лишили наліво туста- 
нівську дорогу, по котрій ішли досі, і звернули 
на півперечну стежку, що вела через річку і гор­
бок до Борислава. Перебрівши річку і зійшовши 
поміж густим гложжям 1 та ліщиною на її крутий, 
високий берег, вони вже й стали на вершку 
горбка. Неподалік перед ними лежав Борислав, 
мов на тарелі. Невисокі під гонтям доми білілися 
до сонця, мов сріблява луска. Понад дахами де- 
не-де виднілися червоні тонкі і високі комини 
нафтарень, мов криваві пасмуги, сягаючі до неба. 
Далеко, на другім кінці Борислава, на горбі, 
стояла стара церковця під липами і круг неї ще 
тислися останки давнього села.

Бенедьо хоч бував і перед тим у Бориславі, 
але все тільки коротко. Він не знав тут місцево­
сті. Тому то він розповів ріпникам, де і на якій 
площі казано йому ставати на роботу, і просив 
їх, щоби йому показали, де є та площа. Ріпники

і  Глож ж я— ш ипш ина, ди ка рож а.
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зараз догадалися, де є те місце, і показали його 
Бенедьові. Це була досить обширна рівнинка між 
високими берегами річки туй 1 перед входом до 
Борислава, трохи віддалік наліво від губицького 
гостинця. Хат близько було небагато, і Бенедьо, 
розставшися з ріпниками, рішився йти хата від 
хати і питати за помешканням. Але в перших ха­
тах, до котрих зайшов, йому не хотіли винаймити 
помешкання на довший час. Хати ті були низькі 
і дуже широкі,—очевидно, під їх дахами місти­
лося багато закамарків для поміщення ріпників, а 
корисне положення їх на краю Борислава давало 
їм можність бути пристановком для всіх свіжо 
або пізно прибуваючих.

Так пройшов Бенедьо даром п’ять чи шість 
хат. Далі опинився на вулиці перед старою, ма­
ленькою хатиною і став, не знаючи, чи йти й 
сюди питати місця, чи обминати цю будку, а йти 
далі.

Хатина була, як усі інші, під гойтами, тільки 
що старі гонти понагнивали і поросли зеленим 
мохом. До вулиці виходило двоє віконцят, котрі 
ледве трохи глипіли над землею; а ще з високо 
насипаної вулиці просто проти них спливало з 
вулиці болото, замулюючи стіну чимраз більше 
і вже ось-ось досягаючи струхнілих варцабів2. 
Перед хатиною була, як і перед другими, голо- 
теча: ні городця, ні муравника, як це водиться 
деінде. Аж по хвилі рішився Бенедьо не минати 
і цеї хати.

Дверці скрипнули, і Бенедьо війшов до мале­
сеньких, темних сінців, а відти до обіленої світ­
лиці. Він здивувався, заставши тут старого ріп^

1 Т у й — зараз близько.
2 В ар ц аб — підвіконн ик.
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ника й молодицю. Молодиця, коло тридцяти літ, 
у білій сорочці з червоними застіжками, сиділа 
на лаві під вікном, оперши голову на лікоть, і 
плакала. Старий ріпник сидів посеред хати на 
низенькім стільчику, з люлькою в зубах і, оче­
видно, потішав її. Коли Бенедьо війшов до хати, 
молодиця швидко обтерла сльози, а старий ріп­
ник зачав кашляти і довбати люльку. Бенедьо 
поздоровив їх і запитав, чи не прийняли б його 
на довший час на мешкання. Ріпник і молодиця 
глянули по собі і хвилю мовчали. Далі відозвався 
ріпник:

— Га, або я знаю? Ось молодиця; це її хата; як 
вона скаже, так буде.

— Бодай вас!—відказала різко молодиця.—Як я 
скажу! Я тут уже цілий рік не сиджу, і бог знає, 
чи буду коли сидіти,— і вона рукавом обтерла 
знов сльози,— а ви мене в то вдаєте. То як ви 
скажете, бо ви тут сидите. Як вам буде до ви­
годи, то так і робіть, а я тут що можу сказати!

Старий ріпник трохи змішався і почав ще пиль­
ніше довбати свою череп’яну люльку, хоч у ній 
і нічого вже не було. Бенедьо все ще стояв край 
порога з мішком на плечах.

— Хатина тісненька, як бачите,—зачала знов 
молодиця,—може вам і невигідно буде. Ви, як 
виджу, з міста, не привикли до такого, як тут у 
нас...

Молодиця говорила так, вгадуючи по нахмуре­
них бровах думку ріпника, буцімто він хоче 
відмовити Бенедьові.

— Е, що з того, що я з міста,—відповів Б е­
недьо,—а я, не бійтеся, привик також до всякої 
біди. От як кожний зарібний чоловік. Тільки, ви- 
дите, тут така причина зі мною, що я трохи сла­
бий у ногах через нещасливий випадок, у нас, у
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мулярів, усякого буває, а маю роботу ось тут 
недалечко над рікою на тім зарінку \  Там буде 
ставитися новий... нова нафтарня. То, видите, 
хотів би я найти де поблизько помешкання яке- 
будь, от аби переночувати, адже я цілісінький 
день на роботі, бо здалека таки не зможу лазити 
по вашім бориславськім болоті. Ну, а тут не хо- 
тять ніде приймати на довший час; а для мене то 
все ліпше було би жити у свого робучого чоло­
віка. Тільки, як для вас...

У тій хвилі старий ріпник перервав йому бе­
сіду. Він кинув нараз люльку на землю, схопився 
з стільчика, прискочив до Бенедя, одною рукою 
схопив йому з плечей мішок, а другою попхав 
його до лави.

— Але, чоловіче, бійся бога,—кричав з коміч­
ним гнівом старий,—не пендич нічого, тільки 
сідай! Стоїш тут коло порога, а в мене діти не 
поснуть. Сідай тут, і нехай з тобою все добро 
сідає в нашій хаті! Чому було так відразу не 
сказати, а то я тепер і сам про себе готов поду­
мати, що я гірший від інших!..

Бенедьо видивився на старого дивака, немов, не 
розумів його бесіди, а далі запитав:

— Ну, а що, то приймаєте мене до себе?
— Та ж е чуєш, що приймаю,—сказав старий.— 

Тільки, розуміється, як будеш добрий. Як будеш 
злий, то таки завтра вижену.

— Га, чень ми вже якось погодимося,—сказав 
Бенедьо. »

— Ну, як погодимося, то будеш моїм сином, 
хоч то мені з тими синами, правду кажучи, не 
ведеться!.. (Молодиця знов обтерла очі.)

— А по чому ж  ви візьмете від мене?

1  З а р ін о к — бер ег ріки , покритий дрібним и камінчиками.

92



— А є в тебе який' рід?
— Мама є.
— Стара?
— Стара.
— Ну, то д а ш 1 по „шусці“ 2 на місяць.
Бенедьо знову видивився на старого.
— Ви, певно, хотіли сказати „на тиждень"?
— Я вже ліпше знаю, що я хотів сказати,- 

відрізав старий.—Так буде, як я сказав, та й до­
сить про те балакати.

Бенедьо з дива не виходив. Старий тим часом 
знов сів на свій стільчик і, нахмурившись, почав 
накладати люльку.

— То, може б, на згоду принести горілки?— 
заговорив Бенедьо.

Старий глянув на його спідліб’я.
— Ти мені, небоже, з тим зіллям не виїзди, ані 

з ним до хати не показуйся, бо геть вивержу вас 
обоє!—відрізав він гнівно.

— Вибачайте,—перепрошував Бенедьо,—я сам 
не п’ю, хоч би її й на очі не видів. Але я чув, 
що в Бориславі кожний мусить пити, хто при 
кип’ячці робить, то я й про теє...

— Правду казав, хто це казав, а тільки, як ба­
чиш, при правді є й брехні капинка. То завсігди 
так буває. Ну, а тепер ти не пендич, тільки роз­
дягнися та спочинь з дороги, коли ти слабий!

У тій хвилі молодиця встала.
— Ну, дай вам, боже, щастя та зароботок доб­

рий,—сказала вона до Бенедя.—Бувайте здорові, 
пора мені йти.

Вона вийшла; старий вийшов за нею, а за хвилю 
вернув.

1 Д аш —даси.
8 Ш устк а— коло 10  коп ій ок .
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— Служить у Тустановичах, то мусить бігти 
до роботи. Та й дитина мала...—проворкотів він 
немов сам до себе і знов сів напихати свою че- 
репаньку.

— Донька ваша?—спитав Бенедьо.
— Ніби донька, але не рідна.
— Пасербиця?
— Ні, небоже. Вона тутешня, а я не тутешній. 

Але то довга історія, буде час, то й почуєш. А 
тепер спочивай!

Та молодиця була Півторачка, вдова по Івану 
Півтораку, що погиб у бориславській ямі, а той 
ріпник, то був старий Матій.

Бенедьо зняв з себе петек \  постелив його на 
лавку під вікном і ліг спочивати. Він і справді 
був дуж е втомлений; ноги під ним тряслися від 
довго о і надсильного ходу. А прецінь сон його 
не брався. Думка, мов непосидюча ластівка, ши­
бала то до Дрогобича до старої матері, то до Бо­
рислава, де відтепер прийдеться йому жити. Йому 
пригадувалися оповідання ріпників, котрі він чув 
по дорозі; в його уяві вони перелітали не як 
слова, а як живі образи. Тут усіми забутий ріп­
ник, хворий, безпомічний, конає сам на барлозі 
десь у якімсь скритім закамарку і дармо пищить 
їсти, дармо просить води,— нема кому подати!.. 
Тут пан витручує робітника з роботи, кривдить 
його при виплаті, обдурює і ганьбить; нема кому 
впімнутися за робітником, зарятувати його в 
нужді. „Ніхто ні про що не дбає, крім себе са­
мого,—думав Бенедьо,—та й тому так усі бідують. 
Але якби всі взялися докупи... То що зробили 
би?..“ Бенедьо не міг того знати. „Та й як їм

і  П етек— короткий кафтан, ш итий р івн о, зі стоячим ков- 
ніром.
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узятися докупи?.." І цього Бенедьо не знав. „Гос­
поди боже,—зітхнув він вкінці зі звичайною у 
наших простих людей безрадністю,—наведи мене 
на яку добру думку!.."

В тій хвилі Бенедьове думкування мусіло пе­
рерватися. До хати увійшло кілька людей ріпни­
ків і, привітавшися коротко з Матієм, посідали 
на лаві. Бенедьо встав і почав розглядати при- 
бувших. Були тут передовсім два хлопи1, котрі 
відразу мусіли кожного увагу звернути на себе. 
Високі, рослі та крепкі, мов два дуби, з широ­
кими червоними, немов надутими, лицями і неве­
ликими сірими очима,—вони виглядали в тій ма­
ленькій хатині, мов два велити. А при тім з лиця, 
росту, волосся, очей були вони так подібні до 
себе, що треба було добре приглянутися і при­
слухатися їм, щоби їх розпізнати. Один із них 
сидів на лаві під вікном, заступивши своїми ши­
рокими плечима все світло, яке від заходячого 
вже сонця лилося вікном у хатину. Другий намі- 
стився на невеличкім зидлику2 коло дверей і, не 
кажучи ні до кого й слова, почав спокійно на­
кладати люльку, немов там, на тім зидличку й 
коло того порога було його предковічне місце.

Крім -тих двох велитів, найбільше звернув на 
себе Бенедьову увагу немолодий уже, низенький 
і, очевидячки, дуже говірливий та рухливий чоло­
вік. Відколи війшов до хати, він не переставав 
шниряти з кута до кута, то ніби чогось шукаючи, 
то ніби добираючи собі місця до сидження. Він 
кілька разів обіздрів Бенедя, переглипувався з 
Матієм, котрий з усміхом слідив за його рухами, 
а навіть шепнув щось до вуха одному з велитів,

1 Х лоп— у  значенню муж чина.
2 Зидлик— стільчик.
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тому, що сидів на зидлику під дверми. Велит 
тільки головою махнув, а потім устав, відоткав 
дерев’яну затканицю від печі і встромив свою 
люльку в попіл, щоби запеклася. Рухливий чоло­
вічок за той час знов уже обшниряв усі кути, то 
потираючи собі настобурчену, мов щітка, чуприну, 
то поправляючи на собі ремінь, то вкінці таки 
розмахуючи руками...

Крім тих трьох людей, було в хаті ще зо три. 
Бенедьо розглядів на лаві в півтіні одного ста­
рого діда з довгою сивою бородою, але зі здоро­
вим лицем і кремезним виглядом, мов у моло­
дого. Побіч нього сидів молодий парубок, кругло­
лиций і рум’яний, мов дівочка, тільки що сумний 
і понурий, мов засуджений на смерть. Далі в 
куті, зовсім у тіні, сиділи ще якісь люди, котрих 
лиць не міг розглянути Бенедьо. Війшло ще кіль­
кох ріпників до хати,—зчинився гамір.

— А це що, возний на зд екуц ії1 у вас?—про­
мовив грубим, мов труба, голосом до Матія один 
з велитів, той, що сидів під вікном.

— Ні, богу дякувати,—відповів Матій,—це, бачу, 
чесний чоловік, робітник, мулярський майстер. 
Прийшов нині з Дрогобича до нової фабрики, ось 
тут на зарінку будуть нову нафтарню ставити.

— Так?—відповів велит,—протягаючи голос.— 
Ну, то про мене. А чия то буде нафтарня?—до­
дав він, звертаючися до Бенедя.

— Леона Гаммершляга, знаєте, того, що щось 
два роки тому прибув сюди з Відня.

— Ага, того! О, той у нас закарбований 2 від­
давна. Правда, побратиме Деркачу?

1  З д е к у ц ія — ек зек у ц ія , забирання речей чи іншого майна
за н езап лачен і податки.

в К а р б у в а т и — робити знак, в ідзн ачувати .
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Рухливий чоловік у . тій хвилі найшовся коло 
велита, дрібцюючи довкола нього.

•— Правда, правда, закарбований міцно,—він за­
сміявся,—але ніщо не пошкодить, як буде мати й 
більше карбів!

— Певно, що не пошкодить,—потвердив ве­
лит.—Ну, але як же, побратиме Матію, можемо 
ми нині тут балакати своє; чи, може, як маєш 
нового жильця, то нас наженеш із хати шукати 
нового місця?

Велит грізно глянув на Матія і, очевидячки, ця 
бесіда мала бути доганою. Матій почув це і змі­
шався трохи, а далі сказав, устаючи зі стільця й 
виймаючи люльку з рота:

— Але господи борони, щоб я вас виганяв! 
Мої побратими любі, раз я пристав до вас, то 
вже й не попущуся вас, про те не бійтеся. І моя 
хата завсігди для вас отвором. А про нового 
жильця... правда, я зле зробив, приймаючи його, 
а не зарадившись уперед з вами, але ж бо, ви- 
дите, приходить чоловік змучений, слабий, ніхто 
його не хоче приймати, а з лиця йому видко, 
знаєте, я на те старий практик, що людина добра, 
ну, що я мав робити?.. Зрештою, як гадаєте? Не 
можна йому бути з нами, то я його відправлю. 
Але мені здається, що він був би і для нас доб­
рий... Каже, що горілки не п’є, значить, одне 
добре. Ну, а подруге, робити буде при новій 
фабриці, то й відтам зможе нам що часом ска­
зати...

— Горілки, кажеш, не п’є?—питав велит.
— Я сам те чув від нього, а втім ось він тут, 

питай його сам.
Мовчанка стояла в хаті. Бенедьо сидів у куті 

на своїм петеку і дивувався дивним дивом, що 
це все має значити, чого зійшлися ті люди і чого
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хочуть від нього. Дивно йому було, що Матій 
попросту виправдується перед ними, хоч сам 
каже, що це його хата. Але найдивніше бу^о 
йому з того грубоголосого велита, котрий пово­
дився тут, мов який старший, мов господар, при- 
кликував до себе то одного, то другого і шептав 
їм щось до вуха, сам не рушаючися з місця. Далі 
вій звернувся до Бенедя і почав випитувати його 
строгим голосом, немов суддя при переслуханню, 
між тим коли всі присутні звернули на нього
ОЧІ. /

— Ви що, мулярський челядник?
— Ні, помічник, а при тій фабриці, не знаю за 

яку ласку, маю бути майстром.
Велит покрутив головою.
— Гм, майстром? А за яку то ласку? Певно, 

вмієте добре доповідати панові на своїх товари­
шів?

Бенгдьо спалахнув увесь немов огнем. Він 
хвилю вагувався, чи відповідати велитові на його 
питання, чи плюнути йому в очі, забратися і йти 
геть із цеї хати та зміж тих дивних людей. Далі 
надумався.

— Плетете дурниці, — сказав з підтиком1. — 
Може, то вашого батька син і вміє дещо кому 
доповідати, а в нас те не водиться. А панська 
ласка впала на мене негзрошена, відай за те, 
що при його закладинах мене трохи не забила 
підойма, як ми спускали в яму угольний ка­
мінь.

— Ага,— буркнув протягло велит, і його голос 
почав трохи м’якнути.

— Побратиме Деркачу,—звернувся він нараз 
до невеликого рухливого чоловічка,—а пам’ятай,

1 3  п ід ти ко м — наче в ід р уб ую ч и .
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щоби ти не забув і ось то закарбувати на того 
Леона, що він каже!

— Розуміється, що не забуду. Хоч це нібито 
сталося в Дрогобичі, а ми маємо тільки до Бори­
слава, але то ніщо не шкодить. Панові й без того 
легше не буде.

— Ну, а що ж ви,—говорив далі велит до Б е­
недя,—як тут будете майстром, то будете так 
само збиткувати та кривдити робітників, як другі, 
будете ссати з них щомога і виганяти з роботи 
за леда слово?.. Розуміється, що так! Майстрі всі 
однакові!

Бенедьові не стало терпцю. Він устав і, беручи 
свій петек до рук, обернувся до Матія:

— Коли ви приймали мене в свою хату на 
мешкання,—сказав він тремтячим голосом,—то ви 
казали мені, щоб я був добрий, то буду вашим 
сином. Ну, але скажіть же самі, як тут бути 
добрим, коли ось якісь люди входять до хати і 
ні з цього, ні з того причіпляються до мене і 
ганьблять, не знати, за що й за яке? Як ви мене 
на таке тут брали, то ліпше було й не приймати, 
був би я досі найшов спокійнішу хату! А тепер 
прийдеться йти під ніч. Ну, але принаймні буду 
знати, що за люди бориславські робітники!.. Б у ­
вайте здорові!..

З тими словами він надяг петек і, беручи на 
плечі свій в у зл ж ,  звернувся до дверей. Усі мов­
чали, тільки Матій моргнув до велита під вікном. 
Між тим другий велит сидів, мов скала, під 
дверми, заперши собою вихід і, хоч Бенедьо 
різко сказав на нього: „Пустіть!11— він ані ру­
шився, немов і не чув нічого, тільки поволі пих­
кав люльку. *

— Але ж, господи боже,— скрикнув нараз зі 
смішною запопадливістю Матій,—стій, чоловіче
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добрий, куди втечеш? Не знаєш, бачу, жартів! 
Постій, побачиш, до чого воно йде!

— Що я маю стояти!—відповів гнівно Бенедьо.— 
Може, скажете мені ще довше слухати від оцього 
чоловіка такої ганьби, як досі? І не знаю, відки 
він те -чув, що я когось кривджу та збиткую?..

— То ви вважаєте мої слова для себе гань­
бою?^—спитав напівлагідно, а напівстрого велит.

— Розуміється.
— Ну, то перепрошую вас.
— Не перепрошуйте, воліте бути чемніші та 

не ображати, ніж опісля перепрошувати. Я про­
стий чоловік, бідний робітник, але чи ж тому 
вже леда хто має мені всяку дурницю в очі ти­
кати? А може, ви на те дуф аєте1, що ви міцні, а 
я слабий, то вже можете мене безперечно обра­
жати? Ну, то пустіть-мене геть, не хочу слухати 
вашої бесіди!—І він знов обернувся до дверей.

— Ну, ну, ну,—говорив Матій,— ті люди ще 
готові направду посваритися, не знаючи й самі, 
за що! Але ж постій, чоловіче божий, гніваєшся, 
а не знаєш, за що!

— Як то не знаю! Не бійтеся, я вже не такий 
дурень,—офукнувся Бенедьо.

— Так, що не знаєш. Ти ввая:аєш за образу 
слова того чоловіка, а тим часом він говорив це 
тільки на те, щоби тебе витрібувати2.

— Витрібувати? В чім? *
— Яке в тебе серце, яка гадка? Розумієш те­

пер?
— А нащо ж йому те знати?
— То вже побачиш пізніше. А тепер роздяг­

нися та сідай на своє місце. А фукатися не треба,

1 Д у ф а є т е — покладаєтесь, надієтесь.
2 В и тр іб ув а ти — пер евіри ти .
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небоже. За день нас усіх не стало би, якби ми 
хотіли так на всяку біду фукатися, яка нам доля- 
гає. А моя гадка така: меншу біду перетерпи, 
щоби більшої встерегтися. Коли бо то в нас зви­
чайно навиворіт робиться: як мала біда, то чоло­
вік бурчить, а як велика, то мовчить.

Бенедьо все ще стояв серед хати в петеці і з 
мішком на плечах та роззирався по присутніх. 
Матій між тим засвітив каганець з жовтого бо- 
риславського воску, і в його світлі лиця зібраних 
ріпників видавалися жовтими та понурими, мов 
лиця трупів. І другий раз старий Матій відобрав 
від Бенедя мішок і зняв з плечей петек, а взявши 
його за плече, попровадив до велита, що все си­
дів, понурий і грізний, під вікном.

— Ну, перепросіться раз назавсігди,—сказав Ма­
тій.— Я все гадаю, що будемо мати з того чоло­
віка нового товариша.

Бенедьо і велит подали собі руки.
— Як вас маємо звати?—спитав велит.
— Бенедьо Синиця.
— А я називаюся Андрусь Басараб, а он то 

мій брат Сень, а це наш „карбовий“ Деркач, а 
оцей старий дідусь, то побратим Стасюра, а отой 
парубок, то побратим Прийдеволя, а он то також 
наші побратими, ну, а ваш газда також...

— Ви, певно, всі з одного села, що побратима- 
єтеся,—сказав Бенедьо, дивуючись зрештою, що 
старі чоловіки побратималися з молодими, бо по 
селах звичай, що тільки ровесники побратима- 
ються між собою.

— Ні, ми не з одного села,—відповів Басараб,— 
а так, побратимаємося в іншім способі. Зрештою, 
сідайте, будете видіти. А якби вам схотілося, то 
можете й ви пристати до нашого побратимства.

Бенедя ще дужче здивувало те вияснення. Він
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сів, не кажучи нічого й чекаючи, що то з того 
буде.

— Побратиме Деркачу,—сказав Андрусь Баса­
раб до „карбового"—пора нам узятися до свого. 
Де твої палиці?

— Зараз тут будуть,—відповів Деркач, вибіг до 
сіней і вніс відтам цілий оберемок тонких ліско- 
вих палиць, зв’язаних ужівкою1. докупи. На кож­
ній палиці видко було більші або менші карби, 
один попри однім, так, як це роблять хлопці, що 
пасуть гуси і на паличці значать собі карбами, 
скільки у котрого гусят.

.— Закарбуй на Леона те, що повідав Синиця,— 
сказав далі Басараб. У хаті між тим зробилася 
тиша. Всі посідали, де хто міг, і гляділи на Д ер­
кача, котрий сів собі на припічку, положив пали­
ці коло себе, виняв зза ременя ніж і, видобувши 
одну палицю, витяв на ній ще один карб до ба­
гато других давніших.

— Готово,—сказав Деркач, сповнивши це і встро­
мивши палицю знов у зв’язок.

— А тепер, побратими мої милі,—сказав Ан­
друсь,—розповідайте за чергою, хто за цей тиж­
день зазнав, видів або чув яку кривду-неправду. 
Хто її зробив, кому і за що, розповідайте все, 
щоби, як наповниться міра наших кривдників, як 
прийде наш час і наш суд, кожному було від- 
мірено по правді!

Хвилю тихо було після тої відозви, далі загово­
рив старий Стасюра.

— Прийде, кажеш, наш час і наш суд... Хоч я, 
бачу, не діжду того дня. Ну, але бодай ви, мо­
лодші, діждете... То вже щоби відмірити кожно­
му по правді і справедливості, послухайте, що я

1 У ж і в к а — ш п у р .
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чув і видів цього тижня. Иосько Бергман, настав­
ник при тій кошарі1, що я в ній роблю, знов цьо­
го тижня бив чотирьох робітників, а одному бой- 
чукові-лип’ярові2 вибив палицею два зуби. 'Гай  за 
що? За те, що бідний бойчук, голодний та хо­
ровитий, не міг двигнути відразу повного коша 
глини!

— Карбуй, Деркачу!—сказав Андрусь рівним і 
спокійним голосом, а тільки очі його заблистіли 
якимсь дивним огнем. •

— Той бойчук,—говорив далі Стасюра,—дуж е 
добра душа, і я був би привів його до „господи", 
тільки що десь, видко, заслаб, не був уже вчора 
на роботі. •

— Приведи,—підхопив Андрусь.—Чим більше 
нас, тим більша наша сила, а ніщо так не в’яже 
людей докупи, як спільна нужда і спільна кривда. 
А коли сила наша буде достаточна, то й суд наш 
буде близький, чуєш, старий?..

Старий кивнув головою і говорив далі:
— А Мотьо Крум, касієр, знов не доплатив ро­

бітникам з нашої кошари по п’ять шісток за цей 
тиждень і ще грозив кожному, що нажене з ро­
бота, коли посміє впоминатися. Говорять, що ку­
пує яму на Мразниці і що йому не ставало 59 рин- 
ських,- то мусів це при найближчій виплаті здер­
ти з робітників.

Старий мовчав хвилю, поки Деркач винайшов 
палицю Мотя Крума і затяв на ній новий карб. 
Опісля говорив далі:

— А от учора йду попри шинок Мошка Фінка

1 К о ш а р а — робітнича казарм а.
2 Б о й ки — ж и в у т ь  на стр и й ськ ом у 1 сам б ір ськ о м у п ід г ір ’ї ;  

лип ’яр— робітник, щ о носить гли н у, я к у  в и к о п у ю ть , д о б у в а ­
ючи наф ту.
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Слухаю, що за крик? Аж то два Фіикові сини 
притисли до кута якогось чоловіка, вже підстар­
шого, та й так б’ють, так дюгають кулаками по­
під ребоа, що чоловік уже лиш хрипить. Ледве 
якось його пустили, не міг уже йти сам дорогою, 
а як харкнув: кров... Узяв я його, веду та й питаю, 
що за нещастя, за що так скатували?.. „От біда 
моя",—відповів чоловік та й заплакав.— „От я,— 
каже,—через тиждень трохи задовжився у того 
проклятого шинкаря, гадав, що дістану гроші та й 
виплачу. А тут прийшла виплата, бац, касієр ме­
не чи забув, чи що, не читає. Я стою, чекаю; вже 
виплатив усім, а мене не кличе. Я щойно пустив­
ся йти до нього, сп и тав , що то таке, а він шасть 
і замкнув двері перед носом. Що я гримай, стукай, 
кричи, пропало. Ще й випали слуги та й мене в 
плечі, „що ти тут, пияку, бреверію1 робиш!.." Пі­
шов я. Здибаю опісля касієра на вулиці і до ньо­
го: чому ви мені не виплатили? А той визвірився 
на мене, а далі як не крикне: „Ти, пияку якийсь, 
будеш мене на дорозі напастувати! Ти де був, як 
виплата була? Я тебе тут не знаю, там допоми­
найся плати, де й другим платиться!" Ну, а нині 
каса заперта. Я зголоднів, іду до Мошка з’їсти де­
що наборг, поки гроші дістану, а ті два ведмеді 
та до мене: „Плати та й плати за те, що ти набрав!" 
Що я прошу, проклинаюся, розповідаю, яка річ, 
та де! Як мене приперли до кута, то, адіть, 
трохи душу з тіла не вигнали!.."

— Карбуй, Деркачу, карбуй! — сказав твердим, 
грізним голосом Басараб, вислухавши з затисну- 
тими зубами цього оповідання. — Бутають2 чимраз

1 Б р е в е р ія — сварка.
2 Б утати — гордитися, перебаранчати, ставати бутним, з у х ­

валим.

104



дужче наші гнобителі, знак, що кара вже висить 
над ними. Карбуй, побратиме, карбуй живо!..

— Так то, так,—говорив далі Стасюра,—розпу­
стилися наші кривдники, та й бутають, збитку­
ються над робучим народом, бо що то, добре їм 
дієтьсяі І чим довше гляди та слухай, тим більше 
біди та кривди народної, тим більше у них багат­
ства та достатку. От тепер народу до Борислава 
пре видимо-невидимо, бо всюди по селах голод, 
посуха, слабість. А й тут хіба ліпше? День поза 
день видаю по- закавулках слабих, голодних, не- 
зарібних людей; лежать і стогнуть і ждуть хіба 
тільки смерті, бо людського змилування вже дав­
но перестали ждати. Та й тепер, адіть1, плату нам 
уменшили і з кожним тижнем уривають все біль­
ше, годі вжити з неї! Хліб чимраз дорожчий, а ще 
як цього року не зародить, то прмйдеться нам 
усім тут гинути. Оце кривда, котру всі ми тер­
пимо, котра всіх нас гложе до кості, а на кого її 
закарбувати, я й сам не знаю!..

Старий виговорив це живішим, ніж звичайно, 
голосом, і з тремтячими від зворушення губами, 
а висказавши, поглянув по всіх і зупинив свій 
погляд на понурім лиці Андруся Басараба.

— Так, так, правда твоя, побратиме Стасюро,— 
закричали всі присутні,—це наша загальна кривда: 
бідність, безпомічність, голод!

— А на кого її закарбувати?—спитав удруге 
старий.—Чи зносити її терпеливо, ту найбільшу, за­
гальну кривду, а тільки карбувати ті дрібні, част­
кові, що складаються на ту велику?..

Андрусь Басараб глядів на Стасюру і на всіх 
інших побратимів зразу понуро і ніби рівнодуш- 
но, та вкінці на його лиці заясніло щось, немов

1  А д іть— дивіться.
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скрита на дні в душі радість. Він устав з місця 
і випрямився, досягаючи головою аж до повали 
невеличкої хатини.

— Ні, не терпіти нам і тої загальної кривди, а 
хоч і терпіти, то не покірно, не тихо, мов та стри­
жена вівця. Всяка кривда мусить бути укарана, 
всяка неправда мусить пімститися, і то ще тут, 
на цім світі, бо що за суд буде на тім світі, цьо­
го ми не знаємо! І чи ти гадаєш, що, карбуючи 
всі ті дрібні часткові кривди, ми забуваємо про 
загальну? Ні! Адже кожна й найменша кривда, 
яку терпить робучий чоловік, це частка тої за­
гальної, народної кривди, що всіх нас давить і 
гложе до кості. І коли прийде день нашого суду 
і нашої кари, то чи ти думаєш, що не пімститься 
тоді й загальна наша кривда?

Стасюра сумно якось похитав головою, немов у 
душі своїй не зовсім вірив Басарабовій обіцянці.

— Гай, гай, побратиме Андрусю,—сказав він,— 
пімститься, говориш? Уже те одне, що не знати, 
коли то ще буде... А друге: що нам з того, що 
колись може й пімститися, коли нам тепер від то­
го не легше терпіти. А хоч і пімститься, то чи д у ­
маєш, що опісля легше буде?..

— Що ж бо ти, старий,—крикнув на нього з гріз­
но блискучими очима Андрусь,—розжалобився, не 
знати чого! Тяжко нам терпіти! Хіба ж я того не 
знаю, хіба всі ми того не знаємо? А хто зможе 
так зробити, щоб ми не терпіли, щоб робучий чо­
ловік не терпів? Ніхто, ніколи! Значить, терпіти нам 
до суду-віку та й по всьому. Тяжко це', чи не тяж­
ко, що то кого обходить? Терпи і мовчи, не пока­
зуй другому, що тобі тяжко. Терпи, а як не мо­
жеш вирватися з біди, то бодай мстися за неї, 
це хоч трохи влегшить твого болю. Така моя гад­
ка, і всі признали, що вона правдива. Чи не так?
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— Так,— відповіли побратими, але якимсь пону­
рим голосом, немов ця правда не дуже їх раду­
вала, не дуже припала їм до серця.

— А коли так,—говорив далі Андрусь, — то ні­
що й гаятися. Розповідайте далі, хто знає про яку 
кривду.

Він сів. У хатині стало тихо. Почав говорити 
Матій. У його сусідстві вмер робітник у темній 
комірчині; як довго там лежав, відколи слабував, 
цього ніхто не знає, і домовласники нікому не 
хотіли того сказати. Говорять, що робітник мав 
трохи зароблених грошей, а коли заслаб, домо­
власники відібрали від нього гроші, а його потім 
морили голодом, держали взаперті, поки не вмер. 
Тіло було страшенно сухе, давно немите і синє, 
як боз. Позавчора ночувала якась жінка у дру­
гого сусіднього домовласника. Вночі злягла. Гро­
шей у неї не було, і зараз на другий день вики­
нули її з дитиною з хати. Розповідав один ріпник, 
знайомий тої жінки, що ходила з дитиною до 
попа, щоб охристив, але піп не хотів охристити, 
поки не покаже батька дитини. Тоді жінка кинула 
дитину в яму, а сама пішла до громадського уря­
ду, кричачи, щоб її зараз вішали, бо довше жити 
не хоче. Що з нею сталося, Матій не знав.

І далі пішли оповідання, одностайні своєю ваго­
тою й оглушуючі своєю кричучою несправедли­
вістю. І за кожним розказаним фактом оповідач 
зупинявся, ждучи, поки карбовий Деркач не закар­
бує на палиці, щоб „кожному віддано було гюв- 
ною мірою". Декотрі побратими говорили з таким 
супокійним, рівнодушним, майже мертвим виразом 
лиця, що вже сам їх голос, сам вираз лиця був 
свого рода важким фактом, гідним закарбування 
на ім’я загальносуспільної кривди та гніту. Другі 
розпалювалися, говорячи, проклинали гнобителів/
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домагалися швидкої для них кари. Але найбільше 
зворушило всіх оповідання молодого парубка, Прий- 
деволі. Коли прийшла на нього черга,—він був най­
молодший, то й черга на нього прийшла на самім 
послідку,—він вибухнув довго здержуваним пла­
чем і, заламуючи сильні руки, виступив насеред 
хати.

— Перед богом святим і перед вами, побрати­
ми мої, жалуюся на своє горе! На свою страшну 
кривду!.. Осиротили мене на ввесь вік... відоб­
рали посліднє і потоптали ногами, і то так собі, 
для забавки!.. Ох, боже, боже, і ти глядиш на все 
те і ще можеш терпіти?.. Але ні, ти терпи собі, я 
не можу, я не буду!.. Побратими, товариші милі, 
радьте, що мені діяти, як мститися!? Все зроблю, 
на все відважуся, тільки не кажіть чекати, бійтеся 
бога, не кажіть чекати!..

Він замовк, хлипаючи, мов мала дитина. По хви­
лі почав спокійнішим уже голосом:

— Ви знаете, який я круглий сирота на с е іт і , 
в якій біді та нужді зійшли мої молоді літа, поки 
нещастя не загнало мене сюди до цього прокля­
того пекла. Але вся біда і нужда, всі нещастя ні­
чим були для мене, поки була хоч одна людина, 
котра вміла мене потішити, розрадити, приголу­
бити, котра віддала б була своє життя за мене... 
котра любила мене!.. І тої єдиної порятівлі поза­
видували мені вороги!.. Послухайте, що зробили. 
Ви знаєте, вона для мене покинула свою хату, 
свою стару матір і прийшла сюди, до Борисла­
ва, щоби бути разом зі мною. Ми жили разом 
от уже півроку. Вона працювала при магазині 
того багача Гольдкремера. На своє лихо сподобала­
ся там усім тим псам, що її видали. А там їх є до 
вітра: касієр, молодий Шмулько Блютігель, надзо- 
рець також молодий, далі ще якісь там капцани
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бог би їх поразив!.. Почали вони до неї налазити, 
не давати їй спокою. Раз, другий вона відправила 
їх чемно, а далі, коли Блютігель застав її якось 
саму в присінку магазину і, осмілений, почав ду ­
же вже до неї заскакувати, вона, небагато думав­
ши, відвернула руку і так тарахнула поміж вуха, 
що йому аж ротом і носом кров бризнула і сам, 
як тика, покотився між бочки. Що ми того вечо­
ра насміялися з влізливого панка, коли вона роз­
повіла цілу ту річ. ; .ле ми завчасно сміялися. Па­
нок розлютувався і змовився з другими пімстити­
ся на ній. Приходиться позавчора виплата; при­
ходжу я вечором додому, нема моєї Варки. Сів я 
під вікно, чекаю-виглядаю, а самому коло серця 
щось, мов гадина, лежить. Ба вже стемнілося, 
нема Варки. Закинув я петек на плечі, вийшов на 
вулицю, шукаю Варки. Нема. Розпитую я робіт­
ниць, що разом з нею були при виплаті; кажуть, 
що лишили її там, що, певно, їй виплачували на- 
послідку. Тьохнуло мене щось коло серця, біжу 
до канцелярії, позамикано, а у вікнах світиться. 
Калатаю, не докалатаюся, а далі гадаю собі: агій, 
та чого я тут калатаю, чень же тут її нема? М о­
же, вона вже красно дома, чекає на мене. Біжу 
додому, нема. Біжу знов вулицями, забіг по всіх 
знайомих, по всіх шинках, де ми часом, з роботи 
йдучи, вступаємо перекусити дещо або оселедця 
купити, її нема. Всіх питаю, чи не видів хто Варки, 
ніхто не видів. Як камінь у воду, пропала Варка. 
Лечу я знов під канцелярію, так мене щось і 
сягне туди. Гадаю по дорозі: висаджу двері, а 
мушу дізнатися, що з нею сталося, де вона. Але 
скоро я там, десь ураз вся смілість пропала. Став, 
дивлюся: у вікнах блищиться, але вікна позасло- 
нювані, не видко нічого, тільки тіні якісь мель­
кають. Ні, гадаю собі, вона тут мусить бути, тут
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мусить бути, бо де ж би інде була? А тут знов ! 
сам собі не вірю, бо що ж вона тут робила би? 
Прийшла мені на думку історія з панком Блютіг- 
лем; я ввесь задрижав, одеревів. І що вже вмов­
ляю себе, що це все байка, жарт, пустота; ні, щось, 
немов рукою, держить мене під вікном то! прокля­
тої канцелярії. Не піду вже нікуди, гадаю собі, 
буду тут ждати, доки світло не погасне, ні, прож­
ду й до рана. Сів я на якусь бочку під самою 
стіною просто вікна, сиджу, а тут мною аж телі­
пає, немов зимниця1 яка. Слухаю-наслухую. Там 
чути: десь у шинку ріпники хриплими голосами 
пісні доспівують, там знов пси гавкають, спід 
Діла, від церкви, долітає, мов зойк конаючого, сто- 
рожеве „осторожно з огнем!“ Аж ось чую, в кан­
целярії якийсь регіт, зашваркотіли пани, пізнав я 
голос Блютігля, голос наставника. Далі загепало- 
ся щось, немов о стіни розбивається, знов регіт, 
знов шваркіт,—і тища. Господи, кожний голосок 
різав мене в саме серце, мов гострий ніж... Я так 
і задубів з вухом, приложеним до стіни. Аж на­
раз, уже над раном, роздався страшний крик у 
канцелярії, тільки на одну хвилиночку, але крик 
той поразив мене, мов грім, уколов, мов жало га­
дини. Я відразу зірвався на рівні ноги: то був 
Варчин крик. І ледве я надумався, що тут робити, 
ледве підбіг до дверей, щоб з послідньою нату­
гою всеї своєї сили виважити їх, коли нагло двері 
отворилися і з них вилетіла, мов громова куля, 
Варка. Але вже не кричала... Я пізнав її по оде­
жі, бо її лиця зразу . не добачив у сумерці. І во­
на мене не бачила, тільки, вилетівши з дверей 
канцелярії, погнала навпростець через горбки на­
киданої глини, поміж кошари та ями. Я за нею.

1 Зи м ни ця— гарячка.
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„Варко!—кричу,—Варко, що тобі таке? Що з то­
бою сталося, на милість божу, стій, обізвися!* 
Стала на хвилю, озирнулася, і аж тут побачив я, 
що ціла її голова була чорна, мов вуголь, зама­
зана кип’ячкою, а довгі її коси були обтяті. „Гос­
поди боже, Варка, — кричу я, підбігаючи ід ній 
ближче,—що це за нещастя з тобою?" Але вона, 
скоро пізнала мене, зараз відвернулася і, мов спо­
лошена, погнала далі наосліп, розбиваючися о 
стовпки корб, що були над ямами. Я, що духу в 
мені, жену за нею, аж нараз один страшний крик, 
одна мить, і Варка тут перед моїми очима щезла, 
мов сонний привид, скочила в отворену яму!.. 
Я надбіг, став, тільки глухо задудніло ', як вона все­
редині, розбиваючись о цямриння, вкінці бовтну­
ла у воду. Та й по всьому. Що вже зо мною 
далі діялося, не тямлю. Я отямився аж нині спо- 
лудня, і коли спитав за Варкою, мені сказали, що 
її (на мій крик!) витягли з ями і вже й поховали. 
Значиться, все пропало! І ніхто не скаже, що вони 
з нею зробили тої страшної ночі. З ’їли, нелюди, 
мою Варку живу, вбили моє щастя!.. Побратими 
мої дорогі, перед богом святим і вами жалуюся 
на своє нещастя, радьте, вчіть, що маю робити, 
а тільки чекати не кажіть!..

Глибоко вразило всіх оповідання Прийдеволі, 
хоч усі вже й уперед знали з неясних слухів, яке 
нещастя склалося з їх побратимом. Па всіх лицях 
видко було під час оповідання всі переходи почут­
тя від неспокою до найвищої тривоги і розпуки, 
так само, як усі ті переходи малювалися на лиці 
оповідача. А коли Прийдеволя замовк і, заламую­
чи руки, став серед хати, мов німий свідок вели­
кого проступку, то й усі мовчали, мов прибиті,

1 З адуд н іл о — загу л о .
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кожний, очевидячки, ставив себе в положення то­
вариша і старався таким способом збагнути всю 
глибінь його жалю й муки. Але порадити, — що 
вони могли порадити йому в тім ділі, де вже не 
було ніякої поради, ніякого виходу, крім смерті? 
Як вони могли повчити його, на яку дорогу напра­
вити?..

Перший отямився Деркач і хопив за свої пали­
ці, щоб цю справу закарбувати.

— Стій, побратиме Деркачу, — сказав нараз рі­
шуче Андрусь Басараб,— цього не карбуй!

Деркач поглянув на нього здивованим поглядом.
— Не треба,— сказав коротко Андрусь, а опісля, 

звернувшися до побратимів, спитав:—Чи більше ні­
хто не має що сказати?

Ніхто не обзивався.
— Значить, на нині бесіді кінець! Розходіться 

по одному!
Але, помимо цього завізвання, ніхто не рухався 

з місця. Всі якось дивно ззиралися по собі. Ан­
друсь грізно поглядав на них, не знаючи, що це 
значиться. Аж ось піднявся з місця Стасюра, най­
старший споміж побратимів:

— Слухай, побратиме Андрусю,— сказав він спо­
кійним голосом,—про що тут у нас між побрати­
мами цими днями йшла бесіда... То не від себе я 
тоді буду говорити, але від усіх. Знаєш, як ми 
зібралися докупи громадити людську кривду і 
судити робітницький суд над тими, котрих не мо­
жемо позивати перед суд панський, то ти обіцяв 
нам, що скоро набереться відповідна міра недолі 
в народі, ми зробимо її обрахунок, щоб знати, 
для кого ця міра наповнилася до краю. Чи \ а к ?

— Так,— відповів Андрусь якось неохітно.
— Оце ж ми вже трохи не рік громадимо кар­

би на людську кривду, побратим Деркач позакар-
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бовував стирту палиць, а коли ж, питаємо тебе 
буде обрахунок?

— Не час іще, але живо час надоспіє,— відпо­
вів Андрусь.

— А, живо, живо, нім сонце зійде, роса очі ви­
їсть! Сам бачиш, що наші гнобителі, збагачені на­
шою працею, починають собі чимраз гордіше. По­
ра, щоб від нас мали хоч погрозу якуі

— Буде погроза,—сказав твердо і спокійно 
Андрусь.

— Яка? Коли? — роздалися з усіх боків питання.
— Це вже моя річ. Почуєте тоді, як діло зро­

биться, а наперед про те говорити не приходить- 
ся,— відповів Андрусь.— А до обрахунку також не­
далеко. Адже дубець мусить підрости аж до хма­
ри, щоби в нього грім ударив. Чекайте ще трохи... 
А тепер, добраніч!

Усі побратими добре знали залізну, рішучу на­
туру Андруся Басараба, що на його слові можна 
полягати, і не допитувалися далі, а тільки зібра­
лися до виходу.

— А ти, побратиме Прийдеволя, зістанься тут, 
щось тобі буду говорити,— сказав Андрусь, а на 
лиці бідного парубка блиснула якась радість, мов 
надія виходу із страшної муки.

Розійшлися побратими. Тільки старий Матій си­
дів у куті під стіною, а давно погасла люлька ви­
пала йому з зубів і лежала на поділку. Так само 
Андрусь і Бенедьо сиділи мовчки, кожний на сво­
їм місці, кожний зайнятий своїми думками. Тіль­
ки Прийдеволя стояв коло порога з лицем мерт- 
вецьки-блідим і з заламаними руками, стояв, як 
живий образ болю, і ока не зводив з Андруся 
Басараба, немов від нього ждав не знать якої 
пільги.

Матій перший приступив до молодого парубка.
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— Що ж ти, небоже, гадаєш робити?—спитав 
він м’яким співчуваючим голосом. Прийдеволя гля­
нув на нього з виразом непевності на лиці.

— Абож я знаю, що робити та й що діяти?— 
відказав він зламаним голосом.— Смерть собі 
зроблю, як не зможу бодай пімститися на своїх 
ворогах!

— Скарж їх до суду, нехай злодії хоч посидять!— 
дорадив Матій.

— До суду? — обізвався понуро Андрусь.— Ну, 
також добра рада! До суду! І хоч би їх там і по- 
засуджували, то що? Посидять по пару місяців, та 
й вийдуть і ще вдвоє будуть мститися на людях. 
Але чи їх позасуджують? За що буде їх скар- 
жити в суді, коли сам не знає, що вони там дівці 
зробили? А хоч би й сто раз знав, то де має на 
це свідків, як їм докаже? А, може, дівка сама 
з власної волі зробила собі смерть або, може, 
бог знає, на то. інша була причина? Ех, Матію, 
Матію, з твоїм судом!.. Тут треба іншого суду, ін­
шої правди!..

На ті слова Матій, мов справді побитий, схи­
лив сумно голову і зітхнув важко, немов помимо 
своєї волі й охоти мусів признати їх правду. 
А Прийдеволя ще пильніше глядів на Андруся і 
ледве чутно промовив:

— Так, побратиме, і я так гадав, що свідків 
нема ніяких!.. Ще коби вона хоч жила, господи, коби 
вона жила! Але ви знали, яка вона була горда та 
неподатлива, ніякої ганьби, ніякого згірдного слова 
не могла стерпіти!.. Ну, але що ж мені робити, 
що діяти?..

Андрусь узяв його за плечі і відвів до кута, 
моргнувши Матієві, щоби відступився,—й опісля 
зачав йому щось стиха шептати до вуха. І видко, 
що не малої ваги мусіли бути Андрусеві слова,
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коли молодий парубок від них зразу поблід ще 
дужче, далі почервонів, а вкінці, тремтячи всім 
тілом, немов у зимниці, залився голосним плачем 
і, гаряче стискаючи Андрусеву руку, викрикнув:

— Так, твоя правда, братчику, іншого виходу 
нема! Так і зроблю!

— Тільки зручно, розважно і сміло, і нема чого 
боятися! А тоді... тоді побачиш, що полегшає! Ну, 
а тепер іди вже, добраніч!

Прийдеволя мовчки поклонився і пішов.
Андрусь перейшовся кілька разів по хатині, си- 

луючися надати свому л и то  спокійний вираз, хоч, 
очевидно, і сам був до глибини зворушений. Далі 
приступив до Бенедя і випростувався перед ним 
у цілій своїй велетній поставі.

— Ну, ви бачили нашу роботу?
— Бачив.
— І що ж на все те скажете?
Бенедьо звісив голову, мов хотів зібрати докупи 

розсипані думки.
— З усього бачу, що ви щось страшне й велике 

задумали, хоч сам собі не можу вияснити, відки 
це у вас взялося.

— Відки взялося? Е, це довга історія, котра 
зрештою і не належить до речі.

— А опісля, чи буде у вас досить сил, щоби 
зробити те, що думаєте?

— Ми сіємо, а чи сім’я зародить утроє чи вде­
сятеро, цього не знаємої

— А опісля... ще одне...— Бенедьо запинався в 
мові.— Чи подумали ви

— Над чим?
— Над тим, що саме найголовніше...
— Ну?
— Яка користь і для кого користь буде з ва­

шої роботи?..
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Андрусь пильно глянув на Бенедя, а далі за ­
сміявся гірким сміхом.

— Ха, ха, ха, користь! А конче мусить бути 
користь?

— Ну, я так гадав,—відповів спокійно Бенедьо,— 
що коли що робиться і розважно робиться, то 
треба й погадати, чи і для кого буде з того 
користь?

— Гм, вільно вам і так гадати! А я так гадаю: 
оце мене тіснить ворог з усіх боків, виходу мені 
нема ніякого. Я набиваю стрільбу. Чи заб’ю нею 
ворога, чи себе самого, то мені все одно.

— Ні, ні, ні,— підхопив живо Бенедьо,— це так в 
вас говорить сліпа, безвихідна розпука, а не роз­
вага! Бо чи ж дійшло вже аж до того, що нема 
ніякого другого виходу? А хоч би діло й так 
стояло, то чи гадаєте, що це все одно забити себе 
або забити ворога? Себе заб’єте—ворогові легше 
та простовільніше!

Тепер на Андруся прийшла чері-а звісити важку 
голову і збирати думки докупи.

— Твоя правда! — сказав він вкінці до Бенедя.— 
Тут треба подумати. Хочеш бути нашим побра­
тимом і думати разом з нами?

— Вашим побратимом, але не сліпим знаряддям 
вашої волі!

— Ні!
— І щоб вільно було кожному думати, що хоче, 

і другим говорити, що думає.
— Це в нас і тепер вільно. Адже ти чув нині...
— Так то так, але я ще раз собі ге вимовляю. 

Собі і кожному.
— Добре.
— А на таке, то буду вашим побратимом, буду 

думати разом з вами над тим, чи нема для нас 
виходу з  великої всенародної кривди!
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Андрусь, а за ним Матій радісно обняли Бенедя,
як брата.

Наші побратими так були зайняті собою і свої­
ми думками, що й не чули, як хтось закалатав 
у сіняні двері, отворив їх з легким скрипом і 
увійшов до сіней. Аж коли рипнули й хатні 
двері і новий гість станув на порозі хати, тоді 
побачили його. Це був високий, рудий чоловік, 
з недобрим позором сивих очей і з недобрим 
виразом на піганистім1 лиці, хоч те лице в 
тій хвилі трохи роз’яснене було якоюсь злові- 
щою радістю.

— Дай боже! — муркнув чоловік, припіднявши 
дрібку капелюх на голові.

— Дай боже! — відповів Матій, котрому якось 
недобре зробилося на вид нового гостя. Бо той 
новий гість, то був його найбільший ворог, Мортко, 
наставник при кошарах у Германа Гольдкремера. 
Матій немало здивувався, чого хоче Мортко тепер, 
у таку пізню добу, в його хаті, але привичне нашим 
людям пошанування для кожного входячого в хату 
казало Матієві скрити в глибині душі свою нена­
висть і всі відживаючі на вид Мортка болючі спо­
минки.

— Сідайте, Мортку!
Мортко кивнув головою і сів.
— Що там чувати, що так пізно гостите до 

нас?
— А що ж би? Все добре чувати!—відповів із 

злорадним усміхом Мортко, а по хвилі додав:— 
Був у вас нині возний з суду?

Матій здригнув при слові „суд”, немов уколе­
ний.

1 П іганистий —  п ер істи й , строкатий, рябий: піганисте ли­
ц е — весн ян кувате  лице.
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— Ні,—ледве видушив він, чуючи щось недоб­
рого,—не був.

•— Ну, то, певно, завтра буде. У мене був нині.
— Ну, і що ж там вам приніс нового?—спитав 

Матій, тремтячи всім тілом.
— Наша справа скінчена!
— Скінчена!
— Так! І так скінчена, як я вам казав. Бо поіцо 

то було вам мішатися до чогось, що вас не об­
ходить?

— Не обходить! — скрикнув болісно Матій.— 
Мортко, цього мені не говори, бо хоч ти і в моїй 
хаті, але, знаєш, чоловік не святий!

— Ну, ну,—відказав Мортко,—не маєте за що 
гніватися. Я не те хотів сказати. Я хотів лишень 
сказати, що ви задармо на мене вергли підозріння, 
і що я в тій справі, бог є свідок, ніщо не винені 
Сам прокуратор у Самборі то признав і сказав, 
що проти мене нема ніякого доказа, то він не 
може мене скаржити за ту річ, що ви на мене 
звалили. Впився небіжчик Півторак, упав у яму, 
що ж я тому винен?.. V.

При тих словах Матій, мов оглушений ударом 
довбні, понурив голову і не міг сказати ані слова.

„Пропало, пропало!"—шептало, шипіло щось у 
його голові,— „погиб чоловік, та й слід по нім 
застив, а той..."

У тій хвилі Андрусь Басараб, що досі мовчки 
слухав все! тої розмови, звернувся сам до Мортка.

— Що це за справа така, Мортку? Яку ви справу . 
маєте з Матієм?

— А нащо вам те знати?— відповів уразливо 
Мортко.

— Вже ти не питай, нащо мені те знати,—від­
казав Андрусь.—Але тобі, що тобі шкодить ска­
зати?
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— Т-та, шкодити не шкодить, але...— Мортко 
поглядів на Андруся пильно, немов боявся нажити 
собі в нім нового ворога.

— Говори ж, коли не шкодить! — сказав Андрусь 
і став над Мортком, мов чорт над грішною ду- 
шою.

— Та що тут і говорити, пуста справа, рйзіе 
ОезсЬаН, та й годі! Тямите, от уже два роки тому, 
з ями видобули кості чоловіка. По персні піз­
нали, що то був Іван Півторак, чоловік тої Пів- 
торачки, що та хата її. Він перед роком десь був 
пропав. Ну, а Матієві відкись влізло в голову, що 
я щось тому винен, що він упав в яму, тай  ну ж 
на мене подавати до суду. Він гадав, що мене 
зараз візьмуть та й повісять... Коли бо то в суді 
так не йде: скаржиш кого, то вперед докажи! А тут, 
як можна доказати? Ну, але, богу дякувати, вже 
справа скінчилася! Слухайте, Матію, я ще раз 
кажу, що вам було в то вдаватися та тратитися 
на процес? А тепер, коли ви програли, забудьте 
про все і будьмо собі знов добрі, як перед тим. 
Ну, подай руку, старий!

Мортко простягнув Матієві руку.
— Я, тобі? — скрикнув Матій. — Я мав би свою 

руку класти в ту руку, що мого Іванчика зі світу 
зігнала? Ні, не діждеш того!

— Ну, видите,—сказав Мортко, обертаючися до 
Андруся,— він усе своє. Слухайте, Матію, ви собі 
з такою бесідою дайте спокій, бо тепер, коли суд 
сказав, що я не винен, ніхто мені того не сміє 
казати. Тепер я вас можу скаржити за образу!

— Ну, скарж, скарж,—крикнув Матій,— нехай 
мене повісять, що мали тебе повісити. А я, хоч би 
й десять судів не знати що казало, все буду своєї, 
що ніхто інший, тільки ти пхнув Івана в яму! 
Та й годі. А тепер іди мені з хати, бо як мені
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терпцю не стане, то готово що неладне бути між
намиї

Мортко стис плечима і пішов. Але в дверях 
ще раз обернувся, поглянув з погордою на Матія 
і сказав:

— Дурний хлоп! Він гадав, що мені що зробить 
процесом, а треба би не так рано встати, щоби 
мені що зробити!

І з тими словами Мортко пішов. А Матій усе 
ще сидів на припічку, блідий, розбитий, тремтячий, 
сидів без мислі й руху, а в його голові, мов мли­
нове колесо, торохтіло одне темне, пусте, холодне 
слово: „Пропало! пропало! пропало!"

Андрусь Басараб приступив до нього і положив 
свою дужу долоню на його плече.

— Побратиме Матію!
Матій підвів очі й поглянув на нього, мов по­

топаючий.
— Що це за справа така? Що за процес? Чому ми 

досі ніщо про нього не знали?
— Ех, пропало, все пропало! — відказав Матій.— 

Що тепер і говорити про те!
— Ні, ти розповідж, тобі самому легше буде!
— Ой, уже буде мені легше! — сказав Матій.— 

Пропало та й годі!
— Та хто ще знає, чи пропало,—вмішався Бе­

недьо.—Адже не раз можна раз програний процес 
зачати другий раз і виграти! А тут ще, як той 
Мортко казав, і зовсім так зле не є. Адже ваш 
процес і в суді не був, тільки прокуратор при­
знав, що доказів нема, скільки треба для обжалу- 
вання. Значиться, якби докази були, то й обжа- 
лування буде.

Лице Матія прояснилося трохи при тих сло­
вах.

— Чи так?—спитав він, простуючись. Але якась
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важка думка живо знов насіла на нього і прида­
вила додолу.

— Ні, ні, ні, нема що й говорити,—сказав він.— 
Сяк чи так, а все пропало. Три роки минуло, де 
л тепер возьму ліпших доказів? Годі, годі й ду­
мати про те!

І він закрив лице руками, а з його очей поли­
лися гарячі, наболілі сльози й потекли поміж паль­
цями і закапали на землю. Бенедьо й Андрусь 
побачили, що нині годі з ним далі говорити,—удар 
був надто сильний і наглий і підтяв усю його твер­
дість. Тож Андрусь мовчки стиснув Бенедьову 
руку, взяв капелюх і тихо вийшов. Бенедьо також 
тихо роздягнувся і ляг на лаві на своїм петеку. 
А Матій сидів на припічку, мов помертвілий, мов 
з каменя витесаний. Нафтова лампочка блідо й 
чимраз блідіше меркотіла на комині. По кутах 
хатини стояли стовбурі • сумерку, немов ждучи 
тільки хвилі — загаснення лампи, щоб гульнути з 
кутів на хату, придавити і прикрити собою все згори 
донизу. Бенедьо, скоро тільки ляг, так у тій же 
хвилі під тиском тисячних сильних вражінь того 
дня заснув мертвецьким сном. Уже минула північ, 
загасла лампа, пітьма залягла хатину, а Матій усе 
ще сидів на припічку, з лицем, закритим долоня­
ми, без руху, без слова, без думки, чуючи в серці 
тільки страшний біль, велику пустоту і немов 
якусь свіжу ще рану, завдану тою думкою, що і 
в судах уже нема правди для бідного робітника. 
Аж геть над раном сон переміг утомлене тіло, го­
лова його схилилася додолу, руки опали безвлад­
но і, лягши на голий припічок, Матій заснув на 
годиночку, поки не роздалося по всім Бориславі 
ранішнє калатання та дзвонення, що скликало ро­
бучий люд до праці.
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V

У понеділок рано виринало блискуче сонце споза 
рожевих хмарок, щоб через день знову палити та 
жарити нерозцвілу підгірську землю. В блискучій 
легенькій бричці на ресорах, тягненій парою бист­
рих піганистих коней, їхав Леон Гаммершляг а 
Дрогобича до Борислава. Веселий, рожевий був 
настрій його.духа, блискучі надії виринали перед 
ним, розросталися, повніли, назирали тіла і крові. 
Мірне гойдання брички розкішно вколисувало його, 
а його власні мислі та думи золотили перед ним 
увесь світ. Але ж бо й напрацювався, налітався 
він через тих три тижні, назнався неспокою, три­
воги, наволочився з усякими людьми, поки таки 
не добився свого, не вхопив серед тої сутолоки 
золоту нитку, котра чень заведе його й до клубка 
багатства! Його побут у Відні, сяк чи так кажу чи, 
був справді одною з найсміліших і найщасливіших 
його спекуляцій. То була правдива ловля на зо­
лоту рибку! Ну, і вдалась же йому та ловля так, 
що ліпше й годії Леон передумував усі подріб- 
ності тої героічної ловлі, обчислявся з часом і 
грішми, щоб усе в задуманій ним афері пішло пра­
вильно, вміло та справно, як у годиннику. Голов­
на суть його гадок була ось у чім.

Проживаючий у Відні бельгійський хемік Ван- 
Гехт, що від кількох літ працював над аналізом 
земного воску, по довгих пробах винайшов спосіб 
чищенн^ того воску до такої степені, що очище­
ний віск тратив властивий, неприємний нафтовий 
запах. Невеличка примітка бджолячого воску на­
давала йому запах, а знов інша хемічна приміш- 
ка — барву звичайного, чистого бджолячого воску. 
Цей новий фабрикат він назвав церезиною і ви­
старався о патента на виключне користування зі
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свого винаходу. Проби свого воску Ван-Гехт післав
між іншими і до церковног о синоду в Росії з запитан­
ням, чи міг би такий віск найти вступ до право­
славних церков, і з заявою, що в такім разі він 
міг би доставляти його у великій масі і по ціні, 
далеко нижчій, ніж ціна бджолячого воску. Синод 
відписав йому по якімсь часі, що предложений 
віск випробувано, що він виявився нічим не гір­
шим від бджолячого, і що в кожній православній 
церкві в Росії свічки з того воску можуть горіти 
без ніякої уйми 1 для хвали божої. В разі, коли б 
він, Ван-Гехт, міг достачити багато такого воску 
і по дешевій ціні, синод запевнює йому великий 
збут у Росії. Маючи той важний дозвіл і патент 
на семилітню власність свого винаходу, Ван-Гехт 
задумав добитися ними мільйонового маєтку. Він 
досі був бідним техніком, з тяжкою бідою стяг- 
нувся на уладження у Відні власно? невеличкої 
хемічної лабораторії, в котрій працював сам при 
помочі тільки одного асистента помічника, німчика 
Шеффеля. Тож і не диво, що тепер він рішився 
якнайдорожче продати здобуток своєї праці. В тій 
цілі він оголосив у торгових та біржових віден­
ських часописах свій винахід і отворені для нього 
обіпирні збутові ринки, запрошуючи „К. і  панів 
підприємців, фабрикантів та капіталістів, котрі 
при його співучасті хотіли би зробити корисну 
спекуляцію, до порозуміння чи т о  особисто, Ч И Т О  
за посередництвом агентів з винахідником Ван- 
Гехтом“. Це оголошення зробило відразу чималий 
розрух серед віденських капіталістів, а особливо 
серед галицьких підприємців, що віддавна вже 
гріли руки при бориславській нафті та при бо- 
риславськім воску. Довкола убогої Ван-Гехтової

1 У й м а— недостача, ш кода.
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лабораторії, поміщеної в наймленій, вогкій квар-, 
тирі в сутерені !, почали тишком та крадьком за­
бігати різні агенти; один другого уникав, а нікот­
рий не приступав прямо до діла, тільки вітрив з 
боків, мов собака. Ван-Гехт бачив усе те, І хоч 
потроху нетерпеливився в ожиданді бажаного міль­
йона, то, з другого боку, і радувався, знаючи, що 
в капіталістичнім світі вже воно так ведеться, що 
коли йде о якесь важніше діло, то насамперед 
нюхається і мацається на всі боки, що ніхто ні­
кому не довіряє, один одного боїться, і хоч кож­
ний рад би випередити своїх собратів у погоні за 
зиском, а по змозі ще й одного та другого со- 
брата повалити на землю, то, з другого боку, кож­
ний старається ні в чім не подати виду другим, 
хоч може внутрі і згорає всепожираючою гаряч­
кою. Ван-Гехт знав те добре і старався й собі не 
подавати ніякого виду. Він по-давньому працював із 
своїм помічником у лабораторії, заходив часом на 
біржу, але все держався збоку, смирненько, мов 
і зовсім не той. Але, проте, він добре замічав, що 
його низенька, підсадкувата і трохи обрезкла фі­
гурка починає звертати на себе увагу в тім світі 
володарів капіталу.

Та воно й не диво було. Адже це діялося при 
кінці 60-тих років, у добі великого промислового 
розгону в Австрії, в добі великої спекуляційної 
гарячки, великого „АиїзсНшпсіІ” а. Адже в той сам 
час, коли в газетах появилося Ван-Гехтове оголо­
шення, клалися основні камені під славнозвісну 
„ротунду", головний будинок віденської всесвіт­
ньої вистави в 1873 р.! А що рівночасно з тим бір­
жовим та спекуляційним „АиїзсІшіпсІГ’ем і невід-

1  С у те р е н а — підвал.
* А и іїЬ ш іпіІІ— розцвіт.
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лучно від нього сіялися сімена віденського „краху“ 
1873 року, цього в добі гарячки ніхто не прочу- 
вав, а Ван-Гехта це й зовсім не обходило.

Але вже, певно, нікого так не розворушило 
Ван-Гехтове оголошення, як наших знайомих, бо- 
риславських тузів, Германа Гольдкремера та Леона 
Гаммершляга. Вони віддавна вже металися на всі 
боки, щоби здобути для бориславського воску 
який ліпший і певніший збут, ніж досі. Та й сама 
природа їх копалень перла до того, щоб прийшла 
пора налягати головно на видобування воску, що 
віск має тепер стати підвалиною бориславського 
багатства, а нафта тільки більше або менше силь­
ною підпорою. Бо треба знати, що в першій добі 
розвитку бориславських промислів було якраз нав­
паки; нафта становила головне джерело доходів, 
а віск, коли де подибано у перших неглибоких 
ямах його поклади, або зовсім обминався, лишався 
в землі, або хоч і вибирався, але мало. Брали його 
захожі ріпники, брали заїжджі люди, що приїздили 
до Борислава дещо продавати,—і навозили його 
до домів не раз цілими великими грудами. Під­
приємці мало стояли о віск, особливо дрібні влас­
ники, що мали по одній, по дві ями. Але тепер 
настало друге діло. Нафта у великій часті ям ви­
черпалася, джерела, про котрі власники думали, 
що будуть плисти віковічно, почали висихати. Та 
й ще ті кляті американці не тільки що почали 
свою нафту спроваджувати до Европи, а доказали 
ще й те, що їх нафта показалася! ліпше чищеною 
і дешевшою від бориславської! Тож не диво, що 
г®ловна вага бориславського промислу мусіла з 
нафти перевалитись на віск. Підприємці кинулися 
розбирати плиткі ямн і слідити за'" тими жилами, 
котрі полишалися давніше; від головних прямових 
шахт почали брати скісні, бокові штольні, прості
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і круті, як до потреби. Почали також запускатися 
далі вглиб; що вперед найглибші ями були ЗО — 50 
сажнів, тепер пішли до 80— 100 сажнів; чим далі 
вглиб, тим поклади воску ставали грубші, жили 
ставали багатші та видатніші. Одне тільки зака- 
рало бориславських тузів,— це дорогітня очистки 
того воску; його дистиляція при діланню сіркового 
квасу й інші процеси, потрібні для вироблення з 
тої жовтої, землянистої маси білого парафінового 
воску, коштували багато; ціна парафіну, хоч знач­
но висока, не могла таки приносити фабрикантам 
великих і швидких зисків. Аж ось у тій потребі, 
мов помічний ангел з неба, являється вигадливий 
бельгієць із своїм винаходом! Вироблювання це­
резини,— пише він у своїм оголошенню,— стоїтиме 
дешевше, ніж вироблювання чистого парафіну. Далі, 
церезина має запевнений збут у Росії. А ще ви­
нахідник— бельгієць! А бельгійці, відомо, народ 
статечний, діяльний, на котрого можна спустити­
ся—не те, що вітрогони-французи або швіндлери 1- 
німці! Значиться, зиск швидкий, і великий, і пев­
ний!

І Герман, і Леон, прочитавши Ван-Гехтове опо­
віщення, негайно написали до своїх агентів, щоби 
старалися розпізнати це діло, розвідатися про умо- 
вини, і обіцяли, в разі корисних виглядів, самі 
приїхати до Відня і довершити торгу. Та тільки ж 
агентом Германа був якийсь солідний німець-ге- 
шефтсман, що хоч лупив з Германа добрі гроші, 
за те вже і вмів походити коло його діл у 
Відні Він, одержавши Германове припоручення, 
пішов з ним прямо до Ван-Гехта, поспитав його 
про умовини, поторгувався дещо і, випросивши у 
нього, що задержить у тайні їх вступну умову,

1 Ш він д л ер — ш а хр ай .
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обіцяв йому, що найдалі за тиждень—за два при­
їде й сам підприємець І довершить з ним згоди. 
При тім агент запевнив Ван-Гехта, що Герман чо­
ловік солідний і грунтовий і, роблячи з ним згоду, 
він може бути певний свого. Відома річ, агент 
старався вибити з голови Ван-Гехтові гадки про 
будучий мільйон, але все таки впевняв його, що 
на півмільйона може мати надію і що його прп- 
поручник краще, ніж хто другий, здужає сповнити 
ту надію. Ван-Гехт, хоч і з жалем у серці, при­
став на все; нехай і півмільйона, то все ж і це 
красний маєток, про який він колись і мріяти не 
міг. Агент ще раз наляг на те, щоб Ван-Гехт за­
держав у тайні їх угоду, а бельгієць, не догадую­
чись, про що тому ходить, пристав і на те. Швидко 
опісля агент зателеграфував Германові, як стоїть 
діло, і просив його якнайшвидше приїздити до 
Відня для довершення угоди з Ван-Гехтом. Ми 
бачили вже, в якім настрою духа і серед яких 
обставин застала його та телеграма.

Але тим часом і агент Леона Гаммершляга не 
спав. То був проворний, хитрий віденський агент, 
знайомий Леонові вже віддавна.. Він за невеличку 
плату служив йому, бо Леон, як і всі так звані 
ліберали, хоч любив поверховно, перед людьми, 
ясніти та блищати, зате в скритості, в приватних 
ділах ніколи не міг позбутися властивої купець­
кої скнарості та брудноти. Тож він волів держати 
й леда-якого паршивенького агента, щоб тільки 
менше йому платити. Правда, той агент умів досі 
завсіди хитро-мудро уладжувати Леонові діла, „за 
його рукою “ велося Леонові, і він уже кілька ра­
зів посилав йому надзвичайні додатки на знак 
свого признання. От той то агент і цим разом ула- 
див це важне діло на велику радість Леона. Своїм 
звичаєм, він не брався до діла просто, як німець,
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але колесив, крутився, нюхав, провідував через де­
сяті руки. Аж ось розійшовся слух, що Ван-Гехт 
ставить нечувано високі жадання. Сам німець, агент 
Германа, розповідав у крузі своїх товаришів, що 
ходив до бельгійця (замовчуючи,в чиїм ділі) і що 
той поставив такі умовини: що приймився б 
управляти фабрикою церезини, коли підприємець 
запевнить йому семилітню безпереривну службу і 
5000 р. плати на тиждень, та й ще в двох послід- 
ніх роках 5% дивіденду з чистого зиску відпро­
даної церезини. Такі важкі умовини мусіли, певно, 
налякати кожного; Леоновому агентові відпала й 
охота йти до Ван-Гехта. Але він пронюхав іншу 
стежку в горох. Перед кількома днями, іменно по 
умові з німцем, Ван-Гехт замкнув свою лабора­
торію, страючися продати її,'відправив також свого 
помічника, Шеффеля, котрий тепер, без місця і за- 
рібку, жив при одній з тісних вуличок віден­
ського Уогзіасіі’у 1. До того то Шеффеля й пішов 
Леонів агент і почав випитувати та досліджувати 
його. Він дізнався, що Шеффель знає докладно 
секрет фабрикації церезини, зумів би уладити від­
повідні кітли і прилади, одним словом, зумів би 
вести фабрику. Правда, Шеффель, чоловік бідний, 
несмілий і совісливий, був би на разі відтрутив 
кожного, хто йому сказав би був: ходи сюди й 
фабрикуй церезинуї Але хитрий агент не сказав 
йому цього, та зате негайно по розмові з Шеф- 
фелем написав лист до Леона, щоб приїздив, бо 
хоч Ван-Гехт і ставить дуже високі жадання, то 
прецінь з іншого боку чень ця справа дається 
далеко корисніше й легше уладити.

А покищо агент прийнявся оброблювати Шеф­
феля на своє копито. Він заприязнився з ним при

1 Передмістя

130



пиві, заходив кілька разів до його хати і пригля­
нувся його бідному життю. Шеффель жалувався 
йому на своє убожество, на недостачу зарібку, а 
агент, мов наперекір, розводив перед ним широкі, 
блискучі картини зисків, маєтку та достатку, на­
тякаючи чимраз виразніше, що і для нього зовсім 
не заперті брами до того золотого раю. Бідний 
Шеффель зітхав і знов починав розводити свої 
жалі. Щоб його ліпше прив’язати, агент кілька разів 
делікатно випозичував йому невеликі суми грошей, 
раз-у-раз обіцяючи, що постарається для нього о 
місце, та й то о таке корисне, що буде йому, пев­
но, повік дякувати. Шеффель недовірливо хитав го­
ловою, але агент так уперто товк своє, що бідак 
звільна немов туманів, немов безвладно давався 
уносити течії блискучих агентових обіцянок. До­
сить того, що до приїзду Леона Шеффель уже був 
майже чисто приспособлений до того, що з ним 
задумав агент.

Леон причвалав до Відня, не знаючи, як його 
агент думає уладити справу. А коли почув його 
думку, то зразу немов звергся. Але це не був 
опір; по довшій бесіді з агентом він пристав на 
все і казав йому привести Шеффеля до свого го­
телю. Тут по недовгій боротьбі, пертий з одного 
боку нуждою свого теперішнього положення, а з 
другого боку—блискучими Леоновими обіцянками, 
Шеффель уляг. Він прирік Леонові, що поїде з 
ним до Борислава і буде вести таємну фабрикацію 
церезини, та й то за відповідно невелику плату. 
А щоби будову і ведення нової фабрики прикрити 
чим іншим і відвести людські очі, Шеффель, несві­
домий галицьких обставин, порадив Леонові голо­
сити, що це будується невеличкий паровий млин. 
Леон, як ми бачили, і зробив це, не розваживши 
добре, до чого ця рада могла довести.
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Уладивши діло з Шеффелем, Леон не спочив. 
Він кинувся вишукувати для будущої своєї цере­
зини збуту. При помочі свого агента йому вдало­
ся по якімсь часі найти кількох російських капіта­
лістів, пробуваючих переїздом у Відні. Вони радо 
прийняли на себе посередництво в справі достачу- 
вання церезини, і, дійсно, по трьох тижнях Леон 
уже заключив з свіжо утвореною в Росії „Воско­
вою спілкою” контракт на доставу в піврічнім про­
тязі 200 тисяч центнерів церезини на таких корис­
них умовинах щодо ціни і перевозу, що вже на­
перед міг обчислити чистий зиск з того одного 
діла на яких 100 тисяч ринських. От тоді він, 
ухопивши з собою золотодайного Шеффеля, гоном 
подув у Галичину, щоб як стій узятися до діла. 
Воску готового у нього в Бориславі було 10 ти­
сяч центнерів брил у магазинах. Два або й чотири 
рази стільки він мав надію зараз таки за власні 
гроші і по дешевій ціні закупити на місці у дріб­
них власників ям; пізніше мали його контрагенти 
прислати в Борислав своїх людей, щоб доочне пе­
реконатися, чи, скільки й якого воску вироблено, 
а тоді мав Леон одержати таку частину угодженої 
суми, яка була по контракту вартість приготова­
ного воску; за ту суму він надіявся постачити 
цілу решту, умовлену контрактом, так що решта 
грошей була б його чистим зиском, відлічивши 
хіба плату Шеффелеві та кошти вибудування фа­
брики.

І Шеффель за той час не дармував. Він, щоб 
зарекомендуватися свому „хлібодавцеві”, виладив 
докладний план нової фабрики, позамовляв ураз із 
агентом кітли, рури та інші потрібні металеві при­
лади у віденських фабриках, вимовляючи собі як­
найскоріше їх приготування. Таким чином, під час 
свого тритижневого побуту у Відні Леон, без­
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перечно, досить потрудився коло уфундування 
свого багатства і своєї фортуни. Ввесь той час 
він бігав, мов у гарячці, з ніким не бував, не за­
бавлявся, не вступав до знайомих, ба навіть не 
вітався з Германом Гольдкремером, котрого кіль­
ка разів стрічав на вулиці в натовпі пішоходів. 
Загальна спекуляційна гарячка обхопила його,— 
світ мінився перед його очима, і в нім Леон не 
міг уже добачити ні друга, ні брата, ні правди, 
ні кривди, нічого, крім золота, багатства і блиску. 
Та гарячка не покидала його й по повороті до 
Дрогобича. Ми бачили, що ще того самого дня, 
коли приїхав з Відня, він загодив будівничого і 
Бенедя, а в понеділок, з початком тижня, і сам 
полетів до Борислава, щоб власними очима до­
пильнувати закладин нової фабрики. Його мов 
перло, гнало щось, щоб якнайскоріше зробити це 
діло, тож він по повороті з Відня рішився, хоч і 
не дуже радо, спинити на час будову свого пиш­
ного дому, щоб можна ти і способом більше гро­
шей і більше сили повернути на якнайшвидше до­
вершення нового, зисковного діла.—Аджеж мій 
дім, моє щастя, моя сила проте не перестане бу­
дуватися, рости під небої Ні, іменно успішне до­
вершення цього діла, то буде одна з найголовні­
ших підвалин мого дому!

От такі споминки і такі мислі, на тисячні лади 
переливані, забавляли Леона під час скорої їзди 
до Борислава. Міцне гойдання брички розкішно 
вколисувало його, а його власні мислі та думи 
золотили перед ним увесь світ.

Ось він уже минув Губичі і, не доїздячи до Бо­
рислава, казав візникові зупинитися на гостинці. 
Виліз з брички і півперек толоки рушив на річку, 
де мала будуватися фабрика. Але ще заки підій­
шов ід тому місцю, почув там якийсь гамір. Озир­
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нувся і побачив з немалим дивом велику купу 
народу, що стояла довкола площі, товплячися та 
цікаво роззираючися. Були це по більшій часті 
власники бориславських ям, хоч досить також 
було безробітних ріпників, жінок, дітей і всякої 
іншої збиранини.

„ІДо за прислів’я?"— подумав собі Л ео н — „Що 
могло тут статися, що така товпа народу тут 
згромадилася?"

Діло вияснилося зовсім просто. Ледве товпа ці­
кавих його побачила, коли зараз власники руши­
ли супроти нього і засипали його питаннями: Що? 
Як? Чи справді він паровий млин будує? Відки 
так нагло прийшла йому подібна думка? Пощо 
наражується на неминучі втрати, бож паровий 
млин у Бориславі, певно, не буде приносити йому 
ніякого доходу.

Леон дуже змішався тими запитаннями. Він аж 
тепер одним разом зрозумів, що, голосячи, немов 
то він будує паровий млин, він не то що не від­
вертає людських очей від свого підприємства, але, 
противно, загострює тільки людську цікавість. 
Тож він на всі запитання своїх товаришів по ге­
шефті всміхнувся силуваним сміхом, не знаючи 
на разі, на яку відповідь здобутися. А ось і ро­
бітники, жінки та ввесь бідний люд обступили 
Леона, одні—просячи його о роботу при будові, 
при млині, другі—знов дякуючи йому за те велике 
добродійство для бориславської бідноти, котрій 
чень тепер легше буде о хліб святий. Леон ще 
дужче змішався. Він побачив, що тут уже ніяк 
уйти людської уваги.

— Але ж, люди добрі,—сказав він, одумавши- 
ся, — хто це сказав вам, що тут будується паро­
вий млин?
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— А от пан будівничий, що нині рано приїхав 
шукати робітників до нової будови!

— Е, то пан будівничий зажартував собі з 
вас! — сказав Леон.— Це не паровий млин, це бу­
дується проста нафтарня! Де мені до парового 
млина!

— А-а-а! — вирвалося з уст усіх присутніх, мов 
знак здивування та розчарування. І біднота не­
гайно почала розходитися, а власники якось мов 
свобідніше почали балакати з Леоном, випитуючи 
його, пощо будує нову нафтарню? Чи, може., бу­
де потребувати нафти та воску і яке діло буде 
в ній провадити? Деякі цікавіші запитували його 
навіть, чи не зробив з ким якого контракту?

— Ми чули,—говорили деякі власники,—що 
там, у Відні, зав’язується велика „Егсі^асЬз Ех- 
рІоііаїіопз-Сошра^пі “ (спілка визискування зем­
ного воску). Ви, певно, з_нею в зносинах?

— У Відні? Спілка визиск...?— дивувався Леон.— 
Ні, я п[.о ніяку таку спілку не чував і в зносинах 
з нею не стою!

— Чи можлива річ? — дивувалися і собі підпри­
ємці.— Адже ви були у Відні, то щоби там бувши, 
та й не чути навіть про зав’язання великої „Спіл­
ки визискування"?

— Та де,—відпекувався Леон,—я у Відні був у 
приватних ділах, на біржу навіть не заглядав!

Ледве-не-ледве Леон спекався своїх товаришів. 
Правда, він обіцяв з деким ще нині побалакати 
про закуплення земного воску, котрого буде по­
требувати до нової нафтарні. А позбувшися не- 
пожаданих цікавих гостей, він пішов на площу, де 
вже наймлені робітники рівняли грунт, звозили 
каміння й цеглу й де будівничий з Бенедьом роз­
мірював план і випальковував місце, куди мали 
копатися фундаменти. Будова мала бути скінчена
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іменно на час, у котрім віденські фабриканти обі­
цяли прислати замовлені Шеффелем прилади.

Будівничий був дуже маркітний і раз-у-раз вор­
котів щось під носом. Бенедьо тільки десь-колись 
чув уривані слова, як „дурень“, ,,ошуст“, „хоче 
циганити, а не вміє“. Коли Леон наблизився і 
голосно сказав робітникам „добрий день" і „дай, 
боже, щастя", Бенедьо перший підійшов ід 
ньому.

— Пане,—сказав він,—правда, що ви жартували, 
говорячи, що це має бути паровий млин?

— Або чому ти мене про це питаєш?
— Бо ми тут з паном будівничим не могли по­

годитися щодо того плану. Я прецінь робив уже 
при паровім млині в Перемишлі і знаю, як він 
має ставитися. А тут скоро тільки я поглянув на 
план, так зараз пізнав, що це буде нафтарня, не 
млин. Я вже і вперед догадувався, бо 'пощо ж би 
ви тут, у тій пустині, ставили млин? А от пан 
будівничий на жоден спосіб не хотіли примірю­
вати цей план, говорячи, що це, певно, помилка, 
що треба здержатися, аж поки він сам не зробить 
такий план, який випадає під паровий млин...

— Але ж розуміється, що я то на жарт гово­
рив!—сказав голосно Леон, стараючися покрити 
знов сміхом своє змішання.—Чень же я ще не 
вдурів будувати паровий млин у Бориславі!

Тепер і будівничий, почувши ті слова, підійшов 
ід Леонові, що, все ще всміхаючись, роззирався 
довкола.

— Пане Гаммершляг,—сказав будівничий прикрим 
терпким голосом,—хто тепер з нас двох стане бре­
хуном?

— Брехуном?—повторив Леон і відступився о 
крок назад, мірячи будівничого задуфалим погля­
дом. Правда, під тим задуфальством крилося все
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таки змішання, 1 Леон був би не знати, що дав,
щоб будівничий утих і не збільшував того змі­
шання. Але будівничий не гадав утихнути.

— А так, брехуном,— сказав він.—Бо чи ж ви 
не говорили мені вперед, що хочете ставити тут 
паровий млин?

— Я жартував.
— Ви жартували? Ну, я ще не видів, щоби хто 

так на серйозно жартував, як ви! Признаюся вам, 
я вашого жарту не порозумів. Я на конто того 
жарту й робітників назбирав і розруху наробив у 
цілім Бориславі...

— То дуже зле! — сказав Леон.
— Певно, що зле, бо тепер я перед усім тим 

народом брехачем став.
— То ваша річ, не моя!
— Моя річ? Але ж ваше слово!
— Але ж я вам дав план! Що ви за такий будів­

ничий, що не зуміли з плану розпізнати паровий
млин від нафтарні?..

Ті слова дуже вкололи будівничого.
— Е, що ж там ваш глупий план! Я на нього й 

не дивився!
— Ну, то ваша вина!—відрізав Леон.—За що в 

мене гроші берете?
Ця сварка велася голосно і ставала чимраз го­

лоснішою. Леон почервонів, як рак, а й товсте 
лице будівничого налилося кров’ю. Між тим ро­
бітники і деякі посторонні люди, чуючи передрач- 
ку між „панами1*, поставали і ззиралися цікаво 
на це видовище.

— Мій пане,— кричав роз’ярений будівничий,— 
я чень не по те прийшов сюди, щоб слухати ва­
ші імпертиненції Ч

1 Ім пертиненції— грубіян ства.
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— Ані я по те, щоб слухати ваші дурниці!
— Пане, ви мене ображаєте!
— Не дуже страшний проступок!
— Ви шкодите моїй славі!
— Ви пошкодили моїм інтересам!
— Так? То прошу заплатити мені за мій труд, 

і я ще нині вертаю собі до Дрогобича.
— О, й овшім!1 Будьте ласкаві подати мені ра­

хунок, і то не лиш за тутешній труд, але й за 
дрогобицьку будову! Постараємося обійтися без 
такого геніального будівничого!— І Леон гордо від­
вернувся на знак, що бесіда скінчена. А будівни­
чий, з кипучою злістю в нутрі, кинув, що мав у, 
руках, і, натисши шапку на вуха та сплюнувши 
пішов до Борислава, опроваджений голосним смґ 
хом слухаючого робучого люду.

Робота пішла далі своїм ладом. Леон довго 
ходив по площі, роззирався, важко відсапуючи, 
поки не уляглося його роздратовання. Аж по якімсь 
часі він став перед Бенедьом.

— Ну, що тепер будемо робити? Будівничого 
не маємо.

— Коли позволите, то я й сам поведу цю бу­
дову по плану.

— Ви сам?
— А чому ж би ні? Штука невелика. До місяця 

все буде готове.
— Ну, про мене! Я виджу, що ви чоловік до­

брий і щирий. Будуйте! Навіть кавції2 від вас не 
хочу, я вже сам буду дещо наглядати. А про плату 
не бійтеся, я вашої кривди не схочу!

Бенедьо, правду кажучи, і рад був трохи, що 
позбувся гордого будівничого. А тут ще й неспо­

1 О в ш ім — тим кращ е.
2 К авц ія— гр о ш ов е забезпечення, застава.
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дівана добродушність Гаммершляга, котрий дозво­
лив йому і без кавції вести будову, і надія на 
ще вищу плату, все те немов роз’яснювало перед 
ним світ, будило багато нових думок. Він почав 
уганяти і кидатися коло роботи, мов своєї, не зва­
жаючи, що інші робітники косо та зависно гляді­
ли на нього, а може дехто і вважав його хазяй­
ським підлизнем. Що його те обходило. Його дум­
ку займало таке діло, для котрого, певно, варто 
було знести й крихту людської зависті!

VI

Червень місяць добігав уже до кінця. Почина­
лася косовиця. Широкі, мокрі підгірські луги зе- 
ленілися та пишалися стобарвним, рясним зіллям. 
Мов широкі озера між скалистими сірими бере­
гами, вони хвилювали пахучою зеленню, дихали 
свіжим, повним життям. А круг них сіро, мертво, 
понурої Зорані сугорби сірілися перепаленими,су­
хими скибами; ріденьке жито кулилося та жов­
кло на сонці, не вспівши й відцвісти гаразд. На 
овес і надії не було: ледве на п’ядь відріс від зем­
лі, та й таки вже й заков’яз на пні, пожовк і 
похилився, мов огнем прив’ялений. Картоплі жов­
кли, не здужавши ще й зацвісти. Все складалося 
на те, щоб відобрати й послідню крихту надії у 
бідних хліборобів. Переднівок, що цього року за­
чався був надто рано, тепер тягнувся надто 
довго, — уже Петрове пущення минуло, а ані 
губ 1 у лісі, ані ягід, ані черешень не було. 
Між народом ішов один однотяглий стогін та 
плач. Чорніші чорної землі ходили люди по доро­
гах та польових стежках, збираючи гірчицю, ло­

1 Г у б —грибів.

139



боду, щавник та всяке зілля, риючи пирій, котрий
сушили, терли на порох і мішали з отрубами та 
добутою за останнє мукою, і пекли з тої міша­
нини хліб. Щодень, щонеділю можна було видіти 
по дорогах церковні процесії; з слізьми в очах, 
припавши лицями ниць до землі, народ благав до­
щику. Але небо стояло мов замуроване, а сонце 
своїм широким, безстидно блискучим лицем мов 
насміхалося з сліз і молитов бідного люду.

Між народом зачали прокидатися недуги: зараз­
ливі гарячки, тиф та пропасниця. Попухлі з голо­
ду мужицькі діти, голі та сині, цілими чередами 
лазили по толоках та сіножатях, шукаючи кваску; 
вони, не находячи кваску, пасли траву, мов теля­
та, обривали листя з черешень та яблунь, гризли 
його, западали на животи і мерли цілими десят­
ками. Села, що лунали колись від гамору та спі­
ву дітей погідної літньої днини, тепер стояли ти­
хо й понуро, мов чума перейшла здовж їх порош- 
нистих вулиць. Та незвичайна, мертва тиша важ­
ким каменем налягала на груди навіть посторон- 
нього чоловіка. Ідеш селом, на вулиці ні живої 
душі, ^хіба худа, нужденна скотина бреде самопас 
попід плоти, та де-де на оборі пересунеться, мов 
сновида, скулений, опущений чоловік. Вечором у 
хатах темно: в печах не топиться, ніщо варити, 
ані пекти,—кожне спішить запхатися в свій кут, 
щоб хоч через ніч не чути стонів, не бачити муки 
других. Ця страшна, мертва тиша в підгірських 
селах, то був знак, що народ зачинає опускати 
руки, тратити надію і попадати в той стан без- 
учасного остовпіння, в котрім чоловік з надміру 
болю перестає почувати біль і гине тихо та без­
жалісно, так, як тихо та безжалісно в’яне похи­
лена трава на жарущім сонці.

І косовиця, та доба найбільш оживленої і най-
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більш поетичної польової роботи, не внесла ні 
життя, ні поезії в загальний мертвий вигляд під­
гірських осель. Звільна, мов за похороном, воло­
клися виголоджені парубки та чоловіки на косо­
вицю: коси ледве держалися на їх вихуділих пле­
чах. А поглянути збоку на їх роботу, то аж жаль 
глибоко хапав за серце: такі натомлені, болісні та 
повільні були рухи тих косарів. Ні звичайних ко­
сарських пісень, ні голосного сміху, ні жартів та 
прикладок не чути. Цей та той перейде один-пів- 
тора перекоса, кинеться на холодну кошеницю1, 
щоб дрібку 2 освіжитися, спочити, набрати нової 
сили з землі в ослабле тіло. Жаль хапав за сер­
це: так і бачилося, що це не робота, а розпука.

Тими селами, полями та лугами летіла парою 
баских коней запряжена легка бричка самбірським 
трактом до Дрогобича. Коні гладкі, пасені і здо­
рові, візник кріпкий, ситий і гарно зодягнений, 
бричка нова, чорно лакована, та й сама подоба па­
на—статного, підсадкуватого мужчини, в силі ві­
ку і здоров’я, червонолицього, з густим чорним 
заростом на лиці, в гарнім, багатім строю,—все 
те дивно відбивало від нужденної подоби окружа- 
ючого краю і народу. Але, певно, вигляд їдучого
пана і його повозу не був у більшій суперечно­
сті з виглядом заниділого, голодною смертю мру­
чого Підгір’я, як суперечні були думки і замисли 
того пана з думками, пануючими довкола, що 
висіли, немов у повітрю, над тими бідними села­
ми. Тут безпомічна розпука, почуття безвихідної 
загибелі, н'апівнєсвідоме бажання хоч якнебудь і

£> І Б Л І О ] £•
1 К ош ени ця— скош ена трава а б о "ІзбіЖног, щ о  й е г е  мож-- 

на тільки косою  косити, а не ж атн серпом , хл іо, скош ений на 
т р ав у . ■
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чимнебудь продовжити ще хоч на кілька днів те 
нужденне, мучене життя, а там...

Що за думки, що за замисли роїлися та снували 
в голові їдучого пана—цього кожний легко дога­
дається, скоро пізнає, що той пан—наш давній 
знайомий, Герман Гольдкремер, і що він, по дов­
шім побуті у Відні й у Львові, вертає оце до Дро­
гобича. Вид безмірної нужди та погибелі довкола 
навівав на нього вдоволений, ситий спокій, трохи 
не радість. „Це для мене робиться!”—думалося 
йому.—„Сонце, то мій вірний отаман. Висушуючи 
ті поля, висисаючи всі живі соки з землі, воно 
працює для мене, воно згонить дешевих 1 покір­
них робітників до моїх ям, до моїх фабрикі” А 
тих покірних та дешевих робітників тепер якраз 
треба було Германові якнайбільше, бо тепер він 
уложив нове, блискуче й велике підприємство, 
котре мало його видвигнути ще вище по драбині 
багатства.

Але, щоб докладно і вірно оцінити всі чуття і 
мислі Германа при повороті до Дрогобича, треба 
нам розповісти, що діяв і чого зазнав він послід- 
німи часами, відколи ми бачили його при закла­
динах у Гаммершляга, а опісля в його домі, де 
несподівано дійшла до нього страшна і потряса- 
юча вість про те, що його син Готліб щез ку­
дись без сліду.

Крайнє розстроєний 1 приголомшений на дусі 
Герман їхав до Львова, щоби розвідатися доклад­
но, що сталося з його сином. Він бився з гадками, 
стараючися вмовити в себе раз те, що Готліб 
не вмер, а жиє, раз знов згромаджуючи в своїм 
умі всі свідоцтва, що стверджували правдоподіб­
ність його смерті. Але та внутрішня боротьба шар­
пала його сили і бурила в нім кров, так що швид­
ко він до того втомився, що не міг ні про що ви­
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разно думати, і що, замість складних думок, пе­
ред його уявою пересувалися і мигали якісь неоз­
начені марива, якісь пошарпані зароди образів та 
думок. Він силувався спати під мірне гойдання 
брички, але й сон його не брався, духова втома й 
нервове роздразнення доводили до якогось майже 
гарячкового стану. Але звільна довга і нудна по­
дорож, одностайні, понурі види наддністрянських 
болотистих рівнин, через котрі переїздив, приту­
пили вразливість і втишили трохи нервове роздраз­
нення. Герман зібрався з силами не думати про си­
на, а щоби піддати думкам інший предмет занят­
тя, він видобув одержану перед від’їздом телегра­
му від віденського агента і почав пильно по десять 
разів перечитувати немногі слова—перший і не­
значний на вид вузол будучої великої золотої тка­
нини. Він вдумувався в кожне слово, строїв плани, 
і це розвело потрохи його гарячку, освіжило його.

Так він приїхав до Львова і зараз побіг до по­
ліції. Слідів не було ніяких, вістей ніяких. Він зло­
жив сто ринських для того, хто вислідив би пер­
ший щось певного про його сина, а може п’ять раз 
Фльше роздав усяким поліцейським та потратив на 
угощування комісарів, щоби ті докладали старання 
і^всіх сил, щоби швидше дізнатися дещо про сина. 
Його обіцянку пущено в газети, і Герман два тижні 
ще просидів у Львові, ждучи кожного дня, що 
ось-ось прибіжить післанець з поліції і зазве йо­
го до директора. Але післанця як не було, так не 
було, і Германові самому приходилося протопту­
вати туди стежку. І все за дармо. Крім найденої над 
ставом одежі, нічого не було. По двох тижнях по- 
ліціянти й комісари сказали йому одноголосно, 
що тут, в обрубі Львова, Готліб не згиб. Але чи 
ж міг Герман тим успокоїтися? Не згиб тут, то 
чи не міг згинути деінде? А хоч і не згиб, то де ж
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міг подітися? Все те ще дужче мучило Герма­
на. Він просив поліцію розписати гончі листи за 
Готлібом, а сам поїхав до Відня уладжувати ін­
терес.

У Відні ждав уже на нього з великою нетер­
плячкою його агент і зараз на другий день завів 
його до Ван-Гехта. Два чи три дні тяглися умови 
та перемови,—Герман торгувався уперто, і бель­
гієць, котрого ожидання та надії зразу так висо­
ко грали, мусів під тиском сухих, чисто ділових 
обрахунків Германа, хоч туго і звільна, а все таки 
подаватися. Ван-Гехт опускав з ціни і вкінці оба 
супірці стали на тижневій платі 500 ринських на 
протязі семи літ, з тою вимовою, щоби Ван-Гехт 
за той час сам вів фабрику, і на 5°/0 дивіденду з 
чистого зиску за продану церезину, вироблену в 
двох послідніх роках їх умови. Відома річ, Гер­
ман не дуже з легким серцем підписував таку 
умову й обіцював технікові таку нечувану в Бо­
риславі суму; він потішався тою думкою, що чей 
зможе в Галичині яким світом прикрутити Ван- 
Гехта, витягти з нього як можна більше, а запла­
тити менше. І те йому опісля вдалося!

Фабрикування церезини мало розпочатися аж з 
новим роком. Восени мав Ван-Гехт приїхати в 
Галичину до Дрогобича, щоби надзирати за бу ­
довою фабрики. До того часу Герман обіцявся да­
вати йому невеличку місячну плату по 100 ринсь­
ких, бо контрактове зобов’язання починалося аж 
з новим роком.

Але, крім того одного діла, Герман по дорозі 
уладив ще друге і далеко більше. Сходячися на 
біржі з "'багатьома знайомими спекулянтами і ка­
піталістами, він часто заходив з ними в бесіду про 
бориславські копальні, їх багатство, про чищення 
воску і кошти, про збут парафіну і т. д. Він зра­
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зу дивувався, чого це так пильно його випитують 
про всі подрібності люди, котрі донедавна мало 
показували до них цікавості. Він ще більше зди­
вувався, коли переконався, як багато деякі з них 
і самі знають про Борислав, про видобування і 
багатство його підземних скарбів і про всі прак­
тики при очищуванню і фальшуванню церезини. Аж 
перегодя дізнався він, що у віденських „капіталі­
стичних кружках" зародилася і дозріла думка зав’я ­
зати велику „Спілку визискування земного воску*. 
Зразу його не тішила та думка. Він боявся, щоби 
„Спілка визискування" не стала на заваді його 
інтересам, не війшла з ним у супір і не підорва- 
ла його багатства. Але, передумавши, він аж за­
сміявся зі свого страху. Віденські капіталісти, а 
спілка в Бориславії Це смішна нескладиця. Хто 
буде в Бориславі вести діла „Спілки"? Коли який- 
небудь віденський, загалом європейський чоловік, 
а не галицький капіталіст, то загибіль „Спілки* 
неминуча, і то загибіль у дуже короткім часі. Не 
та < був зложений і не так шитий Борислав у тім 
часі, щоб європейський підприємець з напів прямим 
поступуванням, з напів відповідними поняттями 
про фабрикацію, без вічних брудних крутарств та 
шахрайств, без фальшування, без ошуки на робіт­
никах, надзорцях і всіх, кого тільки можна було 
ошукати,—щоб, кажу, такий чоловік міг удержа­
тися в Бориславі. Правда, і європейські фабри- 
канти-підприємці не дуже сторонять від усіх тих 
гарних прикмет, не дуже чистими руками фабри­
кують, але все таки до такої степені брудноти та 
безстидного, грабіжницького (вже не л е г а л ь н о ­
го, як на Заході) визискування не доходять. При 
тім же в Европі привикли більше до порядку, до 
систематичності, до докладної бухгалтерії, а в 
Бориславі тоді ті привички були ще слабі і далеко
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не загальні. Більша частина підприємців вела свої 
діла якось по-злодійськи, без порядку, щоб тіль­
ки від робітника видавити якнайбільше, обірвати 
йому, що дасться, з платні, а й те, як можна, то й 
зараз витуманити від нього назад. Тому то ясно, що 
при такій роботі європейські підприємці, особливо 
систематичні і до точності привиклі німці, не мог­
ли в Бориславі устоятися.

Все те роздумав швидко Герман і старався ближ­
че розвідатися, як, на яких основах і ким зав’язу ­
ється „Спілка визискування”. Все, що дізнався 
про те задумане діло, втішило його ще дужче. До 
„Спілки" приступило чимало знатних капіталістів; 
основний фонд мав бути дуже значний, трохи не 
цілий мільйон. .Значиться, можна буде гарний 
кусник влупити"— це був невідлучний внесок, що 
чимраз ясніше визначувався в Германовій голові. 
Капіталісти перед зав’язанням „Спілки" посилали 
зручного віденського інженера на місце, до Бо­
рислава і до сусідніх нафтарень, щоби вислідив 
докладно копальні і фабрикацію, ціни ям, ціни 
сирого воску і все, що потрібне для уложення бу­
дучого плану ділання „Спілки". Інженер саме що 
вернувся по двомісячнім побуті в Галичині, і йо­
го відповіді були вдоволяючі для капіталістів, 
стверджувалися і тим, що говорив Герман,—тож 
консорція1, що зав’язувала „Спілку", порішила при­
ступити до діла.

Вже Герман закінчив умову з Ван-Гехтом і си­
дів у Відні без діла, неспокійний і втомлений, чо­
гось дожидаючи, надіючися. Він надіявся звістки 
від львівської поліції, дожидався, що станеться із 
„Спілкою". Аж ось одного дня він дістав запро-

1 К он сор ц ія— спілка кап італ істів  у  як ій сь ф інансовій  
сп р ав і.
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шення на збір основників. Його просили деякі 
вступити також членом до „Спілки" й прийняти 
повновласть до ведення діл „Спілки". Герман за- 
вагувався. Він розраховував у своїй голові, яка з 
того була б користь для нього. Ведучи діла „Спіл­
ки", поперед усього йому прийшлося би більше 
занедбувати свої власні діла, а за це чи виплатив­
ся би йому зиск зі „Спілки"? Вступаючи членом, 
треба б негайно по вступу вложити значну суму 
до основного фонду. Акції „Спілки", хто знає ще, 
як будуть йти, а з самого заряду користі йому 
буде також небагато, та й ще не тяжко впутати- 
ся, чи кримінально, коли б „Спілка" збанкруту­
вала (це Герман уважав неминучим), чи й мате­
ріально. Герман зважив усе те живо й рішився 
ані не вступати в члени, ані не приймати заряду, 
щоб ні в чім не бути зв’язаним зі „Спілкою". А 
тільки зараз по її зав’язанню він зробив умову 
на доставу сирого воску для „Спілки". Умова бу­
ла корисна. Сто тисяч сотнарів1 мав постачити 
Герман ще до листопада—перевіз і відбір прий­
мала на себе „Спілка". До того часу, а найдалі 
до нового року мала уладитися нафтарня для чи­
щення воску. По відобранню тих ста тисяч „Спіл­
ка" мала заключити з ним нову умову. Крім то­
го, Герман обіцявся посередничити між „Спілкою* 
й іншими бориславськими підприємцями о доста- 

» ву воску або й о закуп ям та закопів.
Уладивши все те, Герман погнав назад до Льво­

ва. Вістей про Готліба не було ніяких. Германові 
похолоділо коло серця. Яким лицем він стане пе­
ред жінкою? Що він скаже їй? Йому вже наперед 
чулися її страшні крики та прокляття. Він пере­
ждав ще тиждень—нічого не чувати. Тоді він рі-

1 Тобто центнерів.
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шився їхати домів, тим більше, що діла кликали 
його до Борислава. І, їдучи до Дрогобича битою 
підгірською дорогою, він так само бився з гад­
ками, переходячи від чуття ситого, самовдоволе- 
ного спокою до тихої радості фабриканта-гешефтс- 
мана на вид безмірної бідності та розпуки під­
гірського народа, на вид більшіючого числа „де­
шевих і покірних робітників11. Але чим ближче 
він наближався до Дрогобича, тим частіше і гріз­
ніше перемигувала перед його уявою розлючена 
й заплакана жінка, тим густішою хмарою наля­
гав на його душу неспокій.

Але яке ж було зачудування Германа, коли, при­
їхавши додому, застав свою жінку в такім над­
звичайнім для себе настрою, що й сам не знав, 
що з нею сталося. Замість сподіваних сліз та про­
клять і вибухів скаженого гніву, його стрінула 
якась злорадна насмішливість. Рифка, мов сорока 
в кістку, зазирала йому в лице, пильно добачу- 
вала всі зміни, всі нові борозди, які повиорюва­
ла на нім грижа і непевність. Правда Рифка випиту­
вала його про Готліба, ахала, коли Герман говорив, 
що мимо всяких трудів не міг його відпитати, але 
в усім тім виднілася радше її охота подразнити 
мужа, ніж дізнатися справді щось від нього. А при 
тім же її лице, рум’яне, здорове й оживлене, її 
сірі очі, що палали якоюсь незакритою радістю,її 
живі рухи та жести і навіть хід її легкий та го­
лос дзвінкий, усе те дуже не надавалося до смут­
кування та охання, все казало догадуватися, що 
час їх розлуки, так важкий для Германа, зовсім 
не був важким ані сумним для його жінки. Гер­
ман зразу стовпів, дивуючися.

— Гм,—сказав він до жінки, коли вони по обі­
ді (Рифка їла обід разом з ним і їла багато і з 
великим апетитом, чого Герман давно не видав)
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засіли поруч на м’якій софі, і Рифка, насилу крив­
лячи лице, ще раз почала розпитувати його про 
Готліба.

— Гм,—сказав Герман,—а ти, як бачу, за той 
час ані ду-ду собі. Та й весела стала, мов донь­
ку заміж віддала!

— Я? Господи боже! Я очі свої проплакала, ну, 
але тепер, як ти приїхав, по такім часі...

— Так то воно, так,—говорив недовірчиво Гер­
ман,—але мені щось не здається, щоби то для 
мене така радість та й така нагла зміна. Ану, ска­
жи правду, що тому за причина?.

Він усміхався, глядячи їй у лице. Вона роз­
сміялася також.

— Причина? Чи ти вдурів? Яка ж мала би бути 
причина?

— Готліб прибув?
— І, і, і, а тобі що? Готліб?.. Мій бідний Гот­

ліб!— І вона знову плаксиво скривила лице.— Ко­
ли він прибув, не така б я була!

— Ну, то що ж тобі такого? Радість світиться 
в твоїх очах, сліз ані сліду на лиці не знати. 
Говори, що хочеш, а втім мусить щось бути.

— Іди, дурний, іди, так тобі здається!—І Рифка 
вдарила його вахлярем по плечі і, всміхнувшися, 
вийшла до своєї спальні і зачинила двері за со­
бою. Герман сидів-сидів, дивувався, догадувався, 
а вкінці, плюнувши, пробуркотів: „Що то бабська 
манерія!“ Далі встав, походив трохи по світлиці 
і взявся до своїх бориславських діл.

А Рифка, скоро до спальні, також пройшлася 
кілька разів там і назад, отворила вікно і віддих­
нула глибоко, мов по тяжкій утомі. Її. серце 
билося живо, на лице виступив ще живіший рум’я­
нець, коли спід корсета витягла невеличкий, не­
дбало ложений і запечатаний лист. Саме нині, пе­
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ред Г ермановим приїздом, вона одержала його 
через післанця — малого коминярчука, що прихо­
див буцімто питатися, чи не треба вимітати ко­
мини, і неспостережно всунув їй у руку зачор­
нений сажею лист. Вона ще й досі не мала часу 
прочитати його, але одне те, що лист був від Гот­
ліба,—коминярчук був його звичайним післанцем— 
радувало її, а нетерплячка довідатися, що пише 
Готліб, так і  підкидувала нею, коли сиділа й роз­
мовляла з Германом.

— Фу, добре, що я розв’язалася з ним! А біда 
моя, що нічого не скрию на лиці, така натура по­
гана. Зараз старий біс догадався. Але чекай, чор­
та з’їж поки від мене правди дізнаєшся!..—Вона 
сіла опісля на софу, отворила лист і почала чи­
тати, звільна силабізуючи1 грубі, недбало нама­
зані букви.

Від виїзду Германа до Львова справді нове жит­
тя зачалося для Рифки. Несподіваний поворіт си­
на, та й ще в такім незвичайнім способі, поділав 
на неї, як набій електричної батерії. Мов безум­
на з радості, вона по відході Готліба бігала по 
покоях, без думки і  без цілі переставляла крісла 
та сголи, цілувала Готлібів портрет, мальований 
у його шкільних часах, і ледве-ледве втихомири­
лася. Але хоч 1 вспокоїлася на вид, то все таки 
в її нутрі кипіло та клекотіло, кров плила жи­
віше, її розбуджена фантазія блудила та носила­
ся летом ластівки, стараючися розгадати, де то 
тепер її син, що робить, коли і  як побачиться з 
ним. Ожиданка день поза день держала її в на­
пруженню. Вона турбувалася, відки добути для 
Готліба грошей, радувалася, коли він часом у сво­
їм вуглярськім уборі прибігав до неї, розпитува­

1 С и лаб ізую чи — по складах вимовляю чи.
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ла його, як він жиє і що діє, але Готліб такі пи­
тання збував усе двома-трьома словами, загрожу­
ючи зате матір, щоб мовчала про нього перед 
батьком і перед усіми та щоб старалася для ньо­
го про гроші. І в тім ненастаннім напруженню та 
роздразненню найшла Рифка те, чого не ставало 
їй досі,— найшла заняття, найшла невичерпаний 
предмет до праці думок — і ожила, похорошіла.

Частенько Готліб, замість щоб прийти самому, 
присилав листи. Ті листи, хоч короткі і нескладні, 
були новим предметом заняття і роздумування 
для Рифки. Вони тим були цінші для неї, бо сло­
во написане осталося на папері, було раз-у-раз 
мов живе перед нею, вона могла- читати й пере­
читувати Готлібові листи тисячу разів і все на- 
ходп а в них, чим любуватися. Ті листи вона від­
бирала і читала з такою дрожжю, з таким зворушен­
ням, як молоді дівчата відбирають і читають лю­
бовні листи. Потреба любові і сильних зворушень, 
невдоволена в молодих літах, а розвита аж до 
нервової гарячки пізнішим життям у достатку, 
а без діла, виливалася тепер, мов довго здержу­
ваний потік, котрий вкінці здужав розірвати 
греблю.

— Що то він тепер пише, голубчик мій? — шеп­
тала Рифка, отворивши лист і напуваючися ще 
перед читанням розкішною ожиданкою. І опісля 
зачала півголосом читати, зупиняючися та з труд­
ністю розбираючи слова:

„Мамцю! Грошей маю ще досить, треба мені 
буде аж на другий тиждень. Але не про те хотів 
би я нині вам написати. Чув я, що тато мають 
приїхати. Пам’ятайте, не виговоріться, бо я готов 
наробити великої біди. Але й не про те хотів би 
я вам нині написати. Розповім вам щось цікаво­
го. Часу тепер маю досить, ходжу собі куди хо­
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чу, вулицями, полями. Знаєте, оноді побачив я на 
проході дівчину, відколи жию, не видав такої. 
І ще не знаю, чия вона. Куди йшла, я слідком за 
нею, я тремтів цілий, як у гарячці. І нараз на 
скруті щезла,— кілька домів великих та пишних 
обіч, не знаю, в котрий увійшла. І від того часу 
сам не знаю, що зі мною сталося. Ходжу, мов 
сам не свій, все вона мені привиджується, і в сні 
і на яві. Я вже рішився, скоро її другий раз по­
бачу, приступити просто до неї і питати її, чия 
вона, але досі ще не вдалося мені бачити її д р у ­
гий раз. Все ходжу тою вулицею, на котрій мені 
щезла з виду, гляджу у всі вікна, але дарма,— 
не показується. Коби я хоч знав, у котрім домі 
вона жиє, то питав би сторожа або кого. Але я 
не попущуся, мушу вивідатися, хто вона, бо від 
першого разу, коли я її побачив, почув я, що без 
неї жити не можу. Так, мамцю, вона мусить бути 
моя, нехай вона собі буде, хто хоче! Скоро що 
дізнаюся, зараз напишу вам“.

Яке вражіння зробив той лист на Рифку, цьо­
го ні словом сказати, ні пером списати. Вона ціла 
задрижала, мов від пропасниці. Перший раз у 
життю вона держала лист, справді дотинаючий 
чуття, любові, і хоч у грубій формі, все таки ясно 
висказуючий любов глибоку і живу, трохи, може, 
надто неплатонічну, грубу, але зате сильну і слі­
пу, а така любов найбільше мусіла подобатися 
Рифці, мало образованій, нервовій і кровистій, 
Рифці, котра в своїм життю ніякої ^любові не за­
знала. Як рада б вона була тепер бачити свого 
Готліба, міцно-міцно притиснути його до серця, 
слідити за кожним його кроком, жити його дум­
ками, палати його чуттям. Адже він любить! 
І з нею першою поділився тайною свого серця! 
І відколи вона знала те, вона два рази сильніше
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полюбила Готліба, іменно за те, що він любить. 
Правда, коли б тут коло неї була і жила та дів­
чина, котру він любив, коли б та дівчина і зі 
свого боку любила його, Рифка непремінно зне­
навиділа б її, отруїла б її життя — за її любов!..

Минав день за днем гарячкової ожиданки. Риф­
ка з превеликим трудом удержувалася, щоби не 
зрадити перед Германом пекучої тайни. На її ща­
стя, по трьох днях Герман виїхав до Борислава, 
де мав побути пару днів. Оставишся сама дома, 
Рифка почула в домі якусь тісноту, якусь душ- 
ність,—її кров гарячим окропом бурлила в жилах. 
Вона вийшла з покою. Стояв літній жаркий день. 
Просторий сад за домом так і манив до себе роз­
кішним- холодом, темною зеленню, живим запахом 
та легесеньким, таємничим шепотом листя. Вона 
мимоволі пішла туди. Садівники якраз обри­
вали вишні та великі, вчасно достигші веприни1. 
Два хлопаки з кошичками в руках стояли на тон­
ких вишневих гілках, одною рукою придержую- 
чися за щаблі, а другою зриваючи спілі вишні. 
А старий садівник у більший кіш збирав веприни, 
причакнувши перед розлогим вепринником і підій­
маючи гілку за гілкою. Хлопці на дереві сміяли­
ся, жартували та перемовлялися, а старий мурли- 
кав стиха якусь пісню. Коли побачив паню, піді­
йшов до неї з уклоном, пожалувався, що вишні 
цього року вродили слабо, зате веприни гарні і 
дуже добре платяться. Він вибрав кілька пригор- 
щів самих достиглих веприн, великих, як терно­
сливи, і просив Рифку перекусити. Вона взяла 
їх у хусточку. За той час позлазили хлопці з ви­
шні з повними кошиками. Спілі, повні ягоди бли­

1 Веприни —  порічки.
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щали на сонці, мов яке дороге каміння, крізь їх то­
неньку прозірчасту шкірку сонце прокрадалося в їх 
нутро, мінилося і переливалося в червонавім, вин­
нім плині, немов вишні були налиті кров’ю. Хлоп­
ці нарвали також темнозеленого вишневого листя, 
вистелили ним дно невеличкого прикладка й обе- 
режливо почали в нього складати вишні. Рифка 
стояла і гляділа, втягаючи в себе всіми порами 
тіла милий холод, розкішну вогкість та свіжість 
саду й упоюючий запах свіжо нарваних вишень, 
їй було любо і приємно, як ніколи. Вона мовчала.

Коли втім тихесенько, немов украдком, рипнула 
фіртка, що вела з подвір’я до саду. Рифка озир­
нулася. Малий обмурзаний коминярчук стояв у 
фіртці; поглядом звав її до себе. Вона полетіла 
радше, ніж пішла.

— Пані, тут для вас листок! — шепнув коминяр­
чук. Рифка з більшою, ніж звичайно, дрожжю 
прийняла пом’ятий, незапечатаний листок. Коми­
нярчук пустився було бігти геть.

— Постій, постій—сказала Рифка, а коли той 
завернувся, висипала йому в шапку одержані від 
садівника веприни. Коминярчук, урадуваний, по­
біг, кусаючи та висисаючи веприни, а Рифка пі­
шла до своєї спальні, дрожачи всім тілом, з го­
лосно б’ючим серцем, замкнулася, сіла на софці, 
відітхнула глибоко, щоб успокоїтися, і зачала чи­
тати:

„Я видів її! Господи, що за лице, що за очі! 
Мене тягло до неї, я не міг опертися. їхала в брич­
ці кудись на Задвірне передмістя, я стрінувся 
з нею несподівано. І я відразу мов одурів, так, 
одурів. Я кинувся перед коні — пощо, нащо — і сам 
не знаю. Я, бачиться, хотів зупинити бричку, щоб 
розпитати її, хто вона. Але коні перепудилися 
мене і шарпнули вбік. Вона скрикнула, погляді­
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ла на мене й поблідла. А я, учепившися за васаг 
брички, волікся по дорозі по камінню. Я не чув 
болю в ногах, а тільки дивився на неї. „Я люблю 
тебе! Хто ти?“ — сказав я їй. Але втім обернувся 
візник і вдарив мене пужівном по голові так силь­
но, що я з болю пустив бричку і упав серед до­
роги. Бричка поторохтіла далі. Вона знов скрик­
нула, озирнулася,—більше не тямлю. Я, правда, 
схопився ще на ноги, щоб бігти за нею, але за­
біг тільки два кроки і знову упав. Мої ноги по­
розбивалися о каміння, з них текла кров, голова 
боліла й напухла,—я трохи не зомлів. Надійшла 
баба, дала мені води, перев’язала ноги, і я пово­
лікся до хати. Лежу і пишу до тебе. Зладь на 
завтра і передай коминярчуком трохи грошей, де­
сять ринських,—чуєш? Тепер коло мене чужі лю­
ди ходять, могли б доміркуватися"...

Рифка, не дочитавши до кінця, впала зомліла 
на софку.

VII

Було то вечором. Матій і Бенедьо повертали з ро­
боти і сиділи мовчки в хаті при млявім світлі не­
величкого каганця, в котрім горів, шкварчав і пор­
скав нечищений бориславський віск. Бенедьо вдив­
лявся в план, розпростертий перед ним, а Матій, 
сидячи на своїм малім стільчику, латав свої хо­
даки. Матій від того вечора, коли Мортко сказав 
йому, що „їх справа скінчена", був мовчазливий, 
мов прибитий. Бенедьо, хоч і не знав докладно, 
що це за справа, все таки дуже жалів Матія і рад 
був допомогти йому, але, з другого боку, не смів 
зачіпати його, щоби не розворушувати в нім на­
болілого.

Скрипнули двері, і до хати війшов Андрусь Б а­
сараб.
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— Дай, боже, час добрий,—сказав він.
— Дай, боже, здоров’яі—відповів Матій, не під- 

водячися з місця і витягаючи дратву.
Андрусь сів на лаві під вікном і мовчав, роз- 

зираючися по хаті. Очевидно, він не знав, від чого 
би то зачати бесіду. Далі звернувся до Бенедя.

— А що в тебе, побратиме, чувати?
— От, увійде,— відповів Бенедьо.
— Щаститься тобі якось в нашім Бориславі,— 

сказав трохи гризько Андрусь.—Чув я, чув. Та ти 
тепер великі гроші береш денно при своїй фаб­
риці!

— По три ринські денно. Не надто то багато 
як на майстра, але як на бідного помічника, то, певно, 
що досить. Треба буде дещо післати мамі, а реш­
ту... ну, та вже про решту поговоримо пізніше, як 
усі зійдемося. Я думав дещо трохи над нашою 
долею...

— Ну, і що ж ви видумали?—спитав Андрусь.
— Будемо говорити про те на зборі. Але от те­

пер стараймося деяк потішити побратима Матія, 
адіть, який ходить! Я вже й сам хотів дещо бала­
кати, але що, бачите, замало ще його знаю...

— Та я власне для того прийшов,—сказав Ан­
друсь.—Побратиме Матію, пора би тобі розказати 
нам, що в тебе за справа була з Мортком і чому 
вона тебе так обходить?

— Е, та що вам розповідати?—знехотя відказав 
Матій.—Що говорити, коли справа скінчена? Те­
пер дарма говорити, не повернеш!

— Та хто знає, хто знає, чи скінчена,—сказав 
Бенедьо.—Розповіджте лишень, все три голови 
потрафлять більше дещо вигадати, ніж одна. Мо­
же найдеться ще яка рада. А якби вже і справді 
все пропало, то бодай вам буде легше, коли з 
нами поділитеся своєю грижею.
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— А я ’,ая, і я так кажу,—потвердив Андрусь.— 
Все то сам один чоловік дурень напроти громади.

— Ой, так, так, побратиме Андрусю,— відповів 
сумовито Матій, відложив набік скінчену роботу 
й закурив люльку,—може то й зле, що чоловік 
дурень: прив’яжеться до другого, а опісля гризися 
вже не йно самим собою, але й другим і третім! 
Та й ще, правду тобі скажу, за другим чоловік 
дужче гризеться, ніж за собою. Таке й моє. Н е­
хай і так, розкажу вам, яка зі мною історія була 
й яка в мене справа з Мортком.

„Буде вже тому щось з чотирнадцять літ. Саме 
п’ять літ по моїм приході до того заклятого Бо­
рислава. Ще тоді тут не так було. Ями щойно по­
чиналися, все ще якось подобало на село, хоч і 
тоді вже зайдів назлазилося було сюди, як хробів 
до стерва. То тоді тобі, небоже, тут пекло було, 
аж сумно погадати. Зайди крутилися та гомоніли 
коло кожної хати, лестилися, як ті пси, коло кож­
ного господаря, насилу тягли до коршмів, або й 
таки в хатах поїли людей, видурюючи по кусникові 
грунту під закопи. Що я тоді навидівся, аж серце 
боліло! А скоро собачі діти обдурили чоловіка, 
виссали з нього все, що можна було виссати, тоді 
гей же на нього! Тоді він і пияк, і лайдак, і пся- 
пара, тоді його і з коршми витручують, і з власної 
хати виганяють. Страшно збиткувалися над людьми!

„От раз іду я рано на роботу,—дивлюся: повна 
вулиця людей, збилися в купу, гомонять щось, 
серед купи крик і плач, а збоку в невеличкій, со­
ломою критій хаті зайди вже розгаздувалися 2, як 
у себе дома, вимітують із середини все: миски, 
горшки, полиці, скриню...

1 Л я— атож, авж еж .
2 Розгаздували ся —  розхазяїн ували ся.
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— Що такого?—питаю я.
— А що,—відповідає один чоловік,— довели не­

христи бідного Максима до посліднього. Статний 
був газда, ніщо й сказати, а людяний, чемний...

— Ну, та й що з ним сталося?
— А не видиш,— каже чоловік,— видурили в 

нього грунт, худоба розтратилася, а нині ось при­
йшли та й з хати його вивергли, кажуть, що то їх, 
що вони собі купили. Той у крик, зайди не пи­
тають. Той пірвався до бійки, а їх злетілося в 
одній хвилі, як тих гайворонів, та й давай бити 
бідного Максима! Зробився крик, зачали збігатися 
й наші люди і ледве вирвали Максима з ворожих 
рук. А той обкривавлений, аж страшний, та й кри­
чить: „Люди добрі, ви видите, що тут діється! Чого 
стоїте? Ви гадаєте, що то лиш зі мною так ста­
лося? І з вами буде так само! Ходіть, беріть, що 
хто має, в руки,—сокири, ціпи, коси, беріть і ви­
женіть те паршивство з села. Вони вас розточать 
живих, так, як мене розточили!“ Люди видиви­
лися на нього, стоять, гомонять... А тут один зай­
да — он той, що он визирав з вікна, пірвав камінь 
та й луп Максима в голову. Той на місці пере­
вернувся, лиш захарчав: „Люди добрі, не дайте 
моїй дитині загибати! Я вмираю!“.

„Я не дослухав того оповідання, а почав протис­
катися до середини здвигу. Серед вулиці лежав чо­
ловік може до сорока літ, у подертій сорочці, 
окривавлений, посинілий. З голови ще капала кров. 
Коло нього припадала і лебеділа мала дівчинка. 
Мене аж морозом обхопило, коли позирнув на те, 
а люди обступили довкола, стоять стіною та го­
монять, але й з місця не рушаються. А Максимову 
хату обступили зайди, >аж зачорнілося довкола, 
вайкіт та гаркіт такий, що й слова власного не 
чути.
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„Я стою, як остовпілий, дивлюся сюди-туди, не 
знаю, що діяти. Аж тут виджу, з вікна виставився 
той самий, що забив Максима, вже геть-геть, видко, 
осмілився і кричить, поганець:

— Так йому треба, пиякові одному! Так йому 
треба! А ви чого тут поставали, свині! Марш до­
дому один з другим!

„У мені кров закипіла.
— Люди, — заревів я не своїм голосом,—чи ви 

постовпіли, чи поцапіли? Та не видите, що чоло­
віка забили перед вашими очима і ще сміються? 
А ви стоїте, та й ніщо? А грім же би вас божий 
побив! Бий злодіїв!

— Бий!—заревіло в тій хвилі з усіх боків, аж 
земля здилькотіла.—Бий злодіїв, п’явок!

„То так, якби іскра в солому впала. В одній 
хвилі ввесь мир став, як не той. Я ще й не озир­
нувся, а тут уже ціла хмара каміння посипалася 
на зайдів. Лиш тільки ще я видів, що той, що забив 
Максима, як стримів у вікні, так в одній хвилі під­
скочив, хопився за голову руками, скрутився, спи- 
щав та й бовть на землю. Більше я не видів, не 
чув нічого. Крик, гвалт піднявся такий, як на суд­
ний день. Люди ревіли без пам’яті, тислися напе­
ред, рвали, що кому впало під руки — кілля з пло­
тів, хворост, жердки, поліна, каміння — і валили на 
зайдів. Зчинився такий пиСк та вайкіт, немов ціла 
бориславська кітловина западається під землю. Час­
тина зайдів пирсла, мов порох. Але кількох за­
перлося в Максимовій хаті. Крізь вікно видко було, 
що в них у руках сокири, мотики, вили, похапали, 
що могли. Але, видячи, що мир обступає хату дов­
кола, мов ревуча повінь, вони перестали кричати, 
ніби закаменіли зі страху. Народ попер до дверей, 
до вікон, до стін. Затріщали дошки, делиння, за­
дзеленькотіли вікна,—грюкання, гвалт, писк, а на-
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раз страшенний грохіт, хмара пороху... Люди по 
кусневі розірвали стіни, зруб і повала грохнули, 
порохи вкрили все те страшне позорище...

„Але в мене за той час що іншого було на гадці. 
Видячи, як народ, мов звір, пре на зайдів, я хопив 
малу дівчину, Максимову сироту, на руки, і нирци- 
нирци 1 почав продиратися крізь здвиг. Ледве вир­
вався з товпи в тій хвилі, коли там бевхнула хата. 
Я погнав загородами, півперечною стежкою додому, 
бо боявся, щоби де розлютовані зайди не пере­
хопили мене на дорозі. Допавши хати, я запер 
двері і положив зомлілу дитину на тапчан,— зачав 
відтирати. Але довго не міг я її добудитися, вже 
я гадав, що, може, і її заголомшив який камінь. 
Але бог дав, прийшла до себе, і я так тим уті­
шився, немовбито моя власна дитина ожила пе­
редо мною".

Матій замовк на хвилю. Люлька погасла в його 
зубах, і на лице, оживлене й палаюче під час опо­
відання, почала звільна набігати давня, сумовита 
й безнадійна хмара. По хвилі він почав говорити 
далі:

„За цим та тим та за клопотами коло дитини я 
й зовсім забув про бійку, і аж пізніше дізнався, 
що вона скінчилася на нічім. Розваливши Макси­
мову хату, люди немов самі себе злякалися й роз­
летілися кожне в свій бік. Зайди, також перепо­
лошені, не показувалися зі своїх нор, — аж десь 
над вечором деякі сміліші повилазили, почали роз­
зиратися... До Максимової хати, а там щось пи­
щить. Розривають звалища, видять: три зайди не­
живі, а п’ять покалічених. Пропало. З ’їздила, правда, 
комісія, позабирала була кількох до арешту, от 
так на здогадь, та й повипускали швидко на волю.
---------------  Ч*

1  Н ирци-н ирци— пірнаю чи, ховаю чись.
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„А Марта лишилася в мене. Чесні бориславці 
мали, видко, багато с е о го  діла і не втручалися 
до бідної сироти. Лиш часом деякі жінки прино­
сили їй це та те їсти, випрали рубатку \  обла­
тали, та й тільки всього. їй було тоді дванадцять 
літ. Не аби ладна2 абощо,— але розумна була 
дитина, а щира така, як своя душа. Зразу пла­
кала за вітцем, ну, але згодом сама видить, що 
робити? Привикла. І так вам прив’язалася до мене, 
як до рідного вітця. А я також, нема що казати, 
пантрував її, як ока в голові, така мені стала 
дорога та люба. Другі ріпники 3 не раз бувало 
сміються з мене, питають, коли буде весілля, або, 
може, христини вперед будуть, але я на те бай­
дуже. Говоріть собі, говоріть!

„Росла та дівочка в мене, ховай боже, тихо та 
ладно. Хоч то я що, ріпник, давній пастух гро­
мадський, але, знаєте, зазнав чоловік лиха на 
своїм віку. А лихо—велика. школа. То й гадаю 
собі: чень то хоч їй бог деяк ліпше пощастить. 
Шанував я її, ні роботи тяжкої, ні слова пога­
ного... Шити навчилася, не знаю, де й коли, так 
ладно, що чудо. Усе, бувало, баби несуть до неї, 
ну, цілими днями сидить у хаті, робить. Та й що 
то, до всього вона, до всякої роботи. І побесіду­
вати, і пожартувати, і порадити розумно до 
всього...

„Пізнався з нею один парубок, туй 4 таки бо- 
риславський, також такий сирота нещасливий, як 
і вона. Ріпник, зарібник— Іван Півторак звався,— 
та ти, Андрусю, знав його добре... Зачав ходити. 
Виджу я, що дівчина до нього липне, розпитую,

1 Р убатка—порвана сор очка.
2 Л адна—гарна.
8 Р іпн и ки — робітники, щ о  ви д о б ува ю ть  н аф ту (роп у).
4 Т у й —тутеш ній.
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розвідую про Івана, говорять: що ж, бідний, ну, 
але хлопець чесний, робучий, розумний. Якось 
раз так при неділі прийшов він до нас, гадав, що 
Марта дома, а Марти не було, десь вийшла. Хоче 
він геть іти, а я кличу: „Що ж, постій, Іване, 
щось маю тобі казати". Став він, запалів трохи, 
далі сів на лаву.

— Ну, що там такого? Кажіть! — повідає.
„Я посидів трохи, мовчу й позираюся на нього. 

Не знає чоловік, як би то зачати, щоби нібито і 
просто з моста і щоби дечим не вразити хлопця.

— А як ти,—кажу,—Іване, гадаєш? Марта от 
наша, нічого дівчина?

— А вам що до того, як я гадаю? — відрізав вія, 
а сам ще дужче паліє.

„Ов, гадаю я собі, з тобою треба гостро дер­
жатися, коли ти так ріжеш.

— Ну, — кажу, — багато мені до того не є, але 
виджу, що тобі щось до неї, га? А ти чень зна­
єш, що у неї вітця нема, а я тепер для неї і отець 
і опікун, і сват і брат. Розумієш? Як скоро я по­
бачив би щось, знаєш, не теє... то вважай, що я 
за чоловік! Зі мною жарту нема.

„Іван аж затремтів на ту бесіду.
— А нехай же вас,— каже,— бог має! Десь та­

кож щось... грозити, а не знати, пощо й за що.
А вам хто набрехав, що я щось злого гадаю? Не
бійтеся, Матію,— каже опісля поважливо,— я хоч 
молодий, а знаю трохи, як що повинно бути. Ми 
нині з Мартою мали умовитися, як і що робити, 
а тоді вже й до вас, як до опікуна, вдатися по 
пораду і благословенство.

— Ну, вважай же мені! — промовив я, але сам 
почув, що щось мені так гей запаморочилося в 
голові і слі-ози бризнули з очей... Ет, дурень чо­
ловік, та й по всьому!
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„Ну, нічого. Зробили ми умову, пібралися вони. 
В Івана по батькові якимсь чудом лишився оцей 
кусник грунту. Досить того, що він таки тої весни 
виставив, уже то ніби ми оба, ось ту хату, та й 
тут і обоє зачали жити. Правда, господарства тут 
ніякого не можна було заводити на тій голотечі, 
але Марта зразу заробляла по-давньому, то шит­
тям, то пряденням, а далі, як того почало не ста­
вати, то мусіла й вона, бідна, йти на роботу до 
воску. Що було діяти?.. Я відділився від них, 
жив осібно, а коли тільки що міг, то доносив їм, 
звичайне, чоловік уже привик, зжився...

„Аж от якось так у пару місяців здибає мене 
Іван та й каже:

— А знаєте,— каже,— Матію, яка в нас з Мар- 
тою рада стала? Я цікавий, що ви на те скажете?

— Ну, яка рада? — кажу. — Говори, яка?
— А така. Ми хочемо відтепер зачати дещо 

складати набік із зароблених грошей. Знаєте, літо 
йде, чень трохи ліпше будуть платити. То ми 
так ударили, що коб и1 дещо трохи прискладати 
грошей, уже хоч би чоловік і тісніше за той час 
жив, гей2 той каже, хоч би ремінь на великопісну 
пряжку підтягнув, але чень би то можна було... 
А знаєте, в Тустановичах один там продав би ку­
сень грунту з хатою, я вже говорив з ним. „Про­
дам,— каже. — Треба дати 250 ринських“. Грунт 
гарний, далося би виторгувати на 200. А я би 
свою псю буду з тим клаптиком землі продав, 
може би було хоч 50 ринських. Чи як ви гадаєте?

— Та що, — кажу я,—як так, то й так. Дай вам, 
боже, щастяі Певно, що не зле було би вам вир­
ватися з тої проклятої ями.

1 К оби— якби.
2 Гей — як.
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— Ба,— каже Іван,— не на тім кінець. Мені зда­
ється, що нам двоїм до осені тяжко буде наскла­
дати двіста ринських, на то треба би зо два роки. 
А якби троє, як гадаєте, може би борте?

„Я видивився на нього.
— Ну,— каже він,— що ж ви так дивитеся на 

мене? Тут проста річ: пристаньте й ви до нас. 
Перейдіть до нашої хати жити, не будете потре­
бувати платити окремо комірне, та й їда нас 
менше винесе. Будемо робити разом, чень зло­
жимо хоч що то.

„Виджу я, що хлопець розумно говорить, а тут 
ще чоловіка й самого знесла охота видобутися 
з тої западні, а ще більше—їм допомогти, чим 
сила. Пристав я на ту раду.

„Зачали ми робити. Добре нам іде, тішимося, 
що ось-ось перейдемо жити на своє. Іван звива­
ється так, як той пискір, сюди й туди,—рад би 
птахом вилетіти з Борислава. Робота того року 
була добра, у нас грошей призбиралося ладних; 
і на грунт стало би і ще дещо лишилося би на 
розгосподарювання.— „Господи!—говорить бувало 
Іван вечорами.— Коби то вже раз!“— Але не знати, 
чи бог не судив йому, бідному, діждатися виходу, 
чи лихі люди не дали!..

„Дурницю ми одну зробили. Робили ми разом 
І не брали грошей від хазяїна.— Нехай, кажемо, в 
нього лежать, у його касі безпечніше, ніж у нас 
за пазухою, а в книжці якраз записано на нас, то 
й сам чорт відтам не викусить. Так ми й зро­
били,—брали лиш часом по кілька шусток, щоби 
яко-тако продихати.

„Минуло так літо, ба й осінь, ба й зима, на­
стали свята. По святах мали ми забиратися геть 
з Борислава. В цвітну неділю пішов Іван до Ту- 
станович, щоби довершити згоду, таки на другий
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день мав дати тому чоловікові завдаток, а як 
перейдемо вже до Тустанович, то мав дати йому 
решту грошей. Пішов мій Іван. Смеркається, нема 
Івана. Ну, нічого,— гадаємо собі,— може там де на 
могоричі абощо. Але Марта якась неспокійна ввесь 
день ходить, нудить, сама не знає чого. Ніч ми­
нула, нема Івана. На роботу приходимо, він не 
приходить. Наставник Мортко питається мене, де 
він. Я йому розповів усе, а той ще крикнув:

— От, десь драбуга впився та й спить, а на 
роботу не йде!

„Гадкую я сюди й туди, де Іван був би? Вечо­
ром по роботі приходжу до хати, нема. Гадаю 
собі: піду по шинках, пошукаю, порозпитую. За­
ходжу до головного шинку,—там повно ріпни­
ків,— заздрів я між ними й Мортка, але котрі саме 
були знайомі ріпники, того не тямлю. Якісь чо­
тири незнайомі, вже ніби п’яні, стоять серед хати 
і співають: один святовечірньої, другий страсті, 
третій підскоцької, а четвертий думки, ще й мене 
питаються, чи гарно пасує разом?

— Ідіть собі до чорта!— крикнув я на них.— Там 
будете акурат пасуЕати!

„Вони до мене. Вчепилися, той за руку, той за 
полу, кличуть горілки. Спересердя ликнув я душ­
ком кватирку. Вони в регіт, другу кличуть. Ані, 
суди-боже, від них відпекатися. А тут бачу, що 
Мортко усе підморгує на них, мовляв: не випу­
скайте з рук! Випив я другу кватирку. Зашу­
міло в голові, хата з людьми ходором заходила. 
Тямлю ще, що війшли якісь два знайомі ріпники, 
я з ними вітався і частувався, але скільки вже 
намучив свою дурну стару голову, а не можу 
пригадати собі й досі, хто то такий був.

— А що ж тобі то так доконечно треба зна­
ти?—перебив його оповідання Андрусь.
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— Ах, чи доконечної Мені так, дурному, зда­
ється, що я через те й справу програв!

— Що? Через те? А то яким світом?
— Ба, послухай лишень! Я аж тепер, по нев- 

часі, як зачав пригадувати собі все до крихі­
точки, що й як тоді було, аж тепер нагадав собі, 
що були якісь два знайомі, лиш не знати котрі. 
Коби дізнатися, були би зараз свідки.

— Свідки! Нащо? До чого?
— Послухай лишень! П’ю я, в шинку гамір, а 

тут у ванкирі обіч хтось злупотів склянкою, мій 
Мортко тільки миг, побіг до ванкира. Чую, там 
говорять. Мортко потихо, хтось другий голосно. 
Що за неволя! Якийсь знайомий голос, так, як 
ІванівІ Знати, що п’яний, язиком путає, але голос 
його. Я пруднувся до дверей ванкира і нехотячи 
потрутив одного з них, що мене частували. Той 
гримнув собою до землі. Другі прискочили до 
мене.

— Гов, свату, гов! — ревуть.—Що бо ти людей 
тру чаєш та розмітуеш? Га?

— Та я нехотячи!
— Еге, нехотячи!—рипить один.— Знаємо ми

таких!
У тій хвилі отворилися двері ванкира і в две­

рях показався, присяг би й нині, що показався 
мій Іван, держачися за одвірок. За ним стояв 
Мортко і держав його за плечі. Я знов пруднувся 
до нього. Але в тій хвилі він щез, двері запер­
лися, а один ріпник пірвав мене за груди.

— Ану, я тебе, свату, нехотячи межи очі за­
їду,— крикнув він,— і як зацідить мене межи очі, 
аж мені сто тисяч свічок в очах заярілося і все 
в голові перемішалося. Тямлю ще тільки, що од­
ному вчепився я у волосся і що другі обскочили 
мене, мов кати, і збили під ноги. Очевидна річ,
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що вони були підмовлені, бо я їх ані не знав, не 
видав, ані не зробив їм нічого. Що сталося 
далД зі мною, де дівся Іван, де ділися ті два 
знайомі ріпники, не тямлю. Все затьмилося в моїй 
голові.

„Я прокинувся в хаті, на постелі. Марта коло 
мене сидить і плаче.

— А що, де Іван?— це було моє перше питання.
— Нема.
— Але чень же був дома?
— Не був.
„Дивлюся я, вона така змарніла, стурбована, 

що тільки снасть її. Що за нещастя?
— Але ж я,—кажу,— вчора вечір видів його.
„Вона всміхнулася крізь сльози й похитала го­

ловою.
— Ні,—каже,— ви вчора вечір ніяк не могли 

його видіти. Ви вчора вечір лежали ось тут без 
пам’яті.

— А що ж, то нині не вівторок?—спитав я.
— Ні, нині вже п’ятниця. Ви від понеділка ночі 

лежите ось тут, як мертвий, у гарячці та ман- 
колії >.

— А Івана не було відтоді?
— Не було. Вже куди я не ходила, кого не 

розпитувала, ніхто не знає, де він і що з ним.
— Але ж я його в понеділок видів у шинку.
„Марта нічого на те, тільки здвигнула плечима

і заплакала. Певно, бідна подумала собі, що це 
мені так з перепою привиділося.

— Але ж, щоби я так світ божий видів, як 
його я видів достоту своїми очима!

— Ба, та бо якби він був тоді в Бориславі, то 
був би прийшов додому,—сказала Марта.

І М анколія—маячення під час гарячки.
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— От тож то й мені дивно. А в Тустановичах 
був, не знаєш?

— Був. Я тут розпитувала тустанівських па­
рубків. Був, кажуть, згодив поле з хатою і вечо­
ром забавився на могоричі геть позапівніч. Там 
таки й ночував, а в понеділок пішов перед полу­
днем, щоби в Бориславі взяти від хазяїна гроші. 
Тільки всього я могла дізнатися.

„Мені немов би клин у голову вбив. Хоч який 
я був ослаблений і збитий на всім тілі, треба 
було вставати, рушатися, розвідувати. Але що з 
того?..

— А як,— питаю Марти,— не знаєш, чи дав зав­
даток на грунт у Тустановичах?

— Не знаю.
— Га, то треба піти до хазяїна, спитатися, чи 

відобрав він відтам гроші. І так нині виплата. 
Коли він узяв гроші, то може пішов з ними на­
зад до Тустанович або до Дрогобича.

„Пішли ми обоє до канцелярії Германа Гольд- 
кремера, ми в нього робили. Питаємося. Той до 
книжки... „Взяв ваш Іван Півторак гроші".— 
Коли? — „В понеділок вечором". От тобі й на! 
Поліз я до Тустанович, питаю; завдатку не дав, 
від понеділка не був, хоч обіцяв, що прийде най- 
далі у вівторок з полудня. Дивуються, що такого? 
Чи згода зірвана, чи що? Я розповідаю, що гроші 
від хазяїна взяті і що нема ні грошей, ні Івана. 
Ніхто ні про що не знає.

„Іду я до Дрогобича, питаю в деяких знайомих: 
ніхто не видав Івана. Пропав неборак. Ані сліду 
нема. Питаю Мортка, де він подівся з шинку і 
що там робив.— „Ні,— каже,— неправда тому, я й 
на очі не видав Івана. Ти,— каже,— п’яний був, 
серед бійки тобі рідна бабуня привиділася, а тобі 
здавалось, що то був Іван“. Починаю розвіду­
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вати, хто тоді ще був у шинку, що то за якісь 
були, що мене били, ага, немов чорт злизав уся­
кий слід! На тім і стало.

„Ну, вже вам того не треба й казати, який у нас 
великдень був. Що там бідна Марта наплакалася, 
господи! Вся надія пропала. Минув місяць, дру­
гий, про Івана ані вістки, ані чутки. Далі чуємо, 
декотрі ріпники посмішковуються, жартують: „Ро­
зумний хлопець той Півторак: гроші забрав, бабу 
лишив, а сам в світ-заочі1“ Зразу  говорили то 
на жарт, а далі декотрі почали й напевне гово­
рити. Знов я розпитую: хто чув? хто видів? Не 
знати. Той каже: Микола видів; Микола каже: 
Проць мені казав; Проць каже: Семен відкись 
чув; Семен не пригадує собі, відки чув, але зда­
ється йому, що від Мортка-наставника. А Мортко 
всьому перечить і кожному в очі плює.

„Аж десь по двох роках, он торік весною, ви­
добуто з одної старої ями кості. Пізнали ми по 
перстені на пальці та по ремені, що то був Іван. 
Ремінь був порожній, очевидно, ножем розрізаний. 
Застрягла мені тоді в голову гадка, і досі мене 
не помітує Ч Погана гадка, дуж е грішна, коли не­
справедлива. Зауваживши все, я сказав сам собі: 
то ніхто, як тільки один Мортко наперед підпоїв 
Івана, підмовив якихось, щоби мене довели до 
безпам’яті й набили, а після обрабував8 його 
бідного і вкинув в яму. Почав я знов розпиту­
вати сюди й туди, а як щось за два дні з’їхала 
комісія обзирати кості, пішов я і почав казати 
все, як на сповіді. Пани слухали-слухали, запи­
сали все в протокол, кликали цього й того: Мортка,

1 Не помітує—не кидає.
2 О брабував—пограбував.
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Іваниху, шинкаря, знов списували протоколи, а 
далі взяли та й арештували мене. Я не знав, що 
зі мною хотять робити, пощо мене тягнуть до 
Дрогобича, але гадаю собі: що ж, може так і 
треба. Тішуся, дурний, своєю бідою. Потримали 
мене щось із місяць, прикликали щось два рази 
на протокол, а далі випустили. Вертаю я сюди: 
що чувати? Нічого. Кликали ще раз Мортка, Іва­
ниху, тустанівських щось троє. Кажуть, що від­
дали все до Самбора, до вищого суду. Ну, і вже 
той суд тягнеться більше року, а ще йому кінця 
нема. Що я за той час натовк собою по всяких 
панахі У Самборі був щось два рази, а в Дрого­
бичі скільки!.. Адвокатові щось зо п’ятнадцять 
ринських дав. „Та що,— каже,— небоже, можлива 
то річ, що той злодій Мортко хпрятав Івана, а 
гроші сам узяв. Але в суді треба доказати до­
кладно, а всього того, що ти тут кажеш, іще не 
досить. Ну, але,— каже,— треба трібувати. Як там 
який розумний суддя возьме ту справу в руки, 
то, може, ще дечого більше дошукається, ніж ти 
знаєш. Ну, видко, не дошукався! Якийсь той сам- 
бірський суддя видався мені такий непотрібний та 
непорадний, що а! Питає щось п’яте через десяте, 
видко, що не знає, з якого кінця до того взя­
тися, а втім, хто його там знає, може й уміє, та 
не хочеі..

„А тут у Бориславі притихло все, мов горшком 
прикрив. Мортко зразу, очевидно, був страшно 
перепуджений,' ходив блідий, як смерть, а до мене 
й не турався. Аж опісля вже осмілився, почав 
сміятися й доїдати мені так, що я далі мусів по­
кинути Гольдкремерові ями й перенестися от тут 
до Гаммершляга. Хоч то, розуміється, оба вовчі 
горла!.. Та й так Мортко й вийшов чисто. За 
ним, бачите, стоїть і Гольдкремер сам, а то багач
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несосвітенний, де бідному ріпникові супроти 
нього право найти І.. А ми що! Іваниха бідна з 
дитиною на службі, а я тут товчуся по тім пеклі 
і вже, видко, і довіку з нього не вирвуся. Та й 
не того мені жаль! Що там я! Але те мене коле, 
що от—погиб чоловік, пропав ні за цапову душу, 
і тому злодієві ніщо, ходить собі і сміється! То 
мене гризе, що для бідного робітника нема правди 
на світії “

Матій замовк і, важко зітхнувши, похилив го­
лову. Андрусь і Бенедьо також мовчали, придав­
лені тим простим, а так безмірно важким опові­
данням.

— А знаєш ти, побратиме Матію, що я тобі 
скажу?—сказав перегодя Андрусь якимсь, немов 
гнівним, зворушеним голосом.

— Та що такого?
— Що ти дурень великий, от що!
Матій і Бенедьо видивилися на нього.
— Чому ж  ти цього досі мені не говорив?
— Чому не 'говорив?—повторив неохітно Ма­

тій.—А пощо було говорити?
— Тьфу, до сто чортів на такий розум!—роз­

гнівався Андрусь.— Провадить процес зі зайдою, 
процес той, якби був виграний, міг би подати 
велику заохоту для бідних ріпників, міг би їм по­
казати, що не можна робучого чоловіка безкарно 
кривдити, до виграння того процесу потребує 
свідків, а він мовчить тихо, не голоситься, а 
тільки тишком, собі в куті в кулак трубить, ну, 
скажи мені, добрий це розум?..

Матій задумався і засумував.
— Гай, гай, двох свідків!—сказав вія.—Я ж тобі, 

Андрусю, кажу, що аж тепер нагадав собі за тих 
двох свідків, аж тепер по невчасі. Бо раз, хто 
тепер винайде тих свідків?
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— Я винайду!—перервав гнівно Андрусь.
— Ти?— скрикнули Матій і Бенедьо.
— Так, я! Бо я ж то сам із старим Стасюрою 

бачив тебе тоді в шинку.
— Ти? І Стасюра? То ви були?—скрикнув Матій.
— Так, ми були.
— І бачили Івана?
— Як же ж би не бачити, бачили.
— І п’яного?
— П ’яного.
— З Мортком?
— З Мортком. Як зачалася з тобою бійка, ми 

оба кинулися було тебе боронити, але старого 
Стасюру один гримнув так, що той умлів. Ніколи 
мені було тебе боронити, я взяв старого й заніс 
до ванкира, де був Мортко з Іваном. Відтер я 
старого, а за той час Мортко все коло Івана 
танцював, усе підсував йому то горілки, то пива, 
заговорював його, щоби не балакав зі мною, а 
далі потяг його кудись з собою. Відтоді вже я 
не бачив Івана! А коли ми оба зі Стасюрою вій- 
шли до шинку, ти лежав уже закривавлений, без 
пам’яті на помості. Я не міг помагати нести тебе 
додому, а тільки просив якихось двох ріпників, 
розповів їм, де жисш, а сам попровадив Стасюру 
до його хати. Оце все, що я знаю. Але чи міг 
же я сам духом божим знати, що це може бути 
важне для твоєї справи?

— Господи боже,— аж скрикнув Матій,—так 
це ж значить, що тепер можна би виграти процес.

— Хто знає,— відповів Андрусь,—але все таки 
надія більша. От що було би добре, винайти тих, 
що тоді билися з тобою! Ти, кажеш, видів, що 
Мортко їх підохочував?

— На це присягнути можу!
— От була би і запинка. Зараз би можна по*
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тягнути їх на слова, чи Мортко підмовляв їх. А 
як підмовляв, то, значиться, в якій цілі?

Лице Матія при тих виводах чимраз більше про­
яснювалося. Втім нова думка знов засмутила його.

— Е, але як же ж їх віднайти, тих, що тоді 
почали зі мною бійку? Я їх зовсім не знаю і не 
міг опісля ніколи пізнати.

— І я їх не знаю, та й не звертав на них тоді 
уваги. Але, може, Стасюра? Мені здається, що з 
одним він щось говорив тоді.

— Господи боже! Знов було би вогниво більше! 
Знов ближче до доказу. Та й ще хто знає, що 
визнали би ті ріпники! Ходім, Андрусю, ходім до 
Стасюри!

Швидко зібрався й обувся Матій, живо повер­
тався під впливом нового проблиску надії, немов 
разом десять літ скотилося з його плечей. Так 
глибоко в серці того старого, горем з давніх літ 
битого чоловіка, вкорінена була любов до єди­
ного близького йому чоловіка, так гаряче бажав 
він, щоби правда про його таємну погибель ви­
йшла на денне світло!

Бенедьо сам остався в хаті по виході обох по­
братимів. Він сидів і думав. Не процес займав 
його в цілім тім ділі,— хоч, розумиіється, і проце­
сові він бажав доброго виходу. Його найбільше 
займало оповідання Матія про бійку людей з зай­
дами і про крик небіжчика Максима: „Виженіть 
кровопийців з Борислава!" А щ о ,— думалося 
йому,—чи й справді це було б добре, якби ви­
гнати кровопийців? Поперед усього: куди їх ви­
гнати? Підуть на другі села, там почнеться те 
саме, що тут діється. А подруге: самі не підуть, 
а що тут надерли грошей, заберуть з собою і в 
других місцях повернуть на те саме, на що тут 
повертали. Ні, це не врятує робучих людей!
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Пізненько вночі вернув Матій додому. Він був 
дуже змінений проти попереднього: веселий, го­
віркий. їх надії на Стасюру оправдалися. Одного 
з тих, що завели були в шинку бійку з Матієм, 
Стасюра справді знав, інші були з того самого 
села, що й той один, але всі вони вже від трьох 
літ не робили в Бориславі і сиділи на господар­
стві. Андрусь Басараб і Стасюра готові були свід­
чити в суді. Тож і рішився Матій завтра таки йти 
до Дрогобича до адвоката і зарадитися його, як 
і що діяти.

— Ну, тепер не уйде чень той злодюга Морт­
ко!— приговорював Матій:—Тепер ми його за 
руки й за ноги такими доказами обкрутимо, що 
й сам не отямитьсяі Хоч то ніби пан біг не каже 
бажати другому лиха, але такому злодієві, бачу, 
не гріх бажати не то лиха, а й усякого безго­
лов’я.

З таким побожним бажанням Матій і заснув.

і V I I I

Звільна, важкою ходою повзли одностайні робу- 
чі дні в Бориславі. Бенедьо працював цілими дня­
ми при своїй фабриці, витичував плани будинків, 
заправляв робітниками, наглядав за вчасним дово­
зом цегли, каміння, вапна і всього потрібного, а 
при всім тім обходився з робітниками так по-бра- 
терськи, так щиро та приязно, немов хотів на кож­
нім кроці показати їм, що він їм рівний, їх брат і та­
кий же бідний робітник, як усі вони, немов хотів 
перепрошувати їх за те, що оце не по своїй волі став 
над ними наставником. А вечорами, по роботі, 
він не раз до пізньої ночі ходив у важкій задумі 
по болотистих вулицях Борислава, заглядав до 
брудних шинків, до тісних хат та комірок, де жи­
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ли робітники, заходив у бесіду зі старими й ма­
лими і розпитував їх про їх життя й бідування. 
Тяжко ставало йому, коли слухав їх оповістей, 
коли дивився зблизька на нужду і погань їх жит­
тя, але ще тяжче ставало йому, коли бачив, що 
коштом тої нужди й погані збагачені визискувачі 
гордо їздять у пишних повозах, строяться1 в до­
рогі шати і бризкають болотом на темну, похи­
лену товпу.

Звільна, важкою ходою повзли дні за днями, і 
життя в Бориславі для робучих людей ставало 
чимраз тяжче й тяжче. Здалека і зблизька, з гір 
і з долів, з сіл і з містечок день-у-день сотні лю­
дей плили-напливали до Борислава, як бджоли до 
улія.

Роботи! Роботи! Якоїнебудь роботи! Хоч би й най­
тяжчої! Хоч би й найдешевшої! Щоб тільки з голоду 
не згинутиі— це був загальний оклик, загальний сто­
гін, що хмарою носився понад головами тих тисячів 
висохлих, посинілих, виголоджених людей. Небо 
і землю наче заперло на залізні ключі, вся надія 
мужиків-хліборобів вигоріла разом з їх житом 
та вівсом на поруділих від спраги загонах. Худо­
ба гибла за недостачею паші. Не осталося нічого, 
як іти на заробітки, а заробітків то якраз і не 
було тоді ніяких у нашім Підгір’ю — крім Бори­
слава. От і поперлися туди бідні люди з усіх сто­
рін, хапаючися за посліднє, так, як той потопаю­
чий хапається за стебелинку. Небо і землю наче 
заперло на залізні ключі, а бідні люди думали, 
що бориславські багатії будуть милостивіші від 
цього I отворять їм брами своїх багатств!..

А бориславські багачі тільки того й бажали!

1 Строїтися —  одягатися.
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Вони віддавна потішалися надією, що аж поряд­
ний голод причиниться до великого зросту їх „ге­
шефтів". І ось вони не помилилися! Дешеві й 
покірні робітники рікою напливали до них, з сльо­
зами напрошувалися на роботу, хоч би й за яку 
дешеву ціну,— і ціна справді пішла чимраз дешев­
ша. А між тим хліб ставав чимраз дорожчий, до 
Борислава довозили його дуже мало і дуже не­
правильно, і робітникам не раз і з деяким грошем 
за пазухою приходилося мліти голодом. Авжеж 
певно те, що новоприходячим поліпшення було 
дуже мале, а тим, що жили раз-у-раз у Борисла­
ві, погіршало дуже значно. Щотижня власники 
вривали їм плату, а супротивних зацитькували 
згідними, насмішливими словами: „Не хочеш стіль­
ки брати, то йди собі та здихай з голоду, тут 
на твоє місце десять аж напрошується, та й ще 
за меншу ціну!“

Оце все передумував Бенедьо не раз і не два 
рази на своїх проходах по Бориславі. „А що,— ду­
малося йому,—якби всі ті тисячі людей та змови­
лися разом: не будемо робити, поки нам плату 
не побільшать? Адже чей власники не витерпіли 
би довго: у кого контракти на певний час, у кого 
векселі, що не будуть сплачені без продажі наф­
ти й воску,— мусіли би податися! Його думка, роз- 
дразнена всіми безконечними образами борислав- 
ської нужди, ціпко вхопилася за цю стебелину і не 
попускалася її. Але чим докладніше він розбирав 
цей спосіб рятунку, тим більше трудностей, ба й 
непоборних перепон він добачував у нім. Як д о ­
вести до.такої змови і єдності всю ту величезну 
громаду,-в котрій кожний дбає тільки про себе, 
журиться тільки тим, як би не вмерти з голоду? А 
хоч би це й удалося, то знов певна річ і те, що 
багачі відразу не подадуться, що треба би не тіль­

178



ки грозити, але й сповнити грізьбу, покинути всяку 
роботу. А чи тоді багачі не спровадять собі з дру­
гих сіл інших робітників і таким способом не 
знівечать цілий труд? А хоч би й удалося не до­
пустити до того, то з чого ж  будуть жити ті ти­
сячі безхлібних та незарібних людей тут у Бори­
славі за час безроботиці? Ні, нікуди нема виходуі 
Нівідки не сходить зоря рятунку!“ І Бенедьо, до­
ходячи до таких безнадійних виводів, стискав 
п’ястуки, притискав їх до чола і бігав вулицями, 
мов несамовитий.

При всім тім він нетерпеливо ждав найближчих 
сходин побратимства, надіючися при тій спосіб- 
ності дійти до якоїсь більшої ясності в тім, що 
треба робити в теперішній хвилі. Він часом у 
своїх проходах по Бориславі стрічався з одним 
або другим із побратимів і бачив, що всі вони 
якісь придавлені, мов прибиті до землі, що всіх 
гризе якась важка й неясна ожиданка!—і те дода­
вало йому надії, щ оч ей ж е споміж них хто прий­
де на яку добру думку. Дома Бенедьо мовчав. 
Старий Матій надто зайнятий був своїм процесом, 
щовечір стиха шептав то з Андрусем, то з Ста- 
сюрою, то з іншими якимись ріпниками. Далі всі 
вони забралися до Дрогобича і не вертали кілька 
днів, і самота ще тяжчим каменем налягла на Бе- 
недьову голову. Важка й незвична для нього пра­
ця думок кинула його мов у гарячку, висисала 
прудко його сили. Він похудів і поблід, тільки 
його довгообразе лице ще дужче протяглося, тіль­
ки очі, мов два розжарені вуглики, неспокійно, 
гарячково палали глибоко в ямках. Але при всім 
тім він не покидав своїх думок, не тратив віри і 
прихильності до тих бідних людей, що безучасно 
холодно й безнадійно з кожного закамарка пози­
рали на неприязний світі тихо, без опору готовили­
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ся вмирати. Бачачи їх, Бенедьо нічого не міг ду­
мати, а тільки глибоко, всім серцем і всіми нер­
вами своїми почував: треба їх рятувати! Але як 
рятувати? О те як, мов о гостру неприступну ска­
лу, ламалася його думка, розбивалися його духові 
і тілесні сили; але він не тратив надії, що ту труд­
ність можна буде побороти.

Одного вечора Бенедьо пізніше, ніж звичайно, 
вернув з роботи додому і застав під хатою Сеня 
Басараба, Андрусевого брата. Із звичайним вира­
зом непорушного спокою на червонім, трохи об­
резклім лиці сидів він на приспі під вікном і пих­
кав люльку. Привіталися.

— А що, нема Матія?
— Нема. А Андрусь?
— Також ще не прийшов. Ані Стасюра.
— Видщ  22?Ш> Ш яблаке розпочали там у  

Дрогобичі.
— Будемо видіти,—бовкнув Сень і замовк.
— Ти чув, що сталося?—спитав він по хвилі, 

входячи з Бенедьом до хати.
— Ні, або що такого?
— Причта.
— Яка?
— Ба, яка! Не стало одного панка. Знаєш, того, 

що то на нього так жалувався наш Прийдеволя, 
того касієра, тямиш?..

— Тямлю, тямлю! Та що з ним сталося?
' — А що ж би таке! Від кількох днів десь по­

дівся, а нині видобули його з ями. Вже й комісія 
приїхала, будуть бідне тіло краяти, нібито воно 
скаже, яким світом до ями дісталося, ще й за реб­
ро на паль зачепилося!

Бенедя мороз пройшов за цим оповіданням.
— Якраз так, як з Матієвим приятелем, Іваном 

Півтораком!—прошептав він.

180



— Еге, якраз та й не якраз,—відказав Сень.— 
Того шинкар трутив, а цього...

Не доказав, але Бенедьо не допитувався далі, 
він ясно розумів Сеньові слова.

— Ну, 1 що ж?—спитав він по хвилі важкої 
мовчанки.

— Як то що? Носив вовк, понесли й вовка. А 
кінці в воді.

— А що люди на те?
— Які люди? Комісія? Комісія наїсть, нап’є, ті­

ло покрає, пошкаматує, та й поїде собі.
— Ні, я не про комісію, а так, ріпники що ка­

жуть?
— Ріпники? А що ж мають казати? Постояли, 

подивилися на небіжчика, головами похитали, 
дехто стиха шепнув: „Злодій був небіжчик, бог би 
його побив1“, та й далі до роботи.

— Значиться, діло страчене, і праці шкодаї— 
процідив крізь зуби Бенедьо.

— Як? Страчене? Шкода?— зачудований, допи­
тував Сень.

— Другим від того не буде легше.
— Але одним злодіякою менше на світі.
— Ну, не бійся, на його місце завтра вже но­

вий настане.
— Але буде бодай боятися.
— Овва, не знати чого! Як не відкриють, хто це 

зробив, то оголосять, що припадком поховзся 1 або­
що. А відкриють, ну, то возьмуть чоловіка й за­
пакують, і кого буде злодій боятися?

Сень, зачудований, слухав тої бесіди. Він надіяв­
ся, що Бенедьо буде тішитися, натомість стрінув 
закиди. її,

— Ба, то чого ж ти жадав би?

1  П оховзся —  п осли знувся.

181



— Я хотів би, щоби, якщо робиться, а ще й 
такий великий гріх на душу береться, то щоби 
вже робота була до чогось пригідна, щоби при­
несла якусь користь не для одного, а для всіх. 
А інакше, то я не знаю, пощо й зачинати.

— Еге-ге!—покрутив головою Сень, попрощався 
і пішов.

Ще тяжчі думи насіли Бенедя по виході побра­
тима. „Що ж,—думалося йому,—може воно й так, 
може і ліпше, що одним лихим чоловіком менше 
на світі?.. Але чи від того ліпше добрим людям? 
Зовсім ні! Чи від того легше стане хоч би тим 
самим ріпникам, що тішаться його загибіллю? І то 
ні. Прийде другий касієр на його місце і буде так 
само, або й ще дужче, кривдити їх. От якби так за 
одним разом та всіх злих людей не стало... Але ні, 
це де-де-де!.. Що й думати про те! Радше про те дума­
ти, що в нас перед носом, що ми можемо зробити!"

Побратимство ріпників, до котрого так неспо­
дівано був прийнятий Бенедьо зараз на вступі в 
бориславське життя, живо зайняло відразу його 
мислі й надавало їм певний, хоч зразу не дуже 
ясно вигачений, напрям. Вже в першій сходині, 
коли так глибоко поразили його уяву оповідан­
ня ріпників і їх домагання — виступити вже раз з 
якимсь видним ділом, тоді вже в думці його про- 
мелькнув образ такого побратимства, великого і 
сильного, котре могло би злучити докупи дрібні 
сили робітників, могло би здвигнутися тою спо­
лученою силою й охоронити кожного кривджено­
го і страждущого робітника далеко ліпше, ніж це 
може зробити одинокий чоловік. Серед ненастан­
ної праці думок, підсичуваної щораз новими, 
страшними, поганими та хапаючими за серце по­
діями, образ такого побратимства чимраз більше 
вияснювався і зміцнювався в Бенедьовій голові.
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Йому здавалося, що тільки таким з’єдиненням своїх 
власних сил до спільної помочі й оборони робіт­
ники зможуть на тепер добитися бодай деякої 
пільги для себе. І він постановив собі будь-що- 
будь виступити зі своєю гадкою на найближчім 
зібранню побратимів і упертися цілою силою, 
щоби побратимство Андруся Басараба спровадити 
з небезпечної стежки—ненависті і пімсти, котра 
натепер, при їх малосильності, могла тільки кож­
ному пошкодити, а не могла нікому помогти, а 
повернути увагу й силу побратимства на таку 
ширшу і спокійнішу та, як здавалося Бенедьові, 
разом з тим і кориснішу роботу.

Схід побратимів був назначений на неділю ве­
чір. Вполуднє тої неділі повернули з Дрогобича 
Матій, Андрусь, Стасюра і ще деякі ріпники. Ма­
тій був дуже веселий, говіркий і щирий, але, коли 
Бенедьо питався його, що чувати і що робили так 
довго в Дрогобичі, він тільки поцмокував і відповів:

— Усе добре, небоже, усе добре!
Ще не стемнілося гаразд, і Матій, лише що за­

світив на припічку каганець, наповнений земним 
воском, коли до хати війшли гурмою побратими. 
Попереду всіх вшмигнувся, мов ящірка, Деркач, 
мовчки звітався з Матієм і Бенедьом і почав по- 
свому нипати з кута до кута, засукувати руки та 
зиркати на всі боки. Далі повходили другі: брати 
Басараби, понурі й мовчазливі, як звичайно; Ста­
сюра дуже щиро стиснув Бенедя за руку, всі інші 
також обходилися з ним, як з рівним, як зі „своїм 
чоловіком11. На самім послідку війшов Прийдево­
ля. Його молоде лице було якесь бліде і мов зіс­
сане, косим поглядом він позирав довкола і все 
мимоволі держався в темнім куті близько порога. 
В цілім товаристві якось менше було руху, мен­
ше гамору, ніж звичайно. Всіх немов щось дави­
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ло, хоч ніхто й не признавався до того. Всі чули, 
що, хотя чи нехотя, вони наближаються до якоїсь 
важної події, в котрій прийдеться їм виступити 
одверто й сильно. Недавній випадок з убийством 
касієра був — усі почували це — передвісником но­
вого звороту в діях Борислава. Але який це мав 
бути зворот, що за нові події наближалися і як 
їм стати супроти них, цього наші побратими не 
знали, хоч кожний надіявся, що чей же на спіль­
ній нараді подекуди все те проясниться. Не диво, 
отже, що нинішні сходини зачалися понурою, 
важкою, ожидаючою мовчанкою, що побратими 
зійшлися всі в повнім числі і ще навіть перед 
звичайним часом: кожний знав, що супроти чим­
раз тяжчого життя в Бориславі, супроти день-у- 
день більшаючої нужди та напливу незанятих, 
шукаючих праці рук мусить щось зробитися,— 
але що й якими силами, цього ніхто не вмів собі 
сам вияснити, і цього іменно вияснення кожний 
ждав від спільної ради.

Один тільки Андрусь Басараб немов не почував 
нічого надзвичайного. Він засів на своїм місці 
коло стола під вікном і окинув оком товариство.

— Ну, всі зібрані,—сказав він,—можемо зачати 
своє діло. Ану, Деркачу, за палицями!

Деркач, послушний і звинний, уже протискався 
крізь стоячих серед хати побратимів, коли втім 
старий Стасюра встав і просив о голос.

— Ну; що там такого,—сказав неохітно Андрусь, 
— говори, побратиме Стасюро, хоч, я думаю, все 
таки ліпше було би, щоб у Деркача ті палички 
були під руками. Не завадить закарбувати, ско­
ро що цікавішого.

— Ні, сказав твердим голосом Стасюра,—я не 
буду говорити нічого такого, що здалося би до 
карбування.
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— Ну, а що ж такого?—спитав Андрусь і знов 
зирнув по всіх побратимах. Він побачив, що ті 
Сиділи або стояли з похнюпленими лицями і не 
дивилися на Стасюру, а тільки немов готовилися 
слухати його бесіди. Андрусь покмітив, що вони 
замовилися.

— То, побратиме Андрусю,— говорив сміливо 
старий ріпник, — що пора би нам найти собі яку 
іншу, ліпшу роботу, аніж те карбування. Що ж то 
ми, діти, чи що? У побратима Деркача цілі в’я­
занки покарбованих палиць, а яка з них користь? 
Кому що помогло те карбування?

Андрусь зачудованими очима дивився на ста­
рого. Справді, в такий спосіб ніхто ще тут не 
говорив, і йому самому в голові повернулося пи­
тання: „Та й справді, до чого здалося карбуван­
ня?" Але що на таке питання він зразу не нахо­
див достаточної відповіді, то й рішився стояти 
далі на своїм, щоби викликати ближчі вияснення.

— Кому помогло?—сказав він звільна.—Ну, але 
чи для якої помочі ми це робимо? Чи ти забув, 
що ми це робимо для пімсти?

— Для пімсти, так, так! Але як ж е ти тими па­
лицями будеш мстити ся? Як мститися, то я гадаю, 
що треб? іншого способу, а не тратити дармо час 
на дитячій забавці. Як мститися, то треба сили, а 
ч тих палиць тобі, певно, сили не приросте.

— Так,—відповів Андрусь,—алеж ми хотіли, як 
прийде пора, зробити правдивий суд над своїми 
кривдниками, щоби мати чисту совість.

— Пуста наша робота,—сказав на те Стасюра.— 
Чисту совість ми й тепер можемо мати, бо кожний 
чує аж надто добре, скільки і що і як терпить. 
А щоби помститися, щоби зарадити лиху, треба, 
крім чистої совісті, ще й сили, а в нас що за 
сила?
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— Так, так,—загули довкола побратими,—що в 
нас за сила? Хоч би у нас було й три вози на­
карбованих палиць, то це нам не додасть на три 
п’яді більше сили!

— Га, а відки ж нам сили взяти ?—спитав Андрусь.
— Треба припускати більше людей до свого по­

братимства, треба громадити всіх докупи, вказати 
всім одну ціль,—відозвався Бенедьо.

Всі зирнули на нього якось недовірливо й бо­
язко, тільки один Стасюра притакнув радісно:

—• І я так кажу, і я так кажу!
— Але ж бійтеся бога, побратими, чи ви поду­

мали, що з того вийде? Перший-ліпший заволока 
видасть нас, прискаржить у місті, і нас усіх пов’я ­
жуть і засадять до Самбора, як розбійників!—ска­
зав Андрусь.

Морозом перейняли ті слова побратимів, і всі вони 
неспокійно й цікаво позирнули на Бенедя, мов 
ожидаючи, що він на те скаже.

— Може то й правда,—сказав Бенедьо,—але як 
правда, то що це значить? Значить, що з такими 
цілями, з якими ви досі носилися, не можна по­
казуватися між людей. Що, хотячи згромадити їх 
докупи, треба їм показати не саму пімсту, бо пім- 
стою ніхто ситий не буде, але треба їм показати 
якусь користь, якусь поміч, якесь поліпшення!

— Еге-ге, все він свою поміч тиче!—відозвався 
від дверей грубий голос Сеня Басараба за той час, 
коли Бенедьові з великого зворушення не стало 
духу в грудях, і він замовк на хвилю. Він чув, що 
його кров зачала розігріватися, що думки, котрі 
досі так уперто йому не давалися, тепер мов 
якимсь чудом плили і розвивалися в його голові. 
Слова Сеня Басараба, напів гнівні, напів згірдні, 
були для нього тим, чим острога для біжучого 
коня.
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— Так, я все про поміч говорю і не перестану 
говорити, бо мені здається, що тільки ми самі мо­
жемо собі помогти, а більше ніхто нас не поря­
тує. Аджеж нашим панам не йде про те, щоби 
робітникові ліпше жилося. Вони ще якби могли, 
то погіршили би його життя, бо їм аж тоді добре, 
як робітник до посліднього доведений, не має чого 
хопитися і мусить здаватися на їх ласку й неласку. 
Тоді вони присилують його до всякої роботи і за­
платять, що самі схочуть, бо для нього, голодного 
та голого, нема вибору! Ні, тільки ми самі му­
симо помагати собі, як не хочемо довіку отак 
пропадати. А мститися, вважайте самі, до чого то 
доведе. Від ніякої пімсти нам ліпше не буде, хіба 
ми схотіли б зробити в цілім краю яку війну, 
абощо! А так: покараєте цього або того крово- 
пийцю, на його місце другий уже давно наго­
стрився. Та й навіть постраху не буде на них, бо 
прецінь будете примушені робити все потаємно, 
то й ніхто не буде знати, хто це й за що зробив. 
А як дізнаються, ну, то ще гірше, бо беруть чо­
ловіка, кинуть, і гний! Я гадаю, що треба нам 
добре застановитися і шукати іншого виходу.

Знов замовк Бенедьо, мовчали й усі побратими. 
Бенедьові слова невдержимою силою втискалися 
до їх переконань, але, на нещастя, вони валили 
те, що там досі стояло: надію на пімсту, але на­
томість не ставили нічого нового. Один тільки 
Сень Басараб, сидячи на порозі з люлькою в зу ­
бах, похитував недовірливо головою, але не го­
ворив уже нічого. Сам Андрусь, хоч, очевидно, 
ввесь той новий поворот у думках деяких побра­
тимів був, бачилося, для нього дуже неприємний 
і непожаданий, а й він склонив свої потужні плечі 
й опустив голову: Бенедьові слова заставили і 
його задуматися.
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— Добре то було би, то певно,—сказав він 
вкінці,—але як це зробити, як помагати собі самим, 
коли у нас сили нема й настільки, щоб кожний 
сам собі поміг?

— Отож то й є, що в одинокого нема сили, а як 
їх збереться багато, то й сила буде. Ти один сот- 
нарового каменя не підіймеш, а кілька нас підійме 
його як ніщо. Велика річ для ріпника при сякім- 
такім зарібку дат-и на тиждень шістку складки, а 
най збереться сто таких, то вже маємо десять 
ринських тижнево і можемо бодай у наглій по­
требі запомогти кількох нещасливихі Чи правду я 
кажу, побратими?

— Гм, та воно то правда, розуміється, так, так!— 
почулося з різних боків.

Лиш там у куті коло дверей понуро мовчав 
Прийдеволя і невдоволено воркотів Сень Басараб:

— Добре йому, міському чоловікові, говорити 
про складки! Ану трібуйте, чи на весь Борислав 
найдете десять таких, що вам схотять давати ті 
складки!

— Ну,—відказав на те живо Бенедьо,—це вже 
ти, побратиме, так собі, на вітер говориш. Ось 
нас тут є дванадцять, і я думаю, що кожний з нас 
радо до того пристане.

— Пристанемо, пристанемо!—загули деякі по­
братими.

— Тільки треба добре над тим обрадитися, на 
що складається ті гроші і що з ними робити!— 
сказав з повагом Андрусь.

— Ну, розуміється, так таки зараз і обрадьмо!— 
підхопив Стасюра. .

— Ба ні,—сказав Бенедьо,—поперед усього треба 
знати, чи взагалі маємо складати складки, чи ні. 
Тут я бачу, деякі побратими не раді тому, хотіли 
би, щоби все осталося так, як досі...
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— Ти бо також крутиш,—перервав йому бесіду 
напівгнівно Матій, котрий досі мовчки сидів коло 
Андруся, зразу немов думаючи о якихось посто- 
ронніх речах, але чим далі, тим цікавіше й уваж­
ніше прислухувався до всього, що говорилося в 
хаті,—ти не питай, чи то кому приємно чи не­
приємно слухати. Знаєш щось доброго й розум­
ного і для всіх корисного, то виїжджай з тим на 
„плац", говори просто з моста. Як побачимо, що 
твоя рада ліпша від других, то приймемо, а як 
твоя буде гірша, то аж тоді можеш нас перепро­
шувати, що дурницями час нам забираєші

По такій досадній заохоті Бенедьо зачав гово­
рити .просто з моста".

— Бо то,—зачав він,—знаєте, як маємо піти на 
складки для своєї помочі, то вже треба зовсім усе 
змінити, не так, як досі було. Карбування всяке 
набік, головництво набік (при тих словах Бенедьові 
здалося, що гарячково палаючі очі Прийдеволі з 
темного кута зирнули на нього і пропалюють йому 
лице своїм їдким, палким поглядом, і він спаленів 
і похилив лице додолу), зовсім інакше треба го­
ворити до людей. Не пімсту їм показувати, а ря- 
тунок. Розуміється, кривди 1 злодійства не закривати, 
але наводити людей на те, щоби в’язалися докупи, 
бо проти багачів та силачів один одинокий робіт­
ник не встоїть, а всі, як зберуться докупи, то 
певно борше зможуть устояти.

— Зможуть устояти?—відозвався знов невірний 
Сень,—рад би я знати, як зможуть устояти? Чи 
всилують багачів, щоби більше за роботу платили, 
чи що?

— А що ж, не могли би всилувати?—підхопив 
живо Бенедьо.—Ану, якби так усі змовилися 1 ска­
зали: не підемо робити, поки нам плата вища не 
буде? Що тоді багачі зробили би? -ч
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— А! А й справді! От гадка добра!—скрикнули 
побратими в один голос. Навіть Андрусеве лице 
трохи роз’яснилося.

— А що зробили би,—відповів Сень,—напрова­
дили би з усіх світів нових робітників, а нас на­
гнали би.

— А якби ми стали лавою й не пустили тих 
нових і просили їх, щоби заждали хоч доки наша 
справа не виграє? Можна би в такім разі повиси- 
лати своїх людей по околичних селах, щоби там 
оголосили: до такого і такого часу не йдіть ніхто 
до Борислава, поки наша війна не скінчиться!

— Гурра!—закричали побратими.—То мені рада! 
Війна, війна з багачами і здирцями!

— Ну, і я гадаю, що така війна ліпша, ніж 
усяка друга, — говорив далі Бенедьо, — раз тому, 
що то війна спокійна, безкровна, а подруге й тому, 
що можемо підняти її зовсім одверто і сміло, і 
ніхто нам за неї нічого не може зробити. Кожний, 
скоро що до чого, може сказати: не йду на ро­
боту, бо замало платять. Заплатять стільки й стільки, 
то піду та й годі.

Радість побратимів була дуже велика, коли по­
чули ту раду, а й сам Бенедьо тішився не менше 
від других, бо рада прийшла йому до голови зов­
сім несподівано, в жарі суперечки з Сеньом Ба- 
сарабом.

— Ба, добре ти кажеш: війна, перестати робити! 
Але хоч би й усі пристали на те, то скажи ти 
мені, будь ласкав, з чого вони будуть жити за той 
час безроботиці? Адже тяжко й погадати, щоби 
багачі зараз першого дня та пом’якли і згодилися 
добровільно давати нам більшу плату. Може, прий- 
деться сидіти без роботи й тиждень, або й ще 
довше, ну, то з чого тоді виживе стільки народу?

Закид був справді важкий, і лиця робітників
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знов посумніли. їх свіжо розбуджена надія на таку 
новітню війну і побіду над багачами була ще 
дуже слаба й непевна і зараз за першим закидом 
почала бліднути.

— Отже ж то на те треба зробити складки, щоби 
забезпечитися на таку пригоду. Аж якби з тих 
складок набралася вже сума порядна, така, що 
вистала би, візьмім, на тиждень або на два тижні, 
то тоді можна робити змову. Розуміється, тих, 
котрі не хотіли би належати до змови і йшли 
опісля на роботу, тих зараз чи по волі, чи по не­
волі, за карк та й геть, з Борислава, нехай не 
псують нам діла. Так само під час безроботиці 
могли би наші таки люди найматися де на іншу 
роботу, до лісу, до тесельки або де, тільки щоби 
не до нафтових робіт. Таким способом ми швидко 
зламали би ту панську пиху й добилися, певно, 
ліпшої плати.

— Добре говорить! Так треба робити! Добра 
рада!—відзивалися ріпники. Почався живий гамір 
у хаті, всі нахвалялися, що прикрутять дерунів 
нога попри ногу, кожний давав свої ради і не слу­
хав чужих, кожний доповнював і лицював Бене- 
дьову думку, прикроюючи її до своєї вподоби. 
Один тільки Сень Басараб сидів мовчки на своїм 
місці і з жалем дивився на ту рухливу громаду.

— Що з ними зробиш,—воркотів він,—коли вони 
готові бігти за кожним, хто їм два-три красні слова 
покаже! Ну, про мене, нехай біжать за тим ме­
дівником, будемо видіти, як їм посмакує. А лея своєї 
стежки не покину! А ти, побратиме?—обернувся 
він до Прийдеволі, що все ще стояв у темнім куті 
і непевно позирав то на Бенедя, то на гамірливих, 
оживлених ріпників.

Він стрепенувся, коли Сень заговорив до нього, 
а опісля швидко сказав:
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— І я, І я з вами!
— З котрими вами?—спитав гризько Сень,—бо 

тут ми тепер, як бачиш, двояки. Чи з ними от, чи 
зі мною і братом?

— Так, з тобою і братом! Ти чув, що цей про 
головництво говорив? Мов розпеченим ножем мене 
в серце шпигнув.

— Е, але ти знов так дуже тим не турбуйся!— 
уговорював його Сень тихим голосом.—Що ж та­
кого великого сталося? Адже той собака певно за­
служив на те. Ти забув про свою?..

— НІ, ні, ні, не забув!—перервав Прийдеволя.— 
Певно, певно, що заслужив! Сто раз заслужив!..

— Ну, так чого ж тут гризтися? Хіба суду бо­
їшся? Не бійся, комісія поїхала в тій добрій вірі, 
що він сам упав до ями; ще хазяїна на кару засу­
дять, чому яму не заткав!

— Ні, ні, ні,—знов якось гарячково-болісно пе­
рехопив Прийдеволя,—не боюся комісії! Що комі­
сія? Мені здається навіть, що якби комісія... теє... 
викрила, то мені легше було би!

— Тьфу, най бог боронить, ти що таке торочиш?
— Послухай лишень, Сеню,—шептав Прийдеволя, 

нахилившися до нього й судорожно стискаючи 
своєю міцною рукою його плече,—мені здається, 
що той... панок, знаєш... той, що в ямі погиб, що 
він не був винен, що то котрийсь другий усе 
зробив, абощо!

— Як? Як? От також щось! Хіба ж він не був 
при тім?

— Так, так, був, І сміявся навіть, але чи вже 
за те смерть, що сміявся? А може він не робив 
нічого, а тільки ті?

— Але відки тобі такі думки до голови прихо­
дять, хлопче?—запитався зачудований Сень.—Упав 
батько згори,дідько його бери! Погиб той, нуйдобре!
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— Але, як він не винен? Знаєш, як я здибав його 
І вхопив у руки, і він почув, до чого це воно йде, 
то так спищав: „Даруй життя, даруй!" А як я в 
тій же хвилі пхнув його... знаєш... то він тільки 
зойкнув: „Не винен, не винен!" Опісля задудніло, 
затріщало, я полетів геть. Але той голос його все 
зі мною, все в мені, так і чую його! Господи боже, 
що я зробив! Що я зробив!

Бідний парубок заламував руки. Сень дармо ста­
рався потішити його. Йому все здавалося, що вки­
нений в яму касієр був невинний.

— Ну, як той був невинний, то ти поправся,— 
сказав вкінці роззлоблений Сень,—і пішли й вин­
них, тою самою дорогою! Нехай невинний дармо 
не покутує!

Ті слова були мов удар обуха для Прийдеволі. 
Оглушений ними, він похилив голову і знов затисся 
в свій кут, не говорячи й слова.

А між тим побратими кінчали нараду.
— Головна річ тепер,— говорив Бенедьо,—вербу­

вати людей до нашої кумпанії. Хто з ким на ро­
боті стоїть, або в шинку здиблеться, або на ву­
лиці розбалакається, зараз і нав’язувати про те! 
Все розказувати: яка плата нужденна і який ряту- 
нок можливий. І складки збирати. Я гадаю, щоби 
кожний збирав між своїми знайомими, а назбиране 
щовечора віддавав головному касієрові, котрого 
тут нині треба вибрати.

— Добре, добре, треба вибрати касієра!—гукали 
всі.—Ану, кого би тут на касієра?

Радили то цього, то того, вкінці стало на тім, 
що нема ліпшого касієра, як Сень Басараб.

— Що,—сказав неприязно Сень, почувши це,— 
я мав би бути вашим касієром? Ніколи! Я віднині 
й зовсім не хочу належати до вас! Ані я, а ні мій 
брат.
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— Не хочеш належати? А то чому?—скрикну­
ли всі.

— Бо ви сходите з тої дороги, на котру раз стали 
при здоровій застанові. Я своєї дороги не попу­
щуся!

— Але хто ж яку дорогу зміняє?—сказав Ан­
друсь.—Тут зовсім нічого не змінюється!

— Що? І ти з ними?—спитав понуро Сень.
— Так! З ними!
— А присягу забув?
— Ні, не забув.
— А ногами топчеш, хоч і не забув.
— Не топчу! Послухай лишень і не фуріячся!1
І Андрусь приступив до нього й почав щось

стиха говорити йому до вуха, що зразу, бачилося, 
не припадало йому до смаку. Але чим далі, тим 
більше випогоджувалося Сеневе лице, і в кінці 
майже радісно скрикнув він:

— А, коли так, то добре! А я, дурний, і не до ­
гадався! Здорові, побратими, буду вашим касієром 
і надіюся, що не пожалуєтеся на мене!

— А тепер ще одне,—сказав сильним, радісним 
голосом Бенедьо, котрий нині раптом із звичай­
ного побратима став немов головою і провідни­
ком усіх.—Побратими-товаришії Ви знаєте, я про­
стий робітник, як усі ви, виріс у біді і нужді, бід­
ний мулярський помічник і більше нічого. Неспо­
дівано й непрошено впала на мене панська ласка, 
і мене Гаммершляг поставив майстром, а далі й 
будівничим коло нової нафтарні. Дякувати йому 
не маю за що, бо я його не просив о ласку, а 
тільки йому ж з того користь, що не потребує 
окремо платити будівничому. А мені дає по три 
ринські денно; як на мене, бідного робітника, то

1 Ф уріячи ти ся — сердитися.
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це сума дуже велика. У мене в Дрогобичі бідна 
стара мати, їй мушу післати щотижня часточку 
свого зарібку, нехай два ринські, другі два рин- 
ські спотребую через тиждень для себе; значить­
ся, лишається за кожний тиждень ще чотирна­
дцять ринських. Усе те я обіцяюся давати до нашої 
каси!

— Гурра!—закричали побратими.—Нехай жиє 
побратим Бенедьо! Я також обіцяю по ринському 
на тиждень! Я по п’ять шісток! Ось мої три шіст­
ки! Ось мої!..

Бенедьова бесіда, а ще більше його приклад роз­
будили в усіх запал і охоту. Сень Басараб тут 
таки зібрав на початок дещо грошей, а Прийдево­
ля, котрий знав крихітку письма і котрого Сень 
упросив собі за помічника, попрозначував столяр­
ським олівцем на куснику бібули з тютюну, що 
хто дав.

Весело розійшлися побратими, радісні надії ви­
ринали в їх головах споза темних теперішніх су- 
мороків і пестили їх щирі серця, мов схід сонця 
рожевим блеском красить пусті, каменисті й су ­
мовиті вершини Бескиду.

IX

Восени, коли цвіти вже повідцвітали, спадь не 
паде і пчоляче жниво скінчилося, починається на 
якийсь час голосне, гамірливе життя в уліях. Пчо- 
ли, так, як і хрищений народ, скінчивши свою не­
легку роботу, люблять погуторити, зібратися куп­
ками перед очками та коло затворів, погомоніти та 
потріпати крильцями. Зразу зовсім ще не можна 
порозуміти, що воно таке й до чого йде. Ще в 
улію не сталося нічого нового. Ще кілька пильні- 
ших робітниць уперто вилітають щодень на поле,
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щоби по цілоденнім шуканню вернути вечором 
домів з невеличким здобутком на лапках. ІДе си­
ті трути гордо побренькують собі, проходжуючи- 
ся поміж наповнені медові комори та виходячи 
щодень божий уполуднє на верх улія погрітися 
на сонечку, подихати свіжим повітрям, розправи­
ти і розмахати неробучі крилечка. Ще бачиться ціл­
ковитий спокій, примірна згода в улію. А між 
тим уже в улію іншим духом повіяло. Пчоли-ро- 
бітниці якось таємничо шепочуть поміж собою, 
якось підозріло похитують головками, якось зло- 
віщо стрижуть своїми щипчиками та пручають 
своїми лапками. Хто його знає, до чого це все і 
що таке готовиться впчолячім царстві? Трути, пев­
но, того не знають, і по-давньому, ситенько наїв­
шися, гордо побренькують собі, проходжуючися 
поміж наповнені медові комори та виходячи що­
день божий уполуднє на верх улія погрітися на 
сонечку, подихати свіжим повітрям, розправити і 
розмахати неробучі крилечка...

От таке саме почало діятися і в Бориславі в 
кілька днів по описаній нараді. Хто його знає, 
відки й як, досить того, що новим духом повіяло 
в Бориславі. І коли звичайно нова хвиля свіжого 
повітря найперше й найсильніше замітна в горіш­
ніх верствах, то тут сталося зовсім противне. Спі­
дні, густі й сірі верстви перші почули новий по­
вів, перші стрепенулися від нього. І хто його знає, 
відки й як воно почалося! Ні з цього, ні з того 
при корбах, при млинках, при воскових магазинах, 
по шинках при горілці, всюди почалися між ріп­
никами розмови про те, як то всім тяжко жити, 
яка тяжка работа в Бориславі і як багачі без су­
ду, без права, по своїй волі уривають чимраз 
більше з платні, кривдять, і туманять, 1 поштур- 
кують, і ще й висміюють обдурених робітників.
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І ніхто не був би міг сказати, від кого почалися 
ті бесіди, бо в кожного всі ті важкі історії здав­
на глибоко закарбовані були на власній шкірі і 
стверджені власним досвідом. Раз почакшися, роз­
мови ті вже не втихали, а ширилися чимраз далі, 
ставали чимраз дужчі й голосніші. Всі люди не­
мов би аж нині побачили своє сумне, без­
вихідне положення, не хотіли й говорити про НІ­
ЩО інше, І кожна їх розмова кінчалася болючим, 
важким питанням: „Господи, чи вже ж так нам віч­
но мучитися? Невже ж  нема для нас виходу? 
Невже ж не можна тому лиху порадити?" Але 
поради не було ні відки. А розмови про те не 
втихали, навпаки—ставали чимраз голосніші й різ­
кіші. Люди, котрі зразу говорили про свою біду 
ріпнодушно, мов про неминучий засуд, при ближ­
чій розвазі і по довших розмовах зі знайомими, 
щирими приятелями та старшими ріпниками або 
взагалі бувалими людьми, почали переконуватися, 
що так воно не є, що лиху можна би помогти, 
але, не видячи й не знаючи, як можна би помогти, 
почали нетерпеливитися, ставали роздразнені, ходи­
ли й говорили мов у гарячці, хапали пильно кожне 
слово, котре могло їм пояснити їх безпросвітне 
положення. Аж до найдальших хаток, до найтем- 
ніших закамарків доходили ті розмови, розбігалися 
на всі боки, мов огонь по сухій соломі. Малі хлоп’я- 
та-лип’ярі, дівчата та молодиці, що в кошарах ви­
бирали віск із глини, і ті заговорили про бідність 
свого положення, про те, що конче треба їм деяк 
радитися з собою і шукати для себе рятунку.

— І ти тої самої співаєш?—говорили не раз 
старші ріпники, всміхаючися та слухаючи нарікан­
ня молодих хлопаків.

— От так, нібито нам не така сама біда, як і 
вам?—відповідали молоді.—Та бо нам ще гірше,
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ніж вам! Вас і не так борзо1 відправлять від ро­
боти, вам і не так живо з платні урвуть, а хоч і 
вривають, то все таки вам більша плата, ніж нам. 
А їсти ми потрібуємо так само, як і ви.

— Але хто ж вас навів на такий розум, що 
треба собі який рятунок давати?

— А хто мав нас наводити? Нібито чоловік і 
сам не знає, що як пече, то треба прикладати зим­
ного? Та й ще якби то не так дуже пекло! А то, 
видите, дома голод, не зародило нічого; тато й 
мама там десь пухнуть та мруть з голоду, гада­
ли, чей хоч ми тут дещо заробимо, що самі про­
жнемо і їм хоч що то поможемо, а тут от що! І 
на стільки не можемо заробити, щоби самим про­
жити в тій проклятій ямі! Народу натислося, за 
роботу тяжко, плата мала й чимраз ще меншає, а 
тут ще злодії багачі хліба не довозять, дорожню 
от яку зробили: до хлібця докупитися тяжко! Ну, 
кажіть самі, чи можна так жити? Радше вже або 
зовсім відразу згинути, або деяк порятуватися!

В таких словах велися звичайно розмови між 
ріпниками і такі підносилися жалоби з усіх боків. 
Слова такі мусіли трапляти до переконання кож ­
ному, хто мав і на своїх плечах двигати чималий 
тягар власної своєї нужди. Особиста кривда, осо­
биста нужда і грижа кожного робітника перека­
зувалася другим, ставала часткою загальної крив­
ди і нужди, доливалася, мов краплина до бочки, 
до суми загальних жалоб. І все те, з од­
ного боку, давило й путало людей, непри- 
вичних до важкої праці мислення, але з другого 
боку, дразнило й лютило їх, розрушувало нерух­
ливих та рівнодушних, розбуджувало ожидання і 
надії, а чим вище настроєні були ожидання і на­

1 Б ор зо—скоро.
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дії, тим більше уваги звертали люди на своє по­
ложення, на кожну, хоч і як маловажну, подію, 
тим більше ставали вразливі на кожну нову не­
справедливість і кривду. Сварки між робітниками 
і надзірцями ставали тепер чимраз частіші. Над- 
зірці ті привикли були віддавна вважати робітни­
ка за худобину, за річ, котру можна втурити, де 
хочеться, копнути НОГОЮ, викинути, КОЛИ не СПОг 
добається, супроти котрої навіть смішно говорити 
про якесь людське поведення. А й робітники самі, 
звичайно вибірки з найбідніших, відмаленьку при­
битих та в нужді заниділих людей із околичних 
сіл, зносили терпеливо ту наругу, до якої при­
звичаювало їх тяжкими товчками від дитинства їх 
убоге життя. Правда, часом лучалися і між ними 
дивним способом уцілівші, міцні, неполамані на­
тури, як от брати Басараби, але їх було мало, і 
бориславські багачі дуже їх не любили за їх не­
покірливість і гострий язик. Але тепер нараз по­
чало все змінюватися. Найсмирніші робітники, 
хлопці й дівчата, котрих досі можна було, не сті- 
сняючися ні трохи, кривдити й ганьбити, і ті, за­
мість давніх жалібних мін, просьб і сліз, ставили­
ся тепер гостро та грізно. А що найдивніше, то 
те, що в кошарах, де попереду кожний терпів, ро­
бив і журився сам про себе, якимсь чудом вро­
дилася дружність і співучастя всіх за одним, за 
всіми. Ненастанна, жива обміна думок, почуття 
власної недолі, зміцнене й піднесене почуттям не­
долі других, виробило ту дружність. Скоро тільки 
багач причепився несправедливо до робітника, по­
чав ні з цього, ні з того лаяти та ганьбити його, 
вся кошара обрушувалася на нього, притишувала 
його то лайкою, то насміхами, то погрозами. При 
тижневих виплатах почалися тепер чимраз бурли­
віші та грізніші крики. За одним покривдженим
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вступалося десять товаришів, до них не раз при- 
лучувалося ще других десять з других кошар, 
і всі вони юрбою ввалювалися до канцелярії, об­
ступали касієра, кричали, допоминалися повної 
виплати, грозили і звичайно ставили на своїм. 
Пани зразу кидалися, кричали, грозили й собі ж, 
але, видячи, що ріпники не уступають і не пу- 
джаються, але противно чимраз більше роз’ятрю­
ються, уступали. Вони на разі ще не признава­
лися самі собі, що прложення стало вже не те 
і може статися грізне,—вони ще, а особливо 
великі власники, походжали собі гордо по Бо­
риславі, спишна позирали на робітників і ра­
дісно затирали собі руки, чуючи, що голод по 
селах змагається, видячи, що людей з кожним 
днем більше прибуває до Борислава. Ще вони й 
не подумували ні про що, як тільки про свої спе­
куляції, ще й не снилося їм, що робітники можуть 
якимнебудь способом перебуркати їм їх плани і 
допімнутися серед тої погоні за золотом також і 
свого кусника. Ще вони спали спокійно і не чули 
чимраз голоснішого гомону внизу, не чули пону­
рої духоти в повітрю, котра звичайно залягає пе­
ред бурею.

І скоїлася та важна переміна серед борислав- 
ських робітників несподівано швидко. Аж самі на­
ші знайомі побратими, котрі дали перший товчок 
до тої переміни, аж самі вони здивувалися, видя­
чи, яким голосним відголосом лунають по Бори­
славі їх слова. Навіть самі недовірливі споміж 
них, котрі нерадо гляділи на переміну в цілях і 
роботі побратимства, навіть брати Басараби, ви­
дячи, як пильно хапають ріпники їх слова і як 
живо розвивають їх далі по-свому, почали щирі­
ше приставати до нового руху. Вони виділи, що 
Бенедьо і Стасюра правду говорили, кажучи, що
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треба вийти з дотеперішнього тіснокружкового 
побратимства й понести своє слово І свою думку 
між широку громаду, а тепер переконалися, що 
серед тої громади грунт добре приготований під 
засів такого слова і що те слово через розширен­
ня в громаді не то що не втратить нічого, але, 
противно, набере великої сили. Зрештою, брати 
Басараби, а за ними й деякі другі завзятіші по­
братими не ставали оконечно на тім, що радив 
Бенедьо, а думали так, що коли б не вдалася Бе- 
недьова рада (а в її удачу вони й тепер ще ма­
ло вірили), то тоді можна буде повернути цілу 
величезу силу збентеженої робітницької громади 
на Інше діло, на те діло, для котрого вони в першім 
початку зав’язали своє побратимство. Тому то вони 
по довшій розвазі не тільки не банували1 на Бенедя 
за те, що своїми радами відвів побратимство від 
його первісного напряму і попровадив його за со­
бою по Іншій стежці, а противно, вони були вдяч­
ні за те, що, мимо своєї відомості, він прийнявся 
єднати для їх цілей більшу силу і прийняв на се­
бе провідництво туди, куди вони досі не осмілю­
валися ступити. Вони, проте, взялися щиро працю­
вати для Бенедьових думок, знаючи, що коли б 
удалося ті думки вповні провести, то по дорозі 
зробилося би й те, чого вони бажали; а коли не 
вдасться Бенедьова думка, то сповнення їх первіс­
ної цілі буде тоді ще певніше. Значиться, сяк чи 
так, а Бенедьо, працюючи для всіх робітників, пра­
цював і для них.

Зате яке життя, який рух пішов тепер у неве­
личкій хаті край Борислава, де жили Матій І Бе­
недьо. Щодень вечорами приходили побратими по 
два, по три, розповідали, як іде діло, як прийма­

1 Балувати — ремствувати, а також сумувати.
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ють ріпники їх слова, як домагаються ради, як 
виступають проти панів. Наради тривали не раз 
досить довго, і перед очима наших знайомих чим- 
раз ясніше виднілася дорога, котрою далі треба 
ступати. Ще в самім початку, коли наші побрати­
ми рішили вербувати до свого побратимства ши­
року громаду бориславських ріпників, вони ділі 
два вечори нараджувалися над тим, як це почати, 
щоби і найлегше доказати свого, і не звернути 
передчасно на себе увагу. Тоді ще в живій пам’я­
ті були переслідування й арештування поляків— 
учасників повстання 1863 р., і деякі побратими ви­
разили свій страх, щоби в разі викриття поліція 
не насіла на них і не обвинила їх о який бунт,— 
а в такім разі і вся робота пропала би за нізащо. 
Вкінці Бенедьо порадив так: у першім початку 
піддавати робітникам свої думки немов збоку, ви­
падково, повільно, а вперто, в кожній розмові, 
будити в усіх почуття свого бідного, нужденного 
положення і заразом показувати всім у дальшій 
далечині можність поправи. Таким способом,— го­
ворив Бенедьо,—між людьми прокинеться неспокій, 
роздразнення, бажання поправи,—одним словом, 
витвориться серед маси ріпників напруження, кот­
ре, зручно піддержане й побільшуване, дасться в 
відповідній хвилі повернути раптом і з великою 
силою в діло. Та рада дуже подобалася всім по­
братимам, і вони прирекли за нею поступати. Не 
пройшло й двох тижнів, а та ціль була майже 
вповні осягнена. Робітники по роботі юрбами хо­
дили по Бориславі, гомонячи та нараджуючися; 
шинки пустіли чимраз більше, а роздразнення і 
неспокій між народом чимдалі змагалися, і нетер- 
пливі побратими чимраз голосніше домагалися, 
щоб уже раз виступити їм одверто й узяти на се­
бе провідництво в широкім робітницькім руху.
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Але Бенедьо, а за ним і брати Басараби стояли 
на тім, що треба ще трохи підождати, поки вище 
й бурливіше не битимуть хвилі робітницького 
роздразнення.

А ті хвилі, двигані правдивою нуждою і при­
тиском, піддувані зручно пекучо-правдивими сло­
вами побратимів, били чимраз вище й бурливіше. 
Простий чоловік—ворог усякого довгого думку- 
вання та міркування. Правда, власним розумом не 
швидко він доходить до ясної оконечної думки, 
томиться довго засівшою йому в голову гадкою, 
але коли вона усядеться і проясниться у нього, 
зложиться в оконечний, твердий і ясний образ, 
тоді вже йому не до забавки, не до міркування, 
тоді він усею силою свойого єства преться зро­
бити думку свою ділом, тоді конечна боротьба 
між ним і противниками його мислі. От так само 
було й тут. Бачилося б, і не велика річ чолові­
кові, що терпить щоденну нужду та кривду, 
прийти до почуття тої нужди і кривди, а прецінь 
як пізно прийшли до того почуття бориславські 
робітники! І бачилося б, що такого великого в 
тім почуттю, самім безвідраднім та сумнім! А між 
тим якого неспокою наробило, яку бурю підняло 
воно в головах усіх робітників! І швидко з без­
відрадного та сумного чуття виродилося грізне 
завзяття, мимовільна дружність і непокірливість 
своїм кривдникам. Від слів почало доходити до 
діл. Ось одного дня пронеслася по Бориславі 
вість, що там робітники потурбували в якімсь 
заулку касієра, котрий замість звичайних двох 
центів 1 положив собі був брати у робітників по 
чотири центи „касієрного" від одної шахти, т. є.

1 Цент — менш е коп ій ки .
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від одного 12-годинного робочого дня. Та вість 
була немов знаком, за котрим швидко по собі 
слідувало більше подібних випадків. За кожною 
вісткою з подібною подією росло завзяття і від­
вага ріпників. Вони вже прямо в очі всяким касі- 
єрам, надзірцям та контролерам почали нахваля­
тися, що не будуть довше терпіти над собою 
кривди. Страх почав падати на всякі людські 
п’явки. А коли одного дня пронеслася по Бори­
славі чутка, що коли один надзірець несправед­
ливо зарахував якусь високу кару ріпникові, а 
касієр при виплаті хотів йому потрутити ту кару 
з платні, то ріпники підняли при касі великий 
крик і гамір, почали жадати перед себе надзірця, 
щоби виправдався, за що це таку кару наложив 
на їх товариша. Надзірець сховався десь, касієр 
жартом, щоби їх позбутися, сказав їм: „Ідіть 1 
шукайте його, а як знайдете, то приведіть його 
сюди за вухо!“ Ріпники з оглушуючим криком 
кинулися на всі боки і по хвилі найшли надзірця, 
почали з ним шарпатися і таки силою справді за 
вуха притягли його до касієра, розуміється, при­
вели потовченого, подряпаного 1 з понадриваними 
вухами. 1 хоч кількох ріпників за те арештовано 
й заперто в громадськім арешті, то прецінь між 
ріпниками та вість наробила великого розголосу 
і шуму, а на панів кинула чималий пострах. Р іп ­
ники того самого таки вечора величезною юрбою, 
під проводом братів Басарабів, пішли до бори- 
славського війта і випросили в нього на волю 
всіх арештованих,—і величезний сміх радості пі­
шов поміж робітниками. Пісні і погрози загули 
по вулицях Борислава, увільнених спроваджували 
від шинку до шинку 1 поїли 1 по тисячу раз до­
питували їх, як то вони провадили надзірця за 
вухо до каси. Поки гула п’яна радість по вули­
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цях Борислава, в убогій Матієвій хатині сиділи 
побратими й радилися, що діяти. Всі годилися на 
те, що тепер пора, що треба взятися до діла.

— Скликати збір! Скликати збір!—говорили всі.
І врадили, не видаючи свого побратимства,

скликати збір усіх ріпників за Бориславом на то­
лоці. В неділю о полудні мали там усі зійтися на 
нараду.

Мов громова іскра, так пронеслося на другий 
день з уст до уст, від ями до ями, від кошари 
до кошари, від нафтарні ,до нафтарні нечуване 
досі слово:

— В неділю о полудні! На толоку коло Бори­
слава! Нарада, нарада, нарада!

Ніхто не знав, що це буде за нарада, над чим 
будуть радити, хто скликає? Та й ніхто й не пи­
тався про те. Але всі почували, що це буде ве­
лика хвиля, що від неї багато буде залежати,— 
і всі покладали великі, хоч і неясні ожидання на 
ту хвилю. Нарада! Нарада! Нарада! Це слово, мов 
які чари, прояснювало вив’ялі, збідовані лиця, крі­
пило мозолисті руки, напростовувало здавна по­
хилені плечі. „Нарада! Наша нарада!“—неслося 
то голосно, то шепотом по всіх закутках, і ти­
сячі сердець з нетерплячкою билися, дожидаючи 
неділі й наради.

З нетерплячкою дожидали її й наші побратими, 
а особливо Бенедьо й Андрусь Басараб.

X

Буря збиралася над Бориславом—не з неба до 
землі, але з землі проти неба.

На широкім болоню, на бориславській і бан- 
ській толоці збиралися грізні хмари: це ріпники 
сходилися на велику робітницьку раду. Всі ці­
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каві на нову, досі нечувану появу, всі повні надії 
і якогось таємного страху, всі згідні в роз’яренню 
і ненависті до своїх гнобителів. З гамором або 
шепотом, більшими або меншими купками, з го­
рішнього й долішнього кінця або і з середини 
Борислава плили-напливали вони. Чорні, зароплені 
кафтани, лейбики, сіраки, та гуні, такі ж  сорочки, 
переперезані то ременями, то шнурками, то ли­
ком, бліді, пожовклі та позеленілі лиця, пошар­
пані та зароплені шапки, капелюхи, жовнірські 
„гольцмици“, бойківські повстяні крисані та під­
гірські солом’яники,—все те густою, брудною, сі­
рою хмарою вкривало толоку, товпилося, хвилю­
вало, гомоніло, мов прибуваюча повінь.

— Що тут довго радити?—гомоніли в одній 
купі,—Тут рада одна: пани світ зуймили, пани 
нам жити не дають, пани голод навели на 
нарід!

— Треба нам узятися докупи, не піддаватися 
панам!—викрикували в другій купі.

— Добре вам казати: не піддаватися. А як го­
лод притисне, зарібку пан не дасть, тоді й ви 
опустите хвіст і піддастеся сухій вербі, не то 
панові.

Голод—велике слово. Мов грізна змора, стояв 
він у кожного за плечима, і на згадку про голод 
притихли голосні, смілі крики.

— До ями кожного, хто над нами збиткується!— 
гомоніли в другім кінці.

— Та що то з того,—угомонював старий Ста­
сюра.—Раз, що хто верже другого до ями, той 
піде гнити до криміналу...

— Овва, ще хто знає, чи піде,—сказав сумо­
вито Матій.—А от злодій Мортко верг мого Іван- 
чика, ще й гроші його забрав, і донині ходить по 
світі та насміхається з робочих людей.
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— Е, то багач, то багач!—закричали деякі.— 
Багачеві все ввійде. А нехай би бідний чоловік 
зробив щось подібного, ну, ну!

— А подруге,—говорив далі Стасюра,—сто збит­
кується над нами, а тисяча обдирає нас по праву, 
так що й не можна сказати, щоби збиткувався; 
і чемно і ладно з вами: на тобі, що тобі нале­
житься, а прецінь при тім чує чоловік, що з нього 
шкіру міхом деруть. В тім наша біда!

-г Правда, правда!—гомоніли ріпники.
— Та що то,—говорили другі,—на то вже відай 

нема ради.
— Як то нема ради?—сказав Стасюра.—На 

кожну слабість зілля є, треба тільки пошукати. 
А що ж, хіба ж би на наше горе не було ліку? 
Треба пошукати. На то нас нині зійшлася така 
громада, щоби про те поговорити. Аджеж зна­
єте: громада—великий чоловік; де один своїм ро­
зумом нічого не вистачить, там громада все таки 
борше ладу дійде.

— Коли б то сталося, щоби ми нині до якого 
ладу дійшли,—говорили ріпники.—А час уже ве­
ликий, а біда до кості догризаєі

Такі й подібні розмови велися по всіх кінцях і 
по всіх купках. Побратими розділилися й підго- 
товували всюди народ до своїх думок, додаЕїли 
їм віри в можність поліпшення і поправи їх нуж ­
денного життя, зміцнювали їх надію на громад­
ський розум і громадську силу. А покищо все 
ще нові громади напливали й напливали. Сонечко 
стояло вже серед неба і пекло немилосердно, під­
німаючи хмарою густу, вонючу нафтову замороку 
понад Бориславом. Понад синіючим високою сті­
ною Ділом мерещали хвилі розігрітого повітря. 
Від річки віяло лагодячим холодом.

— Ну, що ж, пора зачинати раду... зачинати
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раду... вж е всі зійшлися!—загомоніли робітники з
усіх боків.

— Хто має що говорити, нехай виходить все­
редину, на оцей камінь!—сказав своїм потужним, 
звучним голосом Андрусь Басараб.

— Ставайте довкола... зробіть місце довкола 
каменя,—гомоніли ріпники, обступаючи.

На камінь виступив Бенедьо. Він не привик 
говорити перед такою великою громадою і був 
трохи змішаний: у руці обертав свою шапку і 
позирався на всі сторони.

— Це що за один? — закричали з усіх боків 
ріпники.

— От робучий чоловік, муляр,— сказав Бенедьо.
— Ну, то говори, що маєш говорити!
— Я й небагато що маю говорити,—сказав Бе­

недьо, потрохи осмілюючися.—Я тільки те хотів 
на разі сказати, що кожний і без мене знає. Біда 
нам, робучим людям. Працюємо тяжко: ночі не 
досипляємо, вдень і відітхнути не маємо коли, 
мозолі на руках набиваємо: старі ще не злізли, 
а вже нові наросли, і що нам з того? Кажуть: 
гірко заробиш, солодко з’їш; а ми чи багато со­
лодко в’їмося? Гірко заробляємо, то правда, але 
ще гірші наші вжитки. Та й то більше мліємо 
голодом, ніж ситості зазнаємо. Та й ще коби хоч 
не збиткувалися над нами, не кривдили, не зне­
важали нас на кожнім кроції А то, самі видите, 
яка нам повага. Робучий чоловік у них 1 за худо­
бину не вартує!

— Правду говорить, правду говорить! За худо­
биною, за псом більше стоять, як за бідним чоло­
віком! Гей, гей, чи то бог дивиться на те?

— Та й ще розважте,—говорив далі Бенедьо,— 
на кого ми працюємо, хто з нашої роботи ко­
ристь має? Пани! Власники! Бідний ріпник сидить
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по шість, по вісім, по дванадцять годин у ямі, в за­
мороці та смородах, мучиться, . гепає та копле 
штольні попід землю, другі робітники стоять при 
корбі, при млинку і крутять, аж їм мозок у го­
лові крутиться і послідні цомоги1 з них тягне, а 
власники продають воски й нафти і збирають 
тисячні суми, і панують, будують доми муровані, 
вбираються та їздять у каретах та бризькають 
болотом на бідного чоловіка! І слова доброго від 
них він ніколи не почує. От на кого ми робимо 
і яку подяку маємо за те!

— Най їх бог покарає за нашу працю і нашу 
нужду!—гукнули ріпники з усіх боків.

—- Так то воно, так,—говорив далі Бенедьо по 
короткім передиху,—що най їх бог покарає. Але 
то ще хто знає, чи бог схоче їх покарати, чи ні, 
а подруге, хто знає, чи нам від того буде легше, 
як їх бог покарає. А тут видимо, що бог якось 
більше любить нас карати, ніж їх! От і тепер 
покарав бог наші села голодом, а тут у Бориславі 
пани прийнялися й собі ж нас карати; плату 
вменшують щотиждень, і ще як хто поважиться 
допоминатися, то ганьблять в очі: „Іди собі,— ка­
жуть,—коли тобі кривда, я десять найду на твоє 
місце за таку саму плату“. То погадайте ж собі 
самі, що тут нам поможе здаватися на кару божуї 
Я гадаю, що ліпше так робити, як говорять наші 
люди: бога взивай, а рук прикладай. Кара божа 
карою божою, а нам треба собі братися докупи і 
радитися, як би тут власним заходом із біди ви- 
гарматися.

— Ба, в тім то й штука! Як вигарматися, коли 
ми бідні й помочі ні відки не маємо? — крикнули 
робітники.

1  Ц омоги—-жили.
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— Ну, я на те наказу не можу дати ніякого»,— 
сказав Бенедьо,— але коли б ваша воля послу­
хати, то я сказав би вам, яка про те моя гадка.

— Говори, говори! Слухаємо! — загули ріпники.
— Ну, коли говорити, то буду говорити. Прав­

ду ви кажете, що помочі нам ні відки не наді­
яться, бо хто ж нині хоче помагати бідному 
робітникові, а зрештою хоч би й схотів помогти 
одному, то не зможе помогти всім, такій вели­
чезній громаді. Тут тільки ми самі, дружньою 
силою можемо собі помогти.

— Ми самі? А то як?—далися чути недовірливі 
голоси.

— Правда то є,— сказав Бенедьо,—що на те­
пер не зможемо собі цілком помогти. Бо яка по­
міч можлива, коли чоловік працює не на себе, 
робить-робить, а другий його працею користу­
ється? Поки вся наша праця не буде йти на нашу 
користь, поти нам добра цілковитого не буде. 
Але дрібку, що то підрятуватися чень зможемо. 
От а дивіть, скільки разів трапиться-чоловікові 
остатися без роботи! Ходить чоловік, як загорі­
лий, мечеться, мов у гарячці, сюди й туди, а ро­
боти годі дістати. Мліє чоловік з голоду, іде до 
пана й напрошується на якубудь, хоч би й на 
найпоганішу роботу, щоби тільки з голоду не за­
гинути. Ну, видите, а якби так ми, скільки нас 
тут є, обов’язалися щотиждень по виплаті скла­
дати, нехай по центові, нехай по два, то почис­
літь самі, яка би сума з того вийшла. Якби нас 
найшлося таких тисяча, то нікому би той цент не 
впався так тяжко і не затяжів би на кишені, а з 
того щотижня зібралася би така сума, що мож­
на би на несподіваний випадок запомогти десять 
людей. г

— Правда є, правда є! — загомоніли робітники.
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— Не велика то підмога, правда,— говорив далі 
Бенедьо,—але, вважайте лишень, що це знову не 
буде й така мала поміч. Бо вже як так на якийсь 
час зарятується чоловіка чи ринським, чи півтора, 
то він не буде потребувати йти до пана 1 кланя­
тися йому й набиватися до роботи за якубудь 
мізерну платню, не муситиме знижувати платню 
другим робітникам. А те, що йому дається, він 
може поволеньки та потрошку виплатити назад, 
скоро тільки дістане ліпшу роботу. Таким спосо­
бом наша робітницька каса не тільки що не вмен­
шувалася б, але, противно, все би більшала.

Ріпники стояли мовчки і роздумували. Зразу 
діло видалось їм справді немов і хороше, 1 всі го­
тові були відразу приступити до нього. Але швидко 
далися чути закиди.

— Е, що з того?—говорили деякі ріпники.—Ну 
нехай би й так: ми будемо складати, а хто з то­
го буде користати? Буде так, як по селах, де є 
громадські каси. Багачі повизичують гроші, кори- 
стають з них, а бідний тільки мусить складати, 
а користі з них ніякої не має. Або й ще одне: ви­
беремо касієра, розуміється, також ріпника, як і 
всі ми, то хто нам заручить, що він грошики не 
візьме 1 не втече?

Бенедьо слухав тих закидів спокійно.
— Думав я над тим також 1 от що видумав. 

Насамперед страху нема, щоби користали з на­
ших грошей самі багачі, бо між нами багачів 
нема, всі ми бідні. А подруге, ми не лихварі, гроші 
на процент зичити не будемо, а будемо видавати 
тільки в разі правдивої нужди, слабості, безробо- 
тиці, то, значиться, будемо помагати там, де вже 
для кожного очевидно, що помогти треба. Хто 
опісля зможе, той віддасть нам 1 надолужить 
видаток, а хто не зможе, ну, то його також не
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повісимо. А з касієром, я гадаю, найліпше буде ось 
як зробити. Якби нас найшлося багато таких, 
щоб приступили до тої каси, то при кожній к - 
шарі або при кількох сусідніх кошарах ви собі 
самі ьибирайте свого касієра, такого, що вже тут 
у Бориславі робить раз-у-раз і котрого добре 
знаєте. Такий касієр міг би зібрати гроші тільки 
з тих кошар, котрі його вибрали. А знаючи, скіль­
ки в них людей робить, а скільки обов’язалося 
платити, дуже легко кожний буде знати, скільки 
касієр має грошей у себе. Скоро б один у чім не 
сподобався, можна вибрати другого. Ті самі ко­
шари, що мають одного свого касієра, мали б 
обов’язок підпомагати потребуючих споміж себе: 
про тих вони й найліпше будуть знати, чи хто і 
скільки потребує.

— Так, то й але,—загомоніли робітники.—Так, 
то все буде касієр у нас під оком, а як їх буде 
багато, то у кожного сума буде невелика, то й 
менша покуса до циганства, і навіть якби вся та 
сума пропала, то й це би втрата була невелика. 
На то можна згодитися.

— Позвольте, ще не кінець на тім,—говорив 
Бенедьо.—Хто знає, може часом трапиться потреба 
такої підпомоги, на котру не вистачать засоби з 
одної кошари. Може трапиться зробити дещо такого, 
що було би придатне для добра всіх борислав- 
ських робітників, а на то треба би більше гро­
шей, більшої каси. То я гадаю зробити ось як. 
У кожній такій частковій касі, що була би при 
одній або кількох сусідніх кошарах, усі гроші, 
які будуть впливати, поділити на три часті. Дві 
такі третини лишилися би при кошарі на часткові 
запомоги, а одну третину давалося би до одної, 
головної каси. З тої каси вже не міг би видавати 
ані касієр, ані одна кошара, а тільки цілий збір
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бориславських робітників, розуміється, тих, що 
платять до каси. З  неї видавати якнайменше, а 
громадити гроші для більшої спільної потреби.

— А яка ж би то могла бути така потреба?— 
питали ріпники. •

— От як я собі про це думаю,— сказав Бенедьо.— 
Як бачите, тепер пани так дуже впевнилися, що 
нас багато, що голод зжене робітників чимраз 
більше до Борислава, що не питають, чи можна 
нам продихати, чи ні, а знижують нам платню 
раз-у-раз. І не перестануть ще далі знижувати, 
доки не впівнемося за собою.

— Ей, чи ми не впоминалися, що то поможе!
— Ба, постійте, нехай я вам скажу, як би то впо- 

минатися! То певно, що говорити їм, чи добрим 
чи й погрозою, на нінащо не здасться, не по­
слухають. Тут треба не грозити, а зробити таке, 
щоби вони й не отямилися, відки це на них упало. 
От що треба зробити. Всі, скільки нас тут є, і ті, 
котрих тут нема, одним словом, усі, разом, од­
ного ранку, кожний при своїй роботі, приходимо 
й кажемо: годі, не будемо робити, не можемо ро­
бити за таку малу платню, волімо сидіти дома. 
Доки не буде більшої платні, доти й пальцем не 
кинемо. І, сказавши те, всі додому!

Ріпники аж роти порознімали з диву, почувши 
таку раду.

— Ба, та як же це, покинути роботу?
— На час, на час, доки пани платню більшу не 

дадуть.
— Алеж це може потривати довго.
— Ну, дуже довго воно не триває. Аджеж ува­

жайте: власники поробили з різними купцями кон­
тракти: на той та той час достачити стільки воску, 
стільки нафти, ну, а як на час не постачать, то 
їм утрата буде десять раз більша, ніж та над-
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вишка в нашій платні. А самі до ям не полізуть, 
потримаються, може, кілька днів, та й мусять таки 
до нас „прийдіте поклонімося".

— Алеж вони собі наспроваджують інших ро­
бітників!

— Га, то треба нам так зробити, щоби не по- 
спроваджували. Вислати відси людей на всі око­
личні села й розпустити такий наказ: щоби на 
такий та такий час ніхто не йшов до Борислава, бо 
таке та таке там робиться.

— А як мазурів 1 спровадять?
— То не пустити! Хоч намовою, хоч силою, а 

не пустити.
— Гм, та це то би можна. Але як же нам про­

жити за той час безроботиці?
— Отож то на те я гадав би зложити таку го­

ловну касу.
— А пани змовляться і хліба не довезуть, схо- 

тять нас виголодити.
— Ми й купувати від них не будемо. Як у нас 

будуть свої гроші, то собі спровадимо самі з 
міста, ще за танші гроші!

І гадаєш, що з того буде нам поміч, що під­
вищать платню?

— Я гадаю, що мусять, скоро тільки ми видер­
жимо твердо.

— Але таку громаду народу виживити, то треба 
величезної суми грошей!

— Можемо на час безроботиці відправити одну 
часть людей на села або де до міста, до других 
фабрик або де, щоби менше було тягару. Та йто , 
не пориватися до такого великого діла, поки у 
нас не буде досить грошей, щоби можна було

1 М азур и  —  селяни, ш о м еш каю ть у  західній , п ол ьськ ій  час­
тині Галичини.
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продержатися хоч тиждень. І заки зачнемо, то 
попереду уладити все порядно, і людей по селах 
розіслати, і хліба настарати і всього. Але то про 
те буде ще час поговорити. Тепер скажіть, чи при­
стаєте на те, щоб у нас були каси: і часткові і 
головна каса?

— Пристаємо! Пристаємо!
— А на те, чи пристаєте, щоби дві третини ли­

шилися в часткових касах, а одна третина щоби 
йшла до головної каси?

— Ні, нехай дві третини йде до головної касиі 
Волімо давати по два центи, а щоби тільки нам 
усім швидше яка полегкість вийшла!

— А до головної каси я гадав би вибрати до 
заряду трьох людей, котрих добре знаєте і котрим 
можете завірити. А головна річ, щоби каса була у 
такого чоловіка, що тут має яку свою посілість.

— Ба, а де ж тут такого найти, коли всі ми за­
йшлі, бідні?

— Я знаю такого чоловіка, старого Матія, що в 
нього тут своя хатина. Я гадав би, що найліпше 
касу в нього помістити, і то так, щоби кожний 
частковий касієр міг кожного часу прийти й пере­
рахувати, що і відки є в касі, і оповістити про 
те своїх людей. Два другі при головній касі 
мали би щотиждень ходити по кошарах і збирати 
гроші. Таким способом усе було би безпечніше, 
що ніхто ані не оциганить нікого, ані собі грошей 
не присвоїть. Чи пристаєте на те?

— Пристаємо, пристаємо!
— А де є той Матій? Хочемо видіти йогої—за­

кричали деякі, котрі не знали Матія. Матій виліз 
на камінь і поклонився громаді.

— Ти що за один?—закричали до нього.
— Ріпник, люди добрі.
— В тебе є своя хата?
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— Своя, не своя, а так, як би своя. Моєї не­
вістки хата, але вона в службі, не сидить тут.

— А приймаєшся, щоби в тебе була наша каса 
і щоби ти мав нам за неї давати відповідь?

— Як перед своїм сумлінням, так 1 перед вами. 
Коли ваша воля на те, я готов послужити громаді. 
А зрештою вас тут з половина знає мене.

— Знаємо, знаємої— озвалося багато голосів.— 
Можна покластися на нього!

— Ну, а кого ж на других касієрів вибирати?— 
питали ріпники.

— Вибирайте, кого знаєте, а головно таких, що­
би могли добре бігати,— сказав Бенедьо.

— Будь ти!
— НІ* я не можу, слабовитий, як бачите, та й 

зайнятий надто при роботі, не можу бігати. А що 
зможу, те й без вашого вибору буду робити.

За цим Бенедьо подякував громаді за послу- 
хання і зліз Із каменя. Почався шум і гамір між 
ріпниками. До Бенедя тислися ріпники, щоби стис­
нути його за руку, глянути йому в лице і голос­
ним, щирим словом подякувати за добру раду.

Між тим, робітники швидко згодилися вибрати за 
двох других касієрів: Прийдеволю і Сеня Басараба.

— Дякуємо за вибір і за вашу добру віруї—• 
гукнув Сень до громади.— Постараємося добре по­
служити нашій загальній справі! А тепер, хто що 
може, прошу скинути по центові, по два, щоби 
наша каса від початку не стояла пусто!

— Гурра! По центові до каси!— кричали робіт­
ники. <ь-

— Скидайте кожний по центові, але кожний,— 
сказав Матій,—то таким способом, порахувавши, 
будемо знати, скільки нас тут є!

Пристали й на те і, коли зібрано гроші, почи­
слили 35 ринських.
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— Півчетверта тисячі нас зійшлося!—крикнув 
Сень Басараб.— У касі нашій тридцять і п’ять рин- 
ських! А чи тяжко нам прийшло скинути таку 
суму!

— Що то за сила громада!—говорили між со­
бою ріпники.— Добре то якийсь сказав: громада 
плюне по разу, та й одного' потопить!

Гамір змігся, але був це вже не понурий, три­
вожний гамір прибитої, безрадної маси; це був 
веселий гамір бджіл, що і для них настала весна, 
і зацвіли цвіти, і ожила надія щасливішого життя.

XI

Діла йшли дуже добре, Леон Гаммершляг хо­
див, не дотикаючи землі з гордості і радості. Все 
йому вдавалося щасливо, і хоч це був тільки по­
чаток головного діла, то вже той початок віщу­
вав добре про вдачу цілості. І так поперед усього 
від „Воскової Спілки" з Росії Леон одержав ось 
яку звістку: „Постачайте церезину, коли можна,
ще й перед контрактовим терміном. Спілка у ла­
дила щасливу штуку. При помочі, знаєте, відомих 
тутешніх способів нам удалось заключити з св. 
синодом контракт на доставу церезини до пра­
вославних церков. 100000 кавції зложено. Ждемо 
від вас вісті, коли буде готовий перший ладунок" *.

Прочитавши ту звістку, Леон мов накрила під­
нявся. Значиться, діло угрунтоване міцно і тривко. 
Він зараз же рушив до Борислава, щоби погля­
нути, як стоїть будова фабрики. По дорозі він 
дуже бідкував, що будова ще аж через тиждень 
має бути готова і що не можна так-таки від зав­
тра зачати фабрикації воску. Що ціла та фабрика­

1 Ладунок — вантаж.
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ція була властиво контрафакцією, обманством, про 
це Леон ані крихти не думав. Почуття справед­
ливості було в нього взагалі дуже неясне, а вже 
ж того почуття, що існуючі постанови й держав­
ні приписи обов’язують у чімнебудь усякого гро­
мадянина, цього почуття в Леона, як і взагалі в 
інших власників, ледве чи був і слід якийбудь.

За уладжуванням усяких біжучих діл у Дрого­
бичі, особливо за заходами при закупуванню 
сирого воску від різних дрібних власників, Леон 
уже більше як тиждень не заглядав до Борислава 
і не знав, що й як там діється. Він у всім по­
клався на Бенедя, переконавшися вже попереду, що 
своє діло він робить совісно й добре. Але як же зди­
вувався Леон, коли, приїхавши до Борислава, поба­
чив, що при новій будові робітників нема, крім кіль­
кох, що докінчували побивати дах, і коли Бенедьо 
вийшов супроти нього з заявленням, що його діло 
вже скінчене, будова вповні готова й остається 
тільки йому оглянути все доочне й відпустити його. 
Леон сам не знав, що й казати на таку радісну 
несподіванку, і коли б Бенедьо був „пан“ будів­
ничий, а не простий робітник і недавній муляр­
ський помічник, він був би обняв і вицілував його 
з великої радості. Значиться, щастя незмінно всмі­
хається йому! Значиться, воно підслухує його та­
ємні думки й бажання і, мов коханка, біжить напе­
ред нього, щоби в одну мить сповнювати їх! Ра­
дість широко розлилася по Леоновій обличчю. 
Він почав дякувати Бенедьові і пішов з ним огля­
дати будову. Вона стояла перед ним у всій своїй 
показності: довга-довга, низька, з невеличкими двер­
ми й віконцями, що позирали де-де, мов при­
сліпуваті злодійські очка. Два височезні комини 
стриміли до неба. Довкола ^будови була досить 
обширна площа, обведена височезним парканом, з
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широкого брамою для в’їзду 1 вузенькою фірточ- 
кою обіч для проходу. Площа була гладко втоло­
чена, ями-вапнярки були позасипувані, навіть об- 
ширна шопа для робітників і для складу нафабри­
кованого воску була готова. Стіни, небілені, ані 
тинковані, червонілисяясночервоною краскою. Сло­
вом, усе було, як треба, аж Леонові серце раду­
валося. А до середини він не йшов оглядати—до 
цього, казав, треба привезти мого майстра-наф- 
танника, він буде найліпше знати, чи так усе зроб­
лено, як треба. Рури 1 кітли і всі прилади, замов­
лені у Відні, вже надійшли були і стояли на площі 
у величезних паках. Леон не дав і відітхнути ні 
собі, ні коням,—негайно погнав назад до Дрого­
бича, щоби привезти Шеффеля. Бенедьо за той 
час мав прилагодити робітників, котрі за прово­
дом Шеффеля нині ще повставляли б і повмуро- 
вували б кітли та машини.

Приїхав і Шеффель. Оглянув нутро фабрики, 
розмірив, що, як 1 куди, і висказався дуже по 
хвально про будову. Леон ходив слідком за ним та 
тільки поцмокував і руки засукував. Бенедьо тим 
часом з найнятими робітниками порався на под­
вір’ю коло машин, розбивав дошки та пачки, роз­
мотував перевесла та шнури і приладжував де­
рев’яні вали та герегп 1, щоби затягнути все те, 
куди треба, до середини.

До пізнього вечора тривали в новій фабриці 
стукання та брязкоти: це уставлювано й утвер­
джувано машини. Де треба було проробити більшу 
дірку в мурованій стіні для встановлення, рури, 
де треба було підмурувати котел до належного 
становища,— Ш еффель примірював і запоряджував, 
а Бенедьо з робітниками виконував його запо-

і Г е р е г и — дрючки.
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рядки. Вкінці з настанням сумерку все було го­
тове.

Леон і Шеффель ще осталися в середині фаб­
рики. Світло невеличких воскових каганців миго­
тіло, відбиваючися сотнями іскор в блискучім че­
реватім кітлі з полірованої міді. З  кутів підніма­
лися бовдури пітьми, звисали з дерев’яної голої 
стелі, немов грозячи привалити собою тих кілька 
слабо блимаючих точок.

— Так завтра зачнете?—спитав з задуми Л еон ,- 
поблудивши очима по тих темніючих просторах, 
по тім гнізді, в котрім мали вигрітися і виклюну­
тися його золоті сни.

— Зачнеться,— сказав Ш еффель.— А робітники 
готові?

— А, правда, робітники,— сказав Леон.— Ну, бу­
дуть і робітники. Тепер того зілля в Бориславі 
досить.

— А тільки, знаєте,— сказав Шеффель,— наше 
діло теє то, не зовсім ясне. То треба вам поста­
ратися о кількох, принаймні трьох робітників та­
ких, на котрих можна би зовсім спуститися. То є, 
щоби де не розбалакали, не наплели що. Тих умі­
стити треба б у головнім відділі дистилярні, хе- 
мічній коморі, де, знаєте, оконечно вироблюється 
церезина. Щоби інші робітники думали, що це 
простий парафін. О те постарайтеся!

— Гм,— міркував Леон,— трьох робітників, на 
котрих можна би зовсім спуститися! Правда ваша, 
треба пошукати. Та тільки то штука споміж тої 
збиранини винайти таких робітників!

Тим часом на подвір’ю фабрики зібралися ро­
бітники довкола Бенедя. Вони ждали на Леона, 
щоб одержати від нього решту платні й подяку­
вати йому за роботу. Місяць піднімався на погід­
нім небі, де-де зза білої, напівпрозірчастої мряки
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проблискували млявим світлом золоті зорі. Ро­
бітники посідали на каміннях та урізках з делин- 
ня і балакали; глухий гомін їх розмови йшов на 
поле й мішався із срібним шепотом річки, що 
туй обіч булькотіла по камінню. Відома річ, бе­
сіда йшла про одне, про недавній робітницький 
збір, про складки і будущі надії.

— По правді кажу вам,— говорив Бенедьо,— диво 
сталося з тутешнім народом. Коли я перед місяцем 
прийшов до Борислава й почав допитуватися, чи 
трібували вони якнебудь рятуватися, то всі або 
головами похитували, або сміялися з мене. А нині, 
самі видите, як усі, старе й мале, тиснуться до 
складок. Адже досі вже маємо 150 ринських в 
одній тільки головній касі.

— Сто п’ятдесят ринських,— повторив з розста­
новок» один робітник,— ну, і що ж! Для одного би 
це підмога, але для стільки тисячів... що то зна­
чить?

— Правда, що мало значить,— говорив Бенедьо,— 
але ж бо вважайте, що ще тижня нема, як поча­
лися наші складки. За місяць чень назбирається 
хоч п’ятсот.

— Ну, а з п’ятьма стами можна зачинати те, 
що ви загадали?

— Гм, треба добре обрахуватися з силою і з 
грішми,—сказав Бенедьо.—Числячи на прожиток 
одному чоловікові лиш півтора ринського на тиж­
день, числячи далі, що безроботиця потягне тиж­
день, і нам прийдеться прогодувати через той час 
лиш тисячу люду, то в касі мусить бути на те 
найменше півтори тисячі ринських. Найменше 
кажу, бо, крім прожитку, будуть ще інші видатки.

— Півтори тисячі ринських! — скрикнули в один 
голос робітники.— Господи милосердний, коли ж 
ми таку суму зложимо? Та за той час половина
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нас тут голодом перемре, а з сіл десять тисяч но­
вих прибуде!

— Що ж робити?—сказав сумно Бенедьо.—На 
те вже, бачу, нема ради. Більших складок робити 
не можна, бо й так власники вривають нам на 
кожнім поступі, а як дізнаються про наші складки, 
то ще більше будуть уривати. Треба стояти при 
своїм, складати й терпіти ще хоч три місяці!

— Три місяці! Хто знає, що за три місяці може 
статисяі

Замовкли робітники, і сум заляг невеличку го­
монячу громаду. Бенедьо важко похилив голову 
додолу. Він і почував, що діло пекуче, що най­
більша сила цього люду лежить у його хвилевім 
розбудженню і що не покористуватися тим роз­
будженням— значить випустити з рук головну пру­
жину діла. Але що ж  було робити? Грошей не 
було, щоби зараз зачати змову. Приходилося все 
таки чекати.

— А тут іще одна річ,— промовив знов Бенедьо, 
прокинувшися з задуми.— Мені прийдеться вертати 
до Дрогобича.

— До Дрогобича? А то пощо?— скрикнули ро­
бітники.

— Ну, пощо? Тут моя робота, як видите, скін­
чилася.

— Шукайте іншої!
— Абож тут без мене не обійдеться? Правда, 

жаль чоловікові покидати таку справу, над котрої 
заснованням труді вся і думав...

— Ну, то й не покидайтеї
— Це певно, що треба б не покидати, коби 

тільки була спосЛбність.
Робітники почували це добре, а навіть і в Бе­

недя прокидалася ке раз та думка, що без нього 
ціла справа могла би легко зійти на фальшиву до­

222



рогу і через те зовсім не вдатися. Він почував, що 
в кожній новозложеній, для нових і непривичних 
цілей, свіжо зорганізованій громаді багато й дуже 
багато залежить на привідці, на його особистім 
впливі і пораді. Правда, він почував, з другого 
боку, аж надто добре, безсильність і своєї думки 
і був переконаний, що не спіткайся він у Бори­
славі з побратимством і з такими тверезо мислячими 
людьми, як Матій і Стасюра, він сам не був би 
дійшов до того, до чого тепер дійшов. Взаїмне 
співділання всіх часток тут було аж надто сильне 
й виразне, але іменно для того почував Бенедьо, 
що вирватися з того круга взаїмних співділань— 
значило б зашкодити кожній частці зосібна і всім 
взагалі. Але знову таки, що тут робити в Бори­
славі, коли не буде роботи для нього? Але доля 
готовила йому поміч з такого боку, з якого він 
її й зовсім не надіявся.

З середини фабрики вийшов Леон у супроводі 
Шеффеля; оба вони наблизилися до робітників. 
Робітники повстали.

— Ну, люди,— сказав голосно Леон,— робота ва­
ша скінчена і добре скінчена. Дякую вам за пиль­
ність вашу!

— І ми дякуємо панові за роботу!—закричали 
робітники.—Та нехай бог дасть щасливу годину!

— Дай боже, дай боже,—сказав радісно Леон.— 
А тепер, що ще кому належиться, щоби ми чисто 
розсталися.

Почалася виплата. Бенедьо стояв обіч. Коли 
виплата скінчилася, Леон наблизився до нього.

— А вам, пане майстер, дуже, дуже дякую і за 
роботу і за швидке скінчення, за все! Д уж е б я 
не рад з вами розстатися... Але тепер за те, що 
ви таку мені зробили радість, прийміть від мене 
оце на пам’ятку!
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І він втиснув у руку Бенедьові обвинених па­
пірцем десять ринських самим сріблом.

— От зараз буде в нашій касі 160 ринських,— 
подумав собі Бенедьо, приймаючи з подякою Лео- 
нів дарунок.

— І ще прошу вас,—сказав на закінчення Леон 
до Бенедя,—зайдіть зараз тепер до мене на мою 
квартиру, я маю з вами де про що поговорити.

За цими словами Леон і Шеффель пішли, за ними 
вийшли робітники. Бенедьо остався, щоб позами­
кати всі двері і брами, і опісля пошкандибав за 
Леоном, роздумуючи, що такого він має йому ска­
зати. По дорозі він вступив до хати, застав там 
Матія і положив на його руку до робітницької 
каси десять ринських сріблом, котрі дарував йому 
Леон.

— Що б я вам сказав,— заговорив до нього Леон, 
коли Бенедьо прийшов на його квартиру.—-Ви, як 
бачу, чесний чоловік і порядний робітник, і я, як 
кажу, не хотів би з вами розстатися. А мені тут 
до моєї нової нафтарні якраз потрібно кількох 
чесних і щирих людей до одної, і то не дуже 
тяжкої, роботи. Так от що хотів я сказати: чи не 
схотіли би ви, коли вам у мене робота не сприкри 
лася, остатися й надалі?

— Але яка ж це буде робота? Пргцінь мулярська 
вся скінчена?

— Е, ні, не до мулярської, а так, до нафтар- 
ської, при воску,—сказав Леон.

— Але чи зумію ж я робити ту роботу, коли 
досі при ній не був і не знаю, як що йде?— спи­
тав Бенедьо.

— Е, е, е, що тут уміти!— сказав Леон.—А прос­
тий хлоп, робітник більше вміє? А прецінь робить. 
Тут нема що вміти: пан директор покаже вам усе. 
Я ж кажу вам, тут не о вмілість ходить, а о те,
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щоби чоловік був щирий і сумлінний та щоби, ро­
зумієте, щоби...

Леон затявся якось на слові, немов вагувався 
чогось.

— Щоби,— кінчив він по хвилі,— не розговорив 
ніде, що й як робиться в фабриці. Бо, видите, тут 
секрет невеличкий... Мій директор вигадав новий 
спосіб фабрикації воску, то не хотів би, щоби то 
розголошувалося.

— Гм, та воно то так...— проговорив Бенедьо, не 
знаючи, що ліпшого сказати.

— Бо то видите,— торочив далі Леон,— у нас 
такі люди погані, скоро що, зараз перехоплять, та 
й що з того: їм зиск, а мені втрата. То я для того 
хотів би...

— Алеж бо то тяжко буде. Ну, нехай, що я 
не скажу ніщо нікому, алеж бо в фабриці, крім 
мене, чень же робітників багато.

— Ну, не всі потребують усе видіти й знати. 
В цілій фабриці все буде робитися так, як по дру­
гих фабриках, а тільки буде одна така комора 
окрема, і в ній буде трохи інакше. Там буде ди­
ректор, ну, і треба буде пару робітників йому до 
помочі. Що ж, можу на вас надіятися?

— Та що,— сказав Бенедьо, ледве скриваючи 
свою радість,— про мене. Як лиш потраплю, то 
буду робити. Мулярської роботи тепер і так трудно 
напитати, буду трібувати ще й нафтарського ре­
месла. А за те, щоби через мене ваш секрет не 
видався, за те будьте певні.

— Ну, ну,— сказав, усміхаючися, Леон,— я й сам 
те знаю, що ви не такий чоловік. Але знаєте, коби 
то ще кількох, от хоч би двох-трьох таких, як ви!.. 
От, ви тут робили, пізнали дещо робітників, може 
б ви ліпше могли дібрати до себе таких людей, 
яких мені треба? Я вам того дармо не схочу.
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А ще однеї Перша річ, розуміється, плата. Знаєте 
самі, то вже не мулярська робота, такої плати, як 
досі, не можу вам дати...

— Ну, то розуміється,— сказав Бенедьо.— Кравця 
та шевця не можна одним ліктем міряти.

— Отож то! А ще видите, як тут тепер у нас. 
Робітника напхалося, плату всюду знижують, бо, 
розуміється, що мені за інтерес платити дорожче, 
коли я можу того самого робітника мати за де­
шевшу плату? Але з вами то інша річ, розумієте 
мене. Тож я вам і тим другим, що будуть разом 
з вами робити в окремій коморі, обіцяю по рин- 
ському денно, і то наперед прирікаю, що зниження 
ніякого вам не буде, ані касієрного не маєте пла­
тити. Чи пристаєте на таке?

Бенедьо стояв і надумувався.
— Волів би я,—сказав він по хвилі,—щоби ви 

самі вибрали собі й інших людей до своєї окремої 
комори. А так, виберу я, а потому станеться що- 
небудь такого... Знаєте, чоловік на чоловіці все 
може помилитися, ну, а мені буде вся відповідь! 
А на роботу і на плату нехай і так, я при­
стану.

— Ні,ні, — наставав Леон, — і товаришів собі 
доберіть! До іншої фабрикації вистачуть якібудь 
люди, а тут треба вибрати. А ви їх тут ліпше мо­
жете знати, на кого можна спуститися, аніж я або 
директор.

— Га, про мене,— сказав Бенедьо,— нехай буде 
й так. Постараюся дібрати трьох людей, котрим 
можна буде завірити. А відколи зачинається ро­
бота?

— Зараз від завтра. І то, вважаєте, треба фор­
сувати 1 як можна найборше. Віск уже замовлений.

1 Ф о р су в а т и  —  п р и сп іш у в ат и ,
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В окремій коморі будете й прасувати й пакувати 
його.

— Що це за штука така може бути?— думав 
собі Бенедьо, йдучи сумерком бориелавською ву­
лицею від Леона додому.—Вигадав новий спосіб 
фабрикації і боїться, щоби робітники не видали 
його! Нібито робітник на тім розуміється? А зреш­
тою побачимо, що то таке буде! А добре сталося! Ні 
з цього, ні з того трапилася робота, та й не злий 
заробок, є при чім остатися в Бориславі й надалі, 
та й до каси все таки і від мене щотижня вплине 
хоч по чотири ринські. А ще три... котрих би тут 
трьох вибрати?

Бенедьо довго думав над тим, котрих би трьох 
вибрати, але якось не міг зважитися. Він постано­
вив собі поговорити про те з Матієм. Бенедьо рад 
би був вибрати всіх трьох із побратимів, але Матій 
відраджував, боячися, щоби в разі чого це не звер­
нуло на них якого підозріння.

— І так,— говорив він,— власники тепер перетри­
вожені нашим збором. Певна річ, що між робіт­
никами найдуться деякі, котрі доповідять власни­
кам, що й як ми радили. Ну, а скоро так, то певна 
річ, що власники зачнуть нас шпигувати, то щоби, 
як така купа побратимів робити буде разом, щоби 
це деяк не навело їх на який слід абощо.

Бенедьо відповів, що воно то можлива річ, що 
власники будуть відтепер шпигувати їх, але він 
не видить, чого б тут боятися, щоб не викрили 
побратимства, хоч би навіть побратимів кілька ро­
било при купі. Аджеж про свої справи вони не 
потребують говорити на голос при чужих людях. 
Зрештою,—додав Бенедьо,—не в  тім головна річ, 
кого вибрати, але в тім, щоби взяти тих із побра­
тимів, котрі іменно тепер не мають роботи. А таких 
якраз було два: Деркач і Прийдеволя. Отже,
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Бенедьо пішов шукати їх, щоби замовити їх до 
фабрики Гаммершляга, а на третього вибрав собі 
одного чесного ріпника, котрий хоч не належав 
до побратимства, але дуже живо зайнявся свіжо 
піднесеною думкою робітницьких кас і котрого 
побратими жартом прозвали Побігайком за його 
невтомну рухливість і готовість бігати від ями 
до ями, чи то для збирання складок, чи й так—для 
притягування щораз нових людей до робітницької 
спілки.

А Леон Гаммершляг, згодивши Бенедя, накинув 
на себе легке пальто й вийшов на вулицю пройтися 
та розмовитися з деякими знайомими власниками, 
котрі звичайно в ту пору проходжувалися вулицею. 
Швидко його окружила ціла громада, стискаючи 
його руки й бажаючи йому щастя з нововибудова- 
ною фабрикою. Далі почалися розмови про всякі 
біжучі діла, котрі найбільше занімали капіталістів. 
Відома річ, поперед усього почали деякі розпиту­
вати Леона, як стоять такі та такі курси, чи не 
потребує ще більше воску, як багато думає вироб­
лювати тижнево парафіну в своїй фабриці, а коли 
у всім тім їх цікавість була заспокоєна, зійшла 
бесіда на бориславські новини.

— Ох-ох-ох, ОоМ ОЬег йіе А^еШ1— сказав, важко 
зітхаючи, низький і грубезний Іцик Бавх, один із 
дрібних власників кількох ям,— що тут у нас ді- 
ється, що тут у нас діється, то аж розказувати 
страшно! Ви не чули, пане Гаммершляг? Ох-ох-ох, 
бунтація та й годі! Чи я те віддавна не казав: не 
давати тим поганцям, тим опришкам,—ф у-у!—не 
давати їм такої високої платні, бо як собі розбе­
руть, то будуть гадати, ох-ох-ох, що їм ще більше

1 Б о г  над світом. 
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належиться! А тепер видите, самі видите, що по- 
мойому стало!

— Та що таке? Що за бунтація?—спитав недо­
вірливо Леон.

— Ох-ох-ох, бог над світом!— сопів далі Іцик 
Бавх.— Прийдеться швидко всім чесним гешефтс- 
манам утікати з Борислава. Бунтуються робітники, 
чимраз гостріше ставляться до нас, а в неділю, 
ох-ох-ох, ми вже гадали, що то буде наш послід- 
ній день,—фу-у—що зараз кинуться різати! На то­
лоці стільки їх зійшлося, що тих круків на скіт- 
нику1. Ми всі з переляку трохи не померли. Ніхто, 
розуміється, не поважився приступити, бо були 
би розірвали на кусники, аджеж, знаєте, дикий на­
рід! Ох-ох-ох, що вони там говорили між собою, 
того не знаємо й довідатися не можна. Я питав 
своїх Банюсів; говорять: ми так собі, гагілки грали! 
Брешуть, бестії! Ми виділи добре з даху, що один 
виліз на камінь 1 довго щось говорив, а вони слуха- 
ли-слухали, а далі як загомонять: Віват!.. Ох-ох-ох, 
страшні речі, страшні речі!

— Але ж я у тім всім не виджу нічого страш­
ного,— сказав, гордо усміхаючись, Леон.—Може, і 
направду гагілки грали.

— Ох, ні, ох, ні,— говорив далі Іцик Бавх.—Уже 
я знаю, що ні! І повертали відтам такі веселі, спі­
ваючи, а тепер між ними якісь змови, якісь складки. 
Бог над світом, буде лихо!

— Я все ще не виджу,— зачав було знов Леон, 
але інші перебили його, потверджуючи вповні слова 
Іцика Бавха й додаючи ще від себе багато по­
дробиць. Треба сказати в честь бориславським ро­
бітникам, що вони зразу добре порозуміли свою 
справу і бодай по той час нікотрий з них не зра­

і Скітник — здохла тварина.
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див і не висказав, яка була ціль їх сходин і що 
враджено на їх раді. Зрештою може бути, що й 
далеко не більша часть робітників чула та розу­
міла все доразу, що й до чого було враджено: ті, 
котрі розуміли, не висказували цього, а ті, що не 
розуміли, то й не могли їм багато цікавого ска­
зати. То тільки дізналися власники, що між ро­
бітниками робляться якісь складки, що вони хотять 
самі допомагати собі і що до всього того нарадив 
їх муляр Бенедьо Синиця.

— Бенедьо! Той, що в мене нафтарню муру­
вав?—скрикнув зачудований Леон.

— Той сам.
— Складки? Помагати собі? Гм, я й не гадав, 

щоби в Бенедя було настільки розуму. М уляр­
ський помічник, родився і виріс у Дрогобичі, і відки 
він до всього того прийшов?

— Е, чорт його там побери, відки прийшов, то 
прийшов!—зафучав Іцик Бавх.—Але як він сміє 
нам тут людей бунтувати? Післати до Дрогобича 
по жандармів, нехай у ланцюги та ш упасом1 відси!

— Але прошу вас, панове,—сказав, зупиняючись, 
Леон,—не розумію, чого це ви так тривожитеся? 
Що в тім усім страшного? Я бував по Німеччині, 
там робітники всюди сходяться, радяться, склада­
ються, як їм захочеться, і ніхто їм того не боро­
нить і ніхто того не лякається. Противно, розумні 
капіталісти ще й самі їх до того заохочують. Там 
кожний такий капіталіст як говорить до робітни­
ків, то раз-у-раз у нього на язиці ЗеІЬзіїїіИе та й 
ЗеІЬзШШе2. „Помагайте собі самі, всяка посто- 
роння поміч для вас на нінащо не здасться!" І га­
даєте, що зле на тім виходять? Противно! Як ро­

1 Ш уп асо м , цю пасом  —  етапом.
2 С ам одопом ога.
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бітники самі собі помагають, то значиться, що вже 
капіталіст не потребує їм помагати. Чи там ока- 
лічіє хто на фабриці, заслабне, постаріється: ЗеІЬзі- 
Ьіїїе! Нехай собі роблять складки, нехай собі по­
магають самі, аби тільки ми їм не потребували 
помагати 1 А вже ми будемо старатися, щоб їм 
роги не надто високі росли: скоро що трохи за­
чнуть носитися бутно , а ми цап, плату знижимо, 
і свищи тоді тонко, так, як ми хочем о!

Леон виговорив усю ту бесіду з таким запалом 
внутрішнього переконання, що в значній часті 
успокоїв і потішив своїх слухачів. Один тільки 
грубий, червононосий Іцик Бавх недовірливо хи­
тав головою, і коли Леон скінчив, він, важко від­
сапуючи, сказав:

— Ох-ох-охі Коби то воно так було, як ви 
кажете, пане Гаммершлягі Але я боюся, що воно 
не так буде. Що нашого робітника, дикаря-бой- 
ка, рівняти до німецького! Де нашому робітни­
кові до якої розумної самодопомоги? Ох-ох-ох, 
бог над світом! А якби він самодопомогу поро- 
зумів так, що треба брати за ножі та різати 
нас? Га?

Всі слухачі, не виключаючи й самого Леона, 
стрепенулися на ті зловіщі слова, мороз пішов 
у них за плечима. А до того в тій хвилі коло них 
перейшла з гомоном юрба ріпників, споміж кот­
рих, о цілу голову вищий від усіх, вистирчував 
понурий Сень Басараб. Він грізно позирав на влас­
ників, а особливо на Бавха, свого принципала2. 
Бавхові від його погляду чогось недобре зроби­
лося, і він замовк на хвилю, поки юрба не пере­
йшла.

1 Б утн о  —  гордо, з у х в а л о .
* П ринципал —  хазяїн, начальник.
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— От, дивіть, які вони,— говорив він, коли ріп­
ники пропали в темнім завулку,—дичина, та й го- 
дії От той високий серед них— він у мене робить, 
чи не цілковитий ведмідь? Та ви тому лиш пис­
ніть слово самодопомога, а він зараз візьме ніж 
та й заріже вас!

Але Леон, а за ним і інші власники, почали 
перечити Бавхові. Вони тим живіше перечили йому, 
чим більше самим було лячно, і, переконуючи 
його, що небезпеки нема ніякої, старалися, вла­
стиво, переконати про те і себе самих.

— Ще то воно так зле не є,—говорили вони.— 
Люд наш, хоч, може, незугарний і непривітливий 
на вид, не є такий злий і кровожадний, як зда­
ється Бавхові. І що випадки правдивої, порядної 
спілки і в нас не рідкі і людям тутешнім зовсім 
не чужі. І що коли б мало було прийти до яких 
„непорядків", то було б уже прийшло зараз по 
першім зборі. І що Бенедьо чоловік слабовитий і 
характеру лагідного. І що Леон зараз завтра пого­
ворить з ним і розпитається його про все, і що 
Бенедьо мусить йому все чисто розповісти, бо 
під певним оглядом Бенедьо зобов’язаний йому, 
Леонові, до вдячності, і що наперед можна впев­
нитися, що небезпека ніяка нікому не грозить.

— Ох-ох-ох, де більше язиків, там більше й 
мовиі— говорив невмолимий Бавх.— Але я вам ра­
джу: не вірте тим розбійникам, розбийте їх склад­
ки, а особливо знижіть їм платню так, щоби со­
бака один з одним не мав за що й продихати, 
то тоді їм і складок усяких відхочеться!

— Еге-ге. будемо видіти, чи відхочеться!— про­
воркотів крізь зуби Сень Басараб, котрий поза 
кошари і плоти підповз ід тому місцю і підслу­
хав усю ту розмову.— Еге-ге, побачимо, небораче, 
чи відхочеться!—воркотів він, здвигаючися на ноги
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зза плота, коли власники розійшлися.— Коби лиш 
тобі борше дечого другого не відхотілосяі

І, розпустивши ноги, Сень поспішив до Матієвої 
хати, щоби там розповісти побратимам про те, 
як то власники говорять про їх раду 1 що про 
неї знають.

На другий день рано перед роботою Леон зди­
бався з Бенедьом уже в фабриці. Бенедьо пред­
ставив йому Деркача, Прийдеволю і Побігайка, 
яко вибраних до роботи в окремій коморі. Леон 
тепер жалував трохи, що вчора поквапився дати 
Бенедьові ту поруку1, бо був переконаний, що 
Бенедьо вибрав до того своїх однодумців. Він по­
чинав навіть боятися, чи не підозріває дещо Б е­
недьо про його нечисту справу з церезиною, 1 
для того наказав Шеффелеві, щоб і супроти .тих 
вибраних робітників був якмога осторожний. Але 
щож,— назад цофатися2 зі своїм словом було 
тепер запізно, тож Леон, хоч і з замітною триво­
гою, рішив: що має торочитися, нехай торочиться. 
Треба тільки розпитати Бенедя самого про цілу 
ту річ.

От він, сказавши кілька слів заохоти новови- 
браним робітникам, закликав Бенедя з собою до 
окремої комори і прямо запитав його, що це був 
за збір у них 1 що він там говорив робітникам? 
Він міркував собі, що коли в Бенедя що злого 
на думці, то таке пряме питання оголомшить і 
змішає його. Але Бенедьо був уже від учора на 
це приготований, 1, не показуючи й найменшого 
змішання, відповів, що деякі робітники підняли 
були думку запомагати одні других складками, і 
він радив їм зробити в себе таку касу, яку мають

1 П о р ук а  —  доручення, 
а Цофатися —  повертати ся, в ідступ ати .
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по містах цехові ремісники для запомоги, і до за ­
ряду тої каси запросити по рівній часті вибраних 
людей з ріпників і панів підприємців. Леон ще 
дужче здивувався, почувши ту мову від Бенедя, 
котрого він уважав досі зовсім простим, ні про 
що не думаючим робітником.

— Відки ж ви набралися такого розуму?— спи­
тав Леон.

— Та що, прошу пана,— сказав Бенедьо,— у нас 
у місті так заведено, то я й тут так радив. Це 
не мій розум, куди мені!

Леон похвалив Бенедя за ту раду і додав, що 
до заряду такою касою конче треба вибрати кого 
з письменних підприємців, котрий умів би вести 
рахунки, і що треба уложити статути тої каси і 
подати їх до затвердження намісництву. Додав 
навіть, що він сам готов постаратися їм о такі 
статути, за що Бенедьо йому наперед подякував. 
На тім вони й розійшлися. Бенедьові прикро 
було, що він мусів брехати перед Леоном, але що 
діяти, коли годі було інакше. А Леон відійшов 
радісний, почуваючи себе хто зна яким лібералом, 
котрий ось, мовляв, заохочує робітників до друж ­
ності й самопомочі і так безконечно вище стоїть 
над усіми тими бориславськими „халатниками“, 
котрі в робітницькій самопомочі видять бунтацію 
та небезпеку і зараз готові, мов ті курята, хова­
тися під крила жандармів і поліції. Ні, пора і їм 
пізнати, як то йде в світі, пора й Бориславові ма­
ти свій робітницький рух, розуміється, легальний, 
смирний і розумно керований робітницький рух! 
І за цим ліберальні думки Леона пішли гуляти в 
далеку далечину, йому мріялося, що ось уже не­
далеко те славне „збратання капіталу з працею”, 
що воно почнеться не відки, як іменно від Бори­
слава, і що в історії того збратання першою і най-
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важнішою, бо вихідною, точкою буде його розум­
на й ліберальна розмова з Бенедьом і заявлена в 
ній прихильність до нового робітницького руху.

„Так, так,—заключив він, уже колишучись у 
своїй легкій бричці на ресорах долі бориславського 
вулицею,—мої діла йдуть дуже добреІ“

XII

Ех, Готлібе, Готлібе! Чи знав ти, чи гадав ти, 
якого колоту наробить твій лист і твій безумний 
поступок у голові твоєї матері!

Рифка була слаба. Це не була слабість тіла, бо 
тілом вона була здорова й сильна, це був якийсь 
дивовижний розстрій духа, якесь надмірне напру­
ження, за котрим слідували хвилі цілковитої без­
душності й апатії.

Вона ходила по покоях, мов сонна, не виділа 
нічого і не займалася нічим, окрім свого сина. 
Він скалічений, він хворий! Може, небезпечно? 
Може, коло нього нікого нема? Він умирає, му­
читься! А вона, мати, котрій над нього нема нічо­
го дорожчого, вона, не знає навіть, де він є і що 
з ним діється? Алеж він не давав їй про це знати! 
Що він гадає з собою робити? Чи довго буде так 
бурлакувати між чужими людьми, мов який сиро­
та, в такій поганій, обідраній одежі? Вона плакала, 
лютилася, рвала й дерла що їй під руки попа­
ло, не можучи на всі ті питання найти відповіді. 
Вона раз готова була розповісти все Германові і 
бігти шукати за ним по всім Дрогобичі, то знов 
на неї находила якась дика впертість, її уява ри­
сувала їй образи страшної муки і конання Готліба, 
з її очей лилися сльози, а п’ястуки судорожно 
затискалися супроти кабінету мужа і уста шеп­
тали: „Нехай гине, нехай умирає, на злість
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цьому нелюдові, цьому тиранові. От так! От так!" 
Вона забувала, що цей нелюд і тиран не знав і 
не бачив нічого того і, бачилось, зовсім не тур­
бувався Готлібом. Вираз мертвого, безучасного спо­
кою на його лиці несказанно лютив Рифку, і вона 
старалась якмога рідше показуватися йому на очі. 
Вона найбільше сиділа замкнена в своїм покою, 
перечитувала по сто разів Готлібові листи, але й 
вони вже не могли втишити її неспокою і триво­
ги. Все їй обридло. Вона цілими годинами визира­
ла через вікно то в сад, то на гостинець, чи не 
йде коминярчук з листом. Але коминярчука з ли­
стом не було, і Рифка з’їдалася сама в собі, зго­
ряла тисячними суперечними чуттями, не можучи 
ні нащо відважитися. Вона за тиждень такого 
неспокою починала бути й справді хвора.

— Що тобі таке, Рифко?— спитав її раз Герман 
при обіді.— Ти, бачу, хвора?

— Хвора!— відказала вона, не дивлячись на 
нього.

— То то ж бо й є. Я виджу, що хвора. Треба 
післати за лікарем.

— Не треба!
— Як то не треба? Чому не треба?
— Не поможе мені лікарі
— Не поможе?— дивувався Герман.— А хто ж

поможе?
— Віддай мені мого сина!—відрізала Рифка.— 

Тільки це мені поможеі
Герман стиснув плечима й відійшов геть. За 

лікарем, певна річ, не посилав. Але десь ледве- 
не-ледве по десяти днпх Рифка діждалася вісті 
від сина. Коминярчук доти ходив по вулиці, до­
ки вона не вихилилася через вікно: тоді він 
крізь вікно кинув їй з вулиці до хати Готлібову 
карточку. Готліб ось що писав:
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„Вона мусить бути мояі Кажу вам раз наза- 
всігди: мусить. Чи хоче чи не хоче. А зрештою, 
як може не хотіти,—адже я багатий, багатшого 
жениха не найде в цілім краю. А я чую, що без 
неї не можу видержати. В сні і на яві все вона 
та й вона передо мною. І не знаю навіть, як нази­
вається. Але що то значить, коли вона мені спо­
добалася! І куди вона могла поїхати? Коби я 
знав, зараз би поїхав за нею. Ага, я забув вам 
сказати, що я вже здоров, принаймні настільки 
здоров, що можу ходити. Лажу ввесь д$нь по 
вулиці напроти її дому, але не важився ще й пи­
тати нікого, чий це дім і чия вона донька. Зав­
тра раненько прийде мій післанець; дайте йому 
дещо грошей для мене“.

Грошей у Рифки було небагато. На другий 
день коминярчук справді прийшов, і то в таку 
пору, коли Германа не було дома. Вона почала 
розпитувати його про сина, але коминярчук нічого 
не знав, а тільки сказав, що має принести гроші 
та й годі. Рифка дала йому десять ринських—по- 
слідніх десять ринських, які в неї були,—й оста­
лася сама в покою, проклинаючи коминярчука, 
що не вдоволив її цікавості.

Звістка, що Готліб здоров і може вже ходити, 
врадувала її, але його надмірна і сліпа любов по­
чала її тривожити. їй нараз впало на думку, що 
ану ж но Готлібова дівчина — християнка, то що 
тоді? Вона прецінь не схоче йти за Готліба,— і 
готов собі Готліб бог знає що зробити, скоро не 
зможе її дістати. І в її роздразненім умі засіла 
та догадка, мов улізлива оса, і знов почала вона 
мучитися і тривожитися, і ночі не спати, і прокли­
нати ввесь світ, мужа й себе. Їй, не знати чому, 
бажалося, щоби Готліб узяв собі якунебудь бід­
неньку робочу дівчину з Лану, таку саму, якою
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була вона, коли посватав її Герман. їй здавалося, 
що вона зненавиділа б його враз із його жінкою, 
коли б та жінка була з багатого дому. А між тим 
з Готлібових листів випливало очевидячки, що 
дівчина, котру він уподобав, була багата, їздила 
повозами, мала багато вбраних слуг, і вже звіль­
на починала в Рифчиній душі зароджуватися проти 
неї якась сліпа і глуха ненависть.

Але найгіршої гризоти наробили Рифці гроші. 
По кількох днях, знов у Германовій неприсут­
ності, ирийшов коминярчук з картонкою. В кар- 
точці було коротко і вузлувато написано ось що: 
„Грошей мені треба, багато грошей. Мушу вбрати­
ся по-людськи. Вона завтра приїде. Мушу гово­
рити з нею. Вже знаю, чия. Передайте зараз хоч 
сто ринських11.

Рифка аж затряслася, прочитавши ті слова. Знає 
чия, а не пише, не скаже їй! І має ж він серце 
лишати її в непевності? А ще сто ринських про­
сить,—відки вона візьме сто ринських? Герман 
від кількох днів щось дуже куцо держав її, не 
давав їй до рук ніяких грошей, не лишав, як це 
давніше часом лучалося, ані цента в своїй ш ух­
ляді, а все замикав до великої залізної каси на 
три ключі, а ключі забирав з собою. Рифка і не 
покмітила цього аж до цеї хвилі. Але тепер, коли 
син зажадав у неї такої суми, а вона не найшла 
в себе й цента, розлютилася страшенно, кидалася 
з одного боку до другого, з одної шухляди до 
другої, але ніде не могла найти нічого. Вона го­
лосно кляла захланника мужа, але прокляття не 
помагали нічого, і з кривавим серцем мусіла від­
правити коминярчука, кажучи йому, що грошей 
тепер немає і що нехай прийде аж завтра. Коми­
нярчук похитав головою і пішов. По його відході 
Рифка, мов безумна, бігала по покоях, тріскала
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меблями й наповнювала цілий дім прокляттями та 
лайкою. За тою роботою застав її Герман.

— Жінко, а тобі що такого? — скрикнув він, 
ставши на порозі.—Ти вдуріла?

— Вдуріла! — скрикнула Рифка.
— Чого тобі треба? Чого кидаєшся?
— Грошей треба.
— Грошей? Нащо тобі грошей?
— Треба та й годі.
— А багато?
— Багато. Двісті ринських!
Герман усміхнувся.
— Та що, збираєшся десь за волами йти, чи 

що?— сказав він.
— Не питайся, а давай гроші!
— Бе-бе-бе, а відки такий строгий наказ? У ме­

не нема грошей на роздачі.
— Нема грошей! — скрикнула Рифка й визвіри­

лася на нього. — Кому це ти говориш? Зараз да­
вай, бо біда буде! — І вона з піднятими кулаками 
наближувалася до нього. Герман стиснув плечима 
й поступився назад.

— Вдуріла жінка!—проворкотів він півголо- 
сом, — Давай їй гроші, а не знати, нащо. Ти га­
даєш ,— сказав він до неї спокійним, переконую­
чим голосом, — що в мене гроші лежать? У мене 
гроші в діло йдуть.

— Але мені треба, зараз, кончеі — сказала 
Рифка.

— Нащо? Як тобі треба що купити, то скажи, 
возьму на кредит, бо готових грошей не маю.

— Н етреба мені твого кредиту, а тільки гото­
вих грошей! Чуєш!

— Говори до гори,— відказав Герман і, не вда- 
ючися з нею в дальшу бесіду, пішов поквапно до 
свого кабінету, все озираючись назад себе, чи не
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біжить за ним Рифка з піднятими кулаками. 
Прийшовши до кабінету, він зразу хотів замкну­
ти двері на ключ, але далі надумався, знаючи 
Рифчину натуру, і з легким, таємним сміхом за­
сів коло свого пульта 1 і почав писати.

— Я знав, що воно так буде,— говорив він сам 
до себе, все ще таємничо всміхаючись.— Але не­
хай! Тепер я не подамся і притисну її. Побачимо, 
хто з нас дужчий!

По хвилі, важко дишучи, увійшла Рифка. Її ли­
це мінилося: раз наливалося кров’ю, мов буряк, 
то знов блідло, мов полотно. Очі палали гарячко­
вим жаром. Вона сіла.

— Скажи ти мені, бога ради, чого ти хочеш 
від мене?— спитав її Герман якмога спокійним го­
лосом.

— Грошей,—відповіла Рифка з упертістю бо­
жевільної.

— Нащо?
— Для сина,—сказала вона з притиском.
— Для якого сина?
— Для Готліба.
— Для Готліба? Алеж Готліба вже й на світі 

нема,— сказав Герман з удаваним зачудуванням.
— Волить тебе не бути на світі!
— Значиться, він живийі Ти знаєш, де він є? 

Де він, скажи мені! Чому не йде додому?
— Не скажу.
— Чому ж не скажеш! Адже я все таки отець, 

не з’їм його.
— Він боїться тебе і не хоче бути з тобою.
— А грошей моїх хоче?—сказав уражений 

Герман. Рифка на те ані слова.

1 П ульт —  стіл до писання. 
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— Знаєш же що,— сказав рішуче Герман.— Пе­
рекажи йому, коли знаєш, де він, нехай вертаєть­
ся додому. Досить уже тої дурної комедії. Доки 
не верне, то ані цента не дістане ані від мене, ані 
від тебе!

— Але ж  він готов собі що зробити!— скрикну­
ла Рифка голосом розпуки.

— Не бійся! Так собі зробить, як у Львові вто­
пився. Гадає, що мене переломить своїми грозь- 
бами. Ні! Раз я подався, тепер годі.

— Але він готов утекти в світ, готов наробити 
тобі якого лиха.

— Хе, хе, хе,— сказав насмішливо Герман,— в 
світ без грошей не втече, а зрештою... Слухай, 
Рифко, щоб ти не робила собі ніякої гризоти за 
те, що мов оце ти розповіла мені за нього. Я знаю, 
він тобі заказав, і я не налягав на тебе. Але я 
давно вже знаю це, знаю, де він жиє і що робить, 
усе знаю. І щастя його, що я це знаю, а то бу­
ли б жандарми давно вже всадили його до цюпи 
й були б шупасом повели вони його до Львова. Р о ­
зумієш? Щастя його, що той вугляр, з котрим він 
приїхав зі Львова і у котрого мешкає, що він за­
раз, скоро я приїхав, розповів мені все дочиста. 
А тепер слухай! Я до нього не буду втикатися, 
ловити його не піду, бо він зрештою в моїх руках. 
Перекажи йому, нехай вертає додому, то все бу­
де добре. А як не хоче, то мусить. Жандарми 
пильнують його, не дадуть йому нікуди рушитися 
з Дрогобича. Грошей не дістане, перекажи йому 
це через того злодія, коминярчука, що тобі доно­
сить почту від нього. Я його давно маю на оці, 
нехай і те знає, і на тім кінець!

Герман устав з крісла. Рифка зразу сиділа оглу­
шена такими словами свого мужа. Вона тремтіла 
всім тілом, їй дух запирало так, що вона ледве-
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ледве дихала, а . вкінці, коли Герман устав, вона 
нараз розляглася страшним спазматичним рего­
том, котрий, мов грохіт грому, залунав по широ­
ких, пустих покоях. По хвилі і сміх раптом ур­
вався, і Рифка грепнулася з крісла і почала в 
страшних судорогах кидати собою по підлозі.

— Господи, розв’яжи мене з нею!—проворкотів 
Герман і побіг до кухні, щоб ішли слуги відтира­
ти паню. Сам він не вертався вже до покою, а, 
взявши пальто і капелюх, пішов у місто по своїм 
ділам.

Не пора йому було тепер заніматися домашні­
ми гризотами, коли його нові, великі плани чим­
раз ближче наближалися до свого здійснення.

Ван-Гехт писав до нього з Відня, що прилади 
для виробу церезини вже готові, і фабрикант жде 
тільки від нього звістки, коли й куди їх вислати. 
Германові не хотілося для фабрикації церезини 
будувати нову фабрику, він волів у своїй старій, 
обширній нафтарні коло Дрогобича відступити 
одну часть на нову фабрикацію. Треба було огля­
нути місце й забудовання, к о трі відповідали би 
тому планові, який списав Ван-Гехт, треба було 
випорожнювати, перебудовувати, домуровувати і 
вичищувати,— і Герман пильно сам надзирав за 
роботою. Аж ось усе вже було готове, і він на­
писав Ван-Гехтові, щоб якмога швидше прислав 
машини і сам приїздив. Так само чимало заходу 
було і з великою „Спілкою визискування земного 

* воску", з котрою Герман у Відні заключив кон­
тракт на доставу величезної маси сирого земного 
воску. Правда „Спілка визискування" не дала ще 
на карб1 того контракту Германові ані цента і ма­
ла заплатити йому все разом аж по доставі всьо­

1 Дати на кар б —  вписати в рахун ок .

242



го воску, та все таки на карб того контракту 
„Спілка" випустила вже багато акцій і старалася 
при помочі реклами вишрубовувати їх курс чим­
раз вище. Акції йшли дуже добре, і тепер, в се­
редині літа, „Спілка" надумалася, що прецінь тре­
ба щось зробити в Бориславі. А надумалася вона 
зробити ось що: заложити в Дрогобичі велику 
контору, в котрій повновласники „Спілки" нагляда­
ли би за контрактами, доконували виплат і ста­
ралися о нові зв’язки і о нові джерела доходу для 
„Спілки". Відома річ, заложення контори, плата 
повновласникам і різним урядникам — усе те обій­
шлося не дешево і принаймні три рази дорожче, 
аніж могло би було обійтися при розумнім веден­
ню діл. Але що це значило! „Спілка визискуван­
ня" принялась живо розтрублювати по світі про 
це своє діло, величаючи його, як не знати який 
подвиг, і знов акції „Спілки" підскочили вгору. 
Герман пильно крутився коло „Спілки", пильно 
придивлявся всім поступкам повновласників і по­
таємно дуже похитував головою на всю роботу. 
„Ні, ні, — говорив він сам до себе, — довго вони 
не видержать з такою роботою! Нехай собі їх ак­
ції стоять як хочуть добре, я їх купувати не бу­
ду, ані зв’язуватися з ними не хочуі От дурницю 
зробив, що заключив з ними такий величезний 
контракт, а задатку ніякого не взяв. Правда, хоч 
би та блискуча банька і тріснула перед зреалізо- 
ванням мойого контракту, то втрати для мене не 
буде, бо віск все таки у мене останеться. Але, 
розуміється, коли б вони насамперед мені запла­
тили, а потім тріснули, то це було би ліпше. Та 
й то треба собі вимовити виразно, щоби виплачу­
вали готовими грішми, а не своїми акціями!" Гер­
ман, значиться, уважав згори „Спілку визискуван­
ня" підприємством „дутим", ошуканським, хоч не

243



можна сказати,ощоб іменно він загадав ошукати 
підприємство. Його контракт був цілком чистий 
і реальний, і він від самого приїзду з Відня не­
гайно принатужив усі сили свого капіталу, щоби 
постачити всю величезну масу воску якнайшвид­
ше, перед контрактовим терміном, боячися, щоб 
підприємство ще до того часу через нерозум та 
шахрайство своїх основателів і повновласників не 
лопнуло. Він найняв майже три рази більше 
робітників до ям, ніж їх наймав досі, відновив 
роботи в вісімдесяти ямах, у котрих досі через 
кілька літ уже не йшла робота за-для різних недо- 
гідностей грунту,—і справді, багато з тих' віднов­
лених ям тепер оправдало всі давні надії. Робота 
йшла пудами1 і коштувала далеко менше, ніж ін­
ших літ, бо голод зігнав тепер далеко більше лю­
дей на панщину до Борислава, голод же і підга­
няв їх до роботи немилосердно, а Герман пильно 
і правильно знижував та знижував робітницьку 
платню, не дбаючи на крики, сльози і прокляття. 
Робота йшла пудами, Германові магазини наповню­
валися великими брилами воску, і Герман тремтів 
з нетерплячки, чи скоро буде їх повне, кон­
трактом означене число. Тоді „Спілка" муситиме 
зараз перейняти віск на себе, йому відразу впов­
ні виплатити всі гроші, а потім,— думав Герман,— 
нехай собі й голову зломить!

А між тим, поки Герман укладав свої плани та 
турбувався про уладження фабрики церезини, по­
ки служниці в його домі відтирали Рифку, що ки­
далася й розбивалася по підлозі в страшних судо­
рогах, Готліб, у брудній вуглярській сорочці, ввесь 
обмурзаний, ждав нетерпеливо в маленькій і бруд­

1 Р об ота йде пудам и —  робота йде д у ж е  скор о, м ов блис­
кавка, вмить.
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ній вуглярській цюпі на прихід коминярчука з 
грішми. З тим коминярчуком він познайомився по 
сусідству і приєднав його, щоб за добру платню 
переносити йому вісті до матері і від неї. Ось він 
увійшов до хати, і Готліб поквапно обернувся 
до нього.

— А що?—спитав він.
— Ніщо,—відказав коминярчук.
— Як то ніщо? Не дали?
— Не дали,, казали: завтра буде.
— Прокляте завтра!—проворкотів гнівно Готліб.— 

Мені нині треба!
— Що ж діяти? Казали: нема.
З тим коминярчук вийшов. Готліб, мов біснува­

тий, зачав бігати по хаті, розмахуючи руками й 
воркотячи сам до себе уривані слова:

— Я тут завтра маю з нею бачитись, і мушу 
бачитися, а тут ось що! Нема! Як сміє не бути? 
Хіба вже і мати супроти мене, не хоче дати? 
О, в такім разі, в такім разі...—і він затиснутими ку­
лаками погрозив до дверей. Його пристрасть, сліпа 
1 бурлива, як ціла його вдача, несподівано й нагло 
виросла до надзвичайної сили, і під її проводом 
він готов був зробити все, що йому підшепнула 
перша-ліпша хвиля, без розваги і розсудку.

— А може,—думав він далі,— може, він дізнався? 
Може це його справа... навмисне не дає мамі гро­
шей, щоби вона мені не передала?.. О, це може 
бути, я знаю, який він захланний на ті гроші... Але 
ні, ні, це не може бути! Він думає, що мене нема, 
він, якби знав, зараз би старався мене загнати до­
дому, як загублену скотину! Але чекай собі тро­
хи! Тоді верну, як мені схочеться, помучся трохиі

Бідний Готліб! Він і справді гадав собі, що Гер­
ман не знати як мучиться його неприсутністю!

Але дарма було Готлібові лютитися і грозити,—
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все те не могло наповнити його кишені грішми. 
Думки його по волі чи по неволі мусіли вспокої- 
тися і перейти на інші предмети, а іменно—на 
предмет його любові. Вчора доперва він дізнався 
від слуги її батька, котрого прислідив у недалекім 
шинку і з котрим при келишку горілки зав’язав 
знайомство, що отець її дуж е велика риба, один 
з перших багачів у Бориславі і в Дрогобичі, що 
перед двома літами заїхав сюди з Відня, будує 
великий і пишний дім, називається Леон Гаммер- 
шляг, удовець і має тільки одну доньку, Фанні. 
Донька тепер поїхала чогось до Львова, але завтра 
має вернутися. Дівчина дуже добра, лагідна і 
ладна, і отець також дуже добрий панище. Опо­
відання те дуж е врадувало Готліба. Значиться, 
вона рівна мені, може бути моя — мусить бути 
моя!— це було все, що приходило йому на думку, 
але й цього було досить, щоби зробити його ща­
сливим. З нетерплячкою дожидав він того завтра, 
щоби побачити її. Зразу він думав справити собі 
одіж, відповідну до його стану, щоби показатися 
їй в якнайкориснішім світлі. Але тут нараз прий­
шла несподівана перешкода—мати не дала грошей. 
Приходилося зустрічати її в поганім вуглярськім 
шматтю, котре Готлібові ніколи не було так не­
нависне, як іменно нині.

Скоро світ, Готліб узяв у кишеню трохи хліба 
й побіг за місто, аж геть по кінець Задвірнсго 
передмістя на стрийський гостинець, котрим мала 
над’їхати Фанні. Залізниці ще тоді не було. Тут, 
засівши край дороги в тіні густої рябини, він устро­
мив очі в запорошений гостинець, що прямою сі­
рою пасмугою простягся перед його очима далеко- 
далеко й тонув у невеличкім ліску на узгір’ю. 
Гостинцем волоклися, піднімаючи невеличкі ту ­
мани пороху, будки, накриті рогожею й напако­
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вані пасажирами, мужицькі драбинні вози, худоба, 
гнана на торг до Стрия, але не видко було блис­
кучого повозу, запряженого парою вогнистих гні- 
данів, у котрім мала над’їхати Фанні. Готліб, з 
упертістю дикого індіянина на муках, сидів під 
рябиною, встромивши очі в гостинець. Вже сонце 
геть-геть піднялося і почало немилосердно пекти 
його косим промінням у лице і в руки,— він не 
чув цього. Люди їхали і йшли поуз нього широ­
ким шляхом, гуторили, гейкали, сміялися та пози­
рали на вуглярчука, вдивленого в одну точку, мов 
безумний.

Жандарм з блискучим багнетом, нап’ятим поверх 
люфи гвера1, з плащем, звиненим в обарінок на 
плечах, увесь облитий потом і припалий порохом, 
пройшов також поуз нього, женучи перед собою 
закутого в ланцюги якогось напівголого, закри­
вавленого чоловіка; він пильно позирнув на Гот­
ліба, здвигнув плечима, сплюнув і пішов далі. 
Готліб нічого цього не бачив.

Аж ось нараз із далекого ліска, мов чорна стрі­
ла, вилетіла бричка й живо котилася до Дрого­
бича. Чим ближче вона наближувалася, тим більше 
прояснювалося Готлібове лице. Так, він пізнав її! 
Це була вона, Фанні! Він зірвався на ноги зі свого 
місця і скочив на гостинець, щоби спішити за 
бричкою до міста, коли вона з ним порівняється. 
Коли побачив виразно Фанні в повозі, ціле його 
лице облилося кров’ю і серце зачало битися так 
живо, що йому аж дух заперло в грудях. Але й 
Фанні, побачивши його, мабуть, пізнала того са­
мого вуглярчука, що так безумно кинувся був до 
її повозу і такого завдав їй страху. Безумно від­
важна, сліпа гарячність часом—а може й завсігди —

1 Г в ер  —  гвинтівка.
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подобається жінкам, наводить їх на думку про 
сліпе, безграничне прив’язання і посвячення. І коли 
вперед Фанні не могла вияснити собі причини 
того безумного поступка якогось брудного вугляр- 
чука, то тепер, побачивши, що він ждав на неї аж 
за містом, на спеці і в поросі, побачивши, як він 
запаленівся, побачивши її, як чемно і тривожно 
поклонився їй, мов перепрошував за своє колишнє 
безумство, побачивши все те, вона погадала собі: 
„А що, може, цей півголовок закохався в мені?" 
Вона іменно вжила в думці назви „півголовок", 
бо який же розум для якогонебудь обідраного 
вуглярчука залюбитися в єдиначці-доньці такого 
багача, кидатися й калічитися о її бричку, визи­
рати її з дороги?.. Але про' все те їй не була не­
приємна така безумнострасна любов, і хоч вона 
далека була полюбити його за це, але все таки 
почула до нього якусь симпатію, таку, яку можна 
мати для півголовка, для песика. „Ану,—погадала 
собі,—зачну з ним говорити, чого він хоче. До 
міста ще й так далеко, на гостинці пусто, ніхто 
не побачить". І вона казала візникові їхати звільна. 
Готліб, почувши той наказ, увесь аж затрясся: він 
почув, що це для нього такий згляд і зараз по­
рівнявся з бричкою. Фанні, побачивши його, від­
сунула віконце й вихилила голову.

—1 Чого тобі треба?—спитала вона несміло, ви­
дячи, шо Готліб знов зняв шапку і з виразом 
німого подиву наближується до неї. Вона загово­
рила польською мовою, думаючи, що це хри­
стиянин.

— Хочу на тебе подивитися! — відповів сміло по- 
єврейськи Готліб.

— А хто тобі сказав, що я єврейка?—спитала 
Фанні, всміхнувшись, також єврейською мовою.

— Я знаю це.
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— То, може, 1 знаєш, що я за одна?
— Знаю.
— То, певно, знаєш, що тобі недобре на мене 

задивлюватися,—сказала вона гордо.
— А чому не питаєш, що я за один?—сказав 

гордо Готліб.
— Овва, не треба й питати, сама одіж каже!
— Ні, не каже! Бреше одіж! А ти спитай!
— Ну, хто ж ти такий?
— Я такий, що мені не зашкодить задивитися на 

тебе.
— Хотіла б я вірити, та якось не можу.
— Я тебе переконаю. Де можу тебе побачити?
— Коли знаєш, що я за одна, то, певно, і 

знаєш, де я мешкаю. Там мене побачиш.
І за цим вона знов засунула віконце, дала знак 

візникові, коні погнали, затуркотіла горі перед­
містям бричка, і туман куряви закрив перед Гот- 
лібовими очима чудну появу.

Смішний хлопак, — думала собі Фанні, — але 
півголовок! Що він розуміє під тим: бреше одіж? 
Хіба ж він не вуглярчук? Ну, але коли ні, то хто 
є він такий? Півголовок, півголовок та й годі!

Пречудна дівчина,—думав собі Готліб,—а яка 
гарна, а яка чемна! І з простим вуглярчуком за­
говорила! Але що вона розуміла, під тим: дома 
мене побачиш? Чи це значить приходь? Ех, коби 
мені вбратися в що по-людськи! Ну, але треба 
старатися!

З такими думками Готліб поплентався до своєї 
вуглярської нори.

XIII

Минуло кілька тижнів після робітницьких збо­
рів. Цілковита несподівана тиша настала в Бо­
риславі. Власники, котрих недавні грізні рухи
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робітників чимало таки було налякали, тепер зовсім 
збилися з пантелику, не знали, на яку ступити і 
що про це думати. Правда, були між ними такі, 
котрі сміялися з цілого наглого руху і наглого 
втишення, твердили, що вже по всьому, що робіт­
ники так, як пустий вітер: пошумлять, пошумлять, 
а дощу не наженуть, і що тепер, коли вони знову, 
зробилися м’які та податливі, пора знову надавити 
на них твердою рукою, пора вигнати з них охоту 
до всякої буйності. „Робітник лиш печений доб­
рий!—говорили вони.—Ти йому дай полегкість, а 
він собі подумає, що це йому так і належиться, 
і буде собі чимраз більше розбирати, як той кіт 
на решеті. Тільки в ненастаннім притиску, в нена­
станній погрозі привчиться він до послуг, до по­
кірності, до пильності та точності, станеться він, 
як любив говорити Леон Гаммершляг, чоловіком, 
спосібним до вищої культури".

І всі бориславські підприємці згодилися на те, 
що тепер, коли розбурхана хвиля робітницького 
руху раптом притихла, треба з подвійною силою 
надавити на непокірних, хоч не всі підприємці 
годилися на той погляд, що хвиля та після бурі 
зовсім і конечно втихла, уляглася, успокоїлась. 
Ні, деякі, а особливо Іцик Бавх, уперто обставали 
при тім, що це заманлива, поверхна тиша, тиша 
перед страшною бурею, що іменно тої тиші- і тої 
вдаваної покірності треба їм найдужче лякатися, 
бо це знак, що робітницький бунт, будь він який- 
будь, уложений і сильно зорганізований і ро­
бітники, без сумніву, оружаться до нього, а тільки 
таємність і безшумність їх починань свідчать про 
те, що вони щось"поганого мають на думці і що 
роблять це систематично, порядно й ненастанно.
І всюди, де тільки зійшлися підприємці—чи то на 
вулиці випадково, чи то де в світлиці на яку на­
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раду,— всюди Іцик Бавх не переставав остерегати 
товаришів перед небезпекою, не переставав намо­
вляти їх до того, щоб удалися до староства в 
Дрогобичі і просили о зарядження гострого слідства 
або хоч о прислання сильного постерунку1 жан­
дармерії на побут до Борислава. І хоч в основі 
ніхто нічого не мав проти того, хоч усякий, певно, 
й рад би був мати в кожній хвилі на свої услуги 
жандармерію для охорони перед своїми власними 
робітниками і для затвердження всіх роблених їм 
кривд урядовою печаттю, але на подання збірної 
просьби якось не могли зібратися. Чи то пора 
така була гаряча та обезсилююча, чи то звичайна 
у наших людей недостача ініціативи в громад­
ських ділах, у ділах, виходячих поза обсяг оди­
ничних, приватних інтересів, чи, може, переко­
нання, голосно висказане Леоном, що прецінь 
уряд сам повинен дбати про безпеку підприємців 
у Бориславі, бо на те він і є постановлений,— 
досить, що бориславські підприємці цим разом 
ткось не здобулися ца те, щоб удатися до власті, 
а навіть, щоб донести їй про те, що знали про 
недавній робітницький рух. А ще ж, безперечно, 
і нагле втишення того руху відняло в них пряму 
причину до такого кроку. Про що доносити до 
власті? Що має та вдасть слідити? Що перед 
кількома тижнями показувалися ненокоюючі об’яви 
якогось робітницького руху, котрі швидко щезли? 
Чому ж не донесено про них у пору? Так ціле 
те діло й зам’ялося, поки несподіваний і досить 
таємничий випадок не розбудив підприємців з їх 
оспалості, мов наглий грохіт грому з невеличкої 
гемнявої хмарочки.

1 П остерунок —  загін.

251



Не треба, здається, й казати, що цілий той 
наглий поворот від шуму до тиші й покірності 
був ділом наших побратимів, піднятим іменно в 
тій цілі, щоби змилити й ослабити чуйність та 
підозріння підприємців. Бесіда Іцка Бавха, котру 
почув був Сень Басараб, переконала побратимів, 
що підприємці можуть їм багато зашкодити, ба 
й розбити при помочі начальства все діло, коли 
воно буде вестися так, як досі, явно та шумно. 
От вони й почали уговорювати всіх притихнути 
до пори, податися, придавити в собі бурливі чуття 
гніву й радості, поки не прийде пора. Великого 
труду коштувало це побратимам, поки їм удалося 
штучно притишити бурю і держати її немовби на 
припоні, щоб вона денебудь за першим тов’тком 
не вибухла перед часом. Великого труду кошту­
вало це і держало їх у ненастанній боязні, що 
ось-ось може вибухнути щонебудь таке, що під­
приємцям не пошкодить, а робітників зрадить і 
розіб’є. Тільки один був спосіб гамувати людей, 
а іменно той, що побратими обіцювали їм, що 
таким способом скоріше прийде „пора“. Але як 
небезпечні і двосічні були ті обіцянки, це дуже 
добре знали побратими. Аджеж такими обіцян­
ками вони прямо готовили невдачу свойому ділу. 
Бо відки ж вони візьмуть засобів зачати знову 
справді так швидко, як би цього бажалося тер­
плячому народові? Грошей досі вплило звиш вісім­
сот ринських до головної каси,—вкладки покищо 
плили ще правильно, але підприємці почали на­
ново і ще тугіше давити, ніж попереду, і треба 
було надіятися, що вкладок швидко омаліє і що 
в часткових касах мусить лишатися більша часть 
грошей на запомоги для потребуючих, хворих і 
безробітних. А в такий спосіб скільки то ще мі­
сяців потягне, поки набереться потрібна сума!
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А коли так, то й замірена війна не зможе поча­
тися швидко, 1 робітники почнуть сумніватися про 
свою силу, і запал їх остине і все пропаде. Або 
коли ні, то роздразнений народ вибухне зав­
часно, вибухне без ладу і без певної цілі, про­
тратить силу дармо, а замірене діло все таки 
пропаде.

А вже коли кого мучили і гризли такі думки, 
то, певно, найбільше Бенедя. Аджеж діло це — то 
було його кровне діло, вистрадане тисячними му­
ками і трудами, оповите в блискуче проміння на­
дії. Аджеж у тім ділі — він чув це виразно — леж а­
ло тепер його серце, всі його сили, ціле його 
життя. Він не знав, не бачив нічого поза ним і, 
можливо, невдача цього діла показувалася йому 
рівнозначною з його власного смертю. Тому не 
диво, що коли тепер при виповненню його замис­
лів почали насуватися чимраз нові трудності, Бе­
недьо днями й ночами одне тільки й думав, як 
їх побороти або обминути, позеленів і похудів до 
решти і не раз довго-довго ночами, мов сновида, 
ходив по Бориславі, сумний, понурий, мовчазливий, 
а тільки час б і д  часу важко зітхав, позираючи 
в темне, непривітне небо. А трудності бовду- 
рилися чимраз вище, і Бенедьо чув, що йому почи­
нає неставати сили, що його голова мов довбнею 
прибита, мозок мов омертвілий, не здужає вже 
з давньою силою працювати, не може напасти на 
ніякий щасливий слід.

От так діждався Бенедьо знов того вечора, ко­
ли в Матієвій хатині зійшлися побратими на по­
раду. Що діяти? Народу нетерпиться. Чому не 
дають знаку, чому не зачинають, чому нічого не 
роблять? Люди починають опускати руки. Вкладки 
починають впливати слабше, підприємці знов 
зменшили платню ще й проти давнього. Голод по
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селах трохи перестав, але жнива такі вбогі, яких 
ще не тямили люди від тісних років: рідко кому 
вистачить свого на прожиток до великого посту, 
більша половина ледве дотягне й до покрови. На­
род швидко ще дужче почне пертися до Бори­
слава, ніж досі. Коли б що зачинати, то тепер 
найліпше, бо тепер ще найлегше стримати людей 
по селах, щоб не йшли до Борислава, ба навіть 
можна би більшу половину з Борислава випра­
вити на села на яких два-три тижні, щоби тут 
тим легше було держатися без роботи. А тут гро­
шей нема на стільки,—в тім біда! Коли побратими 
договорилися до того „сука“, то всі стали й по­
нурили голови, не знаючи, що на те порадити. 
Мертвецька тиша залягла хатину, тільки нерівний, 
тривожний віддих тих дванадцяти людей розда­
вався між низькими, покривленими стінами хатини. 
Довго тривала мовчанка.

— Га, дійся воля божа,—скрикнув нараз Сень 
Басараб,-—не журіться, я тому зараджу!

Той голос, та нагла рішучість серед загальної 
тиші й безсильності вразили всіх побратимів, мов 
наглий вистріл з рушниці. Всі зірвалися й обер- 

і нулися до Сеня, що сидів, як звичайно, на стіль­
чику коло порога з люлькою в зубах.

— Ти зарадиш? — запитали всі в один голос.
— Я зараджу.
— Але як?
— То моє діло. Не допитуйтеся нічого, тільки 

розходіться. А завтра в тім часі будьте тут, бу­
дете видіти!

І більше не сказав нічого, і ніхто його не до­
питував більше, хоч у всіх, а особливо в Бенедя, 
на серці залягла якась тривога, якийсь холодний 
біль. Але ніхто не сказав нічого, і побратими 
розійшлися.
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Сень Басараб, коли вийшли на вулицю, взяв за 
руку Прийдеволю і шепнув до нього:

— Підеш зі мною?
— Піду, — сказав парубок, хоч його рука не 

знати чого тремтіла.
— Будеш робити, що я скажу?
— Буду, — сказав знов парубок, але непевним, 

мов недобровільним голосом.
— Ні, ти не лякайся, — вважав конечним успо- 

коїти його С ень,—-страшного нічого нема в тім,що 
я задумав. Тільки сміло й живо, а все буде добре!

— Не пендич, а кажи, що робити, — перебив 
йому Прийдеволя.—Адже знаєш, що мені все одно.

Ніч була вже досить пізня. Майже в усіх ха­
тах, окрім шинків, світло не світилося, і борислав- 
ська вулиця була зовсім темна. Оба наші побра­
тими йшли мовчки горі вулицею. Сень пильно 
глядів по вікнах. Дійшли вже на середину Б о­
рислава, де доми були трохи огрядніші, помальо­
вані то жовтою, то синьою, то зеленою краскою, 
з заслонами на широких вікнах, і з мосяжними 
клямками при дубових дверях, з ганочками або й 
без ганочків, а перед кількома були навіть мале­
сенькі за штахетами огородці з нужденними кві­
тами. Тут жили бориславські „головачі* та .т у ­
зи "— головні підприємці. Насередині, найкращий з 
усіх, стояв домок Германа Гольдкремера, критий 
бляхою і нині зовсім пустий, бо Герман рідко 
коли ночував у Бориславі. Побіч нього, трохи 
віддалік від решти, стояв другий, не такий гар­
ний і далеко не такий огрядний,— домок Іцка Бав- 
ха. В однім його вікні було ще світло,—очевидно, 
що Іцик мусів ще не спати, бо вікно було імен­
но з його кабінету.

Сень Басараб знав цей домок. Він довгий час 
робив в Іцкових ямах і не раз приходив сюди за
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виплатою. Він знав, що, крім одної старої служ ­
ниці й самого Іцка, не було нікого в тім домі, і 
що служниця, певно, вже спить у кухні. Цього 
тільки йому й треба було. Він шарпнув за собою 
Прийдеволю і коло найближчої ями оба обмасти­
ли собі лиця чорною кип’ячкою так, що їх лиць 
зовсім не можна було пізнати.

— Ходи за мною і не кажи ані слова, а роби, 
що я скажу,—шепнув Сень, і вони пішли. Осто- 
рожно підповзли вони до одних, далі до других 
дверей дому, але двері були позамикані. Це зов­
сім не знеохотило Сеня, і він почав оглядати вікна. 
Тихе псикнення дало знати Прийдеволі, що він 
найшов, чого шукав. Справді, одна кватирка в 
кухоннім вікні була незащеплена й легко далася 
отворити. Сень устромив через неї руку, повідсу­
вав засувки і отворив вікно. Влізли до кухні. 
Кругом було тихо, як у гробі, тільки сонне са­
пання служниці чути було зза печі. Побратими 
на пальцях пішли до дверей. Кухонні двері були 
незаперті, і вони вийшли до сіней. Сень намацав 
двері до Іцкового кабінету і хотів поглянути в 
дірку від ключа, але побачив, що в дірці був 
ключ. Потрібував тихенько покрутити клямку і 
переконався, що двері були замкнені.

Але Сень і тут не довго надумувався. Ш епнув­
ши кілька слів Прийдеволі, він голосно потермо­
сив клямкою й запищав хриплим, бабським голо­
сом, подібним до голосу старої служниці:

— Негг, Негг, бїпеп 5іе! 1
— Шиз із?8—дався чути внутрі грубий голос 

Іцка, потім важкий скрип черевиків, а вкінці 
брязк ключа, що відчинив замкову пружину. 
Двері тихо відчинилися, смуга світла впала з ка­

1 П ане, пане, одчиніть!
2 Щ о  таке?
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бінету до темних сіней, і в тій хвилі два хлопи, 
зачорнені, як чорти, кинулися на Іцка й заткали 
йому рот, заки ще встиг крикнути. Зрештою, хто 
знає, чи цього й було треба. Несподіваний напад 
так налякав Іцка, що той, як був з простягнутими 
руками й запитуючим, глупим виразом лиця, так 
таки в тім положенню й задеревів, а тільки кліпан­
ня вибалушених сірих очей давало знати, що це не 
бездушна брила м’яса і товщу, але якась живина.

— Шіе £еЬІ‘8, Негг, ш е  ^еЬГз?1—пищав Сень 
усе ще бабським голосом.—Не бійся, небоже, ми 
тобі не хочемо нічого злого зробити, ніі Ми ще 
не правдиві чорти, що мають прийти по твою 
душу, ми тільки прийшли визичити від тебе тро­
хи грошей!

Іцик не пручався, не кричав, не стогнав, а все 
ще стояв так, як у першій хвилі, одубілий, не­
притомний, з затканим шматою ротом, важко ди- 
шачи ніздрями. Товариші взяли його за плечі, за­
вели до крісла й посадили.

— Держи ж його добре і не дай кричати!— про­
пищав Сень до Прийдеволі. — А скоро би щоне- 
будь, задуши! А я тим часом пообзираю його хатину!

Але Сеньова погроза була даремна. Іцик не 
рушався і, мов безвладний труп, дав Прийдеволі 
зв ’язати собі хусткою руки на плечах. А Сень 
між тим, все збоку зиркаючи на Іцка, почав ози­
ратися по хаті. Очевидно, Іцик робив обрахунки, 
бо на бюрку перед ним лежала велика книжка, а 
побіч бюрка стояла отворена невеличка залізна 
каса. Сень поквапно сягнув до неї й почав впні- 
мати порядно поскладані пачки банкнотів. У тій 
хвилі з грудей Іцка перший раз видобувся якийсь 
глухий, глибокий звук, мов посліднє стогнання 
підрізаного вола.

1 Як вам ведеться, пане, як ведеться?
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— Мовчи, бо смерть твоя!—пискнув Сень і по­
рався далі коло каси. Він робив де зовсім спо­
кійно і шепотом числив купки банкнотів, попере­
в’язуваних вузькими папірцями, котрі винімав з 
каси і клав собі за пазуху. Банкноти були по 
ринському, а з грубості купки Сень догадувався, 
що в одній купці мусіло бути сто штук. Він на­
рахував уже тридцять купок.

— Досить, пора нам іти!—шепнув він до Прий­
деволі. Оба зирнули на Іцка. Він усе ще дихав 
ніздрями, але його грубе одуте лице страшно по­
червоніло, і вибалушені очі стояли на мірі з 
якимсь глупим, запитуючим виразом.

— Мовчи, бо смерть твоя! — шепнув йому до ву­
ха Сень, між тим коли Прийдеволя розв’язав його 
руки. Руки були холодні і звисли, мов неживі; 
Прийдеволя підняв їх і опер о бюрко.' Опісля 
Сень шепнув до Прийдеволі:

— Я піду наперед, а коли почуєш свист на ву­
лиці, то вийми йому з рота шмату й утікай!

По тім Сень осторожно вийшов. Прийдеволя 
думав, що Іцик почне пручатися і кричати, і го­
тов був у крайнім разі задавити його. Він стояв 
над Іцком блідий, тремтячий, збурений до дна ду­
ші, але Іцик мов і не знав, і не розумів нічого, 
сидів на своїм кріслі з витріщеними очима, та ди­
хав, посвистуючи носовими дірками. Вже й пові­
ками не кліпав.

Аж ось дався чути легенький свист під вікном. 
Тремтячою судорожно рукою вийняв Прийдеволя 
Іцкові шмату з рота, певний, що в тій хвилі роз­
ляжеться страшенний крик і розбудить цілий Бо­
рислав, певний, що в тій хвилі впадуть товпи на­
роду до цієї тихої хати, зловлять його, і зв’яжуть, 
і поб’ють, і поведуть вулицями, і вкинуть хто 
зна в яку підземну яму і що це послідня хвиля
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його вільного життя. Але ні. Іцик і оком не змиг­
нув. Він зачав дихати свобідніше, але й чимраз 
повільніше, та й тільки всього. Прийдеволя стояв 
ще хвилю над ним, не розуміючи, що це такого 
діється, і коли б не виразне, голосне сапання, він 
був би думав, що Іцик неживий. Але коли почув 
другий свист під вікном, то покинув Іцка і тихо 
вийшов із світлиці. „Та ні,—подумав собі,—треба 
погасити світло!" І ще раз вернувся, запер касу, 
з котрої Сень набрав грошей, підняв шмату, кот­
рою був затканий Іцків рот, погасив світло і, ви­
ходячи, позапирав двері, защепив кухонне вікно, 
крізь котре виліз надвір, і свиснув стиха на Сеня.

— Ну, що? — спитав Сень.
— Нічого, — відказав Прийдеволя.—Сидить, не 

рушається.
— Може задушився?
— Ні, дихає.
— Гм, мусів таки дуже перепудитися. Ну, про 

мене, нехай йому завтра відливають переполох! 
А нам пора йти спати! Тридцять пачок маємо, це 
чень вистане! А лице зараз теплою водою і ми­
лом, ані знаку не буде. Ну, що то скаже завтра 
Іцко, як протверезиться! Тепер уже певно, що 
сам побігне по жандармів!

Але Іцкові було не до жандармів. Чорна пітьма 
і мертва тиша залягла його кабінет. Він усе ще 
сидів на кріслі, з руками, опертими на бюрі, з 
вибалушеними очима, але давно вже не чути було 
його важкого сапання. Так застало його й ранішнє 
сонце, коли визирнуло спонад чорних борислав-/ 
ських дахів і крізь вікно заглянуло йому в мерт­
ві, скляні очі. Так застала його й служниця, так 
застав його й цирульник і інші знайомі, що на її 
крик позбігалися, і ніхто не знав, що це таке з 
ним зробилося. Цирульник говорив, що Іцка
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„шляк трафив“, бо на його тілі не було ніяких 
найменших слідів насилля, одіж була в порядку і 
нічого не свідчило про якийнебудь напад. Служ­
ниця, правда, говорила про якийсь шелест, про 
якесь ступання вночі і чула, як пан відмикав две­
рі, але все те говорила вона дуже непевно й не­
ясно, не знаючи, чи це був сон, чи дійсна ява. 
Далі прийшов і громадський уряд, зревідовано1 
ввесь дім і все докола, але нічого підозрілого не 
найдено. Отворено касу: в касі були гроші і цінні 
папери. Правда, коли зведено докупи рахунки, 
над котрими вчора ще сидів небіжчик, то пока­
залося, що в касі не стає трьох тисяч ринських. 
Тільки ж і тут найшлися сучки. Рахунки, оче­
видно, були нескінчені, послідня цифра написана 
була тільки до половини: може бути, що небіж­
чик сам іще кудинебудь видав ті гроші. А по- 
друге, коли б тут був грабунок, то грабіжники, 
певно, забрали б були і решту готівки—ще звиш 
дві тисячі. При тім же годинник і мошонка з дріб­
ними грішми—все було в кишенях небіжчика не 
тикане, так що годі було увірити в правдоподіб­
ність грабіжницького забійства. Тільки дві чи три 
плями з кип’ячки на лиці і білій сорочці небіж­
чика наводили всіх на якесь неясне підозріння, 
котрого однако ж ніхто не міг вияснити. Були 
голоси між підприємцями, що, може, в тім була 
рука ріпників, котрі дуже ненавиділи Іцка, і го­
лоси ті, безперечно, не одного підприємця прой­
мали таємною дрожжю, але наголос усі цьому 
перечили, тим більше, що судова обдукція 2 трупа 
й справді виказала, що Іцик умер від апоплексії, 
до котрої здавна мав органічний наклін.

1  З р е в ід о в а н о  — обш укан о. 
’  О б дукц ія  —  розтин.
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Похолонуло в серці у Бенедя і у других по­
братимів, коли на другий день почули про наглу 
Іцкову смерть. Вони й хвилі не сумнівалися про 
те, що та нагла смерть стоїть у безпосереднім 
зв’язку з учорашньою бесідою Сеня Басараба. 
А коли вечором знов зійшлися до Матіевої хати, 
то довгу хвилю всі сиділи мовчки й понуро, мов 
почуваючися до спільної вини в якімсь поганім 
ділі. Перший перервав мовчанку Сень Басараб.

— Ну, що ж ви так посідали та й сидите, мов 
води в роти набрали? — сказав він, гнівно сплю­
нувши.— Отченаші відмовляєте за Іцкову душу, 
чи що? Чи треба мені присягатися перед вами, що 
я нічого злого йому не зробив, і що коли його 
шляк трафив, то з власної волі? А, зрештою, хоч 
би й ні, то що з того? Те, що я зробив, те зро­
бив на власну руку, а ви беріть від мене вкладку 
і робіть своє діло. Ось вам три тисячі ринських! 
Що Іцка шляк трафив, це навіть ліпше для нас, 
бо не буде впоминатися, а другі не доглупаються, 
бо я навмисне решту грошей лишив і нічого з 
рештою не тикав! А, зрештою, що великого, що 
одною п’явкою на світі меншеї Де дрова рубають, 
там тріски летять! Аджеж не викинете ті гроші 
для того, що вони не дуже чистим способом нам 
дісталися! Не бійтеся, це не Іцкова праця, це наша 
п[аця, наша кров, і бог не покарає нас, коли нею 
покористуємося. А, зрештою, чи ж то ми д-т:я себе 
їх потребуємо? Ні, а для громадиі Беріть!

Ніхто не відповідав на ту Сеньову бесіду, тіль­
ки Бенедьо, мов під тиском якоїсь важкої руки, 
простогнав:

— Чисте діло чистих рук потребує!
— Певно, певно,— відказав живо Андрусь Баса­

раб,—але будь тут мудрий зробити щонебудь 
чистими руками, коли, крім рук, треба ще й
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підойми, міцної підойми! А по-мойому, коли хочеш 
трам підняти, то бери підойму, яка є, чи чиста, чи 
нечиста, щоби тільки міцнаї

— Гній же не шовком вимітують, а гнойовими 
вилами! — докинув з кута Прийдеволя. І прийшло- 
ся Бенедьові хоч-не-хоч податися. Зрештою і ви­
ходу другого не було!

По тій важкій переправі побратимство значно 
оживилося.

Всім немов полегшало, немов камінь хто зняв з 
плечей. Почали нараджуватися над тим, що тепер 
робити. Певна річ, загального робітницького збору 
скликати ніколи, це знов розбудило б увагу під­
приємців,— війна мусить вибухнути раптовно, не­
сподівано, мусить приголомшити і змішати їх, і 
тільки в такім разі можна надіятися побіди. Треба, 
отже, передавати загалові робітників усякі вісті 
без шуму, без гвалту, найліпше через окремих 
висланців та через касієрів часткових кас. З ними 
також нарадитися над спровадженням живності 
до Борислава на час війни і над тим, котрих ро­
бітників на той час треба й можна буде видалити 
з Борислава. Видалювання, певна річ, мусіло бути 
добровільне: кожному, хто відходив з Борислава, 
малося дати дещо на дорогу, і виходити мали 
вони звільна день поза день, малими громадками 
і буцімто з різних причин. На склад живності 
враджено винаймати ш пихлірі1 в сусідніх селах: 
у Попелях, Бані, Губичах та Тустановичах, де 
мала також стояти робітницька варта. Тут же 
враджено вислати зараз двадцять відпоручннків у 
різні боки, щоби йшли по селах і голосили людям — 
не йти через пару тижнів до Борислава, поки та­
мошні робітники не виборють собі і всім вза­

1  Ш п и хл ір  — комора.
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галі ліпшої платні. Якнайскоріше, а коли можна, 
то й зараз завтра мали вибратися Матій 1 Сень 
Басараб до Дрогобича для закуплення хліба. Ма­
тій мав там знайомого пекаря й надіявся, що че­
рез нього можна буде без шуму і без підозріння 
замовити таку, велику кількість муки й хліба, а 
перевезти бодай більшу половину замовлених за­
пасів можна буде ще перед вибухом, на протязі 
тижня, в бочках та паках, в яких звичайно возять 
великі ладунки воску і нафти. Таким способом 
усі приготування могли б зробитися швидко й 
неспостережно, а іменно в тім лежала би найбіль­
ша порука вд ач і1 для робітників, бо підприємці 
переконалися би про їх силу і про добру органі­
зацію цілого замислу, а й самі робітники, видя- 
чися забезпеченими від голоду й нужди, набрали б 
смілості й певності. Так само мав Андрусь Баса­
раб з Деркачем піти по сусідніх селах і в знайо­
мих газдів (брати Басараби були родом з Бані в 
найближчім сусідстві Борислава і знали багато 
газдів по дооколичних селах) позамовляти відпо­
відні будинки для своїх складів. Інші побратими 
мали остатися в Бориславі і наглядати, щоб усе 
йшло в порядку і щоб підприємці завчасно не 
дізналися про те, що таке загадали зробити ро­
бітники.

А що того дня була неділя і нарада скінчи­
лася досить завчасу, то побратими розбіглися, 
щоб зараз ще скликати на нараду часткових ка- 
сієрів і обговорити з ними, як стоїть діло. Довго 
вніч живо було в Матієвій хатині; старі й молоді, 
пожовклі і рум’яні лиця мелькали в слабо освіт­
лених вікнах, поки вкінці, геть уже по півночі, 
не порозходилися всі по домах. Борислав під

1 В дачі —  у с п іх у .
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покриттям темноти спав уже давно глибоким сном, 
тільки десь далеко на Новім Світі з одного шинку 
доносився хриплий спів якоїсь підпитої робітниць­
кої компанії:

О й, не ж алуй , моя мила, щ о я п’ ю,
Тоді б удеш  ж ал увати , як  я вм р у !

X I V

Ще тиждень тривала тиша в Бориславі. Ще тиж­
день безжурно шниряли підприємці вулицями, хо­
дили за своїми гешефтами, торгували, шахрували, 
брали й видавали гроші, заняті тільки біжучою 
хвилею і біжучими рахунками. Робітники також 
ходили, по-давньому нужденні, похилені, обмаза­
ні кип’ячкою; вони по-давньому лазили до ям, кру­
тили корбами, їли сухий хліб і цибулю, рідко ко­
ли коштуючи теплої страви, а зате більше вжи­
ваючи горілки. Правда, голосних, гучних, безум­
них пиятик тепер не видко було, в шинках не 
засиджувалися громади людей, але шинкарі, котрі 
звичайно заразом були і власниками ям, не дуж е 
на те бідкались: пора була жарка, робота дуже 
поквапна, з усіх боків ішли замовлення на віск, а 
з тверезим робітником все таки більше можна бу­
ло зробити, ніж з п’яним. Життя плило, мов річ­
ка, плитка й намулиста, і бачилося, що так воно 
буде плисти довіку. А між тим це був послідній 
тиждень!

І в Матієвій хаті, котра послідніми часами 
сталася правдивим осередком робітницького руху, 
куди щоночі, чи дощ, чи погода, то вулицею, то 
околичними стежками пробиралися робітники з 
усього Борислава на нараду, для перегляду каси, 
для вложення вкладок або й так тільки на розмо-
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ву й по заохоту — і тут було тихо. Бенедьо пра­
цював по-давньому в новій фабриці церезини в 
Леона, а Матій по двох днях, вернувши з Сеньом 
Басарабом з Дрогобича і розказавши побратимам, 
що й як вони уладили, ходив далі на роботу до 
одної ями, що належала також до Леона. Старий 
був тепер мов відроджений. Таким охочим, весе­
лим і жартовливим ще й не бачив його Бенедьо. 
Він про все турбувався, про все вивідувався, не 
ходив, а бігав, і, здавалося, всіх сил докладав, що­
би й собі чимнебудь причинитися до якнайліпшої 
вдачі зачатого діла. Бенедьо, хоч чим іншим за- 
нятий, таки мусів це завважити і в душі пораду­
вався тою переміною. А коли якось зговорився з 
Матієм і запитав його жартом про причину, лице 
Матія зробилося дуже поважне.

— Маю вість, маю певну вість! — сказав він таєм­
ничо.

— Яку, про що? — спитав Бенедьо.
— Про мій процес.
— Ну, і що ж?
— Усе добре. Швидко самбірський суд видасть 

наказ арештувати Мортка.
— І то не зле,—сказав Бенедьо, але в душі зро­

билося йому якось невиразно, так немов жалів 
Матія, котрий у такій важній для всіх робітників 
хвилі може ще радуватися таким дрібним і оста­
точно так мало корисним фактом. Але швидко йо­
го думка, котра в усім і всюди шукала користі 
для загалу, для задуманого діла, вчепилася й за той 
мізерний факт. „А що,—подумав він,—якби надати 
тому ділу великий, якнайбільший розголос, якби 
тепер ще заінтересувати всю робітницьку грома­
ду тим цікавим процесом бідного ріпника з потуж­
ним паном (бо що за Мортковими плечима стояв Гер- 
ман, це видавалося йому зовсім природно й мусіло
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так само видатися й кожному другому) і якби 
опісля, може в самім розгарі їх боротьби, прийш­
ли жандарми, закували того Мортка на віз і ве­
зуть у параді через Борислав, це мусіло б бути 
заохотою для ріпників, це мусіло б їм додати но­
вої сили й надії, мусіло б збудити в них переко­
нання: таки й ми щось можемо! Таки й нам хоч 
часом щось удасться, коли правда по нашім боці!“ 
Він сказав свою думку Матієві, і Матій радо при­
став на це. І справді, в кількох днях, то через Д ер­
кача та Побігайка, то через братів Басарабів, то 
й через самого Бенедя, майже всі робітники в Бо­
риславі знали про Матіїв процес, по всіх кошарах 
говорили про нього, висказуючи найрізнородніші 
здогади про те, як то він скінчиться. Загально ди­
вувалися смілості Матія, що він поважився ще раз 
піднімати процес на власну руку, коли прокура- 
торія від цього відступила, і це у великій мірі за­
гострювало його цікавість. Правда, швидко нові 
й далеко важніші події заняли увагу робітників, 
але все таки і з цього посіву якесь зерно упало 
й мусіло з часом дозріти.

А між тим приготування до робітницької війни 
швидко кінчилися. Брати Басараби наглядали над 
перевозом закупленого в Дрогобичі хліба, пшона 
й іншої живності до своїх потайних складів уГу- 
бичах, на Бані і в Тустановичах, де вже також 
замовлені були газди, котрі мали щодень довози­
ти певну означену кількість живності до Бори­
слава. Закуплено три величезні кітли, де мала ва­
ритися каша для робітників; навіть про полотно 
на шатра не забули побратими, щоб було де при­
містити беззахисних, коли б власники, змовивши­
ся, повикидали їх з помешкань. Ід суботі все бу­
ло готове, і по всіх кошарах понісся радісний, а 
заразом тривожний шепіт;
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— Настає пора! Пораї Пора!
Так, коли на лан спілого жита вхопиться легкий 

літній вітерець, тихі похилі стебла ще дужче по­
хиляться, потім здвигнуться вгору, знов похиляться, 
мірно хвилюючи, а повні надії колоски шепчуть зра­
зу тихо, а потім чимраз сміліше: „Пора! Пора! По- 
ра!“ А вітер гуляє, далі й далі, чимраз нові хви­
лі будячи, чимраз ширшим кругом забігаючи, а 
з ним разом чимраз далі, чимраз ширше, чимраз 
голосніше несеться благодатний шепіт: „Пора! По­
ра! Пора!" Двадцятьма дорогами з Борислава спі­
шили робітницькі висланці по селах і містечках, 
розносячи вість про нову війну. їх виділи на Уро- 
вім і в Підбужжі, в Гаях і Добрівлянах, в Стрию 
і Мединичах, в Самборі і Турці, в Старій Солі і 
Дзвинячу, в Доброгостові 1 Корчині. їх вість стрі­
чали бідні з утіхою, багачі з насмішкою та неві­
рою; декуди гостили їх горілкою та хлібом, деку­
ди питали о пашпорти і грозили арештуванням, але 
вони, не лякаючись, ішли чимраз далі, не минали 
ні одного присілка, просили й намовляли не йти 
на роботу до Борислава через кілька тижнів, до­
ки вони не скінчать своєї війни з власниками. Ти­
сячні слухи пішли по селах про ту війну, попу­
тані, страшні, які звичайно плодить велика нужда 
й безвихідне положення. То говорено, що бори­
славські робітники задумали вирізати всіх власни­
ків; то знов, що хотять їх вигнати з Борислава. 
Ті вісті дійшли і до жандармів, і вони почали бі­
гати по селах, грозячи та зацитькуючи, та допи­
туючи, відки взялися ті слухи. Двадцять однако­
вих реляцій1 вплило до староства в Дрогобичі про 
якихось таємничих людей, що голосять по селах

1 Реляцій  — повідом лень.
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комуністичні засади. Староство затривожилося і 
казало ловити їх, але поки та переписка в урядо­
вій формі дійшла до назначених місць, наші ріп­
ники всі вже були в Бориславі, розворушивши три 
чи чотири повіти своїми вістями. Довго ще опісля 
уганялися жандарми по селах, ловили проходячих 
під час вакацій студентів та мандрівних міських 
робітників — їм і в голову не приходило, що мо­
жуть бути „комуністичними емісарами" і ті в 
зрібних, зароплених кафтанах, і що ті самі емі­
сари не раз спокійно, схилені і згорблені, перехо­
дили попри них.

Вкінці приготування всі вже були скінчені, і в 
неділю розпочалася війна. Перше важне воєнне 
діло було те, що більша половина робітників, між 
ними всі несмілі, слабовиті, багато жінок та недо­
рослих тої таки неділі громадою виступили з Бо­
рислава. Деякі побратими бажали, щоби той вихід, 
конечний для повної вдачі змови і для повного 
притиснення підприємців, відбувся потихо, без шу­
му, малими громадками, щоб підприємці не швид­
ко догадалися, що воно таке й до чого йде. І сам 
Бенедьо зразу так думав, але опісля, гадаючи й 
розгадуючи ненастанно, дійшов до тої думки, що 
коли війна, то нехай же буде одверта, і що пер­
ший її крок, зроблений голосно і з належним на­
тиском, може відразу нагнати підприємцям знач­
ного страху і ослабити їх завзяття. Тож він і об­
став за тим, щоби „вихід з неволі єгіпетської" 
відбувся середодня, громадно, голосно. Адже й 
так, завтра рано мало розпочатися „святкування", 
чому ж не дати підприємцям віднині порозумі- 
ти, відки вітер віє?

В неділю опівдня почали вулиці Борислава в 
незвичайний спосіб заповнюватися робітниками й 
робітницями. Гомін стояв мов на ярмарку,— робіт­
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ників сходилося чимраз більше. Половина їх ма­
ла через плечі торби, під руками з б и т к и , на собі 
всю свою одіж.

— Що це такого? Куди ви збираєтеся?— пита­
ли підприємці то цього, то того споміж ріпників.

— Додому, на села,—була звичайна відповідь.
— Чого додому?
— А що ж, треба! Ще роботи в полю, а тут і 

так нічого не заробимо.
— Як не заробите? Отже заробляєте.
— Е, з таким зарібком! І прожити нема за- 

що, не то, щоби яку підмогу для господарства. 
Буде з нас! Нех ій другі заробляють!

Рікою поплив народ долів вулицями, спокійно, 
сумовито. За Бо, иславом, на толоці вже стояли 
нові громади. Почали прощатися.

— Бувайте здорові, товариші! Дай вам божг ща­
сливо докінчити, що задумали! Подавайте вістку, 
що тут буде чувати!

— Ходіть здорозі! Швидко чей у ліпшій долі 
знову побачимося!

Звільна на всі боки, на гори і на доли, між ліси 
і поля розійшлися громади робітників, час від ча­
су озираючися на покинений Борислав, що спо­
кійно мрів собі на сонці, мов безжурний кіт ви­
грівається і простягається і мурликає поблизу за ­
лізної зубатої ступиці, котра ось-ось клямсне і 
вхопить його своєю залізною пащею і подрухоче 
йому ребра й лапки.

Правда, бориславські підприємці не конче були 
подібні до того кота. Вихід такої маси робітників 
затривожив їх непомалу. Вони не могли порозумі- 
ти, що це такого сталося робітникам і чого во­
ни хотять. Але все таки вони хоч почасти успо- 
коїлися, міркуючи собі: що ж, половина пішла, а 
половина таки осталася, а коли б тих було замало
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ло, то швидко надійде нових більше, ніж треба. 
З тою надією підприємці спокійно переспали ніч. 
Але надія їх, хоч і мала за собою багато правдо­
подібності, цим разом не сповнилася.

На другий день рано велика частина кошар 
стояла зовсім пусткою. То є, властиво, не зовсім: 
надзорці поприходили, повідмикали двері й чуду- 
валися, що робітники не приходять. Декотрі лю­
тилися і проклинали робітників, другі, холоднішої 
вдачі, посідали при входах на свої лавочки, обі­
цяючи собі в душі натовкти добре морди поганим 
недбайкам за таке нечуване запізнення. Але й 
одне і друге надармо. Вже сонце геть-геть підій­
шло на небі, а робітників як не було, так не було. 
Надзорці були б, може, ще довго ждали і нуди­
лися і нетерпилися, коли б гомін, а далі й кри­
ки та лайки з сусідніх кошар не були їм звісти­
ли, що й там, хоч робітники снувалися, мов оси, 
а таки сталося щось неладне, незвичайне й нечу­
ване. А сталася проста річ. До котрих кошар 
прийшли робітники, то вони, ставши лавою при 
дверях, у мовчанці дожидали надзорця. Прихо­
дить надзорець, відмикає двері, робітники мовчать 
і стоять, не йдуть до кошари.

— Ну, до роботиі — гукає надзорець.
— Е, маємо час, — відповідає холодно цей або 

той ріпник.
— Як то, маєте час? — кричить надзорець.— Але 

я не маю часуі
— Ну, то лізь і роби сам, коли так квапно ді­

ється,—кричать робітники й регочуться.
Надзорець синіє зі злості, стискає кулаки, го­

тов першому-ліпшому заїхати в зуби.
— Не лютуйся, ШльомоІ — успокоюють його 

робітники. — Ми лиш того прийшли сюди, щоб тобі 
сказати, що не будемо більше робити!
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— Не будете робити?— лопоче оголомшений над- 
зорець.— А то чому?

— Раз, що не хочемо такого пса за надзорця, 
як ти, а подруге, що нам замало платять. Бувай 
здоров! А перекажи свойому панові, що як дасть 
нам ліпшого надзорця і по дванадцять шісток 
денно, то вернемо назад до роботи.

І це сталося разом, рівночасно, однодушно по 
всіх кошарах, по всім Бориславі! Один величезний 
зойк здивування, гніву й непорадності вирвався з 
уст підприємців і луною понісся від одного краю 
до другого.

Деякі надзорці поставали, як стовпи, з пороз­
німаними ротами, почувши ту нечувану, безбож­
ну бесіду. Другі вибухали безмірним гнівом, впа­
дали в лютість, кидалися на робітників з кулака­
ми, нахваляючись, що вони п’ястуками і стусана­
ми заставлять їх робити. Інші знову недовірливо 
всміхалися, брали це за жарт, а коли робітники 
й справді розходилися, вони махали рукою, вор- 
котячи: „Тьфу, що за народ! Дується, мов порося 
на орчику. Немов то, крім них, нікого нема в 
Бориславі. Найдемо, братчику, найдемо, крім вас, 
робітників, і ліпших і покірніших, ще й дешев- 
ших!“ Знов інші надзорці, мов наївшися дурійки, 
бігали вулицями до своїх нахлібників, розповіда­
ли їм, що сталося, і просили о дальші розпоря­
дження, що діяти в такім разі. Але й нахлібників 
цей удар зустрів так само неждано-негадано, як 
їх вірних вірників. До самого полудня того по­
неділка вони не знали навіть докладно, чи справ­
ді воно так сталося, чи справді у всіх ямах, і ко­
шарах, і магазинах, і нафтарнях робітники не взя­
лися до роботи. Вони довго бігали по вулицях, 
мов гінчі пси, хапали кожного стрічного ріпника 
за плечі дрожачими руками і хоч, очевидно, паль­
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ці їх раді б були, мов залізні гаки, нерозривно впи­
тися в робітницьке тіло, то прецінь, хоч силую­
чись, вони питали ласкаво-вривано:

— Ну, Грицю, чому не йдеш до роботи?
— Не маю роботи.
— Як нема? У мене є.
— А багато заплатиш?
— Ну, не питай, а йди роби. По чому люди, 

по тому й я.
— Не піду, мало.
— Не підеш? Як то не підеш? А що ж будеш 

робити?
— То вже моя річ. Не питайї
Мов скажені, бігали підприємці вулицями, по­

люючи на робітників, але живо переконалися, що 
даремна їх робота і що робітники, очевидно, змо­
вилися. Правда, багатьом не хотілося вірити в 
можливість робітницької змови в Бориславі, а 
другі, хоч і вірили, то так були оголомшені на 
разі тою подією, що й самі не знали, що робити 
і як собі радити. В своїй безрадності вони бігали, 
розправляли про свої можливі втрати, про нечу- 
ване зухвальство робітників, про упадок гешефтів 
у Бориславі, але нікому не прийшло й на думку 
подумати про якунебудь поміч, окрім хіба жан­
дармів. Навіть того не старалися розвідати під­
приємці, чого властиво хочуть робітники. Так 
минув перший день війни в спокою. Обі воюючі 
сторони, зрушені й затривожені новою і небува­
лою досі появою, старалися висапатися, успокої- 
тися, зібрати свої думки докупи, розглянутися в 
новім положенню. Святкуючі робітники якось не­
сміло ходили по вулицях, не збиралися в більші 
купи, а тільки малими купками громадилися по 
затилях та розмовляли про те, що далі діяти. Тіль­
ки за Бориславом, на толоці була більша купа:
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там варили кашу й розділяли між потребуючих, 
у найбільшім порядку, по кошарам; там також 
був осередок ради, були всі побратими, був Бе­
недьо.

Бенедьо був на вид спокійний, говорив рівним, 
звучним голосом. Тільки очі незвичайно блискучі, 
лице незвичайно бліде і свіжі, глибокі морщини 
на чолі свідчили про те, що його думка працю­
вала з великою натугою. Рада йшла над тим, які 
поставити жадання підприємцям на випадок угоди. 
Майже всі радили жадати небагато, щоб це тим 
певніше одержати. На те сказав Бенедьо:

— Правда ваша. Хто менше жадає, борше ді­
стане. Але знов у нашім ділі гірша річ була би 
жадати замало. Аджеж коли ми підняли війну, то 
вже треба, щоби мали з неї якусь познаку. А го ­
ловна річ, як я гадаю, поставити такі жадання, 
котрі нам не тільки влекшили б наше щоденне 
життя, але заразом позволили би нам ще ліпше 
війти в силу, стати ще міцніше на ногах. Бо то, 
видите, і так може бути, що підприємці тепер, під 
натиском, пристануть на все, особливо як поба­
чать, що ми ні самі не робимо, ні других не до­
пускаємо до роботи. Але потім, скоро ми приста­
немо на їх обіцянки й покинемо війну, а вони 
бух, і назад прикрутять нас ще гірше, ніж попе­
ред бувало. Про те я й кажу: треба нам такі ж а­
дання поставити, щоб ми забезпечилися в разі не­
додержання слова, щоби ми мали силу в кожній 
хвилі наново розпочати таку саму війну, коли 
того буде треба.

Всі признали справедливість тої бесіди. Бенедьо 
говорив дальше:

— Досі чень усі ми переконалися, що наша си­
ла лежить у громаді, лежить у тім, коли всі бу­
демо держатися купи. Доки ми жили кожний про
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себе, не дбаючи про других, доти не могло у нас 
і мови бути про якусь поміч, а тепер, як самі ви­
дите, спільними силами ми дійшли до того, що 
могли розпочати таке велике діло: війну з бага­
чами. І мені здається, що доки ми будемо держа­
тися купи, доти багачам не вдасться взяти верх 
над нами. Отже, треба тепер поперед усього по­
ставити їм такі жадання, щоб опісля наша грома­
да не тільки не розпадалася і не була розбита, 
але, противно, зміцнювалася чимраз більше. Щ о­
би наша робітницька каса не випорожнювалася, а 
все більшала. Бо добре то якийсь сказав: де доб­
ре громаді, там добре й бабі; як буде наша гро­
мадська сила міцніти й розвиватися, то при тім і 
кожному поодинокому буде ліпше, бо громада 
зможе його в кожній біді зарятувати, і підприєм­
ці будуть мусіти пас боятися і не посміють зла­
мати свого слова, не посміють обходитися з робіт­
ником, як з худобою або й ще гірше.

— Так, так!— загомоніли кругом робітники.—-Але 
чого ж  на такий спосіб жадати?

— Я би гадав ось чого: поперше, розуміється, 
щоби платню нам підвищено: тим, що до ями йдуть— 
найменше дванадцять шісток, тим, що на верха,— 
ринського, а найменше — вісім шісток; подруге, 
щоби ніхто не смів побирати ніякого касієрного; 
потрете, щоби -до робітницької запомогової каси, 
крім робітників, давали вкладки також і підпри­
ємці, кожний найменше по ринському місячно; 
дальше, щоби в разі нещасливого випадку, смер­
ті, каліцтва обов’язані були платити за шпиталь 
і ліки, а також рятувати осиротілу робітницьку 
родину хоч через півроку. Я гадаю, що це жадан­
ня не надто великі, а для нас із них вийшла би 
значна пільга.

— Так, так,— крикнули гуртом робітники.—Того
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тримаймося! А як у нас буде опісля своя каса, 
то й пізніше зможемо добиватися дальших усту- 
пок.

Підприємці не знали нічого про ту нараду. Чим 
ближче до ночі, тим більший страх огортав їх пе­
ред робітниками. Хати були позамикані. На ву­
лицю рідко хто показувався. Тільки глухий гомін 
і шепіт і тривожна дрож ходила по Бориславі, 
мов пошибаюча тисячі людей зараза, мов осінній 
стогнучий вітер по гаю.

XV

Фанні, Леонова єдиначка, сиділа самотня в за­
думі на м’якій софі в пишнім покою. Вона час 
від часу позирала на годинник, що тікав обіч неї 
під кришталевим дзвоном на мармуровім столику.

— Третя година,— сказала вона знудженим го­
лосом.— Як поволі йде той час! Батько поверне 
аж по п’ятій, а ти, Фанні, сиди сама!

Як багато годин, як багато днів просиділа вона 
вже отак, сама, на тій м’якій софці, побіч мар­
мурового столика з годинником під скляним дзво- 
номі Як багато разів нарікала вона на той лінивий 
хід часу! Чи в неї в руках була яка робота, про 
котру знала, що вона нікому непотрібна й ніко­
му ні на що не здасться, чи книжка, котра її 
ніколи не могла заняти, все та нестерпна нуда 
та самота давили її, всисалися їй , усіми пора­
ми в тіло, немов гризька багнюка. Її жива, кро- 
виста натура ниділа й сохла в тій холодній, 
бездільній самоті. В жилах кипіла молода кров, 
фантазія ще додавала їй жару, а між тим кру­
гом самота, холод, одностайність. їй бажалося 
любові з чудовими, романтичними пригодами, га­
рячих устисків якогось героя, догробної вірності,
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безгранично! посвяти. А між тим дрогобицьке то­
вариство, а ще товариство дрогобицьких „еман- 
ципованих панів“, глупих і зарозумілих, було для 
неї тим, чим холодна вода для вогню. Вона не­
навиділа їх з їх вічними, з книжок вивченими 
компліментами, з їх малп’ячим надскакуванням, 
у котрім виразно виднілося більше пошани для 
батькового маєтку, ніж для її прикмет.

— Як поволі йде той час! — повторила вона в 
задумі, тихіше, ніжніше якось і несміло визирнула 
крізь вікно на вулицю. Чи ждала кого? Так, жда­
ла, ждала його, свого героя, того дивовижного 
молодця, що від кількох тижнів, мов яркий метеор, 
несподівано, таємничо появився на її небосклоні. 
І появився зовсім відповідно до її романтичних 
мрій: королевич у жебрацькій одежі! Бідний вуг- 
лярчук, котрого чорні великі очі так і пожирали 
її, котрий так перелякав її, вчепившися колись то 
за бричку і повалившися на вулицю, котрий так 
різко, так пристрасно визнав їй свою любов, 
котрий потім немало здивував її, появившися 
справді в її домі, в елегантській одежі, в перемі­
ненім, проясненім виді. Який він прямий на сло­
вах, який гарячий, енергійний, не знаючий 
завад, ні перешкод, мов і справді який всемогу- 
чий королевич. Який він зовсім неподібний до 
тих блідих, мізерних, боязливих і смішних кава­
лерів, яких вона бачила досі! Скільки сили в його 
мускулах, скільки вогню в його погляді, скільки 
гарячої пристрасті в його серці! І як він любить 
її! Але хто він такий? Що за один? Називається 
Готліб, сказав, але якого роду? Чи може він бути 
моїм?

Такі думки, мов золоторожеві пасма, снувалися 
по голові самотньої Фанні, і вона чимраз нетер- 
пливіше позирала на годинник.
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„По третій він обіцяв прийти,— прошептала,— 
чому ж не приходить? Нині має розкритися ціла 
таємниця, чому Ж його нема? Чи, може, все те сон, 
привид моєї роздразненої фантазії? Але ні, він 
держав мою руку в своїй, він цілував мої уста, 
ох, як гаряче, як пристрасно!.. Він мусить прийтиі"

— І він прийшов уже!—сказав Готліб, входячи 
тихо і кланяючись.

— Ах, то... ти!— сказала тихо, рум’яніючись, 
Фанні. Це було перше „ти“, котре вона йому ска­
зала.— Я власне думала про тебе.

— А я про тебе й не переставав думати, від­
коли тебе побачив.

— Чи справді?
Дальша розмова велася без слів, але для обоїх 

була дуже добре зрозуміла. Вкінці прошептала 
Фанні:

— Але ти обіцяв мені нині відкрити свою тайну: 
хто ти?

— І ти не догадалася досі? Не вивідалася про те, 
що тобі котрийбудь з твоїх слуг міг сказати?

— Ні. Я з ніким про тебе не говорила.
— Я син Германа Гольдкремера, знаєш його?
— Що? Ти син Германа, той сам, за котрого 

батько сватав мене?
— Що? Твій батько сватав тебе за мене? Коли?
— Недавно, два місяці тому. Як я тебе боялася, 

не бачивши!
— Але що ж  сказали мої родичі?
— Я не знаю. Здається, батько твій був не від 

того, але мати була противна, і я догадуюся, що 
мусіла чимсь дуже образити мойого батька, бо 
той прийшов від вас страшно зворушений і роз­
гніваний і проклинав твою матір.

— Що ти говориш?!—скрикнув Готліб,—моя 
мати! І мала би бути противна!.. Але ні,—додав
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він по хвилі,— це може бути, така її вдача. Але 
вона сама мусить направити зло, сама мусить пе­
репросити твойого батька ще нині.

Лице Готліба горіло дикою рішучістю.
— Коли верне твій батько?
— О п’ятій.
— Ну, то прощай! Я йду і пришлю сюди свою 

матір, щоб полагодила цю справу. Вона мусить це 
зробити для нашого щастя. Прощай, серце!

І він пішов.
„Що за сила, що за рішучість, що за гаряче 

чуття!—шептала п’яна від розкоші Фанні.—Ні, ні, 
зовсім не те, що інші бліді, мізерні кавалери. Як 
я його люблю, як безконечно я його люблю!“
. Між тим Готліб поквапно пішов додому. Він 

уже повідомлений був про те, що батько знає про 
його побут у Дрогобичі. Мати розказала йому 
все, коли, заставивши потаємно дещо з своїх 
строїв, доручила йому жадані гроші. Готліб ні­
чого не сказав на ту вість; нова гаряча любов до 
Фанні прогнала його гнів на батька; він тепер да­
леко радніше був би послухав батькового при- 
казу й вернувся жити додому, коли б тільки Гер­
ман видав був такий приказ. Та ні, Герман нічо­
го не приказував, немов зовсім не дбав про сина, 
очевидно, ждав, аж той сам покається і поверне 
до нього. Готліб знову не хотів цього. Кілька 
разів вони стрічалися на вулиці, але Герман усе 
творився, немов не знає того молодого, вистроє- 
ного панича, а Готліб знову не хотів перший по­
датися. Додому до матері забігав Готліб рідко і 
то все тоді, коли батька не було. Але тепер діло 
було спішне, і він увійшов, хоч йому служниця 
сказала, що пані є в покою, а пан у своїм кабі­
неті. Нехай собі, йому до пана нема ніякого діла.

Рифка сиділа в покою, вліпивши очі в стелю.
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Нещаслива руїна її духа доходила до кінця, ста­
ла тепер на тій порі, коли по великім роздразнен- 
ню наступає омертвіння, бездумна отяжілість, ту ­
маніюча меланхолія. Вона цілими днями сиділа на 
однім місці, говорила мало й якимсь в’ялим, роз­
битим голосом. Бачилось, що недавня невловимо 
дика енергія її волі тепер десь зовсім пропала, 
розприслася на кусники.

В тім стані одубіння можна було зробити з нею, 
що хто хотів. Одне тільки осталося в ній живе 
життя — любов до сина і ненависть до мужа. Гер­
ман дуже турбувався тою зміною, в котрій він 
бачив ознаку якоїсь тяжкої недуги, але лікарі 
впевнили його, що це ознаки надмірного роздраз- 
нення й ослаблення нервів і що треба тільки спокою. 
Цілий день ніхто до неї не творився, окрім хіба що 
слуги закликали її до їди або до постелі. Але знов 
певно й те, що такий спокій, мертвячий, пустий, 
вбиваючий, не був для неї ліком!

Готліб, занятий своєю любов’ю, зовсім не вва­
жав на її стан, але скоро тільки війшов до покою, 
зараз прямо приступив до діла.

— Мамо!— сказав він, підходячи й сідаючи обіч 
неї.

В її мутних, погаслих очах засвітилася живіша 
іскорка.

— Чого, синку?
— Чи Леон Гаммершляг хотів сватати за мене 

свою доньку?
— Леон? Ага, правда, той поганець хотів.
— І що ви сказали йому?
— Я? Радше умру сама, ніж маю прийняти її 

до себе!
Готліб гнівно, майже люто позирнув на неї.
— Дурні ви, мамо!
— Чому, синку?
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— Бо я іменно Леонову доньку люблю і радше
вмру, аніж вона мала б бути не моя.

Рифка зірвалася на рівні ноги. Слова Готліба 
були для неї немов сильним пробуджуючим уда­
ром.

— Це не може бутиі—сказала вона міцно.
— Те мусить бути!— сказав Готліб з притис­

ком.
— Але як же ти можеш ЇЇ любити?
— Але як ви можете її ненавидіти?
— О, як я їх усіх ненавиджу, до смерті нена­

виджу: і того Леона, і твого батька, й її, усіх, 
усіх тих, що для грошей відрікаються життя й 
сумління, та ще й інших потоплюють ураз із со­
бою в тій проклятій золотій калюжі!

— Але що ж вона вам винна? А, зрештою, 
мамо, ви любите мене, свою єдину дитину?

— Чи ще можеш питатися?
— І бажаєте мого щастя?
— Більше, ніж собі самій.
— Ну, то зробіть те, про що вас буду просити.
— Що зробити, синку?
Хвилевий вибух давньої енергії швидко погас 

у душі Рифки, і вона знову сіла, безвладна й 
отяжіла, як була перед хвилею.

— Підіть с а м і' до Леона, поговоріть з ним, 
уладьте, умовтеся щоб ми якнайшвидше заручи­
лися, уладьте моє щастя!

— Твоє щастя, синку?.. Добре, добре!— сказала 
Рифка, небагато розуміючи з його бесіди.

— Так, мамо, моє щастя! Вставайте, розрушай- 
тесь, ходіть!

— Куди, синку?
— Аджеж кажу вам, до Леона.
— До Леона? Ні, ніколи!
Готліб, не розуміючи недужного .стану матері,
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почав лютитися, грозити, що собі смерть зро­
бить,— і Рифка тим дуже перелякалася.

— Але ж добре, синку, добре! Піду з тобою, 
куди хочеш, лиш не роби собі нічого! Прошу 
тебе, будь спокійний! Усе зроблю для тебе, лиш 
будь спокійний.

І тремтячими руками вона почала вбиратися до 
виходу, але так незручно *та нескладно, так дов­
го примірювала, знімала І знов прикладала одежу, 
що Готліб з нетерплячки мусів покликати служ ­
ницю, щоби помогла їй убратися. Вкінці вийшли 
обоє.

Леон Гаммершляг у дуже добрім настрою сидів 
у своїм кабінеті при бюрку. Нова фабрика йшла 
дуже добре, і перший ладунок церезини найдаль­
ше за тиждень буде готовий до посилки за гра­
ницю. Тоді будуть гроші, буде можна і далі ве­
сти фабрику і взятися до дальшої будови дому, 
занехаяної на гарячий час. Щастя всміхалося Л е­
онові,—він чувся сильним і гордим, як ніколи. 
Втім застукано до дверей, і війшла Рифка, бліда, 
з вигаслими, недвижними очима, повільним, майже 
сонним ходом. Леон ніколи ще не видав її такою. 
Незвичайна її поява і дивний вигляд дуже зди­
вували, а потрохи й змішали його.

— Прошу сідати,—сказав він у відповідь на її 
привітання, висказане якимсь глухим беззвучним 
голосом. Рифка сіла і довгу хвилю мовчала. Мов­
чав і Леон.

— Я до вас з одним ділом,— сказала повільно 
Рифка,— хоч і не своїм, але все таки...

— Дуже мені приємно буде,— відповів Леон.
— Чи ви гніваєтеся на мене, пане Леон?— спи­

тала вона нараз.
— Але ж... Але ж, ласкава пані... Як пані мо­

жуть...
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— Ні, ні, я тільки так спитала, щоб ви, буває 
в гніві та не схотіли мені відмовити в тім ділі, 
смію сказати, смію сказати, дуже важнім, хоч і 
не для мене...

— О, прошу, прошу!..— бовкнув Леон.
— Діло таке. Чи ви, пане Леоне, уже покинули 

свою колишню думку: злучити до пари наші 
діти?

— Га, що ж робити, мусів покинути, хоч як, 
мені жаль, але що ж, коли вашого сина десь 
нема!

— А якби мій син був?
Леон поглянув на неї пильно й добачив нета- 

єну тривогу вижидання в її лиці. „Ага,—погадав 
він собі,—от куди воно йде. У них мусіло щось 
кепсько піти, і вони заловлюють тепер моєї ласки. 
Але постій, я тобі відплачуся за колишнє! “ І до­
дав голосно:

— Дуж е мені жаль, що й у такім разі я не міг 
би... Маю вже інші вигляди з моєю донькою.

— Ну, як так, то певно... Я тільки думала... 
Розуміється, не в своїм інтересі...

Рифка путалась на словах. Очевидно, відмова 
Леона глибоко вколола її.

— Але якби... ваша донька любила мойого 
сина?

— Моя донька вашого сина? Це не може бути!
— Ну, ну, я не кажу, що це так є, але прий­

мім, якби так було?..
— Е, байки, фантазії! Я маю інші вигляди і 

прошу мені не забирати часу подібними прида- 
башками!

Леон відвернувся. Він рад був, що може від­
платити Рифці зуб на зуб, і зовсім не думав про 
ту можливість, котру вона йому показувала.

В тій хвилі дався чути важкий стук кроків
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на коритарі1 і тут же влетів до кабінету зади­
ханий, запалений, спечений Леонів касієр з Бо­
рислава. Леон, побачивши його, зірвався на рівні 
ноги.

— А це що? Ти чого прибіг?
— Пане, нещастя!
— Яке?
— Робітники змовилися і не хотять робити.
— Не хотять робити? А то чому?
— Кажуть, що замало їм платимо.
— То не може бути. Ти хіба п’яний!
— Ні, пане, так є! Я прийшов до вас за пора­

дою, що діяти.
— Чи тільки при ямах не роблять, чи й при 

фабриці?
— І при фабриці.
— Сой ОЬег сііе ЛЛЛеШ Оце нещастя! Що тут 

діяти? Робота на фабриці мусить іти, конечно! 
Слухай, Шльомо, бігай на місто, наскликай тут 
робітників і веди до Борислава, я сам також 
їду.

І оба вибігли, не зважаючи зовсім на Рифку. 
Вона чула ту вість і всміхнулася по їх виході.

Га, оце добре, оце добре! — шептала вона.— 
Так вам треба! Коби ще недурні були, а збунту­
валися і всіх до одного повкидали вас у ті ями! 
Адіть, який він! Не хоче тепер, відмовляє! Мій 
бідний Готліб! Що він на те скаже? Він собі го­
тов що злого зробити. Але так йому треба, не­
хай не заходив би 'собі з такою, нехай би шукав 
собі бідної, доброї... Але що я йому скажу? Він 
такий прудкий, як іскра! Ні, я не скажу йому 
правди, нехай буде, що буде!

1 Коритар — коридор.
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І вона вийшла на вулицю, де Готліб нетерпе­
ливо дожидав її.

— Ну, що?—спитав він, глядячи їй в очі.
— Добре, синку, добре, все добре.
— Пристав, приймив?
— А якже, а якже! За місяць заручини.
— За місяць? Чому так пізно?
— Не можна, синку, швидше. Та й чого ква­

питися? Адже й так вона досить ще скоро затро- 
їть тобі твій вік молодий.

І вона почала хлипати, мов дитина.
— Мамо, не говоріть так, ви її не знаєте!— 

скрикнув гнівно Готліб.
— Не буду, синку, не буду!..
Але та вість якось не дуже втішила Готліба. 

Чи то задля того, що ще так довго треба було 
ждати тої щасливої хвилі, чи задля того, що мати 
сказала йому ту вість так якось холодно, зловіщо, 
нерадо,—досить, що Готліб не почував такої ра­
дості, як би йому бажалося. Він ішов мовчки з 
матір’ю аж ід домові. Тут вони розійшлися. Рифка 
до свого покою, а Готліб до готелю, де промеш- 
кував, покинувши нужденну хатину вугляра.

Дома Рифка вже не застала Германа. Така сама 
вість і в тім самім часі, як і до Леона, прийшла 
й до нього, і він, схопившися, зараз казав запря­
гати і враз із Мортком, що приніс йому сумну 
вість про робітницьку змову, погнав до Борислава. 
По перебутих порушеннях Рифка як була вбрана, 
так і кинулася на фотель і потонула в своїй без­
думній меланхолії. Готліб у готелю ходив по своїй 
світлиці взад і вперед, роздумуючи про своє щастя 
і силуючися бути щасливим. Тільки бідна Фанні, 
котра зза дверей у боковій стіні чула всю роз­
мову Рифки й Леона, кинувшись на свого софку 
і накривши лице хусткою, гірко-гірко плакала.
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XVI

Герман Гольдкремер перший раз нині не знав, 
на яку ступити. Нова, нечувана досі в Бориславі 
подія робітницької змови завдала йому загадку. 
Приїхавши вчора вечором до Борислава, він довго 
вночі не міг заснути, роздумуючи над тим, що чув 
і бачив. Як же бо змінився Борислав від часу, як 
він послідній раз виїхав з ньогої Немов яка чаро­
дійська сила перевернула все в нім догори коре­
нем. Що вперед, бувало, підприємці ходять гордо 
купками по вулицях і згори позирають на робіт­
ників, тепер підприємця на вулиці не побачиш, а 
зате купи робітників, мов рої шершенів, ходять 
вулицями, гомонять, регочуться, грозять та спі­
вають. Що вперед, куди було глянь по ямах, 
усюди корби крутяться, сотні рук рушаться, ро­
бота кипить,— тепер коло ям, по кошарах мертво, 
пусто, корби бовваніють, мов брудні кості, з кот­
рих обпало тіло, а млинки зазирають своїми тем­
ними гирлами до ям, немов запитуючи, чи не жадає 
там хто свіжого повітря. Зате на толоці по кінець 
Борислава, там тепер життя, там рух! З Германо- 
вого вікна видно дим, що куриться з огнища під 
величезним кітлом, у котрім робітники варять собі 
кашу. З Германового вікна чути гомін нарад, чути 
оклики варти, розставленої по всіх дорогах, по 
всіх стежках, що ведуть до Борислава. '

„Чорт би їх побрав! Що вони собі гадають?"— 
думалось Германові, і він нетерпеливо ждав восьмої 
години, о котрій мали до нього посходитися на 
нараду позапрошувані власники.

— Ні, це так не може бути!— говорив він сам 
до себе, ходячи по світлиці.— Ми мусимо перела­
мати їх опір. Мені конче потрібно робітників, ба­
гато робітників, ще цього тижня. Я конче мушу
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ще цього тижня віддати „Спілці визискування“ 
цілих п’ятдесят тисяч сотнарів воску і взяти від 
неї гроші. Чорт би там з ними довше зволікав. 
І „Спілка" леда день бевхне, і ті прокляті розбій­
ники готові якої погані наробити. Або я дурень ри­
зикувати! Коби ще дві тисячі сотнарів видобути, 
зараз віддаю тим панам від „Спілки", на місці, а 
вони нехай собі роблять, що знають, лиш мені 
нехай гроші платять. А добра то річ була, що я 
поділив законтрактовану масу воску на дві рати, 
тепер ще пару день, та й перша рата буде готоза. 
Чи треба буде ще й другу постачати, це хіба бог 
святий знає, але як треба буде, то для мене ще 
тим ліпше.

От так міркував собі Герман, ходячи по світлиці, 
і все міркування його виходило на той кінець, 
що все було би дуже добре, коби лиш робітники 
не бунтувалися, а стали до роботи,—все було би 
добре!

— Але вони мусять! То не може бути!..—гово­
рив він дальше.—Хоч би мав і переплатити, все 
таки я стільки їм не переплачу, скільки мені зиску 
прийде!

Аж втім він пригадав собі, що вчора післав 
Мортка, щоби збирав по Дрогобичі всяку голоту, 
всіх незанятих робітників і неробів, водоносів, сміт­
тярів та глинарів, щоби пообіцяв їм добру платню 
і провадив усе те до Борислава. Герман знав добре, 
що роботи з тої голоти не буде, він хотів тільки 
такою перехресною штукою зламати упір1 бори- 
славських робітників. „Це ж  і найліпший лік на їх 
недугу",— думав він, затираючи руки з радості.— 
„Як побачать, що я можу без них обійтися, що 
маю своїх робітників, то тоді самі прийдуть, ще й

1 Упір — опір.
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напрошуватись будуть. Ану-ко, побачимо, чия 
візьме!**

Дивний якийсь гомін, що йшов від толоки і зма­
гався чимраз дужче, притягнув Германа до вікна. 
Але доглянути він не міг нічого, окрім цілої купи 
заляканих підприємців, що спішили вулицею, до 
його дому.

— Це що там такого?— спитав їх Герман через 
вікно.

— Бійка якась! Б’ються!— відповіли хором під­
приємці.

— Хто з ким б’ється?
— Тутешні робітники б’ються, але не знати з 

ким. Якась громада надійшла від Губич, вони не 
хотять їх пустити до Борислава, ну, і розпочалася 
бійка.

Гомін тривав іще хвилю, а опісля зачав при­
тихати.

— Гурраї гурраї — розляглося за тим у повітрі. 
Всі підприємці, не виключаючи й самого Германа, 
чогось поблідли й затремтіли, але ніхто не казав 
і слова. Німо і тривожно слухали далі.

— Гурраї гурраї— роздавалися далі радісні крики, 
але, окрім того „гурра!**, не можна було нічого 
більше розібрати.

— Прошу, панове, ходіть до покою, поради- 
мось,— сказав по довгій мовчанці Герман.

Ледве війшли підприємці, ледве усівся гомін 
привітання, аж тут отворилися двері і впав блідий 
і заляканий Леон Гаммершляг. Одежа на нім була 
запорошена, а декуди й пошарпана, він дихав 
тяжко і, влетівши до покою, кинувся на крісло і 
довгий час сапав, нічого не кажучи. Підприємці 
обступили його і гляділи на нього з виразом такої 
тривоги, немов це був віщун їх нехибної погибелі.

— Що сталося, господи боже, що сталося?—
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допитували вони, але Леон не швидко спромігся 
на слово.

— Ооіі 50І1 зіе зігаїеп!1— крикнув він вкінці, 
зриваючися з крісла,— Вони нас усіх вирізати хо­
тять, от щоі Розбійники змовилися на нашу душуі

— Як? Що? Чи правда? Хто сказав? Відки зна­
єте?— гомоніли підприємці, тремтячи зі страху.

— Ніхто й казати не потребуваві—відповів 
Леон.— Сам бачу 'своїми очима. Видите, як вигля­
даю! Чули крик? Все те вони! Ох, що то з нами 
буде, що з нами буде!

— Я то давно казав: післати по жандармів, не­
хай їх кольбами2 женуть до роботи!—крикнув 
один підприємець.

— Що жандармів?— поправив другий.— Що тут 
порадять жандарми? Тут цілої компанії війська 
треба, щоб їх половину перестріляла.

— Але що ж сталося?— допитували підприємці 
Леона.—Розказуйте, як що було!

— Погана річ, та й годі. Ранесенько вийшов я 
на толоку, жду на тих робітників, що казав по­
наймати в Дрогобичі. На толоці вже їх, як того 
гайвороння. Снідання! І відки вони стільки муки 
та каші дістають? Та то пару тисяч люда, цілий 
день варять та й варять, їдять та й їдять! То вже 
не без того, щоби їм хтось не допомагав!

Леон замовк на хвилю, щоби додати тим більшої 
ваги своїм посліднім словам, а погляд його, обле­
тівши всю світлицю, упав на Германа, котрий у 
задумі стояв коло вікна й пальцями тарабанив по 
шибі. Багато підприємців і собі ж туди зирнули, 
а деякі аж скрикнули, немов просвічені наглою 
здогадкою.

1 Щ о б  їх  бог скарав!
2 К ольба — приклад, лож а гвин тівки .
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— Невже ж! Не може бути!
— Або я знаю,— відказав ніби байдужно Леон, 

здвигаючи плечима.— Знати не знаю, але кажу, що 
гадаю!—Його погана совість казала йому бачити 
в Германі свого заклятого ворога, і він вдоволе­
ний був тепер, що в серця своїх слухачів ки­
нув іскру підозріння, буцімто ввесь робітницький 
бунт — діло Германа, підняте в тій цілі, щоби всіх 
дрібніших підприємців, а навіть і самого Леона, 
приперти до стіни.

— Але слухайте ж, що далі було. Іду я собі 
гостинцем, аж тут мені назустріч ціла юрба тих 
голодранців.— „Куди?"—питають. Я зібрався на від­
вагу: „А вам що до того?"—кажу.— „Нам до то­
го,—відповіли,—не бачите, що ми тут варта, пиль­
нувати маємо, щоб ніхто з Борислава не вихо­
див!"— „Що ви дурниці плетете,—скрикнув я,— не 
зачіпайте людей насеред дороги. Нічого вам не 
роблю, дайте мені спокій!"— „Ну, то дайте ж і ви 
нам спокій,— відказують,— верніться собі по доб­
ру до Борислава, а тут ходити не вільно!"—Та й, 
не вдаючися зо мною в дальші розмови, за плечі 
мене, та й назад. Я почав шарпатися, кричати, а 
вони в сміх. Стисли мене, мов кліщами, відпро­
вадили аж до входу Борислава й пустили. Ов, бі­
да, погадав я собі, а тут сам змучений, ледве ди­
хаю. Став я, озираюся назад, аж бачу, йдуть мої 
робітники з Дрогобича. Га, гадаю собі, господи, 
тобі слава, йде поміч! З Борислава не пускають, 
але до Борислава чей же пустять. Та й іду на- 
против них, аж радуюся, що їх так багато, більш, 
як сто люда! Але ще я недалеко уйшов, аж тут та 
проклята варта до них:— „Гов! Хто йде?" — крик­
нули.— „Добрі люди, робітники,"— відповідають 
тамті.— „А куди тут ідете?"— „От ідем на роботу, 
туй таки, до Борислава."— „Не можна!"—„Як то не
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можна?"— „Так що не можна. Ви хіба не чули 
нашої просьби, що ми посилали всюди своїх лю­
дей і просили, щоб ніхто через тих кілька день 
не йшов сюди на роботу, поки ми для всіх ліп­
шої платні не діб’ємося?“— „Ні, не чули“,—ка­
жуть дрогобицькі.— „Ну, то чуйте ж тепер, і про­
симо вас у добрім способі, вертайте назад, відки 
прийшли!" Робітники почали вагуватися, деякі, 
очевидно, мали охоту вертатися назад і почали з 
тими робітниками перешіптуватися, другі знов, 
хоч, може, і не вірили тій бесіді, але боялися, що 
їх тут така многота зібралася. Досить того, що 
приходяща громада стояла, сама не знаючи, що 
діяти і що почати. Це вивело мене з терпцю. Я 
скочив посеред них і крикнув: „Не слухайте їх 
бесіди, люди! Вони розбійники, нероби! Кримінал 
їм буде, не більша платня! Ходіть до роботи, не 
зважайте на них! По вісім шісток денно на кож­
ного, що вам більше потрібно!11 Ті слова трохи 
немов оголомшили всіх, Приходящі зачали руша- 
тися, щоб попертися наперед. Але ті стали лавою: 
„Стійте! Не пустимо нікого!" Я собі знов кричу: 
„Далі за мною!"—Гармидер зробився, далі п’ястуки 
почали сипатись, штурханці, а далі й каміння... 
На крик поназбігалося їх багато, зачалася бійка 
така, що й світа не видно стало. Я й сам не тям­
лю, що зо мною сталося. Кілька кулаків заїхало 
мене то в лице, то поза вуха, то в потилицю, то 
межи плечі, так що я й не стямився, коли попав 
у самий найгустіший стиск, а відтам витручено 
мене знов на бориславську вулицю. Я озир­
нувся,— бійка вже скінчилася, приходящі роз­
біглися врозсип і погнали до Губич. Крик, ревіт 
„гурра“! „гурра"! Аж оглушило мене, і я, видячи, 
що нічого не пораджу, вернувся сюди. Ота­
ке то!
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І Леон, скінчивши своє оповідання, сплюнув і 
закляв ще раз „тим розбійникам", котрі ні з 
цього, ні з того наробили їм стільки клопоту і 
готові ще й більшої біди наробити. Всі підприєм­
ці стихли на хвилю, всі роздумували над тим,' 
що чули, а ніхто не вмів нічого придумати, 
окрім одного: жандармів і війська. Тільки Герман 
досі не мішався в їх наради, а все ще стояв ко­
ло вікна і думав. По його наморщенім чолі і 
твердо в одну точку впертих очах видно було, 
що гадка його працює з надзвичайною силою. 
Та й справді, діло стоїло великої розваги, хвиля 
приходила рішуча, в котрій не можна було нині 
ручити за завтра, в котрій треба було добре на' 
тужити увагу, щоб пройти ціло через усі закру- 
тини ворожої долі.

— 1 ще прокляті сміялися з мене,—викрикував 
почервонілий від жару Леон,—коли побачили, як 
я обшарпаний і обпорсшений. Але постійте, по­
бачимо ще, хто буде напослідку сміятися, чи мк, 
чи ви!

— Чи ми, чи ви,—думалось і Германові,— а 
радше сказавши: чи я, чи виі Га, що за думка!— 
І він махнув рукою, немов хотячи зловити щас­
ливу думку, котра в тій хвилі блиснула в його 
голові.—Оттак, оттак, це правдива дорога, туди 
треба йтиі Вдатися може дуже легко, а коли вдаєть­
ся, ну, тоді й питання нема, хто ь нас буде смі­
ятися, чи я, чи ви!

Воєнний план у Германовій голові швидко уло- 
жився, і він зараз же виступив насеред світлиці 
і попросив зібраних о хвилю уваги.

— Слухаю ваших рад і дивуюся,— зачав він 
своїм звичайним різким тоном.—Жандарми! Чи 
жандарми заставлять робітників лізти до ям? Ні, 
поарештують одних, а решту розгонять, а нам
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не буде ліпше, бо нам не порядку треба, а ро­
бітників, дешевих робітників! Чи не так?

— Авже ж, що так!—загомоніли підприємці.
— Військо!—говорив далі Герман.—Це те саме, 

що й жандарми, тільки що нам на додаток усьо­
го прийшлось би кормити його, а пожитку й з 
нього ніякого. Я гадаю, що оба ті способи ні до 
чого нездалі.

— Але що ж робити, що робити?
— Ото ж то й е питання, що робити! Я гадаю, 

що той цілий бунт, то така якась заразлива сла­
бість, на котру ще загальної рецепти не вигада­
но, а може і зовсім не може бути. Але раз по­
може це, другий раз те, як до обставин. Треба 
вважати, з чого слабість почалася, як проявля­
ється, ну, і після того раду радити. От тут у нас, 
то певна річ, що плачено їм досі, як на нинішній 
голодний рік, замало.

— Що? Як? Замало? — загомоніли підприємці.
— Мовчім,—крикнув насмішливо Леон,—пан 

Гольдкремер хоче забавитися в адвоката тих роз­
бійників, певно, скаже нам пристати на всі їх 
жадання і віддати їм усе, що маємо!

— Я в  ніякого адвоката бавитися не хочу,— 
відказав різко, але спокійно Герман,— я навіть не 
хочу бавитися в ліберала, в якого до вчора ба­
вився пан Гаммершляг, і не буду тим розбійникам 
захвалювати ніякої „самопомочі", я буду тільки 
говорити, яко гешефтсман, аіз еіп ргакІізсЬег Ое- 
зсЬаіізтапп \  та й годі.

Леон прикусив губи на ті слова,— Германова 
різка відправа вколола його дуже, але він чув, 
що не може на неї нічого відповісти, і мовчав.

— Я ще раз кажу,— говорив далі з притиском

1  Я к  практичний геш еф тсм ан (ділок). 
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Герман,—платилось їм замало! Ми тут прецінь 
самі свої, то ми можемо до того признатися між 
собою, коли нам іде о те, щоби пізнати причину 
тої бунтації. Аджеж воли не ревуть, як ясла пов­
ні! Розуміється, інша річ признатися до того тут, 
самі перед своїми, а інша річ — говорити щось 
подібного перед ними! То би нас зарізало!

— О, певно, певно!— скрикнули підприємці, ра­
ді з такого обороту Германової бесіди.

— Я це для того підношу,— говорив далі Гер­
ман,—щоби вас переконати, що тут нема ніяких 
посторонніх бунтарів і що це річ дуже серйозна 
та поважна, котру треба якнайшвидше втихомири­
ти, щоби з неї не виросло яке більше нещастя.

— Нащо вже більшого, як те, що ось тепер на 
нас упало!

— Е, це ще байка,— відказав Герман,— не те ще 
може бути, коли не зуміємо швидко замовити 
бурю.

— Але як, як її замовити?
— Отже ж тут, як бачу, є два способи. Оче­

видно, що вони до тої змови приготовилися і то 
добре приготовилися. Бо зважте все! Більша по­
ловина опустила Борислав, по селах висланці їх 
попідмовляли народ не йти сюди на роботу, по­
живи собі наладили, одним словом, забезпечили­
ся. Але, будьте ласкаві, зважте лишень, що все 
те потребує грошей, багато грошей. А відки у 
них вони возьмуться? Правда, ми чули щось, що 
у них складки робляться, але що вони могли на­

складати? Певно, що небагато. Значиться, одна
моя рада була би: сидіти нам спокійно, не тура- 
тися до них, не панькати коло них, а ждати, по­
ки всі їх олпаси вичерпаються. Тоді вони, певно, 
прийдуть самі до нас і стануть на роботу по та­
кій ціні, яку ми їм подиктуємо.
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Герман при тих словах уважно глядів на лиця
окружаючих, щоб вичитати з них, яке вражіння 
зробить його бесіда. Вражіння мусіло бути не ду­
же добре, бо багато лиць геть поперекривлювало- 
ся, мов від гіркої редьки.

— Та воно то добре було б,— сказав вкінці 
Леон,— ждати! Коби то ми знали, що їм нині-зав­
тра запасів стане. Але що, як вони забезпечили­
ся на який тиждень або й ще надовше?

— А відки ж би у них стільки грошей набра­
лося?— спитав Герман.

— Хто знає?—відказали деякі підприємці, ззир- 
нувшися з Леоном.

— А довго чекати нам не можна,—тягнув далі 
Леон.—Самі знаєте, у нас контракти, терміни до­
бігають до кінця, робота мусить якнайшвидше 
кінчитися, куди тут чекати?

— Га, як так, то остається тільки другий спо- 
сіб: вдоволити їх жадання.

— їх жадання!—скрикнули підприємці майже 
всі в один голос.—Ні, ніколи! Радше військо й 
жандарми!

— Але ж, панове,— уцитькував їх Герман,— ля­
каєтесь тих жадань, немовби вони не знати чого 
жадають?

Підприємці стали, мов теля перед новими воро­
тами. І справді, в цей спосіб вони не завдавали 
собі досі того питання. Робітники видавались їм 
досі тільки ворогом, котрого будь-що-будь треба 
побороти, але входити з ними в якийсь торг, ста­
ратися вирозуміти їх жадання, про те вони досі й 
не думали.

Перший Леон здобувся на слово.
— Як то не знаємо? Одного жадають: більшої 

платні!
— Ну, це ще хто знає, що за більшої платні,—•

298



відказав Герман.— Чи хотять, щоби їм підбільше­
но платню о п’ять центів, чи в задвоє проти по­
передньої. Коли тільки так взагалі „більше", то це 
ще нічого страшного, видно, що можна й потор- 
гуватися. Але я кажу, насамперед дізнатись би 
нам докладно, чого вони жадають. Може, вони й 
зовсім не того хочуть або, може, окрім того, і 
ще чого іншого хочуть? Адже, ніхто їх про те 
не питався!

— Правда ваша, треба спитати їх самих, почу­
ємо, чого їм треба! — загомоніли підприємці.

— Але кого ж вишлемо до них в тім ділі?— 
питався Герман.

— Нехай іде хто хоче, я не піду,— сказав Ле­
он.—Це розбійники, готові роздерти чоловіка.

— Коли ваша воля здати це діло на мене,—го­
ворив Герман,—то я радо для всіх прийму на се­
бе цей труд.

— Добре, добре,— роздався гомін.
— А коли так, то прошу послухати ще ось 

що. Прийшла мені на думку ще одна річ, котра 
може зробить їх податнішими до згоди. Як бачи­
мо, на все вони приготовилися, страви накупили, 
варти порозставляли, але про хати, певно, не по­
старалися. Адже всі вони мешкають у ваших ха­
тах! А що, якби ви зараз, нині ще, всім виповіли 
помешкання. Пора вже досить холодна, як на те 
цеї ночі вітер схопився стоковий *, студений і 
дує; будуть мусити зябнути під голим небом, то 
зараз почують, що недобре то з нами війну про­
вадити.

— Воно то правда,— сказали несміливо деякі 
підприємці,—але хто знає, чи вони схотять усту­
питися? Чи то їх ще дужче не роздразнить?

1 Стоковий— східний
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— Га, побачимо,—сказав Герман,—а стрібувати, 
я думаю, можна! Адже що тут великого? Кожний 
має право виповісти комірникові хату, коли йому 
сподобається.

— Ну, стрібуємо,—відказали підприємці.
— А коли так, то підемо! Піду там до них, по­

чую, чого вони хочуть. А пополудні, так коло 
третьої, прошу вас усіх знов до себе, почуєте, 
на чім стоїмо, і будемо могти врадити напевно, 
що нам діяти!

З тим підприємці розійшлися.

XVII

Узявши капелюх на голову й легеньку паличку 
в руку, пішов Герман долі Бориславом аж ід то­
лоці, де було робітницьке зборище. Він ішов, не­
мов нічого не бачачи і ні про що не дбаючи, аж 
поки не дійшов до робітницької варти, що стояла 
на гостинці.

— Гов,—скрикнули на нього вартові,—куди 
йдете?

— Я? До вас Іду!—відказав Герман.
— До кого до вас?
— Хотів би поговорити з вами по добру.
— Про що?
— Про те, що час би вам на роботу ставати, 

часу шкода, а тут, стоячи та вартуючи, нічого 
доброго не вистоїте.

— Ми то самі знаємо, що не вистоїмо, — 
відповіли деякі із вартових,—але що робити, коли 
з вами інакше годі до ладу дійти.

— Ну, ну,—хто ще знає, чи годі. Ви нас не зна­
єте. Ви гадаєте, як підприємець, то вже не чоло­
вік. А ми також люди, і знаємо, що кому нале­
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житься. Ну, що з вами довго говорити, скажу вам 
попросту, адже ви знаєте, що я за один?

— Як же не знати, знаємо!
— Ну, то скажу вам попросту, що тутешні під­

приємці, видячи, що силою з вами не порадити, 
післали мене до вас, щоби зробити згоду, казали 
питатися поперед усього: чого хочете? чого жа­
даєте?

— Ну, так, то що іншого, так, то розуміємо!— 
радувалися робітники.—От ідіть лишень до он тої 
хати, там зараз зійдеться наша рада, то будете 
могти поговорити. 4

Один із вартових як стій попровадив Германа 
до Матієвої хати, а другий побіг скликати побра­
тимів і інших робітників, щоб ішли робити згоду. 
Недовго прийшлось і ждати Германові. Побра­
тими посходилися, а за ними й ціла юрба свят­
куючих робітників, котрі не тільки наповнили тіс­
ну Матієву хатину, але густо обступили її дов­
кола, цікаві, яка то буде згода.

В хаті посаджено Германа на ослоні, а побрати­
ми й ще деякі старші робітники позасідали коло 
стола, на тапчані і на припічку. Стасюра, найстар­
ший віком, засів у старшім кінці стола, а Сень 
Басараб, як звичайно, сидів на порозі підо дверми.

— Скажіть же, пане Гольдкремер, усій громаді, 
за чим ви прийшли,— сказав поважно Стасюра.

— Ну, чого я прийшов?— повторив Герман, встав 
з ослона і глянув по робітниках.— Мене прислали 
підприємці, що ви гадаєте. Чому не хочете ані са­
мі робити, ані другим не даєте?

— Не можна при такій платні, пане Гольдкре­
мер,— відказав Стасюра.— Замало нам платите. Лю­
ди з голоду мруть. *

— Платимо, що можемої— відповів Герман.— Як 
маємо вам більше платити, коли не можна більше?
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Кепські гешефти, відки взяти грошей? Ми самі 
швидко скапцаніємо, з торбами підемо.

— Ну, вже того ви нам не говоріть! А, зрештою, 
пане Гольдкремер, скажіть самі по щирості, що 
нас те може обходити, що у вас кепські гешефти, 
як кажете? Чи для того, що ви за сотнар воску 
берете не п’ятдесят, а тільки сорок дев’ять ринсь­
ких, то я маю мерти з голоду? Як вам кінці до­
купи не сходяться при тім гешефті, то ви собі 
його покиньте, може, на ваше місце прийде дру­
гий, такий, котрому кінці зійдуться, докупи. А ні, 
то це буде значити, що цілий той гешефт у нас 
зовсім не виплачується і його треба покинути, а 
взятися до іншого. Але це вже ваша річ! Робіт­
ника це ніщо не обходить. Ви йому кажіть і лід 
орати, воля ваша, а тільки платіть йому так, щоб 
він міг жити по-людськи!

— Добре ви те кажете, і мудро ви те кажете,— 
відповів Герман,—ну, і нехай буде по-вашому. Не 
будемо про те„говорити. Підприємці й самі видять, 
що так далі бути не може, що треба кожному 
якось жити, підприємці також люди! Скажіть, чо­
го ви собі жадаєте, щобисте стали знов на роботу.

— Ми також люди, пане Гольдкремер,— відказав 
Стасюра,—а не ніякі розбійники, як вам, може, зда­
ється. Ми не для того робимо бунтацію, щоби 
вас обдерти абощо, але для того, що нам так уже 
прикро прийшлося, що годі було' видержати далі. 
Тому то й жадання наші невеликі. Отже, уважай­
те, пане Гольдкремер, чого ми хочемо. Поперше, 
щоби робітникам платня була вища, а то: тим, 
що в яму лізуть,—по дванадцять шісток, тим, 
що на верха,—по ринському, а дітям—по вісім 
шісток. „

— Ну,— сказав Герман,— на це можна би згоди­
тися. Що далі?
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— Подруге, щоби касієрного від робітників ніх­
то ніякого не брав.

— І це невелика річ, касієрам закажеться, та й 
не будуть брати.

— Потрете, щоби в разі, як якому робітникові 
при роботі лучиться нещастя: смерть, каліцтво чи 
що, то щоби власник обов’язаний був платити за 
шпиталь і ліки, а також рятувати осиротілу ро­
дину нещасливого хоч через півроку.

— Гм, і це ще може би далося деяк зробити. 
Ну, і кінець?

— Та ніби кінець, а ніби не кінець,— сказав Ста­
сюра,—властиво ще саме найголовніше лишилося: 
щоби ми мали від вас поруку, що як раз зроби­
мо згоду, то ви на другий день не зломите її.

— Поруку?—повторив здивований Герман.—А 
яку ж вам маємо поруку дати?

— І це також не така страшна річ, як на око 
видається. Ми хочемо заложити собі касу, з кот­
рої був би для нас порятунок у всякій потребі. 
Отже, ми жадаємо, щоби тепер, заки маємо ста­
ти на роботу, кожний власник від кожної кошари 
вплатив до тої каси десять ринських, а опісля 
щоби обов’язався так само від кожної кошари да­
вати тижнево по ринському. Та й на тім кінець.

Герман стояв, витріщивши очі, і не бачив нічо­
го. Це посліднє жадання заїхало йому, мов довб­
нею в тім’я. Досі чуючи скромні і дрібні робіт-, 
ницькі жадання, він в душі починав уже сміятися 
з робітників, що задля такої марниці зачинали аж 
цілу бунтацію. Але тепер почало йому проясню­
ватися. Він відразу побачив, до чого воно йде з 
тим жаданням.

— Але що ж вам це за порука?— допитував він, 
чинячися, що не розуміє цілої ваги робітницько­
го жадання.
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— Це вже наша річ,— відповів Стасюра.—Зреш­
тою, як самі бачите, порука не велика, але що ж 
діяти, така вже наша бідна доля, що й поруки 
ліпшої мати не можемо.

„Ще й кпить бестія"—думав собі Герман і сам 
не знав, що діяти з тим жаданням: чи торгува­
тися, чи просто відтяти. Але одне і друге видава­
лось йому однаково небезпечним. Швидко він на­
думався.

— Ні, не можна цього,—сказав він рішуче,— 
такого жадання й не ставляйте, бо не дістанетеї 
Вигадуйте яку іншу для себе поруку!

— Яку ж вигадувати? Досить нам це! одної. 
Коли ви гадаєте, що цього не можна, то прига­
дайте ви що іншого, але такого, щоби нам на- 
правду ручило.

— Я би гадав, що вам повинно вистачити наше 
чесне слово.

— Еге-ге, чесне слово! Знаємо ми такі чесні 
слова! Ні, вже чесне слово іншим разом, а тепер 
зробіть так, як ми жадаємо. Чесне слово хіба в 
додатку, так буде найліпше.

— Але, люди добрі,— почав уговорювати Герман, 
— що ви собі гадаете з такими жаданнями? Ви ду­
маєте, що ви тут які царі чи самовладники! Не 
виставляйтеся на сміх! Жадаєте багато, а не діста­
нете нічого, то ввесь Борислав вас висміє!

— Ввесь Борислав нас висміє? А хто ж то та­
кий той Борислав? Борислав, паночку, то ми! І на 
нас тепер прийшла пора посміятися над вами! Чи 
ми дістанемо що, чи не дістанемо, це вже потім 
покажеться, але на тепер від своїх жадань не від­
ступимо, будь-що-будь!

— Як ваша воля,—сказав Герман,—я скажу влас­
никам про ваші жадання і принесу вам відповідь. 
Бувайте здорові!
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І він кивнув їм гордо головою і вийшов.
— А що, самі видите,— сказав по його виході 

Бенедьо,— що добре ми трапили, жадаючи від вла­
сників вкладок до нашої каси. Все вони дадуть 
нам тепер, як притисок на них, але це їм найтяж­
че прийдеться. А це повинно нас навчити, що імен­
но на тім ми повинні найтвердше стояти. Будь-що- 
будь, довго вони не можуть опиратися; треба нам 
тільки твердо постояти за своїм! Вони добре 
знають, що як нам тепер дадуть з кожної кошари 
по десятці, то ми зараз на другий тиждень зможе­
мо їм знов таку саму бунтацію під носом зробити!

Між тим Герман в тяжкій задумі йшов бори- 
славською вулицею. „Чи чорт який нарозумив тих 
людей, чи що такого сталося? Аджеж як їм від­
разу стільки грошей скинути, то це винесе кілька 
тисяч, і вони на ту суму в кожній хвилі змо­
жуть нам зробити ще ліпшу коломийку. А так їх 
задурити, щоби відступили від того жадання, то 
також не вдасться. Чорт би побрав таку штуку!"

Прийшовши додому, довго ще думав Герман над 
тим ділом і ніяк не міг додуматися до доброго 
кінця. Вже й полуднє минуло, надійшла третя го­
дина. Юрбою валять підприємці до Германового 
дому, щоб почути від нього жадання робітників. 
Але, почувши їх, і світу не раді стали.

— Ні, не можна, не можна! — крикнули всі в 
один голос.—Це нас зруйнує, це нас з торбами 
межи хати пустить!

— Га, то остається нам одне: чекати, поки їх 
засоби не вичерпаються.

— І цього не можна!
— Та бо ви як діти,— скрикнув гнівно Герман.— 

Ні дома мене не лишай, ні в поле не бери! То що 
ж робити? Міркуйте самі, чи є який ліпший вихід.

Підприємці притихли.
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— Може би можна дещо виторгувати?
— Ні, не можна. Вже я трібував, і не заходь 

з того боку.
— Га, то нехай їх усі чорти поберуть, коли 

так! — скрикнули підприємці.
— І я так кажу,— додав Герман,— але з того 

для нас поміч невелика.
В тій хвилі Леон, що мовчав під час , цілої тої 

перепалки, присунувся до Германа і шепнув йому 
щось до уха. Герман стрепенувся і напіврадісно, 
а напівнасмішливо позирнув на нього.

— Тільки ви знов мені не заїжджайте з моїм 
вчорашнім лібералізмом,— прошептав він, усміха­
ючись.—Що діяти, МоШ ЬгісЬі Еізеп1, а лібералізм 
не залізо!

— Такі то ви ліберали, поки дешевим кош- 
томі — подумав собі Герман, але наголос сказав:

— Що ж, ваша рада не зла! Нам тепер про 
одне ходить: зламати на разі їх упір, а це певно, 
що їх трохи охолодить. Коби тільки вдалося.

— Як не вдасться? Мусить вдатися. Треба тіль­
ки взятися порядно.

— Та що таке, що таке? — допитували підпри­
ємці.

Леон кільком почав шептати до уха свій проект, 
котрий мигом напошепки рознісся по світлиці, 
ніхто не важився висказати його голосно, хоч усі 
знали, що вони тут „самі свої".

— Гурра, це раз проект!— скрикнули радісно 
підприємці.—Тепер ми їм покажемо, хто з кого 
насміється, ха, ха,ха! Проведемо! Як кітку за сте­
блом, проведемо!

— Так, значиться, пристаєте?— спитав Герман, 
коли улягся веселий гомін.

1  Б ід а  ломить залізо.
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— Пристаємо, пристаємо, розуміється, з тою 
ключкою.

— Коли так, то збираймося ж усі разом і ході­
мо до них. Усі жадані гроші треба їм зложити 
зараз, згори, і завтра нехай на роботу стають!

З гомоном вирушили підприємці з Германової 
світлиці. Герман остався на хвилю позаду, при­
кликав Мортка і довгенько щось з ним балакав. 
Лице Морткове, рябе й погане, прояснилося при 
кінці якимось злодійським усміхом.

— Добре, пане, зроблю це для вас, але прошу 
вас о поміч в тій справі. Якісь погані вісті до­
ходять мене...

— Не бійся, я за все стою; що в моїй силі, те 
зроблю для тебе.

І за цим оба вийшли до громади власників, 
що, гомонячи, стояла на вулиці. Але гомін той не 
був уже такий безпечно веселий, як перед хвилею. 
Холодний вітер вулиці охолодив трохи й радість 
власників.

— А хто знає, чи це вдасться? Ризико, ризико!— 
неслося в громаді, мов шелест зів’ялого листя.

— Га, що ж діяти,—сказав Герман,—ризико во­
но є, але у нашого брата кожний крок ризико, то 
вже ризикуймо й на тім кроці. Удасться, то до­
бре, а не вдасться, то ще таки світу не кінець, і 
вени нам з рук не вирвуться.

Громада йшла вулицею звільна, мов у процесії. 
Герман пішов передом до Матієвої хати, щоб пер­
шим принести робітникам веселу для них новину. 
Слух про процесію підприємців рухнув уже по 
Бориславі, юрба робітників валила позаду власни­
ків, а друга юрба ждала вже проти Матієвої ха­
ти. Але ніхто не знав ще, що це все значиться.

— Ну, що? — спитав Герман, коли робітники в 
хатині засіли по-давньому,— нагадались ви?
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— А що ми мали нагадуватися? — відповів 
Стасюра.—Наша гадка одна. От чей вам бог пі- 
слав інший розум на душу.

— То зле, що ви такі уперті,— сказав Герман.— 
Але що вже діяти? Таке то наше, бідних власни­
ків. Коли хто з нами по правді не може порадити, 
то він береться на нас силою, бо знає, що ми 
проти сили не встоїмо. Таке й наше з вами. За­
тялись ви на своїм слові, і нам приходиться ус­
тупити. Не прийшла гора до пророка, прийшов 
пророк до гори.

— Що, ви пристаєте?— спитав Стасюра.
— Авжеж, що маємо робити, пристаємої І то 

маєте мені завдячити, чуєте люди? Були між на­
ми такі, що радили спроваджувати на вас жан­
дармів, військо, але я сказав: „Дайте собі з тим 
спокій"! І наостатку побачили, що я маю рехт1, і 
пристали на ваші жадання.

— На всі?
— Авжеж, що на всі. Коня без хвоста не ку- 

ї тоть. Ось вони йдуть сюди всі, щоби вам до 
рук, туй на тім місці, зложити гроші до вашої 
каси. Тільки тепер наше питання: коли ми маємо 
до тої каси платити, то щоби ми мали й дозір 
над нею.

— А цього вам нащо?
— Як то нащо? Аджеж ми платимо. Ану, як 

хто розкраде гроші?
— Ну, над тим би ще мусіла бути рада, це 

ще побачимо.
— Нехай і так,—сказав добродушно Герман,— 

мусимо на вас спуститися, бо... ну, бо мусимо! 
Але тепер принаймні одне мусимо знати: скільки

1  М ати р ехт  —  мати рацїго. 
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грошей нині вплине до т с и  І де та каса буде на­
ходитися?

Стасюра не міг на те сам нічого відповісти. Він 
виліз ізза стола і почав шептатися з Сенем Баса- 
рабом, з Матієм і Бенедьом. Всі вони не знали, 
що й думати про ту наглу податливість підпри­
ємців, а Сень Басараб відразу сказав, що боїться, 
чи за тим не криється який підступ. Але Бенедьо, 
щирий і добродушний, вибив їм з голови підозрін­
ня. Зрештою і сама річ не виглядала на підступ. 
Коли б власники хотіли збувати їх обіцянками, 
то що іншого,—але вони прецінь хотять давати 
гроші, то прецінь не є нічого фальшивого: візьми 
до рук, замкни до скрині, і безпечно.

Побратими подалися на ті докази і рішили так, 
що справедливість вимагає, щоб і підприємці зна­
ли, скільки від них грошей до каси вплило і де 
та каса находиться.

— Нехай буде по-вашому,— сказав Стасюра.— 
Виберіть двох споміж себе, котрі би були при 
складці: при їх очах гроші зложаться до скрині 
враз із списом, хто що дав, при їх очах скриня 
й замкнеться, і так буде й далі, кожного тижня, 
доки потім ліпше не урадимось, як нам бути з за­
рядом каси.

Нетаєний промінь радості перелетів по Герма- 
новім лиці на ті слова. Ось уже змагаючийся го­
мін коло хатини дав знати про прихід власників. 
Ось вони вже почали входити до хати, дотикаючи 
рукою капелюха, вітаючи робітників уриваними 
„дай бо“. Герман кількома словами розказав їм, 
яка стала умова, і вони швидко порозумілися, 
щоб при складці були Герман і Леон. Почалася 
складка. Прийдеволя записував, хто що дає. На- 

•самперед приступали дрібні власники; ті платили 
з квасним виразом, з оханням, деякі торгувалися,
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другі попросту не додавали по ринському та по 
два. Більші власники платили з жартами, з при­
тиками, деякі давали по одинадцять і по двана­
дцять ринських, вкінці Леон дав двадцять, а Гер­
ман—аж п’ятдесят. Робітники тільки позирали по 
собі, за хатою раз-по-раз роздавалися радісні кри­
ки,—це робітники вітали свою першу побіду в 
тяжкій війні за поправу своєї долі. Першу— і пос- 
лідню на разі!

Складка скінчилася. Перечислено гроші—їх по­
казалося звиш три тисячі. Сень Басараб із порога 
прокричав ту суму цілій робітницькій громаді. 
Радість була без кінця. Германа і Леона трохи 
на руках не несли, вони тільки всміхалися, почер­
вонілі і спочені1 від задухи, що стояла в тісній, 
набитій людьми хатині. Гроші вложено до око­
ваної скриньки, котра мала стояти в Матієвій ха­
ті. Серед загальної шумної радості підприємці від­
далилися.

— Гурра! Наша взяла! Гурра! — кричали довго 
ще робітники, ходячи товпами по Бориславі. Ве­
селі пісні роздалися від одного кінця до дру­
гого.

— А завтра до роботи,—говорили деякі, зіт­
хаючи.

— Ну, і що ж! Не вік же нам святкувати. Про- 
святкунали три дні, як великодні свята, хіба не 
досить? Це був наш правдивий Великдень!

— А ви,— говорили деякі на радощах Матієві і 
Сеневі,— пантруйте нам нашої каси, як ока в голові. 
Три тисячі срібла, т а ж  то сума!

— Ану, панове ріпники, нафтарі, мазярі, чия 
ласка разом до роботи?— голосили по вулицях 
надзорці.—До вечора півшихти! Ану, ану!

1 С п о ч ен і —  спітнілі.
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Товпа робітників валила за ними.
В Леоновій фабриці від першої хвилі, як згода 

стала, вже горіла робота. Квапно діялось Леонові. 
Він хотів завтра скінчити цілий ладунок церези­
ни, щоби до кінця тижня упакувати й вислати до 
Росії. Він аж горів з нетерпливості через ті дні 
примусового святкування, а й Шеффелеві було 
якось не до солі. Тепер же він ледве міг діждати­
ся згоди, а зараз туй таки закликав Бенедя і дру­
гих тих, що вперед робили на його фабриці, і пі- 
слав їх до роботи.

Пізно вночі вернув Бенедьо до хати. В хаті не 
було нікого. Матій також був на роботі,— сам 
Герман конче просив його, щоби робив при його 
ямі, по п’ятнадцять шісток обіцяв, і старий Ма­
тій на радощах подався. Яма була глибока, але 
більша її часть була забита,— нафти не було. За­
те в глибині около двадцять сажнів ішов перший 
поверх штолень, о п’ять сажнів нижче—другий 
поверх, далі—третій, у котрім тепер робило / . 
Яма була багата,—штольні давали денно коло де­
сять сотнарів воску, а таких багатих ям було у 
Германа звиш вісімдесят. І Матій прийшов з ро­
боти пізно вночі, змучений, ледве живий, і скоро 
тільки до хати, кинувся на постіль і заснув, як 
колода. Він і не бачив, як оподалік за ним на па. ь- 
цях скрадався вулицями Мортко, як він, коли Ма­
тій увійшов до хати, не замкнувши дверей, вшми- 
гнувся до сіней і скулився в кутику, як вкінці, 
коли Матій замкнув двері, розібрався і заснув,— 
тихесенько вповз до хати, висунув спід печі 
скриньку з грішми, взяв її під паху і поповз із 
хати. Ніхто не бачив цього, хіба блідолиций мі­
сяць, що час від часу боязко визирав ізза хмари. 
І ніхто не чув, як калатнув дерев’яний замок у 
сінних дверях, як рипнули двері, як почупкав
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Мортко долі вулицею,— ніхто нй чув цього, хіба 
холодний вітер, що різко шумів з устоку на Бо­
рислав і стогнав і завивав у крутих берегах не­
далекої річки.

На другий день крик і гвалт зробився в Маті- 
євій хаті—скринька, робітницька каса, пропала 
без сліду.

На другий день усі робітники пізнали, що вони 
завчасно сміялисяі Власники стрінули їх з на­
смішкою, а то й з наругами і погрозами. Платню 
відразу знизили ще нижче попередньої, а на без­
сильні прокляття і погрози обдурених робітників 
відповідали тільки сміхом.

— А щоб ви знали, дурні, як з нами воюватиі 
А де ваша каса, га? Ви гадали, що ми ні з цього, 
ні з того будем вам касу складати? Постійте трохи, 
випчихайтеея! Борислав, то ми! І ми тепер сміє­
мося з вас!

XVIII

З дивним якимось прочуттям вибирався Ван-Гехт 
з Відня в дорогу до Галичини. Щось немов гово­
рило йому, що в тім новім, незнайомім для нього 
світі ждуть його чималі бурі 1 пригоди, жде його 
чи трохи гризоти і прикрості. Але розум і писаний 
та легалізований контракт говорили йому, що в тім 
новім світі жде його маєток і достаток, і він не 
мав причини не вірити цьому другому, виразному 
голосові.

Вибираючися в далеку і непевну дорогу, він по­
думав, що придався б йому помічник, і гадка його 
скинула зараз на Шеффеля. Де він і що з ним ста­
лося? Він побіг до поліції,— там вказали йому по­
мешкання його колишнього асистента. Але в по­
мешканню Ван-Гехт асистента свого не застав,— 
від кількох місяців виїхав. Куди виїхав? Цього не
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знали напевно, знали тільки те, що виїхав кудись 
пасЬ Ро їеп 1. Хоч Ван-Гехт і не дуже наклінний 
був до підозрінь, але його застановило, куди таки 
пасЬ Роїеп міг виїхати Шеффель. „А шкода, що 
його нема,— думалось йому,— міг би був при мені 
гарний гріш заробити!"

Аж ось перед самим виїздом з Відня одержав 
Ван-Гехт письмо з Росії, від одного високого 
достойника, мабуть члена св. синоду, чи що. Дос­
тойник запитував його, що це такого сталося з 
його проектом достави церезини і для чого на­
міри його розбилися і чи, може, він продав свій 
патент „Спілці земного воску", котра давно вже 
зробила з св. синодом контракт на ту доставу, з до­
жила 100000 рублів кавції і швидко має постачити 
перший ладунок, 50000 сотнарів? Грім з ясного 
неба не був би так перелякав бідного Ван-Гехта, 
як це дружнє письмо. „А це що такого?—скрик­
нув він.—Це відки така кара божа на мене? Хто 
смів, хто міг мені це зробити?" Мов опарений, 
кидався він сюди і туди, не знаючи, що діяти. Те­
леграфічно запитав свого достойника, щоби був 
ласкав донести йому, з ким стоїть у контрактах 
та „Спілка земного воску" і відки надіється при- 
силки церезини, але достойник не відповідав, бо, 
мабуть, і сам не знав. Тоді Ван-Гехт побіг з листом 
достойника і з своїм патентом до державної про- 
кураторії, звіщаючи її про намірене на його шкоду 
ошуканство. В прокураторії сказали йому: „Добре, 
винайдіть ошуканця, а можете бути певні, що він 
буде укараний". Ба, винайдіть ошуканця! Коли б 
то він знав його, коли б знав, де він є! Мов ли- 
хорадкою битий, побіг Ван-Гехт до цлового2 уряду 
і виеднав розпорядження, щоби по причині уза-

1  В  н ап рям ку до П ольщ і.
8 Ц ловий —  митний.
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садненого підозріння о ошуканство всі посилки 
земного воску, що йдуть з Галичини до Росії і 
Румунії, підлягали докладній ревізії, а коли б між 
ними показалася церезина, то щоб була притри­
мана і, яко согриз (іеіісіі1, відосланадо державної 
прокураторії. Сам своїм коштом, не ждучи бюро­
кратичного порядку, Ван-Гехт розтелеграфував те 
розпорядження по всіх награничних коморах, до­
даючи від себе обіцянку щедрої нагороди для 
того урядника, котрий викриє ошуканську посилку. 
Так упоравшися, Ван-Гехт аж відітхнув і, швидко 
зібравшися, рушив у дорогу.

Але думка його, до дна розворушена, не пере­
ставала вертітися коло одного питання: хто це 
міг мені зробити? Очевидна річ, тільки дві мож­
ливості показувались йому: або хтонебудь при­
падком, не знаючи про його патент, винайшов 
церезину окремо від нього, або Шеффель, котрому 
звісний був його секрет, видав його. І коли 
перша можливість, чим більше в неї вдумувався, 
тим дальшою йому показувалась, то за те підо­
зріння на Шеффеля щохвилі набирало більше 
сили і правдоподібності. Несподіваною та сильною 
підпорою того підозріння послужило й те, що 
він чув про Шеффелів виїзд пасЬ Роїеп. І Ван- 
Гехт постановив собі, скоро приїде до Дрого­
бича, розвідувати боками, чи не дізнається дещо 
про Шеффеля.

Щастя сприяло Ван-Гехтові. Приїхавши до Дро­
гобича, він не застав Германа дома, але застав 
тільки карточку від нього, щоби був ласкав потру­
дитися до фабрики й оглянути церезиновий відділ, 
уладжений після його плану. Він поїхав до фаб­
рики. Там застав якраз будівничого, котрий кінчив

1 Когриз йеіісії — р ечови й  доказ.
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уставлювання кітла. Оглянувши церезиновий 
відділ, Ван-Гехт висказав будівничому своє певне 
вдоволення, а що будівничий, скінчивши своє діло, 
мав саме вертати до Дрогобича, то Ван-Гехт за ­
просив його до повозу, на котрім він сам приїхав. 
Посідали. Розговорилися по дорозі. Будівничий 
розказував Ван-Гехтові про Борислав і про те, 
що там учора вибухли якісь непорядки, про котрі 
досі нічого ще певного не знати.

— Певно, звичайна хлопська непокірливість, ні 
чого важного!—додав він з погордою.

Далі перейшла бесіда на інші бориславські об­
ставини, на стан воскової продукції і воскового 
ринку. З розмови показалося, що про нову це­
резину будівничий нічого ще не знає, і Ван-Гехт 
почав думати, що годі буде від нього щонебудь 
дізнатися про те, чого йому треба. Але будівни­
чий розговорився і говорив уже, що йому слина 
на язик принесла.

— Я вам кажу, що ціла та штука не довго по­
триває,— балакав він,— леда день, і все попелом 
розвіється, збанкрутує. Дрібні власники держаться 
тільки якимсь чудом, і треба тільки якогонебудь 
случайного припадку, щоб усе те пішло за тор­
бами. А й між більшими власниками, розуміється, 
крім одного Германа Гольдкремера, нема ні од­
ного солідного гешефтсмана. Усе швіндель, усе 
дурисвіти! От прошу вас, тут один з найбагатших 
будує недавно нову фабрику, якусь новомодну 
фабрику і, хотячи замаскуватися, говорить мені, 
що це має бути паровий млин. Дає мені план, 
вже й забув, чиєї то роботи той план був. Ну, ні­
чого, зирнув я, виджу, що це нафтарня, а не млин, 
але гадаю собі, коли твоя воля, щоби це був 
млин, то най тобі буде млин. А він, дурень, скоро 
при перших закладинах, та й зараз проговорився,
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і ще й мене скомпромітував! Ну, скажіть же, чи 
можна з такими людьми солідне діло мати?

Ван-Гехта не дуже зацікавило це оповідання. 
Але, щоб не показатися нечемним і таки чимось 
піддержати розмову, він спитав будівничого:

— То, кажете, новомодна якась фабрика? А не 
можете мені сказати, що в ній такого новомод­
ного?

— Не можу вам того сказати, бо, як скажу вам, 
будови тої я не провадив. Але коли ви з тим ді­
лом ближче знайомі, то я сам скажу, якої системи 
це фабрика. Позвольте, позвольте, тепер собі при­
гадую, план фабрики був роботи якогось Шеф­
феля, певно, будете знати його систему фабрикації?

Ван-Гехт аж зірвався з сиджіння, мов пришиб- 
лений наглим ударом електричної батарії.

— Шеффеля, кажете? І що, фабрика та вже 
готова?

— О, давно готова. Кажуть, що робить день і 
ніч.

— А власник тої фабрики зоветься?
— Леон Гаммершляг.
Ван-Гехт записав собі ім’я в нотатці.
— А не можете мені сказати, даруйте, що вам 

так наприкраюся, де находиться та фабрика?
— По кінець Борислава. От цею дорогою як по­

їдете в долину, понад ріку, через онте село, 
зветься Губичі, і недоїздячи до Борислава, наліво, 
над річкою.

— Дякую вам. Мене дуже інтересуе та нова 
система фабрики, мушу поїхати ще нині звидіїи 
ту фабрику. Бувайте здорові.

Карета зупинилась була власне перед домом бу­
дівничого, котрий з укладністю старого елеганта 
стиснув Ван-Гехта за руку, вискочив з карети і 
пішов до свого дому.
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Ван-Гехт добру хвилю думав, що йому робити, 
а опісля казав везтися до Германового дому на 
обід.

— Нехай і так,— думав він сам собі по дорозі,— 
тепер маю його в руках, не втече мені ніяким 
способом!

XIX

Щасливий, розрадуваний і пристроєний, мов на 
празник, увійшов Готліб до світлиці, в котрій си­
діла Фанні. Це перший раз мав він бачитися з нею 
після щасливого уладження їх діла між його ма­
тір’ю і її батьком. Він ішов, землі під собою не 
чуючи: голова його повна була образів щасливої 
будучини, серце повне було несказаної пристрасті, 
невгасимого жару. Якою то він застане її? Як вона 
любо усміхнеться йому назустріч, як, пречудово 
рум’яніючись, упаде в його обійми, похилить пре­
красну голівку на його плече, як він буде цілу­
вати, пестити, голубити її! Все те, мов рожеві, 
запахущі блискавиці, стріляло в його уяві, і він 
не йшов, а летів, землі під собою не чуючи, щоби 
якнайшвидше побачитися з нею.

Але що це? Ось вона стоїть при вікні, плечима 
до дверей, з головою, опертою о шибу, і чи не 
чує його приходу, чи не хоче обернутися. На ній 
сукня з якогось сірого шовку, хоч дорога, а все 
ж якось так буденно Виглядає; ані одна скиндячка1, 
ані ніякий блискучий металевий стрій, котрі вона 
так любить,—ніщо не показує, що вона чогось на­
діється хорошого, радісного, празничного. Ти­
хенько він наблизився до неї, взяв її за плече і 
нахилився, щоб поцілувати в лице, коли разом 
відскочив, мов опарений, побачивши, як рясні

1 С ки н дячка —  леніа.
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сльози плили з її очей, і почувши рівночасно її 
придушені, хлипанням переривані слова:

— іди геть!
— Це що такого? Фанні, що тобі сталося? Фанні, « 

серце моє, чого ти плачеш?
— Іди геть, не говори до мене!
— Як то не говорити! Що ж це такого? Чи вже 

я тобі такий ненависний, такий огидний, що й по­
глянути не хочеш на мене, Фанні?

І він знов положив свої руки на її плечі, стис­
каючи їх легенько. Фанні ще дужче заплакала, 
але не оберталася.

— Іди геть! Хіба ж  не знаєш, що нам треба роз­
лучитися, що нам з собою не бути?

— Нам? Розлучитися? Це ти що говориш, Фанні?
Ти недужа, чи що такого? Нам не бути з собою?
Хто це сміє казати?

— Мій батько.
— Твій батько? А це коли? Адже недавно, по­

завчора, він дав своє слово моїй матері, хіба ж 
він міг узяти назад своє слово?

Фанні мимоволі обернулась, слухаючи його 
слів,—вона й сама не знала, що це значиться.

— Але ж противно, Готліб, іменно твоїй матері 
мій батько казав, що не дасть мене за тебе, що 
має зо мною якісь інші види.

— Але ж мати зовсім противно казала менії
— А я тобі кажу правду, я все чула!
— То моя мати ошукала мене?
— Вона, може, так тільки... щоб ти не турбу­

вався...
— Господи, то воно й справді так! Ні, це не 

може бути! Що я винен твому батькові, що ти 
йому винна, Фанні, що він хоче нас живих зарити 
в могилу?

— Я не знаю, Готліб!
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— Але ні, ні, ні,— і при тім він з лютості туп­
нув ногою,— це не може бути! Я не дам з собою 
грати, мов з котятем. Я не котя, Фанні, я вовк, я 
вмію кусати!

Він почервонів, як буряк, його очі почали залива­
тися кров’ю, лютість затамувала йому дух. Фанні 
дивилася на нього, мов на святого. Ніколи він не 
видавався їй таким хорошим і принадним, як у 
тій хвилі дикої лютості. По хвилі передишки 
Готліб говорив далі вже трохи лагідніше:

— Але скажи ти мені, бога ради, Фанні, через 
що твій батько не хоче дати тебе за мене?

— Не знаю,— відповіла Фанні.— Мені здається, 
що він має якийсь гнів на твоїх родичів.

— А ти, Фанні, ти,— і він з диким жаром вдив- 
лювався в її очі,— ти чи пішла би за другого, якби 
твій батько казав тобі?

— Готліб, як можеш ти так питати мене? Ти ж 
знаєш, я виплакала б свої очі з жалю за тобою, 
я вмерла би швидко, але проти батькової волі не 
пішла б.

— Так ти мене не любиш?
— Готліб! — і вона впала в його обійми. Жаль 

І грозяча розлука додавали сили їх пестощам, 
сльози доливали жару їх поцілуям.

— Але які види може твій батько мати з то» 
бою, Фанні?

— Або я знаю! Адже, знаєш, мій батько бага­
тий, має зв’язки з усякими купцями та банкірами, 
може хоче мене віддати за котрого з них.

— Прокляте багатство! — воркнув крізь зуби 
Готліб.

— Я би воліла, щоби мій батько був бідний,— 
сказала сумовито Фанні,— тоді він потребував би 
ласки твого батька і з радістю віддав би мене 
за тебе.
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Очі Готліба заіскрилися при тих словах дівчини. 
Він кріпко стиснув її руку, так що вона аж скрик­
нула.

— Добре мовиш, Фанні,— сказав він рішуче,— і 
я так кажу! Бувай здорова!

— Куди йдеш?
— Не питай! Я постараюсь усунути всі завади, 

що стоять у дорозі нашому щастю! Ти мусиш 
бути моєю, а хоч би тут...

Вона не дочула його слів. Мов громова хмара, 
вибіг він з Леонового дому, і в бідної Фанні три­
вожно стискалося серце.

— Що він хоче зробити?—прошептала вона.— 
Він такий бистрий і палкий, він так гаряче і без­
пам’ятно любить мене, що готов наробити якого 
лиха. Господи, хорони його!

А Готліб, вийшовши на вулицю, став на хвилю, 
немов роздумуючи, куди йти. Далі стрепенувся і 
погнав додому.

— Мамо!"—скрикнув він, впадаючи до матери­
ного покою.— Пощо ви одурили мене?

— Як, коли?
— Пощо ви сказали, що Леон прирік віддати

свою доньку за мене?
— Або що, не хоче?
— Аджеж він і вам казав, що не хоче? Чи ні?
— Та так. Поганець він, синку, я тобі давно 

казала, щоб ти з ними не заходився!
Все те говорила Рифка, мов сонна, мов із яких 

неясних столітніх споминок. Але Готліба та сон­
ливість вивела з терпцю. Він тупнув ногою, аж 
вікна забриніли, і крикнув:

— Мамо! Раз я вам казав, щоб ви говорили зо 
мною по-розумному! Раз я вам казав, що люблю 
Леонову доньку і що вона мусить бути моєю, тож 
не говоріть мені нічого проти неї! Розумієте, чи ні?
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Рифка тремтіла всім тілом від тих грізних слів, 
котрих значення вона лиш через половину розу­
міла, і, мов причарована, не зводила очей з його 
лиця.

— Та добре, синку, добре, але чого ж ти від 
мене хочеш?

— Я хочу щоб Фанні була моєю.
-— Та що ж, коли той поганець не хоче дати 

її за тебе.
—: Мусить, мамо!
— Мусить? А як же ти його всилуєш?
— Отож про те я хотів з вами порадитися, 

мамо.
— Зо мною? Що ж я тобі в тім пораджу? Ти, 

синку, маєш свій розум, ліпший, ніж мій, радь 
собі сам!

— А, так, ви розгнівили Леона, відіпхнули його, 
а тепер „радь собі сам!" Виджу, як ви мене лю­
бите.

Рифка захлипала, мов мала дитина.
— Синку, синку, лиш того мені не кажи! Все, 

що хочеш, лиш того мені ле кажи, що я тебе 
не люблю.

-— Ба, як же маю не казати, коли ви всьому мо- 
йому лиху винні, а тепер і порадити не хочете, 
як з того лиха випутатися.

Бідна Рифка билася, мов риба в саку. Вона так 
рада була подумати і придумати щось дуже-дуже 
мудрого для свого сина, але її недужі, надламані 
і блудні думки мішалися і розлазилися без ладу 
і складу, — вона прибирала тисячі рад, одну за 
другою, і, не висказавши нічого, відкидала їх, 
видячи, що всі ті ради безумні і зовсім не ведуть 
до цілі.

— Ти, ти, синку, піди до нього і проси його... 
або ні, ліпше намов деяких ріпників, щоб його
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добре вибили... або ще ні, найліпше би було тру- 
тити того поганця де з моста в воду... або ні... 
ох, що то я хотіла сказати...

— Дурні ви, мамо!
Рифку врадувало те слово, воно зняло з неї 

страшний тягар — думання:
— А видиш, синку, я тобі казала, що я нічого 

путнього не придумаю, бо я дурна, синку, дуже 
дурна, як стовп, як туман вісімнадцятий! Ох, моя 
голова, моя бідна дурна нетямуща голово!

І Рифка тяжко заридала, сама не знаючи, чого.
Нараз вона стрепенулася, живіша іскра забли­

сла в її оці.
— Слухай, синку, що я придумала!
— Що таке?
— Він казав, що має інші види з донькою, пев­

но, за багача якого хоче її дати.
— А певно.
— Якби вій був бідний, то дав би доньку за 

тебе.
— А певно.
— Ну, а хіба ж то така велика річ з багача

зробити бідного?
— Невелика.
— І я так думаю. Піди вночі й підложи вогонь 

під його кляту фабрику, все його багатство за 
годину з димом піде, і донька буде твоєю!

Готлібові очі заярілися рішучим огнем.
— Добре кажете, мамо! І я сам так гадаю! Дя­

кую вам!
І він побіг з покою, оставивши Рифку саму з

її думками.
Вона зразу сиділа безсильна, втомлена незви­

чайною працею думок, сиділа і всміхалася, що 
ось яку то мудру раду дала вона синові. Лице 
П в тій хвилі мало вираз того ідіота, що рего>
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четься, відтявши голову своєму улюбленому ко­
тові.

Але недовго тривав той ідіотичний супокій. Ні 
відси, ні відти налетіла ясніша хвиля, Рифці ра­
зом ясно стало, в яку бездонну пропасть попхну­
ла вона свого сина, їй разом показалося, що її 
син підкрадається з засвіченим віхтем під якийсь 
високий, темний будинок, що підпалює його, вті­
кає, його ловлять, б’ють, кують у кайдани, вки­
дають у якусь глибоку-глибоку підземну вогку 
яму, і вона в страшенній розпуці вхопилася за 
голову обома руками і, микаючи на собі волосся, 
скрикнула:

— Мій сину! Мій сину! Вернися!
Але Готліб був уже далеко і не вернувся.

XX

І знов побратими зійшлися на нараду в Маті- 
євій хаті. Мов з хреста зняті, сходилися вони, 
мов розбиті засідали вони на лавах, з похилени­
ми очима, не сміючи зирнути один на одного, 
немов то вони були винні тому нещастю, котре 
постигло цілу робітницьку громаду. А вже ж 
найдужче подався Бенедьо. По його впалих, 
помутнілих очах, по його пожовклім, аж зеленім 
лиці, по його надламаній, похиленій поставі, 
по безсильно обвислих руках видно було, що 
вся сила його життя підтята, що усміху не буде 
на тих зів’ялих устах, що він жиє вже немов чу­
жим, позиченим життям, що робітницьке неща­
стя вбило, роздавило його. Скільки він перетер­
пів у тих двох днях! З яким болем виривав він 
із свого серця одну за одною золоту надіюі Пер­
ша хвиля, коли вони з Матієм побачили, що 
двері незамкнуті, а опісля, мов якою зловіщою
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рукою перті, переконалися, що скриньки нема,—та 
перша хвиля, то була, певно, найтяжча, найстраш­
ніша хвиля в його життю. Всі сили разом опусти­
ли його, все тіло так і застигло на місці, вся пам’ять 
погасла, він стояв мов паль, і не міг поворухну­
тися. Звільна ажень1 вернула його пам’ять, щоб 
тим тяжче мучити його. Що скажуть робітники? 
Що скажуть побратими? Чи не буде найперша їх 
думка така, що оба вони, підкуплені підприєм­
цями, видали їм касу? Та страшна думка вогнем 
палила його серце. І воно зовсім легко може бу­
ти,— шептав йому якийсь злорадний, упертий го­
лос,— адже два нас у хаті, вилому нема ніякого, 
сліду ніякого,— очевидна річ, що взято скриньку 
при нас і на нашім свідомі! І я — зрадник! Я. що 
ціле своє життя, цілу свою душу вложив у ту 
справу, я мав би причинитися до її повалення!.. 
І хоч того ж таки дня Мортко сам, голосно й ре­
гочучись, признався перед Матієм і перед другими 
робітниками, що це він викрав касу, що вона на­
ходиться в далеко безпечнішім сховку у Германа 
і що „хто хоче, най м’я йде скаржити, то ще сам 
піде до діри за недозволені складки11, то від цьо­
го признання не полегшало Бенедьові. Думка його 
винаходила чимраз і чимраз нове терня, котрим 
могла все наново ранити свої власні криваві рани. 
Хто бачив під час робітницької змови охочого, 
невтомного, радісного, все задуманого і все го­
тового радити другим і додавати відваги, а хто 
бачив його тепер, нужденного, скуленого, тремтя­
чого, той був би подумав, що це або не той 
чоловік, або він перебув яку тяжку недугу. І

1 Ажень—аж.

326



Бенедьо справді перебував тяжку недугу, з котрої, 
сам він те бачив, виходу для нього не було.

Не менше подалися й інші побратими, особли­
во Матій і Стасюра. Тільки брати Басараби не 
змінилися і, бачилось, не дуже сумували. Ба, що 
більше, на їх лицях виднілося щось, немов потає­
на радість, немов оце сповнялося те, чого вони 
давно дожидали.

— Що ж, побратими,— сказав Андрусь по хви­
лі важкої мовчанки,— наш красний сон скінчився, 
розбуджено нас!

Ніхто не відзивався на ті слова.
— Що сумувати, браття—заговорив знов Андрусь 

і голос його ставався чимраз м’якший,— сум не 
поможе. Що впало, те пропало, і воно, вірте мені, 
мусіло так прийти! З нашими підприємцями таким 
способом не порадимо, я то з самого початку 
казав. Не такий вони народ, щоби можна з ними 
вдати по добру! І то велике діло, що ми такого 
доказали, як оце перед кількома днями! А це во­
ни би чи тепер чи в четвер таки зробили. Нічого 
нам тепер і думати про те, щоби поступати з ни­
ми так, як досі!

— Так що ж діяти,— не то сказав, не то зой­
кнув Бенедьо,— невже ж опустити зовсім руки і 
здатися на їх ласку?

— Ні, і ще раз ні!— живо підхопив Андрусь.— 
Ні, побратими, наша війна з багачами йнощо за­
чалася, але ще зовсім не скінчилася. Це досі, то 
був тільки жар, тепер нас чекає правдива, велика, 
гаряча битва!

В словах Андруся було стільки сили, стільки 
жару і завзяття, що всі мимоволі ззирнулися на 
нього.

— Так, тепер нам треба показати, що й під­
приємці завчасно сміються з нас, що Борислав,
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то таки ми, робучі люди! Тепер ми побачили, що 
добрим способом з Ними воювати годі, стрібуємож 
не так!

— Ми й досі, Андрусю, не... не зовсім добрим 
способом воювали. Вони відплатили нам тільки 
зуб за зуб.

У тих болючих словах був такий гострий, гли­
бокий закид, що Сень Басараб, котрий, пикаючи 
люльку, сидів на порозі, зірвався на рівні ноги й 
поступив пару кроків до Бенедя.

— Не випоминай, не випоминай минулого, Бе- 
недю! — сказав він з притиском.— Адже сам ти 
знаєш, що без тих нечистих грошей і твоя чиста 
війна не була б могла зачатися.

— Я не випоминаю нікому нічого,— смирно від­
казав Бенедьо,— я знаю сам, що так мусіло бути, 
що така вже наша нещаслива доля, що тільки не­
правдою з неправди мусимо видобуватись, але, 
побратими мої, вірте мому слову, чим менше не­
правди буде на руках, тим певніше буде наша до­
рога, тим борше поборемо ми своїх ворогів!

— Ба, якби то вороги также так само думали 
ітакже чесно з нами поступали, то тоді, певно, і ми 
мусіли б їм дорівняти, а то й випередити їх! — сказав 
Андрусь.— Але тепер, коли правда зв’язана, а неправ­
да має ніж у руках, то я боюсь, що заким правда по 
правді розв’яжеться, неправда й зовсім заріже її. 
Але не про те ми мали нині говорити, браття, а 
про те, що нам тепер робити? Я гадаю, що нам 
тільки одна дорога осталася, але поки скажу своє 
слово, хто знає, може з вас котрий вигадає що 
іншого, кращого... делікатнішого, бо моє слово 
страшне буде, браттяі Тож прошу вас, хто має 
що сказати, нехай каже. Ти, Бенедю?..

— Я— нічого не скажу. Я знаю, що нам тепер 
робити! Хіба зачинати наново утрачене?
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— Еге-ге, далека дорога, та й то мости позри­
вані. Ні вже, що іншого придумай!

Бенедьо мовчав. Що він міг тепер придумати?
— А ви знаєте який спосіб?— спитав Андрусь 

інших.— Г оворіть!
Ніхто не говорив. Усі сиділи з понуреними до­

долу головами, всі чули, що наближається щось 
страшне, якесь велике знищення, але чули зара­
зом, що вони не в силі його відвернути.

— Ну, коли ніхто не говорить, то я буду го­
ворити. Одна нам тепер дорога осталася: підпа­
лити це прокляте гніздо на всі чотири роги. Це 
моє слово.

Бенедьо здригнувся.
— Не бійтеся, невинні не потерплять попри вин­

них. Усі вони винні!
Мовчанка стояла в хаті. Ніхто не перечив Ан- 

друсеві, але й притакувати йому якось ніхто не 
важився.

— Ну, чого ж ви сидите, мов порізані?Невже ж 
ви такі вояки, що війни боїтеся? Згадайте лишень, 
в якій думці поприступали всі ви до побратимства. 
Аджеж у нас ще є карбовані палиці, і нема тут 
і одного багача в Бориславі, на котрого би в нас 
карбів не було. Ви генто 1 допоминалися мене о 
обрахунок. Нині день обрахунку, тільки що до 
давніх карбів прийшов ще один новий, найбіль­
ший: що вони ошукали й обікрали цілу робіт­
ницьку громаду, що вони показали тим способом 
виразно, що хотять нас повік-віку держати в без­
вихідній неволі. Чи треба ж вам ще чого більше? 
Я думаю, що цей один карб стачить за всі!

— Але що ж це буде за обрахунок: запалите 
кілька хат, кілька магазинів, і або вас полапають

1  Генто —  недавно.
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і посадять до криміналу, а як ні, то підприємці 
знов скажуть: трафунок! 1

— О, ні, не так воно буде. Коли приступати 
до такої війни, то вже з цілою громадою,— ска­
зав спокійно Андрусь.

— А хіба ж це можна? Нехай один найдеться 
серед громади, що вас видасть, і всі ви пропа­
дете.

— І так не буде. Кожний з нас, хто пристане 
на те діло й обіцяє руку *до нього приложити, 
добере собі десять, двадцять таких, котрим може 
завірити, і, не кажучи їм нічого, скаже їм в озна­
ченім часі зібратися на означенім місці. Тоді дасть 
знак. А коли б що видалося, то я беру все на себе.

— Але ж  робітники тепер люті, роздратовані 
на підприємців, готово статися ще яке більше не­
щастя,— говорив Бенедьо далі, заступаючися вся­
кими, хоч і найслабшими, поводами від страшної 
певності.

•— Це тим ліпше, тим ліпше! — аж скрикнув Ан­
друсь.—Тепер найліпше вдасться моя війна, коли 
твоя роздразнила людей. Ти приготовив для мене 
найбільшу поміч, і за те я сердечно дякую тобі.

— Ти страшний, Андрію!— зойкнув Бенедьо, за­
криваючи лице руками.

— Я такий, яким зробило мене життя і вони, 
закляті вороги мої! Слухай, Бенедю, слухайте й 
ви, побратими, моєї повісті, будете знати, що на­
вело мене на гадку зав’язувати таке побратим­
ство для пімсти на підприємцях. Отець наш був 
найбагатший газда на всю Баню. Це було по ска- 
сованню панщини; отець наш взяв у пана пропі- 
націю 2, щоб не допустити корчмаря зайду до

1 Т раф ун о к  — ви падок.
2 П ропінація — дер ж авни й  продаж  горілки .
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села. Хісна 1 з тої пропінації великого він не мав, 
але те схіснував. що околичні корчмарі страшно 
на нього, завзялися. Отець шинкував чесно, водою 
горілки не розливав, і з усіх сіл народ ішов до 
нього. Другі корчмарі за те . бий-забий на 
нього. Зразу зачали перед паном крутитися, 
щоби батька підкопати. Але пан знав батька 
і не вірив корчмарям. Видячи, що з того боку 
нічого не доб’ються, шинкарі взялися за інші спо­
соби. Підмовили злодіїв, а їх тоді багато було по 
селах, зачали вони шкоду робити батькові. Раз 
пару коней зо стайні вивели, то знов куфу 2 го­
рілки випустили, то до комори підкопалися. Але 
й тим способом батька не могли підтяти. Крадіж 
винайшлася, а ті, що куфу випустили, самі вида­
лися і мусили заплатити шкоду. Тоді вони, що 
робити, підпалили нас. Ледве ми з душею пови- 
хапувалися, все згоріло. Отець наш був сильний, 
твердий чоловік, стільки нещастя не зламало його. 
Він кинувся сюди-туди, до пана, до сусідів, запо­
могли його, почав він знов ставати на ноги. Тоді 
корчмарі підмовили кількох пияків, давніх 
панських лакеїв, щоби забили батька. Вони на­
пали на батька вночі серед дороги, але батько 
вправився з ними і одного, заголомшеного, приволік 
додому. До всього признався, хто його намовив, 
і що дав. Батько до суду, пішли два корчмарі си­
діти. Тоді інші взяли і струїли батька. Закликали 
його немов на перепросини і дали щось; як прийшов, 
так зараз і ляг, мов підкошений, а до тижня і вмер. 
Пан, що дуже любив батька, спровадив комісію, 
комісія викрила отруту, але не було кому насто­
яти, і справа зам’ялася. Ще й матері зайди при­

1 Хосен — користь.
2 К у ф а  —■ бочка.
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грозили, щоб і писнути не сміла, бо Інакше не­
щастя буде. Мати злякалася 1 дала спокій. 
Але недовго зайди дали нам спокій. Вони, оче­
видно, завзялися зовсім зруйнувати нас. Мати 
наша вмерла в холеру, лишилися ми з Сеньом, 
сироти-підростки. Замість нашого батька взяв уже 
був пропінацію зайда,— отже то він тепер присі­
кався до нас. Сюди-туди він вкрутився за опікуна 
над нами і взяв наш грунт в уживання, а нас на 
виховок. На Бані й тоді вже зайдів було досить, 
і це була не дивниця, що зайда опікувався над 
селянськими сиротами! Зазнали ж ми тої опіки! 
Зразу було нам добре, мов у бога за пазухою, 
зайда догоджував н ам ,, до роботи не заставляв, 
ще й горілочки додавав. Але чим далі, тим тіс­
ніше, і вкінці повернув нас зовсім собі в наймитів- 
попихачів. Ми зачали допоминатися свого грунту, 
але зайда тим часом умів уже так покрутити .з 
панами і з громадським урядом, що нас зовсім 
відсудили від грунту. Але зайда не чувся ще 
спокійним і старався нас зовсім позбутися. Зачав 
намовляти урльопників х, щоби нас били; далі 
підкупив війта, щоби вставився в асентерункової 
комісії 2, щоби нас заасентерували до війська. 
Але ми все перебули і, вислуживши в війську, 
прийшли назад до села. Зайда затремтів; він знав, 
що ми не подаруємо йому свою кривду, і старався ви­
передити нас. Запросив нас до себе буцім то на го­
стину і хотів потруїти нас так, як батька. Але цим 
разом йому штука не вдалася. Ми пізналися на 
тім і нагодували силоміць самого корчмаря тою 
стравою, котру нам приладив. Через тиждень його

1  У рльопни к —  відп устн и к-ж о вн ір .
* А сен терун ко ва  ком ісія  —  прийомна ком ісія. А сен тер у *  

вати — брати до  вій ська.
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не стало. Тоді ми покинули своє село і пішли 
сюди, а по дорозі поприсягли собі до смерті своєї 
мститися на цих п’явках. Ми постановили собі ро­
бити з ними так, як вони з нами: підмовляти на­
проти них якнайбільше людей, шкодити їм, де 
можна, і то так зручно, щоби вони йсамі не знали, 
відки на них паде лихо. Від того часу минуло 
вже десять літ. Як ми досі сповнювали свою при­
сягу, про те не буду оповідати. Але найбільша 
наша пімста наближається тепер, і хто хоче бути 
нашим братом, нашим щирим приятелем, хто хоче 
мститися разом з нами за свої і за громадські 
кривди, той піде з нами в тій потребії *

Послідні слова сказав Андрусь піднесеним, май­
же благаючим голосом. Його оповідання, сухе, 
уриване, мов знехочу розказане, а прецінь таке 
досадне й відповідаюче понурому настроєві всіх 
побратимів, зробило на всіх велике вражіння. Пер­
ший Прийдеволя зірвався і подав руку братам 
Басарабам.

— Ось моя рука,— сказав він,— я з вами, хоч 1 
до могили! Що буде, про те я не дбаю, а що ска­
жете, те зроблю. Щоби тільки пімститися, про ні­
що більше я не дбаю!

— А старого Деркача чей також не відкине­
те ,— дався чути голос з кута, і лице Андрусеве 
прояснилося усміхом.

— Нікого не відкинемо, братчику, нікого,— ска­
зав він. За Деркачем один за другим зголосилися 
всі побратими, окрім старого Матія, Стасюри і Бене* 
дя. Андрусь радувався, жартував.

— Ну, ті два старі, з н#х най і так хісна ве­
ликого не було би. А ти, Бенедю? Все ще про 
свої „чисті руки“ мрієш?

— Про що я мрію, це менша річ, це тільки ме­
не обходить. Але те одно бачу, що наші дороги
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нині розходяться. Побратими, позвольте мені ска­
зати вам ще слово, поки зовсім розійдемося.

— Що там його слухати!—воркнув, спльовуючи, 
Сень Басараб.

— Ні, говори! — сказав Андрусь, котрий тепер 
чувся по-давньому головою і провідником тих лю­
дей, відданих йому з душею і тілом, і в тім по­
чуттю набрав знов тої певності й сили поступо- 
вання, яка його вперед визначувала і яка потрохи 
опустила його була під час недовгого Бенедьово- 
го провідництва.— Говори, Бенедю, ти був добрим 
побратимом і щиро хотів для всіх добра, ми пев­
ні, що ти й тепер того самого хочеш. А коли до­
роги наші розходяться, то це не для того, що ми 
самовільно відриваємося від твоїх рад, але для то­
го, що конечність пхає нас туди, куди ти чи не 
можеш, чи не хочеш іти з нами. .

— Дякую тобі, Андрусю, за твою добру віру. 
Але те, що ти кажеш про конечність, котра буцім­
то пхає вас на зле діло, бо що задумане тобою 
діло не є добре, це чень ти й сам признаєш, цьо­
му я не можу якось увірити. Яка тут конечність? 
Що багачі ошукали й обікрали нас, що зв’язали 
нам руки і заперли нам на тепер дорогу до ря- 
тунку, то чи з того вже випливає, щоб ми мусі- 
ли відректися від свого чистого сумління, статися 
паліями? Ні, побратими мої, і ще раз кажу, що ні. 
Перетерпім ту нещасливу годину. Час загоїть усі 
рани, втишить наш гнів, ми звільна найдемо в со­
бі силу зачати розбите діло знов заново, і знов 
колись поставимо його на тім ступні, на якім бу­
ло недавно. Тільки що тоді, навчені раз, будемо 
осторожніші. А своїм підпалом що ви вдієте, ко­
му поможете?

— їм пошкодимо, і цього нам досить!— скрик­
нув Сень.
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— Ох, не досить, побратиме Сеню, не досить! 
Може бути, що тобі, вам кільком досить, бо ви 
на те заприсяглися. Але другим? Усім робітникам? 
Чи вони від того будуть ситі, що багачі покапца- 
ніють? Ні, але будуть мусіти знов робити по- 
давньому і вдоволитися ще меншою платнею, бо 
багатий все таки хоч з мусу може заплатити біль­
ше, а бідний не може. А, не дай боже, викриється 
ваша змова, то стільки вас пірп гнити до кримі­
налу або хто знає, що ще може статися! Ні, по­
братими, прошу вас ще раз, послухайте мого сло­
ва, покиньте свої страшні замисли, працюймо да­
лі разом так, як аачали, а пімсту оставмо тому, 
котрий важить правду-неправду і -кожному вимі­
рює по ділам його.

— Те-те-те, ти вже щось спопівська затинаєш,— 
відказав насмішливо Сень. — Не час нам ждати 
на той вимір, про котрий досі якось ми нічого не 
знаємо. Моя гадка: в кого міцні кулаки, той сам 
собі вимірить правду. І нам так треба робити. Хто 
сам собі помагає, тому й бог поможе!

— Так, побратиме Бенедю,— сказав лагідніше 
Андрусь,—годі нам уже вертатися. Розмахнули 
сокирою, то треба вже врубати, хоч би мала нам 
сокира і в зуби пирснути. Коли ти не хочеш з 
нами кумпанію держати, то ми тебе не силуємо. 
Розуміється, що надіємося по тобі, що не видаш 
нас.

— Га, коли інакше не можна, коли так мусить 
бути,— сказав Бенедьо,— то нехай і так, остануся 
з вами до кінця. Палити з вами не піду, того від 
мене не жадайте, але остануся тут на місці. Мо­
же вам зможу в чім іншім порадити або помог­
ти, то гріх би був, коли б я в таку гарячу пору 
втікав споміж вас для власного безпеченства.

— І я так само! І я так самої— сказали Стасюра
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і Матій.— Всі ми стояли досі дружно в щасливі­
шім часі, то треба нам держатися разом і в тих 
тяжких хвилях, які для нас настануть.

— Так, побратими! Спасибі вам за те,— сказав 
Андрусь, стискаючи одного по другім за руку,— 
тепер я спокійний, сильний, тепер можуть трем­
тіти наші вороги, бо хвиля пімсти надходить. Яке 
сім’я дає нам доля в руки, таке й сіймо. А що з 
нього зійде і хто збере його плоди, це річ не 
наша, ми, може, і не дожиємо того. А тепер 
остається нам обговорити докладно, коли і як має 
це статися.

Всі побратими, окрім Бенедя, Магія і Стасюри, 
стозпилися довкола Андруся і тихішим голосом 
розлочали оживлену нараду. Матій сидів на гіри- 
піч <у, держачи нетямно в зубах давно вигаслу 
люльку. Стасюра шпортав палицею по землі, а 
Бенедьо сидів на лаві, звісивши голову, а по дов­
гій хвилі встав, утер рукавом дві пекучі сльози, 
що туй-туй хотіли бризнути з його очей, І вий­
шов надвір. Це він прощався зі своїми золотими 
надіями...1

* **

Чорна ніч обгорнула Борислав, коли Бенедьо 
вийшов з хати. Його розпалене лице обвіяв холод-

1 Н а ц ьом у вр и вається повість. П ро н еї п и ш е Ф ран к о: ,Ц е  
б ул а спроба представити сам орідний робітницький р у х  бо- 
р и сл авськи х ріпн и ків, щ о закінчи всь великою  пож еж ою  Бо­
ри слава восени 18 7 3  р .“ П о вість  не б ула докінчена. Тема ця 
д у ж е  ін тер есува л а  Ф ранка, і він роби в серйозні сту д ії над 
нею , щ о видно із статтей, пом іщ ених того ж  р о к у в „ С в іт і” , 
як , напр. .Д е щ о  про Б о р и сл ав* , „П ром'ислові робітники в 
С хідній  Галичині в р. 1870* (стаття написана на осн ові та­
ємно одер ж ан и х п уб л ік ац ій  пром и слово ї палати). Д ал ьш е м і­
стим о закінчення, щ о на осн ові оповідання Ф ран ка написав 
його син, П етро Ф ранко (ред .)
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ний вітер. Де-не-де блимали світла: ще світили 
шинки, що до решти випивали кров із робітників. 
Бенедьо не помічав, що холодний вітер вдираєть­
ся за його розхристану сорочку та морозить кров 
у жилах. Серце товклося йому в грудях, мов мо­
лотом, коли подумав про всі наслідки Андрусе- 
вих замислів.

Скільки то робітників помандрує до криміна­
лів, скільки біди настане, важке безробіття для 
тисячів голодного народу... Дві сили боролися в 
його душі: одна — давній, добрий Бенедьо, покір­
ний, працьовитий, що повільною, впертою працею 
хотів забезпечити безжурну старість матері, Бе­
недьо, повчений тепер коротким, але болючим 
досвідом, і друга— пристрас'ний, дужий, що на вид 
заподіяної кривди, кривди, яка і- в його очах пе- 
ревищала все заподіяне досі, кипів і поривався за 
зло злом — може ще навіть більшим — відповісти. 
Сліпа месть не казала оглядатися на наслідки. 
Що буде, коли згорить Борислав? Хто потерпить 
більше: підприємці чи робітники? Не вмів на це 
Бенедьо відповісти, проходячи вуличками Бори­
слава. Хижий вітер знімався чимраз дужче. Як 
довго так бродив вулицями, Бенедьо не тямив. 
Прийшов до себе, коли дійшов до його вух якийсь 
звук. Чув його цілком добре: виходив із дверей 
якогось будинку, якого вікна були ярко освітлені.

— Ха! ха! ха!—дзвінко доносилося до вух Бе­
недя.

Адже не улягало ніякому сумнівові: хтось ве­
село сміявся. На білих" фіранках мигали чорні тіні. 
Сміх мов ножем різнув по серці перетомленого 
Бенедя. Як давно вже не чув веселого сміху! 
А він сам? Як довго себе тямить, не міг сміятися. 
Від восьми літ сирота, тяжка праця, хоровита ма­
тір, побої майстра і штурханці інших. А тут хтось
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сміявся: веселим, дзвінким голосом. Бенедьо пере­
ліз з трудом через паркан і притулився до вікна 
партерового дому. В кутик вікна заглянув до се­
редини. Довкола довгого стола сиділи головачі 
нафтового діла. Запивали шампаном побіду. По 
розбавлених лицях, похляпанім обрусі та по сво- 
бідних, надто може свобідних рухах легко було 
пізнати, що веселість і забава мусіли досягнути 
вершка.

А ось... очі Бенедя впали на одну постать у 
витертім сурдуті та заболочених чоботах. Її зуби 
були вишкірені серед обридливого сміху, який ви­
кривав ціле худе, костисте лице в якусь чор- 
тівську маску. Очі всіх були устромлені на цю 
постать, що підкрадалася до печі. Ось вона отво- 
рила повільно дверці і сягнула обома руками в 
глибину. Бенедьо напружив зір і притулив лице 
до шибки, щоби не спустити з ока ні одного 
руху. Ось обі руки поволі-поволеньки витягають 
щось із печі, худа постать повертає на пальцях 
знов до стола і підносить до гори... Глухий сто­
гін вирвався з грудей Бенедя. То була робітницька 
каса, яку високо тримав Мортко! Очі виступили 
Бенедьові на верх, у грудях бракувало віддиху. 
Всі зібрані плескали, наче божевільні, в долоні 
і заливалися гучним сміхом:

— Ха! ха! хаі
Борислав сміявся.
Мортко опустив скриньку, і його очі стрінулися 

із очима Бенедя, на лице якого падало ярке світло. 
Бенедьо бачив, як смертельно поблід Мортко, 
як обезсилені руки з тріском пустили важку 
скриньку на підлогу, як зглянулись підприємці та 
на німий знак Мортка кинулися до вікна. Але не 
найшли там нікого.

Бенедьо. застав ще побратимів у хаті Матія.
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Одиноке, що зміг вимовити, коли очі Андруся 
спинилися на нім, було:

— Браття! І я з вами! Нехай і наш Борислав 
сміється!

XXI

Леон мав причину радіти: перший вагон цере­
зини котився на північ до російської границі. Інші 
вагони стояли наготові. Ще два, три дні, а перше 
замовлення буде завершене, вложена праця сто­
кратно нагороджена. На яснім тепер небі не ба­
чив ні хмариночки. Але ні! Його чоло нахмари­
лося, коли Фанні призналася, що любить безмежно 
Готліба. Тепер, коли Леонові здавалося, що вхо­
пив золотого вола за роги,* хотів трохи з Герма- 
ном, що посмів пустити йому „шпильку", потор- 
гуватися, хоча в душі не мав нічого проти того. 
На усильні благання Фанні пішов іще раз до Гольд- 
кремерів. Застав пригнобленого Германа і збоже­
волілу Рифку, яка саме відкрила Германові на­
міри Готліба. Але Герман уже знав від Ван-Гехта 
про фабрику, заложену Леоном. Оба станули око 
в око. Герман показав Леонові телеграму: вагон 
церезини придержано. Суд видав наказ арешту­
вати Шеффеля і опечатати фабрику церезини. 
А Готліб? Герман усе таки любив свойого оди­
нака, хоч і не такою звірячою любов’ю, як Рифка. 
Всі троє, порозумівшись, сідають до повоза і 
мчать до Борислава, щоби спасти Готліба і Фан­
ні, яка грозить, що смерть собі заподіє, коли Гот­
ліба стріне нещастя.

XXII

Двадцять гуртів робітників, зібраних побрати­
мами, розходяться по всіх кінцях Борислава.

О дванадцятій мають узятися до праці. В огні

341



мають станути всі шиби, всі магазини. Бенедьо 
має підпалити фабрику церезини, а його поміч­
ники—цистерни і магазини. Міський годинник б’є 
північ. В Бенедьові борються два почування: одне 
каже нищити ворога, друге каже здобувати долю 
на іншій дорозі. Під фабрикою помічає, що за­
губив кресало. Біжить до хати, і, коли хоче вийти, 
бачить цілу долину, засіяну вогнями. Могутні 
стовпи пожежі ростуть на очах, наче великани в 
казці. Вихор кидає вогнем і роздуває його ще 
гірше. Вогнів чимраз більшає. Великани ростуть і 
зливаються в одне море. Величезні язики хитаються 
на всі боки. Рев вихру скріпляє горіння вогню. 
Це сміється Борислав. Але то іцо? Фабрика почи­
нає горіти! Бенедьо біжить туди і бачить, що 
крізь вибите вікно вилазить Готліб. Рівночасно 
появляються з одного боку Герман, Леон, Фанні 
і Рифка, з другого—робітники, що саме підпалили 
цистерни і магазини. Ясне полум’я освічує цілу 
групу. В руках Бенедя кресало і губка. Руки і 
лице Готліба чорні від сажі, волосся і одіж обсма­
лені. Брати Басараби тягнуть за собою Мортка, 
якого найшли в помешканню. Стасюра приносить 
скриньку, „робітницьку касу“, якою підприємці 
нагородили працю Мортка. Розлютована товпа 
кидає Мортка в огонь, а Андрусь вириває з рук 
Стасюри касу І кидає її також до нутра фабрики: 
не грішми здобудеться долю! Бенедьо з трудом 
спасає Леона та Германа. Божевілля Рифки ро­
бить сильне вражіння на робітників: вони випус­
кають їх.

XXIII
Два тижні горить Борислав. Два тижні враз із 

могутнім живлом киплять людські пристрасті. Вій­
сько окружає Борислав. Всі побратими сидять у
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в’язниці. Бенедьо сидить враз із Шеффелем, від 
якого вчиться по-німецьки. Шеффель оповідає- 
йому про робітничі організації н Німеччині. В Бе­
недя у голові прояснюється: ще ніщо не пропало! 
Аж тепер зможе взятися до праці.

Поволі минає слідство, і переслухання трьох со­
тень в’язнів забирають півроку. Скінчилася слідча 
в’язниця і Бенедя випускають на волю. Випуска­
ють і півтретя сотки невинних робітників. Побра­
тими ж дістають по п’ять літ важкої в’язниці.
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