


БІБЛІОТЕКА
НАУК*>В()Г() ТОВАРИСТВА

імени

ШЕВЧЕНКА
.V ЛЬВОВІ.

^  М







БОРИСЛАВ см іється

КО О П ЕРА ГП И ВМ ЄиР У Х  ВИ ДАВНИЦГПВО





(89179-1(081)]



ІВАН Ф РАН К О

ТВОРИ
т. XII

ВИДАННЯ ДРУГЕ

Д О Д РУКУ ВИГОТУВАВ 

І В. Л И З А Н ІВ С Ь К И Й  

З А  ЗАГАЛЬН ОЮ  РЕДАКЦІЄЮ С. ПИЛИПЕНКА

*і *
КООПЕРАТИВНЕ Р У Х  ВИДАВНИЦТВО



/ V  ІВАН Ф РА Н К О

БОРИСЛАВ СМІЄТЬСЯ

ПОВІСТЬ 

ВИДАННЯ ДРУГЕ

ХАРКІВ -  1927



Х А Р К І В С Ь К А Ш К О Л А  
ДРУКАРСЬКОГО ДІЛА 
їм. А. БАГИНСЬКОГО

Укрголовдіт 1487 Тираж .Ї000 
З а м , 1990

Шґ}>
! Л ь в ів с ь к Г Ф іл ія  ?

і ' . } : -ЛІ078И» 1 - їР П ‘І



І.

Сонце досягало  вже полудня. Годинник на 
р атуш ев ій  веж і вибив швидко й плачливо оди­
н адцяту годину. В ід громадки веселих , гарно 
повбираних пан ів-обивател ів дрогобицьких, що 
проходж увалися  по „плантах" коло костела  
в тіні цвітучих каштанів , в ідд іли вся  пан б у д ів ­
ничий і, вимахуючи блискучою паличкою, пе­
рейшов через вулицю до робітників, занятих  
при ново-розпочатій будові.

— Н у що-ж, майстер — крикнув він, не до- 
- ходячи, — готові ви вже р а з ?

— Все готово, прошу пана будівничого.
—* Ну, то каж іть-ж е вдарити „р аст“ 1!
— Добре, прошу пана ! — відповів майстер і, 

обертаючися до помічника, що стояв  побіч 
нього і док інчував обт ісувати  величезну фун- 
даментову  брилу попелівського піщаника, с к а ­
зав :-— А н у , Бенедю, тумане я к и й с ь !  Не чуєш, 
що пан будівничий ка ж уть  раст  б и т и ? . . .  Живо!

Бенедьо Синиця кинув з  р ук  оскарб і поспі­
шив сповнити майстр ів  приказ. П ерескакую чи 
через розкидане кругом  каміння, задихавш ись 
і посинвіши з натуги , він біг , що було сили 
в його тонких мов скіпи ногах, і д 2 високому 
парканові. Н а паркані зав іш ена б ул а  на двох 
м о тузках  дошка, а  побіч неї на таких-же

1 Раст — в німецьк. відпочинок; вдарити раст значить 
чи дзвінком, чи биттям о дошку оголосити кінець робо­
чого дня.

2 Галицька форма: ік .
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м о тузках  висіли дві дерев 'ян і довбеньки, котрими 
бито о дошку. Це був  прилад, котрим д а в а ­
л о ся  знак, коли починати або кінчити роботу. 
Бенедьо, добігши до паркану, хопив довбеньки 
в  обі руки і з у с е ї  сили загрим ав  ними о дошку.

К а л а т ь ! к а л а т ь ! к а л а т ь !— роздалося  радісне, 
голосне гавкання „дерев 'яно ї с ук и “. . .  Т ак  м у ­
лярі звали  образово цей прилад .— К а л ать !  к а ­
лать ! к а л а т ь !  — гримотів Бенедьо без упину, 
всміхаючись до дошки, котру т ак  немило­
сердно катував .  А  вс і  м ул яр і  зан ят і  кругом  
на широкій площі: хто тесанням кам іння на 
фундаменти, хто гашенням вапна в двох гли ­
боких, чотирогранних вапнярках, у с і • копа- 
тільники, що копали ями під підвалину, тесл і,  
що позаду мов жовни цюкали, обтісуючи зд о ­
ровенні ялиці та дубове делиння, трачі, що 
різали тертиці ручними пилами, цегляр і ,  що 
складали  в стоси свіжо привезену цеглу ,  — весь  
той різнородний робучий люд, що снувався ,  
мов мурашки, по площі, двигаючи, цюкаючи, 
хитаючись, стогнучи, потираючи руки, ж а р т у ­
ючи та  регочучись, —  ус і  зупинилися і пере­
стали робити, мов величезна, стораменна м а­
шина, котру одно подавлення крючка нараз 
спинить в ї ї  скажен ім  ході.

К алать  ! к алать  ! к ал ать  ! — не переставав  з а ­
взято  гукати  Бенедьо, хоч у с і  вже давно по­
чули гавкання дер ев 'ян о ї  суки. М уляр і ,  що 
стояли схилені над камінними брилами та  з  роз­
махом ценькали о твердий піщаник, аж час в ід  
ч асу  іскри пирскали з під оскарба, тепер — по­
кинувши сво ї приладдя ,— випростовували крижі 
і роздоймали широко руки, щоби захопити як  
найбільше повітря в груди. Д е -як і ,  котрим ви­
г ідніше було клячіти або цяпіти при роботі,
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зв іл ьн а  п іддвигалися  на рівні ноги. У вапнярках 
шипіло та  булькот іло  вапно, немов лютилося, 
що його наперед спражено в огні, а  тепер на­
з а д  вкинено в воду. Трачі таки  лишили пилу 
в недор ізан ім  б р у с і ;  вона повисла, спершися 
горішньою ручкою о делину, а  в ітер  хитав нею 
на боки. Копатільники повстромлювали рискалі 
в м’я к у  глину, а  самі повискакували  на верх 
з  глибоких ровів, вибраних під підвалини. Між 
тим Бенедьо вже перестав гримати, а весь ро- 
бучий люд, з  обтрясинами цегли та  глини, 
з  трачинням та оприсками каміння на одежі, 
р ука х  і лицях, почав збиратися на фронтовий 
у го л  нового будинку, де  був головний майстер 
і пан будівничий.

— А  як, прошу пана, спустимо цей камінь 
на м іс ц е ?  — спитав будівничого майстер, опер­
шися грубою, крепкою рукою на обтесану 
п ідвалину, котра, хоч л еж ала  плоским боком 
на невеликих дерев 'яних валах , все -таки  ся гал а  
майстрові трохи не по пояс.

— Я к  сп усти м о ?  — повторив протяглим го ­
лосом будівничий, зирнувши кр ізь  монокль на 
к а м ін ь .— Ну, проста річ, на дрюках.

— А  може воно трохи небезпечно, прошу 
п а н а ? — заки н ув  майстер.

— Н ебезпечно? А  то д л я  к о г о ? . .
— Ну, та  певно, що не д л я  каменя, а  для  

людей, — відповів, усм іхаю чися, майстер.
—  Е-е-е! Що тото! Небезпечно!.. Не б ійтеся, 

ніщо н ікому не стан еться !  С п у ст и м о ! . . .
І пан будівничий поважно наморщив чоло та 

стягнув  у с т а  в три складки , немов то він уж е  
наперед си лується  і н атуж ується ,  спускаючи 
кам інь на призначене д л я  нього м іс ц е .— С п у ­
стимо безпечн о ! — повторив ще раз  і то
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з такою певністю, немов переконався , що його 
сили вистачать на таке  діло. Однако, майстер- 
недовірок похитав головою ,але не ск азав  нічого.

Тимчасом і инші обивателі, що досі громад­
ками проходжувалися по „плантах" довкола ко- 
стела, на голос дерев 'ян о ї  суки  почали зв ільна 
стягати ся  теж  ід  новій будові,  а  поперед вс іх  
сам власник нової будови, Леон Гаммерш ляґ, 
високий і статний, з  кр угл о  підстриженою бо­
родою, прямим носом і червоними, мов малини, 
устами. Він був  нині дуж е  веселий, говіркий 
і дотепний, сипав жартами і заб авляв ,  видно, 
ціле товариство, бо всі громадилися і тисн у­
лися кр у г  нього. Д а л і  у  друг ій  громадці прий­
шов і Герман Ґольдкремер, найповажніший, 
т .-е . найбагатший з у с іх  присутніх обивателів . 
Він був  більше здерж аний , тихий, а  нав іть 
трохи чогось маркітний, хоч і с тар ався  не по­
ка зувати  того. Д а л і  йшли ще инші підприємці, 
багачі дрогобицькі і бориславські,  де-як і  у р я д ­
ники та  один околичний дідич, великий прия­
тель  Гаммерш ляґа , певно тому, бо весь  його 
маєток був в Гаммерш ляґовій  кишені.

Ц іле те товариство, в модних чорних с у р д у ­
тах, в пальто з  дорогих матерій , в блискучих 
чорних циліндрах, в рукавичках, з  паличками 
в руках  і перстенями на пальцях, дивно в ідби­
вало в ід  с іро ї  маси робітників, пестріючої х іба  
червоною краскою  цегли або білою краскою 
вапна. Т ільки  веселий гам ір  одних і других  
м іш ався  до купи.

Ц іла  площа на розі вулиць П анської і З е л е ­
ної б ула  заповнена людьми, деревом, камінням, 
цеглою, ґ о н т є м к у п а м и  глини і подобала на

1 Ґонтєм—гонтами.
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велику  ру їну .  Т ільки  одна дощана буда, трохи 
понижче в невирубанім сад у ,  м ала  вид живий 
і принадний. Вона б ула  прикрашена зеленого 
ялиною в ід  входу , в середині обвішана д и в а ­
нами, в ній і довкола  неї крутилися  прислуж­
ники з криком та  прокляттями.. .  Пригото­
вляли п ерекуску ,  котрою Гаммерш ляґ хотів 
пошанувати закладини нового дому. І ще один 
незвичайний г ість  з  великим подивом приди­
в л явс я  цілому тому натовпові людей і предме­
т ів .  Це б ул а  невелика особа, — а прецінь ус і  
на неї ззи рали ся  ц ікаво і якось  дивно.

—  Ти, Бенедю, — спитав якийсь замазаний 
глиною р об ітн и к ,— а то на я к у  пам 'ятку  того 
щигля сюди ви в іси ли ?

— А , щось то вже вони з ним гадаю ть ро ­
бити, — відповів  Бенедьо.

Всі робітники переш іптувалися м іж собою і 
позирали на щигля, що скакав  в дротяній клітці, 
зав іш еній на дрюкові над самою ямою, але 
ніхто не знав, на що він. Н ав іть  майстер не 
знав, хоч надавав  собі премудрий вид і на з а ­
питання робітників відповідав: — А  як-же , все 
хотів-би ти знати ! Постарієшся, я к  у се  пізнаєш !

А  щиголь між тим, отямившися з  першого 
п ер ел яку  при першім напливі ц іло ї то ї  товпи 
народа, ск акав  собі по щебликах кл ітки, т е р е ­
бив конопляне с ім ‘я  дзьобиком, а часом, ставши 
на верхній щеблик, тр іпотав червоно-жовто- 
басаманистими крильцями і щ ебетав тонесенько: 
т ік іл і-тл ін ь  ! цюрінь, цюрінь ! куль ,  куль , куль  !..

З  між натовпу гомонячих людей визначилася 
нараз голова Л еона Гаммерш ляґа, визначився 
його голос. Він вискочив на п ідвалину і обер­
н увся  до всього товари ства :

— Мої панове, сус іди  і д о б р о д ії ! . .
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— Т и х о !  т и х о !  пст ! — загомоніло кругом  
і утихло.

Леон говорив дал і :
— Д уж е ,  д уж е  вам дякую , що ви були так і  

добрі пошанувати мене своїм  приходом на ни­
нішнє, т аке  важне д л я  мене свято . . .

— О, просимо, просимо!— загомоніло к іл ька  
голосів , грубих і тонких.

— А х , ось і наші дами йдуть ! Панове, пере­
довсім  ходімдамипривітати  !— І Гаммерш ляґ щез 
знов у товпі, а к ількох молодших панів пішло на_ 
вулицю, де саме надкотило к іл ька  бричок з д а ­
мами. Панове помогли їм  повилазити з бричок 
і попідруч повели на площу, де зроблено д л я  них 
місце тут-же б іля величезної камінної брили.

Д ами  ті були то по більшій части стар і і по­
гані жінки, котрі недостачу молодости і краси 
старали ся  покрити пишним і виставним багац- 
твом. Шовки, атласи, блискуче каміння і золото 
т ак  і сяло на них. Вони що-хвилі осторожно 
обзирали сво ї с укн і ,  щоби не сплямити доти­
ком о цеглу , каміння, або о не менше брудних 
робітників. Одна т ільки Ф анн і, донька Гам- 
мерш ляґа, визначувалася  з-по-між дам  іменно 
тим, чого їм  не ставало , — молодістю і красою, 
і ви глядала  між ними, мов розцвітаюча півонія 
між відцвівшими будяками. К руг  не ї тож і гро­
мадилися молодші з  товариства, і швидко там  
з ійш лася купка, в котрій пішла оживлена, го ­
лосна бесіда , між тим як  инші дами, по перших 
звичайних викриках подиву, по перших більше- 
менше пискливих та  вивчених побажаннях в л а с ­
никові всякого  щ астя, сталися досить тяжкі 
на слова і почали розглядати ся  довкола, немов 
дожидаючи яко їсь  комед ії .  Тим ожиданням 
швидко заразили ся  й инші. Веселий гомін
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умовк . Бачилося, що разом з  дамами н ал ет ів  
на товариство дух  нуди і яко їсь  силуван о ї 
здержаности, котра н ікому ні на що не зд ал ася .

І Гаммерш ляґ якось немов збився з  панте- 
лику. Він мов забув ,  що перед хвилею почав 
був говорити бес іду ,  і сн увався  то сюди, то  
туди, зачинав то з  одним то з другим  розмову 
о річах посторонніх, ал е  все  те  якось  не к л е ­
їло ся .  Н ар аз  побачив себе супроти Германа, 
що стояв мовчки, опертий о стос дерева ,  і ози­
рав ц ілу  площу, немов забирався  ї ї  торгувати .

— А  що-ж ваш ої пані нема, дорогий с у с і ­
д е ? — ск а за в  Леон, усміхаючись.

—• Д ар уй те ,  — відповів Герман, — вона певно 
щось нездорова.

— А х , д уж е  мені жаль ! А  я н ад іяв с я . . .
— А л е  що, —  в ід к а з ав ,  задобрюючи, Гер- 

ман, — хіба-ж-то вона т а к а  вели ка  особа. О б ій ­
д е ть с я  про н е ї !

—- Ні, коханий с у с ід е  ! Прошу т ак  не казати ,  
що невелика особа.. .  Я к-же т а к ? . .  О т м оя 
Ф анні, б ідна дитина, як  вона була-б  щасли 
вою, як-би м ала  т а к у  матір ! . . .

Неправда тих сл ів  аж била з лиця і очей 
Леонові, але  у ста ,  послушні наказові вол і,  
говорили, а  розум  силяв  їх  до купи, я к  того  
вом агав  інтерес.

А л е  ось в ід  лану, де  на сході видно було 
височезну, побілену божницю, почувся великий 
крик і гам ір . Всі гості і робітники звернули  
очі в той бік. По хвилі п о казал ася  на вулиці 
мов чорна го готяча  хм ар а ,—це був  цілий к а ­
гал  з  рабіном в середині, котрий мав звершити 
обряд посвячення підвалин нового дому.

Ш видко ц іла  площа б ул а  зал и та  людьми, 
котрі говорили всуміш , голосно і борзо, снували,
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мов мурашки в розваленій купині, о гл я ­
д ал и  все  і немов т аксувал и  все очима а опісля 
з ід х ал и  та похитували головами, немов-би р а ­
зом  і дивувалися  багац тву  Л еона і ж алували , 
що те багацтво в його, а не в ї х  руках . Не- 
многі панки, що теж  були в тій купі, нараз 
помовкли і пов ідсувалися  на бік, чуючися не 
в  своїй тарільці. Околичний дідич хмурився  
і з а к у с а в  губи  з і  злости, видячись в тім м і­
щ анськім  натовпі, котрий ані крихітки не з в а ­
ж ав  на нього. Він певно в душі кляв  сердечно 
свого „щирого приятеля Л ео н а“, але  прецінь 
не втік, а  достояв до кінця обряду , по котрім 
м ала  наступити перекуска .

Загальн и й  гам ір  на площі не т ільки  не в г а ­
вав , але  ще й побільшився. Щ иголь, перепу­
джений наглим напливом того чорного, крикли­
вого люду, почав пирхати по кл ітці та  битися 
о дротики. С тарого , сивого рабіна, з  довгою 
бородою вели два  шкільники по-під руки і при­
вели аж ід  самій підвалині. С тиск  зробився 
довкола  такий, немов-би кожний хот ів  бути 
таки  коло самого рабіна, не зважаючи, що там  
нема м ісця на ст ільки  люда. С ер ед  тиску  й 
кр и ку  товпи не чути було й того, що чи т ів  
рабін  над підвалиною. А  т ільки , коли ш кіль­
ники час в ід  часу  у  в ідповідь на його мо­
ли тву  викрикнули „умайн“, цеб-то „ам інь“, 
тод і й у с я  проча товпа повторяла з а  ними 
„ум айн“.

Вдарила дванадцята  година. Н а дзвінниці 
коло костела  тут-же насупроти нової будови 
з а г у д ів  величезний дзв ін , звіщаючи полуднє. 
З а  ним зателенькали  й у с і  д р у г і  дзвони на дро­
гобицьких церквах. Бачилось, що ціле повітря 
над Дрогобичем застогнало якимись плачливими
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голосами, серед  котрих ще плачливіше і с ум ­
ніше роздавалося  те безладне, р ізноголосе 
„умайн“. Робітники, почувши дзвони, позні­
мали шапки і почали христитися, а  один шкіль- 
ник, підійшовши до Л еона і вклонившися йому, 
почав шептати:

— Най бог благословить вас  і зачате  вами 
д іло . Ми вже скінчили. — А  опісля, похиляю- 
чися ще ближче до Леона, с к а зав  тихіше : — 
Видите, пан-біг добрий п іслав  вам  знак, що 
все піде вам  щасливо, що т ільки  загадаете .

— Добрий знак  ?  А  то який ? — спитав Леон.
— А  не чуєте, що христіянські дзвони саме 

добровільно роблять вам  сл уж б у  і кличуть на 
вас  благословення христ іянського  б о г а ?  То 
значить, що христіяни все б удуть  вам  добро­
вільно служити. Б удуть  помагати вам осягнути 
те, що собі з а гад ає те .  Ті дзвони, то добрий 
зн ак  д л я  вас  ! . .  .

Коли-б Леон уч ув  був т ак у  б ес іду  при д р у ­
гих, він-би певно був насм іявся з  неї. Він рад  
був  удав ати  про око вільнодумного чоловіка, 
але  в глибині серця, т ак  я к  у с і  малорозвиті і 
самолюбні люди, був  забобонний. То-ж і т е ­
пер, знаючи, що ніхто не чув шкільникової бе­
сіди, він приймив д уж е  радо добру ворожбу 
і в іткн ув  д еся тку  в надставлений шкільників 
кулак .

— Це д л я  вас  і д л я  школи,—шепнув Л еон ,— 
а з а  добрий знак  богу  дякувати  !

Ш кільник, урадуваний, став  знов на своє 
місце коло раб іна і зар аз -ж е  почав переш іпту­
ватися з  другим  ш кільником ,котрий, очевидно, 
питав його, ск ільки  дав  Леон.

А  тимчасом пан будівничий принявся вже до 
свого д іл а  і почав командувати  робітниками.
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— А н у, до д р ю к ів !  — кричав .—- Бенедю, 
тум ан а  в ісімнадцятий, де  твій д р ю к ? . .

Гармідер на площі ще побільшився. Р аб ін а  
в ідвели  на бік, натовп розступився, щоб дати  
місце робітникам, котрі мали зрушити з місця 
величезну підвалину і впустити ї ї  на прина- 
лежне місце у  викопаний глибокий рів. Д ами  
цікаво тислися наперед і сопіли серед  натовпу; 
вони були дуж е  ц ікав і побачити, я к  то буде 
сунутися  та  величезна каменюка. Т ільки щи­
голь цвір інькав весело  у  кл ітці та  сонце ши­
роким, нзприглядним лицем всм іхалося  з  гори 
з  посеред темно-синього, безхмарного неба.

Всі прикази будівничого сповнено швидко. 
П івперек невеличкої доріжки, куди  треба було 
просунути камінь, покладено чотири вали, так  
само з а  груб і,  я к  ті, на котрих він тепер спо­
чивав. Т ак і-ж  самі два  вали положено півперек 
/.ми, в котру  треба було спустити камінь. Р о ­
бітники окружили його з дрюками в руках , мов 
ладилися буками вси лувати  його до р ух у  і з л а ­
мати його камінну упертість . Д е -я к і  ж артувалй  і 
см іялися, називаючи п ідвалину сірою коровою, 
котру  так  багато люда оце заганяє  до стайні.

— А  поступися, м аленька  ! — гейкнув один, 
поштуркуючи камінь рукою. А л е  ось р о здалася  
команда будівничого, і все  утихло. Н а цілій 
многолюдній площі чути було т ільки  сапання 
людей та цвірк щигля в клітці.

— А ну, р у ш ай т е !  Р аз ,  два ,  три — крикнув 
будівничий. Д ес ят ь  дрюків, мов деся ть  вели­
чезних пальців, підхопило камінь з обох боків, 
і він зв ільн а  покотився по валах , важ ко  х р у ­
стячи ними о підсипаний шутер.

— Г у р р а !  Гей ! А  скобочи-но його, нехай 
руш ається  !— закричали весело  робітники-
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— Д а л і ! — кричав серед тих голосів  б у д ів ­
ничий.

Робітники знов натужилися. Знов зах р у ст ів  
шутер, заскрипіли вали під тягаром, і камінь, 
мов величезна черепаха, повз ізв ільн а  наперед. 
Н а лицях присутніх гостей видн ілася рад ість ,  
дами всм іхалися , але Леон шептав до котро ­
гось  свого „ с у с ід а " :

— І що т о !  Говоріть, що хочете, все -таки  
чоловік пан природи ! Нема т ако ї  сили, котрої 
він не переміг-би. О сь скала , тягар , а  й та 
руш ається  по його приказу.

— А  особливо прошу зауважити , — додав 
„ с у с ід “, —  що з а  сила в товаристві людей! З л у ­
ченими силами чуда до ко н ую ться ! Х іба-ж  сам 
один чоловік потрафив-би щось подібного?..

—  Так, так , злученими силами, це велике 
сл о во !  — відповів Леон.

— Г ур р а  враз  ! А н у  ! — кричали радісно ро­
бітники. Камінь уж е  був над ямою, спочивав 
на двох поперечних л іґар ях ,  котрі по обох бе­
регах  ями своїми кінцями глибоко вгризлися 
в  землю під його вагою. А л е  тепер д іло  
було  найтрудніше — спустити кам інь в ідпо­
в ід н о  в долину.

— А ну, хлопці, живо, до д р ю к ів !— команду­
вав  будівничий. Робітники розскочилися в одну 
мить на оба боки рова і п ідсадили п‘ять  пар 
підойм під камінь.

— По-під ребра його ! Так , щоби йому аж 
серце п ідскакувало , — ж ар тувал и  робітники.

— А  тепер підносіть до гори ! А  як  скоро 
л іґар і  в ідверж ен і на бік, то я к  ск аж у  : „Н у“ 
вс і  разом вихапуйте дрюки і враз  в ід  ями! 
Р о зум ієте  ?

— Розум іємо  !
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— А л е  всі враз ! Бо хто зап ізниться, то буде  
б іда  !

— Ну, ну !—крикнули робітники і разом на­
лягли на підойми, щоби підважити камінь до 
гори. І справді, він зв ільна , мов неохітно, в ід ­
д ілився в ід  л іґар ів ,  на котрих лежав , і п ідн ісся  
на к іл ька  цал ів  вгору. Всіх  серця мимоволі 
дрожали. Робітники, посинівши в ід  натуги , 
держали камінь на підоймах над ямою, ждучи, 
заки  шнурами витягнуть  з-під нього л іґар і  і 
заки  будівничий не дасть  знаку ,  — вихапувати 
дрюки з-під каменя.

— Н у ! — гаркнув  нараз будівничий серед за- 
гально ї тиші, і д ев 'я ть  робітників разом з дрю­
ками пирсло в противні боки. А  десятий ? 
Разом  з глухим лоскотом каменя, спадаючого 
на призначене місце, почули згромаджені і 
глухий, проймаючий зойк.

—  Щ о це т ако го ?  Щ о це т а к о го ?— загом о­
ніло кругом. Всі почали знов тиснутися, гомо­
ніти т а  допитуватися, що це такого  сталося .

С т а л а ся  проста річ. Д е в ’ять  робітників ви­
хопило одночасно сво ї підойми з-під каменя, 
а десятий мулярський помічник, Бенедьо С и ­
ниця, не встиг цього на час зробити. Одна 
хвилинка запізно, але  та  хвилинка могла його 
згубити. Камінь ус ім  своїм тягаром  шарпнув 
його підойму і вирвав з  рук. Підойма з а їх ал а  
Бенедя п івперек — щ астя, що не по голові, а  
т ільки в бік. Бенедьо лиш раз зойкнув і впав, 
мов неживий, на землю.

Густим клубом пирснув до гори пісок, де 
вп ала  розмахнена підойма. Робітники в смер­
тельній тривозі кинулися до Бенедя .

— Щ о то т а к е ?  Щ о т а к е ? —гомоніли го ст і .— 
Щ о с т а л о с я ?
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— Підойма забила чоловіка.
— З а б и л а ?  Йой, б о ж е !— далося  чути між 

дамами.
— Ні, не забила, живий ! —  роздалося з  між 

робітників.
— Ж ивий! А ! - — відсапнув Леон, котрого 

крик Бенедя вхопив був мов кл іщами з а  серце.
— А  дуж е  скалічений ?
— Ні, не дуж е  ! — Це був  голос будівничого, 

котрий також  при тім випадку  несподівано по- • 
чув, я к  під ним ні з цього, ні з  того дилькотіли 
коліна.

Товпа гомоніла і тисн улася  довкола  с к а л і ­
ченого. Д ами  охали та  пищали, крив‘ячи ус т а  
т а  виставляючи на показ, як і  то вони чулі та  
м 'якого  серця. Леонові все  ще щось невиразно 
ш уміло в голові і думки не могли з ібратися  до 
купи. Н ав іть  щиголь у  своїй кл ітц і ціпотів ж а ­
лібно та  пирхав по кутах ,  неначе не м іг диви­
тися на лю дську  м уку .  А  Бенедьо все  ще л е ­
ж ав  на однім місці, посинілий, я к  боз, зомлілий, 
з і  сціпленими зубами. Підойма зачепила його 
гострим суком о бік, продерла опинку і сорочку 
і ф алатнула 1 в кл уб і  д іру ,  з котрої пусти лася  
кров. А л е  підойма з а с я гн у л а  і трохи вище, по 
голодниці, і через те іменно позбавила його 
на хвилю віддиху.

— Води ! Води ! — кричали робітники, що 
заходилися  тверезити Бенедя і перев 'я зувати  
його рану. Принесено воду, перев 'язано рану 
і затамовано кров, але  в ідтерти  зомлілого годі 
б уло . Удар  був  д у ж е  сильний і в небезпечне 
місце. Над цілим товариством з ал я гл а  знов 
хм ара непевности.

1 Ф алатнути—розірвати , розрізати.

13



— В ізьм іть його, винесіть оттам на вулицю !— 
крикнув вкінці Леон, — а ні, то зан ес іть  до 
дому та прикличте д о к т о р а !

— Живо, живо ! — п ідганяв будівничий.
З а к и  два  робітники взяли  Бенедя за  руки і

ноги та понесли кр ізь  натовп людей на вулицю, 
до будівничого з - з ад у  підійшов мулярський 
майстер і д іткн увся  рукою його плеча. Б у д ів ­
ничий з ігн у вся  і обернувся напруго, мов з а  
дотиком пекучої кропиви.

— А  видите ,паиебуд івничий ,ядобре к а з а в . . .
— Що, що т а к е ?  Х то  к а з а в ?
— Я  к а з а в ,— шептав зтиха , спокійно май­

стер ,— не спускати  камінь на дрю ках, бо небез­
печно.

— Е, дурень ти ! О т мудь *, не що инше, а  
п’яний був, не відскочив, хто йому винен ! — 
відповів офукливо будівничий і в ідверн увся .  
Майстер стис плечима і замовк . А л е  буд івни­
чий почув шпильку внутр і і трохи не пінився
зі злости. І

Між тим пора було кінчити закладини. Ш кіль- 
ники спровадили рабіна на м алу , досить ви­
г ід н у  драбинку, і він зл із  по ній на дно рова, 
де на призначенім місці л еж ав  фундаментовий 
камінь. На верхній площі каменя б ула  видов­
бана чотирогранна, досить глибока ямка , а 
довкола н е їч ер во н іли ся  св іж і плями крови, що 
бризнули з  рани Бенедя. Раб ін  промуркотів 
ще я к у сь  молитву, а  опісля перший кинув не­
величкий срібний гріш до видовбаної в камені 
ямки. З а  ним те саме шкільники, а  опісля по­
чали й инші гості злазити  східцями і кидати 
хто більші, хто менші монети у  підвалину.

1 Мудь—хам.

14



Д ам и  скрикували  т а  хиталися  на сх ідцях, п ід ­
держ уван і мужчинами, т ільки  Леонова дочка 
Ф ан н і гордо та  сміло з л із л а  до ями і кинула 
д ук ата .  П ісля дам  почали й панови один по 
однім спускати ся  до підвалини. Потомок поль­
сько ї ш ляхти йшов тут -ж е  з а  Германом і косо 
глян ув  на багатого  кап італ іста ,  коли той брень­
кнув  блискучим золотим дукато м ; шляхтич мав 
лиш срібного ринського в кишені, ал е  щоб не 
покпитися зі своїм  ш ляхетським гонором, живо 
відоп ’яв  в ід  маншета золоту  спинку і кинув ї ї  
до ямки.

Д овго  т я гн увс я  ряд  гостей, довго  бреньчало 
золото та  срібло, сиплючись у  камінну ям ку  та 
заливаючи ї ї  блискучою хвилею. Робітники, 
що стояли над ямою, чекаючи на приказ май­
стра, зависно гляд іли  на цілий той обряд. Т а  
ось уж е  кидання грошей скінчилося, — ямка  
мало що не повна. Леон, що досі стояв при 
сх ідцях  і вс іх  виходячих з  ями приязно стискав 
з а  руки (з Германом та  шляхтичем він на р а ­
дощах навіть поц ілувався) ,  тепер виступив на­
перед і к а з ав  принести плиту та  цемент, з а м у ­
рувати  фундамент. Робітники кинулися спов­
нити його волю, а він сам тимчасом підійшов ід 
кл ітц і з щиглом.— Т ік іл ітл ін ь  ! Цюрінь-цюрінь ! 
К ул ь -кул ь -кул ь  !— щ ебетала пташина, не надію­
чись собі лиха, коли зближ ався  Леон. Тонкий, 
чистий спів щигля дзвен ів  у  тихім повітрю, 
мов скло. Д о вко ла  всі втишилися, ц ікаво по­
зираючи на закінчення важного обряду з а к л а ­
дин. Леон зняв  к л іт к у  з птахом із стовпа і, 
держачи ї ї  до гори, проговорив:

— Мої дорогі сус іди , а  нині г о с т і ! Великий 
це день для  мене, д уж е  великий. Чоловік, що 
сорок л іт  б л укав ся  по безлюдних пустинях та
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бурливих морях, нині перший раз  побачив себе 
близьким супокійного пристанівку. Т ут , в щ а­
сливім  м іст і Дрогобичі я  з ад ум а в  увити собі 
гніздо, котре було-би красою і славою м іста . . .

— Браво, браво ! — закричали гості,  перери­
ваючи бес іду .  Леон поклонився з  усм іхом  і 
говорив дальше.

— Батьки наші навчали нас, що, хотячи 
зачати як есь  діло щасливо, хотячи довершити 
його щасливо і хотячи уживати його плодів 
щасливо, треба передовсім  з ’єднати собі д ух ів  
місця. Ви вірите в дух ів ,  л аска в і  панство ?  
Може бути, що е між вами хто, що в них не 
вірить. Я , признаюсь вам, вірю в них. Тут, 
в тій землі, в тих брилах каміння, в тім сичучім 
вапні, в людських р уках  і головах, у  вс ім  тім 
жиють духи, сильні, таємничі. При їх  т ільки 
помочі стане мій будинок, моя твердиня. Вони 
т ільки б удуть  ї ї  підпорою і обороною. І тих-то 
д у х ів  поєднати, жертвою поєднати, кривавою 
жертвою, це ціль нинішнього великого обряду. 
Щоби достаток і добробут, не д л я  мене, а  для  
цілого м іста , цвіли в т ім  домі, ви ласкавими 
руками кинули в цю камінну борозну золоте 
с ім ’я. Щоб здоров ’я, в есел ість  і краса ,  не для 
мене, а  д л я  цілого м іста , цвіли в т ім  домі, я  
жертвую духам  м ісця цього живого, здорового, 
веселого і гарного сп івака  !

При тих словах Леон встромив р уку  до 
к л і т к и .— П і-п і-п і! — запищ ала пташина, пир­
хаючи і ховаючись по кутах ,  однако Леон живо 
зловив ї ї  і вийняв з кл ітки. Щ иголь скоро 
в руці замовк, т ільки дивився довкола  з а л я ­
каними очима. Його червонопері груди  ви гл я ­
дали, мов велика кривава пляма в Леоновій руці. 
Леон виняв червону шовкову нитку і з в я з ав  нею
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щ иглові крила і ноги, а  оп ісля зійшов східцями 
в долину до фундаменту. Всі довкола мовчали, 
мов під якимось тиском. Робітники наднесли 
вел и ку  плиту і -довкола чотирогранного про- 
р уб у  в фундаменті наклали цементу, щоб 
зар а з -ж е  зам ур увати  той отвір. Тоді Леон, про­
шептавши ще як іс ь  слова, зняв перше з пальця 
золотий перстінь і кинув його до скарбу  
в камінній д у ч ц і ї , а  оп ісля положив на верх  
щигля. Пташина л еж ал а  спокійно на холоднім, 
смертельнім  ложі з золота  і ср ібла, т ільки  го ­
ловку  звер н ула  до гори, до неба, до своє ї 
ясної, чистої вітчини, та з ар а з  велика  плита 
прикрила зве р х а  той живий гріб, затверджую чи 
будуче щ астя дому Гамм ерш ляґ ів . . .

В тій хвилі Леон поглянув уб ік  і побачив 
на фундаменті сл іди иншої жертви — кров 
лю дську, кров м улярського  помічника Бенедя. 
Т а  кров, засти ла  вже на кам ін і,  вр ази ла  його 
до глибини душ і. Йому повиділося, що в ідай 
чи не „духи м ісця“ жартую ть собі з  його сл ів  
і беруть  ̂ зовсім не т а к у  марну жертву , я к  його 
жертва . Йому повиділося, що та  д р у га ,  страшна, 
лю дська жертва  ледве  чи вийде йому на 
користь. Краплі крови, закр іп л о ї  на камені, 
в темнім прокопі виглядали , мов чорні голови 
зал ізних гвоздів , що вертять , д ір авл ять  ^ р о з ­
точують підвалини його пишної будови. Йому 
стало  нараз якось  холодно, якось  тісно в про­
копі і він вихопився чим скоріше на верх.

Гості тиснулися до нього з  побажаннями. 
Герман стиснув йому р у к у  і промовив голосно:

— Нехай той невеликий скарб, зас іяний 
приязними руками в підвалину вашого дому,

1 Д учка — дірка.

17



росте і множиться в тисячу р аз !  Най стане 
підвалиною слави і багацтва  вашого роду !

— І так , я к  ваш дім нині з асно вується  на 
підвалині з каменя і золота ,— додав з другого  
боку також голосно шляхтич,— так  нехай щастя 
і розцвіт вашого роду віднині основується на 
щирій приязні і прихильності в с іх  людей!

Леон радісно стискав  руки своїм  гостям, 
радісно д як ув ав  їм  з а  їх  приязнь і у с л у г у ,  
радісно прирікав працювати на дальш е т ільки 
в товаристві і д л я  товариства, — а все  - таки  
в серці його леж ав ще холодний сумерк , кр ізь  
котрий грізно виднілися великі,  чорні крапл і 
крови, мов живі зал ізн і  гвозд і ,  пробиваючи 
і розточуючи незначно підвалини його щастя. 
Він чув з  у с іх  сл ів  сво їх  гостей якийсь холод, 
з а  котрим, бачилось, ч атува л а  скрита гли ­
боко в їх  серцях зависть.

Між тим робітники під проводом будівничого 
зам ур увал и  з у с іх  боків фундамент і виводили 
швидко ст іну  в середині прокопу. Вдарила 
перша година.

— Ну, досить, люде, на нині роботи! — 
крикнув Л ео н .— Т реба і вам  трохи забавитися . 
Т аких днів, я к  нинішній, в моїм життю неба­
гато, нехай-же і д л я  вас  він буде празником. 
Т ут  вам з ар а з  принесуть пива і закусо к ,  а ви, 
майстер, уваж ай те  на порядок!

— Добре, прошу пана!
— А  вас , мої дорогі гості, прошу за  собою. 

Ф анн і,  дитинко, будь господинею і займися 
дамами ! Прошу, прошу!

Гості, весело  гуторячи, пішли по-між купами 
цегли, каміння та дерева  до дощаної, вінцями 
т а  різнобарвними хоруговками устроєної буди 
на перекуску .  Т ільки  рабін і шкільники та
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д е -я к і  инші „хуси ти "1 пішли геть , не хотячи 
з а с ід а т и  при однім столі з  „трефняками"2.

Поки в буд і серед  веселого  гам ору пани го- 
стилися, робітники сиділи в широкім кр уз і  під 
голим небом на камінню. Д в а  помічники З а л и ­
вали  пиво, д р уг і  д ва  розносили різники3 хл іба  
т а  суш ену рибу. Однако , робітники були якось  
д у ж е  мовчазливі. Випадок з  Бенедьом щемів 
іще вс ім  у  нутр і ,  ба  і весь  той дивний обряд 
закладин дуж е їм  не сподобався. Х то  вигадав  
з ам ур о вувати  живу пташину? Ніби то принесе 
щ а с т я ?  А  в тім, може й т а к . . .  А д ж е  добре то 
який сь  ви гад а в :  „панам в ес іл ля ,  а  курц і см ер ть11. 
А  тут  ще й ті робітники, що відносили Бенедя 
до дому, повернули і стали  розповідати, я к  
с тар а  Бенедьова мати перепудилася і з ап л а ­
к а л а  тяженько, побачивши свого єдиного сина 
зомлілого , окривавленого. З р а з у  б ідачка гадал а ,  
що вже по ї ї  синові, але  коли їм  уд ал о ся  про­
тверезити  Бенедя, то т а к  ут іш илася , мов дитина: 
з а с к а к у є  коло нього і ц ілує , і плаче, і йойкає 
так ,  що аж  серце к р а ється  чоловікові.

— З н а єте  що, хлопці, —  о звався  м ай стер ,— 
треба-би зробити я к у с ь  складку ,  та  п ідратувати  
бідних людей, бо заки  він буде  слабий та 
незарібний, то я  й не знаю, з чого їм  обоїм ви­
жити. А д ж е  стара  іглою не занипає на т ільки !

— П равда, правда !  — закричали робітники 
з  у с іх  боків. —  Скоро по виплаті, то кожний по 
п ’ять  крейцарів , нам уйма невелика, а  їм  добро.

1 Хусит — правовірний еврей, що додержується всіх 
релігійних, обрядових формальностей.

2 Трефняк — єврей, що не додержується релігійних 
обрядів і їсть всяку  страву.

3 Різники — р ізан і куски хліба.
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— Ну, а  будівничий, — о звався  котрийсь 
м ул яр ,— він ніщо не д а с т ь ?  А д ж е  ціле нещ астя 
через нього!

— Та й ще добре, що на тім сталося , — с к а ­
зав  д р у г и й .— Та то камінь м іг  і п’ятьом так  
само за їх ати !

— Т реба йому сказати , нехай також  причи­
ниться на бідного скаліченого.

— А л е  вже ви каж іть ,  — сказав  майстер, — 
я  не буду .

— Н у та  що, скажемо ми,— гуртом о звали ся  
голоси.

С аме в тій хвилі вийшов будівничий з буди 
в ід  гостей, щоб поглянути на робітників. Його 
лице вже налилося широким р ум ’янцем в ід  ви­
питого вина, а  блискуча паличка дуж е  живо 
л іт ал а  з  одної руки  до друго ї .

— А  що, д іти ! — крикнув він, п ідходячи до 
кружка .

— Все добре, прошу пана, — в ід к а з ав  
майстер.

— Ну, так  мені й сп равуй теся !  — І хот ів  іти 
назад.

— Ми-би до пана мали одну прозьбу, —  
д а в с я  чути голос з-по-між робітників. Буд івни­
чий обернувся.

— Д о мене?
— Так, — за гу л и  гуртом  ус і .
— Ну, що-ж тако го ?
— Щоби пан були л аскав і  причинитися до 

складки  на того помічника, що його нині підой­
мою пришибло.

Будівничий стояв , не кажучи нічого, т ільки  
сильніший р ум ’янець почав виступати на його 
лиці, — знак, що прозьба робітників неприємно 
його д іткнула .
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— Я ?  — сказав  він вкінці з  проволоком.— 
А  ви в ідки  до мене з тою прозьбою приходите? 
Х іб а  я  тому винен, чи що?

— Та, прошу пана, і ми не винні, але  зд ає ться  
нам, годиться і таки  треба помогти б ідному чоло­
віков і .  Він слабий, якийсь час не зможе робити, 
треба-ж  йому й старій матер і чимось дихати.

— Я к  хочете, то йому помагайте, а  я  в ідки 
до того приходжу! Першому-ліпшому непотрі- 
бові помагай !. .  Щ е чого не стало !. .  — Б у д ів ­
ничий в ідвер н увся  гнівно і пусти вся  іти назад , 
коли в т ім  котрийсь з  робітників, обурений 
такою  бесідою, с к а з а в  голосно:

— Ади, який пан! А  сам тому найбільше 
винен, що Бенедя скалічило ! О т коби його було 
т а к  парнуло, то певно я  не пожалував-би не 
то п’ять, а то й десять  крейцарів  на такого 
д ідо во да ! . .

— Щ о ? — ревнув нараз  з  у с е ї  сили б уд ів ­
ничий і прискочив до сидячих робітників. — 
Х то це говорив?

Мовчанка.
— Х то  це см ів говорити? Г а?
Ніхто й не писнув.
— Майстер, ви тут  сид іли ; хто це с к а з а в ?  

Говоріть , а  ні, то вас  нажену з  роботи зам ісць 
того  ур ви тел я !

Майстер поглянув довкола  по робітниках і 
с к а з а в  спокійно:

— Я не знаю.
— Не зн аєте?  То я  вас  віднині не знаю 

т у т  на роботі. Г еть !
— То я с к а з а в !  — в ід о звався  один робітник, 

встаючи. — Я  сказав  і ще раз  каж у , що ти ді 
дов ід ,  коли не хочеш дати на бідного роб іт­
ника. А  о твою роботу я  не стою!..
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Будівничий стояв, мов скажений, і з  люти 
не м іг  прийти до слова. Робітник між тим у з я в  
свій  „в ін кель"1, кельню та  м іру  і, попроща- 
вшися з товаришами, спокійною ходою пішов 
ід  ринкові. Инші робітники мовчали.

— Га, драби, л ай даки !—гримав будівничий.— 
О, або він сто їть о роботу ! Він-би лиш л еж ав  
горі животом, я к  та  свиня в болоті. А л е  по- 
ждіть-но ви, навчу я вас  порядку ! Не так і  у  
мене станете !  А  то у р ви т ел і !—І, ще весь т е л е ­
паючись зі злости та  кленучи всю „го ло ту“ , 
будівничий пішов н азаддопанськоготовариства .

В буді тимчасом ішло дуж е  весело  і гойно. 
По перекусц і слуги  позбирали миски і т ар ел і ,  
а  натомісць понаставляли фляшок з вином і 
чарок. Чарки кружили живо. Вино зв ільн а  роз­
плутувало  язики, розбудж увало  в есел ість  т а  
гомін. Пахучий дим з дорогих циґар кл уб и вся  
по-над головами до дощаної стел і,  плив тонкою 
струйкою кр ізь  прорізане вікно. Леонові сл у ги  
крутилися посеред гостей, подаючи їм, чого 
хто забажав. Гості одні сиділи купками, д р у г і  
стояли або ходили, балакаючи, жартуючи або  
торгуючись. Леон не покидав Германа. Він 
нині перший раз  ближче з ійш овся з  тим най­
більшим бориславським тузом  і почув до нього 
якусь  дивну приязнь. Д ос і  вони стояли проти 
себе, я к  вороги. Леон доперва д в а  роки том у 
прийшов до Борислава з  готовим і чималим 
капіталом. Він був більше образований в ід  
Г'ермана, добре зн ався  на купецтві, читав д е ­
як і  гірничі книжки і дум ав , що досить йо.му 
т ільки явитися в Бориславі, а  все покориться 
перед ним і він стане самовладним паном. В ін

1 Вінкель — угольник.
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наперед у к л а д а в  собі плани, я к  то він закупить 
дешево обширні і найвідповідніші до копання 
частки ґрунту , я к  позаводить собі машини д л я  
скорішого і дешевшого видобутку  земляних 
скарб ів , я к  піднесе цілий нафтовий промисл і 
своєю волею буде  піднімати і опускати ціни 
на вс іх  торгах . Між тим, показалося  на д іл і 
зовсім  не те. В Бориславі були вже сво ї сили, 
і то сили так і ,  з  котрими йому не легко  було 
міритися, а найбільшою такою силою був  Гер- 
ман. Леон з р а з у  лютився, побачивши, з якою 
нетаєною неохотою приймають його давні бо- 
риславськ і  підприємці. Особливо Герман, той 
простий, невчений онучкар, був д л я  нього сіллю 
в оці, і він с т ар ався  все  і всюди, де  т ільки  
м іг , щипати його, а  в товаристві ніколи не 
переминув по-за звичайною чемністю показати 
Германові свою д ух о в у  вищість. Герман знов 
мало  робив собі з  дотинків Леона, а  шарпав 
його на полі інтересів : перехапував  частки, 
котрі хот ів  куп увати  Леон, переймав його що­
найліпших робітників, а  при всім  тім Леонові 
все  п о казував  такий вид, буцім-то й нічого не 
знає. Цього було  забагато  д л я  Леона. Він по­
бачив, що таким способом не д ійде ні до чого. 
Правда, досі в Бориславі йому щ астилося :  він 
надибав на к іл ька  багатих жил воску , кип’я ч к а 1 
теж  в багатьох  ямах  ішла добре; але Леон 
справедливо боявся, що не завс іди  щ астя буде 
йому прихильне, що, може, часом і в ідвернеться  
в ід  нього, а  на такий случай ліпше мати силь­
них приятелів , ніж сильних ворогів . А  т ут  ще 
й те причинилося, що по смерті жінки Леон 
з аб аж ав  з  часом осісти супокійно, утвердитися ,

1 Кип'ячка—нафта.
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пустити коріння в ґрунт і уж ивати  на стар ість  
плодів свого неспокійного, запопадливого життя 
та  забезпечити гарне життя своїй одиначці. 
Т у т  уж е  конечна річ — мати круж ок приятелів , 
а  не ворогів. При тім-же він зачув , що у  Гер- 
мана є син-одинак у  Л ьвов і в купецькій  п р ак ­
ти ц і ,— і його д ум ка  прямо стр ілила  туди :  Гер- 
манів син і його Ф анні, то пара ; д ва  найбільші 
силачі по кап італу ,  зам ісць боротися і п ідко­
пувати один одного, сходяться ,  звязан і  тісним 
родинним вузлом ,— і Леонова дум ка  б уд ув ал а  
золоті замки на тій тривкій п ідвалині.

— Бачите, дорогий сус ід е ,—  говорив він до 
Германа,— сам не знаю, що таке ,  що так  мені 
д уж е  затуж и л о ся  з а  своїм  спокійним, тихим і 
щасливим пристановком. А  то досі чоловік 
був, як  та  перелетна птиця: то тут , то там. 
Ні, пора вспоко їтися !

— І я  те каж у ,  — ск азав  Герман, що чи­
нився, немов та б ес ід а  д уж е  його займає.

— Не дав  мені бог сина, т ак  я к  вам, га ,  але 
є в мене дочка, сердешна дитина. Бачити ї ї  
щасливою, з любим чоловіком, в кр уз і  діточок, 
ох, то єдина ц іль мого життя .. .

— Д а ст ь  бог, що й теє вам  сповниться.
— Га, я  д уж е  того баж аю .. .  А х ,  ще так  

круж ок добрих приятелів , таких, я к  ви, любий 
сус іде ,н і ,б ільш е мені до щ астя не хибувало-би ...

— Ну, що до мене, — сказав ,  усміхаючись, 
Герман, — я з  Дрогобича не втечу, мене мо­
жете мати завс іди  на сво ї услуги .

—  О, я  знаю, —  сказав  Леон і кріпко стис­
нув Германову р уку ,  — я  знаю, що ви щирий, 
добрий чоловік ! Не повірите, я к  я  в іддавн а  
баж ав з вами ближче познайомитися...  А щ о-ж  
ваш син? Правда, я  не маю чести знати його
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особисто, але  він уж е  наперед милий мені і до ­
рогий, я к  своя власна  дитина.

Герман трохи скривився на з г а д к у  про сина, 
мов нараз в мед івнику схрупнув зерно перцю.

— Мій син, — ск а за в  він н ео х ітн о ,— д якую  
вам за  л аскаве  запитання ! От, працює, що може.

— Ну, того й не к а ж іт ь ! — скрикнув Леон, — 
я й сам  знаю, що син такого  батька, певно, і 
хвилі не просидить дармо ! Ех, дорогий сус іде ,  
який-би я  був  щасливий, як-би то ми могли 
взяти ся  оба до купи, з ійтися  близько у  всім, 
так , щ оби .. .— Він ур ва в  і гл яд ів  на Германа, 
а Герман на нього, не вгадуючи, куди  той 
цілить.

—  З н аєте ,  — почав знов Леон, — нинішній 
день такий великий і щасливий д л я  м ен е . . .— 
С ам е  серед  то ї  розмови оба бесідники встали  
і підійшли до вікна, бо в буді зробилося душно. 
Герман ви глян ув  у  вікно на двір. Л едве  в ід ­
ступив в ід  вікна, коли нараз кусень цегли, мов 
стр іла , влет ів  кр ізь  вікно саме туди, де  стояв 
Герман. І якр аз ,  коли Леон говорив про в е ­
лике нинішнє щастя, цегла  гепнула перед ним 
на ст іл , в куп у  склянок. Болісно дзенькнуло  
і розприслося скло, а  цегла  полет іла  дал і  і, 
ударивш ися ще о противну ст іну, впала на 
землю. Всі позривалися з місць, а  Герман по­
блід, мов полотно: він д о гад у вав ся ,  що цегла  
вимірена б ула  в нього.

— Щ о ц е?  Щ о це?  Х то  це такий? — почу­
лися тривожні крики. Леон, Герман і ще д е ­
як і  гості вилет іли  на дв ір . Н а дворі теж  крик.

—  А  лапай-но його, драба  якогось !  — кри­
чав з  у с е ї  сили майстер.

—  Х то т у т  кидається  цеглою ? — крикнув і 
собі-ж Леон.
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—  А  он, прошу пана, якийсь др аб уга  вуг- 
лярчук . П лентався тут  по вулиці, зазирав , з а ­
зирав , а  дал і як  побачив оттого пана — (пока­
з а в  Германа) — у  вікні, та  з а  цеглу ,  я к  фурить, 
т а  н а в т е к и ! Лапай його, лапай, та  на полі­
ц ію ! — обернувся знов майстер до двох роб іт­
ників, що гнали дол ів  Зеленою  вулицею за  
втікаючим вуглярчуком  в чорній, я к  смола,
сорочці і в так ій -же опинці 1.

— О вва , то бест ія  вт ікає  ! Не здогонять ! — 
говорив майстер. Робітники, що гнали з а  хло- 
паком, також, здається ,  були то ї  гадки , бо з у ­
пинилися задихані. А л е  один схилився, підняв 
камінь і ш пурнув ним з а  утікаючим, що вже 
я к р а з  був  на скрут і.  Камінь вцілив ву гл яр ч ука  
в  сам у п’яту ,  і той, почувши біль, скрикнув, я к  
скажений, і щез за  муром. Крик той дивно
вразив Германа.

— Ей, а  це що з а  хлопак? — спитав він. 
Н іхто не знав у гляр ч ука .  А л е  Леон глян ув  на 
Германа і аж злякався .

— Мій боже, а вам  що т а к е ?
— Ніщо, ніщо, — в ід казав  Герман ,— то в ідай 

в'.д задухи . Щ ось мене тут, в грудях , стисло. 
А ле  той голос, той голос . . .  якийсь такий 
дивний...

Леон не м іг  зрозум іти , чим дивний той го ­
лос. Йому він видався  зовс ім  звичайним. І Г ер ­
ман не вмів вияснити собі, що це з а  голос, — 
йому здавалося , що він десь  чув  його, але  де, 
не знав. Те т ільки  знав, що якоюсь таємною 
недослідною силою той голос збентежив в нім 
я к іс ь  страшні, давно заб ут і  враж іння, я к усь  
бурю, котро ї сл іди ще не загл ади л и ся  в його

1 Опинка—фартух.
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серці. А л е  що це такого  і я к  воно взяло ся  і 
я к  було звязане  з  тим диким, болісним викри­
ком удареного  вуглярчука ,  цього не м іг  Герман 
собі вияснити.

Леон між тим взяв  його по-під руки  і повів 
в сад, під т інисті дерева ,  на пахучу , високу 
тр аву .  Холоднаве, св іже повітря живо вспо- 
ко їло  Германа, і Леон зачав  йому знову гово­
рити про сво ї бажання й надії.

—  А х , я к  гаряче я  в іддавн а ждав такого  
дня, я к  нинішній ! Я к  я бажав, щоб в ід  нього 
починалася нова, спокійна, щ аслива доба мого 
життя ! Щоби в нім на всі боки понав’я з у в а ­
лися  д л я  мене щасливі вузли  ! ї  ось прийшов 
той день, над і ї  мої збулися ,  вузли  нав’язан і,  
кр ім  одного і найважнішого.. .  А х , а  ви, доро­
гий с ус ід е  і приятелю, ви зробили-б мене най- 
щасливішим чоловіком у  св іт і,  як-би помогли 
мені н ав 'язати  той послідній, найважніший 
в у з о л ! . .

— Я ? — спитав здивований Герман .— Який- 
же то вузол  ?

— Щ о тут  довго говорити, — сказав  Леон і 
в з я в  Германа за  обі руки, — моє найглибше, 
сердеш не бажання, щоби наші діти, моя Ф ан н і  
і ваш Ґотл іб , були пара !

Герман мовчав. Ц я д ум ка  не була  д л я  нього 
несподіванкою, але  все-таки  його це трохи 
дивно д іткнуло , що в ід  Л еона першого почув 
це предложення.

— Що-ж, ви п р и стаєте?  — спитав Леон.
— Гм, не знаю, як-би т о . . .— сказав  нерішучо 

Г ерман.
— Ви в а г у є т е с я  ?  Не вагуйтесь ,  дорогий 

с у с ід е  ! Х іба-ж  не видите тих користей, як і  
з  такого  сполучення сплинуть на нас ?  В ізьм іть
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лиш те :  ми оба, дві перші, смію сказати , бо- 
р иславськ і сили, ми оба разом, споріднені, 
звязан і до купи, хто тоді опреться н а м ?  Всі 
п ідуть з а  нашою волею, а  хто не схоче, той 
з а  одним нашим замахом упаде в порох ! По­
дум ай те :  ми тоді пани цілого нафтового торгу ,  
ми визначуємо ціни, закуповуємо околичні села ,  
ліси, каменьоломи та  копальні ! Ц іла  околиця 
в наших руках. Не т ільки  торгові й промислові, 
але й політичні д іл а  околиці в наших руках . 
Всі вибори йдуть, я к  ми хочемо, посли і репре­
зентанти говорять, що ми кажемо, боронять 
наших інтересів, пани і ґрафи дбають про 
нашу л а с к у ! . . .  Чи ви р о з у м іє т е ?  Ми сила, і 
доки будемо держ ати ся  разом, доти ніхто проти 
нас не висто їть ! — І розогнений власними сло ­
вами, Леон ки нувся  обіймати Германа.

— П ристаєте дорогий приятелю, брате ? — 
скрикнув Леон.

— Пристаю, — сказав  Герман, — тільки не 
знаю, я к  моя жінка.

— Що, ваш а чесна і розумна ж інка  мала-б  
не хотіти щ астя д л я  свого сина і д л я  моєї 
дитини ?  Н і, то не може бути ! Ходім , ходім до 
неї. Я  нині ще муш у залагодити  це важне діло, 
і скоро роз ійдуться  гості, підемо оба, пред­
ставимо, поговоримо...

— Вона дуж е любить свого сина, то правда. 
А л е  мені здається ,  що й вона кращ ої парті ї  
д л я  нього не найде в ід  ваш ої Ф ан н і ,— ск азав  
Г ерман.

— А х , дорогий приятелю ! — скрикнув ура- 
дований Леон. — Щ о за  щ астя д л я  мене ни­
нішнього дня ! Боже, що за  щ астя ! Підем, п ідем !
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II.

Р ука -о б -р уку  йшли два  приятелі борислав- 
ським  трактом  до Германового помешкання. 
Говорив більше Леон. Він був чоловік дуж е 
вразливий і живо переймався всякою думкою. 
Невтомно розточував він перед Германом що­
раз  нові картини їх  б удучо ї  величі й сили. 
В с е  з його ус т  ішло, мов медом посолоджене, 
в с і  трудності т ак  і щезали, мов сніг в ід  сонця. 
Практичний і холодний Герман з р а з у  не дуж е 
п одавався  на ті золоті гори, але  чим дал і ,  тим 
•більше Леон потягав і його з а  собою, і в його 
недовірливій голові зв ільна  зачало  також 
воруш итися питання: — А  що-ж, х іба-ж це не 
може б у ти ? . .

З і  своїм сином Ґотлібом він здавна  мав 
с т іл ь ки  гризоти та  клопотів, що нав іть ніколи 
не прийшло йому на д ум ку  ждати з нього 
чого-небудь путнього на будуче, не то вже 
б у д ув а т и  так і  високолетні плани. О т і недавно 
купець, у  котрого Ґотл іб  в ід  двох л іт  був  на 
практиці, писав до нього, вже, може, сотий раз, 
що Ґотл іб  зл е  справується ,  д іл а  не пильнує, 
гроші, прислані з дому, розкидає, мов безумний, 
над другими суб ’єктами 1 зб и ткується  і бог 
зн а  яких дурниць не виробляє. „ З  жалем  при­
знати мушу, — писав дал і  купець, — що його 
двол ітн ій  побут в моїм з ак л а д і  не приніс для  
нього майже н іяко ї  користи. Його знання в к у ­
пецтві тепер таке  саме, я к  було й з початку“. . .  
В се  те мимоволі н асувал о ся  Германові на д ум ку  
тепер , коли Леон такими заманчивими к р а ­
сками малю вав йому будучн ість їх  „дом ів“ з а

1 С уб 'єкт—торговий службовець.
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полученням Ґотл іба  з Фанні. „Щ е доки я жию,— 
дум ав  Герман, — то, може, воно буде якось  іти, 
ал е  опісля?'* Щоби Готліб зм інився, попра­
вився, на те треба х іба  якого чуда, котрого 
Герман не над іявся . А л е  все -таки  він с л ух ав  
Леонової бесіди, зв ільн а  п іддавався  ї ї  чарую ­
чому впливові, немов на л егк ім  човні п ускався  
на тихе, лагідно хвилююче, вечірнім блеском 
озолочене море, і йому робилося якось  т ак  
легко, любо, немов і справді вже сповнюються 
його найсміліші надії,  — „А  що-ж, х іба-ж  це не 
може б у т и ?“ — д ум ал о ся  йому, і на нього на­
ходила якась  певність, немов у се  те  не т ільки  
може бути, але  й справді буде , мусить бути .

З а  той час оба приятелі в ід  ринку зійшли 
вже дол ів  на місток, в ідки  вулиця почала 
знов п ід ійматися до гори, по-між двома рядами 
високих ясен ів , поки не у р в а л ас я  на верху , д е  
блискучий позолочений хрест меркотів  до сонця. 
Тут-же за  мостом направо починався обшир- 
ний сад, обмурований високим муром. Д а л і  
мур кінчився, зам ісць нього йшли ш тахети 
з дубових лат в мурованих стовпах з блискучими 
чорними наголовниками з поливаної глини. З а  
тими штахетами був уж е  не сад, але  цвітний 
огородець, досить запущений, що окруж ав  
старосвітський, безповерхий, а  зате  широко 
розложений дім під ґонтами. В ід  вулиці вела  до 
нього широка в ’їз д о ва  брама і побіч невеличка 
фірточка д л я  пішоходів. То б ул а  Германова 
оселя. Т ут він жив в ід  к ількох літ, хоч мав ще 
к ілька  домів по инших частях  м іста  і три ка- 
мениці в ринку. Всі т і будинки він ви п ускав  
у  наем, а сам не мав охоти руш атися із  цього

1 Д олів—вниз.
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старосв ітського  вигідного гн ізда. Цей д ім  р а ­
зом з великим садом, огородом, подвір ’ям, стай ­
нями і всякими знадобами закупив він в ід  
вдови по однім польськім  панові з великого 
роду. Той пан давніше мав великі маєтки, 
к іл ька  околичних сел. А л е  найбільша частина 
того м аєтку  пішла на підпирання нещ асливої 
револю ції в 1831 р . ;  що лишилося опісля, було 
потрачено в довгол ітн іх  процесах про якесь  
насл ідство , т ак  що по скасуванню  панщини 
давній дідич очутився немов на леду ,  і не м іг 
назвати  своїм  нічого, кр ім  цього одного дому 
з  садом та  парою коней. Т ут  він і дожив свого 
в ік у  в затиші, а по його смерті ж інка про­
д а л а  й цей послідній шматок давньо ї величи і 
з аб р ал ася  з тих сторін. З ам ісц ь  старого поль­
ського д ідича настав  новий пан в тих м урах  — 
Герман. Він тоді щойно почав поростати в 
пір’я ;  за к уп  того дому був перший крок до 
його пізнішого багацтва ;  може, д л я  того він і 
зви кся  так  із  тим старим житлом.

Зрештою, Германа мало займало внутрішнє 
уладж енн я  дому, — тим менше займав його сад, 
в котр ім  давній власник просиджував , бувало , 
ц іле л іто , і в котрім, я к  говорили в с ус ідств і ,  
і тепер ще не р аз  м ісячної ночі можна було 
видіти його високу  стать  з  довгими вусами і 
білим, я к  молоко, волоссям, бродячу в густ ій ,  
високій  трав і ,  — можна було видіти, я к  він 
о глядає  кожне дерево, мов старого знайомого, 
часом зал ам ує  руки  або з ідхає  важко. Герман 
хоч і чув ті слухи, см іявся  з них, але  до саду  
все -таки  його не тягло . Він вдоволявся  тим, 
що кожної весни почислив дер ева  і опісля ви ­
п ускав  сад  в оренду сад івникові, а  сам до 
нього мало коли й за гл яд ав .
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І в самім домі Герман мало як і  поробив 
зміни. С тар о св ітськ і  меблі оббито новим р е ­
псом, зам ісць старопольських великих печей по­
муровано нові, кафлеві, м іж вікнами повішано 
велик і дзеркала ,  та  й год і.  Н а ст інах  побіч 
де-яких  нових штихів висіли почорнілі в ід  с т а ­
рости портрети давн іх  польських магнатів ; 
з  густими бровами, грізними вусам и  і оголеними 
лобами. Дивно ви гл ядал а  та суміш старосвіч- 
чини з невмілими і немов принагідними пробами 
новини, але  Германа це мало обходило, він і 
т а к  занятий був иншими, важнішими ділами, 
його завдання було — громадити, а  не уживати, 
і він громадив, збирав, множив, докладав  
з якимсь гарячковим поспіхом, не дбаючи, хто 
буде користуватися його надбанням.

— О т і моє гн іздо ! — ск азав  Герман, отво- 
ряючи фіртку і впускаючи Л еона наперед. Леон 
перший раз  нині вступав  в його пороги.

— А х , я к  т ут  вигідно, я к  т ут  простірно!— 
скри кував  хвиля в ід  хвилі з  чемною пересадою 
Леон, обзираючись по подвір'ю. П одвір 'я  було 
виложено плитами. Н а середині б ула  криниця 
під дашком, з  великим колесом  на два  ведра . 
Д а л і  збоку  видно було стайню, а  побіч неї 
вх ід  до саду .

— Простірно, то простірно, — в ід к а з а в  Г ер ­
ман, — але, правду кажучи, трохи мов пусто. 
Видите, чоловік уж е  в таких л ітах ,  коли 
йому не досить себе самого, коли рад-би 
бачити себе серед  ц іло ї купи маленьких, 
веселен ьки х .. .

— О, так , так,'—перервав Л е о н ,— це іменно 
й мені зар а з  прийшло на дум ку .  Справді, що 
т у т  жити серед  купи молодого потомства, це 
був-би рай, правдивий рай !. .

32



—  А  тепер що? — говорив дал і Г ер м ан ,— 
син наш у  Л ьво в і . . .  Н у , треба, щоби молодий 
чолов ік  зам олоду  чогось навчився . . .

•— Певно, певно!
—  А  ми з жінкою, двоє нас, а  ще вона хо ­

ровита . . .  признайте, що часом чоловікові прикро 
робиться.

Вони війшли до покоїв.
—  П р авд а?— ка зав  Герман .— Тихо, я к  в мо­

ги л і . . .  С л у г  не держимо багато : візник, к у ­
х ар ка ,  та  й покоївка, б ільше нам не треба. 
І т а к  т у т  цілий день. Мене звичайно й так  
р ідко  коли дома видають, все  д іла .

— Ой так , т ак ,— ск азав  Л еон ,— важ ке  наше 
ж иття . Говорять : що хибує кап італ істов і,  не­
роба, живе собі та  гроші з гортує . А  тут-би 
вони поглянули, пожили к іл ька  день нашим 
життям , то, певно, в ідкинулися-би й тих кап і­
т а л ів  і того життя.

—  О, певно, ручу в а м !— потвердив Герман, 
хоч в тій хвилі й мигнула йому в голові збі- 
точна дум ка , що прецінь при всій тій тяжкост і ,  
при вс іх  недогодах  життя якось ні один кап і­
т а л іс т  не кинув ще добровільно свого м аєтку ,  
ан і не помінявся ним з а  палицю й жебрацькі 
торби.

Герман перейшов із  своїм  гостем  уж е  три 
покої. Всюди було тихо і пусто. Він ш укав  
сво є ї  жінки, але  не м іг  ї ї  доглянути . Перейшли 
д о  четвертого покою, обширного, я к  маш тарня г. 
Герман озирнувся — і т ут  не було нікого.

— Щ о за  диво, де  вона п о д іл а с я ?— сказав  
п івголосом Герман, коли втім  із  сус іднього  
покою, спальні його жінки, почулося йому 
щось, немов голосне хлипання.

1 Маштарня — маніж.
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— А  це щ о?— сказав  він, прислухаючись.
— Чи не плаче хто сь?— сказав ,  і собі-ж на- 

слухаючи, Леон.
— Б удьте ласкав і ,  коханий сус ід е ,  с яд ь т е  

тут , спочиньте хвильку , ось прошу, п ер егл ян ьте  
альбом моїх знайомих, може побачите й собі 
знайомі лиця... І перепрошую вас ,  що вийду 
на хвильку , погляну, що це т ако го . . .

— А ле-ж  прошу, прошу,—в ід ка з а в  Леон, с і ­
даючи на кр ісл і коло круглого  стола. Він у з я в  
альбом до рук, але  не мав охоти переглядати  
його. Хвилю сидів без р ух у  і думки . Р о з і ­
гравш а хвиля його ф антазії  нараз із сякл а ,  
втихла під впливом цеї тиші, цього немов мо­
гильного холоду, який панував в т ім  домі. Він 
сам не знав, чому ця тиша йому не подобалася.

— Тьфу до чорта, я к а сь  мов розбійницька 
коршма, аж чоловікові моторошно!.. З д а є т ься ,  
що от-от хтось випаде з -з а  дверей і вхопить тебе 
з а  горло. А  ще й ті образи, так і  глуп і морди! 
Тьфу, я  того й на хвилю не стерпів-би. А  йому 
що, живе собі, я к  миш в х о д а ц і1, та  й не 
дбає ні про щ о ! . . .

Він почав п ри слухувати ся , що д іє т ьс я  в с у ­
сіднім покою, де пішов Герман, але  не чув  
зр а з у  нічого більше, я к  все  те-ж саме хлипання.

— Добрий зн ак  на початок .. .— воркотів він 
дал і.  — В ходжу сюди з такими надіями, а  т ут  
якась  мара чи конає, чи що... То, певно, вона 
сама. Ч ув  я, що г ад р а  2 посл ідн я . .. Т а  що 
діяти, д л я  інтересу  треба в 'я за ти ся  і з  такими!

З н ов  слухає .  Гомін. Це Герман говорить 
щось, ал е  що — не чути. Ш елест  якийсь.

1 Ходак—чобіт з  лика.
2 Гадра—зла, сварлива баба.
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Мовчанка. Знов гомін і хлипання. Н ар аз  луск ,  
мов удар  чимсь твердим о п ідлогу , і проразли- 
вий жіночий крик : — Розб ійнику ! Кровопійце! 
Геть  мені з  о ч е й ! Геть, нехай тебе не виджу 
на сво ї очі!

Леон аж п ідвергся  на кр ісл і.  Щ о це тако го ?  
Він почав слухати  дал і,  ал е  тепер уж е  за  пи­
ском  та  стукотом  не м іг  розібрати слів . М ір ку ­
вав  т ільки, що як ісь  страшні прокляття , н ар уга  
і обвини градом летять  на Германову голову , 
ал е  з а  що, про що, того не знав.

Не знав цього і Г ер м а н !  Увійшовши до 
жінчиної спальні, побачив, я к  вона, розкидана 
і розхр істана, л еж ал а  на софі з  видом конаючої 
і хлипала. З  ї ї  очей текли  сльози і промочили 
вж е широкий круж ок на обою софи. Герман 
з ч уд ув а в с я  і не знав, що думати  на такий вид. 
Жінка, бачилось, не запримітила його входу, 
не р уш алася ,  т ільки  груди  ї ї  то підносилися, 
то опадали поривисто, мов у  великій  натуз і.  
Герман боявся  п ідступати до неї, знаючи ї ї  
кр ут і  норови, але  дал і  з іб р ався  на в ід ва гу .

— Рифко, Рифко! — ск азав  він стиха, збли ­
жаючись до неї.

— Чого хочеш? — спитала вона, бистро 
повертаючи головою.

— Щ о тобі с т ал о ся ?  Чого плачеш?
—  Чого хочеш? — повторила вона з  при­

т и с к о м .— Хто тут  з тобою прийшов?
— Т а  ніхто не прийшов. Ади , нікого нема.
— Не бреши! Я  чула, що вас  два .  Х то  то 

такий?
— Леон Гаммерш ляґ.
—  А  він з а  чим?
— Та-ж  знаєш, у  нього нині закладини 

•були, просив мене.. .
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— А л е  за  чим його сюди принесло?
— С лухай , Рифко, — почав Герман, видячи, 

що вона немов утихомирилася т р о х и .— Леон 
багатий чоловік, добрий чоловік, голова не- 
аби-яка . . .

— Чи кажеш  ти раз, чого він т у т  прийшов, 
чи н і ? — перебила його Рифка, стискаючи 
кулаки.

— А д ж е  чуєш, що каж у .  Т ільки  послухай. 
Леон, каж у , багатий чоловік . А  жінки у  нього 
нема, т ільки одна донька. Чуєш, Рифко, ти знаєш 
його доньку Ф ан н і?  П равда, що дівчина нічого?

— Н у ?
— Знаєш , що каж е  Л ео н ?  С ус ід е ,  каже, в 

мене одна донька, а  у  в ас  один син...
Герман не скінчив. Н а з г а д к у  про сина 

Рифка посиніла, задри ж ала вся ,  а опісля , шпур­
нувши на бік ст ільчик з-під ніг, випрямилася 
і крикнула :

— Р озб ій н и ку ! Кровопійце ! Геть в ід  мене! 
Геть з перед моїх  очей!..

Герман остовпів. Він не знав, що це с т а ­
лося з  Рифкою, і лепотів лишень раз  за  разом :

— А ле-ж , Рифко, що тоб і?  Щ о ти робиш 
Рифко?.-.

— Геть мені з  очей, потворо! — верещ ала 
Рифка.— Щоби тебе бог тяжко побив та  пока­
р ав ! Щоби зем л я  під тобою р о зступ и л а ся1 Іди 
геть  в ід  мене! Ти, ти говориш мені про сина! 
Ти мав сина? Ти мав коли сер ц е? . .

— А ле-ж , Рифко, що з тобою стал о ся ?  
П ослухай ! . .

— Нічого мені в ід  тебе слухати , к а т е !  Щоби 
й бог тебе не вислухав  на своїм  с у д і !  А  х іба  
ти сл у х а в  мене, я к  я  говорила: не треба ди­
тину мучити школою, не треба дитину торопити
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проклятою практикою ...  А  ти ні, та  й ні ! 
Тепер маєш, маєш те, чого хот ів !

— Н у, що сталося ,  Р иф ко? Я  ні про що 
не знаю!

— Не знаєш ? Га, не знав-би ти, що нині 
за  день, нелюде якийсь. На, поглянь, д ізн ай ся !  
Н а !— І вона кинула йому лист паперу. Герман 
дрожачими руками взяв  гіімняте, сл ізьми про­
мочене письмо, між тим коли Рифка, немов 
утомлена, важ ко  дишучи, знов упала  на софу, 
закр и ла  лице долонями і тяжко плакала .

Письмо було зі Л ьвова , в ід  купця, у  кот­
рого п рактикував  Ґотліб . Герман, муркотячи, 
читав: „Високоповажаний Пане! С ам  не знаю, 
в ід  чого зачати і я к  розповісти про те, що тут  
у  нас сталося . Ваш син Ґотл іб  уж е три дні 
тому пропав, і в сяк і  пош укування були даремні. 
Доперва нині рано вдало ся  поліції найти його 
одіж, зви ту  до купи, в корчах на Пелчинській 
горі. Иого-ж самого досі ані сл іду .  Д о г а д к а  
була , чи не втопився в став і ,  але  досі не можна 
було дош укатися тіла . Приїзджайте як-най- 
швидше, може вд асться  нам викрити, що з ним 
сталося . Зрештою, коли-б дещо викрилося, 
чаки ще ви д істан ете  це письмо, донесу тел е ­
графічно'*.

Герман зирнув на д ату  письма: ще перед­
учора! А  телеграми  не було, значить, ніщо! Він 
до вгу  хвилю стояв, мов остовпілий, сам не 
знаючи, що з ним д іється .  Рифчин голосний 
плач знов його протверезив.

— Видиш, видиш,— кричала вона,— до чого 
ти довів  свою дитину! Втопився мій синочок, 
втопився мій Ґ отл іб ! . .  І чому тебе зам ісць 
нього не з а л л я л а  твоя проклята кип’ячка де 
в як ій  бориславській  безодні! , .

2. Ів. Франко, Твори XII. 37



— Боже мій,— сказав  Герман,— жінко, м ай ­
же розум, х іба-ж я тому винен?

— Не ти винен? А  хто-ж таки й ?  Може, я !  
Іди, людоїде, не говори нічого, не стій, їд ь  до 
Львова , може ще д е -як  можна буде  його ви ря­
тувати, або хоч т іло в іднайти !. .  Боже, боже, 
з а  що ти мене таким чоловіком покарав, що 
свою власну дитину в гріб в ігн ав !  Т а  й коби 
ще тих д ітей  у  нього багато !  А  то одне, одні- 
сеньке було, та й того н ем а ! . .  Ой-ой-ой, го ­
лово моя, р о зп укн и ся1!..

— Та цить-же, Рифко, ч ен ь 2 ще не так  
зле , я к  написано. Чуєш, що одну т ільки  одіж 
найшли! А  одіж що? Одіж  м іг  скинути ...

— А  скинув-би ти з себе ш кіру твою по­
га н у !  Ти ще мені договорюєш, дор ізуєш  мене, 
нелю де!. .  О, я  знаю, що тебе мало обходить, 
що твого сина десь  там у  воді риби їд я т ь !  
Тобі що! А л е  я !  Моє серце крається ,  моє 
серце чує, що все пропало, нема мого синочка 
золотого, нема, нема!. .

Герман бачив, що з жінкою нічого й гово­
рити, бо й т ак  до л ад у  з нею не договоришся. 
Він кинувся  чим б о р ш е3 наказати  візникові, 
щоб збирався  в дорогу , зап рягав  коні. Тоді 
до Дрогобича не було ще зал ізниці. Хотячи 
їхати  до Л ьвова , треба було возом їхати  до 
Стрия, бо аж в ідтам  ішла зал ізниця до Л ьвова .

Проходячи через великий покій, Герман 
зирнув на б 'к  і побачив Леона, котрий усе  
ще сидів на кр ісл і,  мов на терню, чув роз­
мову, переривану наглими вибухами плачу або

1 Розпукнися—розтріснися, лусни.
2 Чень—може.
3 Борше—скоріше.
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хлрпання, але  все ще не знав, що таке  сталося  
з його „ сус ід ам и “ і що воно значиться. Г ер ­
ман аж тепер пригадав собі Л еона, про кот­
рого за  криком жінки та  власним нещастям 
зовсім  був  позабув.

— А , коханий сус іде ,  — сказав  він, збли­
жаючись до Л еон а ,—даруйте , але  нещ астя .. .

—  Боже, що з вами с т а л о с я ,— скрикнув 
Леон. — Ви бліді , я к  полотно, дрожите, ваша 
ж інка плаче, що це т а к е ?

— Ех, і не питайте, — ск азав  стиха Герман,— 
нещастя, мов гр ім  з ясного неба, впало на наш 
дім, і то т ак  несподівано, що я  ще й досі не 
знаю, чи то все мені сниться, чи д ійсна правда.

— А л е  каж іть-ж е , боже мій, і нема н іяко ї 
ради? ..

— Я ка  на те р а д а !  Х то  воскресить м ер­
тво го ! .  . Пропало, пропало моє щ астя, моя 
н а д і я !

— Мертвого ?
— о, та к !  Мій син, мій Ґотл іб  не жиє вж е !
— Ґотл іб !  Щ  о ви к а ж ет е !  Чи це може бути?
— Пише зі Л ьво ва  його принципал ’ , що 

пропав десь. К ілька  днів не можна було в ід ­
шукати й найменшого сл іду ,  аж вкінці поліція 
найшла його одіж в корчах на Пелчинській 
горі.

— А  т іл о ?
— Ні, т іл а  не найдено.
— А х , то, може, він ще жиє!
— Тяжко, коханий сус ід е !  Я  й сам так  д у ­

мав зр азу .  А л е  дал і,  розваживши його х а р а к ­
тер і в с е . . .  в с е . . .  я  втратив надію! Ні, не 
бачити вже мені його, не бачити!..

1 Принципал—завідуючий, хазяїн .
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А ж  тепер, коли Герман улекш ив своє серце 
тим оповіданням, з  його очей потекли сльози. 
Він хоч і знав, що його син був  зопсутий і 
на-пів безумний, все-таки  знав також, що це 
його єдиний син, наслідник його м аєтку .  А  ще 
саме нинішнього дня Л зон вколисав був  його 
серце такими солодкими надіями. Він починав 
уж е  думати, що хоч і сам Готліб не попра­
виться, то, може, гарна, розумна жінка, Фанні, 
зум іє  бодай здерж увати  його примхи, взвичаїти 
його поволі до спокійного, розумного життя. 
А  тепер нараз у се  пирсло, мов б ул ька  на воді. 
Послідні ниточки в ітц івсько ї любови і сильні 
нитки самолюбства в його сзрці заболіли 
нараз — і він заплакав .

Леон кинувся  потішати його
— А х , коханий сус іде ,  не плачте !— говорив 

в ін .— Я знаю напевно, що ваш Ґотл іб  живий, 
що ще будете  мати з нього потіху. Лиш не 
дай теся  п ідточувати туз і .  Твердости, в ідваги ! 
Нам, людям сильним, кап італ істам , стоячим на 
переді свого часу, треба все бути твердими 
і незрушними!

Герман хитав головою на ту  бес іду .
— Щ о мені з того ?  — в ід к а з а в  він сумно .— 

Пощо мені тепер сили, кап італу , коли нема 
кому ним користуватися . А  я . . .  застарий уж е !. .

— Ні, не тратьте  надії ,  не тратьте  над і ї  !— 
вговорював Леон. — Лиш швидко їд ьте  до 
Львова , я  вам ручу, що вам у д а с т ьс я  його 
відш укати .

— О, коб то бог дав , коб то бог д а в !  — 
скрикнув Герман. — П равда ваша, поїду, мушу 
віднайти його, живого чи вмерлого !

— Ні, не вмерлого, а живого, — підхопив 
Леон. — І вже не лишайте його там, у  того

40



якогось  купця, а привозіть сюди, всім  нам на 
вт іху ,  на р ад ість !  Так , коханий сус іде ,  т ак ! . .

В тій хвилі отворилися двер і зі спальні і 
до покою війшла Рифка, ще зап лакан а  і в с я  
червона, мов грань. ІГ товсте , широке лице 
спалахнуло  гнівом, коли побачила Леона. І Леон 
собі-ж почувся якось  не в своїй тар ілц і,  коли 
побачив Германиху, високу, товсту  і гр ізну ,  я к  
жива кара. А л е ,  криючи своє замішання, він 
в пересадній чемності п ідбіг до неї, вклонився, 
протягнув лице д л я  вираження см утку  і вже 
отворив уста ,  щоби заговорити, коли Герма- 
ниха, зг ірдно оглянувш и його в ід  стіп до го ­
лови, коротко, але  голосно спитала:

— А  ти чого т у т  хочеш, заволоко?
Леон став  ні в дві ,  ні в три на таке  приві­

тання. Д а л і  на його лиці появилася холодна, 
силувана  у см іш к а і ,щ ер а з  кланяю чи сь ,в ін зачав :

— Справд і,  л ас ка в а  пані, д уж е  мені жаль, 
що я в т а к у  н евластиву  пору...

— А л е  я питаю, чого т ут  потребуєш ?— 
крикнула Рифка і гл ян у л а  на нього з  таким 
гнівом і погордою, що Леонові аж страшно 
зробилося, і він мимоволі мотнувся взад .

— А л е -ж  перепрошую,— ск азав  він, ще не 
тратячи в ідва ги ,— ми тут  от з вашим мужом, 
а  моїм дорогим товаришем ук л ад а л и  плани, ах, 
як і  хороші плани, про нашу будучину, і я  вірю 
твердо, що бог нам допоможе д іждати  ще їх  
здійснення!

— В ам ?  Бог допоможе? Лю доїди як ісь ,  
дводуш ники! — воркот іла  Рифка, а д ал і,  немов 
б існувата ,  підоймила затиснут і к ул ак и  вго р у  і 
ки н улася  на перепудженого Леона.

— Не підеш ти мені з дому, д уш о губ е !— 
кричала вона .— Ти ще смієш роздирати моє
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серце, говорити мені сво ї дурниці, коли мій 
син через вас  і ваші прокляті гроші зі св іт а  
пропав!.. Геть мені з  х ати !  Г еть ! А  як  ще раз  
поважишся тут  вказати ся ,  то видру тобі ті б ез ­
стидні, гадючі очі! Р озум ієш ? ..

Леон зблід, ск ул и вся  під градом тих сл ів  
і, не зводячи очей з  гр ізно ї прояви, в з а д у зь  
ступав  ід  дверям .

— А ле-ж , жінко, Рифко,— вм іш ався Г е р ­
ман,— що тобі с т а л о ся ?  З а  що ображуєш 
нашого доброго с у с ід а ?  А  чень воно ще все не 
так, чень наш Ґотл іб  жиє і все  те, про що ми 
говорили, може сповнитися?

Герман н ад іявся  тим потішити Риф ку; пока­
залося , що т ільки дуж че розлютив ї ї  на бідного 
Леона.

— А  хоч-би й т ак  було, — крикнула  
вона,— то я волю десять  раз  побачити його 
мертвим, ніж бачити оцього поганина своїм 
сватом ! Ні, ніколи, доки я жию, ніколи того 
не б уде !

О ба мужчини стали хвилю, мов задер ев іл і ,  
не знаючи, що. сталося  Рифці і в ідки  в з я л а с я  
у  неї так а  скажена зл ість  на Леона. А  коли 
Рифка не переставала  кричати, кидатися і про- 
гонювати Леона зі свого дому, той, с к у л и ­
вшися і натиснувши циліндер на голову , вилет ів  
з негостинних покоїв на подвір'я, на вулицю 
і, не обзираючись, дрожачи весь  з  несподіва­
ного зворушення, пішов до м іста .

— Боже, та  ж інка справді з д у р іл а !— вор­
котів він. — І вона мала-би бути свекрухою  моєї 
Ф ан н і?  Та-же вона, гадина сороката, за їла-би  
ї ї  з а  один день ! Щ ас тя  моє, що так  сталося ,  
що того .. .  їх  сина десь  вирвало ! Тьфу, не хочу 
мати з ними ніякого д іл а ! . .
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Т ак  Леон воркотів і спльовував  дорогою. 
Йому аж  тепер стало  розумно, чому инші б а ­
гачі уникають Германа, не радо буваю ть в його 
домі і, крім торгових та грошевих, не мають 
з ним ніяких зносин. А л е  все -таки  прикро було 
Леонові, що так  сталося ; жаль йому було тих 
блискучих надій і планів, котрими недавно й 
сам. упивався. Та т ільки-ж голова його плідна 
б ула  на так і  плани, а  коли розпався один, він 
недовго ж алував  з а  ним, але  швидко хапався 
другого . І тепер він живо покинув недавні м р ії  
і с тар ався  вжитися в ту  дум ку ,  що „працю- 
вати “ йому надалі не в спілці з  Германом, але  
самому без Германа, або й проти Германа.

— Проти! А ! —дум ав  він,—до того певно 
незадовго  вси лує  мене й сам Герман, буде 
тепер старатися  ще більше шкодити мені.

Леон  і сам  не знав, для чого це видалося 
йому конечним, щоби Герман тепер мусив воро­
гувати  з ним. Він і сам  перед собою не 
був-би одверто признався до того, що пере­
кидає на Германа свою дум ку ,  що в його серці 
закипає як ась  дика  неприязнь д о  Германа за  
образу , д ізнану в його домі, з а  повалення його 
блискучих планів. Леон і сам собі не призна­
вався ,  що це він іменно рад був-би тепер шко­
дити Германові, показати йому свою силу, „на­
вчити його розум у" . Він не входив в причини, 
але  вд ум увався  т ільки  в сам у боротьбу, с т а ­
рався  наперед представити собі ї ї  тисячні слу- 
чайності, підходи, неудач і,  щоби завч асу  проти 
них забезпечитися, щоби Германові впоперек 
дороги навести як  мога  більше зав ад  і неко­
рисних обставин. І в м іру  того, як  х ід  його 
ставав  повільніший, він чимраз глибше з а т о ­
плювався в сво ї думки, чимраз тяжчі невдач і

43



і втрати наводив на Германа, упокорював того 
товстенького, спокійного, мов муром обведе­
ного, багача, наводив на нього тривогу, аж 
вкінці — перед самим входом до дому — пова­
лив його зовс ім  і враз  з його скаженою жінкою 
вигнав з посліднього з а к у т к а ,  з  дому на бори- 
славськ ім  тракт і.

— А , т ак  вам  тр еб а !  — шепнув він, немов 
радуючись їх  розпуці, — щоб ти знала , ч ар ів ­
нице, я к  мені видряпувати  очі!

В той сам час, коли Леон, затоплений у  
сво їх  мріях, р ад ув ався  з цілковитого упад ку  
дому Гольдкремер ів  і заби рався  до обрахову­
вання користей, як і  спадуть на нього з  то ї 
велико ї побіди, Герман сам в карет і  вихром 
імчав улицями Дрогобича на стрийський тракт. 
Він був  іще зовс ім  блідий лицем, хвиля в ід  
хвилі почував якийсь холод з а  спиною і л е гк у  
дрож в т іл і ,  а в його голові мутилися і пере­
верталися  думки , мов вода на млиновім колесі.  
Н ещ астя  впало на нього так  несподівано, та й 
ще нещ астя таке  дивне т а  непрослідиме, що 
він вкінці порішив — не думати  н ічогісінько і 
ждати терпеливо, що з того всього вийде. Він 
постановив собі пробути к іл ька  днів у  Л ьвов і 
й ужити вс іх  можливих способів, щоби винайти 
сина і вияснити всю справу, чому і куди  він 
пропав. З а  к іл ька  днів він мусив їхати  до Відня, 
куди його один торговий приятель телеграмою  
з а з в ав  для залагодження важного д іла ,  звяза-  
ного з  нафтовим промислом в Бориславі. Ко- 
ли-б отже в тих к ількох  днях не вдало ся  йому 
у  Л ьвов і добитися свого, то він рішив лишити 
справу в р уках  поліції, а  сам таки  їхати  до 
Відня. Правда, ж інка не к а з ал а  йому вертати  
без сина, живого чи мертвого, — а про їзду^до
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Відня в „нафтових" д іл ах  вона й чути не хо­
т іла ,  — ал е  що ж інка розум іє !  А бо-ж  то вона 
знає, що Герман хоч буде сам у  Л ьвов і,  а  Гот- 
л іба  може й не в ідш укати , а  гроші і без нього 
своє зроблять, коли ще можна що-небудь зро­
бити. А  у  Відні йому конче треба бути, там 
д іло без  нього не піде. Т аке  р о зум ував  Гер ­
ман, котячись у  карет і  бистро гостинцем до 
Стрия. Х ви л яста  п ід г ір ська  околиця п ер есува ­
л ася  перед ним, не лишаючи в його душі н ія ­
кого сл іду .  Він ждав нетерпеливо, коли перед 
ним заб іл ію ться  веж і С тр и я ;  його нудили б е з ­
конечні ряди бер із  та  рябин, посаджені по обох 
боках гостинця; він зв ільна  почав успокоюва- 
тися, хитатися в ід  одної стінки карети до д р у ­
гої, а вкінці, прилягши лицем до подушки, 
заснув.

По ви їзд і  Германа, Рифка ки н улася  знов на 
софу, хлипаючи та  втираючи сльози, і ск ільки 
раз ів  ки нула  очима на нещасне письмо зі Львова, 
ст ільки раз ів  сльози наново починали плисти 
з ї ї  очей. Сльози  лагодили ї ї  жаль, розливали 
всяк і  думки, вона давала  уноситися їм, мов 
тихим хвилям , не думаючи, куди  вони несуть 
ї ї .  Хлипаючи та  обтираючи сльози, вона з а б у ­
лася  зовс ім , з а б ув а л а  нав іть  про Ґотл іба , 
про лист, про своє горе і ч ула  т ільки  пливучі, 
холодніючі сльози.

Д е  д ілися  ті часи, коли Рифка б ула  бідною 
робучою дівчиною? Д е  д іл а с я  тогочасна Рифка, 
проворна, працьовита, жартовлива і вдоволена 
тим, що м ал а ?  Ті часи і та  Рифка загинули 
безслідно, затерл и ся  нав іть в замороченій 
пам’ят і  теперішньої Рифки!..

Д вадцять  л іт  минуло, коли вона, здорова, 
крепка, робуча дівчина, одного хорошого вечора
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стр ін ул ася  случайно на вулиці з  бідним либа- 
к о м ! —Германом Ґольдкремером. Вони розгово­
рилися, познайомилися. Герман тоді починав 
непевним ще кроком іти до багац тва ;  він мав 
зобов ’язання при достав і до ц ісарського депо і 
вже близько було йому все  втратити, бо не стало 
йому грошей, щоби довершити все, до чого 
був зобов 'язався .  Почувши, що Рифка має зло ­
жених трохи грошей на в ін о 2, він сквапно 
оженився з нею, п ідр ятував  тим віном своє діло 
і добився великих зисків . Щ ас тя  усм іхнулося  
йому, і в ідтод і вже його не покидало. Багацтво 
плило до його рук, і чим більше нагр о м адж у­
валося, тим менші були втрати, тим певніші 
зиски. Герман увесь  в ід д ався  тій погоні з а  ба- 
гацтвом; Рифка тепер стала  д л я  нього п'ятим 
колесом  у  во з і ;  він р ідко бував  дома, а я к  коли 
й завернув , то уникав ї ї  чим дал і,  то більше. 
І не дармо. Рифка зм інилася з а  ті л іта  дуже, 
і зм інилася не на користь собі, хоч, певно, без 
своє ї вини. Можна сказати , що Германове 
багацтво за їл о  ї ї ,  підточило ї ї  моральну істоту. 
З р о д у  сильна й здорова, вона потребувала 
руху ,  роботи, д іла ,  котрим могла-би занятися. 
Д оки  жила в бідності, доти такого  д іл а  їй не 
хибло. Вона служ ила у  б агат і їв ,  заробляла  
всяко, щоб продержати себе і свою т ітку ,  єдину 
своячку, що їй  о стал ася  після холери. Р о зу ­
м іється, що, звичаєм убогих, вона не одерж ала  
ніякого, нав іть звичайного, хайдерського  обра- 
зовання. Тяжке життя і праця, звичайно одно­
стайна і механічна, розвинули ї ї  силу, ї ї  тіло,

1 Либак — той, що збирає нафту з  поверхні води. 
В Бориславі нафта спливала на воді в маленьких ставках, 
річках і т. ин.

2 Віно — придане.
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але  зовс ім  не ткнули ї ї  думки . Вона виросла 
в кругл ій  невідомості і темноті духов ій , не мала 
навіть то ї природньої спосібности та „второп- 
ности“ , я к у  звичайно стрічаємо у  с ільських 
дівчат. Т ільки те, що було безпосередньо коло 
неї, те могла  вона зрозум іти , тим могла заня- 
тися, — по-за тим ніщо не розум іла .  Такою 
взя в  ї ї  Герман.

Любови між ними не було. П равда, зр а з у  
молода, здорова природа обоїх притягала одно 
до другого , — нерозвиті чуття і думки на разі 
й не бажали нічого більше, крім простої, т іл е с ­
ної розкоші. Т а  й то цілими днями вони зви ­
чайно не видалися, — тим приємнішою б ула  
зате  стр іча вечером. їм уродилася  тоді донька, 
котра однакож швидко вмерла, здається ,  через 
неосторожність само ї матер і вночі. Тоді ще 
Ґольдкремери вваж али ся  з а  б ідних: Герман 
уган яв  по цілих днях по м іст і або по окол ич 
них селах , Рифка господарила дома, варила, 
прала, р уб ал а  дрова, шила і мила, — одним 
словом, жила робітницею, т ак  я к  і досі. І це 
б ул а  ще найщасливіша пора ї ї  життя  замуж ем . 
Перша дитина, також  здорова і гарна дівчинка, 
д уж е  ї ї  тішила і також чимало причинювала 
їй  роботи й заход ів .  Чим більше Рифка робила 
т а  запопадала, тим став ал а  здоровішою та в е ­
селішою. Правда, вона сама не знала , що це 
іменно з праці, і частенько ж а л у в а л а с я  перед 
чоловіком, що не має ніколи й хвилі в іддиху, 
що тратить зд о р о в ’я, повторюючи більше 
звичайні бесіди других  жінок, аніж говорячи 
з власного переконання і з власно ї потреби.

Н ещ астя  хотіло, щоб ті ї ї  бажання аж надто 
швидко сповнилися. Герман розбагат ів ,  з а к у ­
пив вигідний і обширний дім  на бориславськім
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тракт і,  наняв прислугу , яко ї  ви м агала  Риф ка,—  
і їй зр азу  немов полегшало. Х одила по тих 
покоях, на котрі недавно ще несміло п оглядала  
з вулиц і,—приглядалася  образам, меблям, д з е р ­
калам  та обоям, порядкувала  в кухн і,  за зи р ала  
до с п і ж а р н і а л е  швидко пізнала, що все  те 
ї ї  ходження і зазирання було непотрібне. Г ер­
ман сам видавав  сл угам  у се  по р ахун ку  і з а  
найменшу недокладн ість грозив прогнанням зі 
служби, — тож при невеличкім господарств і,  
яке  у  них велося , не було що боятися окра- 
дуван н я  слугами . Нанятий кух ар  розум івся  на 
вариві далеко  ліпше, ніж сама пані, а  ї ї  ради 
та  розпорядки приймав з  чемною насмішкою. 
П ереставляти  меблі і перев іш увати образи їй  
швидко навкучилося, — і от тепер-то почалася 
нова, страшна доба ї ї  життя. Вона досі не 
знала, що таке  нуда , — тепер н уда  просякла ї ї  
до кости. Вона то волочилася по широких по­
коях, мов зак л я та ,  то сид іла  в кухн і,  б а л а к а ­
ючи з і  службою, то л еж ал а  цілими годинами 
на софі, то виходила на вулицю і вер тала  
швидко до дому, не могучи найти собі н іякого 
зан яття ,  н іяко ї роботи, нічого, що п іддержу- 
вало-би в як ім -небудь р у х у  ї ї  нерви й мозок. 
С луж ба супроти не ї б ул а  мовчалива, знаючи 
ї ї  дразлив ість  з а  леда  як е  слово. В чужих до ­
мах вона б увала  рідко, та  й всюди обходилися 
з нею дуж е  холодно. Зрештою всяк і  в ідвідини 
були для  неї мукою. С ер ед  нових круж к ів  
людей, в котрі т ак  напруго ввело ї ї  багацтво 
м ужа , вона чул ася  зовс ім  чужою, не вм іла  по­
вернутися, не знала, що говорити, не р о зу ­
м іла ані їх  компліментів, ані їд ки х  притиків,

1 Спіжарня—чулан
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а  своїми грубими дотепами та  простими зам іт ­
ками будила т ільки  сміх. Ш видко вона похо­
пилася, що вона справді стається  т ільки по­
сміховищем тих людей, і перестала  зовс ім  б у ­
вати  в товариствах , п ерестала  приймати у  себе 
чужих людей, крім к ількох  старших жінок. Та й 
т і  незадовго поображувалися з а  ї ї  дразлив ість  
т а  нагл і,  непогамовані вибухи і перестали б у ­
вати . Рифха о стал ася  сама, мучилася  і билася, 
мов зв ір  лісовий, запертий у  кл ітку ,  і н іяк  не 
розум іла , що це їй такого  сталося . ї ї  нероз­
вита дум ка  не могла ані дійти до причини того 
стану, ані найти з нього вихід, найти яку-не- 
будь  д іяльн ість ,  яке-небудь з ан яття  д л я  своєї 
здорової, крепко ї натури, що, лишена без у с я ­
кого д іла ,  без усяко го  живішого інтересу  для  
життя, сама в собі з ' їд а л а с ь  і попеліла, ви б у­
х а л а  х іба  надмірним, безумним гнівом з а  леда 
дрібною причиною. В м іру  того, я к  Рифка в ід ­
викала  в ід  праці, праця с т ав ал а ся  їй  чим-раз 
ненависнішою і тяжчою; вона не могла приси­
лувати  себе, щоби прочитати хоч одну книжку, 
хоч перед к ількома л ітами т ітка  навчила б ула  
ї ї  трохи читати. Н у д а  застелю вала  все перед 
ї ї  очима сірою, непринадною опоною, і вона 
с т ав ал а ся  чимраз самотніша в св іт і,  опадала 
чимраз глибше на дно то ї пропасти, я к у  кр у г  
не ї  і під нею викопало багацтво ї ї  чоловіка, 
і котрої ані вона, ані ї ї  чоловік не вміли запов­
нити ні сердшною любов'ю, ні розумною д у ­
ховою працею.

От в так ій-то  порі вродився Рифці син— 
Ґотл іб . Л ік ар і  зр аз у  не обіцювали йому життя. 
Дитина б ула  хоровита, раз-на-раз кричала та 
плакала , а  слуги  в кухн і пошіптували Собі, що 
це як есь  „відм інчя" . А л е  Ґотл іб  не вмер, хоч
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і не ст ав ся  здоровішим. З а т е  матері його 
хоч на якийсь час св іт  роз 'яснився. Вона ц і­
лими днями б ігала ,  кричала, суєти лася  коло 
дитини, і почулася нараз здоровішою, менше 
дразливою. Н уда  пропала. І, рівнобіжно з тим 
своїм виздоровленням, вона тим сильніше по­
любила свого сина, чим той був слабший і до ­
кучливіший. Недіспані ночі, ненастанна грижа 
та  з а х ід  коло нього, все  це робило їй  Готл іба 
дорожчим, милішим. З  часом хлопчина трохи 
ніби одерз одуж ав , але  зр а з у  вже видно 
було, що його духов і спосібності будуть  
далеко  не блискучі. В ін ледве  в др уг ім  році 
ймився ходити, а  ще в третім  році життя ле- 
потів, я к  шостимісячна дитина. З а т е  на рад ість  
матер і почав їсти  добре, немов через три перші 
роки дуж е  проголоднівся. Животик у  нього все 
був повний і надутий, я к  бубон, а  скоро т ільки 
трохи зголодн ів, з ар а з  починав верещати на всю 
хату .  А л е  чим більше п ідростав 1 отліб, тим 
поганші робилися його норови. Він кожному 
м ус ів  докучити, все  псував , що д ал о ся  з іп су ­
вати, і ходив по покоях, мов я к а  помана, ви­
зираючи т ільки , де міг-би чого причепитися. 
Мати любила його без пам'яти, тр яс л ас я  над 
ним і у  вс ім  волила його волю. ї ї  нерозвинута 
голова та  довго придавлене ч уття  не могли 
вказати  їй д р у го ї  дороги д л я  проявлення м а­
теринської любови; вона ніколи й не подумала 
про розумне виховання дитини, не дбала  ні 
про що, крім  того, щоби сповнити кожне ї ї  
бажання. С луги  боялися малого  Готліба, я к  
огню, бо він любив ні з цього, ні з того при­
чепитися і або роздерти одежину, похляпати,

1 Одерз — підріс, набрав сили.
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вдряпнути, вкусити , або, коли цього не м іг  зро­
бити, починав кричати що-сили, на крик при­
б іг ал а  мама, і бідна людина м ал ася  тоді ще 
гірше. С вар ка  і штовханці, то б ул а  ще най­
менша к ар а  — а то лучалося , що служницю 
негайно проганяли зі служби. Герман знов не 
любив сина, вже хоч-би тому, що і в т і  р ідкі 
дні, коли бував  дома, через нього не мав 
ніколи спокою. Малий Ґотліб зр а з у  боявся 
батька , але  коли к іл ька  р аз ів  мати за  нього 
з ав зято  с т я л а с я 1 з  вітцем і отець уступив, 
хлопець своїм  дитячим нюхом прочув, що й 
тут  йому воля, бо мати оборонить, і почав 
виступати проти в ітця чимраз сміліше. Це лю­
тило Германа, але що ж інка у  вс ім  п отакувала  
синові і готова б ула  дати собі й око виймити 
за  нього, то він не м іг  на те ніщо порадити, 
і це ще підносило його неохоту і до жінки і до 
сина. Р о зл ад  в родині ще збільшився, коли 
прийшлося дати  1 отл іба до школи. Р озум іється ,  
що к іл ька  днів перед записом Рифка плакала  
над своїм сином, немов то його поведуть до 
різниці," вона розмовляла з ним, немов про­
щаючись на віки, розповідала йому, як і  то там 
гостр і люди ті професори, і наперед уж е  гро ­
зила їм, коли котрий поважиться ткнути ї ї  
золотого синочка; вона н ак а зув ал а  йому, як  
скоро хто в школі чим-небудь образить або 
покривдить його, щоб з а р а з  п о ж алувався  їй, а 
вона вже покаже професорам, я к  мають з ним 
обходитися. Одним словом, Ґотліб, не бувши 
ще в школі, мав до неї вже т а к у  в ід р азу ,  не­
мов це як есь  пекло, винайдене злими людьми 
навмисне на те, щоб мучити таких, я к  він, 
„золотих синочків '1.

1 С тялася — посперечалася.
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З а т е  Герман удари вся  в другий бік. Він 
пішов до ректора Василіян , котрі в Д р о ­
гобичі держ али  тоді одиноку головну школу, 
і просив його давати  позір на Готліба, щоби 
вчився і привикав до порядку. Він розповів, 
що хлопець розпещений мамою і зіпсутий, і 
просив держати його гостро, не щадити погроз, 
а нав іть кари, і не зваж ати  на те, що може 
говорити і робити його ж інка. Д о д а в  навіть, 
що коли-б того було  треба, він винайде для 
Готл іба окрему квартиру по-за домом, щоб у с у ­
нути його з-під шкідного впливу матер і.  Отець 
ректор немало зд и в ував ся  такою бесідою Г ер ­
мана, але  швидко й сам побачив, що Герман 
говорив правду. Ґотл іб  не т ільки зроду був 
мало спосібний до науки, але  його початкове 
домашнє виховання було таке  погане, що отці- 
професори певно з ніким ще не мали стільки 
гризоти, що з ним. Щ о хвилі ученики, то ва ­
риші Ґотл іба , прибігали ж а л ув ати ся  на нього: 
цьому він роздер книжку, др угом у  підбив око, 
третьому викинув вікном шапку в манастир- 
ський город. Коли хто в коритарях і в кл асах  
робив найбільше крику і с туку ,  то певно Ґотліб. 
Коли хто підчас науки бурчав або стукот ів  під 
лавкою, то також  він. Професори з р а з у  не 
знали, що з ним д іяти ; вони день-у-день ж а л у ­
валися ректорові, ректор писав до вітця, а 
отець відписав коротке слово : бийте. В ідтоді 
посипалися на Ґотл іба  кари та  буки, котрі хоч 
про око трохи ніби втишили, скрушили його 
крут і  норови, але  довели його до скритости 
і з а в з я т о ї  злости і т ак  до решти з іпсували  
його моральну істоту . Л ед ве  в семи чи восьми 
л ітах  Ґотл іб  скінчив чотирикласову нормальну 
школу і, прибитий морально, нерозвинений
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духово , з  безграничною відразою  до науки  і 
зл істю  до людей, а особливо до вітця, вступив 
у  гімназію. А л е  т ут  він в трьох роках не ск ін ­
чив ще й д р у го ї  класи, коли поганий і темний 
случай з вітцем перервав на завс іди  його 
ш кільну н ауку .

А л е  хто знає, чи ті л іт а  нещ асливої ш кіль­
ної науки не були тяжчі і нещасливіші для  
Рифки, ніж д л я  самого Готл іба. Р а з  те, що 
школа на б ільш у часть дня ро зл уч увал а  ї ї  
з  сином і через те в тр уч увал а  ї ї  наново в б ез ­
донну пропасть безд ійства  і нуди. А  потім і те, 
що вічні жалі та плачі Ґотл іба  ще більше 
лютили і роздразню вали ї ї .  З р а з у  вона, мов р а ­
нена львиця, б іг ал а  день-у-день до отців Васи- 
л іян, н ар ікал а  на несправедливість і неспо- 
сібн ість учител ів , кричала і кл ял а ,  аж поки 
ректор не наганьбив ї ї  і не заборонив прихо­
дити більше. О п ісля  з а д у м а л а  була  упертися 
на тім, щоби відобрати Ґотл іба  в ід  Васил іян  і 
дати  до як о ї  иншої школи, але  швидко р о зд у ­
мала , що иншої школи в Дрогобичі не було, 
а давати  Ґотл іба  до якого  др уго го  м іста , м іж 
чужих людей,— про те вона й помислити не 
м огла  без страху . В тій безвихідній матні вона 
довгий час билася, мов риба в саку ,  і нераз 
цілими днями сиділа на софі, плачучи та  д у ­
маючи, що ось, може, десь  тепер у  школі т я г ­
нуть ї ї  сина, сіпають, покладаю ть на лавку ,  
б'ють, — д  тоді вона голосно проклинала і 
школу, і н ауку ,  і чолов іка-ката , котрий навмисне 
винайшов т а к у  м уку  для  сина і д л я  неї. Ті ви­
бухи чуття  ставали ся  чим-далі, тим частіші, і 
довели ї ї  вкінці до ненависти проти вс іх  лю­
дей, до якогось ненастанного роздразнення, 
готового в кожній хвилі вибухнути дикими
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прокляттями. Тепер уж е  Рифка й не подумала 
йти в товариство або чим-небудь розривати 
свою нудь ; вона, мов з аклята ,  волочилася по 
домі, і ніхто з сл у г  без крайньої потреби не 
см ів  показатися їй на очі. Той стан дійшов до 
крайности, коли Герман два роки тому нараз 
в ідв із  Ґотл іба  до Л ьво ва  і д ав  до купця. Рифка 
з р аз у  дур іл а ,  р вала  на собі волосся, б іг ал а  по 
покоях і кричала за  сином,— пізніше успокої- 
л ася  трохи і довгі м ісяці сид іла  день-у-день 
мовчки, мов дикий зв ір  у  кл ітц і.  С ам ота  і пу­
стота кр у г  неї і в ній самій стали ще стр аш ­
н іш і,— нав іть чоловік боявся  приступати до 
неї і с тар ався  цілими днями не бувати  дома. 
І серед у с е ї  то ї тьми в серці Рифки гор ів  лиш 
один огонь,— безумна, сказати -б—зв ір яч а  лю ­
бов до Ґотл іба . Тепер зависна доля наваж и­
л ася  видерти їй і цю послідню опору, затерти 
в ї ї  серці і цей послідній знак чоловіцтва. 
У дар  трафив Рифку страшенно, і що вона в тій 
хвилі не зш ш ла з  розуму, це було лиш д л я  того* 
що не могла дати  віри свому нещастю.

По ви їзд і  Германа вона так  і засти ла  на 
своїй софі. Н іяк і  думки  не воруш илися в ї ї  
голові, т ільки сльози плили. Весь св іт  щез для 
неї, св ітло  померкло, люди вимерли,— вона чула 
т 'льки  ским’ячий 1, ненастанний біль у  серці.

Н араз вона з ір в а л а с я  і з адр о ж ал а  цілим 
тілом. Що це тако го ?  Що за  шум, за  стук ,  за  
говір  долет ів  до н е ї?  Вона зап ерла  в собі д ух  
і прислухувалася .  Говір при вході. Голос с л у ж ­
ниці, котра немов свариться  з кимсь, не пу­
скає  до покою. Д руги й  голос, різкий і гнівний, 
стук ,  немов поваленого до землі чоловіка, тр іск

1 Ским'ячий—ниючий.
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лверми, туп іт  крок ів  по покоях, ближче, чимраз 
ближче...

—• А х , це він, це мій син, це мій Ґотл іб !— 
скрикнула Рифка і ки н улася  ід  дверям, на 
зустріч. В тій хвилі отворилися двер і ,  пхнуті 
сильною рукою, і перед нею став  зачорнений, 
в пошарпаних чорних ш матах в у гл яр ч ук .

Рифка мимоволі скрикнула  іп р уч н ул асявзад .  
В угляр ч ук  гляд ів  на неї гнівними, великими 
очима, з котрих блискала лютість і ненависть.

— А  що, пізнаєш м ен е?  — проговорив він 
різко, і в тій хвилі Рифка, мов безумна, кину­
лася  до нього, почала стискати і ц ілувати  його 
лице, очі, руки, плачучи і сміючися.

— Т ак , це таки  т и ?  То я  не помилилася ! 
Боже, ти жиєш, ти здоров, а я  вж е мало не 
вм ерла ! Синочку мій ! Коханий мій, ти живий, 
жи вий !. .

Викрикам не було кінця. Рифка потягла 
ву гл яр ч ука  на софу і не ви п ускала  з обнять, 
поки він сам  не вирвався.- Поперед всього, 
чуючи кроки надходячої служниці, він замкнув 
двер і ,  і обертаючися до матер і,  с к азав  :

— Н акаж и  тій проклятій малпі, нехай собі 
йде до чорта, бо їй роз іб ’ю ї ї  пустий череп, 
я к  мені зар аз  в ідси  не вступиться .

Рифка, послушна синові, н аказал а  кр ізь  
замкнені двер і служниці, щоб ішла до кухн і і 
не виходила, аж ї ї  закличе, а  опісля почала 
знов обнімати і пестити сина, не зводячи й на 
хвилю очей з його надутого , зам урзаного  лиця.

—  Мій синочку, — почала вона, — що це 
з  тобою ?  Щ о ти зробив ?

І вона почала обзирати його з  виразом без- 
* конечного жалю, немов ця вбога одіж була 

смертельною раною на його т ілі.
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— А га ,  а  ви думали , що я так  і до смеріи 
б уд у  терпіти у  того проклятого купця ! — крик­
нув Ґотліб , тупаючи зі злости ногами і вири- 
ваючися з обнять м а т е р і .— Ви гадали, що я 
не посмію мати свою волю ! Га !

—- А ле-ж , золото моє, хто так  г а д а в !  — 
скрикнула  Риф ка! — То х іба  той нелюд, твій 
отець так  г ад ав  !

—  А  ти ні ?
— Я ?  Господи! Синочку, я  крови своєї не 

жалувала-би  д л я  тебе. С к ільки  я наговорилася 
йому.. .

— А  він куди  п о їх а в ? —-п ер ер вав їй  Ґотліб.
— Та до Л ьвова , ш укати за  тобою.
— А , так , — ск азав  Ґотл іб  з усм іхом  вдово­

л е н н я ,— то нехай-же собі ш у к а є !
— А л е  як -ж е  ти прибув сюди, любчику ?
— Я к ?  Не видиш ? З  вуглярам и , що вер ­

тали з і  Львова.
— Бідна моя дитиночко! —  скрикнула Риф­

к а , — та  й ти з  ними їх ав  ц ілу  д о р о г у !  То ти 
мусив назнатися біди, господи ! А л е  швидко 
скинь те паскудство  з  себ е ;  я  к а ж у  принести 
воду, обмийся, переберися !.. Я  вже тебе не 
пущ у, не позволю, щоби той нелюд в із  тебе 
назад, н і . . .  н ікуди ! Скидай, любчику, т у  нечисть, 
скидай, я  зараз  п іду найти д л я  тебе чисте 
шмаття. А  ти голоден, п р а в д а ? . .  Почекай, я  
закличу служницю...

І вона встала ,  щоб задзвонити. А л е  Ґотліб 
силоміць затримав ї ї .

— Дай  спокій, не треба ,— сказавв ін коротко .
— А ле  чому-ж, си н о ч ку?  Та чень-же так  не 

будеш ...
— А га ,  ти гадала ,  — сказав  Ґотліб , стаючи 

перед нею, — що я на те т ільки  вирвався  зі

56



Л ьво ва  в тих лахах , на те т ільки  плівся 
з ву гл яр ам и  п‘ятнадцять миль, щоби, скоро 
сюди, знов дати ся  вам  в руки, д ати ся  з а ­
перти в як у  там кл ітку ,  та ще на додаток 
сл ухати  ваш крик та  ваші н а у к и ?  О, не буде 
т о г о !

— А л е - ж  синку, — скрикнула , блідіючи і 
дрожачи з тривоги, Рифка, — що-ж ти хочеш 
робити ?  Не бійся, т ут  дома я з а  тебе стою, 
ніхто тобі нічого не в д і є !

— Не потребую твого стояння, я  собі сам 
з а  себе постою !

—  А л е  що-ж ти будеш д ія т и ?
—  Б уду  собі жити, я к  сам захочу, без в а ­

ш ої о п ік и !
-— Господи, та  же я  не бороню тобі й дома 

жити, я к  сам хочеш !
—  А га ,  не борониш! А  нехай-но лиш де 

вийду, забавлю ся, зар а з  питання, плачі, чорт 
знає щ о ! . .  Не потребую того. А  ще як  він 
приїде, о, то я виграв-би !

Рифку щось немов з а  серце стисло на ті 
слова . Вона чула, що син не любить ї ї ,  не 
терпить ї ї  пестощів, і те почуття навело на 
н е ї  страх , немов в тій хвилі тратила сина д р у ­
гий раз, і вже на завс іди . Вона недвижно 
си д іла  на софі, не зводячи з нього очей, але  
не могла й слова сказати .

—  Д ай  мені грошей, я  собі потрафлю сам 
жити на свою руку ,  — сказав  Ґотліб, не з в а ­
жаючи на ї ї  чуття.

— А л е  де-ж ти п ідеш ?
— Тобі нічого до того. Я  знаю, що ти з а ­

р а з  сказала-би  йому, скоро приїде, а він казав- 
б и мене жандармами привести.

— А ле-ж  богом клянуся ,  що не с к а ж у !
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— Ну, то й я тобі не скаж у . Н а що маєш 
знати. Д авай  гр о ш і !

Рифка вста л а  і отворила бюрко, але  грошей 
у  неї не було ніколи багато . В бюрку найшла 
т ільки 50 ринських і подала їх  мовчки Ґот- 
лібові.

— Т а  що тото ! — ск азав  він, обертаючи в р у ­
ках  банкнот. — Жебракові якому даєш, чи що ?

— Більше не маю, синочку, подивися сам.
Він зази рн ув  до бюрка, перерив у се  в н!м,

а, не найшовши більше грошей, с к а з а в :
— Ну, нехай і так . З а  к іл ька  днів ви ста ­

райся більше.
— То прийдеш? — спитала мати радісно.
— Б уду  видіти. Я к  його не буде, то прийду, 

а  ні, то пришлю кого. Я к  покаже в ід  мене 
знак, то дай йому гроші в запечатаній пачці. 
А л е  пам ’ятай собі, — і т ут  Ґотл іб  гр ізно зн іс 
перед нею кулаки , — нікому про мене не кажи 
ані с л о в а !

— Н іко м у?
— Нікому ! І то тобі наказую  ! Ані йому, ані 

слугам , н ік о м у ! Нехай ніхто в Дрогобичі не 
знає про мене. Хочу, щоби мені ніхто не д о ­
кучав . А  я к  скажеш  кому, то пам’ятай  с о б і !

— А л е  -ж синочку, тебе т у т  вид іла  с л у ж ­
ниця.

— Та м а л п а ?  С кажи , що післанець в ід  кого 
або щ о ! Кажи, що хочеш, лиш про мене ані 
слова. А  як-би він д ізн ався ,  що я живий і 
т ут  приходжу, або як-би хто сл ідив мене або 
що, то пам ’ятай собі, такого  вам нароблю 
лиха, що й не спам’я таєтеся .  Хочу жити собі 
на свою руку ,  та й г о д і !

— Боже мій !— скрикнула  Рифка, заламую чи 
руки, — доки-ж так  будеш жити !

58



— Д оки  мені с х о ч е т ь ся !
І з  тими словами Готліб підійшов до вікна, 

отворив його, немов хотячи поглянути в сад, 
і в одній хвилі скочив вікном на двір. Рифка 
з ір валася ,  скрикнула, п ідб ігла  до вікна, але  
Ґотл іба  вже й сл ід у  не було. Т ільки високі 
лопухи в сад і  шелевіли, немов щось тихо між 
собою шепочучи.

В тій хвилі вб ігла  служниця, бл іда  і з а л я ­
кана, до покою обіч спальні і почала кричати:

— Пані, пані!
Рифка живо отямилася і отворила двер і.
—  Пані, що вам т а к о го ?  Ви кричали, кли ­

кали  м ен е?
— Я ?  Т е б е ?  К оли ? — питала Рифка, почер­

вонівши, мов грань.
—  Т а  тепер. Мені здавал ося ,  щопані кричали.
— То в твоїй дурній  голові кричало, малпо 

я к а с ь ! Марш до к у х н і ! Чи я тобі не ка зал а  
аж  тоді приходити, коли тебе з а к л и ч у ?

— А л е  мені здавалося ,  що мене пані кли ­
ч у т ь ?  — несміло закинула  служниця.

— Марш до кухн і,  коли тобі к а ж у ,— крик­
нула  Р и ф ка ,— і нехай тобі на другий раз не 
здається  нічого, р о зум іє ш !. .

III.
Минуло вже три тижні в ід  закладин. Лео-' 

нів д ім  швидко зд ви гався  до гори: підвалини 
були вже положені і фронтова стіна з  т е с а ­
ного кам іння зносилася вже на локоть по-над 
землею. Будівничий н агл яд ав  за  роботою, а 
в перших днях  і сам Леон цілими днями тут  
просиджував , нипаючи на кожний кут  і вс іх  
понукуючи до поспіху. А л е  це недовго три­
вало. Я кесь  нагле діло покликало Л еона до

59



Відня, а  хоч без нього робота й не йшла по­
вільніше, то прецінь робітники якось лекше 
від ітхнули , не видячи над собою то їв ічно ї змори.

Одного рана, ще перед шостою годиною, 
к іл ька  робітників сиділо на делинах та кам ін­
ню, ждучи, аж закалатаю ть  до роботи. Вони 
гуторили про це і про те, поки инші робітники 
сходилися. О сь прийшов і будівничий, о гл я ­
нувся  довкола і гостро крикнув :

— А  що, вс і ви т у т ?
—  Всі, — відповів мулярський майстер.
— Зачинати р о б о т у !
Один робітник зак ал атав .  З во р ухн ул о ся  

усе  на площі. М уляр і плювали в руки і брали 
опісля оскарби, кельні та  молотки; хлопці 
та  д івчата, наняті до ношення цегли, стогнучи, 
згинали плечі і накладали  на себе дерев 'яний 
прилад до ношення цегли, втикаючи два  довгі 
к ілки  по обох боках шиї, немов у  ярмо; тесл і 
помахували блискучими топорами; трачі л ізли 
на кобильниці; велика  машина лю дської робу- 
чої сили зі скрипом, стогнанням та  зідханням 
почала входити в рух.

Нараз вулицею в ід  ринку надійшов ще 
один робітник, скулений, нужденний, схорова- 
ний, і з аверн ув  на площу будови.

— Д ай , боже, добрий день ! — сказав  він 
слабим голосом, стаючи поблизу майстра. Обі- 
здр івся  майстер, поглянули й др уг і  муляр і.

— То ти, Бенедю ? Ну, що-ж ти, здоров у ж е ?
— Та ніби здоров, — в ід к а з ав  Бенедьо. — 

Нема коли сл аб увати ;  видите, мати стара, 
слаба, не їй  мене зах о д и ти !

— Ну, а  зможеш-же ти робити, чолов іче?  — 
спитав м а й с т е р .— Та-ж е ти виглядаєш, як  
який небіжчик, куди  тобі до роботи!
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— Га, що д іяти , — відповів Бенедьо, — що 
зможу, те б уду  робити. А  трохи розмахаю ся, 
то чень і сам поправлюся та  окріпну. А  місце 
чень т у т  буде для  м ен е?

— Та воно-би то . . .  як-же, бути буде , р ук  
треба як-найбільше, бо пан квапить з  б у д у ­
ванням. Піди та  зам ел ьдуй ся  1 будівничому 
та  й ставай  до роботи.

Бенедьо положив свій мішок з хлібом та  
мулярським  знаряддям  на б ік і пішов шукати 
будівничого, щоб йому оповістися, що прийшов 
на роботу.

Пан будівничий якр аз  лаяв  якогось  теслю 
за  те, що не гладко  об т іс ував  платву, коли Б е­
недьо підійшов д ‘ ньому, з капелюхом в руці.

— А  ти що, чому не робиш, а волочишся ? — 
гримнув будівничий на Бенедя, не пізнавши 
його зр аз у  і думаючи, що це котрийсь із що­
денних м ул яр ів  прийшов до нього з  якою 
просьбою.

— Та я хочу стати, лиш прийшов панові 
будівничому оповістися, що я  вже подужав і 
вийшов на роботу. Т а  й просив-би визначити 
мені, де маю ставати.

— П о д уж ав ?  А , то ти нині перший р а з ?
— Ні, прошу пана будівничого ,— я вже тут  

був на роботі, т ільки  що при заклади н ах  мене 
підойма скалічила.

— А , то т и ?  — скрикнув буд івничий .— То 
ти тоді наробив нам біди, а  тепер ще сюди 
л ізеш ?

—  Т а  я к о ї  біди, прошу пана буд івничого?
— Мовчи, дурню, коли я говорю ! Ти впився, 

не вступився на час, а  мені г а н ь б а ! Скоро

1 Замельдуватися—заявитися.
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що, зар а з  у с і  до будівничого : він винен, 
не дбає з а  людське життя, не вміє камінь сп у­
стити ! Ні, досить уж е  того, я  таких робітни­
к ів  не потребую б іл ьш е !

— Я вп и вся?  — скрикнув здивований Б е­
недьо. — Пане будівничий, я  ще, в ідколи жию, 
не був п’яний... Х то вам те с к а з а в ?

— О, так , тобі лиш повір, то ти готов при­
сягатися ,  що й не знаєш, я к  ви глядає  гор ілка .  
Ні, пуста  твоя робота; присягайся, я к  хоч, я 
тебе на роботу не прийму!

— А ле-ж , пане будівничий, майте бога 
в с е р ц і ! Щ о я вам винен? Я т у т  своє здоров 'я  
втратив, ледве  трохи видужав, а як  ви мене 
тепер наженете, то де я собі зароблю, хто 
мене прийме?

— А  нехай тебе приймає хто хоче, мене те 
що о б ходи ть ! Мені прецінь вільно приймати 
або не приймати на роботу, кого мені подо­
бається  !

— А ле-ж  бо я т у т  вже принятий, а що мене 
не було три тижні, то прецінь не моя вина. 
Я  вже не ка ж у  ніщо про те, що я болю витер­
пів, ані не жадаю  ніщо з а  той час, хоч певно, 
що як-би мені добрі люди не були допомогли, 
то був-би враз  із м ат ір ’ю загиб з голоду, ну, 
ал е  тепер чень-же мені належи ться  тут  робота!

— Г а - г а - г а !  Н а леж и ться !  А д іть ,  я к  він 
собі вим іркував  ! А  чи ти знаєш, дурний мудю, 
що ти тут  кожний день, кожну годину на моїй 
ласц і робиш? Я к  я не схочу, т а  й тебе нема, 
нажену тебе, та й іди тоді процесуй1 м ен е !

Н а т а к у  мову Бенедьо не найшов уж е  ні­
яко ї  відповіди. Він понурив голову і мовчав,

1 П роцесувати—позиватися, судитися.
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ал е  слова будівничого глибоко запали  йому 
в душ у. Правда, він і досі чував  нераз так і  
слова, але  ніколи досі вони т ак  не вразили 
його, ніколи не визвали в його душі такого  
голосного почуття несправедливости та  при­
тиску .  — „Невже-ж це п р ав д а ?“ — дум алось  
йому. — „Невже-ж робітник завс іди  робить 
на його л асц і?  А  коли робітник сяк -так  
жиє, то, значиться, також  т ільки  з його л аски ?  
А  з  чиєї-ж ласки  мене скал ічила п ідойма? 
А  коли він раз-у -раз  такий ласкавий  на роб іт­
ника, то чия-ж л аска  виганяє мене з зар іб ку  на 
голодну см ерть? Та ні, щось воно, бачу, не т а к !  
Ч «  будівничий дер ж ав  мене досі при життю, 
про те я  не знаю, але  те знаю, що з його 
л аски  я скалічений, слабий і без роботи!"

—  Ну, що, — перервав його гадки  буд івни­
ч и й ,— чого-ж ти сто їш ? З аби р ай ся  в ідси !

— Т а  я  панові ту т  місця не застою, з а б е ­
р уся .  Лиш усе -таки  мені здається ,  що не так  
повинно бути, я к  пан каж уть .

— Що, що? Ти мені хочеш н ауку  д ав ати ?  
Ну, добре, ну, кажи, я к  повинно бути?

— Ви, пане, повинні знати, що й ви так  
само сл у га ,  я к  я, що коли-би вас  не наймили 
до роботи так ,  я к  мене, то й ви-би мерли 
з  голоду так , я к  і я !

— Х а - х а - х а !  Ти, певно, на берлозі л е ­
жачи, такого  розум у набрався ! Ну, ну, говори 
д ал і ,  я к  ще повинно бути?

Будівничий стояв перед Бенедьом, у з я в с я  
під боки і см іявся , але  його здорове лице, 
червоне, я к  буряк , показувало , що зл іс ть  у  
ньому кипіла і в кожній хвилі готова була  ви­
бухнути  з-по-за силуваного см іху . А л е  Бенедьо 
не з ва ж ав  ані на його сміх, ані на його зл ість .
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П очуття д ізнано ї кривди додало йому см і-  
лости.

— А  так  іще повинно бути, — ск азав  він 
твердо, — щоби ви, пане будівничий, не збит­
кували ся  над бідним робітником і не дор ікали  
йому берлогом, бо ще хто знає, що й в ас  
може чекати.

І з а  тим, не чекаючи на в ідповідь буд івни­
чого, Бенедьо в ідверн увся  в ід  нього, в зяв  св ій  
мішок, с к а зав  иншим робітникам: „б увай те  
здорові, браття" ,— і вийшов з площі на вулицю.

А  тепер куд и ?  Бідний Бенедьо всю надію 
покладав на ту  роботу. Бін знав, що тако го  
слабого де-инде не приймуть. А  тепер, коли й 
ця послідня над ія  р о зв іял ася ,  він став  на в у ­
лиці, мов прибитий, не знаючи, куди  поверну­
тися. Д одом у йти? Там стар а  мати чекає на 
його заробок. Іти ш укати роботи? А л е  д е ?  
Н ізв ідки  не видно було надії .  Коли втім  при­
йшло йому на г а д к у  вдатися  до вищого пана, 
ніж будівничий, до самого Л еона, і просити 
його, щоби приняв на роботу.

Коли він все  те роздум ував ,  стоячи на в у ­
лиці перед площею, де б уд ув а в ся  дім, надб іг  
післанець, котрий голосно закли кав ,  щоби п ак  
будівничий ішов до пана. Будівничий зд и в у ­
вався  і запитав, чи пан уж е  приїхав з В ід н я ?

— Приїхав учора вночі і просить, щоби 
пан швиденько прийшли до нього.

Будівничий, а з а  ним Бенедьо, пішли до  
Леона. Той ходив по подвір ’ю, а  побачивши 
підходячих, пішов супроти них.

— Маю з паном невеличке д ільце,—- ск а з а в  
він, привітавши будівничого, по чім, звер н у ­
вшися до Бенедя, спитав:

— А  ти за  чим?
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— Т а я, прошу пана, хотів-би стати  на ро­
боту, — ск азав  Бенедьо.

— То не до мене належить, проси пана 
будівничого.

—  Я вже просив, але  пан будівничий не 
хо ч уть . ..

— Р о зум іється ,  що не хочу, — вм іш ався  б у ­
д івничий .— То той самий, — ск азав  він, з в е р ­
таючись до Л еона, — котрий при закладинах  
б ув  скалічений через своє недбальство. Що 
мені з такого  робітника! Т а  й зрештою, він 
тепер слабий, а я  робітників маю досить.

— А га ,  то той самий! — н агадав  собі Леон. 
—  Гм, воно-б то випадало щось д л я  нього 
зробити, б удь -щ о -б удь .— І додав , звертаючись 
до Бенедя : — Ну, ну, якось то буде, зажди 
т ут ,  поки тебе не закличу . О т тут  сядь на 
ґанок та й посидь.

Д овго  вони оба бес ідували . Бенедьо за  той 
час сидів на ґан ку  і гр ів ся  на сонці.

А ж  ось по як імсь  часі вийшов будівничий, 
якийсь трохи кислий і, не звертаючи ува ги  на 
Бенедя, пішов. По к ількох  хвилях  вийшов і 
Леон.

-— Ти потребуєш р о б о ти ?— спитав він Бе­
недя .

— Т а  певно, прошу пана, чоловік з роботи 
жиє, то робота д л я  нього те саме, що життя.

— Та бо видиш, будівничий не хоче тебе 
мати тут  в Дрогобичі. А л е  ти не журися, я 
зачинаю за р а з  будувати  в Бориславі новий 
млин паровий, то вже там будеш мати роботи 
досить.

— В Борислав і? . .  Млин паровий?.. — з а ч у д у ­
в ався  Бенедьо, а дал і змовчав, не сміючи в д а ­
вати ся  з таким паном в розмову.
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—  Ну, що-ж тобі т ак  дивно? — спитав, у с м і ­
хаючись, Л еон .— Млин то млин, тобі, м ул яр ев і ,  
все одно.

— Та я то вже й сам  собі гадаю , що пан­
ська  річ розказувати , а  наша річ робити. 
Млин, то й млин.

— Т ільки  то, видиш, я  хотів-би, щоби буди­
нок був  немудрий, т ак  собі, в дві цегли, без 
поверха, т ільки в шир трохи. То не буде т а ­
кий звичайний паровий млин, я к  у се  будують. 
Я найшов такого  чоловіка, що те все  ви гадав  
і план зробив, і сам  буде вести роботу. Н у , 
видиш, будівничий дуж е  носом крутив, я к  уви- 
д ів  той план. А  ти розум ієш ся на тім, я к  що 
треба робити по плану?

— Та чому-би н і?  Я к  чоловік має під р у ­
кою рисунок і м іру, то не велика  штука.

— Так, так ,  авже-ж, що не велика  ш тука ,— 
сказав  Л ео н .— О тож видиш, я не все зм ож у 
надзирати за  тим, що там робиться в Бо­
риславі, а  будівничий так  т ут  з і мною спере­
чався, що готов мені наробити яко ї  саламахи  
і поставити не так , я к  у  плані нарисовано. То 
я вже б уду  просити тебе, скоро що не так ,  
дати мені знати.

Бенедьо стояв і д и вувався  на ц ілу  т у  бес іду , 
що це з а  млин такий, що будівничий на нього 
носом крути ть і що пан бо їться, щоби часом 
не зробив не так , я к  у  плані сто їть?  І в ідки 
приходить Леонові звертати ся  до нього, щоб 
надзирав над будівничим? Бенедьо на все те 
не м іг  найти в своїй голові відповіди, і стояв 
перед Леоном, немов вагуючись.

— Не бійся, будь т ільки  щирий д л я  мене 
в тім діл і ,  то певно не пожалуєш того. Доки 
буде будування в Бориславі, доти будеш там

66



і то з  платою не помічника, а цілого муляра . 
А  потім побачимо.

Бенедьо ще дужче здивувався .  В ідки нараз  
т ак а  щ едрість у  Л ео н а?  А  втім, хто його 
знає, — дум алось йому дал і,  — може йому й на- 
правду т а к  до потреби приходиться, ну, то він 
і платить. Т а  й х іба-ж  це д л я  нього велика 
р іч? А  д л я  бідного м улярського  помічника 
все-таки  добродійство велике. Т ак  роздумавши, 
Бенедьо ріш ився пристати на Л еонову умову, 
ще й п одякував  йому з а  л аску .

— Н у, ну, не дякуй , — відповів  Леон,— я 
не подяки в ід  тебе потребую, а вірної у сл у ги ;  
як  будеш добре справуватися , то я тебе певно 
не заб уд у .  А  тепер іди і вибирайся як-най- 
борше до Борислава, щоби ти за р а з  завтр а  
м іг  ставитися  на місці, з а  Бориславом, над 
рікою.

І з  тими словами Леон д ав  Бенедьові к іл ька  
ринських за в д а т к у  і п’шов до свого покою. 
Бенедьо не спод івався  на нині такого  гарного 
для себе здо б утку .  Втішний вернув він до ­
дому і р о зка зав  своїй стар ій  м атер і про все, 
що йому нині приключилося.

— Щ о діяти , м ам ко ?— кінчив він своє опо­
в ідання . — Т реба брати роботу там, де  дають. 
П іду  до Борислава.

— Та я тобі, синку, і не в ідраджую , а т іл ь ­
ки вваж ай , щоби ти усе  по правді жив і до 
недоброго ніколи руки не подав. Бо то з  тим 
млином видається  мені щось не так .  Бог його 
там знає, що собі той панюга з а г ад ав ,  а  ти 
дбай з а  свою душ у.

— І мені самому якось  воно видалося  не 
так ,  я к  він говорив. А  вже зовс ім  мені те не 
сподобалося, що мені каж е  надзирати за
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будівничим. П равда й те, що будівничий циган 
та  шахрай, але  в ідки  я, простий робітник, при­
ходж у до того, щоби надзирати з а  паном?.. 
Ну, а  коли-б я щось і направду побачив н ел ад ­
ного, то й без його платні сказав-би  йому 
все. Побачимо, що буде.

А л е  коли Бенедьо зо вс ім  уж е  з іб р ався  
в дорогу  і став  прощатися з м ат ір ’ю, то стара  
мати ні з  цього, ні з того почала плакати  і, 
обнявши сина, довго  не хо т іла  його пустити 
в ід  себе.

— А л е  годі-ж бо, мамко, годі, незадовго 
побачимося! — вт іш ав ї ї  Бенедьо.

— Ой, так ,  так ,  добре тобі говорити!— в ід ­
повіла мати, п л ач уч и .— Х іба-ж  ти не видиш, 
я к а  я  с т ар а ?  Мені леда  день-година та  й жити 
годі. А  я к  т ак  виджу, що ти йдеш геть в ід  
мене, то мені здається ,  ще вже тебе ніколи не 
побачу.

— А  нехай бог боронить! Мамко, що ви 
говорите ! . .

— Те говорю, що мені серце каже. І т ак  
мені здається ,  що ти, синку, ідеш до того Бо­
рислава , я к  у  я к у  западню, і що ліпше було-би, 
як-би ти в ідн іс той завдато к  і о стався  тут.

— А ле-ж , мамко моя, на чім тут  оставатися ,  
коли роботи нема? Я-ж вам каж у ,  що я к  скоро 
повидів-би я  щось недоброго, то нехай мене 
пан і цілого озолотить, я  йому й години довше 
при роботі не буду.

— Га, то йди, коли т ак а  твоя воля, я  тобі 
не бороню, і нехай тебе господь благословить !

І стара  мати зі сл ізьми випровадила свого 
сина в дорогу  до Борислава, а  коли верн улася  
опісля в свою цюпку 1 і побачила себе сама,

1 Цюпка—хижка, закамарок.
68



вона довго-довго стояла  з  заламаними руками , 
а  д ал і  зар и д ала :

—  Синочку м ій ! Н ехай тебе бог б лаго сло ­
вить на добрій дорозі !  Я  вже певно не вви- 
д ж у с я  з  тобою!

Б ул а  неділя , коли Бенедьо вибрався в д о ­
рогу . В церкві, попри котру переходив, дяки  
гриміли „хвалу  бож у“. А  напроти церкви, на 
нужденнім дрогобицькім бруку ,  по-під муром 
сид іли  купами ріпники в просяклих нафтою 
сорочках та подертих кафтанах, ждучи, аж  
ск інчиться „хвала  божа“ , щоб опісля рушити 
до Борислава. Д е  як і  христилися та  шептали 
„оченаші“, др уг і  др імали на сонічній спеці, 
инші знов держ али  в р ука х  десятикрейцарові 
хл іб ен ята  і цибулю і їли , кусаючи з цілого не- 
краяного хл іба. Бенедьо не з а д е р ж ув а в с я  коло 
церкви, бо хоч до Борислава з Дрогобича й 
не так-то  д ал еко — усього  милька невеличка— 
і хоч роботи ш укати йому не було треба так , 
я к  більшій часті отих ріпників, то йому наго ­
ворили, що в Бориславі д уж е  тяжко найти по­
мешкання, а йому хот ілося  жити десь  поблизько 
„фабрики", при котрій мав робити; він по не­
щ аснім удар і  при заклади н ах  ч увся  д уж е  с л а ­
бий в ногах і знав, що по бориславськім  не- 
просихаючім болоті далеко  ходити не зможе. 
Тому-то  Бенедьо спішив до Борислава, щоби 
винайти собі хату ,  поки ще наплине багато 
робучого лю ду та  позаймає всі закамарки . А л е  
йому треба  було наймати хату  на довший 
час, хоч на м ісяць ; найти т а к у  х а т у  було 
трудн іш е, бо в Бориславі найбільша часть 
у сяк и х  нор наймається перепливаючому людові 
на одну ніч,—це й найліпше виплачується 
власникам .
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А л е  не мало зди вувався  Бенедьо, коли, вий­
шовши за  місто, побачив, що як  далеко  т я г л а ­
ся дорога, всюди по ній мріли купки ріпників, 
зв ільна поступаючи серед  туман ів  пороху. Т і  
не ждали кінця „хвали бож о ї“, а  спішать, щоби 
залучити д е -я к у  роботу. Х ліб  видко у  ко ж ­
ного в брудній полотняній торбі; у  де -яки х  
з торби ви сували ся  зелені пера молодої цибулі. 
Бенедьо зр аз у  обминав ті купки і йшов сам. 
А л е  дал і  йому зробилося нудно і прикро йти 
самому. Сонце жарило зап екл у  вже й потрі­
скан у  землю. Хоч уж е  не задовго  май к інчився , 
то зб іжжя на полі ще нічим того не п о казу ­
вало. Вівси, ледве  зійшовши, з а в ’яли без дощ у 
і покулилися при землі. Озиме жито п іднялося 
трохи в ід  земл і,  але , очевидячки, з ак л якал о  на 
пні і не колосилося, хоч саме на те б ула  пора. 
Ярина н іяка  ані б у л ь б а 1 ще й не сходила : 
заш карлуп іла  і висушена сонцем на к іл ька  ца- 
л ів  вглиб зем ля не д ав ал а  посадженому насінню 
н іяко ї вогкости. С ум  забирав, коли було г л я ­
нути на поле. Лиш одна кропива та  г ірчиця, 
п ідхопившася завч асу  і пустивши глибше 
в землю свій веретенистий корінь, буяли  та  роз­
росталися . А  сонце все пекло і жарило ; хмари, 
мов дрочачись з бідними рільниками, все над  
вечір збиралися на небі, а  опісля, не пустивши 
і краплі дощу, розпливалися проти ночі. 
По селах, через котрі проходили ріпники, с тр і­
чалися люди, самі сумні та  чорні, мов земля. 
Не чути було звичайних недільних сміхів т а  
ж арт ів  по вигонах. Старші ґазди  гляд іли  то 
на поле, то на небо, мов з  яким докором, а 
опісля безрадно в розпуці опускали руки. А  Б е­
недьо, весь  облитий потом і присілий порохом,

1 Бульба — картопля.
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також  з важкими думами в серці, минав ті бідні 
села , що примирали тепер з голоду на передн івку 
і ждали ще страшнішого передн івку на будуче.

— Обернися, господи, ласкою своєю на 
мир хр и ст іянський !— дол італи  до Бенедя важ к і 
молитви селян майже з кожного обійстя. 
А  небо гляд іло  на них аж полове, сонце пекло, 
мов наняте, а  хмари, худ і ,  б іляв і  та  прозір­
часті,  Ліниво волоклися з  заходу .

Прикро і нудно зробилося Бенедьові йти 
самому серед то ї м ізер ії .  Він прилучився до 
одної громадки ріпників.

— А  куди  бог п р о вади ть?— питали вони 
Бенедя по звичайних привітаннях.

— Туди, куди  й вас , — відповів  Бенедьо.
— Ну, але ви не до ям ?
— Т а  ні, я  муляр .
— То може де буде що нового м ур увати ся ?
— А  так , я  вже наймлений. Т ут  ось той...  

Гаммерш ляґ буде м урувати  н о в и й . . .— Бенедьо 
запнявся . Він не вірив в Л еон ів  паровий млин 
і вперед, ал е  тепер, бесідуючи з ріпниками, 
почув мимоволі, що сказав-би велику  н ісен іт ­
ницю, коли-би їм  повів про паровий млин.

— . . .н о ву  нафтарню,— докінчив він.
— Ну, то богу дякувати , що буде  хоч трохи 

я к о ї  нової роботи, — ск азав  один ріпник.— 
Чень і чоловік там д е -як  притулиться.

— А бо що, при ям ах  нема роботи?— спи­
тав  Бенедьо.

— Ей, чому не було-би ,—  відповів  ріпник 
і махнув рукою. — Та що нам з того, коли 
платять так , що й вижити годі. А д іть ,  що на­
роду йде, але  того, що тут  видите, то д е . . .  х іба 
я к а  сота часть! П ереднівок тяжкий, а  ще й 
тепер, ад іть ,  кара  божа! Май, а пече так, як
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у  жнива, дощ у нема, гадаєте ,  що не б уде  
го ло д? . .  Ну, то де-ж нар ід  д ін еться ?  Х то  ще 
трохи чує в собі сили, то пхається сюди, щоби 
щось заробити. Ну, а  д л я  промисловців це 
празник. Робітника прибуло, зар аз  плати ври­
вають. Достотно : роби з а  ст ільки , а не схочеш 
ти, зарйз деся ть  на твоє місце чекає. Т а  й 
гадаєте ,  що не ч екає?  Там як  вийдете рано на 
вулицю, я к  поглянете, що трави-з ілля , ст ільки 
народу йде за  роботою. То з половину понайма­
ють, а решта або вертає  додому голіруч, або 
отак  переваляється  день : д есь  води принесе, 
дров врубає або що, аби кусник хл іба  або 
л ож ку  страви д істати . Та й т ак а  б ід а  в нашім 
Бориславі.

Всі ріпники, що йшли при купі,  розгомон'.- 
лися. Оповідання їх  товариша про борислав- 
ську  б іду  д іткнуло  вс іх  боляче. Кожний най­
шов щось докинути, і перед Бенедьом нараз  
с тала  страшна картина лю дської нужди і при­
тиску. Він в іддавн а привик був слухати , що 
в Бориславі робота небезпечна, але зате  пла­
титься д уж е  добре. Правда, нужденний вид 
ріпників, що сотками сиділи що-неділі коло 
дрогобицької церкви, к а зав  йому д о гадувати ся ,  
що воно щось трохи не так  з тим добрим за- 
рібком, але ніколи він не мав нагоди докладно 
про те вив ідатися. А ж  тепер нараз оповідання 
ріпників розкрило перед ним всю правду. 
Страшне, безв ідрадне положення тако ї вели­
чезної купи народу вдарило його так  сильно, 
що він ішов, мов оглушений, і ні про що инше 
не м іг  і подумати. „Чи-ж це правда? Чи це 
може б у т и ?“ — зап и тував  він сам себе. Правда, 
і він бачив б іду  на своїм  в ік у ,  і він зазнав  
нужди та голоду, притиску, самоволі т а
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безроботиці. А л е  все -таки  до тако ї  ступені 
опущення й пониження, про яке  р о зказувал и  ріп­
ники, в м істі ніякий ремісник не доходив. Ріпники 
р о зка зув ал и  страшні події голодово ї смерти, 
самовбийства, грабунків . З  їх  оповідань Бе­
недьо побачив і те непривичне д л я  нього діло, 
що в нужді одного робітника инші зовс ім  не 
т ур ал и ся  до нього, не підпомагали йому, а  ли­
шали на призволяще. Ріпники і про те р о зка ­
зували ,  я к  їх  хорі товариші умирали опущені 
і розточені червами, як  нераз аж по кількох 
днях  найдено умершого без лю дської помочи, 
р іпника в як ім -небудь в ідлюднім зак ам ар ку .  Ті 
оповідання страшно вразили Бенедя. Він зр іс  
і виховався  в місті. Ного батько був  таким-же 
мулярським  помічником, я к  і він, — тож Б е­
недьо в ід  м аленьку  вж ився  і вб увся  в відвічні 
перекази м іських ремісників, з  їх  хоч лихо 
уладженим цеховим порядком, з їх  хоч с л а ­
беньким намаганням до вза їм но ї помочи, до 
тіснішого з в я з к у  вс іх  працюючих в однім р е­
месл і.  П равда, за  Бенедьових час ів  цехова вста- 
нова між дрогобицькими мулярям и  зовс ім  уж е  
близька б ула  оконечного впадку. Майстри ще 
давніш е роз ікрали  були цехову касу ,  на котру 
складали ся  здавн а  порівно і майстри й челяд­
ники, а  котрою без н іякого  н агл яд у  ані обра­
х ун к у  з ав ід ув ал и  майстри самі. Не було з а  що 
уд ер ж увати  „господи11, т.-є. гостинниці, в котрій 
в означені дні сходилася-би цехова рада  і де 
вп и сувався-б и  кожний потребуючий роботи 
челядник, а  також і майстер, де  отже був-би 
немов ринок д л я  найму челядників. Майстри 
перестали тур б увати ся  цеховими ділами, а  т іл ь ­
ки удер ж увал и  ще докладно чергу, коли котрий 
при врочистім обході мав нести стару  цехову
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хоругов. А ле  зам ісць того старого і перетрух- 
нілого з в я з к у  почав за  Бенедьових час ів  про­
явл яти ся  між дрогобицькими м улярям и  новий 
звязок , хоч ще й невиразно та  хвилево. Н а випа­
док слабости котрого челядника або поміч­
ника збирали инші челядники, помічники та 
де-як і  бідніші майстри добровільні складки  і 
давали  хворому або його родині запомогу тиж­
нево через весь  час його слабости. Т а к  само 
давали  вони запомогу, хоч і меншу, д л я  такого, 
котрий часом оставав  без роботи, а  рівночасно 
старали ся  розпитати і нараяти йому чи то 
роботу в своїм ремесл і,  чи яке-небудь инше 
зан яття .  Правда, слаб і це були початки вза їм - 
ности, але  вони уд ер ж увал и ся  і міцніли. З  ча­
сом дійшло до того, що в разі потреби не 
де-як і ,  а  вс і вже челядники платили правильно 
складки , м іж тим, коли давніше ані про т а к у  
загальн ість ,  ані про правильне плачення не 
було  й бесіди.

В таких м іських ремісницьких переказах  
зр іс  Бенедьо. Вибувши термін і ставши челяд­
ником, а  дал і мулярським  помічником, він дуже 
живо зай мався  новим повстаючим з а в ’язком 
робітницької спільности і вза їмности. Бідний 
і ще й слабовитий, він живо, як  ніхто другий, 
почував потребу т ак о ї  спільности та  в з а їм ­
ности, і в ід  самого початку свого челядництва 
не переставав  намовляти та заохочувати  своїх 
товаришів, щоби в раз і  потреби правильно 
платили те, що зобов’я ж у т ь с я  платити, щоби 
обіцювали те т ільки , що зм о ж уть  додержати, і 
раз обіцяного додерж ували  свято, так , щоби 
на слові робітника можна було  полягати, я к  на 
певній поруці. Все те були речі хоч для  наших 
людей на словах  не нові, але  на д іл і  у  нас
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дуж е слабо практиковані, вимагаючі такого  
вишколення власно ї волі і власних заб а г ів ,  що 
Бенедьо ще з к ільком а запопадливішими челяд- 
никами, котрі цю справу взяли  собі д уж е  до 
серця, довгі л іта  мали досить праці, поки при­
вчили людей до більшої точности т а  видержки.

Все те робилося між дрогобицькими муля- 
рями, т ак  сказати , напомацки. Вони не зноси­
лися з  ніякими робітниками з більших міст, 
х іба  з мулярями зі Стрия т а  Самбора, т ак  
само ні в чім несвідущими, я к  і вони. Вони не 
знали ніщо про великий зр іст  робітницької 
спільности та  вза їмности в других  краях , не 
знали про те, я к  робітники стають до купи та 
орган ізую ться  до вели ко ї  боротьби з багатир­
ством т а  всякою  народньою кривдою, до бо­
ротьби з а  свій заробок, з а  обезпечення своїх 
жінок і д ітей , своє ї старости і сво їх  вд ів  та 
сиріт. Не знали дрогобицькі м уляр і й про в е ­
ликий зр іст  робітницької думки на заход і 
Европи, ані про зм агання робітників у с іх  кр а їв  
до ї ї  зд ійснення. Всього того вони не знали, 
а  прецінь однакові обставини, однакова хвиля 
часу  зробила те, що та  сам а дум ка , те саме 
зм агання почало неясно проявлятися й між ними,- 

Бенедьо нераз у  важких хви лях  з а д у м у ­
вав ся  над долею робітника. З р о д у  утлий і 
хоровитий, він д уж е  був вразливий на всякий,, 
хоч і чужий, біль, на в с я к у  кривду  та  неправду. 
З ган ьби ть  майстер челядника не по правді, 
урве  кас ієр  робітникові к ільканадцять  центів 
з  платні, нажене будівничий чоловіка з  роботи 
без причини або з а  я к е  вразне с л о во ,— 
Бенедьові немов-би хто ніж встромив в живе 
тіло. Він поблідне, з ігн еться  в д у г у ;  лицег 
і без того сухе  та  довгообразе , ще більше
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•протягнеться, і робить він свою роботу мовчки, 
ал е  видно по ньому, що радше-б вол ів  в землю 
запастися , ніж на таке  дивитися. О сь у  таких- 
то хвилях з а д у м у в а в ся  Бенедьо над долею 
робітника. „Кожний його окривдить,— думалось 
йому — і добре є; ніхто йому за  тз  ніщо не 
скаж е . О сь будівничий з іпхнув чолов іка з  муру , 
і н алаяв  що-найпоганішими словами, ще й 
в потилицю натовк, і нагнав з роботи. А  нехай- 
но-би той чоловік обернувся та  хоч раз у д а ­
рив будівничого в потилицю? З ар аз -б и  його і 
на поліцію, і в суд , і в Іванову х а т у “ . А л е  ті 
Бенедьові думки завс іди  й зупинялися на тім 
суці, з  котрого вийшли, на стар ім  і твердім  
суці сусп ільно ї нерівности між людьми. І хоч 
нераз він повторяв, я к  повторяють мільйони 
нашого лю ду: „це т ак  не повинно бути“ , — то 
прецінь ті слова не помагали йому розгадати  
к р у т у  з а г а д к у  про причину то ї нерівности і 
можности ї ї  усун ути , але  т ільки  немов обми­
нали трудність.

О т т ак  було й тепер. Мовчки йшов Бе­
недьо, слухаючи оповідань ріпників про погане 
бориславське життя. „Я к-же це т ак ,—дум алось  
йому,— що стільки тисяч народу день по-за-день 
терпить т а к у  неволю, а ще д р у г і  тисячі раз- 
у -ра з  прибувають на такий самий п р азн и к?  
С ам і собі псують. П равда, тим по селах  ще 
гірше, бо хоч ніхто над ними не збиткується ,  
ніхто їх  т ак  не обдирає, то зате  голод. 
Господи, і як -же помогти так ій  купі н а р о д у ?  
Н іхто не в силі їм  помогти!11.

— А  як -ж е ви, — спитав враз  Бенедьо ріп­
н и к ів ,— не тр ібували  1 де-якого  способу, щоби 
рятувати ся  ?

1 Т р ібуватя — пробувати.
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— А  який-же може бути с п о с іб ?—відповів 
ріпник простодуш но .— Т ут  способу нема 
ніякого.

Бенедьо понурив голову . Те саме, до чого 
в ін  до дум ався ,  ріпник висказав  т ак  рішуче, 
з найбільшою певністю. Значить, воно т ак  і м у ­
сить бути. А , може, спосіб є, т ільки  що вони 
або сліпі та  не видять, або т ільки  ліниві, не 
ш укаю ть, а то найшли-би і побачили-б?

— Ну, а тр ібували  ви робити складки  між 
собою, щоби одні одних р ятув ати  в біді, 
в  с л а б о с т і?  —  спитав Бенедьо.

Ріпники розреготалися .
— Ну, ск ільки  там тих складок  треба-би, 

щоби порятувати  вс іх  бідуючих ! А дж е  й так  
кожний там  бідує.

— Ну, але  один більше б ідує , другий менше. 
Все-ж таки можна-би зарятувати .б ільш е б ідую ­
чого, хворого, безробітного. О т так ,  я к  у  нас, 
м уляр ів ,  в місті.

—  Е, що, у  вас  инша річ, а  тут  инша. Т ут  
нар ід  збиранина зі св іта  !

— А  в нас х іба  ні ?
—- Е, а все-таки, що у  вас  можна вдати, 

того в нас ніхто на св іт і не вдасть.
Ріпники не знали своє ї сили і не вірили 

в неї.
Бенедьо знов утих і почав роздум увати  над 

їх  словам и .— „Е, ні,— заключив він ,— видко уж е 
з  того, що мусить бути якийсь спосіб на ту  
нуж ду , т ільки  вони одні сліпі та не найдуть, а 
д р у г і  ліниві та  не ш укають того способу*1!

Між тим наші пішоходи лишили наліво 
т у с т а н ів с ь к у  дорогу, по котрій ішли досі, і 
звернули  на півперечну стеж ку ,  що вела  через 
р іч ку  і горбок до Борислава. Перебрівши річку
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і зійшовши по-між густим  гл о ж ж я м 1 та ліщи­
ною на ї ї  крутий, високий беріг , вони вже й 
стали на вершку горбка. Неподал ік  перед ними 
лежав Борислав, мов на тарел і.  Невисокі під 
ґонтям доми б іл ілися  до сонця, мов ср іблява 
л уска .  По-над дахами де-не-де виднілися чер­
воні, тонкі і високі комини нафтарень, мов 
криваві пасмуги, сягаючі до неба. Д алеко ,  на 
д р уг ім  кінці Борислава, на горбі, с тояла  стара  
церковця під липами і кр у г  не ї  ще тислися 
останки давнього села.

Бенедьо хоч бував  і перед тим в Бориславі,  
ал е  все  т ільки  коротко. Він не знав т ут  місце- 
вости. Тому-то він розповів ріпникам, де і на 
як ій  площі казано йому ставати  на роботу, і 
просив їх, щоби йому показали, де  є та площа. 
Ріпники зараз  догадалися , де  є те місце, і 
показали його Бенедьові. Це б ула  досить об- 
ширна рівнинка між високими берегами річки 
туй  2 перед входом до Борислава, трохи в ід ­
д а л ік  наліво в ід  губицького гостинця. Х а т  
близько було небагато, і Бенедьо, розста ­
вишся з  ріпниками, рішився йти хата  в ід  хати і 
питати за  помешканням. А л е  в перших хатах , 
до котрих зайшов, йому не хотіли винаймити 
помешкання на довший час. Х ати  ті були низькі 
і д уж е  широкі,— очевидно, під їх  дахами м істи­
лося  багато  з ак ам ар к ів  для  поміщення ріпників, 
а  корисне положення їх  на краю Борислава 
давало  їм  можність бути пристановком д л я  
вс іх  св іжо або пізно прибуваючих.

Т ак  пройшов Бенедьо даром п 'ять чи ш ість 
хат. Д а л і  опинився на вулиці перед старою, 
маленькою хатиною і став , не знаючи, чи йти

1 Глож ж я— шипшина, дика роза.
2 Туй — зараз , близько.
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й сюди питати місця, чи обминати цю будку ,  
а  йти дал і.  Х атина була ,  я к  у с і  инші, під ґон­
тами, т ільки  що стар і ґонти понагнивали і 
поросли зеленим мохом. Д о  вулиці виходило 
двоє в іконцят, котрі ледве  трохи глипіли над 
землею ; а  ще з  високо насипаної вулиці просто 
проти них спливало з вулиці болото, зам улю ­
ючи ст іну  чимраз більше і вже ось-ось д о ся ­
гаючи зтрухн ілих  в а р ц а б і в П е р е д  хатиною 
була , я к  і перед другими, голотеча : ні городця, 
ні муравника, я к  це водиться де-инде. А ж  по 
хвилі р ішився Бенедьо не минати і це ї  хати.

Дверц і скрипнули, і Бенедьо війшов до м а ­
лесеньких, темних сінців, а  в ідти  до обіленої 
світлиці. Він зди вувався ,  заставш и тут  старого 
ріпника й молодицю. Молодиця, коло тридцяти 
літ, в білій сорочці з  червоними заст іж кам и , 
сид іла  на лав і під вікном, оперши голоду на 
л ікоть ,  і плакала . Старий ріпник сидів по-серед 
хати на низенькім стільчику, з  люлькою в з у ­
бах і, очевидно, потішав ї ї .  Коли Бенедьо в ій ­
шов до хати, молодиця швидко обтерла сльози, 
а  старий ріпник зачав  каш ляти і довбати 
лю льку. Бенедьо поздоровив їх  і запитав, чи 
не приняли-б його на довший час на мешкання. 
Ріпник і молодиця глян ули  по собі і хвилю 
мовчали. Д а л і  в ід о звався  ріпник:

— , Га, або я  зн аю ? О сь м олоди ця ; це ї ї  
х а т а ; я к  вона скаж е , т ак  буде.

— Бодай вас ,— в ід к а з а л а  р ізко  молодиця. — 
Я к  я  с к а ж у  ! Я  т ут  вже цілий рік не сиджу, і 
бог знає, чи б уд у  коли сидіти,— і вона р у к а ­
вом обтерла знов сльози, — а ви мене в то 
вдаєте . То я к  ви скаж ете ,  бо ви тут  сидите.

1 Варцаб — підоконник.
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Я к  вам  буде до вигоди, то т а к  і робіть, а  я  
т ут  що можу сказати  !

Старий ріпниктрохи зм іш ався і почавще пиль­
ніше довбати свою череп 'яну лю льку, хоч у  ній 
і нічого вже не було. Бенедьо все  ще стояв край 
порога з  мішком на плечах. Ріпник мовчав.

— Х атина тісненька, я к  бачите, — зачала  
знов молодиця, — може вам  і невигідно буде. 
Ви, я к  виджу, з м іста , не привикли до такого , 
я к  т у т  у  нас . . .

Молодиця говорила так ,  вгадую чи по на­
хмурених бровах д ум ку  ріпника, буцім-то він 
хоче відмовити Бенедьові.

— Е, що з того, що я з  м іста , — відповів 
Бенедьо, — а я, не б ійтеся, привик також  до 
в ся ко ї  біди. О т як  кожний зарібний чоловік. 
Т ільки, видите, т у т  т ак а  причина зі мною, що 
я  трохи слабий в  ногах через нещасливий 
випадок, у  нас, у  м уляр ів ,  у с яко  буває , а  маю 
роботу ось т у т  недалічко над рікою на тім 
зар ін ку  >. Там б уде  ставитися  новий... нова 
нафтарня. То, видите, хотів-би я  найти де по­
близько помешкання, яке-будь , от аби перено­
чувати , адж е я  ц іліс інький день на роботі, бо 
зд а л е к а  таки  не зм ож у лазити по вашім 
бориславськім  болоті. Ну, а  т у т  не хотять ніде 
приймити на довший ч а с ; а  д л я  мене то все 
ліпше було-би жити у  свого робучого чоловіка. 
Т ільки, я к  для  в ас . . .

В тій хвилі старий ріпник перервав йому 
бес іду . Він кинув нараз  лю льку на землю, 
схопився з ст ільчика, прискочив до Бенедя, 
одною рукою схопив йому з  плечей мішок, а 
другою попхав його до лави.

1 Зар інок—беріг ріки, покритий дрібними камінчиками/
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— А л е ,  чоловіче, б ійся бога, — кричав 
з  комічним гнівом старий, — не пендич нічого, 
т ільки  с ідай  ! Сто їш  т у т  коло порога, а  в мене 
діти не поснуть. С ідай  тут , і нехай з тобою 
все добро с ід ає  в нашій хат і  ! Чому було  так  
в ід р а зу  не сказати , а  то я тепер і сам про 
себе готов подумати, що я  гірший в ід  инших !..

Бенедьо видивився на старого  дивака ,  
немов не розум ів  його бесіди, а  д ал і  запитав :

— Ну, а  що, то приймаєте мене до с е б е ?
—  Та-же чуєш, що приймаю, — ск азав  с т а ­

р и й .— Т ільки, розум іється ,  я к  будеш добрий. 
Я к  будеш злий, то таки  зав тр а  вижену.

—  Га, чень ми вже якось  погодим ося ,— 
сказав  Бенедьо.

— Ну, я к  погодимося, то будеш моїм сином,, 
хоч то мені з  тими синами, правду кажучи, не 
в ед е ться  !.. (Молодиця знов обтерла очі).

—  А  по чому-ж ви в ізьм ете  в ід  мене ?
— А  є в тебе який р ід ?
—  Мама є.
— С т а р а ?
—  С тара .
— Ну, то д а ш 1 по „ ш у с ц і2" на місяць.
Бенедьо зн ову  видивився на старого.
— Ви, певно, хотіли  сказати  „на тиждень '1?
— Я вж е ліпше знаю, що я  хот ів  сказати ,— 

в ід р із ав  старий. — Т ак  буде, я к  я  сказав ,  та й 
досить про те балакати .

Бенедьо з  дива не виходив. Старий тим- 
часом знов сів на свій стільчик і, нахмури­
вшись, почав н акладати  люльку.

— То може-б на з го д у  принести го р іл ки ?— 
заговорив Бенедьо.

1 Даш — дасиш.
2 Ш устка — коло 10 копійок.
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Старий глянув  на нього з  п ідліб 'я .
— Ти мені, небоже, з тим з іллям  не виїзди, 

ан і з ним до хати нз показуйся ,  бо геть  
виверж у вас  о б о є !  — в ідр ізав  він гнівно.

— Вибачайте,— перепрошував Б ен едьо ,—- 
я  сам не п'ю, хоч-би ї ї  й на очі не видів. 
А л е  я  чув, що в Бориславі кожний мусить 
п л т ,  хто при кип'ячці робить, то я й про теє . . .

— П равду казав ,  хто це казав ,  а тільки, я к  ба­
чиш, при правді є й брехні капинка. Т о з а в с ід и  
так  буває . Ну, а  тепер ти не пендич, т ільки  р о з­
дягн и ся  та  спочинь з дороги, коли ти слабий!

В тій хвилі молодиця встала .
— Ну, дай вам, боже, щ астя  та  заробок 

д о б р и й ,— ск азал а  вона до Бенедя. — Б увайте  
здорові,  пора мені йти.

Вона вийшла ; старий вийшов з а  нею, а за  
хвилю вернув.

—  С луж и ть  в Тустановичах, то мусить 
бігти до роботи. Та й дитина м а л а . . .—провор­
котів він немов сам до себе і знов с ів  напи­
хати  свою черепаньку.

— Д он ька  в а ш а ?  — спитав Бзнедьо.
— Ніби донька, але  не рідна.
— Пасербиця ?
— Ні, небоже. Вона тутеш ня, а я  не т у ­

тешній. А л е  то довга  історія , буде  час, то й 
почуєш. А  тепер спочивай !

Та молодиця б ул а  П івторачка, вдова по 
Івані П івтораку ,  що погиб в бориславській  ямі, 
а  той ріпник, то був  старий Матій.

Бенедьо зняв з себе петек 1), постелив його 
на л авку  під вікном і л я г  спочивати. Він і 
справді був  дуж е  втомлений ; ноги під ним

1 ІІетек — ю рзткий кафтан, шитий рівно, зі стоячим 
ковніром.
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тр ясл и ся  в ід довгого і надсильного ходу. А  
прецінь сон його не брався. Д ум к а ,  мов непо­
сидюча л аст івка ,  шибала то до Дрогобича до 
с т а р о ї  матер і,  то до Борислава, де  в ідтепер 
прийдеться йому жити. Йому п р игадували ся  
оповідання ріпників, котрі він чув по дорозі ; 
в його уяв і  вони перел італи не як  слова, а я к  живі 
образи. Т ут  всіми забутий ріпник, хворий, б ез ­
помічний, конає сам на берлозі десь  у  як імсь  
скритім  зак ам ар ку  і дармо пищить їсти , дармо 
просить води, — нема кому п о д ати ! . .  Т ут  пан 
витручує робітника з роботи, кривдить його при 
виплаті, обдурює і ганьбить ; нема кому впім- 
нутися з а  робітником, зар я тувати  його в нужді. 
„Н іхто  ні про що не дбає, крім себе самого,— 
д ум ав  Бенедьо, — та  й тому т ак  ус і  б ідують. 
А л е  як-би всі взялися  до купи .. .  То що зро- 
били-би?“. . .  Бенедьо не м іг  того знати. „ Т а й  
я к  їм  взяти ся  до к у п и ?“. .. І цього Бенедьо не 
знав. „Господи боже,— зідхнув  він вкінці з і  з ви ­
чайною у  наших простих людей безрадн істю ,— 
наведи мене на я к у  добру д у м к у  !“. . .

В тій хвилі Бенедьове дум куванн я  мусило 
перерватися . Д о  хати  війшло к ількох людей 
ріпників і, привітавшися коротко з  Матієм, 
посідали на лав і .  Бенедьо встав  і почав роз­
гляд ати  прибувших. Були тут  передовсім  два  
хлопи х, котрі в ід р азу  мус іли  кожного у в а гу  
звернути  на себе. Високі, рослі т а к р е п к і ,м о в  
д ва  дуби, з широкими червоними, немов н а д у ­
тими лицями і невеликими сірими оч им а ,— 
вони виглядали  в тій маленьк ій  хатині, мов два  
велити. А  при тім з лиця, росту, волосся, 
очей були вони так  подібні до себе, що треба 
було добре приглянутися і прислухатися їм,

1 Хлоп — в значінню мужчина.
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щоби їх  розпізнати. Один з них сидів на л ав і  
під вікном, заступивши своїми широкими пле­
чима все  світло, як е  в ід  заходячого  вже сонця 
лилося вікном у  хатину. Д руги й  нам істився на 
невеличкім зи д л и к у 1 коло дверей і, не кажучи 
ні до кого й слова, почав спокійно накладати  
люльку, немов там, на тім зидличку і коло того 
порога, було його предковічне місце.

Крім тих двох велитів , найбільше зверн ув  на 
себе Бенедьову у в а г у  немолодий уж е, низенький 
і, очевидячки, д уж е  говірливий та  рухливий чо­
ловічок. В ідколи війшов до хати, він не п ереста­
вав  шниряти з  к у т а  до кута ,  то ніби чогось ш у­
каючи, то ніби добираючи собі м ісця до сидження. 
В ін к іл ьк а  р аз ів  об іздр івБ енедя , переглипувався 
з  Матієм, котрий з усм іхом сл ідив за  його р у ­
хами, а  нав іть  шепнув щось до вух а  одному з  в е ­
литів , тому, що сидів на зидлику під дверми. 
Велит т ільки  головою махнув, а потім встав ,  
в ідоткав  дер ев 'ян у  затканицю в ід  печи і встро­
мив свою лю льку в попіл, щоби запеклася .  Р у х ­
ливий чоловічок з а  той час знов уж е  обшниряв 
у с і  кути, то потираючи собі настобурчену, мов 
щ ітка, чуприну, то поправляючи на собі ремінь, 
то вкінці таки  розмахуючи рукам и .. .

Крім тих трьох людей, було в хат і  ще зо 
три. Бенедьо р о згляд ів  на лав і  в пів-тіні одного 
старого д ід а  з  довгою сивою бородою, ал е  з і 
здоровим лицем і кремізним виглядом, мов у  
молодого. Побіч нього сидів молодий парубок , 
круглолиций і рум'яний, мов дівочка, т ільки  
що сумний і понурий, мов засуджений на смерть. 
Д ал і  в кут і ,  зовс ім  в тіні, сиділи ще я к іс ь  люди, 
котрих лиць не м іг  розглянути  Бенедьо. Війшло 
ще к ількох ріпників до х а т и ,— зчинився гам ір .

1 Зидлик — стільчик.
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— А  це що, возний на з д е к у ц і ї 1 у  в а с ?  — 
промовив грубим, мов труба, голосом до М ат ія  
один з велитів , той, що сидів під вікном.

—  Ні, богу д як ув ати ,— відповів М а т ій ,— 
це, бачу, чесний чоловік, робітник, мулярський 
майстер. Прийшов нині з Дрогобича до нової 
фабрики, ось тут  на зар ін ку  будуть  нову наф- 
тарню ставити.

— Т а к ?  — відповів  велит, протягаючи го ­
л о с ,— ну, то про мене. А  чия то буде наф- 
т а р н я ? — додав він, звертаю чися до Бенедя.

— Л еона Гаммерш ляґа, знаєте, того, що 
щось д ва  роки тому прибув сюди з Відня.

—  А г а ,  того ! О, той у  нас закарбований 2 
в іддавн а .  Правда, побратиме Д ер к а ч у ?

Рухливий чоловічок в тій хвилі найшовся 
коло велита, дрібцюючи довкола нього.

— Правда, правда, закарбований міцно,— 
він з а с м ія в с я ,— ал е  ніщо не пошкодить, я к  буде 
мати й більше карб ів !

—- Певно, що не пошкодить,— потвердив 
велит .— Ну, але  як-же, побратиме Матію, 
можемо ми нині т у т  б ал акати  своє ; чи, може, 
я к  маєш нового жильця, то нас наженеш із 
хати  ш укати нового м ісц я?

Велит гр ізно глян ув  на М ат ія  і, очевидячки, 
ця б ес іда  м ала  бути доганою. Матій почув це 
і зм іш ався  трохи, а  д ал і  сказав ,  устаючи зі 
ст ільця і виймаючи лю льку  з  рота:

— А л е  господи борони, щоби я  вас  виганяв ! 
Мої побратими любі, раз  я  пристав до вас, то 
вж е й не попущуся вас ,  про те не бійтеся. 
І моя х а т а  зав с ід и  д л я  в ас  отвором. А  про

1 З д екуц ія— екзекуц ія, забирання річей чи иншого 
майна за незаплачені податки.

2 Карбувати—робити знак, відзначувати.
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нового жильця.. .  правда, я  зл е  зробив, прий­
маючи його, а не зарадивш ись уперед з вами, 
але-ж  бо видите, приходить чоловік змучений, 
слабий, ніхто його не хоче приймити, а  з лиця 
йому видко, знаєте, я  на те старий практик, 
що людина добра, ну, що я  мав робити?.. 
Зрештою, як  г а д а є т е ?  Не можна йому бути 
з нами, то я його відправлю. А л е  мені здається ,  
що він був-би і д л я  нас добрий... Каже, що 
гор ілки не п’є, значить, одне добре. Ну, а  по- 
д р у ге  робити буде  при новій фабриці, то і 
в ідтам  зможе нам що часом сказати . . .

—  Горілки, кажеш , не п’є ? —-питав велит.
— Я сам те чув в ід  нього, а втім ось він 

тут ,  питай його сам.
Мовчанка стояла в хаті .  Бенедьо сидів в кут і  

на своїм петеку  і ди вувався  дивним дивом, що 
це все має значити, чого зійш лися ті люди і 
чого хочуть в ід  нього. Дивно йому було, що 
Матій попросту вип равдується  перед ними, хоч 
сам каже , що це його хата . А л е  найдивніше 
було йому з  того грубоголосого  велита, котрий 
поводився тут , мов який старший, мов господар, 
прикликував до себе то одного, то друго го  і 
шептав їм  щось до вуха ,  сам не рушаючися 
з  м ісця. Д а л і  він зве р н увся  до Бенедя і почав 
випитувати його строгим голосом, немов суддя  
при переслуханню, між тим коли вс і  присутні 
звернули  на нього очі.

— Ви що, мулярський челядник?
— Ні, помічник, а при тій фабриці, не знаю 

за  я к у  л аску ,  маю бути майстром.
Велит покрутив головою.
— Гм, майстром? А  з а  я к у  то л а с к у ?  Певно 

вмієте добре доповідати панові на сво їх  то ­
вариш ів?
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Бенедьо спалахнув увесь  немов огнем. Він 
хвилю ва гув а вся ,  чи в ідповідати  велитові на 
його питання, чи плюнути йому в очі, з аб р а ­
тися і йти геть  із це ї  хати та з  м іж тих дивних 
людей. Д а л і  надумався .

—  П летете дурниці,— ск азав  з  п ідтиком.— 
Може то вашого батька  син і вміє де-що кому 
доповідати, а  в нас те не водиться. А  пан­
ська  л аска  впала на мене непрошена, в ідай  за  
те, що при його закладинах  мене трохи не 
забила підойма, я к  ми спускали  в ям у  уголь- 
ний камінь.

— А г а ,— буркнув протягло велит, і його 
голос почав трохи м ’якнути.

—  Побратиме Д ер кач у ,  — звер н увся  він 
нараз до невеличкого, рухливого чоловічка,— а 
пам 'ятай, щоби ти не за б у в  і ось то з а к а р б у ­
вати на того Леона, що він каж е !

—  Р озум іється ,  що не з аб уд у .  Хоч це ніби­
то сталося  в Дрогобичі, а  ми маємо т ільки  до 
Борислава, але  то ніщо не шкодить. Панові 
й без  того лекше не буде.

—  Ну, а що-ж ви,— говорив дал і велит до 
Бенедя,— як  тут  будете  майстром, то будете  
т ак  само зби ткувати  та  кривдити робітників, 
я к  д р у г і ,  будете  ссати  з  них, що мога, і ви га ­
няти з роботи з а  л ед а  слово? . .  Р озум іється ,  
що так !  Майстри всі однакові!

Бенедьові не стало  терпцю. З ін  встав  і, 
беручи свій петек до рук, обернувся до М ат ія :

— Коли ви приймали мене в свою х ат у  на 
мешкання,— ск азав  він тримтячим голосом,— 
то ви ка зал и  мені, щоби я був добрий, то буду  
вашим сином. Ну, але  скаж іть-ж е  самі, я к  тут  
бути добрим, коли ось я к іс ь  люди входять до 
хати і ні з  цього, ні з  того причіпляються до
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мене і ганьблять ,  не знати, з а  що й за  я к е ?  
Я к  ви мене на таке  тут  брали, то ліпше було 
•й не приймати, був-би я  досі найшов спокій­
нішу х а т у !  А  тепер прийдеться йти під ніч. 
Н У. але принаймні б уд у  знати, що з а  люди 
бориславські робітники!.. Бувайте здоров і ! . .

З  тими словами він надяг  петек і, беручи 
на плечі свій вузлик , звер н увся  до дверей. Всі 
мовчали, т ільки  Матій моргнув до велита  під 
вікном. Між тим другий велит еидів, мов скала , 
під дверми, заперши собою вих ід  і, хоч Бенедьо 
р ізко  ск а з ав  до нього: „п ус т іт ь !41—він ані р у ­
шився, немов і не чув нічого, т ільки  поволі 
пикав люльку.

—- А ле-ж , господи боже,— скрикнув нараз 
з і смішною запопадливістю Матій,— стій, чо­
ловіче добрий, куди  втічеш? Не знаєш, бачу, 
ж ар т ів !  Постій, побачиш, до чого воно йде!

— Щ о я  маю стояти ! — відповів гнівно 
Бенедьо .— Може скаж ете  мені ще довше слу  
хати  в ід  оцього чоловіка т ако ї  ганьби, я к  д о с і?  
І не знаю, в ідки він те чув, що я когось кривджу 
та  збиткую ?. .

— То ви вваж аєте  мої слова для  себе 
ганьбою? — спитав напів лагідно , а  напів 
строго велит.

— Розум іється .
—  Ну, то перепрошую вас.
— Не перепрошуйте, волите бути  чемніші та  

не ображати, ніж опісля перепрошувати. Я про­
стий чоловік, бідний робітник, ал е  чи-ж тому вже 
л ед а  хто має мені в с я к у  дурницю в очі тикати? 
А  може ви на те дуфаєте, що ви міцні, а я  
слабий, то вже можете мене безпечно ображати? 
Ну, то пуст іть  мене геть , не хочу слухати  
ваш ої бес іди !— І він знов обернувся до дверей.
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— Н у, ну, ну, — говорив Матій ,— ті люди 
ще готові неправду посваритися, не знаючи й 
самі, з а  що! А ле-ж  постій, чоловіче божий, 
гн іваєш ся, а  не знаєш, за  що!

— Я к  то не знаю! Не б ійтеся, я  вже не 
такий дурень ,— оф укнувся Бенедьо.

— Т ак , що не знаєш. Ти вважаєш за  обра­
з у  слова того чоловіка, а  тимчасом він гово­
рив це т ільки  на те, щоби тебе витрібувати .

—  В и тр ібувати?  В ч ім?
— Я ке в тебе серце, як а  г а д к а ?  Розум ієш  

тепер?
— А  на що-ж йому те знати?
— То вже побачиш пізніше. А  тепер роз­

д ягн и ся  та с ідай  на своє місце. А  ф укатися 
не треба, небоже. З а  день нас у с іх  не стало-би, 
як-би ми хотіли т ак  на в с я к у  б ід у  ф ука­
тися, яка  нам долягає . А  моя г а д к а  т а к а :  
меншу б іду перетерпи, щоби більш ої в стер ег ­
тися. Коли бо то в нас звичайно навиворіть 
робиться: я к  мала біда, то чоловік бурчить, а  
я к  велика, то мовчить.

Бенедьо все ще стояв серед хати в петеці 
і з мішком на плечах та  роззирався  по при­
сутн іх . Матій між тим засв іти в  каганець з ж ов­
того бориславського воску , і в його св ітл і лиця 
зібраних ріпників видавалися  жовтими та  по­
нурими, мов лиця трупів. І другий раз  старий 
Матій в ідобрав в ід  Бенедя мішок і зняв з  пле­
чей петек, а  взявш и його з а  плече, попровадив 
до велита, що все сидів, понурий і грізний, 
під вікном.

— Ну, перепрос іться р аз  на завс іди ,— 
сказав  М ат ій .— Я  все  гадаю , що будемо мати 
з  того чоловіка нового товариша.

Бенедьо і велит подали собі руки.
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— Я к вас  маємо зв а ти ?— спитав велит.
— Бенедьо Синиця.
— А  я називаю ся А н др усь  Басараб , а  онто 

мій брат Сень, а  це наш „карбовий“ Д еркач , 
а  оцей старий д ідусь ,  то побратим Стасю ра, 
а  отой парубок, то побратим Прийдеволя, а 
онто також наші побратими, ну, а ваш ґа з д а  
також .. .

—- Ви, певно, всі з одного села , що побра- 
тимаєтеся ,— ск азав  Бенедьо, дивуючись зреш ­
тою, що старі чоловіки побратималися з моло­
дими, бо по селах  звичай, що т ільки ровесники 
побратимаються між собою.

— Ні, ми не з одного села , — відповів 
Басараб ,— а так ,  побратимаємося в иншім спо­
собі. Зрештою, с ідайте , будете  видіти. А  як-би 
вам схотілося , то можете й ви пристати до 
нашого побратимства.

Бенедя ще дужче здивувало  те вияснення. 
Він сів, не кажучи нічого і чекаючи, що то 
з  того буде.

— Побратиме Д ер кач у ,— сказав  А ндрусь 
Басараб  до „карбового“,— пора нам узятися  до 
свого. Д е  тво ї палиці?

—  З а р а з  т ут  будуть ,  — відповів Деркач, 
вибіг  до сіней і вніс в ідтам  цілий оберемок 
тонких л іскових палиць, звязаних ужевкою 1 до 
купи. На кожній палиці видко було  більші або 
менші карби, один попри однім, т ак  я к  це 
роблять хлопці, що пасуть гуси  і на паличці 
значать собі карбами, ск ільки  у  котрого гусят .

— З а кар б уй  на Л еона те, що повідав 
Синиця,— сказав  дал і Басараб . В хат і  між тим 
зробилася тиша. Всі посідали, де хто міг, і 
гляд іли  на Д еркача , котрий с ів  собі на

1 Ужевка—шнур.
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тірипічку, положив палиці коло себе, виняв з-за  
ременя ніж і, видобувши одну палицю, витяв 
на ній ще один карб до багато  други х  
давніших.

— Готово,— сказав  Д еркач , сповнивши це 
і встромивши палицю знов у  звязок.

—  А  тепер, побратими мої милі, — сказав  
А ндрусь , — розповідайте за  чергою, хто з а  цей 
тиждень зазнав , видів  або чув я к у  кривду- 
неправду. Х то  ї ї  зробив, кому і з а  що, розпо­
в ідай те  все , щоби, я к  наповниться м іра  наших 
кривдників, я к  прийде наш час і наш суд, 
кожному було відмірено по правді !

Хвилю тихо було п ісля то ї в ідозви, дал і 
заговорив старий Стасю ра.

— Прийде, кажеш, наш час і наш с уд . . .  
Хоч я, бачу, не д іж ду  того дня. Ну, але  бодай 
ви, молодші, д іждете .. .  То вже щоби відмірити 
кожному по правді і справедливості,  п ослу­
хайте , що я  чув і видів цього тижня. Иосько 
Берґман, наставник при тій к о ш а р і1, що я 
в ній роблю, знов цього тижня бив чотирьох 
робітників, а одному бойчукові-лип‘я р о в і2 ви­
бив палицею два  зуби. Т а  й з а  що? З а  те, 
що бідний бойчук, голодний та хоровитий, не 
м іг  двигнути в ід р азу  повного коша глини!

— Карбуй, Д е р к а ч у !— ск азав  А н др усь  р ів ­
ним і спокійним голосом, а  т ільки  очі його 
заблист іли  якимсь дивним огнем.

—  Той бойчук,— говорив дал і  С тасю р а ,— 
дуж е  добра душ а і я  був-би привів його до

1 Кошара—робітнича казарма.
2 Бойки—живуть на стрийському і самбірському під­

г ір ' ї ;  лип‘я р —робітник, що носить глину, я ку  викопують 
при добуванні нафти.
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„господи", т ільки що десь  видко заслаб , не 
був  уж е вчора на роботі.

— Приведи,—підхопив А н д р у сь .— Чим б іль­
ше нас, тим більша наша сила, а ніщо так  не 
в ‘яж е людей до кугіи, я к  спільна нужда і 
спільна кривда. А  коли сила наша буде до- 
статочна, то й с уд  наш буде  близький, чуєш, 
старий?..

Старий кивнув головою і говорив д а л і :
—  А  Мотьо Крум, кас ієр ,  знов не допла­

тив робітникам з нашої кошари по п'ять ш істок 
за  цей тиждень і ще грозив кожному, що на­
жене з  роботи, коли посміє впоминатися. Гово­
рять, що купує  ям у  на Мразниці і що йому 
не ставало  59 ринських, то м ус ів  це при най­
ближчій виплаті здерти  з робітників.

Старий мовчав хвилю, поки Д ер кач  винай­
шов палицю Мотя Крум а і з атяв  на ній новий 
карб. О п ісля  говорив д а л і :

— А  от учора йду попри шинок Мошка 
Ф ін ка .  С лухаю , що з а  кри к? А ж  то два  Ф ін - 
кові сини притисли до к у т а  якогось  чоловіка, 
вже підстаршого, та  й т ак  б'ють, т ак  дюґають 
кулакам и  по-під ребра, що чоловік вже лиш 
хрипить. Л ед ве  якось його пустили, не м іг уж е  
йти сам  дорогою, а я к  х ар кн ув :  кров .. .  В зяв  
я  його, в ед у  та й питаю, що з а  нещастя, з а  
що так  ск атув ал и ? . .  „О т б іда м о я" ,—відповів 
чоловік та  й зап лакав .  „О т я ,— каже,— через 
тиждень трохи задовж ився  у  того проклятого 
шинкаря, гадав ,  що д істан у  гроші т а й  виплачу. 
А  тут  прийшла виплата, бац, кас ієр  мене чи 
за б у в  чи що, не читає. Я  стою, чекаю; вж е  
виплатив ус ім , а мене не кличе. Я  щойно пу­
стився йти до нього, спитати, що то таке , а він 
ш асть і зам кнув  двер і перед носом. Щ о я
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гримай, с т ук ай . . .  кричи, пропало. Щ е й випали 
с л у г и  та й мене в плечі: „що ти тут , п іяку , 
бреверію 1 робиш !. .“ Пішов я. Здибаю  опісля 
ка с ієр а  на вулиці і до нього: чому ви мені не 
виплатили? А  той визв ірився на мене, а дал і 
я к  не крикне: „Ти, п іяку якийсь, будеш мене 
на дорозі напастувати ! Ти де був, я к  виплата 
б у л а ?  Я  тебе т ут  не знаю, там допоминайся 
плати, де  й другим  плати ться !11 Ну, а  нині 
каса  заперта. Я  зголоднів , іду  до Мошка з їсти  
де-що на борг, поки гроші д істану , а  ті два  
м едвед і ,  та  до мене: „Плати т а  й плати за  те, 
що ти н абрав !"  Щ о я прошу, проклинаюся, 
розповідаю, я к а  річ, та  д е !  Я к  мене приперли 
до кута ,  то, ад іть , трохи душ у  з  т іл а  не 
ви гн ал и !" . . .

— Карбуй, Д ер кач у ,  к а р б у й !— сказав  твер ­
дим, грізним голосом Басараб , вислухавш и 
з затиснутими зубами це оповідання.— Бу- 
таю ть * чимраз дужче наші гнобителі, знак, 
що кар а  вже висить над ними. Карбуй, побра­
тим е , карбуй живо!. .

— Т ак  то, т ак ,— говорив дал і С т а с ю р а ,— 
розпуталися наші кривдники, та  й бутають, 
збиткую ться  над робочим народом, бо що то, 
добре їм  д іє т ь с я !  І чим довше гляди  та с л у ­
хай, тим більше біди та  кривди народньої, тим 
більше у  них багацтва  та  до статку .  О т тепер 
народу до Борислава пре видимо-невидимо, бо 
всюди по селах  голод, посуха, слаб ість . А  й 
т у т  х іба  л іпш е? День по-за-день видаю по за- 
к а у л к а х  слабих, голодних, незарібних людей; 
л еж ать  і стогнуть  і ж дуть  х іба т ільки  смерти, 
бо лю дського змилування вже давно перестали

1 Б ревер ія—сварка.
^ Бутати—гордитися, тіеребаранчати.
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ждати. Т а  й тепер, а д і т ь 1, плату  нам вмен­
шили і з кожним тижнем уриваю ть все б ільш е,—• 
годі вижити з не ї !  Х л іб  чимраз дорожчий, а  ще 
я к  цього року не зародить, то прийдеться нам 
ус ім  т ут  гинути. Оце кривда, котру всі ми тер ­
пимо, котра вс іх  нас гложе до кости, а на кого  
ї ї  з акарбувати , я  й сам не знаю!..

Старий виговорив це живішим, ніж зви ­
чайно, голосом, і з  тримтячими в ід  зворушення 
губами, а висказавши, поглянув по вс іх  і з у ­
пинив свій погляд на понурім лиці А н д р уся  
Басараба .

—  Так, так ,  правда твоя, побратиме Ста- 
сюро,— закричали всі присутні,— це наша з а ­
гальна кривда : бідність, безпомічність, голод !

— А  на кого ї ї  з а к а р б у в а т и ? — спитав 
вд р уге  старий .— Чи зносити ї ї  терпеливо, ту 
найбільшу, з а г а л ь н у  кривду, а  т ільки  к а р б у ­
вати ті дрібні, часткові,  що складаю ться  на ту  
в ел и к у? . .

А н др усь  Басараб  гл яд ів  на С тасю ру і на 
вс іх  инших побратимів зр аз у  понуро і ніби 
рівнодушно, та  вкінці на його лиці заясн іло  
щось, немов скрита на дні в душ і рад ість .  Він 
встав  з м ісця і випрямився, досягаючи головою 
аж до повали невеличкої хатини.

— Ні, не терпіти нам і то ї за гал ьн о ї кривди, 
а  хоч і терпіти, то не покірно, не тихо, мов та  
стрижена вівця. В сяка  кривда мусить бути ука -  
рана, в с я к а  неправда мусить пімститися, і то 
ще тут , на цім св іт і,  бо що з а  с уд  буде на т ім  
св іт і ,  цього ми не знаємо! І чи ти гадаєш, що, 
карбуючи вс і  ті дрібні, часткові кривди, ми з а ­
буваємо про з а г а л ь н у ?  Н і !  А дж е кожна й

1 А діть — дивіться.
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найменша кривда, я к у  терпить робучий чоловік , 
це частка то ї за гальн о ї,  народньої кривди, що 
вс іх  нас давить і гложе до кости. І коли прийде 
день нашого с у д у  і нашої кари, то чи ти д у ­
маєш, що не п імститься тоді й за г ал ьн а  наша 
кри вда?

С тасю ра сумно якось  похитав головою, немов 
в душ і сво їй незовс ім в іривБ асарабов ійоб іцянц і.

— Гай, гай , побратиме А ндрусю , —  с к а за в  
він, — пімститься , говориш? Вже те одне, що не 
знати, коли то ще б уд е . . .  А  д р у г е :  що нам 
з того, що колись може й пімститися, коли нам 
тепер в ід  того не лекш е терпіти. А  хоч і пім­
ститься, то чи думаєш, що опісля лекше буде? ..

— Що*ж бо ти, старий,— крикнув на нього 
з гр ізно блискучими очима А ндрусь , — розж а­
лобився, не знати чого? Тяжко нам терпіти ! 
Х іба-ж  я  того не знаю, х іба  всі ми того не 
знаємо? А  хто зможе так  зробити, щоб ми не 
терпіли, щоб робучий чоловік не терп ів?  Ніхто, 
н іколи! Значить, терпіти нам до с у д у -в ік у  та  й 
по всьому. Тяжко це, чи не тяжко, що то кого 
обходить? Терпи і мовчи, не показуй другому , 
що тобі тяжко . Терпи, а  я к  не можеш вирва­
тися з  біди, то бодай мстися з а  неї, це хоч 
трохи влекшить твого болю. Т ака  моя гадка ,  
і вс і признали, що вона правдива. Чи не т а к ?

— Гак,— відповіли побратими, ал е  якимсь 
понурим голосом, немов ця правда не д уж е  їх  
р ад ув ал а ,  не дуж е припала їм  до серця.

— А  коли так,- говорив дал і А ндрусь , —- 
то ніщо й гаятися .  Розповідайте дал і,  хто знає 
про я к у  кривду.

Він сів. В хатині стало  тихо. Почав гово­
рити Матій. В його сус ідств і  вмер робітник 
в темній комірчині," як  довго там лежав , в ідколи
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сл аб ував ,  цього ніхто не знає, і домовласники 
н ікому не хотіли того сказати . Говорять, що 
робітник мав трохи зароблених грошей, а коли 
заслаб , домовласники в ідобрали в ід  нього гроші, 
а  його поти морили голодом, держали в з а ­
перті, поки не вмер. Т іло  було страшенно сухе , 
давно немите і синє, я к  боз. Позавчора ночу­
в ал а  як ась  ж інка у  др уго го  сус іднього  домо­
власника. Вночі зл я гл а .  Грошей у  не ї не було, 
і з ар а з  на другий день викинули з дитиною 
з  хати. Розповідав один ріпник, знайомий то ї 
жінки, що ходила з дитиною до попа, щоб 
охристив, але  піп не хотів охристити, поки не 
покаже батька дитини. Тоді ж інка кинула ди­
тину в яму, а сама пішла до громадського 
ур яд у ,  кричучи, щоб ї ї  з ар а з  вішали, бо довше 
жити не хоче. Щ о з нею сталося ,  Матій не знав.

І д ал і  пішли оповідання, одностайні своєю 
ваготою і оглушуючі своєю кричучою неспра­
ведливістю . І з а  кожним розказаним фактом 
оповідач зупинявся , ждучи, поки карбовий Д е р ­
кач  не зак ар б ує  на палиці, щоб „кожному в ід ­
дано було повною мірою". Д е-котр і побратими 
говорили з таким супокійним, рівнодушним, 
майже мертвим виразом лиця, що вже сам їх  
голос, сам  вираз лиця був свого рода важким 
фактом, гідним закарбуван н я  на ім ’я з а гал ьн о ­
сусп ільно ї кривди та  гнету. Д р у г і  розпалю­
валися , говорячи, проклинали гнобителів і д о ­
м агали ся  швидкої для  них кари. А л е  найбільше 
зворушило вс іх  оповідання молодого парубка, 
Прийдеволі. Коли прийшла на нього черга ,— 
він був наймолодший, то й черга на нього 
прийшла на сам ім  п осл ідку ,—він вибухнув довго 
здер ж уван и м  плачем і, заламую чи сильні руки, 
виступив насеред  хати.
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— Перед богом святим і перед вами, по­
братими мої, ж алую ся  на своє го р е ! . ,  на свою 
страшну кр и вд у ! . .  Осиротили мене на весь 
в ік . . .  в ідобрали посліднє і потоптали ногами, 
і то так  собі, д л я  з аб авки ! . .  Ох, боже, боже, 
і ти глядиш на все те і ще можеш терпіти?. .  
А л е  ні, ти терпи собі, я  не можу, я  не б у д у ! . .  
Побратими, товариші милі, радьте, що мені 
д іяти , я к  м стити ся !?  Все зроблю, на все в ід ­
важ уся ,  т ільки  не каж іть  чекати, б ійтеся  бога, 
не к аж іть  чекати !. .

Він замовк, хлипаючи, мов м ала  дитина. 
По хвилі почав спокійнішим уж е  голосом:

— Ви знаєте, який я  круглий  сирота на 
св іт і,  в як ій  бід і та  нужді зійшли мої молоді 
л іта ,  поки нещ астя не загнало  мене сюди до 
цього проклятого пекла. А л е  вся  б іда  і нужда, 
вс і нещ астя нічим були д л я  мене, поки б ул а  
хоч одна людина, котра вм іла  мене потішити, 
розрадити, приголубити, котра в іддала-б  була  
своє життя з а  мене.. .  котра любила мене!. .  
І то ї  єдиної порятівл і позавидували мені во ­
роги!. .  Послухайте, що зробили. Ви знаєте, 
вона д л я  мене покинула свою хату ,  свою стару 
матір  і прийшла сюди, до Борислава, щоби 
бути разом зі мною. Ми жили разом от уж е 
півроку. Вона працювала при магазині того 
багача  Гольдкремера. Н а своє лихо сподоба­
л ася  там  вс ім  тим псам, що ї ї  видали. А  там 
їх  є до в ітр а :  кас ієр , молодий Ш мулько Блю- 
т іґель , надзорець також  молодий, дал і ще як ісь  
там капцани, бог-би їх  поразив!. .  Почали вони 
до неї налазити, не давати  їй  спокою. Р аз ,  
другий вона в ідправила їх  чемно, а  дал і,  коли 
Блю тіґель зас тав  ї ї  якось  сам у  в присінку м а­
газину і, осмілений, почав дуж е  вже до неї
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з ас к аку в ат и ,  вона, небагато думавши, в ідвер нула  
р ук у  і т ак  тар ахн ула  по-між вуха ,  що йому аж 
ротом і носом кров бризнула і сам, я к  тика, по­
котився між бочки. Щ о ми того вечора насм ія ­
лися  з  вл ізливого  панка, коли вона розповіла 
ц ілу  ту  річ. А л е  ми завчасно сміялися. Панок 
р о зл ю тувався  і змовився з другими пімститися 
на ній. Приходиться позавчора, виплата ; при­
ходж у я  вечером додому, нема моєї Варки. 
С ів  я  під вікно, чекаю-виглядаю, а  самому 
коло серця щось, мов гадина, лежить. Ба, вже 
стемнілося , нема Варки. З а ки н ув  я петек на 
плечі, вийшов на вулицю, шукаю Варки. Нема. 
Розпитую я робітниць, що разом з нею були 
при виплат і ;  кажуть ,  що лишили ї ї  там, що, 
певно, їй  виплачували на посл ідку . Тьокнуло 
мене щось коло серця, б іжу до канцеляр ії ,  
позамикано, а  у  в ікнах  св ітиться. Калатаю , не 
докалатаю ся , а  дал і гадаю  соб і : агій , та  чого 
я  т у т  калатаю , чень-же т у т  ї ї  нема? Може вона 
вже красно дома, чекає на мене. Б іжу додому, 
нема. Б іж у  знов вулицями, заб іг  по вс іх  знайо­
мих, по вс іх  шинках, де  ми, часом з роботи 
йдучи, вступаємо перекусити де-що або се- 
ледця купити, ї ї  нема. В с іх  питаю, чи не видів  
хто Варки, ніхто не видів. Я к  камінь у  воду , 
пропала Варка . Л еч у  я  знов під канцелярію, 
т ак  мене щось і тягне  туди. Гадаю по дорозі :  
ви садж у  двер і,  а  муш у д ізнатися ,  що з нею 
сталося ,  де  вона. А л е  скоро я там, десь  враз  
і вся  см іл ість  пропала. С тав ,  дивлю ся: у  в і к ­
нах блищиться, але  в ікна позаслонювані, не 
видко нічого, т ільки тіні я к іс ь  мелькаю ть. Ні, 
гадаю  собі, вона т ут  мусить бути, т ут  мусить 
бути, бо де-ж-би инде б у л а ?  А  тут  знов і сам 
собі не вірю, бо що-ж вона т ут  робила-би?
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Прийшла мені на д ум ку  істор ія  з панком Блю- 
т і ґл е м ;  я  весь задрижав , одеревів . І що вже 
вмовляю себе, що це все  байка, жарт, пустота ;  
ні, щось, немов рукою, держить мене під вікном 
то ї проклятої канцеляр ії .  Не п іду вже н ікуди, 
гадаю собі, б уд у  тут  ждати, доки св ітло  не 
погасне, ні, прожду й до рана. С ів  я  на як усь  
бочку під самою стіною просто вікна , сиджу, 
а т ут  мною аж телепає, немов зимниця 1 яка. 
Слухаю -наслухую . Там  чути : десь  у  шинку 
ріпники хриплими голосами пісні доспівують, 
там  знов пси гавкаю ть, з-під Д іл а ,  в ід  церкви 
дол ітає , мов зойк конаючого, сторожеве „осто- 
рожно з вогнем !"  А ж  ось чую, в канцеляр ії  
якийсь рег іт ,  заш варкотіли  пани, п ізнав я го ­
лос Блю тіґля, голос наставника. Д а л і  загепа- 
ло ся  щось, немов о стіни розбивається , знов 
рег іт , знов ш варк іт ,— і тиша. Господи, кожний 
голосок р ізав  мене в саме серце, мов гострий 
ніж...  Я  так  і з ад уб ів  з  вухом, приложеним до 
стіни. А ж  нараз, вже над раном, роздався  
страшний крик в канцеляр ії ,  т ільки  на одну 
хвилиночку, але  крик той поразив мене, мов 
грім, уколов, мов жало гадини. Я в ід р азу  з і ­
рвався  на рівні ноги: то був  Варчин крик. 
І ледве  я надумався ,  що тут  робити, ледве 
підбіг до дверей, щоб з послідньою натугою 
все ї  своє ї сили виважити їх ,  коли нагло двер і 
отворилися і з  них вилетіла , мов громова куля ,  
В арка .  А л е  вже не кричала . . .  Я  пізнав ї ї  по 
одежі, бо ї ї  лиця з р а з у  не добачив в сумерці. 
І вона мене не бачила, т ільки, вилетівши 
з  дверей канцеляр ії ,  погнала навпростець через 
горбки накиданої глини, по-між кошари та ями.

1 Зимниця--гарячка.
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Я  за  нею. „Варко, — кричу, — В арко , що тобі 
таке ,  що з тобою сталося ,  на мил ість  божу, 
стій, об ізвися !"  С т а л а  на хвилю, о зирнулася ,  
і аж  тут  побачив я, що ц іла ї ї  голова  б у л а  
чорна, мов вуголь , з ам азан а  кип’ячкою, а  довгі 
ї ї  коси були обтяті. „Господи боже, Варко  —  
кричу я, підбігаючи ід  ній ближче,— що це з а  
нещ астя з  тобою?" А л е  вона, скоро п ізнала 
мене, з ар а з  в ід вер н ул ася  і, мов сполошена, по­
гнала  дал і  наосліп, розбиваючися о стовпки 
корб, що були над ямами. Я, що духу  в мені, 
жену з а  нею, аж нараз один страшний крик, 
одна мить, і В арка  т у т  перед моїми очима 
щ езла, мов сонний привид, скочила в отворену 
ям у ! . .  Я  надбіг ,  став , т ільки  глухо  задудн іло ,  
як  вона в середині, розбиваючись о цямриння, 
вк інці бовтнула у  воду . Т а  й по всьому. Щ о 
вже зо мною дал і  д іяло ся ,  не тямлю. Я  о тя ­
мився аж нині з  полудня, і коли спитав за. 
Варкою, мені сказали , що ї ї  (на мій крик !)  ви- 
тягли  з  ями і вже й поховали. Значи ться ,  все  
пропало! І ніхто не скаже, що вони з нею зро­
били то ї страшної ночі. З ’їли , нелюди, мою 
В ар ку  живу, вбили моє щ астя ! . .  Побратими 
мої дорогі, перед богом святим і вами жалую ся 
на своє нещ астя , радьте, вчіть, що маю робити, 
а  т ільки  чекати не к а ж іть ! . .

Глибоко вразило вс іх  оповідання Прийде- 
волі. хоч ус і  вже й уперед  знали з неясних 
слух ів , як е  нещ астя склал о ся  з  їх  побратимом. 
Н а вс іх  лицях видко було  підчас оповідання 
всі переходи почуття в ід  неспокою до найви­
щої тривоги і розпуки, т ак  само, я к  у с і  ті пе­
реходи малю валися  на лиці оповідача. А  коли 
Прийдеволя зам овк і, заламую чи руки, став  с е ­
ред  хати, мов німий св ідок великого проступку*
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то  і вс і мовчали, мов прибиті, кожний, оче­
видячки, ставив себе в положення товариша 
і с тар ався  таким способом збагнути  всю гли ­
бінь його жалю і муки. А л е  порадити, — що 
вони могли порадити йому в тім д іл і ,  де  вже 
не було н іяко ї  поради, н іякого виходу, крім 
см ер ти ?  Я к  вони могли повчити його, на я к у  
дорогу  направити?..

Перший отямився Д ер кач  і хопив з а  сво ї 
палиці, щоб і цю справу закарбувати .

— Стій , побратиме Д ер к ач у ,— сказав  нараз 
р іш уче А н др усь  Басараб , —  цього не карбуй !

Д ер кач  поглянув на нього здивованим 
поглядом.

—  Не треба, — сказав  коротко А ндрусь , а 
о п ісля  звернувш ися до побратимів, спитав : — 
чи більше ніхто не має що ск азати ?

Н іхто не обзивався.
— Значить, на нині бесід і к інець ! Р о зхо ­

д іт ь с я  по одному!
А л е ,  помимо цього зав ізвання , ніхто не р у ­

х а в с я  з  м ісця. Всі якось дивно ззиралися по собі. 
А н д р усь  гр ізно п оглядав  на них, не знаючи, 
що це значиться. А ж  о сь  п іднявся з  м ісця 
С тасю ра, найстарший з-по-між побратимів:

— С лухай , побратиме А ндрусю , — сказав  
він спокійним голосом,— про що т у т  у  нас між 
побратимами цими днями йшла б ес ід а . . .  То не 
в ід  себе я  тобі б уд у  говорити, але  в ід  ус іх .  
Знаєш , я к  ми з ібрали ся  до купи громадити 
л ю д ську  кривду і судити робітницький суд  над 
тими, котрих не можемо позивати перед суд  
панський, то ти обіцяв нам, що скоро набе­
р еться  відповідна м іра недолі в народі, ми 
зробимо ї ї  обрахунок, щоб знати, д л я  кого ця 
м іра наповнилася до краю. Чи т а к ?
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— Так, — відповів А н др усь  якось  неохітно.
— Оце-ж ми вже трохи не р ік  громадимо 

карби на лю дську кривду, побратим Д еркач  
позакарбовував стирту палиць, а  коли-ж, пи­
таємо тебе, буде  обрахунок?

— Не час іще, ал е  живо час надоспіє, — 
відповів А ндрусь .

— А , живо, живо, нім сонце зійде, роса 
очі ви їсть !  С ам  бачиш, що наші гнобителі, 
збагачен і нашою працею, починають собі чим­
раз  гордіше. Пора, щоб в ід  нас мали хоч 
погрозу я к у !

— Б уде погроза, — ск азав  твердо  і спокійно 
А ндрусь .

— Я к а ?  Коли? — роздалися  з у с іх  боків 
питання.

— Це вже моя річ. Почуєте тоді, я к  д іло 
зробиться, а  наперед про те  говорити не 
приходиться, — відповів А н д р у с ь .— А  до об­
р ахун ку  також не далеко . А д ж е  мусить дубець 
підрости аж до хмари, щоби в нього грім 
ударив . Ч екайте ще трохи ...  А  тепер добраніч !

Всі побратими добре знали зал ізн у ,  р іш учу 
натуру  А н д р уся  Басараба, знали, що на його 
слові можна полягати, і не допитувалися дал і ,  
а  т ільки  з ібрали ся  до виходу.

— А  ти, побратиме Прийдеволя, зістанься- 
тут ,  щось тобі буду  говорити, — ск азав  А н ­
друсь ,  а  на лиці бідного парубка  блиснула 
як ась  рад ість , мов над ія  виходу із  страшної муки.

Розійш лися побратими. Т ільки  старий М а­
тій сидів у  кут і  під стіною, а  давно погасла 
лю лька випала йому з  зуб ів  і л еж ала  на по­
д ілку .  Т ак  само А н др усь  і Бенедьо сиділи 
мовчки, кожний на своїм місці, кожний занятий 
своїми думками. Т ільки Прийдеволя стояв коло
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порога з лицем мертвецьки блідим і з  з а л а м а ­
ними руками, стояв , я к  живий образ болю, 
і ока не зводив з А н д р уся  Басараба, немов в ід  
нього ж дав  незнать-яко ї пільги.

Матій перший приступив до молодого 
парубка.

— Щ о-ж ти, небоже, гадаєш  робити? — 
спитав він м 'яким, співчуваючим голосом. 
Прийдеволя гл ян ув  на нього з  виразом 
непевности на лиці.

— Або-ж я  знаю, що робити та й що 
д ія ти ?  — в ід ка з а в  він зламаним го л о со м .— 
Смерть собі зроблю, як  не зможу бодай пом- 
ститися на сво їх  ворогах !

•— С кар ж  їх  до суд у ,  нехай зл о д ії  хоч 
посидять ! — дорадив Матій.

— Д о  с у д у ? — о б ізвався  понуро А н д р ус ь ,— 
ну, також  добра р ад а !  Д о  с у д у !  І хоч-би їх  
там і позасудж ували , то що? Посидять по 
пару місяців , та й вийдуть і ще вдвоє будуть  
мститися на людях. А л е  чи їх  п о засудж ую ть?  
З а  що буде  їх  скаржити в суд і ,  коли сам не 
знає, що вони там дівці зробили? А  хоч-би 
й сто раз  знав, то де має на це св ідк ів ,  як  їм 
д о к а ж е?  А  може д івка  сама з власно ї волі 
зробила собі смерть, або може, бог знає, як а  
на те инша б ул а  причина? Ех, Матію, Матію,- 
з твоїм судом !. .  Т ут  треба иншого суду ,  
иншої правди!..

Н а ті слова  Матій, мов справді побитий,, 
схилив сумно голову  і з ідхн ув  важко, немов 
помимо своє ї волі і охоти мусив признати ї х  
правду. А  Прийдеволя ще пильніше гл яд ів  на 
А н д р уся  і ледве  чутно промовив:

— Так, побратиме, і я  т ак  гадав ,  що с в ід ­
к ів  нема н іяких !. .  Щ е коби вона хоч жила,
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господи, коби вона ж и ла ! . .  А л е  ви знали, 
я к а  вона була  горда та  неподатлива, н іяко ї  
ганьби, н іякого зг ірдного слова не могла 
стерпіти !..  Ну, але  що-ж мені робити, що 
д іяти ? . .

А н друсь  в зяв  його за  плече і в ідв ів  до 
кута ,  моргнувши М атієв і ,  щоби в ід с т у п и в ся ,— 
і опісля зачав  йому щось стиха шептати до 
вуха .  І видко, що не м ало ї ваги  мусили бути 
А ндрусев і  слова, коли молодий парубок в ід 
них з р а з у  поблід ще дужче, д ал і  почервонів, 
а  вкінці, тримтячи всім  тілом, немов у  зимниці, 
з ал и вся  голосним плачем і, гаряче стискаючи 
А н д р ус ев у  р уку ,  викрикнув:

— Так, твоя правда, братчику, иншого 
виходу нема! Так і зроблю!

— Т ільки  зручно, розважно і сміло, і нема 
чого боятися ! А  то д і . . .  тоді побачиш, що 
полекш ає! Н у, а  тепер іди вже, добраніч!

Прийдеволя мовчки поклонився і пішов.
А ндр усь  перейшовся к іл ька  р аз ів  по хатині, 

силуючися надати свому лицю спокійний ви­
раз, хоч, очевидно, і сам був  до глибини зво ­
рушений. Д а л і  приступив до Бенедя і випро­
с т ув а вся  перед ним в цілій своїй велитній 
поставі.

— Ну, ви бачили нашу роботу?
— Бачив.
— І що-ж на все  те с к а ж ет е ?
Бенедьо зв ісив голову , мов хот ів  з ібрати 

до купи розсипані думки.
—  З  усього  бачу, що ви щось страшне і 

велике  задумали , хоч сам  собі не можу 
вияснити, в ідки  це у  вас  взялося .

— В ідки в з я л о с я ?  Е, це довга  істор ія ,  котра 
зрештою і не належить до речи.
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— А  опісля, чи буде у  вас  досить сил, 
щоби зробити те, що д ум аєте?

—  Ми сіємо, а  чи с ім ’я  зародить утроє чи 
вдесятеро , цього не знаємо!

— А  оп ісля . . .  ще одне.. .  — Бенедьо запи­
нався  в мові. — Чи подумали ви.. .

—  Н ад чим?
—  Над тим, що саме найголовніще...
—  Н у ?
—  Я ка  користь і д л я  кого користь буде 

з  ваш ої роботи?.. .
А н др усь  пильно глянув  на Бенедя, а  дал і 

з а с м іяв с я  г ірким сміхом.
— Х а-ха-ха , користь! А  конче мусить бути 

користь?
— Ну, я  т ак  гадав ,  — відповів спокійно 

Бенедьо, — що коли що робиться і розважно 
робиться, то треба й погадати, чи і для  кого 
буде  з того користь?

— Гм, вільно вам і т ак  г а д а т и ! А  я т ак  г а д а ю : 
оце мене тіснить ворог з  у с іх  боків, виходу 
мені нема ніякого. Я  набиваю стр ільбу. Чи заб ’ю 
нею ворога, чи себе самого, то мені все  одно.

— Ні-ні-ні, — підхопив живо Б ен едьо ,— це 
т а к  з  вас  говорить сліпа, безвихідна роз­
пука, а  не р о звага !  Бо чи-ж дійшло вже аж 
до того, що нема ніякого др уго го  виходу? 
А  хоч-би д іло й так  стояло, то чи гадаєте ,  що 
це все одно забити себе або забити ворога?  
С еб е -заб ’є те . . .  ворогові рад ість , ворогові лекше 
т а  простовільніше!

Тепер на А н др уся  прийшла черга звісити 
в аж ку  голову  і збирати думки  до купи.

— Т воя правда ! — ск а зав  він вкінці до 
Б е н е д я .— Т ут  треба  подумати. Хочеш бути 
нашим побратимом і думати  разом з  нами?
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— Вашим побратимом, але  не сліпим з н а ­
ряддям  вашої волі.

—  Ні!
— І щоб вільно було кожному думати , що- 

хоче, і другим  говорити, що думає.
— Це у  нас і тепер вільно. А д ж е  ти чув. 

нині...
— Т ак  то, так ,  але  я  ще раз собі те  вимов­

ляю. Собі і кожному.
—  Добре.
— А , на таке ,  то б уду  вашим побратимом,, 

б уд у  дум ати  разом з вами над тим, чи нема 
д л я  нас виходу з великої, всенародньої кривди {'

А ндрусь ,  а  з а  ним Матій радісно обняли 
Бенедя, я к  брата..

Наші побратими т ак  були зан ят і  собою і 
своїми думками, що й не чули, я к  хтось з а к а г  
л атав  у  сіняні двер і,  отворив їх  з легким 
скрипом і увійшов до сіней. А ж  коли рипнули 
й хатні двер і і новий г ість  станув  на порозі 
хати, тоді побачили його. Це був  високий, р у ­
дий чоловік, з  недобрим позором сивих очей 
і з  недобрим виразом на п іганистім  лиці, хоч 
те лице в тій хвилі трохи роз'яснене було' 
якою сь зловіщою радістю.

— Д ай  боже! — м уркнув  чоловік, п ри п и­
нявши др ібку  капелюх на голові.

— Д ай  боже! — відповів Матій, котрому 
якось недобре зробилося на вид нового гостя. 
Бо той новий г ість , то був  його найбільший 
ворог, Мортко, наставник при кош арах у  Г ер ­
мана Ґольдкремера . Матій немало зд и вувався ,  
чого хоче Мортко тепер, в т а к у  пізню добу, 
в його хат і ,  але привичне нашим людям поша­
нування д л я  кожного входячого в х а т у  к а зал о  
М атієв і  скрити в глибині душі свою ненависть
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і всі в ідживаючі на вид М ортка болючі спо­
минки. Він привітав його холодно-чемним е и д о м ,

— С ідайте , М ортку !
Мортко кивнув головою і сів.
—  Щ о там  чувати, що так  пізно гостите 

до нас?
— А  що-ж би? Все добре чувати ! — відповів 

і з  злорадним усм іхом Мортко, а  по хвилі 
д о дав :  — Б ув  у  вас  нині возний з с у д у ?

Матій здр ігн ув  при слові „ с у д “ немов 
уколений.

— Н і ,— ледве  видушив він, чуючи щось 
недоброго, — не був.

— Ну, то певно зав тр а  буде. У мене був  нині.
— Ну, і що-ж там вам приніс нового? — 

спитав Матій, тримтячи всім  тілом.
— Наша справа скінчена.
—  С кінчена!
— Т а к !  І т ак  скінчена, як  я  вам  казав .  Бо 

по що то було  вам м ішатися до чогось, що 
вас  не обходить?

— Не обходить! — скрикнув болісно М а­
тій . — Мортко, цього мені не говори, бо хоч 
ти і в моїй хаті, але  знаєш, чоловік не святий !

—  Ну, ну, — в ід к а з а в  Мортко, —  не маєте, 
за  що гн іватися . Я  не те хотів сказати . Я  хотів 
лишень сказати , що ви задармо на мене вергли 
підозріння і що я  в тій справі, бог свідок, ніщо 
не винен! С ам  прокуратор уС ам б о р і  те признав 
і сказав ,  що проти мене нема н іякого  доказу ,  
то він не може мене скаржити з а  т у  річ, що ви 
на мене звалили. Впився небіжчик П івторак, 
уп ав  в яму, що-ж я  тому винен?..

При тих словах  Матій, мов оглушений 
ударом  довбні, понурив голову  і не м іг  с к а ­
зати  ані слова. „Пропало, пропало! — шептало,
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шипіло, вертіло  щось в його голові, — погиб 
чоловік, та  й сл ід  по нім застив, а то й . . ."

В тій хвилі А н др усь  Басараб , що досі 
мовчки с л ух ав  у сьо ї  то ї розмови, звер н увся  сам  
до Мортка.

- Щ о  це за  справа така ,  М ортку?  Я к у  ви 
справу маєте з Матієм.

— А  на що вам те зн ати ?  — відповів у р а з ­
ливо Мортко.

— Вже ти не питай, на що мені те знати, — 
в ід к а з ав  А ндрусь . — А л е  тобі, що тобі ш кодить 
ск а з а т и ?

— Т-та, шкодити не шкодить, а л е . . . —  
Мортко погляд ів  на А н д р у ся  пильно, немов 
боявся  нажити собі в нім нового ворога.

— Говори-ж, коли не шкодить, — с к а з а в  
А ндр усь  і став  над Мортком, мов чорт над 
грішною душею.

— Т а  що тут  і говорити, п уста  справа , 
рйзіе  ОезсЬаїі, та  й го д і !  Тямите, от уж е  
д ва  роки тому, з  ями видобули кості чоло­
в іка .  По перстені пізнали, що то був Іван 
П івторак, чоловік то ї П івторачки, що та  х ата  
ї ї .  В ін перед роком десь  був пропав. Н у , а  
Матієві в ідкись вл ізло  в голову , що я  щось 
тому винен, що він впав в ям у , та  й ну-ж на мене 
подавати до суд у .  Він гадав ,  що мене з а р а з  
возьмуть т а  й пов ісять .. .  Коли бо то в суд і т ак  
не й де :  скаржиш кого, то вперед докаж и ! А  т ут ,  
я к  можна д о ка зати ?  Н у, але , богу  дякувати ,  
вже справа ск інчилася !  С лух ай те ,  Матію, я  ще 
р аз  к аж у ,  що вам було в то вдавати ся  т а  т р а ­
титися на процес? А  тепер, коли ви програли, 
з аб уд ьте  про все і будьмо собі знов добрі, я к  
перед тим! Ну, подай р уку ,  старий!

Мортко простягнув М атієв і  руку .
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— Я, тоб і?  — скрикнув М а т ій .— Я  мав-би 
свою р у к у  класти  в ту  р уку ,  що мого Іванчика 
зі св іт а  з і гн а л а ?  Ні, не д іждеш  того !

— Ну, ви ди те ,— сказав  Мортко, обертаю - 
чися до А н др уся ,  — він у се  свос. С лухайте , 
Матію, ви собі з  такою бесідою дайте  спокій, 
бо тепер, коли суд  сказав ,  що я  не винен, 
ніхто мені того не сміє казати . Тепер я  вас  
м ожу скаржити за  о бразу !

•— Ну, скарж, скарж,-— крикнув М а т ій ,— 
нехай мене повісять , що мали тебе повісити. 
А  я, хоч-би й десять  с уд ів  не знати що казало , 
все  б уд у  своєї,  що ніхто инший, т ільки  ти 
пхнув Івана в я м у !  Т а  й год і.  А  тепер іди 
мені з хати, бо як  мені терпцю не стане, то 
готово що неладне бути між нами!

Мортко стис плечима і пішов. А л е  в д в е ­
рях ще раз  обернувся, поглянув з  погордою 
на М ат ія  і с к а з а в :

—  Дурний хлоп! Він гадав ,  що мені що 
зробить процесом, а треба-би не т а к  рано 
встати , щоби мені що зробити!

І з  тими словами Мортко пішов. А  М атій 
у се  ще сидів на припічку, блідий, розбитий, 
тримтячий, сид ів  без мислі й р ух у ,  а в його 
голові ,  мов млинове колесо, торохтіло одне 
темне, пусте, холодне слово : „пропало! про­
пало! пропало!"

А н др усь  Басараб  приступив до нього і по­
ложив свою дуж у  долоню на його плече.

—  Побратиме М атію !
М атій п ідвів очі і поглянув на нього, мов 

потопаючий.
. .  -  ш °  це з а  справа т а к а ?  Щ о за  процес? 
Чому ми досі ніщо про нього не зн али?
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— Ех, пропало, все  пропало! — в ід к а з а в  
М а т ій .— Що тепер і говорити про те !

— Ні, ти розповідж, тобі самому лекш е 
б уде !

— Ой вже, буде мені лекш е! — ск а зав  М а­
т ій .— Пропало, та й го д і !

—- Т а  хто ще знає, чи пропало, — вм іш ався 
Бенедьо.-— А дж е  нераз можна раз програний 
процес зачати другий раз і виграти ! А  т у т  ще, 
я к  той Мортко казав ,  і зовс ім  т ак  зл е  не є. 
А дж е ваш процес і в суд і  не був, т ільки  про­
куратор  признав, що д о каз ів  нема, ск ільки  
треба д л я  обжаловання. Значиться ,  як-би до­
кази  були, то й обжаловання буде.

Лице М атія  прояснилося трохи при тих 
словах.

— Чи т а к ? — спитав він, простуючись. А л е  
як ась  важ ка  д ум ка  живо знов н ас іл а  на нього 
і придавила додолу.

—  Н і - н і - н і ,  нема що й говорити, — с к а ­
зав  він. - С я к  чи так , а  все  пропало. Три роки 
минуло, де  я тепер возьму ліпших д о к а з ів ?  
Годі, годі й дум ати  про те !

І він закрив лице рукам и , а з його очей 
полилися гаряч і,  наболілі сльози і потекли 
по-між пальцями і закап али  на землю. Бенедьо 
й А н др усь  побачили, що нині годі з  ним дал і 
говорити, — удар  був  надто сильний і наглий 
і п ідтяв усю його тверд ість .  Тож А н др усь  
мовчки стиснув Бзнгдьову  р у к у ,  в з я в  капелю х 
і тихо вийшов. Бзнедьо також тихо р о зд я г ­
нувся  і л я г  на лаві на сво їм  петеку . А  Матій 
сидів на припічку, мов помертвілий, мов з ка- 
мення витесаний. Нафтова лямпочка блідо і 
чимраз блідіше м еркот іла  на комині. По к у т а х  
хатини стояли стовбур і с ум ер к у ,  немов ждучи
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т ільки  х в и л і— загасн ення лямпи, — щоб г у л ь ­
нути з к у т ів  на хату ,  придавити і прикрити 
собою все  з гори донизу. Бенедьо скоро  
т ільки  л яг ,  т ак  в т ій-же хвилі під тиском т и ­
сячних сильних враж інь того дня засн ув  м ер ­
твецьким сном. У же минула північ, з а г а с л а  
лямпа, п ітьма з а л я г л а  хатину, а  М атій  все  щ е 
сид ів  на припічку, з лицем, закритим долонями, 
без р уху ,  без слова, без думки, чуючи в серці 
т ільки  страшний біль, в ел и ку  п устоту  і немов 
я к у с ь  св іж у  ще рану, завд ан у  тою думкою, 
що і в суд а х  уж е нема правди д л я  бідного 
робітника. А ж  геть  над раном сон переміг 
втомлене т іло, голова його схилилася  додолу, 
руки  опали безвладно і, лягши на голий при­
пічок, Матій засн ув  на годиночку, поки не розда­
лося  по вс ім  Бориславі ранішнє калатання та 
дзвонення, скликаюче робучий люд до праці.

V
В понеділок рано виринало блискуче сонце 

з-по-за рожевих хмарок, щоб через день знову 
палити та  жарити нерозцвілу п ід г ірську  землю. 
В блискучій, легенькій  бричці на ресорах, т я г ­
неній парою бистрих піганистих коней, їх ав  
Леон Гаммерш ляґ з Дрогобича до Борислава. 
Веселий, рожевий був  настрій його духа ,  бли­
скуч і над і ї  виринали перед ним, розросталися, 
повніли, набирали т іла  і крови. Мірне гойдання 
брички розкішно вколисувало  його, а  його 
власн і мислі та думи золотили перед ним 
уве сь  світ . А ле -ж  бо й напрацювався, нал і­
т авс я  він через тих три тижні, назнався неспо­
кою, тривоги, наволочився з усякими людьми, 
Чоки таки  не добився свого, не вхопив серед  
то ї  сутолоки золоту  нитку, котра чень зав ед е
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його й до клубка  багац тва !  Його побут у  
В ідн і,  с як  чи так  кажучи, був  справді одною 
з найсміліших і найщасливіших його сп ек ул я ­
цій ! То б ула  правдива ловля на золоту рибку ! 
Н у , і вдалась -ж е йому та  ловля  так , що ліпше 
й год і!  Леон п ередумував  у с і  подрібності то ї  
героїчної ловлі, обчислявся з  часом і грішми, 
щоб усе  в задуман ій  ним афері пішло пра­
вильно, вміло та  справно, я к  у  годиннику. Го­
ловна суть  його гад о к  б ула  ось у  чім:

Проживаючий у  Відні, бельгійський хемик, 
Ван-Гехт, що в ід  к ількох  л іт  працював над 
аналізою земного воску , по довгих пробах 
винайшов спосіб чищення того во ску  до т ако ї  
степені, що очищений в іск  тратив властивий, 
неприємний нафтовий запах . Невеличка при­
м і т к а  пчолячого воску  н адавала  йому запах, 
а  знов инша хемічна примішка —  барву звичай­
ного, чистого пчолячого воску .  Цей новий 
фабрикат він назвав  церезіною і вистарався  
о патент на виключне користання з і  свого 
винаходу. Проби свого воску  Ван-Гехт п іслав  
м іж  иншими і до церковного синоду в Р о с і ї  
з  запитанням, чи міг-би такий в іск  найти вступ  
до православних церков, і з заявою, що 
в  так ім  раз і  він міг-би доставляти  його у  вели­
кій масі і по ціні, далеко  нижчій, ніж ціна 
пчолячого воску . Синод відписав йому по 
як ім сь  часі, що предложений в іск  випробувано, 
що він виявився  нічим не гіршим в ід  пчоля­
чого і що в кожній православній церкві 
в  Р о с і ї  свічки з того воску  можуть горіти без 
н іяко ї  уйми 1 д л я  хвали божої. В разі ,  коли-б 
в ін , Ван-Гехт, м іг  достачити багато  такого

1 Уйма—недостача, шкода.
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во ск у  і  по деш евій  ціні, синод запевнює йому 
великий збут  в Р о с і ї .  Маючи той важний 
дозв іл  і патент на семилітню власн ість  свого ви­
н аходу , Ван-Гехт з ад у м а в  добитися ними мільйо- 
нового м аєтку .  Він досі був  бідним техніком, 
з  тяжкою бідою стягн увся  на уладж ен ня  у  
В ідні власно ї невеличкої хемічної лабораторії ,  
в  котрій працював сам при помочі т ільки  
одного асистента-помічника, німчика Шеффеля. 
Тож і не диво, що тепер він ріш ився як-най- 
дорожче продати здобуток своє ї праці. В тій 
цілі він оголосив в торгових та б іржевих в іден ­
ських часописах свій винахід  і отворені для  
нього обширні збутов і ринки, запрошуючи 
„р. І. панів підприємців, фабрикантів т а  к ап і­
т а л іс т ів ,  котрі при його сп івучаст і  хотіли-би 
зробити корисну спекуляцію, до порозуміння 
-чи то особисто, чи то з а  посередництвом агент ів  
з  винахідником Ван-Гехтом“. Це оголошення 
зробило в ід р азу  чималий розрух  серед  в іден ­
ських кап італ іст ів ,  а  особливо серед  галицьких 
підприємців, що в іддавн а  вже гр іли  руки  при 
бориславськ ій  нафті та  при бориславськім  
воску . Д о вко ла  убого ї  Ван-Гехтової лабора­
т о р і ї ,  поміщеної в наймленій, вогк ій  кватирі 
в сутерен і *, почали тишком та  крадьком  з а ­
б ігати  різні агенти : один друго го  уникав, а 
нікотрий не приступав прямо до д іла ,  т ільки 
в ітрив з  боків, мов собака. Ван-Гехт бачив усе  
т е ,  і хоч потроху нетерпеливився в ожиданці 
бажаного  мільйона, то, з  друго го  боку, і р а д у ­
вався ,  знаючи, що в кап італ істичнім  св іт і  вже 
воно т ак  ведеться ,  що коли йде о як есь  в а ж ­
ніше діло, то насамперед ню хається і мацається

1 С утерена — підвал.

113



на всі боки, що ніхто н ікому не довіряє, один 
одного бо їться, і хоч кожний рад-би випере­
дити своїх собратів в погоні за  зиском, а  по 
змозі ще й одного та друго го  собрата по­
валити на землю, то, з  друго го  боку, кожний 
старається  ні в чім не подати виду другим, хоч 
може внутр і і з г ар ає  всепожираючою гарячкою. 
Ван-Гехт знав те добре і с т ар ався  й собі не 
подавати н іякого виду. Він по-давньому пра­
цював із своїм  помічником в лаборатор ії ,  з а ­
ходив часом на біржу, але  все дер ж ався  збоку , 
смирненько, мов і зовс ім  не той. А л е ,  проте, 
він добре зам ічав, що його низенька, п ідсад- 
к у в а т а  і трохи обрескла  ф ігурка  починає з в е р ­
тати  на себе у в а г у  в тім св іт і  володар ів  
кап італу .

Та воно й не диво було. А д ж е  це д іяло ся  
при кінці 60-тих років, в добі великого промис­
лового розгону в А встр і ї ,  в добі велико ї спе- 
к уляц ійно ї гарячки, великого  „Аи£зсЬ\уіпсИ“’у 11 
А д ж е  в той сам час, коли в г а з етах  появилося 
Ван-Гехтове оголош ення,клалися основні камені 
під славнозв існ у  „р о тун ду“, головний будинок 
в іден сько ї  всесв ітн ьо ї  вистави 1873 р . ! А  що 
рівночасно з тим біржевим та  спекуляційним 
„Аи{зс1і\уіпс11“ ’ем і нев ідлучно в ід  нього с іяли ся  
с імена в іденського  „краху" 1873-го року, цього 
в добі гарячки ніхто не почував, а  Ван-Гехта 
це й зовс ім  не обходило.

Вле вже певно нікого т ак  не розворушило 
Ван-Гехтове оголошення, як  наших знайомих 
бориславських ту з ів ,  Германа Гольдкремера 
та  Л еона Гаммерш ляґа . Вони в іддавн а  в ж е  
металися на всі боки, щоби здобути д л я

1 АиїзсЬдапсіІ -— розцвіт.
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бориславського воску  який ліпший і певніший 
збут , ніж досі. Т а  й сама природа їх  копалень 
перла до того, що прийшла пора н алягати  го ­
ловно на видобування воску , що в іс к  має тепер 
стати підвалиною бориславського багацтва , а 
нафта т ільки  більше або менше сильною під­
порою. Бо треба знати, що в першій добі роз­
витку бориславських промислів було якр аз  н а­
впаки: нафта становила головне джерело дохо­
дів , а в іск , коли де подибано у  перших неглибо­
ких ям ах  його поклади, або зовс ім  обминався, 
лиш ався в землі, або хоч і вибирався, але 
мало. Брали його захож і ріпники, брали за їзж і  
люди, що приїздили до Борислава де-що про­
давати, — і навозили його до домів нераз 
цілими великими грудами . Підприємці мало 
стояли о в іск ,  особливо дрібні власники, що 
мали по одній, по дві ями. А л е  тепер настало 
д р у ге  діло. Нафта у  великій  часті ям вичер­
палася ,  дж ерела , про котрі власники думали, 
що б удуть  плисти віковічно, почали висихати. 
Та й ще ті клят і  американці не т ільки  що 
почали свою нафту спроваджувати до Європи, 
а  доказали  ще й те, що їх  нафта п оказалася  
і ліпше чищеною і дешевшою в ід  борислав- 
сько ї !  Тож не диво, що головна в а г а  борислав­
ського промислу м ус іл а  з нафти перевалитися 
на в іск .  Підприємці кинулись розбирати плиткі 
ями і слідити за  тими милами, котрі поли­
ш алися давн іш е; в ід  головних прямових шахт 
почали брати скісн і,  бокові штольні, прості і 
кр ут і ,  я к  до потреби. Почали також  з а п ус к а ­
тися дал і  вглиб ; що вперед найглибші ями 
були ЗО—50 сяжнів, тепер пішло до 80— 100 
сяж н ів ;  чим дал і  вглиб, тим поклади воску  
ставали  грубші, жили ставали  багатш і та
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видатніші. Одне т ільки  зак ар ал о  бориславських 
т у з ів ,— це дорогітня очистки того во ску ;  його 
дести ляц ія  при діланню сіркового к в ас у  і инші 
процеси, потрібні д л я  вироблення з  то ї жовтої, 
землянистої маси білого парафінового воску ,  
кош тували б агато ;  ціна парафіни, хоч значно 
висока, не могла  таки  приносити фабрикантам 
великих і швидких зиск ів .  А ж  ось в тій по­
требі, мов помічний ангел  з  неба, я вл яєт ь с я  
вигадливий бельг ієць із  своїм  винаходом! Ви­
роблювання церезіни,— пише він у  своїм оголо­
шенню,— стоятиме дешевше, ніж вироблювання 
чистої парафіни. Д ал і ,  церез іна має запевнений 
зб ут  в Рос ії .  А  ще винахідник — бельг ієць ! 
А  бельгійц і, відомо, народ статечний, діяльний, 
на котрого можна спуститися, — не те, що 
вітрогони французи або швіндлери 1 німці! 
Значиться , зиск  швидкий, і великий і певний!

І Герман і Леон, прочитавши Ван-Гехтове 
оповіщення, негайно написали до сво їх  агентів , 
щоби стар али ся  розпізнати це діло, р о зв ід а ­
тися про умовини, і обіцяли в разі корисних 
вигляд ів  самі приїхати до Відня і довершити 
торгу . Т а  тільки-ж  агентом Германа був якийсь 
солідний німець-ґешефтсман, що хоч лупив 
з  Германа добрі гроші, з а те  вже і вм в по­
ходити коло його д іл  у  Відні. Він, одержавши 
Германове припоручення, пішов з ним прямо 
до Ван-Гехта , поспитав його про умовини, по- 
т о р гув авс я  де-що і, випросивши у  нього, що 
задерж ить в тайні їх  вступну умову, обіцяв 
йому, що найдалі з а  тиждень, за  два, приїде 
й сам  підприємець і довершить з ним згоди. 
При тім а гент  запевнив Ван-Гехта , що Герман

1 Ш віндлер—шахрай.
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чоловік солідний і ґрунтовний і, роблячи з ним 
згоду , він може бути певний свого. В ідома річ, 
агент старався  вибити з голови Ван Гехтові 
гадки  про будущий мільйон, але  все-таки  
впевняв його, що на півмільйона може мати 
надію і що його припоручник краще, ніж хто 
другий, зд уж ає  сповнити ту  надію. Ван-Гехт,, 
хоч і з  жалем в серці, пристав на все :  нехай 
і півмільйона, то все-ж і це красний маєток,, 
про який він колись і мріяти не міг . А ге н т  
ще раз наляг на те, щоб Ван-Гехт задер ж ав  
в тайні ї х  у го ду ,  а бельгієць, не догадую чись, 
про що тому ходить, пристав і на те. Швидко 
опісля агент зателегр аф ував  Германові, я к  
сто їть діло , і просив його як-найшвидче при­
їздити до В ідня д л я  довершення угоди  з Ван- 
Гехтом. Ми бачили вже, в як ім  настрою д у х а  
і серед яких обставин з а с т а л а  його та т ел е ­
грама.

А л е  тимчасом і агент Л еона Гаммерш ляґа 
не спав. То був проворний, хитрий віденський 
агент, знайомий Леонові вже в іддавн а . Він за  
невеличку плату  служ ив йому, бо Леон, я к  і 
всі т. зв. л іберали, хоч любив поверховно, 
перед людьми яснити та  блищати зите в скри- 
тості, в приватних д іл ах  ніколи не м іг  по 
збутися  властивої,  купецько ї скнирости та 
брудноти. Тож він вол ів  держати  й леда-якого  
паршивенького агента ,  щоби тільки  менше 
йому платити. Правда, той агент ум ів  досі 
завс іди  хитро-мудро ул ад ж у вати  Леонові д іла ,  
„за  його рукою “ велося  Леонові, і він уж е  
к іл ька  р аз ів  посилав йому надзвичайні додатки 
на знак  свого признання. О т той-то агент і 
цим разом улади в  це важне д іло на велику  
рад ість  Леона. Сво їм  звичаєм, він не брався
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до д іл а  просто, я к  німець, але  колесив, к р у ­
тився , нюхав, пров ідував  через десят і  руки. 
А ж  ось розійшовся слух , що Ван-Гехт ставить  
нечувано високі жадання. С ам  німець, агент 
Германа, розповідав в кр уз і  сво їх  товаришів, 
що ходив до бельгійця (замовчуючи, в чиїм 
д іл і) ,  і що той поставив так і  умовини: що прий- 
мився-би управляти фабрикою церезіни, коли 
підприємець запевнить йому семилітню безпе- 
реривну сл уж б у  і 5 .000  р. плати на тиждень, 
т а  й ще в двох послідніх роках 5°/0 дивіденди 
з чистого зи ску  в ід  проданої церезіни. Т ак і 
важкі умовини мусіли  певно налякати кожного ; 
Леоновому агентові в ідпала й охота йти до 
Ван-Гехта. А л е  він пронюхав иншу стеж ку 
в горох. Перед к ількома днями, іменно по умові 
з німцем, Ван-Гехт зам кнув  свою лабора­
торію. стараючися продати ї ї ,  в ідправив також 
свого помічника, Шеффеля, котрий тепер, без 
м ісця і зар ібку ,  жив при одній з тісних вуличок 
в іденського  Уогзіасіі’у 1. Д о  того-то Шеффеля 
й пішов Л еонів  агент і почав випитувати та 
досл ідж увати  його. Він д ізн ався ,  що Шеффель 
знає докладно секрет  фабрикації церезіни, 
зум ів-би уладити відповідні к ітли  і приладдя, 
одним словом, зум ів-би вести фабрику. П равда , 
Шеффель, чоловік бідний, несмілий і совісли- 
вий, був-би на разі в ідтрутив  кожного, хто 
йому сказав-би б ув :  ходи сюди і фабрикуй 
ц ерез іну !  А л е  хитрий агент  не ск азав  йому 
цього, та  зате  негайно по розмомі з Шеф- 
фелем написав лист до Леона, щоб приїздив, 
бо хоч Ван-Гехт і ставить дуж е  високі ж а ­
дання, то прецінь з  иншого боку 43нь ця

1 Передмістя.
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сп р ава  д ається  далеко  корисніше і лекше 
уладити .

А  поки-що, агент принявся оброблювати 
Ш еффеля на своє копито. Він заприязнився 
з  ним при пиві, заходив к іл ька  раз ів  до його 
хати  і приглянувся  його бідному життю. Шеф­
фель ж а л у в а в ся  йому на своє убожество , на 
недостачу зар іб ку ,  а  агент, мов на перек ір , роз­
водив перед ним широкі, блискучі картини зи ­
ск ів ,  м аєтку  т а  достатку ,  натякаючи чимраз 
виразніше, що і д л я  нього зовс ім  не заперті 
брами до того золотого раю. Бідний Шеффель 
з ід х а в  і знов починав розводити сво ї жалі. 
Щоб його ліпше прив’язати , агент к іл ька  раз ів  
д ел ік атн о  випозичував йому невеликі суми гро­
шей, раз-у -раз  обіцюючи, що постарається для 
нього о місце, та  й то о таке  корисне, що 
б уд е  йому, певно, повік дякувати . Шеффель 
недовірчиво хитав головою, але  агент так  
уперто товк своє, що б ід ак  зв ільна  немов т у ­
манів, немов безвладно д ав ався  уносити теч і ї  
блискучих агентових обіцянок. Досить того, 
що до при їзду Л еона Шеффель уж е  був майже 
чисто приспособлений до того, що з ним з а д у ­
м ав  агент.

Леон причвалав до Відня, не знаючи, як  
його агент дум ає  уладити  справу. А  коли по­
чув його дум ку ,  то зр а з у  немов звер гся .  А л е  
це не був опір; по довшій бес ід і з агентом 
.він пристав на все  і к а з а в  йому привести Шеф­
феля до свого готелю. Т ут  по недовгій бо­
ротьбі, пертий з одного боку нуждою свого 
теперішнього положення, а  з  друго го  б о ку— 
блискучими Леоновими обіцянками, Шеффель 
ул я г .  Він прирік Леонові, що поїде з ним до 
Б орислава  і буде вести таємну фабрикацію
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церезіни, та й то за  відповідно невелику плату . 
А  щоби будову і ведення нової фабрики при­
крити чим иншим і в ідвести  людські очі, Шеф­
фель, несвідомий галицьких обставин, порадив 
Леонові голосити, що це б уд ується  невелич­
кий паровий млин. Леон, я к  ми бачили, і 
зробив це, не розваживши добре, до чого ця 
рада  могла довести.

Уладивши діло з  Шеффелем, Леон не спо­
чив. Він кинувся  виш укувати  для  будущ ої 
своєї  церезіни збуту . При помочі свого а ген та  
йому удало ся  по як ім сь  часі найти к ількох  
російських кап італ іст ів ,  пробуваючих переїздом  
у  Відні. 'Вони радо приняли на себе посеред­
ництво в справі достачування церезіни, і, дійсно, 
по трьох тижнях Леон уж е  заключив з св іж о  
утвореною в Р о с і ї  „Восковою Спілкою" кон­
тр акт  на д о ставу  в піврічнім протягу  200 ти­
сяч сотнар ів  церезіни на таких  корисних умо- 
винах що до ціни і перевозу, що вже наперед 
м іг  обчислити чистий зиск з  того одного д іл а  
на яких 100 тисяч ринських. О т тоді він, у х о ­
пивши з собою золотодайного Шеффеля, пу­
дом подув у  Галичину, щоб я к  стій у зя ти ся  
до д іла .  В оску  готового у  нього в Бориславі 
було 10 тисяч сотнарових брил в магазинах. 
Д в а  або й чотири рази ст ільки він мав надію 
зар а з  таки  з а  власні гроші і по дешевій ціні 
закупити на місці у  дрібних власни ків  ям ; п із­
ніше мали його контрагенти прислати в Бори­
слав  сво їх  людей, щоб доочне переконатися, 
чи, ск ільки  і якого  воску  вироблено, а тоді 
мав Леон одержати т а к у  частину угоджено ї 
суми, я к а  б ула  по контракту  варт ість  приго­
тованого во ску ;  з а  ту  сум у  він над іявся  поста­
чити ц ілу решту, умовлену контрактом, т ак  що
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реш та грошей була-б  його чистим зиском, 
відлічивши х іба  плату Шеффелеві та  кошти 
вибудування фабрики.

1 Шеффель за  той час не дарм ував .  Він, 
щоб зареком ендуватися  свому „хл ібодавцеві" , 
виладив докладний план нової фабрики, поза- 
мовляв ур а з  із  агентом кітли, рури т а  инші 
потрібні м еталев і прилади у  в іденських фабри­
ках , вимовляючи собі я к  найскоріше їх  при­
готування. Таким чином, підчас свого трьох- 
тижневого побуту у  Відні Леон безперечно 
досить потрудився о:<оло уф ундування свого 
багацтва і своє ї фортуни. Весь той час він 
б ігав ,  мов у гарячці, з ніким не бував , не з а б а ­
влявся ,  не вступав  до знайомих, ба навіть не 
в іт а в с я  з Германом Ґольдкремером, котрого 
к іл ька  р аз ів  стр ічав на вулиці в натовпі пішо­
ходів . З а га л ь н а  спекуляц ійна гарячка обхо­
пила його,— св іт  мінився перед його очима, і 
в нім Леон не м іг уж е  добачити ні др уга ,  ні 
брата, ні правди, ні кривди, нічого, крім золота, 
б а гац тва  і блиску. Т а  гарячка  не покидала 
його й по повороті до Дрогобича. Ми бачили, 
що ще того самого дня, коли приїхав з  Відня, 
він загодив  будівничого і Бенедя, а в понеді­
лок, з початком тижня, і сам полетів до Бори­
сл а ва ,  щоб власними очима допильнувати 
заклади н  нової фабрики. Його мов перло, гнало 
щось, щоби як-найскоріш е зробити це діло, 
тож він по повороті з  В ідня рішився, хоч і не 
дуж е  радо, спинити на час будову  свого пиш­
ного дому, щоб можна тим способом більше 
грошей і більше сили повернути на як-най- 
швидче довершення нового, зисковного д іла .  
А дж е-ж  мій дім, моє щ астя, моя сила про 
те  не перестане будувати ся ,  рости під небо!
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Ні, іменно успішне довершення цього д іл а ,  то  
буде  одна з  найголовніший підвалин мого 
д о м у !

О т так і  споминки і так і  мислі, на тисячні 
лади переливані, заб авляли  Л еона підчас ско ­
рої їзди  до Борислава. Міцне гойдання брички 
розкішно вколисувало  його, а  його власн і мислі 
т а  дум и  золотили перед ним увесь  світ .

О сь  він уж е  минув Губичі і, не до їздячи  
до Борислава, к а з а в  в ізникові зупинитися на 
гостинці. Виліз з  брички і півперек толоки 
рушив на р ічку, де м ал а  б уд увати ся  фабрика.. 
А л е  ще заки  підійшов ід тому місцю, почув 
там якийсь гам ір . О зирнувся  і побачив з нема­
лим дивом велику купу  народа, що стояла до ­
вкола площі, товплячися та  ц ікаво роззираю- 
чися. Були це по більшій часті власники бори- 
славських  ям, хоч досить також  було безро­
бітних ріпників, жінок, д ітей  і в сяко ї  иншої 
збиранини. .„ Щ о  за  присл ів ’я ? " — подумав собі 
Л е о н .— „Щ о могло тут  статися, що так а  товпа 
н ароду т ут  з гр о м ад и л ася?"

Д іло  вияснилося зовс ім  просто. Л е д в е  
товпа ц ікавих його побачила, коли зар аз  вл ас ­
ники рушили супроти нього і засипали його 
питаннями: „ Щ о ?  Я к ?  Чи справді він паровий 
млин б у д у є ?  В ідки т а к  нагло прийшла йому 
подібна д у м к а ?  По що н ар аж ується  на неми­
нучі втрати, бо-ж паровий млин в Бориславі 
певно не буде  приносити йому ніякого до хо ду?"

Леон д уж е  зм іш ався тими запитаннями. 
Він аж тепер одним разом зрозум ів , що, голо ­
сячи, немов то він б уд ує  паровий млин, він 
не то що не в ідвертає  людських очей в ід  свого  
підприємства, але , противно, загострю є т ільки  
лю дську ц ікав ість .  Тож він на всі запитання

122



сво їх  товаришів по ґешефті всм іхнувся  си л у ­
ваним сміхом, не знаючи на раз і ,  на я к у  в ід ­
повідь здобутися . А ж  ось і робітники, жінки 
та  весь бідний люд обступили Леона, одні — 
просячи його о роботу при будові, при млиніг 
д р у г і  — знов дякую чи йому з а  те велике доб­
родійство д л я  бориславсько ї бідноти, котрій 
чень тепер лекше буде  о хл іб  святий. Леон 
ще дуж че зм іш ався . Він побачив, що т у т  уже 
ніяк уйти лю дської уваги .

— А ле-ж , люди добрі, — сказав  він, оду- 
мавшися, — хто це ск азав  вам, що тут  б у д у ­
є ть ся  паровий млин?

— А  от пан будівничий, що нині рано при­
їх а в  ш укати робітників до нової будови !

— Е, то пан будівничий з аж ар тува в  собі 
з в а с !  — ск азав  Л е о н .— Це не паровий млин„ 
це б уд ується  проста нафтарня! Д е  мені до 
парового млина!

— А -а - а ! - - в и р в а л о с я  з  у с т  у с іх  присутніх, 
мов зн ак  здивування та  розчарування. І б ід ­
нота негайно почала розходитися, а  власники 
якось  мов свобідніше почали балакати  з Л ео -  
ном, випитуючи його, по що б удує  нову наф- 
тарню ? Чи, може, буде потребувати нафти та 
во ску  і як е  д іло  буде  в ній провадити? Д е ­
як і  цікавіші запитували його навіть, чи не зро­
бив з ким якого  ко н тракту?

— Ми чули, — говорили де-як і  вл асн и ки ,—  
що там, у  Відні, з а в ’я зу є т ься  велика  „Егсі- 
^ а с і їз  Е хр іо і іа і іопз-С ош ра^п іе"  (С п ілка  визи­
скування земного воску). Ви, певно, з  нею 
в зносинах?

— У В ідн і?  С п ілка  ви з и ск . .?  — д и вувався  
Леон. — Ні, я  про н іяку  т а к у  сп ілку  не чував  
і в зносинах з  нею не стою!
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— Чи можлива р іч?  — ди вували ся  і собі 
підприємці. — А дж е ви були у  Відні, то щоби 
там бувши, та й не чути навіть про з а в ’язання 
вели ко ї  „Спілки визискування?" .

— Та де, — в ідп екувався  Л е о н , — я у  Відні 
б ув  у  приватних д ілах , на б іржу нав іть не 
з а гл я д а в !

Л едве-не-ледве  Леон спекався  сво їх  то ва ­
ришів. Правда, він обіцяв з де-ким ще нині 
побалакати про закуплення земного воску ,  ко ­
трого буде потребувати до нової нафтарні. 
А  позбувшися непожаданих ц ікавих гостей, він 
пішов на площу, де вже наймлені робітники 
р івналн ґрунт, звозили каміння й ц еглу  й де 
будівничий з Бенедьом розмірював план і ви- 
пальковував  місце, куди  мало копатися фунда­
менти. Б удова  м ал а  бути скінчена, — іменно на 
час, в котрім в іденськ і фабриканти обіцяли 
прислати замовлені Шеффелем приладдя.

Будівничий був дуж е  маркітний і р аз-у-раз  
воркот ів  щось під носом. Бенедьо т ільки  десь- 
колись чув уривані слова, я к  „дурень“, „ош уст“ , 
„хоче циганити, а не вм іє“. Коли Леон набли­
зи вся  і голосно ск а зав  робітникам „добрий 
д ен ь11 і „дай, боже, щ ас тя“ , Бенедьо перший 
підійшов ід ньому.

— Пане, — ск азав  він, — правда, що ви ж ар ­
тували , говорячи, що це має бути паровий 
млин?

— А бо чому ти мене про це питаєш?
— Бо ми т у т  з паном-будівничим не могли 

погодитися що до того плану. Я прецінь ро ­
бив уж е  при паровім млині в Перемишлі і 
знаю, як  він має ставитися . А  т у т  скоро 
т ільки  я поглянув на план, т ак  з ар а з  пізнав, 
що це буде нафтарня, не млин. Я вже і вперед
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д о гадувався ,  бо по що-ж би ви тут, в тій 
пустині, ставили млин? А  от пан будівничий 
на жоден спосіб не хотіли примірювати цей 
план, говорячи, що це певно помилка, що 
треба  задержатися , аж поки він сам не зро­
бить такий план, який випадає під паровий 
млин...

— А ле-ж  розум іється ,  що я те на жарт 
говорив! — сказав  голосно Леон, стараючися 
покрити знов сміхом своє зм іш ан н я .— Чень-же 
я  ще не вдур ів  будувати  паровий млин у  
Б о р и сл ав і !

Тепер і будівничий, почувши ті слова, п ід ій­
шов ід Леонові, що, все  ще всміхаючись, роз­
зи р ався  довкола.

—  Пане Гаммерш ляґ, —  сказав  будівничий 
прикрим, терпким го ло со м ,— хто тепер з нас 
двох  стане брехуном ?

— Брехуном? — повторив Леон і в ід с т у ­
пився о крок назад, мірячи будівничого заду - 
фалим поглядом. Правда, під тим задуфаль- 
ством крилося все-таки  змішання, і Леон був-би 
не знати що дав, щоб будівничий утих і не 
зб ільш ував  того змішання. А ле  будівничий не 
г а д а в  утихнути.

— А  так ,  брехун ом , — ск азав  в ін .— Бо 
чи-ж ви не говорили мені вперед, що хочете 
ставити тут  паровий млин?

—  Я  ж артував .
— Ви ж ар тувал и ?  Ну, я  ще не видів, щоби 

хто т ак  на серйо ж ар тував ,  я к  ви ! Признаюся 
вам, я  вашого ж ар ту  не порозумів. Я  на конто 
того жарту  й робітників назбирав і ро зр уху  
наробив у  цілім Борислав і. . .

—  То д уж е  з л е ! — ск азав  Леон.
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— Певно що зле , бо тепер я перед у с ім  
тим народом брехачем став.

— То ваш а річ, не моя!
— Моя р іч?  А ле-ж  ваше слово !
— А ле-ж  я  вам  дав  план! Щ о ви за  такий 

будівничий, що не зум іли  з плану розпізнати 
паровий млин в ід  нафтарні?

Ті слова  дуж е  вкололи будівничого.
— Е, що там  ваш глупий план! Я  на нього 

й не диви вся !
— Ну, то ваш а вина! — в ід р із ав  Л е о н .—  

З а  що в мене гроші б ерете?
Ц я свар ка  в ел ася  голосно і с т ав ал а  чим­

раз голоснішою. Леон почервонів, я к  рак, а  й 
товсте лице будівничого налилося кров ’ю. Між 
тим робітники і де -як і  посторонні люди, чуючи 
передрачку між „панами“, поставали і з зи р а ­
лися  ц ікаво на це видовище.

— Мій пане, — кричав роз ’ярений буд івни­
чий, — я  чень не по те прийшов сюди, щоб 
слухати  ваші імпертиненції1.

— А ні я  по те, щоб слухати  ваші дурниці!
— Пане, ви мене ображ аєте !
—  Не дуж е  страшний проступок!
— Ви шкодите моїй слав і !
— Ви пошкодили моїм інтересам !
— Т а к ?  То прошу заплатити мені з а  мій 

труд , і я  ще нині вертаю собі до Дрогобича.
— О, і овшім'-’ ! Б удьте л аскав і  подати мені 

рахунок, і то не лиш за  тутешній труд, але  й 
з а  дрогобицьку б удову !  П остараємося  обійтися 
без такого  геніяльного будівничого ! — І Леон 
гордо в ідверн увся  на знак, що бес іда  скінчена.

1 Імпертиненції -— груб іянства. 
3 Овшім — тим краще.
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А  будівничий, з кипучою зл істю  в нутрі,  кинув, 
що мав у  руках , і, натисши шапку на вух а  та  
сплюнувши, пішов до Борислава, вп ровадж е­
ний голосним см іхом слухаю чого робучого 
лю ду.

Робота пішла дал і своїм ладом. Леон 
довго  ходив по площі, роззирався, важко в ід с а ­
пуючи, поки не ул ягло ся  його роздратування. 
А ж  по як імсь часі він став  перед Бенедьом.

— Ну, що тепер будемо робити? Буд івни­
чого не маємо.

— Коли позволите, то я й сам поведу цю 
б у д о в у  по плану,

— Ви сам і?
— А  чому-ж би н і?  Ш тука  невелика. Д о  

м ісяця все  буде готове.
, — Ну, про мене! Я  виджу, що ви чоловік 

добрий і щирий. Будуйте ! Н авіть к а в ц і ї 1 в ід  
вас  не хочу, я  вже сам б уду  де-що наглядати . 
А  про плату  не бійтеся, я  ваш ої кривди не 
схо ч у !

Бенедьо, правду кажучи, і р ад  був  трохи, 
що позбувся гордого будівничого. А  тут  ще й 
несподівана добродушність Гаммерш ляґа , ко т ­
рий дозволив йому й без кавц і ї  вести будову , 
і над ія  на ще вищу плату , все те немов роз- 
яснювало перед ним світ ,  будило багато  нових 
думок. Він почав уганяти  і кидатися коло ро­
боти, мов коло своєї, не зважаючи, що инші 
робітники косо та  зависно гляд іли  на нього, а 
може де-хто і вваж ав  його хазяйським  п ідлиз­
нем. Щ о його те обходило! Його д ум ку  зани- 
мало таке  діло, для  котрого, певно, варто було 
знести й крихту лю дської зависти !

1 К авц ія — грошове забезпечення.
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І

Червень м ісяць доб ігав  уж е до кінця. По­
чиналася косовиця. Широкі, мокрі п ідг ірськ і  
л у ги  зелен іли ся  та  пишалися стобарвним, р іс ­
шім з іллям . Мов широкі о зера  між скалистими. 
сірими берегами, вони хвилювали пахучою з е ­
ленню, дихали  свіжим, повним життям. А  к р у г  
них сіро, мертво, понуро! Зоран і сугорби с ір і­
лися  перепаленими, сухими скибами; р іденьке 
жито кули лося  та  жовкло на сонці, не вспівши 
й в ідцвісти  гар азд .  Н а овес і надії  не б ул о :  
ледве  на п’ядь  в ідр іс  в ід  землі, та  й таки  вже 
й з а к о в ’я з  на пні, пожовк і похилився, мов- 
огнем прив’ялений. Картоплі жовкли, не з д у ­
жавши ще й зацвісти . Все складалося  на т е ,  
щоб відобрати й послідню крихту н ад і ї  у  б ід ­
них хліборобів . Переднівок, що цього р о ку  
зач ався  був  надто рано, тепер т я гн увся  надто 
довго, — уж е  Петрове пущіння минуло, а ані 
губ  в л іс і ,  ані я г ід ,  ні черешень не було. М іж 
народом ішов один однотяглий стогін т а  плач.. 
Чорніші чорної землі ходили люди по доро­
гах  та  польових стеж ках , збираючи гірчицю* 
лободу, щавник та в сяке  з ілл я ,  риючи пирій,, 
котрий сушили, терли на порох і мішали з от- 
рубами та  добутою за  останнє мукою, і пекли 
з то ї  мішанини хліб. Що-день, що-неділя„ 
можна було видіти по дорогах церковні про­
ц ес і ї ;  з сл ізьми в очах, припавши лицями ниць 
до землі, народ б лагав  дощику. А л е  небо сто­
ял о  мов замуроване, а сонце своїм широким,, 
безстидно блискучим лицем мов насм іхалося  
з  сл і з  і молитов бідного люду.

Між народом зачали прокидатися н ед у ги :  
з а  разливі гарячки , тиф та  пропасниця. По­
пу хл і з голоду  мужицькі діти, голі т а  сині*

VI
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цілими чередами лазили по толоках та с ін о ­
ж атях , шукаючи к в а с к у ;  вони, не находючи- 
кв аску ,  пасли траву ,  мов телята ,  обривали ли ­
стя з  черешень та  яблунь, гризли його, з а ­
падали на животи і мерли цілими десятками . 
С ела , що лунали колись в ід  гамору та  сп іву 
д ітей погідної л ітньої днини, тепер стояли тихо 
і понуро, мов чума перейшла здовж їх  порош- 
нистих вулиць. Та незвичайна, мертва тиша 
важ ки м  каменем н ал ягал а  на груди  нав іть по- 
стороннього чоловіка. їдеш селом, на вулиці 
ні живої душі, х іба  худа ,  нужденна скотина 
бриде самопас по-під плоти, т а  де-де на оборі 
пересунеться , мов сновида, скулений, опуще­
ний чоловік. Вечером в х атах  темно: в печах 
не топиться, ніщо варити ані пекти, — кожне 
спішить зап хатися  в свій кут ,  щоб хоч через 
ніч не чути стонів, не бачити муки других . 
Ця страшна, мертва тиша в п ідг ірських сел ах  
то був знак, що народ зачинає опускати  руки , 
тратити надію і попадати в той стан безучас - 
ного остовпіння, в котрім чоловік з  надм іру  
болю перестає почувати б іль і гине тихо та  
безжалісно, так ,  я к  тихо та  безж ал існо  в ’яне 
похилена тр ава  на ж арущ ім  сонці.

І косовиця, та  доба найбільш оживленої і 
найбільш поетичної полево ї роботи, не внесла  
ні життя, ні поез і ї  в загальний мертвий ви гляд  
п ідгірських осель. З в іл ьн а ,  мов за  похороном, 
волоклися виголоджені парубки та  чоловіки на 
косовицю: коси ледве  дер ж али ся  на їх  виху- 
ділих плечах. А  поглянути збоку  на їх  роботу, 
то аж жаль глибоко хапав  з а  серце : так і  на- 
томлені, болісні та  повільні були рухи тих 
косарів . Ні звичайних косарських пісень, ні г о ­
лосного см іху , ні ж арт ів  та прикладок не чути.
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Цей та  той перейде один-півтора п ерекоса , 
кине холодну кошеницю, щоб д р іб ку  о св іж и ­
тися, спочити, набрати нової сили з земл і 
в ослабле  тіло. Жаль хапав за  серце : т ак  і б а ­
чилося, що це не робота, а  розпука.

Тими селами, полями та лугами  л е т іл а  па­
рою баских коней запряжена л е гк а  бричка 
самбірським трактом  до Дрогобича. Коні г л а д ­
кі, пасені і здорові, в ізник крепкий, ситий і 
гарно зодягнений, бричка нова, чорно лакиро- 
вана, та  й сама подоба пана — статного, під- 
сад кувато го  мущини, в силі в ік у  і здоровля , 
червонолицього, з густим  чорним заростом на 
лиці, в гарнім, багат ім  строю, — все те дивно 
в ідбивало в ід  нужденної подоби окружаю чого 
краю і народу. А ле ,  певно, вигляд  їдучого  пана 
і його повозу не був  в більшій суперечності 
з  виглядом заниділого, голодною смертю м р у­
чого П ід г ір ’я, я к  суперечні були думки і з а ­
мисли того пана з думками, пануючими до вко ла ,  
що висіли, немов у  повітрю, над тими бідними 
селами. Т ут  безпомічна розпука, почуття б ез ­
вихідної загибели , напів несвідоме бажання 
хоч як-небудь і чим-небудь продовжити щ е 
хоч на к іл ька  днів те нужденне, мучене ж и ття ,  
а  т а м . . .  Щ о за  думки, що з а  замисли роїлися 
т а  снували  в голові їдучого  пана, — цього ко ж ­
ний легко  до гадається ,  скоро п ізнасть , що той 
пан — наш давній знайомий, Герман Ґольдкре -  
мер, і що він по довшім побуті у  В ідні і у  
Л ьво в і  вертає  оце до Дрогобича. Вид безм ір ­
ної нужди та погибелі довкола нав івав  на нього 
вдоволений, ситий спокій, трохи не рад ість- 
„Це д л я  мене робиться! — дум ал о ся  йому. —  
„Сонце, то мій вірний отаман. Висушуючи ті 
поля, висисаючи всі живі соки з  землі,  воно
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працює д л я  мене, воно згонить дешевих і по­
кірних робітників до моїх ям, до моїх фабрик!*4 
А  тих покірних та дешевих робітників тепер 
я к р а з  треба  було Германові я к  найбільше, бо 
тепер він уложив нове, блискуче і в ел и ке  
підприємство, котре мало його видвигнути 
ще вище по драбині багацтва .

А л е  щоб докладно і вірно оцінити всі чуття  
і мислі Германа при повороті до Дрогобича,, 
треба нам розповісти, що д ія в  і чого зазн ав  
він послідніми часами, в ідколи ми бачили його 
при закладинах  у  Гаммерш ляґа , а  опісля в його 
домі, де несподівано д ійш ла до нього страшна 
і потрясаюча в ість  про те, що його син Готліб 
щез кудись без сл іду .

Крайнє розстроєний і приголомшений на 
д ус і  Герман їх а в  до Л ьвова ,  щоби розв ідатися  
докладно, що стало ся  з  його сином. Він бився 
з гадками , стараючися вмовити в себе раз  те, 
що 1 отліб не вмер, а жиє, раз  знов з гр о м а­
джуючи в своїм  ум і вс і св ідоцтва, стверджую чі 
правдоподібність його смерти. А л е  та  вну­
трішня боротьба шарпала його сили і бурила 
в нім кров, т ак  що швидко він до того втомився, 
що не м іг  ні про що виразно думати , і що 
зам ісць складних дум ок перед його уявою  пере­
сували ся  і мигали як іс ь  неозначені марева , 
як ісь  пошарпані зароди образів  т а  думок. 
Він си л увався  спати під мірне гойдання брички,, 
але й сон його не брався , духова  втома і нер­
вове роздразнення доводили його до якогось 
майже гарячкового стану. А л е  зв ільна  довга  
і нудна подорож, одностайні, понурі види над­
дністрянських болотистих рівнин, через котрі 
переїздив, притупили вразлив ість  і втишили 
трохи нервове роздразнення; Герман з іб р ався
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з  силами не дум ати  про сина, а щоби п іддати  
дум кам  инший предмет зан яття ,  він видобув 
одержану перед в ід ’їздом  тел егр ам у  в ід  в іден ­
ського  агента  і почав пильно по деся ть  раз ів  
перечитувати немногі слова— перший і незнач­
ний на вид вузо л  будущ о ї велико ї золото ї 
тканини. Він вд у м ув а вся  в кожне слово, стро їв  
плани і це розвело потрохи його гарячку , 
освіжило його.

Т ак  він приїхав до Л ьво ва  і з ар а з  побіг до по­
л іц ії .  С л ід ів  не було ніяких, в істей  ніяких. Він 
зложив сто ринських д л я  того, хто вислідив-би 
перший щось певного про його сина, а  може 
п’ять раз більше роздав усяким  поліцейським та  
потратив на угощ ування ком ісар ів , щоби ті 
д окладали  старання і вс іх  сил, щоби швидче 
д ізнатися  де-що про сина. Його обіцянку пу­
щено в газети , і Герман д ва  тижні ще проси­
д ів  у  Л ьвов і,  ждучи кожного дня, що ось-ось 
прибіжить п ісланець з поліції і з а з в е  його до 
директора. А л е  післанця як  не було, т ак  не 
було, і Германові самому приходилося про­
топтувати туди  стеж ку . І все  задармо. Крім 
найденої над ставом одежі, нічого не було. По 
двох  тижнях поліціянти і комісари сказали  йому 
одноголосно, що тут ,  в обрубі Л ьвова ,  Готліб 
не згиб. А л е  чи-ж м іг  Герман тим успокої- 
ти с я ?  Не згиб тут ,  то чи не м іг  згинути де- 
инде? А  хоч і не згиб, то де-ж м іг подітися? 
Все те ще дужче мучило Германа. Він просив 
поліцію розписати гончі листи за  Ґотлібом, а 
сам поїхав до Відня ул ад ж у вати  і н т е р е с .

У Відні ждав  уж е  на нього з великою не­
терплячкою його агент і зар а з  на другий день 
з а в ів  його до Ван-Гехта. Д в а  чи три дні тяг- 
л и ся  умови та  перемови, — Герман то р гувався
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уперто, і бельгієць, котрого ожидання та  над і ї  
з р а з у  так  високо грали, мусив під тиском с у ­
хих, чисто ділових обрахунк ів  Германа, хоч 
т у го  і зв ільна , а  все-таки  подаватися. Ван-Гехт 
опускав  з  ціни і вкінці оба супірці стали на 
тижневій платі 500 ринських на протязі сьоми 
л іт , з тою вимовою, щоби Ван-Гехт з а  той час 
сам в ів  фабрику, і на 5°/0 дивіденди з чистого 
зи ску  з а  продану церезіну, вироблену в двох 
посл ідн іх  роках  їх  умови. В ідома річ, Герман 
не дуж е з легким серцем підписував т а к у  ум ову  
і обіцював технікові таку ,  нечувану в Бори­
слав і ,  с ум у ;  він потішався тою думкою, що 
чей зможе в Галичині яким світом прикру­
тити Ван-Гехта, витягти з нього я к  можна 
б льше, а заплатити менше. І те йому опісля 
вд ало ся !

Ф аб р и куван н я  церезіни мало розпочатися 
аж  з  новим роком. В-осени мав Ван-Гехт при­
їх ати  в Галичину до Дрогобича, щоби надзи­
рати з а  будовою фабрики. Д о  того часу  Гер­
ман обіцявся давати  йому невеличку місячну 
плату по 100 ринських, бо контрактове зобов’я ­
зання починалося аж з новим роком.

А ле ,  крім того одного д іла , Герман по д о ­
розі улади в  ще д р у ге  і далеко  більше. Сходя- 
чися на біржі  з багатьома знайомими сп еку ­
лянтами і кап італ істами , він часто заходив 
з  ними в бес іду  про бориславські копальні, їх  
багацтво, про чищення воску  і кошти, про 
збут парафіни і т. д. Він з р а з у  дивувався,, 
чого це т ак  пильно його випитують про всі 
подрібності люди, котрі до недавна мало по­
ка зувал и  до них ц ікавости. Він ще більше 
здивувався ,  коли переконався, я к  багато д е ­
як і  з них і самі знають про Борислав, про
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видобування і багацтво його підземних скарб ів  
і про всі практики при очищуванню і фальшу­
ванню церезіни. А ж  перегодя д ізн ався  він, що 
у  в іденських „капіталістичних кр уж ках "  зар о ­
дилася  і дозр іла  д ум ка  з а в ’я зати  велику  „С п ілку  
визискування земного воску" .  З р а з у  його не 
тішила та  думка .  Він боявся, щоби „С п ілка 
визискування" не стала  на зав ад і  його інтере­
сам , не в ійшла з  ним в супір і не п ідорвала 
його багацтва . А ле ,  передумавши, він аж з а ­
см іявся  зі свого страху .  В іденські кап італ істи , 
а „С п ілка" в Борислав і!  Це смішна нескладиця. 
Хто буде в Бориславі вести д іл а  „С п ілки "?  
Коли який-небудь віденський, загалом  євро­
пейський чоловік, а  не галицький кап італ іст ,— 
то загиб іль  „Спілки" неминуча, і то загиб іль  
в дуж е  короткім часі. Нз т ак  був зложений і 
не т ак  шитий Борислав в тім часі, щоб євро ­
пейський підприємець з  напів прямим поступу­
ванням, з  напів відповідними поняттями про 
фабрикацію, без вічних брудних кр утар ств  та  
шахрайств, без фальшування, без ошуки на 
робітниках, надзорцях і всіх , кого т ільки мож­
на було ошукати, — щоб, к а ж у ,  такий чоловік 
м іг  удер ж атися  в Бориславі. Правда, і євро­
пейські фабриканти-підприємці не дуж е  сторо- 
нять в ід  у с іх  тих гарних прикмет, не дуж е  
чистими руками фабрикують, але  все-таки  до 
т а к о ї  степені брудноти та  безстидного, г р а ­
біжницького (вже н е  л е г а л ь н о г о ,  я к  на З а ­
ході) визискування не доходять. При т ім-же 
в Европі привикли більше до порядку, до систе- 
матичности, до докладно ї бух гал тер і ї ,  а  в Бо­
риславі тоді ті привички були ще слабі, і д а ­
леко  не загальн і.  Б ільша частина підприємців 
вела  сво ї д іл а  якось по-злодійськи, без
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п орядку ,  щоб т ільки  в ід  робітника видавити як  
найбільше, обірвати йому, що дасться ,  з  платні 
а  й те, я к  можна, то й зар а з  витуманити 
в ід  нього назад. Тому-то ясно, що при так ій  
роботі європейські підприємці, особливо систе­
матичні і до точности привиклі німці, не могли 
в  Бориславі устоятися .

Все те роздумав швидко Герман і с тар ався  
ближче розвідатися , як , на яких основах і ким 
з а в ’я зу ється  „С п ілка визискування" . Все, що 
д ізн авс я  про те задумане діло, втішило його 
ще дужче. Д о  „Спілки" приступило чимало 
знатних кап італ іст ів ;  основний фонд мав бути 
дуж е ,  значний, трохи не цілий мільйон. „ З н а ­
читься , можна буде гарний кусник влупити"— 
це був  невідлучний внесок, що чимраз ясніше 
ви зн ачувався  в Германовій голові. К ап італ істи  
перед з а в ’язанням „Спілки" посилали зручного 
в іденського  інженіра на місце, до Борислава і 
д о  сус ідн іх  нафтарень, щоби вислідив докладно 
копальні і фабрикацію, ціни ям, ціни сирого 
во ску  і все , що потрібне для  уложення б у д у ­
чого плану д ілання „Спілки". Інженір саме 
що верн увся  по двохмісячнім побуті в Г али ­
чині, і його відповіді були вдоволяючі д л я  ка ­
п італ іст ів ,  с твер дж ували ся  і тим, що говорив 
Герман,—тож консорція, що з а в ’я з а л а  „С п ілку" ,  
порішила приступити до д іла .

Вже Герман закінчив ум ову  з  Ван-Гехтом і 
сидів у  Відні без д іла ,  неспокійний і втомлений, 
чогось дожидаючи, надіючися. Він над іявся  з в і ­
стки в ід  л ьв івсько ї  поліції, дожидався, що ста ­
неться  із  „Спілкою". А ж  ось одного дня він д і ­
с тав  запрошення на збір основників. Його про­
сили де-як і  вступити також членом до „Спілки", 
приняти повновласть до ведення д іл  „Спілки".
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Герман з а в а гу в а вс я .  Він р озраховував  в своїй 
голові, як а  з того була-б  користь для  нього. 
Ведучи д іл а  „С п ілки11, поперед усього  йому 
прийшлося-би більше зан едбувати  сво ї  власні 
д іла ,  а  з а  це чи виплатився-би йому зиск зі 
.С п іл к и " ?  Вступаючи членом, треба-б негайно 
по вступі вложити значну сум у  до основного 
фонду. А к ц і ї  „Спілки*4, хто знає ще, як  бу- 
б уть  йти, а  з  самого з ар яд у  користи йому 
б уде  також не багато, та  й ще не тяжко впу- 
тати ся ,  чи кримінально, коли-б „С п ілка"  збан­
к р у т у в а л а  (це Герман ув а ж ав  неминучим), чи 
й матеріяльно. Герман зважив усе  те живо і 
р ішився ані не вступати в члени, ані не прий­
мати зар яду ,  щоб ні в чім не бути звязаним 
зі „Спілкою". А  т ільки  зар аз  по ї ї  зав 'язанню  
він зробив ум о ву  на до ставу  сирого воску  для 
„Спілки". Умова була  корисна. Сто тисяч сот- 
нарів мав постачити Герман ще до листопада 
— перев із  і відбір приймала на себе „Спілка". 
Д о  того часу, а  найдалі до нового року мала 
улади ти ся  нафтарня д л я  чищення воску . По 
відобранню тих сто тисяч „Спілка" м ала  за- 
ключити з ним нову умову. Крім того, Герман 
об іцявся посередничити між „Спілкою" і ин- 
шими бориславськими підприємцями о доставу  
воску  або й о закуп  ям та закопів .

У ладивши все  те, Герман погнав н азад  до  
Л ьвова .  В істей про 1 отл іба не було ніяких. 
Германові похолоділо коло серця. Яким лицем 
він стане перед жінкою? Щ о він скаж е  їй ?  
Йому вже наперед чулися ї ї  страшні крики т а  
прокляттг . Він переждав ще тиждень — нічого 
не чувати . Тоді він рішився їхати  домів, тим 
більше, що д іл а  кликали його до Борислава. 
І їдучи до Дрогобича битою п ідгірською
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.дорогою, він так  само бився з  гадками, перехо­
дячи в ід  чуття ситого, самовдоволеного спокою 
до тихої радости фабриканта-ґешефтсмана на 
вид безмірної бідности та розпуки п ідгір­
ського народа, на вид більшіючого числа „деше­
вих і покірних робітників". А л е  чим ближче 
він наближався  до Дрогобича, тим частіше і 
гр ізніше перем игувала  перед його уявою  роз­
лючена і зап лакан а  ж інка, тим густіш ою х м а ­
рою н алягав  на його душ у неспокій.

А л е  яке-ж  було зачудування Германа, коли, 
приїхавши додому, з а с тав  свою ж інку  в т а ­
к ім  незвичайнім д л я  себе настрою, що й сам 
не знав, що з нею сталося . З ам ісц ь  споді­
ваних сл із  т а  проклять і вибух ів  скаженого 
гн іву , його стр інула  як ась  злорадна насмішли- 
в ість .  Рифка, мов сорока в к істку ,  з ази р ала  
йом у в лице, пильно добачувала  всі зміни, вс і 
нові борозди, як і  повиорювала на нім грижа і 
непевність. П равда, Рифка випитувала його 
про Ґотл іба , ах ал а ,  коли Герман говорив, що 
мимо всяких тр уд ів  не м іг  його в'дпитати, але 
у  всім  тім в ідн ілася  радше ї ї  охота — подраз­
нити мужа , ніж д ізнатися справді щось в ід  
нього. А  при тім-же ї ї  лице, рум 'яне, здорове 
і оживлене, ї ї  с ір і очі, палаючі якоюсь н еза ­
критою радістю , ї ї  живі рухи та  жести і на­
віть х ід  ї ї  легкий та голос дзвінкий, все те 
дуж е  не надавалося  до смуткування та  охання, 
все  казал о  д о гадувати ся ,  що час їх  розлуки, 
т а к  важкий д л я  Германа, зовс ім  не був важким 
ані сумним д л я  його жінки. Герман з р а з у  
стовпів, дивуючися.

—  Гм, — ск азав  він до жінки, коли вони по 
о б ід і  (Рифка їл а  обід разом з  ним і їл а  б а ­
г а т о  і з великим апетитом, чого Герман давно
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не видав) зас іли  поруч на м’як ій  софі і Рифка, 
на силу кривлячи лице, ще раз  почала розпи­
тувати  його про Ґ о т л іб а ,— гм, — сказав  Г ер ­
ман, — а ти, я к  бачу, з а  той час ані ду -ду  
собі. Т а  й весела  стала ,  мов доньку замуж  
в ід д ал а !

—  Я ?  Господи боже! Я очі сво ї пропла­
кала ,  ну, але тепер, я к  ти приїхав, по такім 
ч ас і . . .

— Т ак  то воно, так ,— говорив недовірчивс 
Герман,— але мені щось не здається ,  щоби тс 
д л я  мене т а к а  рад ість  та й т а к а  нагла зміна. 
А  ну, скажи правду, що тому за  причина?

Він усм іхався ,  глядячи  їй в лице. Вона роз 
см іялася  також.

— Причина? Чи ти в д ур ів ?  Я ка-ж  мала-б і 
бути причина?

— Готліб прибув?
—  І-і-і, а тобі що? Г отл іб ? . . .  Мій бідниі 

1 отл іб !  — І вона знову плаксиво скривил; 
лице.-— Коли він прибув, не така-б  я  б ул а !

— Ну, то що-ж тобі тако го ?  Р ад іс ть  сві 
титься  в тво їх  очах, сл із  ані сл ід у  на лиці ні 
знати. Говори, що хочеш, а  в тім муситі 
щось бути.

— Іди, дурний, іди, т а к  тобі зд ає ться !  — 
І Рифка вдарила його вахлярем  по плечі і 
всміхнувшися, вийшла до своє ї спальні і зачи 
нила двер і з а  собою. Герман сидів-сидів , диву 
вався ,  д о гад ував ся ,  а вкінці, плюнувши, про 
буркотів : „Що то бабська м ан ер ія !“ Дал  
встав ,  походив трохи по світлиці і в з я в с я  д  
своїх бориславських діл.

І Рифка, скоро до спальні, також пройшлас 
к іл ька  р аз ів  там  і назад , отворила вікно 
в іддихнула  глибоко, мов по тяж кій  утомі. ]

138



серце билося живо, на лице виступив ще жи­
віший рум ’янець, коли з-п ід  корсета  ви тя гл а  
невеличкий, недбало зложений і запечатаний 
лист. С аме нині, перед Германовим приїздом, 
вона одерж ала  його через п ісл ан ц я— малого 
ком інярчука , що приходив буцім-то питатися, 
чи не треба вимітати комини, і неспостережно 
всун ув  їй в р ук у  зачорнений сажею лист. Вона 
ще й досі не м ала  часу  прочитати його, але  
одне те, що лист був в ід  Ґотл іба , —  коміняр- 
чук був  його звичайним післанцем, — радувало  
ї ї ,  а  нетерплячка дов ідатися ,  що пише Ґотл іб , 
так  і п ідки дувала  нею, коли сид іла  й розмо­
вл ял а  з Германом.

— Ф у ,  добре, що я  р о звя зал ася  з  ним! 
А  б іда  моя, що нічого не скрию на лиці, так а  
н атура  погана. З а р а з  старий біс до гадався .  
А л е  чекай, чорта з ’їш, поки в ід  мене правди 
д і з н а є ш с я ! . .— Вона с іл а  оп ісля на софу, отво- 
рила лист і почала читати, зв ільн а  силаб ізу- 
ю чи1 груб і,  недбало намазані букви.

В ід  ви їзд у  Германа до Л ьвова  справді нове 
життя зачалося  д л я  Рифки. Несподіваний 
поворіт сина та  й ще в так ім  незвичайнім спо­
собі поділав на неї, я к  набій електричної ба- 
терії.  Мов безумна з  радости, вона по в ідході 
Ґотл іба  б іг ал а  по покоях, без думки  і без 
ціли п ер еставл яла  кр ісл а  та  столи, ц ілувала  
Ґотл іб ів портрет, мальований в його шкільних 
часах, і л едве-ледве  втихомирилася. А л е  хоч 
і всп око їлася  на вид, то все -таки  в ї ї  нутрі 
кипіло та  клекот іло , кров плила живіше, ї ї  
розбуджена ф антазія  блуди ла т а  носилася 
летом ласт івки , стараю чися розгадати , де то

1 Силабізуючи — по складах вимовляючи.
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тепер ї ї  син, що робить, коли і я к  побачиться 
з  ним. О жиданка день по-за день дер ж ала  ї ї  
в напруженню. Вона тур б увалася ,  в ідки  добути 
д л я  Ґотл іба  грошей, р ад увал а ся ,  коли він 
часом у  своїм в у гл яр ськ ім  уборі прибігав до 
неї, розпитувала його, я к  він жиє і що діє, — 
ал е  Ґотліб так і  питання зб ував  у се  дво м а- 
трьома словами, загрожую чи за  те матір, щоб 
мовчала про нього перед батьком і перед 
усіми, т а  щоб стар ал ась  д л я  нього про гроші.
І в т ім  ненастаннім напруженню та  роздраз- 
ненню найшла Рифка те, чого не ставало  їй  
досі, — найшла зан яття ,  найшла невичерпаний 
предмет до праці думок — і ожила, похорошіла.

Ч астенько  1 отліб, зам ісць щоб прийти с а ­
мому, присилав листи. Ті листи, хоч короткі 
і нескладні, були новим предметом зан яття  і 
роздумування д л я  Рифки. Вони тим були цін­
ніші для  неї, бо слово написане о сталося  на 
папері, було  р аз -у -р аз  мов живе перед нею, 
вона могла читати і перечитувати Ґотлібові 
листи тисячу раз ів  і все  находила в них, чим 
лю буватися . Ті листи вона в ідбирала  і читала 
з  такою дрожжю, з таким  зворушенням, як  
молоді д івчата  в ідбирають і читають любовні 
листи. Потреба любови і сильних зворушень, 
невдоволена в молодих л ітах , а  розвита аж до 
нервової гарячки пізнішим життям в до статку ,  
а  без д іла ,  виливалася  тепер, мов довго зд ер ­
жуваний потік, котрий вкінці зд уж ав  роз ір ­
вати  греблю.

—  Щ о то він тепер пише, голубчик м ій ?— 
ш ептала Рифка, отворивши лист і напуваю- 
чися ще перед читанням розкішною ожидан- 
кою. І оп ісля зачала  півголосом читати, зупи- 
няючися та  з  трудністю  розбираючи сл о ва :
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„Мамцю! Грошей маю ще досить, треба  
мені буде  аж  на другий  тиждень. А л е  не про 
те хотів-би я  нині вам  написати. Ч ув  я, що 
тато  мають приїхати. П ам’ятайте , не вигово­
ріться, бо я  готов наробити велико ї біди. А л е  
й не про те хотів-би я  вам  нині написати. 
Розповім вам  щось ц ікавого. Ч асу  тепер маю 
досить, ходж у собі куди  хочу, вулицями, по­
лями. Знаєте ,  оноді побачив я  на проході д і в ­
чину, в ідколи жию, не видав тако ї.  І ще не 
знаю, чия вона. Куди йшла, я  сл ідком  з а  нею, 
я тримтів цілий, я к  у  гарячці. І нараз на скрут і  
щ езла,— к іл ька  домів великих та пишних обіч, 
не знаю, в котрий увійш ла. І в ід  того часу 
сам не знаю, що зі мною сталося . Х оджу, мов 
сам не свій, все  вона мені привиджується, і 
в сні і на яв і .  Я  вже рішився, скоро ї ї  другий 
раз побачу, приступити просто до не ї і питати 
Ті, чия вона, ал е  досі ще не вдало ся  мені 
бачити ї ї  другий раз. Все ходжу тою вулицею, 
на котрій мені щ езла  з  виду, г л я д ж у  у  вс і  
вікна, але  дарм а ,— не показується .  Коби я хоч 
знав, в котрім домі вона жиє, то питав-би сто­
рожа або кого. А л е  я непопущуся, муш у ви­
відатися, хто вона, бо в ід  першого разу ,  коли 
я Ті побачив, почув я, що без неї жити не можу. 
Так, мамцю, вона мусить бути моя, нехай вона 
собі буде ,  хто хоче! Скоро що д ізнаю ся, з ар а з  
напишу вам “ .

Яке враж іння зробив той лист на Рифку, 
цього ні словом сказати , ні пеоом списати. 
Вона ц іла задрож ала , мов в ід  пропасниці. П ер­
ший раз в життю вона дер ж ала  лист, справді 
дотинаючий чуття , любови, і хоч у  груб ій  
формі, все -таки  ясно висказуючий любов гли ­
боку і живу, трохи, може, надто неплатонічну,
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гр уб у ,  але  зате  сильну і сліпу, а т ак а  любов 
найбільше мусила подобатися Рифці, мало об- 
разованій , нервовій і кровистій , Рифці, котра 
в своїм  життю н іяко ї  любови не зазн ал а .  Я к  
рада-б вона б ула  тепер бачити свого Ґотл іба ,  
міцно-міцно притиснути його до серця, слідити 
з а  кожним його кроком, жити його думками, 
палати його чуттям. А д ж е  він любить! І з нею 
першою поділився тайною свого серця ! І в ід ­
коли вона знала  те, вона два  рази сильніше 
полюбила Ґотл іба, іменно з а  те, що він любить. 
П равда, коли-б т у т  коло неї б ула  і жила т а  
дівчина, котру він любив, коли-б та  дівчина 
і з і  свого боку любила його, Рифка непре- 
мінно зненавиділа-б п, отру їла-б  ї ї  життя — за  
ї ї  лю б о в ! . .

Минав день з а  днем гарячково ї ожиданки. 
Рифка з  превеликим трудом уд ер ж увал ася ,  
щоби не зрадити перед Германом пекучої т ай ­
ни. На ї ї  щ астя по трьох днях Герман ви їхав  
до Борислава, де мав побути пару днів. О с т а ­
вишся сама дома, Рифка почула в домі я к у с ь  
т існоту , я к усь  душність, — ї ї  кров гарячим 
окропом бурлила в жилах. Вона вийшла 
з покою. С тояв  жаркий, літній день. Просторий 
сад  з а  домом т а к  і манив до себе розкішним 
холодом, темною зеленню, живим запахом та 
легесеньким , таємничиїи шепотом листя. Вона 
мимоволі пішла туди. Сад івники  якр аз  обри­
вали  вишні та  великі,  вчасно достигші веп­
рини. Д в а  хлопаки з  кошичками в р уках  сто­
яли на тонких вишневих гильках , одною р у ­
кою придержуючися за  щаблі, а другою  зри­
ваючи спілі вишні. А  старий сад івник в б іль­
ший кіш збирав веприни, причякнувши перед 
розлогим вепринником і підіймаючи ги льку  з а
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тилькою. Хлопці на дерев і  см іялися , ж а р т у ­
вали  та  перемовлялися, а  старий мурликав  
стиха  я к у сь  пісню. Коли побачив паню, п ід ій­
шов до неї з  уклоном, пож алувався ,  що вишні 
цього року  зродили слабо, зате  веприни гарні 
і д уж е  добре п латяться .  Він вибрав к іл ька  
пригорщів самих достиглих веприн, великих, 
я к  терносливи, і просив Рифку перекусити . 
Вона в зял а  їх  у  хусточку . З а  той час позла­
зили хлопці з вишні з  повними кошиками. 
Спіл і,  повні ягоди блищали на сонці, мов яке  
дороге каміння, кр ізь  їх  тоненьку прозірчасту 
ш кірку сонце прокрадалося в ї х  нутро, міни­
лося і переливалося в червонавім, виннім плині, 
немов вишні були налиті кров ’ю. Хлопці н а ­
рвали також  темно-зеленого вишневого листя , 
вистелили ним дно невеличкого прикадка  і 
оберіжливо почали в нього складати  вишні. 
Рифка стояла  і гл яд іл а ,  втягаючи в себе всіми 
порами т іл а  милий холод, розкішну во гк ість  
та св іж ість  с ад у  і упоюючий зап ах  свіжо н а ­
рваних вишень. їй було любо і приємно, я к  
ніколи. Вона мовчала.

Коли втім  тихесенько, немов украдком , 
рипнула фіртка, що вела  з подвір’я  до саду . 
Рифка озирнулася . Малий, обмурзаний комі- 
нярчук стояв  у  фіртці; поглядом звав  ї ї  до 
себе. Вона по/уетіла радше, ніж пішла.

— Пані, т у т  для  вас  листок! — шепнув ко- 
мінярчук. Рифка з  більшою, ніж звичайно, 
дрожжю приняла пом’ятий, незапечатаний ли­
сток. Комінярчук пустився було б ігти геть.

— Постій, постій, — ск азал а  Рифка, а  коли 
той заверн увся ,  висипала йому в шапку 
одержані в ід  сад івника веприни. Комінярчук,
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урадуваний , побіг, кусаючи та  висисаючи веп­
рини, а Рифка пішла до своє ї спальні, дрожачи 
вс ім  тілом, з голосно б’ючим серцем, замкнулася,,  
с іл а  на софці, в ід ітхн ула  глибоко, щоб успо- 
ко їтися, і зач ал а  читати:

„Я видів ї ї !  Господи, що за  краса ,  що з а  
лице, що з а  очі! Мене тягло  до неї, я  не м іг 
опертися. їх ал а  в бричці кудись на З а д в ір н е  
передм істя, я  стр інувся  з нею несподівано. І я  
в ід р а з у  мов одур ів ,  так , одур ів . Я  кинувся  
перед коні — по що, на що — і сам не знаю. 
Я, бачиться, хот ів  зупинити бричку, щоб розпи­
тати  ї ї ,  хто вона. А л е  коні перепудилися мене 
і шарпнули в бік. Вона скрикнула, п о гляд іла  
на мене і поблідла. А  я, учепившися з а  в ас а г  
брички, вол ікся  по дорозі по камінню. Я  не 
чув болю в ногах, а т ільки  дивився на неї. 
„Я люблю тебе ! Хто т и ? “ — сказав  я їй. А л е  
вт ім  обернувся  в ізник і вдарив мене пужівном 
по голові т ак  сильно, що я з болю пустив 
бричку і упав серед  дороги. Бричка поторох­
т іл а  дал і .  Вона знов скрикнула , о зирнулася ,  
— більше не тямлю. Я , правда, схопився ще 
на ноги, щоб б ігти з а  нею, але  заб іг  т ільки  
д в а  кроки і знов упав. Мої ноги порозбива­
ли ся  о каміння, з  них т ек л а  кров, голова бо­
л і л а  і напухла, — я  трохи не зомлів. Н адійш ла 
баба, д ал а  мені води, перев ’я з а л а  ноги, і я  
повол ікся  до хати. Л е ж у  і пишу до тебе. 
З л а д ь  на завтр а  і передай комінярчуком трохи 
грошей, десять  ринських, — чуєш ? Тепер коло 
мене чуж і люди ходять , могли-б д о м ір кува ­
т и ся " . . .

Рифка, не дочитавши до кінця, впала зо ­
мліла на софку.
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Було то вечером. Матій і Бенедьо повер­
тали  з роботи і сиділи мовчки в хат і  при мла- 
вім св ітл і  невеличкого каганця, в котрім гор ів , 
шкварчав і порскав нечищений бориславський 
в іск. Бенедьо вди влявся  в план, розпростертий 
перед ним, а Матій, сидячи на своїм мал ім  
ст ільчику, л атав  сво ї ходаки. Матій в ід  того 
вечера, коли Мортко ск а зав  йому, що „їх спра­
ва  скінчена", був  мовчазливий, мов прибитий. 
Бенедьо, хоч і не знав докладно, що це з а  
справа, все-таки  дуж е  ж ал ів  М ат ія  і рад  був 
допомогти йому, але , з  др уго го  боку, не см ів 
зачіпати його, щоби не розворуш увати в нім 
наболілого.

Скрипнули двер і ,  і до хати війшов А н др усь  
Басараб.

— Д ай , боже, час добрий, — ск азав  він.
— Д ай , боже, здо р о вля !  — відповів Матій, 

не підводячися з м ісця і витягаю чи дратву .
А н д р усь  с ів  на лав і  під вікном і мовчав, 

роззираючися по хаті .  Очевидно, він не знав, 
в ід  чого-би то зачати бес іду .  Д а л і  зверн увся  
до Бенедя.

— А  що в тебе, побратиме, чувати ?
— От, ув ійде , — відповів Бенедьо.
— Щ аститься  тобі якось  в нашім Бори 

слав і — ск азав  трохи гризько А ндрусь . — Ч ув  я, 
чув. Т а  ти тепер велик і гроші береш денно 
при своїй фабриці!

— По три ринські денно. Не надто то ба­
гато  я к  на майстра, але  я к  на бідного поміч­
ника, то певно, що досить. Т реба буде  де-що 
післати мамі, а  реш ту . . .  ну, та  вже про решту 
поговоримо пізніше, я к  у с і  з ійдемося. Я  дум ав  
де-що трохи над нашою долею .. .

V II.
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—  Н у, і що-ж ви ви дум али ?—спитав А ндрусь .
— Будемо говорити про те  на зборі. А л е  

о т  тепер стараймося де-як  потішити побратима 
М атія, ад іть, який ходить ! Я  вже й сам хотів  
де-що балакати , але  що, бачите, зам ало  ще 
його знаю...

— Т а  я власне д л я  того прийшов,— сказав  
А н д р у с ь .— Побратиме Матію, пора-би тобі 
розказати  нам, що в тебе з а  справа була  
з Мортком і чому вона тебе так  обходить?

— Е, та  що вам розповідати? — знехотя 
в ід к а з а в  Матій. — Щ о говорити, коли справа 
ск інчен а?  Тепер дарм а говорити, не повернеш!

— Т а  хто знає, хто знає, чи ск ін чен а ,— 
с к а з а в  Бенедьо. — Розповіжте лишень, все  три 
голови потраплять більше де-що вигадати , ніж 
одна. Може найдеться  ще я к а  рада . А  як-би 
вже і справді все пропало, то бодай вам  буде 
легче ,  коли з нами поділитеся своєю грижею.

— А я 1, ая ,  і я  т ак  каж у ,  — потвердив А н ­
друсь .  — Все то сам один чоловік дурень 
напроти громади.

— Ой, т ак  так ,  побратиме А ндрусю , — в ід ­
повів сумовито Матій, в ідложив на б ік скінчену 
роботу і закур и в  лю льку,— може то й зле , що 
чоловік дур ен ь :  прив’яж еться  до друго го , а 
оп ісля гризися вже не й но самим собою, але  
й други м  і трет ім ! Т а  й ще, правду тобі скаж у , 
за  другим  чоловік дужче гризеться ,  ніж з а  со ­
бою. Т аке  й моє. Н ехай і так ,  р озкаж у  вам, 
я к а  з і мною істор ія  б ул а  і я к а  в мене справа 
з  Мортком.

„Буде вже тому щось з  чотирнадцять літ. 
С ам е  п’ять  л іт  по моїм приході до того заклятого

1 А я — атож, авжеж.
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‘Борислава. Щ е тоді т у т  не так  було. Ями й; 
но що починалися, все  ще якось  подобало на 
село, хоч і тоді вже зай д ів  назлазилося  б у л о 1 
сюди, я к  хробів до стерва. То тоді тобі, не­
боже, тут  пекло було, аж сумно погадати. 
З а й д и  крутилися та  гомоніли коло кожної хати, 
лестилися, я к  ті пси, коло кожного господаря,, 
на силу тя гли  до коршмів, або й таки  в хатах  
поїли людей, видурюючи по кусников і ґр ун ту  
під закопи. Щ о я  тоді навидівся , аж  серце бо­
л іл о !  А  скоро собачі д іти обдурили чоловіка, 
виссали з  нього все , що можна було виссати, 
тоді гей-же на нього! Тоді він і піяк, і лайдак , 
і пся-пара, тоді його і з  коршми витручують,., 
і з  власно ї хати  виганяють. Страшно зб и тку ­
валися  над людьми!

„О т р аз  ід у  я  рано на роботу,— ди влю ся : 
повна вулиця людей, збилися в купу , гомо­
нять щось, сер ед  купи крик і плач, а  збоку  
в невеличкій, соломою критій хат і  зайди вже 
ро зґазд увал и ся ,  я к  у  себе дома, вим ітую ть із 
середини в се :  миски, горшки, полиці, скриню... 
Що т а к о го ?  — питаю я . — А  що, — відповідає 
один чоловік ,—довели нехристи бідного Максима 
до посліднього. Статний був  ґа зд а ,  ніщо й к а ­
зати , а людяний, ч ем ний .. .— Ну, та  й що з ним 
с т а л о с я ? — А  не видиш,— каже чоловік,-— ви­
дурили в нього ґрунт, худоба  розтратилася ,  а 
нині ось прийшли та  й з  хати  його вивергли, 
каж уть ,  що то їх ,  що вони собі купили. Той 
в крик, зайди не питають. Той п ір вався  д о ! 
бійки, а  ї х  зл ет іл о ся  в одній хвилі, я к  тих гай ­
воронів, та й давай  бити бідного М аксима! 
Зробився  крик, зачали зб ігати ся  й наші люди 
і ледве вирвали Максима з ворожих рук. А  той 
обкервавлений, аж страшний, т а  й кричить:
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„Люди добрі, ви видите, що тут  д іє ться !  Чого 
с то їте ?  Ви гадаєте ,  що то лиш зі мною так  
с т а л о с я ?  І з  вами буде т ак  само ! Х од іть ,  б е ­
р іть, що хто має, в руки ,— сокири, ціпи, коси, 
бер іть і виженіть те паршивство з села. Вони 
вас  розточать живих, так , я к  мене розточили!" 
Л ю ди  видивилися на нього, стоять, гомонять.. .  
А  т у т  один з а й д а — он той, що он визирав 
з в ікна ,— пірвав камінь та  й луп Максима в го ­
лову. Той на місці перевернувся , лиш захарчав : 
„Люди добрі, не дайте моїй дитині за ги бати ! 
Я  вмираю !" . . .

„Я не д о сл ухав  того оповідання, а  почав 
протискатися до середини здви гу .  С ер ед  в у ­
лиці леж ав  чоловік, може до сорока л іт , в по­
дертій  сорочці, окровавлений, посинілий. З  го ­
лови ще кап ала  кров. Коло нього припадала 
і л еб ед іл а  м ала  дівчинка. Мене аж морозом 
обхопило, коли позирнув на те, а  люди об­
ступили довкола, стоять стіною та  гомонять, 
але  й з м ісця не рушаються. А  М аксимову х а т у  
обступили зайди, аж зачорнілося довкола, вайк іт  
т а  г ар к іт  такий, що й слова  власного не чути.

„Я стою, як  остовпілий, дивлю ся сюди-туди, 
не знаю, що діяти. А ж  т у т  виджу, з  в ікна  ви­
стави вся  той самий, що забив Максима, вже 
геть-геть ,  видко, осм ілився і кричить, поганець:

— Т ак  йому треба, п іякові одному! Т ак  
йому треба! А  ви чого тут  поставали, сви н і?  
Марш додому один з другим !

„В мені кров закипіла .
—  Лю ди,— зар ев ів  я  несвоїм голосом,— чи 

ви постовпіли, чи поцапіли? Та не видите, що 
чоловіка  забили перед вашими очима і ще 
см ію ться?  А  ви сто їте , та  й ніщо? А  грім-же-би 
в а с  божий побив! Бий зл о д і їв !
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— Бий!—зар ев іл о  в тій хвилі з у с іх  боків, 
аж зем л я  зди лько т іла .—Бий зл о д іїв ,  п’яво к !

„То так ,  як-би іскр а  в солому впала. В одній 
хвилі весь мир став , я к  не той. Я ще й не 
озирнувся ,  а  т у т  вже ц іла  хм ара  каміння поси­
п ал ася  на зайд ів .  Лиш т ільки  ще я видів, 
що той, що забив Максима, я к  стримів у  вікні, 
т а к  в одній хвилі підскочив, хопився з а  голову  
руками, скрутився ,  спищав т а  й бовть на землю. 
Більше я не видів, не чув нічого. Крик, ґвал т  
п іднявся  такий, я к  на судний день. Люди ре­
в іли  без п ам ’яти, тислися наперед, рвали, що 
кому впало під руки : к іл л я  з  плотів, хворост, 
жердки, поліна, каміння — і валили на зайдів . 
Зчинився такий писк та  вайк іт , немов ц іла 
бориславська  к ітловина зап адається  під землю. 
Частина зай д ів  пирсла, мов порох. А л е  к іл ь ­
кох заперлося в М аксимовій хаті .  Кр ізь вікно 
видко було, що у  них в р уках  сокири, мотики, 
вили ,— похапали, що могли. А л е  видячи, що мир 
обступає х а т у  довкола, мов ревуча  повінь, вони 
перестали кричати, ніби закам ен іли  зі с тр ах у .  
Н арод попер до дверей, до вікон, до стін. З а ­
тр іщ али дошки, делиння, задзеленькот іли  вікна , 
— грюкання, ґвалт ,  писк, а  нараз страшенний 
грох іт , хм ара  пороху...  Люди по куснев і роз ір ­
вали стіни, зруб  і повала грохнули, порохи 
вкрили все  те страшне позорище...

„А ле  в мене з а  той час що иншого було 
на гадці. Видячи, я к  народ, мов зв ір ,  пре на 
зайд ів , я  хопив м алу  дівчину, М аксимову си­
роту, на руки, і нирци-нирци почав продира­
тися кр ізь  здвиг. Л ед ве  вирвався  з  товпи в тій 
хвилі, коли там бевхн ула  хата . Я  погнав 
загородами, півперечною стежкою до дому, 
бо боявся, щоби де розлютовані зайди не
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перехопили мене на дорозі. Допавши хати, я  
запер  двер і і положив зом л ілу  дитину на тапчан,— 
зач ав  відтирати. А л е  довго не м іг  я  ї ї  д о б у ­
дитися, вже я гадав ,  що, може, і ї ї  заголомш ив 
який камінь. А л е  бог дав , прийшла до себе, і 
я  т ак  тим ут іш ився , немов-би то моя власна 
дитина ожила передо мною.

М атій замовк на хвилю. Л ю лька  погасла 
в його зубах , і на лице, оживлене і палаюче 
п ідчас оповідання, почала зв ільна  наб ігати 
давня, сумовита і безнадійна хмара. По хвилі 
він почав говорити д а л і :

„ З а  цим та тим та  за  клопотами коло ди­
тини я  й зовс ім  за б у в  про б ійку , і аж  пізніше 
д ізнався ,  що вона ск інчилася на нічім. Р о з в а ­
ливши Максимову хату ,  люди немов самі себе 
зл яка л и ся  і розлет ілися  кожне в свій бік. 
Зайди , також переполошені, не показувалися  зі 
сво їх  нор,— аж десь  над вечером де-як і  сміліші 
повилазили, почали роззи ратися . . .  Д о  М акси­
мової хати, а  там щось пищить. Розриваю ть 
звалищ а, ви дять :  три зайди неживі, а п’ять  
покалічених. Пропало. З ’їздила , правда, ком іс ія ,  
позабирали були к ількох  до ареш ту, от так  на 
здогадь, та  й повипускали швидко на волю.

„А  Марта лишилася в мене. Чесні бори- 
славц і мали, видко, багато  свого д іл а  і не 
втручалися  до б ідної сироти. Лиш часом де-як і  
ж інки приносили їй  це та  те їсти , випрали ру- 
батку  облатали, та  й т ільки  всього. їй було 
тоді дванадцять  літ. Не аби ладна або що, — 
ал е  розумна б ула  дитина, а  щира така ,  я к  своя 
душ а. З р а з у  плакала  з а  вітцем, ну, але  згодом 
сама видить, що робити? Привикла. І т ак  вам

1 Рубатка—сорочка.
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при в 'язалася  до мене, я к  до рідного вітця. А  я 
також, нема що казати , пантрував  ї ї ,  я к  ока 
в голові, т а к а  мені с тал а  дорога та  люба. Д р у г і  
ріпники нераз бувало  см ію ться з  мене, питають, 
коли буде  вес іл ля ,  або, може, хрестини вперед 
будуть ,  але  я на те  байдуже. Говоріть собі, 
говор іть !

„Росла  та д івочка в мене, ховай боже, тихо 
та  ладно. Хоч то я що, ріпник, давн ій  п астух  
громадський, але , знаєте, з а зн ав  чоловік лиха 
на своїм в іку .  А  лихо — велика  школа. То й 
гадаю  собі: чень то хоч їй  бог де -як  ліпше 
пощастить. Ш ан ував  я ї ї ,  ні роботи тяжкої, ні 
слова поганого .. .  Шити навчилася, не знаю, де 
і коли, т ак  ладно, що чудо. Усе, бували, баби 
несуть  до неї, ну, цілими днями сидить у  хаті ,  
робить. Т а  й що то, до всього вона, до в сяко ї  
роботи. І побесідувати , і пожартувати, і пора­
дити розумно, до всього . . .

„П ізнався  з  нею один парубок, туй  таки  
бориславський, також  такий сирота нещ асли­
вий, я к  і вона. Ріпник, зар ібник,— Іван П івторак 
звався ,  —  т а  ти, А ндрусю , знав його добре . . .  
З а ч а в  ходити. Виджу я, що дівчина до нього 
липне, розпитую, розвідую  про Йвана, говорять :  
що-ж, бідний, ну але  хлопець чесний, робучий, 
розумний. Я кось  раз т ак  при нед іл і прийшов 
він до нас, гадав ,  що М арта дома, а Марти не 
було, десь  вийшла. Хоче він геть  іти, а  я  
кл кч у :  „Що-ж, постій, Іване, щось маю тобі ка- 
з ати “. С т а в  він, зап ал ів  трохи, д ал і  с ів  на лаву .

— Ну, що там тако го ?  К аж іть !  — повідає.
„Я посидів трохи, мовчу і позираюсь на 

нього. Не знає чоловік, як-би то зачати, щоби 
ніби то і просто з моста, і щоби де-чим не 
вразити хлопця.
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— А  як  ти,— к а ж у ,— Йване гадаєш ? Марта 
от наша, нічого д івчина?

— А  вам що до того, я к  я  г а д а ю ? —‘ в ід р і­
з а в  він, а  сам  ще дужче паліє.

„Ов, гадаю  я  собі, з  тобою треба гостро 
держ атися , коли ти т ак  ріжеш.

— Н у , — каж у ,  — багато  мені до того не є, 
але  виджу, що тобі щось до неї, г а ?  А  ти чень 
знаєш, що у  неї в ітця нема, а  я  тепер д л я  неї 
і отець і опікун, і сват  і брат. Р озум ієш ? Я к  
скоро я побачив-би щось, знаєш, не те є . . .  то 
вваж ай , що я  з а  чоловік ! З і  мною ж арту  нема.

„Іван аж затримтів  на т у  бес іду .
— А  нехай-же в а с ,— ка ж е ,—  бог має !  Д е с ь  

також  щось.. .  грозити, а  не знати, по що й з а  що. 
А  вам хто набрехав, що я  щось злого  г ад аю ? 
Не бійтеся, М атію ,—каже опісля поважливо,— 
я  хоч молодий, а  знаю трохи, як  що повинно 
бути. Ми нині з Мартою мали умовитися, я к  і 
що робити, а  тоді вже й до вас, я к  до оп ікуна, 
вдати ся  по пораду і благословенство.

— Н у, вважай-же мен і!  — промовив я, а л е  
сам  почув, що щось мені т ак  гей  запаморочи­
лося в голові і сльози бризнули з  очей...  Ет, 
д урень  чоловік, та  й по всьом у !

„Н у нічого. Зробили ми умову , п ібралися 
вони. В Івана по батькові якимсь чудом ли­
ш ився оцей кусник ґрунту .  Д оси ть  того, що він 
таки  то ї  весни виставив, уж е  то ніби ми оба, 
ось ту  хату ,  та  й т у т  і обоє зачали жити. 
П равда, господарства т у т  н іякого не можна 
було заводити на тій го ло теч і ,ал е  М арта з р а з у  
заробляла  по-давньому то шиттям, то пряден- 
ням, а  д ал і,  я к  того почало не ставати , то му- 

'СІла й вона, бідна, йти на роботу до воску . Щ о 
було д ія ти ? . .  Я  в ід д іл и вся  в ід  них, жив осібно,
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а коли т ільки  що міг , то доносив їм, зви чайне , , 
чоловік уж е  привик, зж и вся . . .

„А ж  от якось  так  в пару м ісяц ів  здибає 
мене Йван т а  й к а ж е :

— А  знаєте, — каже ,— Матію, як а  в нас 
з Мартою рада  с т а л а ?  Я  цікавий, що ви на те 
с к аж ете ?

— Ну, я к а  рада ,— к а ж у .—Говори, я к а ?
— А  така . Ми хочемо в ід  тепер зачати 

де-що складати  на бік із  зароблених грошей. 
Зн аєте ,  л іто  йде, чень трохи ліпше б удуть  
платити. То ми т ак  урадили, що коби д е - щ е  
трохи прискладати грошей, уж е хоч-би чоловік
і тісніше з а  той час жив, гей той каже, хоч-би 
ремінь на великопісну пряж ку п ідтягн ув , але 
чень-би то можна було .. .  А  знаєте, в Туста-  
новичах один там продав-би кусень ґрунту  
з хатою, я  вже говорив з  ним. „Продам,— к а ж е .— 
Треба дати  250 ринських". Ґрунт гарний, да- 
лося-би виторгувати  на 200. А  я-би свою псю 
б уд у  з  тим клаптиком земл і продав, може-би 
було хоч 50 ринських. Чи як  ви г а д а є т е ?

— Т а  що, — к а ж у  я, — я к  так , то й так . 
Д ай  вам, боже, щ астя !  Певно, що не зле  
було-би вам  вирватися  з то ї проклято ї ями.

— Ба,— каж е Іван,— не на тім кінець. Мені 
здається ,  що нам дво їм  до осени тяж ко  буде на­
складати  дв іс т а  ринських, на те треба-би зо два  
роки. А  як-би троє, я к  гадаєте ,  може-би борше?

„Я видивився на нього.
— Ну, — каж е  він, — що-ж ви так  дивитеся 

на мене? Т ут  проста річ: пристаньте й ви до 
нас. Перейдіть до нашої хати  жити, не будете  
потребувати платити окремо комірне, та  й ї д а  
нас менше винесе. Будемо робити разом, чень- 
зложимо хоч що-то.
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„Виджу я, що хлопець розумно говорить, а  
т у т  ще чоловіка й самого знесла  охота видо­
б ути ся  з  то ї  западні, а  ще б іл ь ш е —-їм  допо­
могти, чим сила. Пристав я на т у  раду .

„Зачали  ми робити. Д обре нам іде, тіши­
мося, що ось-ось перейдемо жити на своє. Іван 
зви вається  так , я к  той пискір, сюди й туди ,— 
рад-би птахом вилет іти  з  Борислава. Робота 
того року  б ула  добра, у  нас грошей призби­
ралося ладних; і на ґрунт стало-би і ще де-що 
лишилося-би на розгосподарю вання .— „Го­
споди! — говорить бувало  Іван вечорам и ,— 
коби то вже р а з !“ — А л е  не знати, чи бог не 
судив  йому бідному д іж д ати с я  виходу, чи лихі 
люди не дали ! . .

„Дурницю ми одну зробили. Робили ми р а ­
зом і не брали грошей в ід  хазя їн а .  — Нехай, 
кажемо, в нього леж ать ,  в його кас і  безпеч­
ніше, ніж у  нас з а  пазухою, а  в книжці якр аз  
записано на нас, то й сам  чорт в ідтам  не ви­
кусить . Т ак  л.и й зробили,— брали лиш часом 
по к іл ька  ш усток, щоби яко-тако  продихати.

„Минуло т ак  літо, ба й осінь, ба й зима, 
настали свята .  По святах  мали ми забиратися 
геть  з  Борислава. В цвітну неділю пішов Іван 
до Тустанович, щоби довершити згоду ,  таки 
на другий день мав дати  тому чоловікові з а в ­
даток , а  я к  перейдемо до Тустанович, то 
мав дати  йому решту грошей. Пішов мій Іван. 
С м ер кається ,  нема Івана. Н у , нічого,—гадаємо 
собі,— може там де на могоричі, або що. А л е  
М арта як ась  неспокійна весь день, ходить, 
нудить, сам а  не знає чого. Ніч минула, нема 
Івана. Н а роботу приходимо, він не приходить. 
Н аставник Мортко питається мене, де він. 
Я  йому розповів усе ,  а той ще крикнув:



— От, десь  др аб уга  впився та  й спить, а 
на роботу  не йде !

„Гадкую  я  сюди й туди , де Іван був-би? 
Вечером по роботи приходжу до хати, нема. 
Гадаю соб і :  п іду по шинках, пошукаю, пороз­
питую. З а х о д ж у  до головного шинку, — там 
повно ріпників,—заз д р ів  я  між ними й Мортка, 
але  котрі саме були знайомі ріпники, того не 
тямлю. Я к ісь  чотири незнайомі, вже ніби п’яні, 
стоять серед  хати і сп іваю ть: один святове- 
чірньої, другий страсти , третій  підскоцької, а 
четвертий думки, ще й мене питаються, чи 
гарно пасує  разом ?

— Ідіть собі до чорта! — крикнув я на 
них, — там  будете  а к ур ат  пасувати !

„Вони до мене. Вчепилися, той з а  руку ,  
той з а  полу, кличуть горілки. З  пересердя 
ликнув я душком кватирку . Вони в рег іт ,  д р у г у  
кличуть. Ані, суди-боже, в ід  них в ідпекатися. 
А  тут  бачу, що Мортко у се  п ідморгує на них, 
м овляв :  не випускайте з  р у к !  Випив я  д р у гу  
кватирку . З аш ум іло  в голові, х а т а  з  людьми 
ходором заходила. Тямлю ще, що війшли як ісь  
д ва  знайомі ріпники, я  з  ними в іт ався  і ч а с т у ­
вався ,  але  ск ільки  вже намучив свою дурну 
стар у  голову , а  не можу пригадати собі й досі, 
хто такий б ув“.

— А  що-ж тобі то т ак  доконечно треба 
знати?— перебив його оповідання А ндрусь .

— А х ,  чи доконечно! Мені так , дурному, 
здається ,  що я через те й справу програв!

— Щ о ? Ч ерез те? А  то яким св ітом?
—  Ба, послухай лишень! Я аж тепер, по 

невчасі,  я к  зачав  пригадувати  собі все  до кри­
хіточки, що і я к  тоді було, аж  тепер н а га ­
д ав  собі, що були як ісь  два знайомі, лиш не
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знати котрі. Коби д ізнатися ,  були-би з а р а з  
св ідки .

—  С в ід ки !  Н а щ о? Д о  чого?
—  Послухай лишень! П’ю я, в шинку гам ір , 

а  т у т  у  ванкирі обіч хтось злуп о т ів  склянкою, 
мій Мортко т ільки  миг, побіг до ванкира. Чую, 
там говорять : Мортко по тихо, а  хтось другий 
голосно. Щ о за  неволя! Я кийсь знайомий го ­
лос, так , як  Іванів ! Знати , що п’яний, язиком 
путає, але  голос його. Я  п руднувся  до дверей 
ванкира і нехотячи потрутив одного з  тих, що 
мене частували . Той гримнув собою до землі.  
Д р у г і  підскочили до мене.

—  Гов, свату , гов ! — р е в у т ь .— Щ о бо ти 
людей тручаєш та  розм ітуєш ? Г а ?

— Т а  я  нехотячи!
— Еге, нехотячи! — рипить один.— Знаємо  

ми таки х !
В тій хвилі отворилися двер і ванкира і 

в дверях  показався , присяг-би і нині, що пока­
з а в с я  мій Іван, держачися з а  одвірок. З а  ним 
стояв Мортко і д ер ж ав  його за  плечі. Я  знов 
пруднувся  до нього. А л е  в тій хвилі він щ ез, 
двер і заперлися, а один ріпник пірвав мене 
з а  груди .

— А ну, я  тебе, свату ,  нехотячи межи очі 
з а їд у ,  — крикнув він, і я к  зац ідить мене межи 
очі, аж мені сто тисяч свічок в очах заяр іл о ся  
і все в голові перемішалося. Тямлю ще т ільки , 
що одному вчепився я у  волосся і що д р уг і  
обскочили мене, мов кати, і збили під ноги. 
Очевидна річ, що вони були підмовлені, бо я 
ї х  ані не знав, не видав, ані не зробив їм  ні­
чого. Щ о стало ся  дал і з і  мною, де д ів ся  Іван, 
де  д іли ся  ті д ва  знайомі ріпники, не тямлю 
нічого. Все затьмилося  в моїй голові.
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„Я прокинувся в хат і ,  на постелі. М арта 
коло мене сидить і плаче.

— А  що, де  Й ван? — це було  моє перше 
питання.

—  Нема.
—  А л е  чень-же був  дома?
— Не був.
„Д и влю ся я ,  вона т ак а  змарн іла , стурбована, 

що т ільки  снасть ї ї .  Щ о за  нещ астя?
— А л е -ж  я ,— каж у , — вчора вечір видів  його.
„Вона всм іхн ул ася  кр ізь  сльози і похитала

головою.
—  Ні, — каже, — ви вчора вечір н іяк  не могли 

його видіти. Ви вчора вечір лежали  ось т ут  
без п ам ’яти.

— А  що-ж, то нині не в івторок?  — спитав я.
—  Ні, нині вже п’ятниця. Ви в ід  понеділка 

ночі лежите ось тут ,  я к  мертвий, у  гарячці та 
манкол ії

— А  Івана не було в ідтод і?
— Не було. Вже куди я  не ходила, кого 

не розпитувала , ніхто не знає, де він і що з ним.
— А ле-ж  я  його в понеділок видів  у  шинку.
„Марта нічого на те, т ільки  здви гн ула  пле­

чима і зап лакала .  Певно, бідна подумала собі, 
що це мені т ак  з перепою привиділося.

— А ле-ж , щоби я так  св іт  божий видів, я к  
його я видів  достоту  своїми очима!

— Ба, та  бо як-би він був тоді в Бориславі, 
то був-би прийшов додому, — ск а за л а  Марта.

— О т тож то й мені дивно. А  в Тустано- 
вичах був, не знаєш?

— Був. Я  т у т  розпитувала тустан івськи х  
парубків . Був, каж уть ,  згодив поле з  хатою

1 М анколія—бред підчас гарячки.
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і вечером забавився  на могоричі геть  по-за 
північ. Там  таки  й ночував, а в понед ілок п і­
шов перед полуднем, щоби в Бориславі взяти  
в ід  х азя їн а  гроші. Т ільки  всього я  могла 
д ізнатися .

..Мені немов-би клин в голову  вбив. Хоч 
який я  був  ослаблений і збитий на вс ім  т іл і ,  
треба було вставати , руш атися , розв ідувати . 
А л е  що з то го? . .

— А  як, — питаю Марти, — не знаєш, чи 
д ав  завдато к  на ґрунт  в Т установичах?

— Не знаю.
— Га, то треба піти до хазя їна ,  спитатися, 

чи в ідобрав  він в ідтам  гроші. І так нині ви­
плата. Коли він у з я в  гроші, то, може, пішов 
з ними назад  до Тустанович або до Дрогобича.

„Пішли ми обоє до кан ц ел яр ії  Германа 
Ґольдкремера , ми в нього робили. Питаємося. 
Той до книжки .. .  „В зяв  ваш Іван П івторак 
гроші". — Коли? — „В понеділок вечером". От 
тобі й на! Поліз я  до Тустанович, питаю: з а в ­
д атк у  не дав , в ід  понед ілка не був, хоч обіцяв, 
що прийде найдалі у  в івторок з  полудня. Д и ­
вую ться , що т ако го ?  Чи зго да  з ірвана, чи щ о? 
Я  розповідаю, що гроші в ід  х азя їн а  взят і і що 
нема ні грошей, ні Івана. Н іхто ні про що 
не знає.

„Іду я  до Дрогобича, питаю в де-яких зн а ­
йомих: ніхто не видав Івана. Пропав неборак. 
А н і сл іду  нема. Питаю Мортка, де  він подівся 
з  шинку і що там р о б и в .— „Ні, — каже , —  не­
правда тому, я  й на очі не видав Івана. Ти,— 
к аж е ,— п‘яний був,— серед бійки тобі р ідна б а ­
буня привиділася, а  тобі здавал ося ,  що то був  
Іван". Починаю розв ідувати , хто тоді ще був  
у  шинку, що то з а  як ісь  були, що мене били,
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ага ,  немов чорт зл и зав  усякий  сл ід !  Н а тім 
і стало.

„Ну, вже вам  того не треба й казати , який 
у  нас Великдень був. Щ о там б ідна Марта 
н ап лакалася ,  господи! В ся  над ія  пропала. Ми^ 
нув м ісяць, другий , про Івана ані в істки , ані 
чутки. Д а л і  чуємо, де-котрі ріпники посмішко- 
вую ться, ж артую ть : „Розумний хлопець той 
П івторак : гроші забрав ,  бабу лишив, а сам 
в св іт  з а  оч і!“ З р а з у  говорили те на жарт, 
а  д ал і  де-котр і почали й напевне говорити. Знов 
я розпитую: хто ч ув ?  хто ви д ів ?  Не знати. 
Той ка ж е :  Микола вид ів ;  Микола к аж е :  Проць 
мені к а з а в ;  Проць к а ж е :  Семен в ідкись  чув ;  
Семен не пригадує собі, в ідки  чув, але  здається  
йому, що в ід  Мортка-наставника. А  Мортко 
всьому перечить і кожному в очі плює.

„А ж  десь  по двох роках , он тор ік  весною, 
видобуто з одної старо ї ями кости. Пізнали 
ми по перстені на пальці та  по ремені, що то 
був Іван. Рем інь був  порожній, очевидно 
ножем розрізаний. З а с т р я г л а  мені тоді в го ­
лову гадка ,  і досі мене не помітує. Погана 
гадка ,  д уж е  грішна, коли несправедлива. З у -  
важивши все , я  с к а зав  сам соб і :  то ніхто, як  
т ільки  один Мортко наперед підпоїв Івана, 
підмовив якихось, щоби мене довели до без- 
пам'яти і набили, а оп ісля обрабував  його 
бідного і вкинув у  яму. Почав я  знов розпи 
тувати  сюди й туди, а  я к  щось з а  два  дні 
з ’ї х а л а  ком іс ія  обзирати кости, пішов я і почав 
казати  все, я к  на сповіді. Пани слухали- 
слухали , записали все  в протокол, кликали 
цього й того : Мортка, Іваниху, шинкаря, знов 
списували протоколи, а  д ал і  взяли  та  й ареш ­
тували  мене. Я  не знав, що зі мною хотять
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•робити, по що мене тягнуть  до Дрогобича, 
але  гадаю  соб і : що-ж, може так  і треба. 
Т іш уся ,  дурний, своєю бідою. Потримали мене 
щось із  місяць, прикликали щось д ва  рази на 
протокол, а  д ал і  випустили. Вертаю я  сюди: 
що ч увати ?  Нічого. Кликали ще раз Мортка, 
Іваниху, тустан івськи х  щось троє. К аж уть , 
що в іддали  все до Самбора, до вищого суду .  
Ну, і вже той суд  тягн еться  більше року , а ще 
йому кінця нема. Що я з а  той час натовк 
собою по всяких  панах! У Самборі був  щось 
два  рази, а  в Дрогобичі ск іл ьки ! . .  А д в о к а ­
тові щось зо п’ятнадцять  ринських дав . „Та що,— 
к аж е ,—небоже, можлива то річ, що той злодій 
Мортко спрятав Івана, а  гроші сам у з я в .  
А л е  в суд і  треба  доказати  докладно, а всього 
того, що ти тут  кажеш, іще не досить. Ну, 
але , — каже , — треба тр ібувати . Я к  там який 
розумний с у д д я  возьме ту  справу в руки, то, 
може, ще де-чого більше дош укається ,  ніж ти 
знаєш “. Ну, видко, не д о ш укався !  Якийсь 
той самбірський суд д я  ви дався  мені такий 
непотрібний та  непорадний, що а !  Питає щось 
п’яте  через десяте ,  видко, що не знає, з якого 
кінця до того взятися ,  а  в тім, хто його там 
знає, може й ум іє  та  не хоче!. .

„А  тут  в Бориславі притихло все, мов 
горшком прикрив. Мортко зр азу ,  очевидно, 
був  страшно перепуджений, ходив блідий, я к  
смерть, а  до мене й не тур ався .  А ж  опісля 
вже осм ілився , почав см іятися й до їдати  мені 
так ,  що я дал і м ус ів  покинути Ґольдкремерові 
ями і перенестися от т ут  до Гаммерш ляґа. Хоч 
то, р о зум іється ,  оба вовчі го р л а ! . . .  Т а  й 
так  Мортко й вийшов чисто. За  ним, ба­
чите, сто їть і Ґольдкремер  сам, а то багач
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несосвітенний, де  бідному ріпникові супроти 
нього право найти!. .  А  ми що! іваниха б ідна 
з дитиною на службі, а я  т у т  товчуся  по тім 
пеклі і вже, видко, і до в ік у  з  нього не вир­
вуся .  Т а  й не того мені ж а л ь !  Щ о там я !  А л е  
те мене коле, що от— погиб чоловік, пропав 
ні з а  цапову душ у, і тому злод ієв і  ніщо, хо ­
дить собі і см іється !  То мене гризе, що для  
бідного робітника нема правди на с в і т і ! “

Матій замовк і, важ ко  зідхнувши, похилив 
голову . А н др усь  і Бенедьо також  мовчали, 
придавлені тим простим, а т ак  безмірно важким 
оповіданням.

—  А  знаєш ти, побратиме Матію, що я тобі 
с к а ж у ?  — ск а за в  перегодя А н др усь  якимсь, 
немов гнівним, зворушеним голосом.

— Т а  що т ако го ?
— Щ о ти дурень великий, от що!
Матій і Бенедьо видивилися на нього.
— Чому-ж ти цього досі мені не говорив?
— Чому не говорив? — повторив неохітно 

М ат ій .— А  по що було говорити?
— Тьфу, до сто чортів на такий р о зум !— 

ро згн івався  А н д р ус ь .— Провадить процес зі. 
зайдою, процес той, як-би був  виграний, міг-би 
подати велику  заохоту  д л я  бідних ріпників, 
міг-би їм  показати , що не можна робучого 
чоловіка безкарно кривдити, до виграння того 
процесу потребує св ідк ів ,  а  він мовчить тихо, 
не голоситься, а  т ільки тишком собі в к у т і  в к у ­
л ак  трубить. Ну, скажи мені, добрий це р о зум ? . .

Матій зад у м а вся  і з а с ум у вав .
— Гай, гай, двох с в ід к ів !  —  сказав  він.— 

Я-ж тобі, А ндрусю , каж у ,  що аж тепер н а г а ­
дав собі з а  тих двох св ідк ів ,  аж тепер по не- 
вчасі. Бо раз, хто тепер винайде тих св ід к ів ?
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— Я винайду! — перервав гнівно А н др усь .
— Т и ?— скрикнули Матій і Бенедьо.
— Так, я !  Бо я-ж то сам із старим Стасю - 

рою бачив тебе тоді в шинку.
— Т и? І С тасю р а?  То ви б ул и ?  — скри к­

нув  Матій.
—- Т ак , ми були.
— І бачили Івана?
— Як-же-ж-би не бачити! Бачили.
— І п’яного?
— П’яного
— З  М ортком?
— З  Мортком. Я к  зач ал ася  з тобою бійка, 

ми оба кинулися було тебе боронити, але 
старого Стасю ру один гримнув так, що той 
умл ів .  Н іколи мені було  тебе боронити, я взяв  
старого і зан іс  до ванкира, де був  Мортко з 
Іваном. В ідтер я старого, а  з а  той час Мортко 
все коло Івана танцював, у се  п ідсував  йому 
то горілки, то пива, заговорю вав його, щоби 
не б ал акав  з і  мною, а  д ал і  потяг його кудись  
з  собою. В ідтоді вже я  не бачив Івана. 
А  коли ми оба із  Стасюрою війшли до шинку, 
ти леж ав  уж е закривавлений, без пам’яти на 
помості. Я  не м іг  помагати нести тебе до 
дому, а т ільки просив якихось двох ріпників, 
розповів їм, де  жиєш, а  сам  попровадив С т а ­
сюру до його хати. Оце все , що я знаю. А л е  
чи м іг-же я сам духом  божим знати, що це 
може бути важне для  твоє ї  справи?

— Господи боже,—аж скрикнув М атій ,—так  
це-ж значить, що тепер можна-би виграти процес!

— Х то знає ,— відповів А н д р усь ,—але все- 
таки  надія більша. О т що було-би добре, ви­
найти тих, що тоді билися з тобою! Ти, кажеш, 
видів, що Мортко їх  п ідохочував?
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— Н а це присягнути м о ж у !
— О т була-би і запинка. З араз -б и  можна 

потягнути їх  на слова, чи Мортко п ідмовляв 
їх . А  я к  підмовляв, то, значиться, в як ій  ц іл і?

Лице М атія  при тих виводах чимраз більше 
прояснювалося. Втім нова д ум ка  знов з а с м у ­
тила його.

— Е, але  як-же-ж  їх  віднайти, тих, що 
тод і почали зі мною б ій ку !  Я  їх  зовс ім  не 
знаю і не м іг  опісля ніколи пізнати.

— І я їх  не знаю, та  й не звер тав  на них 
тод і уваги . Але, може, С тасю р а?  Мені здається ,  
що з одним він щось говорив тоді.

— Господи боже! Знов було-би вогниво 
б ільш е! Знов ближче до д о казу .  Т а  й ще хто 
знає , що визнали-би ті ріпники! Ходім , Ан- 
друсю , ходім до Стасю ри!

Ш видко з іб р ався  і обувся  Матій , живо 
п овертався під впливом нового проблиску надії,  
немов разом десять  л іт  скотилося з його 
плечей. Т ак  глибоко в серці того старого, 
горем з д авн іх  л іт  битого чоловіка, вкорінена, 
б у л а  любов до єдиного близького йому чоло­
в іка ,  т ак  гаряче баж ав  він, щоби правда про 
його таємну погибіль вийшла на денне св ітло !

Бенедьо сам остався  в хат і  по виході обох 
побратимів. Він сидів і дум ав . Не процес зай ­
мав його в ц іл ім  тім д іл і ,— хоч, розум іється ,  і 
процесові він бажав доброго виходу. Його 
найбільше занимало оповідання М ат ія  про 
бійку людей з зайдами і про крик небіжчика 
М аксима: „Виженіть кровопийців з  Б о р и слава !“ 
А  що, — дум ал о ся  йому, — чи й справді це 
було-б добре, як-би вигнати кровопийців? 
Поперед усьо го :  куди  їх  вигнати? П ідуть  на 
д р у г і  села , і там почнеться те саме, що тут
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д іється .  А  по-друге :  самі не п ідуть, а  що т у т  
надерли грошей, заб ер уть  з собою і в др уги х  
м ісцях повернуть на те саме, на що т у т  по­
вертали. Ні, це не вр ятує  робучих людей!

Пізненько вночі вернув Матій додому. 
Він був  дуж е  змінений проти попереднього: 
веселий, говіркий. їх  над і ї  на С тасю р у оправ­
далися .  Одного з  тих, що завели  були 
в шинку б ійку з Матієм, С тасю ра  справді знав, 
инші були з того самого села, що й той один, 
але  вс і  вони вж е в ід  трьох л іт  не робили 
в Бориславі і сиділи на господарств і.  А н друсь  
Басараб  і С тасю ра готові були свідчити 
в суд і.  Тож і р ішився М атій зав тр а  таки йти 
до Дрогобича до адвоката  і зарадитися його, 
як  і що діяти.

— Ну, тепер не уйде чень той злодю га 
Мортко ! — приговорював Матій , — тепер ми 
його з а  руки й з а  ноги такими доказами об­
крутимо, що й сам не отям иться !  Хоч то ніби 
пан-біг не каж е  бажати другом у  лиха, але  т а ­
кому злод ієв і ,  бачу, не гр іх  бажати не то лиха , 
а й усякого  безголов ’я.

З  таким побожним бажанням Матій і засн ув .

VIII.
Зв іл ьн а ,  важкою ходою повзли одностайні 

робучі дні в Бориславі.  Бенедьо працював 
цілими днями при своїй фабриці, витичував 
плани будинків , з ап равляв  робітниками, н а гл я ­
дав  з а  вчасним довозом цегли, каміння, вапна 
і всього потрібного,— а при всім  тім обходився 
з  робітниками так  по братерськи, так  щиро та 
приязно, немов хот ів  на кожнім кроці показати 
їм, що він їм  рівний, їх  брат і такий-же б ід ­
ний робітник, я к  у с і  вони, немов хотів
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перепрошувати їх  за  те, що оце не по своїй волі 
став над ними наставником. А  вечорами, по 
роботі, він нераз до п ізньої ночі ходив у  в а ж ­
кій задум і по болотистих вулицях Борислава, 
з а гл яд ав  до брудних шинків, до тісних хат  та 
комірок, де  жили робітники, заходив в б ес іду  
зі старими й малими і розпитував їх  про їхнє 
життя й б ідування. Т яжко  ставало  йому, коли 
слухав  ї х  оповістей, коли дивився зблизька 
на н уж ду і погань ї х  життя, але ще тяжче 
ставало  йому, коли бачив, що коштом то ї 
нужди і погани збагачен і визискувач і гордо 
їз д я т ь  в пишних повозах, с т р о я т ь с я 1 в дорогі 
шати і бризькають болотом на темну, похилену 
товпу.

З в ільн а , важкою ходою повзли дні з а  днями, 
і життя в Бориславі для  робучих людей с т а ­
вало чимраз тяжче і тяжче. З д а л е к а  і зблизька, 
з г ір  і з долів , з  с іл  і з  м істечок день-у-день 
сотні людей плили-напливали до Борислава, 
як  пчоли до вул ія .  Роботи! Роботи! Якої-не- 
будь роботи! Хоч-би й найтяжчої! Хоч-би й 
найдешевшої! Що-б т ільки  з  голоду не згинути !— 
це був  загальний оклик, загальний стогін, що 
хмарою носився по-над головами тих тисячів 
висохлих, посинілих, виголоджених людей. 
Небо і землю наче заперло на зал ізн і  ключі, 
вся над ія  мужиків-хл ібороб ів  вигор іла разом 
з їх  житом та  в івсом на поруділих в ід  спраги 
загонах. Х удо б а  гибла з а  недостачею паші. 
Не осталося  нічого, я к  іти на заробітки , а  з а ­
робітків то якр аз  і не було тоді н іяких в на­
шім П ід г ір ’ю—крім Борислава. О т і поперлися 
туди бідні люди з у с іх  сторін, хапаючися за

1 С тро їтися—одягатися.
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послідне, так , я к  той потопаючий хап ається  з а  
стебелинку. Небо і землю наче заперло на 
зал ізн і  ключі, а бідні люди думали , що бори- 
сл авськ і  б а г а т і ї  б удуть  милостивіші в ід  того 
і отворять їм  брами сво їх  б агацтв ! . .

А  бориславські багачі т ільки  того й бажали! 
Вони в іддавн а  потішалися надією, що аж по­
рядний голод причиниться до великого зросту 
їх  „ґешефтів". І ось вони не помилилися! 
Д еш еві й покірні робітники рікою напливали 
до них, з  сльозами напрош увалися на роботу, 
хоч-би й з а  я к у  деш еву  ц іну,— і ціна справді 
пішла чимраз дешевша. А  між тим хл іб  ставав  
чимраз дорожчий, до Борислава довозили його 
д уж е  мало і д уж е  неправильно, і робітникам 
нераз і з де-яким  грошем за  пазухою прихо 
дилося мліти голодом. А  вже-ж певне те, що 
новоприходячим поліпшення було  дуж е  мале, 
а  тим, що жили раз-у -раз  в Бориславі, пог ір ­
шало дуж е  значно. Щ о-тижня власники ври­
вали їм  плату , а  супротивних зац итькували  
згірдними, насмішливими словами: „Не хочеш 
ст ільки брати, то йди собі та  здихай з голоду, 
т у т  на твоє місце десять  аж напрошується, та 
й ще з а  меншу ц іну !"

Оце все передумав Бенедьо не раз  і не 
два  рази на сво їх  проходах по Бориславі. — 
А  щ о ,— д ум ал о ся  йому — як-би всі ті тисячі 
людей та  змовилися разом : не будемо робити, 
поки нам плату не побільшать? А д ж е  чей 
власники не витерпіли-би довго : у  кого кон­
тракти  на певний час, у  кого  вексел і,  що не 
б удуть  сплачені без продажі нафти й воску ,  
мусіли-би податися! Його дум ка  роздразнена 
всіми безконечними образами бориславсько ї 
нужди ціпко вхопилася з а  цю стебелинку і не
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п опускалася  ї ї .  А л е  чим докладн іш е він роз­
бирав цей спосіб р ятунку ,  тим більше трудно­
стей, ба й непоборних перепон він добачував 
в нім. Я к  довести до т ако ї  змови і єдности 
всю ту  величезну громаду, в котрій кожний 
дбає т ільки  про себе, ж ури ться  т ільки  тим, 
як-би не вмерти з  го ло д у?  А  хоч-би це й 
удало ся ,  то знов певна річ і те, що багач і 
в ідр азу  не подадуться , що треба-би не т ільки 
грозити, але й сповнити гр ізьбу ,  покинути 
в ся ку  роботу. А  чи тоді багачі не спровадять 
собі з  др уги х  с іл  инших робітників, і таким 
способом не зн івечать цілий т р у д ?  А  хоч-би 
й у д ал о ся  не допустити до того, то з чого-ж 
будуть  жити ті тисячі безхлібних та  незаріб- 
них людей тут  в Борислав і за  час безроботиці? 
Ні, н ікуди  нема виходу! Ні в ідки  не сходить 
зоря р ят у н к у !— І Бенедьо, доходячи до таких 
безнадійних виводів, стискав  п’ястуки , при­
тискав їх  до чола і б ігав  вулицями, мов несамо­
витий.

При вс ім  тім він нетерпеливо ждав  най­
ближчих сходин побратимства, надіючися при 
тій спосібності дійти до яко їсь  більшої яс- 
ности в т ім :  що треба робити в теперішній 
хвилі. Він часом в сво їх  проходах по Бориславі 
стр ічався з  одним або другим  із побратимів, 
і бачив, що всі вони як іс ь  придавлені, мов 
прибиті до земл і, що вс іх  гризе я к а с ь  важ ка  
і неясна ожиданка,— і те додавало  йому надії,  
що чей-же й з-по-між них хто прийде на я к у  
добру д ум ку .  Д о м а  Бенедьо мовчав. Старий 
Матій надто занятий був  своїм  процесом, що­
вечір стиха шептав то з  А н друсем , то з  Стасю - 
рою, то з  иншими якимись ріпниками. Д а л і  
всі вони забрали ся  до Дрогобича і не вертали
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к іл ь к а  днів, і самота ще тяжчим каменем на­
л я г л а  на Бенедьову голову . В аж ка  і незвична 
д л я  нього праця дум ок кинула його мов у  г а ­
рячку ,  висисала прудко його сили. Він поху­
д ів  і поблід, т ільки  його довгообразе лице ще 
дуж че  протяглося , т ільки  очі, мов д в а  роз­
жарен і вуглики , неспокійно, гарячково  палали 
глибоко в ямках . А л е  при всім  т ім  він не по­
кидав сво їх  думок, не тратив віри і прихиль­
н осте  до тих бідних людей, що безучасно, 
холодно і безнадійно з кожного зак ам ар ка  
позирали на неприязний св іт  і тихо, без опору 
готовилися вмирати. Бачучи їх ,  Бенедьо нічого 
не м іг  думати, а  т ільки  глибоко, вс ім  серцем 
і вс іми нервами своїми почував : треба їх  р яту ­
вати !  А л е  як  р ятув ати ?  О те як, мов о гостру  
неприступну скалу ,  л ам ал а ся  йому думка , роз­
бивалися його духов і й т ілесн і сили; але  він 
не тратив над ії ,  що т у  трудн ість  можна буде 
побороти.

Одного вечора Бенедьо пізніше, ніж зви ­
чайно, вернув з роботи додому і з а с тав  під 
хатою С ен я  Б асараба , А н друсевого  брата. 
Із звичайним виразом непорушного спокою на 
червонім, трохи обрезкл ім  лиці, сидів він на 
приспі під вікном і пикав лю льку. П ривіталися ,

—  А  що, нема М ат ія ?
—  Нема. А  А н д р у сь ?
—  Також ще не прийшов. А ні Стасю ра.
— Видно, щось не аби-яке розпочали там 

у  Дрогобичі.
—  Будемо видіти,— бовкнув Сень і замовк.
— Ти чув, що стал о ся ?  — спитав він по 

хви л і ,  входячи з Бенедьом до хати.
—  Ні, або що тако го ?
— Причта.
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—  Я к а ?
— Ба, я к а !  Не стало  одного панка. Знаєш г 

того, що то на нього т ак  ж а л ув ався  наш 
Прийдеволя, того кас ієра ,  тямиш ?..

— Тямлю, тямлю ! Т а  що з ним сталося?"
—  А  що-ж-би т а к е !  В ід к ількох  днів десь  

подівся, а  нині видобули його з  ями. Вже й 
ко м іс ія  приїхала, б уд уть  бідне т іло краяти,, 
ніби-то воно скаж е , яким світом до ями д і с т а ­
лося, ще й з а  ребро на паль зачепилося !

Бенедя мороз пройшов за  цим оповіданням.-
— Я кр а з  так ,  я к  з М атієвим приятелем,. 

Іваном П івтораком !—прошептав він.
— Еге, я к р а з т а й н е я к р а з ,— в ід к а з а в С е н ь .— 

Того Мортко трутив, а  цього .. .
Не доказав ,  але  Бенедьо не допитувався 

дал і,  він ясно розум ів  Сеньов і слова.
—  Ну, і щ о-ж?— спитав він по хвилі важ ко ї  

мовчанки.
— Я к  то що? Носив вовк, понесли й вовка,. 

А  кінці в воді.
—  А  що люди на т е ?
— Я к і  люди? К ом іс ія?  К ом іс ія  наїсть , нап’є,. 

т іло  покрає, пошкаматує, та й поїде собі.
— Ні, я  не про комісію, а  так , ріпники щ е  

ка ж ут ь ?
—  Ріпники? А  що-ж мають к а зати ?  По­

стояли, подивилися на небіжчика, головами 
похитали, де-хто стиха  ш епнув: „Злод ій  був 
небіжчик, бог-би його побив!“, та й дал і  до> 
роботи.

— Значиться ,  д іло  страчене, і праці ш кода !— 
процідив кр ізь  зуби Бенедьо.

—  Я к ?  С тр ач ен е?  Ш ко д а?— зачудований, 
допитував Сень.

— Д р уги м  в ід  того не буде  лекше.
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— А л е  одним злодіякою  менше на світ і.
— Ну, не б ійся, на його місце завтр а  вже 

новий настане.
— А л е  буде  бодай боятися.
— Овва, не знати чого! Я к  не відкриють, 

хто це зробив, то оголосять , що припадком по- 
ховзся, або що. А  відкриють, ну, то возьм уть чо­
лов іка  і запакую ть, і кого буде злодій б оятися?

Сень, зачудований, сл ух ав  то ї бесіди. Він 
над іявся , що Бенедьо буде тішитися, а  нато- 
м ісць стр інув  закиди.

— Ба, то чого-ж ти жадав-би ?
—  Я  хотів-би, щоби, я к  що робиться, а  ще 

й такий великий гр іх  на душ у  береться ,  то 
щоби вже робота б ула  до чогось пригідна, 
щоби принесла я к у с ь  користь не д л я  одного, 
а  д л я  вс іх .  А  инакше, то я не знаю, по що 
й зачинати.

—  Е ге -ге !— покрутив головою Сень, попро­
щ ався  і пішов.

Щ е тяжчі думи насіли Бенедя по виході по­
братима. „Що-ж,— дум ал о ся  йому,—може воно 
й т а к . . .  може і ліпше, що одним лихим чоло­
віком менше на с в іт і? . .  А л е  чи в ід  того ліпше 
добрим лю дям? З о вс ім  н і!  Чи в ід  того лекше 
стане хоч-би тим самим ріпникам, що т іш аться  
його заги беллю ? І то ні. Прийде другий кас ієр  
на його місце і буде так  само або й ще дужче 
кривдити їх . О т як-би т ак  з а  одним разом та 
вс іх  злих людей не стал о . . .  А л е  ні, це де -де-де ! . .  
Щ о й дум ати  про т е !  Радш е про те думати, 
що в нас перед носом, що ми можемо зробити!"

Побратимство ріпників, до котрого т ак  не­
сподівано був  принятий Бенедьо зар аз  на 
вступ і  в бориславське  життя, живо заняло 
в ід р азу  його мислі і надавало  їм  певний, хоч
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з р а з у  не дуж е  ясно витичений напрям. Вже 
в першій сходині, коли т ак  глибоко поразили 
його у я в у  оповідання ріпників і їх  домагання— 
виступити вже раз  з  якимсь видним ділом, тоді 
вже в думці його промелькнув образ такого 
побратимства, великого і сильного, котре могло- 
би злучити до купи дрібні сили робітників, 
мог.ло-би здвигнутися  тою сполученою силою 
і охоронити кожного кривдженого і стра- 
ж дущ ого  робітника далеко  ліпше, ніж це може 
зробити одинокий чоловік. С ер ед  ненастанної 
праці думок, п ідсичуваної щораз новими, страш ­
ними, поганими та  хапаючими за  серце подіями, 
образ такого  побратимства чимраз більше 
виясню вався  і зм іцню вався вБ енедьов ій  голові. 
Й ому здавалося ,  що т ільки  таким з ’єдиненням 
сво їх  власних сил до спільної помочи й оборони 
робітники зможуть на тепер добитися бодай 
де -яко ї  пільги д л я  себе. І він постановив собі, 
будь-щ о-будь , виступити зі своєю гадкою на 
найближчім зібранню побратимів і упертися 
цілою силою, щоби побратимство А н д р уся  
Басараба спровадити з небезпечної стеж ки— 
ненависти і пімсти, котра на тепер, при їх  
малосильності, могла т ільки  кожному пошко­
дити, а  не могла н ікому помогти,— а  повернути 
у в а г у  і силу побратимства на т а к у  ширшу і 
спокійнішу та, я к  зд ав ал ося  Бенедьові, разом 
з  тим і кориснішу роботу.

С х ід  побратимів б ув  назначений на неділю 
вечір. В полуднє то ї неділі повернули з Д р о ­
гобича Матій, А ндрусь ,  С тасю ра і ще де-які 
ріпники. Матій був дуж е  веселий, говіркий і 
щирий, але , коли Бенедьо питався його, що 
чувати і що робили т а к  довго в Дрогобичі, 
він т ільки поцмокував і в ідп ов ідав :

171



— У се добре, небоже, все  добре!
Щ е не стемнілося г ар а з д  і М атій лише що 

засв іти в  на припічку каганець, наповнений 
земним воском, коли до хати війшли гурмою 
побратими. П опереду вс іх  вш мигнувся , мов 
ящ ірка , Д еркач , мовчки зв іт а в с я  з М атієм  і 
Бенедьом і почав по-свойому нипати з ку та  до  
кута ,  з а с у к у в а т и  руки  та  зиркати на всі боки. 
Д а л і  повходили д р у г і :  брати Басараби, по­
нурі і мовчазливі, я к  звичайно; С тасю ра  д у ж е  
щиро стиснув Бенедя з а  руку ,  вс і инші також  
обходилися з ним, як  з  рівним, як  зі „сво їм  
чоловіком". На самім посл ідку  війшов Прийде­
воля. Його молоде лице було якесь  бліде і 
мов з іссане , косим поглядом він позирав дов­
кола  і все  мимоволі дер ж ався  в темнім кут і  
близько порога. В цілім товаристві якось  менше 
було р уху ,  менше гамору, ніж звичайно. Всіх 
немов щось давило, хоч ніхто й не призна­
вав ся  до того. Всі чули, що, хотя чи нехотя, 
вони наближаються до яко їсь  важ ної події, 
в котрій прийдеться їм  виступити одверто і 
сильно. Недавній випадок з  убийством кас іер а  
був — ус і  почували це — передвісником нового 
звороту  в д іях  Борислава. А л е  який це мав 
бути зворот, що з а  нові події  наближалися і 
я к  їм  стати супроти них, цього наші побра­
тими не знали, хоч кожний над іявся ,  що чей- 
же на спільній нараді подекуди все те про­
ясниться. Не диво отже, що нинішні сходини 
зачалися  понурою, важкою, ожидаючою мов­
чанкою, що побратими з ійш лися всі в повнім 
числі і ще навіть перед звичайним часом: 
кожний знав, що супроти чимраз тяжчого 
життя в Бориславі,  супроти день-у-день біль- 
шіючої нужди та напливу незанятих, шукаючих
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праці р у к  мусить щось зробитися, — ал е  що і 
якими силами, цього ніхто не вм ів  собі сам 
вияснити, і цього іменно вияснення кожний 
ждав  в ід  спільної ради.

Один т ільки  А н д р усь  Б асараб  немов не 
почував нічого надзвичайного. Він з а с ів  на 
сво їм  місці коло стола під вікном і окинув 
оком товариство. .

— Ну, вс і зібрані,  — с к а за в  в ін ,—  можемо 
зачати  своє діло . А ну , Д ер кач у ,  з а  палицями!

Д еркач , послушний і звинний, у ж е  протискав­
ся  кр ізь  стоячих серед хати  побратимів, коли 
втім  старий С тасю ра встав  і просив о голос.

— Ну, що там  такого , —  с к а за в  неохітно 
А н д р усь ,— говори, побратиме Стасюро, хоч, я  
думаю, все-таки  ліпше було-би, щоби у  Д е р ­
кача ті палички були під руками. Не завадить 
зак ар б увати ,  скоро що цікав іш ого.

— Ні, — ск азав  твердим голосом Ста- 
•сюра,— я не б уд у  говорити нічого такого, що 
здалося-би  до карбування.

— Н у, а що-ж тако го ?  — спитав А ндр усь  
і знов зверн ув  по вс іх  побратимах. Він поба­
чив, що ті сиділи або стояли з похнюпленими 
лицями і не дивилися на С тасю ру, а т ільки 
немов готовилися слухати  його бесіди. А н ­
др усь  покмітив, що вони змовилися.

— Те, побратиме А ндрусю , — говорив 
сміливо старий ріпник,—що пора-би нам найти 
собі я к у  иншу, л іпшу роботу, аніж те к а р б у ­
вання. ш  о-ж то ми, діти, чи що? У побратима 
Д ер кач а  цілі в ‘язанки  покарбованих палиць, а 
я ка  з  них користь?  Кому що помогло те  к а р ­
бування?

А н др усь  зачудованими очима дивився на 
старого. Справд і,  в такий спосіб ніхто ще тут

17 3



не говорив, і йому самому в голові поверну­
лося питання: „Т а й справді, до чого зд ал о ся  
к ар буван н я?"  А л е  що на таке  питання він 
з р а з у  не находив достаточної відповіди, то й 
рішився стояти дал і  на своїм, щоби викликати 
ближчі вияснення.

— Кому помогло? — с к а за в  він зв ільна . —̂ 
Ну, але чи д л я  я к о ї  помочи ми це робимо? Чи 
ти забув ,  що ми це робимо д л я  п імсти?

— Д л я  пімсти, так ,  т а к !  А л е  як -ж е  ти тими 
палицями будеш  мститися?  Я к  мститися, то я 
гадаю , що треба иншого способу, а  не тратити 
дармо час на дитячій забавці. Я к  мститися, то 
треба сили, а  з  тих палиць тобі, певно, сили 
не приросте.

— Т ак ,— відповів А н др усь ,— але-ж  михотіли^ 
як  прийде пора, зробити правдивий с у д  над 
своїми кривдниками, щоби мати чисту совість.

— П уста  наша робота,— ск азав  на те С т а ­
сюра. — Ч исту  совість ми й тепер можемо 
мати, бо кожний чує аж  надто добре, с к іл ь к и  
і що і я к  терпить. А  щоби пімститися, щоби 
зарадити лиху, треба, крім чистої совісти, щ е 
й сили, а в нас що з а  си л а?

—  Так, т ак ,—загул и  довкола  побратими,—  
що в нас з а  си ла?  Хоч-би у  нас було й три 
вози накарбованих палиць, то це нам не до­
дасть  на три п'яди більше сили!

— Га, а  в ідки-ж  нам сили в зяти ?  — спитав 
А ндрусь .

— Т реба припускати б ільше людей до свого' 
побратимства, треба громадити вс іх  до купи,, 
вказати  всім  одну ціль, — в ід о звався  Бенедьо.

Всі зирнули на нього якось  недовірливо і 
боязко, т ільки  один С тасю ра притакнув, 
рад існо :
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—  І я т а к  к аж у ,  і я  т ак  к а ж у !
— А л е -ж  б ійтеся  бога, побратими, чи ви 

подумали, що з того вийде? Перший-ліпший 
заволока  видасть  нас, прискаржить у  м іст і ,  
і нас у с іх  пов‘яж уть  і з а с а д ят ь  до Самбора, я к  
розбійників ! — ск а зав  А ндрусь .

Морозом переняли ті слова  побратимів, і 
вс і вони неспокійно й ц ікаво позирнули на 
Бенедя, мов ожидаючи, що він на те скаже.

— Може то й правда, — ск азав  Бенедьо ,— 
але  я к  правда, то що це значить? Значить, що 
з  такими цілями, з  якими ви досі носилися, не 
можна п о казувати ся  між людей. Що, хотячи 
згромадити їх  до купи, треба їм  показати не 
сам у пімсту, бо пімстою ніхто ситий не буде, 
але  треба  їм  показати я к у с ь  користь, я к усь  
поміч, якесь  поліпшення!

— Еге-ге , все  він свою поміч тиче!— відо- 
зв а в ся  в ід  дверей грубий голос С еня  Баса- 
раба за  той час, коли Бенедьові з  великого  
зворушення не стало д у х у  в гр уд ях  і він з а ­
мовк на хвилю. Він чув, що його кров зачала  
р оз ігр іватися ,  що думки , котрі досі т ак  уперто- 
йому не давали ся ,  тепер мов якимсь чудом 
плили і розвивалися  в його голові. С ло ва  С еня 
Б асараба, напів гнівні, напів зг ірдн і, були д л я  
нього тим, чим острога д л я  б іжучого коня.

— Так, я  все  про поміч говорю і не пере­
стану говорити, бо мені зд ається ,  що тільки  
ми самі можемо собі помогти, а  більше ніхто 
нас не порятує . А дж е-ж  нашим панам не йде 
про те, щоби робітникові ліпше жилося. Вони 
ще як-би могли, то погіршили-би його життя , 
бо їм  аж тоді добре, я к  робітник до послід- 
нього доведений, не має чого хопитися і м у ­
сить зд ати ся  на їх  л а с к у  й н еласку . Тоді вони
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присилують його до в сяко ї  роботи і зап латять ,  
що самі схочуть, бо д л я  нього, голодного та 
голого, нема вибору! Ні, т ільки  ми самі м у ­
симо помагати собі, я к  не хочемо до в ік у  оттак  
пропадати. А  мститися, вважайте  самі, до чого 
то доведе . В ід  н іяко ї пімсти нам ліпше не 
б уде ,  х іба  ми схотіли-б зробити в ц ілім краю 
я к у  війну, або що! А  т а к :  покараєте цього 
або того кровопийцю, на його місце другий 
уж е  давно нагострився. Т а  й нав іть постраху 
не буде  на них, бо прецінь будете  примушені 
робити все потаємно, то й ніхто не буде  знати, 
хто це і з а  що зробив. А  як  д ізнаю ться , ну, 
то  ще гірше, бо беруть  чоловіка і кинуть, і 
гний! Я гадаю , що треба нам добре застан о ­
витися і ш укати  иншого виходу.

Знов зам овк Бенедьо, мовчали і вс і побра­
тими. Бенедьові слова  невдержимою силою 
втискалися  до їх  переконань, але, на нещастя, 
вони валили те, що там  досі стояло :  надію на 
п імсту, але  натомісць не ставили нічого но­
вого. Один т ільки  Сень Басараб , сидячи на 
порозі з люлькою в зубах , похитував недо­
вірливо головою, але не говорив уж е  нічого. 
С ам  А ндрусь , хоч, очевидно, весь той новий 
поворот в дум ках  де-яких  побратимів був, б а ­
чилося, для  нього дуж е  неприємний і непожа- 
даний,— а й він склонив сво ї  потужні плечі і 
опустив го ло ву :  Бенедьові слова заставили і 
його задуматися .

— Д обре то було-би, то певно,— ск азав  він 
вкінці, — ал е  як  це зробити, я к  помагати собі 
самим, коли у  нас сили нема й наст ільки , щоби 
кожн кй сам собі поміг?

— Отож то й є, що в одинокого нема сили, 
а я к  їх  зб ер еться  багато , то й сила буде. Ти
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один сотнарового каменя не підоймеш, а  к ілька  
нас підойме його я к  ніщо. В елика річ д л я  ріп­
ника при сяк ім -так ім  зар іб ку  дати  на тиждень 
ш істку  складки , а най збереться  сто таких, 
то вже маємо д есять  ринських тижнево і мо­
жемо бодай в нагл ій  потребі запомогти к іл ь ­
кох нещ асливих! Чи правду я  к аж у ,  побра­
тими?

—  Гм, т а  воно то правда, р о зум іється ,  так , 
т а к !— почулося з  різних боків. Лиш там  в кут і  
коло дверей понуро мовчав П рийдеволя і не- 
вдоволено воркотів  Сень Басараб :

— Добре йому, м іському чоловікові, гово­
рити про складки !  А н у  тр ібуйте , чи на весь 
Борислав найдете десять  таких, що вам схо- 
т ять  давати  ці складки !

—  Н у — в ід казав  на те живо Б ен ед ьо ,— 
це вже ти, побратиме, т ак  собі на в ітер  гово­
риш. О сь нас т ут  є дванадцять ,  і я  думаю  
що кожний з нас радо до того пристане.

— Пристанемо, пристанемо! — загу л и  д е ­
як і  побратими.

— Т ільки  треба добре над тим обрадитися, 
на що скл ад а ється  ті гроші і що з ними ро­
б и т и !— ск азав  з  повагом А ндрусь .

— Ну, розум іється ,  т а к  таки зар аз  і об- 
радьмо! — підхопив Стасю ра.

— Ба ні,— сказав  Бенедьо,— поперед усього  
треба знати, чи вза гал і  маємо складати  складки , 
чи ні. Тут ,  бачу, де -як і  побратими не раді 
тому, хотіли-би, щоби все осталося  так , як  
дос і . . .

— Ти бо також крутиш, — перервав йому 
бес іду  напів гнівно Матій, котрий досі мовчки 
сидів коло А н др уся ,  з р а з у  немов думаючи о 
якихось посторонніх річах, але чим дал і,  тим
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цікав іш е і уважніш е п ри слухувався  до всього, 
що говорилося в хаті ,  — ти не питай, чи то 
кому приємно чи неприємно слухати . Знаєш  
щось доброго і розумного і для  вс іх  корисного, 
то ви їздж ай  з тим на „пляц“, говори просто 
з  моста. Я к  побачимо, що твоя р ад а  ліпша 
в ід  других , то приймемо, а  я к  твоя буде  гірша, 
то аж тоді можеш нас перепрошувати, що 
дурницями час нам забираєш!

По так ій  досадн ій заохот і Бенедьо зач ав  
говорити „просто з  м о ста“.

— Бо то, —  зачав  він, — знаєте, я к  маємо 
піти на складки  д л я  своє ї помочи, то вже треба 
зовс ім  ус е  змінити, не так  я к  досі було. К а р ­
бування всяке  на бік, головництво на б ік  — 
(при тих словах  Бенедьові здалося ,  що гар яч ­
ково палаючі очі Прийдеволі з  темного ку та  
зирнули на нього і пропалюють йому лице 
своїм  їдким, палким поглядом, і він спаленів і 
похилив лице додолу), — зовс ім  инакше треба 
говорити до людей. Не п імсту їм  показувати , 
а  рятунок. Р озум іється ,  кривди і злод ійства  
не закривати , але  наводити людей на те, щоби 
в 'я зал и ся  до купи, бо проти багач ів  та си­
лач ів  один одинокий робітник не всто їть, а 
вс і я к  зб ер уть ся  до купи, то певно борше 
зможуть устояти .

— Зм ож уть  у с т о я т и ?—від о звався  знов не­
вірний Сень, — рад-би я  знати, я к  зможуть 
усто яти ?  Чи всилую ть багач ів , щоби більше 
з а  роботу платили, чи що?

— А  що-ж, не могли-би вси лувати ?  — під­
хопив живо Бенедьо .— А н у , як-би т ак  у с і  змо­
вилися і с к азал и :  не підемо робити, поки нам 
плата вища не б уд е ?  Щ о тоді багачі зро- 
били-би?
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— А !  А  й справд і!  О т гад ка  добра !— 
скри кн ули  побратими в один голос. Н авіть 
А н д р ус ев е  лице трохи роз ’яснилося.

—  А  що зробили-би, — відповів Сень, — 
напровадили-би з  у с іх  св іт ів  нових робітників, 
а. нас нагнали-би.

— А  як-би ми стали лавою і не пустили 
тих нових і просили їх ,  щоби заж дали  хоч 
доти, доки наша справа не ви гр ає?  Можна-би 
в  так ім  раз і  повисилати сво їх  людей і по око­
личних селах , щоби там  оголосили: до такого  
і такого  часу  не йдіть ніхто до Борислава, 
поки наша війна не ск інчиться !

—  Г ур р а !  — закричали побратими,— то м е ­
ні р ад а !  Війна, в ійна з багачами і здирцями!

—  Ну, і я  гадаю , що так а  в ійна ліпша, 
ніж у с я к а  д р у га ,  — говорив дал і Бенедьо ,— 
р аз  тому, що то в ійна спокійна, безкровна, а 
по-друге й тому, що можемо підняти ї ї  зовсім  
одверто і сміло, і ніхто нам з а  не ї  нічого не 
може зробити. Кожний, скоро що до чого, 
може с к а з ати :  не йду на роботу, бо замало  
п латять .  З а п л атя ть  ст ільки й ст ільки , то піду, 
т а  й год і.

Р ад іс ть  побратимів б ул а  дуж е  велика , коли 
почули т у  раду , а й сам Бенедьо т іш ився не 
менше в ід  других, бо р ад а  прийшла йому до 
голови зовс ім  несподівано, в жар і суперечки 
з Сеньом Басарабом.

— Ба, добре ти каж еш : війна, перестати 
робити! А л е  хоч-би й у с і  пристали на те, то 
скажи ти мені, будь  ласкав ,  з  чого вони б у­
дуть жити з а  той час безроботиц і? А дж е 
тяж ко  й погадати, щоби багач і з а р а з  першого 
дня т а  пом’якли  і згодилися добровільно д а ­
вати нам більш у плату . Може, прийдеться
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сидіти без роботи й тиждень, або й ще довше, 
ну, то з  чого тоді виживити стільки н арода?

З а к и д  був справді важкий, і лиця робітни­
к ів  знов посумніли. їх  св іжо розбудж ена над ія  
на т а к у  новітню війну і побіду над багачами 
б ула  ще д уж е  слаба  і непевна і зараз  за  пер­
шим закидом почала бліднути.

— Отже-ж то на те треба зробити складки , 
щоби забезпечитися на т ак у  пригоду. А ж  я к ­
би з тих складок  н абралася  вже сум а порядна, 
так а  що вистала-би, возьмім, на тиждень, або 
на д ва  тижні, то тоді можна робити змову. 
Р о зум іється ,  тих, котрі не хотіли-би належати 
до змови і йшли опісля на роботу, тих зар а з  
чи по волі, чи по неволі, з а  кар к  та  й геть  
з  Борислава, нехай не псують нам д іла .  Т ак  
само підчас безроботиці могли-би наші таки  
люди найматися де на иншу роботу, до л іса ,  
до тесельки  або де, т ільки  щоби не до наф­
тових робіт. Таким способом ми швидко зла- 
мали-би т у  панську пиху і добилися певно 
ліпшої плати.

— Добре говорить! Т ак  треба робити! 
Д обра р ад а !  — в ідзивалися  ріпники. Почався 
живий гам ір  в хат і ,  вс і  нахваляли ся ,  що при­
к р утять  дерун ів  нога попри ногу, кожний 
д а в а в  сво ї ради і не с л ух ав  чужих, кожний до ­
повнював і лицював Бенедьову дум ку , прикрою- 
ючи ї ї  до своєї вподоби. Один т ільки  Сень 
Басараб  сидів мовчки на своїм  місці і з жалем  
дивився на ту  р ухл и ву  громаду.

— Щ о з ними зробиш, — воркотів  він,— 
коли вони готові б ігти з а  кожним, хто їм  два- 
три красн і слова покаже! Ну, про мене, нехай 
б іжать за  тим медівником, будемо видіти, як 
їм  посмакує. А л е  я своєї  стежки не покину!
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А  ти, побратиме? — обернувся він до ГІрийде- 
волі, що все ще стояв в темнім кут і  і непевно 
позирав то на Бенедя, то на гам ірливих, ожи­
влених ріпників.

Він стрепенувся , коли Сень заговорив до 
нього, а  оп ісля швидко с к а з ав :

— І я, і я  з  вами!
— З  котрими вам и? — спитав гризько Сень, 

— бо т у т  ми тепер, я к  бачиш, двояк і.  Чи 
з  ними от, чи зі мною і братом?

— Так, з  тобою і братом! Ти чув, що цей 
про головництво говорив? Мов розпеченим 
ножем мене в серце шпигнув.

— Е, але  ти знов т ак  дуж е  тим не т у р ­
б у й с я !— уговорю вав його С ень тихим голо­
сом .—  Щ о-ж такого  великого  стал о ся ?  А дж е  
той собака  певно засл уж и в  на те. Ти заб ув  
про свою ?.. .

— Ні, ні, ні, не з а б у в !  — перервав Прий- 
д ево л я .— Певно, певно, що заслуж и в !  С то  раз 
з а с л у ж и в ! . .

—  Ну, т а к  чого-ж т у т  гризти ся?  Х іб а  с у д у  
боїш ся? Не б ійся, ком іс ія  по їхала в тій доб­
рій в ір і,  що він сам упав  до ями; ще х а з я їн а  
на к а р у  з а с уд ять ,  чому ям у  не з а т к а в !

—  Ні, ні, ні,— знов якось  гарячково-боліс­
но перехопив Прийдеволя,— не боюся ко м іс і ї !  
Що к о м іс ія ?  Мені зд ає т ься  навіть, що як-би 
ком іс ія . . .  т е є . . .  викрила, то мені лекш е бу- 
ло-би!

—  Тьфу, най бог боронить, ти що таке  
торочиш?

— П ослухай лишень, Сеню,— шептав Прий­
деволя, нахилившися до нього і судорожно 
стискаючи своєю міцною рукою його плече,— 
мені здається ,  що той...  панок, знаєш .. .  той,
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що в ям і погиб, що він не був винен, що то 
котрийсь другий у се  зробив, або що!

—• Я к ?  Я к ?  О т також щось! Х іба-ж  він не 
був  при т ім ?

— Та*<, так, був, і см іявся  навіть, але чи 
вже з а  те смерть, що см ія в с я ?  А  може він не 
робив нічого, а  т ільки т і?

—- А л е  відки тобі так і  думки до голови 
приходять, хлопче? — запитався зачудований 
С ен ь .— Впав батько з гори, д ідько  його бери! 
Погиб той, ну і добре!

— А ле ,  я к  він не винен? Знаєш , як  я зд и ­
бав його і вхопив у  руки, і він почув, до чого 
це воно йде, то так  спищав: „Д ар уй  життя, 
д а р у й !“ А  як  я в т ій-же хвилі пхнув його .. .  
знаєш .. .  то він т ільки  зойкнув ! „Не винен, не 
винен!“ О п х л я  задудн іло , затр іщ ало, я  поле­
т ів  геть . А л е  той голос його все зі мною, 
все  в мені, т ак  і чую його! Господи боже, що 
я  зробив! Щ о я зробив!

Бідний парубок зал ам ува в  руки. Сень дармо 
стар ався  потішити його. Йому все з д а в а ­
лося, що вкинений в ям у  кас ієр  був  невин­
ний.

— Ну, я к  той був невинний, то ти по­
п рався ,— сказав  вкінці роззлоблений С ень ,— 
і пішли й винних тою самою дорогою! Нехай 
невинний дармо не покутує !

Ті слова були мов удар  обуха д л я  Прий- 
деволі.  Оглушений ними, він похилив голову  
і знов зати сся  в свій кут ,  не говорячи й 
слова.

А  між тим побратими кінчили нараду.
— Головна річ тепер ,— говорив Бенедьо ,— 

вербувати  людей до нашої кумпанії.  Х то 
з  ким на роботі стоїть, або в шинку здиблеться ,
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або на вулиці розбалакається ,  зар аз  і нав 'я ­
з ув ати  про т е !  Все р о зказувати :  як а  плата 
нужденна і який рятунок можливий. І складки  
збирати. Я  гадаю, щоби кожний збирав між 
своїми знайомими, а  назбирайе що-вечора в ід ­
дав ав  головному кас ієров і,  котрого т ут  нині 
треба вибрати.

— Добре, добре, треба вибрати к а с ієр а !— 
гукал и  всі .  — А ну, кого-би т у т  на кас ієра?

Радили то цього, то того, вкінці стало на 
тім, що нема ліпшого кас ієра ,  я к  Сень Ба- 
сараб.

— Що, — ск азав  неприязно Сень, почувши 
це, — я мав-би бути вашим кас ієром ? Н іколи ! 
Я  віднині й зовс ім  не хочу належати  до в ас !  
Ані я, ані мій брат.

— Не хочеш належати? А  то чому? —  
скрикнули всі.

— Бо ви сходите з то ї дороги, на котру 
раз стали при здоровій застанові.  Я  своєї до ­
роги не попущ уся!

—  А л е  хто-ж я к у  дорогу  зм ін яє?  — сказав  
А н д р ус ь .— Т ут  зовс ім  нічого не зм іню ється !

— Щ о? І ти з ними? — спитав понуро 
Сень.

— Т а к !  З  ними!
— А  присягу  з а б у в ?
— Ні, не забув .
•— А  ногами топчеш, хоч і не забув .
— Не топчу! Послухай лишень і не фурі- 

я ч с я ! 1
І А н др усь  приступив до нього і почав щось 

стиха говорити йому до вуха, що зр азу ,  бачи­
лося, не припадало йому до смаку- А л е  чим

1 Ф ур іячитися—сердитися.
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дал і,  тим більше випогоджувалося С еневе лице, 
і вкінці майже радісно скрикнув він:

— А, коли так, то добре! А  я, дурний, і 
не д о гад ався !  Здорові,  побратими, б уду  вашим 
касієром і надію ся, що не пож алуєтеся  на 
мене!

— А  тепер ще одне,— ск азав  сильним, р а ­
дісним голосом Бенедьо, котрий нині раптом 
із звичайного побратима став  немов головою 
і провідником у с і х . — Побратими-товариші! Ви 
знаєте, я  простий робітник, як  ус і ви, виріс 
в біді і нужді, бідний мулярський  помічник і б іл ь ­
ше нічого. Несподівано й непрошено впала на 
мене панська л аска  і мене Гаммерш ляґ поста­
вив майстром, а  дал і і будівничим коло нової 
нафтарні. Д я ку ва т и  йому не маю за  що, бо я 
його не просив о ласку ,  а  т ільки  йому-ж 
з того користь, що не потребує окремо платити 
будівничого. А  мені дає  по три ринські денно; 
як на мене, бідного робітника, то це сум а  дуж е 
велика . У мене в Дрогобичі бідна стара  
мати, їй мушу післати що-тижня часточку зі 
свого зар ібку , нехай два  ринські, др уг і  д ва  
ринські спотребую через тиждень для  себе ; 
значиться, лиш ається з а  кожний тиждень ще 
чотирнадцять ринських. У се те я обіцююся 
давати  до нашої каси !

— Г ур р а !  — закричали побратими, — нехай 
жиє побратим Бенедьо! Я також обіцюю по рин- 
ськом у на тиждень! Я по п 'ять ш істок ! Я  по 
п’ять  ш істок! О сь мої три ш істки ! О сь  мо ї!  
О сь  м о ї ! . .

Бенедьова бес іда , а ще більше його при­
кл а д  розбудили у  вс іх  запал і охоту. Сень 
Басараб  тут  таки з ібрав  на початок де-що гро ­
шей, а Прийдеволя, котрий знав крих ітку
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письма і котрого Сень упросив собі з а  поміч­
ника, попризначував столярським оливцем на 
куснику  б ібули з  тютюну, що хто дав.

Весело розійшлися побратими, радісн і на­
д і ї  виринали в їх  головах  з-по-за темних тепе­
рішніх сумороків  і пестили їх  щирі серця, мов 
сх ід  сонця рожевим блеском красить пусті, 
каменисті і сумовиті вершини Бескиду.

IX.
В-осени, коли цвіти вже повідцвітали, спадь 

не паде і пчоляче жниво скінчилося, почи­
нається на якийсь час голосне, гам ірливе життя 
в ул іях .  Пчоли, т ак  як  і хрещений народ, 
скінчивши свою н ел егку  роботу, люблять по- 
гуторити, з ібратися  купками перед очками та  
коло затвор ів , погомоніти та  потріпати криль­
цями. З р а з у  зовс ім  ще не можна порозуміти, 
що воно таке і до чого йде. Щ е в улію  не 
сталося  нічого нового. Щ е к іл ька  пильніших 
робітниць уперто вилітаю ть що-день на поле, 
щоби по цілоденнім шуканню вернути вечером 
домів з невеличким здобутком  на лапках. Щ е 
ситі трути  гордо побренькують собі, прохо- 
джуючися по-між наповнені медові комори та 
виходячи що день божий в полуднє на верх 
ул ія  погр ітися на сонечку, подихати свіжим 
повітрям, розправити і розмахати неробучі 
крилечка. Щ е, бачиться, цілковитий спокій, 
примірка з го да  в улію. А  між тим уж е  в ул ію  
иншим духом повіяло. Пчоли-робітниці якось 
таємничо шепочуть по-між собою, якось підо­
зріло похитують головками, якось зловіщо 
стрижуть своїми щипчиками та  поучають сво­
їми лапками. Х то його знає, до чого це все 
і що таке  готовиться в пчолячім ц арств і?
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Трути певно того не знають, і по давньому, си­
тенько наївшися, гордо побренькують собі, 
проходжуючися по-між наповнені медові комори 
т а  виходячи що-день божий в полуднє на верх 
у л ія  погрітися на сонечку, подихати свіжим 
повітрям, розправити і розмахати неробучі 
крилечка .. .

От таке  саме почало д іяти ся  і в Бориславі 
в к ілька  днів по описаній нарад і.  Х то  його 
знає, в ідки й як, досить того, що новим духом 
повіяло в Бориславі. І коли звичайно нова 
хвиля свіжого повітря найперше і найсильніше 
зам ітна  в горішніх верствах , то т у т  сталося  
зовс ім  противне. Спідні, г у ст і  і сір і верстви 
перші почули новий повів, перші стрепенулися 
в ід  нього. І хто його знає, в ідки  й я к  воно 
почалося! Ні з  цього, ні з  того при корбах, 
при млинках, при воскових магазинах, по шин­
ках  при горілці, усюди почалися м іж ріпни­
ками розмови про те, я к  то всім  тяжко  жити, 
я к а  тяж ка  робота в Бориславі і як  багач і без 
с уд у ,  без права, по своїй волі уриваю ть чим­
раз більше з платні, кривдять , і тум анять , і 
поштуркують і ще й висміваю ть обдурених ро­
бітників. І ніхто не був-би м іг  сказати , в ід  
кого почалися ті бесіди, бо у  кожного всі ті 
важкі іс то р ії  здавна  глибоко закарбован і були 
на власній шкірі і стверджені власним д о св і­
дом. Р а з  почавшися, розмови ті вже не вти­
хали, а ширилися чимраз д ал і ,  ставали  чим­
раз дужчі і голосніші. Всі люди немов-би аж 
нині побачили своє сумне, безвихідне поло­
ження, не хотіли й говорити про ніщо инше, і 
кожна їх  розмова к інчилася болючим, важким 
питанням: „Господи, чи вже-ж т ак  нам вічно
мучитися?  Невже-ж  нема для  нас ви х од у?
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Н евже-ж  не можна тому лиху порадити?" А л е  
поради не було ні в ідки. А  розмови проте 
не втихали, навпаки — ставали  чимраз голос­
ніші і р ізкіш і. Люди, котрі з р а з у  говорили про 
свою б ід у  рівнодушно, мов про неминучий 
зас уд ,  при ближчій розваз і  і по довших роз­
мовах з і  знайомими, щирими приятелями та 
старшими ріпниками або в з а гал і  бувалими 
людьми, почали переконуватися, що т ак  воно 
не є, що ли ху  можна-би помогти, але ,  не ви­
дячи і не знаючи, як  можна-би помогти, поча­
ли нетерпеливитися, ставали  роздразнені, хо ­
дили і говорили мов у  гарячці, хапали пильно 
кожне слово, котре могло їм  прояснити їх  
безпросвітне положення. А ж  до найдальших 
хаток, до найтемніших зак ам ар к ів  доходили ті 
розмови; розб ігалися  на всі боки, мов огонь 
по сух ій  соломі. Малі хлоп’ята-лип’яр і ,  д івчата  
та  молодиці, що в кош арах вибирали в іск  із  
глини, — і ті заговорили про б ідність свого 
положення, про те, що конче треба  їм  де-як  
радитися з  собою і ш укати  д л я  себе рятунку .

;— І ти то ї  само ї сп іваєш ?— говорили нераз 
старші ріпники, всміхаючися та  слухаючи на­
рікання молодих хлопаків .

—. О т так , ніби-то нам не т а к а  сама біда, 
я к  і в ам ?— відповідали молоді .— Т а бо нам 
ще гірше, ніж вам !  Вас і не т а к  б о р зо 1 в ід ­
правлять в ід  роботи, вам  і не т а к  живо з  платні 
урвуть , а  хоч і вривають то все -таки  вам 
більша плата, ніж нам. А  їсти  ми потрібуємо 
так само, я к  і ви!

— А л е  хто-ж вас  нав ів на такий розум, 
що треба собі який рятунок д авати ?

1 Борзо—скоро.
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—• А  хто м аз  нас наводити? Ніби-то чоло­
в ік  і сам не знає, що, я к  пече, то треба  при­
кл адати  зимного? Т а  й ще як-би то не так  
дуж е  пекло! А  то видите, дома голод, не з а ­
родило нічого, тато  й мама там десь  пухнуть 
т а  мруть з голоду, гадали , чей хоч ми т у т  д е ­
що заробимо, що самі прожнемо і їм  хоч що- 
то поможемо, а  тут  от що! І на ст ільки не 
можемо заробити, щоби самим прожити в тій 
проклятій ям і !  Н ароду натислося , з а  роботу 
тяжко , плата  м ала  і чимраз ще меншіє, а  тут  
ще злод ії-багач і хл іба  не довозять , дорожню 
от я к у  зробили: до хл ібця докупитися тяж ко ! 
Н у , каж іть  самі, чи можна т ак  жити? Радш е 
вже або зовс ім  в ід р а зу  згинути, або де -як  
п о р ятувати ся !

В таких словах вели ся  звичайно розмови 
м іж ріпниками і так і  підносилися жалоби 
з  у с іх  боків. Слойа так і  мусили трапляти до пе­
реконання кожному, хто мав і на сво їх  пле­
чах двигати  чималий тягар  власно ї своєї н у ­
жди. О собиста кривда, особиста нуж да і гри ­
ж а  кожного робітника п ер ек азув ал а ся  другим, 
с т а в а л а ся  часткою за гал ьн о ї  кривди і нужди, 
доливалася ,  мов краплина до бочки, до суми 
загальни х  жалоб. І все те, з  одного боку, д а ­
вило і путало людей, непривичних до важ ко ї  
праці мислення, але , з  друго го  боку, дразнило 
й лютило їх , розруш увало  нерухливих та  рів- 
нодушних, розбудж увало  ожидання і надії ,  а 
чим вище настроєні були ожидання і над ії ,  
тим більше ува ги  звертали  люди на своє по­
ложення, на кожну, хоч і як  маловажну, подію, 
тим більше ставали  вразлив і на кожну нову 
несправедливість і кривду. С варки  між робіт­
никами і надзірцями ставали  тепер чимраз
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частіші. Н адзірц і ті привикли були в іддавн а 
вваж ати  робітника з а  худобину, з а  річ, котру  
можна втурити, де  хочеться, копнути ногою, 
викинути, коли не сподобається, супроти кот­
рої нав іть смішно говорити про як есь  людське 
поведення. А  й робітники сам і, звичайно ви­
бірки з  найбідніших, в ід  м аленьку  прибитих та 
в нужді заниділих людей із  околичних сіл, 
зносили терпеливо т у  н аругу ,  до я к о ї  призви­
чаювало їх  тяжкими товчками в ід  дитинства 
їх  убоге  життя. Правда, часом лучали ся  і між 
ними дивним способом уц іл івш і, міцні, непола- 
мані натури, я к  от брати Басараби , ал е  їх  
було мало, і бориславські багачі д уж е  їх  не 
любили з а  їх  непокірливість і гострий язик. 
А л е  тепер нараз  почало все змінюватися. Най- 
с.мирніші робітники, хлопці й д івчата , котрих 
досі можна було, не стісняючися ні трохи, 
кривдити і ганьбити,—і ті зам ісць давн іх  ж а ­
лібних мін, прозьб і сл із  ставилися тепер го ­
стро т а  грізно. А  що найдивніше, то те, що 
в кошарах, де  попереду кожний терпів, робив 
і ж урився  сам про себе, якимсь чудом вроди­
лася  друж н ість  і сп івучастя  вс іх  за  одним, за  
всіми. Ненастанна, жива обміна думок, почуття 
власно ї недолі, зміцнене і піднесене почуттям 
недолі других , виробило т у  дружність . С коро 
т ільки багач причепився несправедливо до ро­
бітника, почав ні з  цього, ні з  того лаяти  та 
ганьбити його — вся  кош ара о б р уш увалася  на 
нього, притишувала його то лайкою, то насмі- 
хами, то погрозами. При тижневих виплатах 
почалися тепер чимраз бурливіші та  грізніші 
крики. З а  одним покривдженим вступалося 
десять товаришів, до них не раз  прилучувалося 
ще других  десять  з других  кошар і вс і вони
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юрбою ввалю валися до канцелярії ,  обступали 
кас ієр а ,  кричали, допоминалися повної виплати, 
грозили і звичайно ставили на своїм. Пани 
з р аз у  кидалися, кричали, грозили й собі-ж, 
але ,  видячи, що ріпники не уступаю ть і не пу- 
джаю ться , але противно чимраз більше роз’ят- 
руються, уступали . Вони на раз і  ще не при­
знавалися  самі собі, що положення стало вже 
не те і може стати ся  гр ізне , — вони ще, а 
особливо великі власники, походжали собі 
гордо по Бориславі, з  пишна позирали на ро­
бітників і радісно затирали  собі руки, чуючи, 
що голод по сел ах  зл агається ,  видячи, що 
людей з кожним днем більше прибуває до Бо­
рислава. Щ е вони й не подумували ні про що, 
як  т ільки  про сво ї  спекуляц ії ,  ще й не сни- 
лося їм , що робітники можуть яким-небудь спосо­
бом перебуркати  їм  їх  плани і допімнутися серед  
то ї погоні за  золотом також  і свого кусника. Щ з 
вони спали спокійно інечуличимразголосн іш ого  
гомону внизу, не чули понурої духоти в повітрю, 
котра звичайно з а л я г а є  перед бурею.

І ско їл ася  та  важ на переміна серед  бори- 
славських  робітників несподівано швидко. А ж  
сам і наші знайомі побратими, котрі дали  пер­
ший товчок до то ї переміни, аж самі вони 
здивувалися , видячи, яким голосним відголо- 
сом лунаю ть по Бориславі їх  слова. Н ав іть  
сам і недовірливі з-по-між них, котрі нерадо 
гляд іл и  на переміну в ц ілях і роботі побра­
тимства, навіть брати Басараби, видячи, я к  
пильно хапають ріпники їх  слова і я к  живо 
розвивають їх  д ал і  по-свому, почали щиріше 
приставати до нового р уху .  Вони виділи, що 
Бенедьо і С тасю ра  правду говорили, кажучи, 
що треба вийти з дотеперішнього тісно-крVж-
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нового побратимства і понести своє слово і 
свою д у м ку  між широку громаду , а  тепер пе­
реконалися, що серед  то ї громади ґрунт добре 
приготований під з ас ів  такого  слова, і що те 
слово через розширення в громаді не то що 
не втратить нічого, але, противно, набере вели ­
ко ї  сили. Зрештою, брати Басараби, а з а  ними 
й де -як і  друг і  завзят іш і побратими не ставали  
оконечно на тім, що радив Бенедьо, а  дум али  
так , що коли-б не вд а л ася  Бенедьова рада  (а  
в ї ї  уд ач у  вони й тепер ще мало вірили), то 
тоді можна буде повернути ц ілу величезну силу 
збентеженої робітницької громади на инше 
діло, на те діло, д л я  котрого вони в першім 
початку з ав 'я зал и  своє побратимство. Тому-то 
вони по довшій розваз і  не т ільки  не бану- 
вали на Бенедя з а  те, що своїми радами в ід ­
в ів  побратимство в ід  його первісного напряму 
і попровадив його за  собою по иншій стежці 
а, противно, вони були йому вдячні з а  те 
що мимо своєї відомости він принявся єднати 
д л я  їх  цілей б ільшу силу і приняв на себе 
провідництво туди, куди  вони досі не осм ілю ­
валися  ступити. Вони проте взяли ся  щиро 
працювати д л я  Бенедьових думок, знаючи, що 
коли-б уд ал о ся  ті думки вповні перевести, то 
по дорозі зробилося-би й те , чого вони б а ­
жали,” а коли не вд асться  Бенедьова дум ка , 
то сповнення їх  первісної ціли буде  тоді ще 
певніше. Значиться ,  с як  чи так ,  а Бенедьо, 
працюючи д л я  всіх робітників, працював і 
для них.

Зате  яке  життя, який р ух  пішов тепер в 
невеличкій хат і  край Борислава, де жили М а­
тій і Бенедьо. Щ о-день вечорами приходили 
побратими по два , по три, розповідали, я к  іде
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діло, я к  приймають ріпники їх  слова, я к  дом а­
гаю ться ради, я к  виступають проти панів. Н а ­
ради тривали нераз досить довго, і перед 
очима наших знайомих чимраз ясніше видні- 
л а с я  дорога, котрою дал і  треба ступати. Щ е  
в самім початку, коли наші побратими рішили 
вербувати  до свого побратимства широку гро­
м аду  бориславських ріпників, вони ц ілі два 
вечори нараджувалися  над тим, я к  це почати, 
щоби і найлекше доказати  свого, і не з в е р ­
нути передчасно на себе у в а г у .  Тоді ще в жи­
вій пам 'яті були пересл ідування і ареш тування 
поляків-учасників повстання 1863 р . , і де-як і  
побратими виразили свій страх, щоби в раз і  
викриття поліція не нас іла  на них і не обви- 
нила їх  о який бунт, — а в так ім  раз і  і в ся  
робота пропала-би з а  ні-за-що. Вкінці Бенедьо 
порадив т а к :  в першім початку п іддавати  ро­
бітникам сво ї  думки немов з боку, випадково, 
повільно, а  вперто, в кожній розмові, будити 
у  вс іх  почуття свого бідного, нужденного по­
ложення і заразом  показувати  всім  в дальшій 
далечині можність поправи. Таким способом,—  
говорив Бенедьо, — між людьми прокинеться 
неспокій, роздразнення, бажання поправи,—  
одним словом, витвориться серед  маси ріпни­
к ів  напруження, котре, зручно піддержане і 
побільшуване, д асть ся  в в ідповідній хвилі по­
вернути раптом і з  великою силою в діло. Т а  
рада  дуж е  подобалася всім  побратимам, і вони 
прирекли за  нею поступати. Не пройшло й 
двох тижнів, а та  ціль б ул а  майже вповні осяг -  
нена. Робітники по роботі юрбами ходили по 
Бориславі, гомонячи та  нараджую чися; шин­
ки пуст іли  чимраз більше, а роздразнення 
і неспокій між народом чим далі зм агал и ся ,
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і нетерпливі побратими чимраз голосніше 
домагалися ,  щОб уж е  р аз  виступити їм  од- 
верто і взяти  на себе провідництво в широ­
кім  робітницькім руху . А л е  Бенедьо, а  за  
ним і брати Басараби  стояли на тім, що треба 
ще трохи підождати, поки вище і бурливіше 
не битимуть хвилі робітницького роздразнення.

А  ті хвилі, двигані правдивою нуждою і 
притиском, п іддуван і зручно пекучо-правди- 
вими словами побратимів, били чимраз вище і 
бурливіше. Простий чоловік — ворог усяко го  
довгого д ум куван н я  та  м іркування. Правда, 
власним розумом не швидко він доходить до 
ясн о ї оконечної думки, томиться довго з а с ів ­
шою йому в голову гадкою, — але  коли вона 
у с я д е т ь с я  і проясниться у  нього, зложиться в 
оконечний, твердий і ясний образ, тоді вже 
йому не до забавки , не до м іркування, тоді 
він усею  силою свойого єства  преться зр о ­
бити д ум ку  свою ділом, тоді конечна боротьба 
між ним і противниками його мисли. О т так  
«само було й тут .  Бачилося-би, і не велика  річ 
чоловікові, що терпить щоденну н уж ду  та  кри­
вду, прийти до почуття то ї нужди і кривди,— 
а прецінь як  пізно прийшли до того почуття 
бориславські робітники! І бачилося-би, що т а ­
кого великого в тім почуттю, самім б езв ід р ад ­
нім та  сумн ім ! А  між тим якого  неспокою 
наробило, як у  бурю підняло воно в головах 
ус іх  робітників ! І швидко з  безв ідрадного та  
сумного чуття виродилося гр ізне завзяття ,  
мимовільна друж н ість  і непокірливість своїм 
кривдникам. В ід  сл ів  почало доходити до діл. 
Ось одного дня пронеслася по Бориславі в ість, 
що там, а  там робітники потурбували в як імсь  
з а в у л к у  кас ієра ,  котрий зам ісць звичайних
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двох центів 1 положив собі був брати у  робіт­
ників по чотири центи , ,к ас ієрн ого“ в ід  одної 
шахти, т. є. в ід  одного 12-годинного робу- 
чого дня. Та в ість  б ула  немов знаком, з а  кот­
рим швидко по собі сл ідувал о  більше подіб­
них випадків. З а  кожною вісткою з подібною 
подією росло з ав зяття  і в ід ва га  ріпників. Вони 
вже прямо в очі всяким кас ієрам , надз ірцям 
та контрольорам почали нахвалятися ,  що не 
б уд уть  довше терпіти над собою кривди. 
С тр ах  почав падати на всяк і  людські п‘явки. 
А  коли одного дня пронеслася по Бориславі 
чутка , що коли один надз ірець несправедливо 
зар а х ував  я к усь  високу к а р у  ріпникові, а  к а ­
с ієр  при виплаті хотів йому потрутити ту  кару  
з  платні, то ріпники підняли при кас і  великий 
крик і гам ір , почали жадати перед себе над- 
з ірця, щоби виправдався , за  що це т а к у  к а р у  
наложив на їх  товариша. Н адзірець сховався  
десь , кас ієр  жартом, щоби їх  позбутися, с к а ­
зав  їм :  „Ідіть і шукайте його, а як  знайдете , 
то приведіть його сюди з а  в у х о !“ Ріпники з 
оглушуючим криком кинулися на всі боки і 
по хвилі найшли надз ірця, почали з ним шар­
патися і таки  силою справді за  вуха  притягли 
його до кас ієра ,  розум іється , привели потов­
ченого, подряпаного і з понадриваними вухами. 
І хоч к ількох  ріпників за  те арештовано і з а ­
перто в громадськ ім  арешті, то прецінь між 
ріпниками та  в ість  наробила великого р озго ­
лосу  і шуму, а  на панів кинула чималий по­
страх. Ріпники того самого таки вечора вели ­
чезною юрбою, під проводом братів Басараб ів , 
пішли до бориславського в ійта  і випросили у

1 Цент — менше копійки.
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нього на волю всіх арештованих, — і величез­
ний сміх радости пішов по-між робітниками. 
Пісні і погрози за гул и  по вулицях Борислава, 
ув ільнених опроваджували  в ід  шинку до шинку 
і поїли і по тисячу р аз ів  допитували їх, я к  
то вони провадили надз ірця з а  в у х а  до каси .

Поки г у л а  п’яна рад ість  по вулицях 
Борислава, в убогій  М атієвій  хатині сиділи 
побратими і радилися, що діяти. Всі годи­
лися на те, що тепер пора, що треба взятися  
до діла.

— С кликати  зб ір !  С кликати  зб ір !  — гово­
рили всі.

І врадили, не видаючи свого побратимства, 
скликати збір у с іх  ріпників з а  Бориславом на 
толоці. В неділю о полудні мали там  у^і з ій ­
тися на нараду .

Мов громова іскра ,  т ак  пронеслося на д р у ­
гий день з  у с т  до уст ,  в ід  ями до ями, в ід  
кошари до кошари, в ід  нафтарні до нафтарні 
нечуване досі слово:

— В неділю о полудн і! Н а толоку  коло 
Борислава !  Н арада , нарада, нарада !

Ніхто не знав , що це буде з а  нарада, над 
чим будуть  радити, хто скли кає?  Та й ніхто 
й не питався про те. А л е  всі почували, що це 
буде велика  хвиля, що в ід  неї багато буде  
залеж ати ,— і всі покладали  великі,  хоч і не ­
ясні ожидання на ту  хвилю. Н арада !  Н ар ад а !  
Н арада !  Це слово, мов як і  чари, прояснювало 
вив’ял і,  зб ідовані лиця, кріпило мозолисті руки , 
напростовувало здавна  похилені плечі. „Н а­
рада ! Наша н а р ад а !11 — неслося то голосно, то 
шептом по вс іх  зак утках ,  і тисячі сердець 
з нетерплячкою билися, до-кидаючи нед іл і і 
наради.
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З  нетерплячкою дожидали ї ї  й наші по­
братими, а  особливо Бенедьо і А н др усь  Б а ­
сараб .

X.
Б уря зби ралася  над Бориславом — не з 

неба до землі, але  з земл і проти неба.
Н а широкім болоню 1, на бориславській  і 

банській толоці збиралися гр ізні хмари: це 
ріпники сходилися на велику  робітницьку раду . 
Всі ц ікав і на нову, досі нечувану появу ;  всі 
повні н ад і ї  і яко гось  таємного с т р а х у ;  вс і 
з г ідн і в роз'яренню і ненависті до сво їх  гноби­
тел ів .  З  гамором або шепотом, більшими або 
меншими купками, з горішнього й долішнього 
кінця або і з середини Борислава плили-на- 
пливали вони. Чорні, зароплені кафтани, лей ­
бики, с іраки  та  гун і,  так і-ж  сорочки, перепе­
резан і то ременями, то шнурками, то ликом^ 
бліді , пожовклі та позеленілі лиця, пошарпані 
т а  зароплені шапки, капелюхи, жовнірські 
„гольцмици“, бойківські повстяні крисані та 
п ідг ірськ і солом'яники, все те густою , брудною, 
сірою хмарою вкривало толоку, товпилося, 
хвилювало, гомоніло, мов прибуваючи повінь.

— Що тут  довго радити? — гомоніли в о д ­
ній к у п і . — Т ут  рада  одна: пани св іт  зуймили, 
пани нам жити не дають, пани голод навели 
на нарід!

Треба нам взятися  до купи, не п іддава ­
тися панам! — викрикували в друг ій  купі.

— Добре вам  ка зати :  не піддаватися. А  як  
голод притисне, з ар іб ку  пан не дасть ,  тоді 
й ви опустите хв іст  і п іддастеся  сух ій  вербі, 
не то панові.

1 Болонє—пустир, пасовисько, толока.
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Г о л о д — велике слово. Мов гр ізна  змора, 
стояв  він у  кожного з а  плечима, і на з г а д к у  
про голод притихли голосні, см іл і крики.

— Д о ями кожного, хто над нами збит­
к у є т ь с я !— гомоніли в др уг ім  кінці.

— Та що то з того, — угомонював старий 
С тасю р а .— Раз, що хто верже друго го  до ями, 
той піде гнити до крим іналу .. .

— О вва, ще хто знає, чи піде,— сказав  сумо­
вито Матій. — А  от злодій  Мортко верг мого іван- 
чика, ще й гроші його забрав , і донині ходить 
по св іт і та  насм іхається  з робочих людей.

—  Е, то багач, то багач ! — закричали д е ­
я к і .— Багачев і все  вв ійде. А  нехай-би бідний 
чоловік зробив щось подібного, ну, ну !

— А  по-друге, — говорив дал і  Стасю ра, — 
сто збиткується  над нами, а  тисяча обдирає 
нас по праву, так  що й не можна сказати , 
щоби зб и ткувався :  і чемно і ладно з вами: на 
тобі, що тобі належиться, а прецінь при тім 
чує чоловік, що з нього ш кіру міхом деруть . 
В тім наша б іда !

— Правда, правда ! — гомоніли ріпники.
— Та що то,— говорили друг і ,  — на то вже 

відай нема ради.
— Я к  то нема ради, — ск азав  Стасю ра, — 

на кожну слаб ість  з іл л я  є, треба т ільки  пошу­
кати. А  що-ж, хіба-ж-би на наше горе не 
було л ік у ?  Т реба пошукати. На то нас нині 
зійш лася так а  громада, щоби про те погово­
рити. Адже-ж  знаєте :  громада—великий чоло­
в ік ;  де один своїм розумом нічого не ви ста ­
чить, там громада все-таки  борше л ад у  д ійде.

— Коли-б то сталося , щоби ми нині до 
якого ладу  д ійш ли ,— говорили р іп ники .— А  
час уже великий, б іда до кости догризає !
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Т ак і і подібні розмови велися  по вс іх  к ін ­
цях і по вс іх  купках . Побратими розділилися 
і п ідготовували всюди народ до сво їх  думок, 
додавали  їм  віри в можність поліпшення і 
поправи їх  нужденного життя, зміцнювали їх  
надію на громадський розум  і громадську  силу. 
А  поки-що все  ще нові громади напливали 
і напливали. Сонечко стояло вже серед  неба і 
пекло немилосердно, піднімаючи хмарою густу ,  
вонючу нафтову замороку по-над Бориславом. 
По-над синіючим високою стіною Д ілом  мере- 
щали хвилі роз ігр ітого  повітря. В ід  річки в іяло  
лагодячим холодом.

—• Ну, що-ж, пора зачинати р а д у . . .  зачинати 
р а д у . . .  вже всі з ійш лися !—загомоніли роб іт­
ники з ус іх  боків.

— Х то має що говорити, нехай виходить 
в середину, на оцей кам ін ь !—сказав  своїм по­
тужним, звучним голосом А н др усь  Басараб.

— С тавай те  д о вко л а . .. зробіть місце довкола 
каменя,— гомоніли ріпники, обступаючи.

Н а камінь виступив Бенедьо. Він не привик 
говорити перед такою великою громадою і був 
трохи змішаний: в руці обертав свою шапку і 
позирався на всі сторони.

— Це що з а  один?—закричали з ус іх  боків 
ріпники.

— О т робучий чоловік, м ул яр ,— сказав  
Бенедьо.

— Ну, то говори, що маєш говорити!
—  Я  й небагато  що маю говорити, — с к а ­

зав  Бенедьо, потрохи осміляючися. — Я тільки  
те хотів  на раз і  сказати , що кожний і без мене 
знає. Б іда нам, робучим людям. Працюємо 
тяж ко : ночі не досипляємо, вдень і в ід ітхнути  
не маємо коли, мозолі на р уках  набиваємо:
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стар і ще не зл ізли , а вже нові наросли, і що 
нам з то го ?  К аж уть :  г ірко  заробиш, солодко 
з ’їс и ;  а  ми чи багато  солодко в ’їм о с я ?  Г ірко 
заробляємо, то правда, але  ще гірші наші 
вжитки. Та й то більше мліємо голодом, ніж 
ситости зазнаємо. Т а  й ще коби хоч не збит­
кувал и ся  над нами, не кривдили, не зневажали  
нас на кожнім кроці! А  то, самі видите, як а  
нам повага. Робучий чоловік у  них і за  х уд о ­
бину не в ар тує !

— П равду  говорить, правду говорить! З а  
худобиною, з а  псом більше стоять, я к  з а  бідним 
чоловіком І Гей, гей, чи то бог дивиться на т е ?

—  Т а  й ще розважте, — говорив дал і Бе­
недьо,—на кого ми працюємо, хто з  нашої ро­
боти користь м ає?  Пани! Власники ! Бідний 
ріпник сидить по шість, по в ісім , по дванадцять 
годин у  ямі, в замороці т а  смродах, мучиться, 
гепає та копле штольні по-під землю, др уг і  ро ­
бітники стоять  при корбі, при млинку і крутять ,  
аж  їм  мозок у  голові кр ути ться  і послідні 
цомоґи 1 з  них тягне, а власники продають воски 
й нафти і збирають тисячні суми, і панують, 
будую ть доми мурован і, вбираю ться та  ї з д ять  
в  каретах  т а  бризькають болотом на бідного 
чоловіка ! ї слова доброго в ід  них він ніколи 
не почує. О т на кого ми робимо і я к у  подяку 
маємо з а  те !

— Най їх  бог покарає з а  нашу працю і 
нашу н у ж д у !—гукнули  ріпники з у с іх  боків.

— Т а к  то воно, так,-—говорив дал і Бенедьо 
по короткім  передиху,—що най їх  бог покарає. 
А л е  то ще хто знає, чи бог схоче ї х  покарати, 
чи ні, а по-друге, хто знає, чи нам в ід  того

1 Ц ом оги— жили.

199



буде лекше, як  їх  бог покарає. А  тут  видимо, 
що бог якось більше любить нас карати , ніж 
їх !  О т і тепер покарав бог наші села голодом, 
а  т у т  в Бориславі пани прийнялися й собі-ж 
нас карати : плату вменшують що-тиждень, і 
ще як  хто поважиться допоминатися, то гань­
блять в очі: іди собі, кажуть , коли тобі кривда, 
я  десять  найду на твоє місце за  таку  саму 
плату. То погадайте-ж собі самі, що тут  нам 
поможе зд ав ати ся  на к а р у  божу! Я гадаю, що 
ліпше так  робити, я к  говорять наші люди: бога 
взивай, а  р ук  прикладай. К ара божа карою 
божою, а  нам треба собі братися до купи і 
радитися, як-би тут  власним заходом з біди 
вигарматися.

— Ба, в тім то й ш тука !  Я к  вигарматися , 
коли ми бідні і помочі ні в ідки  не м а є м о ? :— 
крикнули робітники.

— Ну, я на те н аказу  не можу дати ні­
як о го ,— ск азав  Бенедьо, — але  коли-би ваша 
воля послухати, то я сказав-би  вам, я к а  про те 
моя гадка .

— Говори, го во р и ! С л у х а є м о ! — загул и  
ріпники.

— Ну, коли говорити, то буду  говорити. 
П равду ви каж ете , що помочі нам ні в ідки  не 
надіятися , бо хто-ж нині хоче помагати бідному 
робітникові, а  зрештою хоч-би й схотів помогти 
одному, то не зможе помогти всім, так ій  вели­
чезній громаді.  Т ут  т ільки  ми самі, дружною 
силою, можемо собі помогти.

— Ми сам і?  А  то я к ? —д ал и ся  чути недо­
вірливі голоси.

— П равда то є ,— сказав  Бенедьо, — що на 
тепер не зможемо собі ц ілком помогти.Бо я к а  
поміч можлива, коли чоловік працює не на себе,
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робить-робить, а  другий його працею кори­
с т уєть ся ?  Поки вся  наша праця не буде йги на 
нашу користь, поти нам добра ц ілковитого не 
буде. А л е  др ібку , що-то п ідрятуватися  чень 
зможемо. О т а  дивіть, ск ільки  р аз ів  трапиться 
чоловікові остатися  без роботи! Ходить чоло­
вік, я к  загорілий, мечеться , мов у  гарячці, сюди 
й туди, а роботи годі д істати . Мліє чоловік з 
голоду, іде до пана і напрош ується на яку -б удь  
хоч-би й на найпоганішу роботу, щоби т ільки 
з голоду не згинути. Ну, видите, а  як-би так  
ми, ск ільки  нас т у т  є, обов‘я зали ся  що-тиж- 
день, по виплаті складати , нехай по центові, 
нехай по два ,  то почисліть самі, яка-би сум а 
з  того вийшла. Як-би нас найшлося таких ти ­
сяча , то нікому-би той цент не впався так  
тяжко і не затяж ів -б и  на кишені, а  з  того що­
тижня з іб р алася -б и  т а к а  сума, що можна-би 
на несподіваний випадок запомогти десять  
людей.

— П равда  є, правда є ! — загомоніли ро­
бітники.

— Не велика  то підмога, правда ,—говорив 
дал і Бенедьо,— але вважайте  лишень, що це 
знову не буде  й т а к а  мала поміч. Бо вже як  
т ак  на якийсь час зар ятується  чолов іка чи 
ринським, чи півтора, то він не буде потребу­
вати іти до пана і кланятися йому і набива­
тися до роботи з а  я к у  будь м ізерну платню, 
не муситиме знижувати платню другим робітни­
кам. А  те, що йому дасться ,  він може пово­
леньки т а  потрошки виплатити назад , скоро 
т ільки  д істане  ліпшу роботу. Таким спо­
собом наша робітницька ка са  не т ільки  що 
не вменш увалася-би , але , противно, все-би 
б ільш іла.
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Ріпники стояли мовчки і розумували . З р а з у  
д іло  видалось їм  справді немов і хороше і всі 
готові були в ід р азу  приступити до нього. А л е  
швидко далися  чути Закиди.

— Е, що з того,— говорили де-які ріпни­
ки .— Ну, нехай-би й т а к :  ми будемо складати , 
а хто з  того буде користати? Б уде  так , як  по 
селах , де  є громадські каси. Багачі повизи- 
чують гроші, користають з них, а бідний тільки 
мусить складати , а  користи з них н іяко ї не має. 
Або й ще одне: виберемо кас ієра , розум іється  
також ріпника, я к  і всі ми, то хто нам з а р у ­
чить, що він грошики не візьме і не втече?

Бенедьо слухав  тих закид ів  спокійно.
— Д ум а в  я над тим також і от що видумав. 

Насамперед, стр аху  нема, щоби користали з 
наших грошей самі багачі, бо між нами багачів 
нема, у с і  ми бідні. А  по-друге, ми не лихвар і ,  
гроші на процент зичити не будемо, а будемо 
видавати  т ільки  в разі правдивої нужди, сла- 
бости, безроботиці, то, значиться, будемо пома­
гати  там, де вже для  кожного очевидно, що 
помогти треба. Х то опісля зможе, той в іддасть  
нам і надоложить видаток, а  хто не зможе, ну 
то його також не повісимо. А  з  касієром , я 
гадаю, найліпше буде ось як  зробити. Як-би 
нас найшлося багато  таких, щоби приступили 
до то ї каси, то при кожній кошарі або при 
к ількох  сус ідн іх  кошарах ви соб' самі виби­
райте свого кас ієра ,  такого , що вже т ут  в Борис­
лав і  робить раз-у-раз  і котрого добре знаєте. 
Такий кас ієр  міг-би збирати гроші т ільки  з тих 
кошар, котрі його вибрали. А  знаючи, ск ільки 
в них людей робить, а ск ільки обов‘я за л о ся  
платити, д уж е  легко  кожний буде м іг  знати, 
ск ільки  кас ієр  має грошей у  себе. Скоро-би
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один в чім нз сподобався, можна вибрати д р у ­
гого. Ті самі кошари, що мають одного свого  
кас ієра ,  мали-би обов 'язок підпомагати потре­
буючих з-по-між себе : про тих вони й наліпше 
б уд уть  знати, чи, хто і ск ільки  потребує.

— Так, т о й  але,-—загомоніли робітники .— 
Так, то все буде  кас ієр  у  нас під оком, а  я к  
їх  буде багато , то у  кожного сум а буде н еве­
лика, то й менша покуса  до циганства, і нав іть  
як-би вся  та сум а  пропала, то й це-би втрата  
була  невелика. Н а те можна згодитися .

— П озвольте, ще не кінець на т ім ,— гово­
рив Бенедьо. — Хто знає, може часом тр а ­
питься потреба т ак о ї  підпомоги, на котру  не 
вистачать засоби з одної кошари. Може тр а ­
питься зробити де-що такого , що було-би при­
датне для добра вс іх  бориславських робітників* 
а на те треба-би більше грошей, більшої каси. 
То я гадаю  зробити ось як. В кожній так ій  
частковій кас і ,  що була-би при одній або к іл ь ­
кох сус ідн іх  кошарах, у с і  гроші, як і  б уд уть  
впливати, поділити на три части. Д в і  так і  тр е ­
тини лишилися-би при кошарі на часткові з а ­
помоги, а одну третину давалося-би  до одної, 
головної каси. З  то ї  каси  вже не міг-би ви д а ­
вати ані кас ієр , ані одна кошара, а т ільки  цілий 
збір бориславських робітників, розум іється  тих, 
що платять до каси. З  неї видавати як  най­
менше, а  громадити гроші для  б ільшої спільної 
потреби.

— А  яка-ж-би то могла бути так а  потреба?— 
питали ріпники.

— О т як  я собі про те думаю,-— сказав  
Бенедьо. — Я к  бачите, тепер пани так  дуж е  
впевнилися, що нас багато , що голод зжене ро­
бітників чимраз більше до Борислава, що не
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питають, чи можна нам продихати, чи ні, а  
знижують нам плату  раз-у-раз . І не перестануть 
ще дал і знижувати , доки не впімнемося з а  
собою.

— Ей, чи ми не впоминалися, що то поможе!
— Ба, постійте, нехай я  вам  скаж у , як-би то 

впоминатися! То певно, що говорити їм, чи 
добром чи й погрозою, на ні-на-що не здасться ,  
не послухають. Т ут  треба не грозити, а зр о ­
бити таке ,  щоби вони й не отямилися, в ідки  
це на них упало. О т що треба зробити. Всі,  
ск ільки  нас т у т  є, і ті котрих тут  нема, одним 
словом, ус і ,  разом одного ранку, кожний при 
своїй роботі, приходимо і каж ем о : годі, не б у ­
демо робити, не можемо робити з а  т а к у  м алу  
платню, волимо сидіти дома. Д о ки  не буде 
б ільш ої платні, доти й пальцем не кинемо. 
І, сказавш и те, всі додому!

Ріпники аж роти порознімали з диву , по­
чувши т а к у  раду .

— Ба, та  як -ж е  це, покинути роботу?
— Н а час, на час, доки пани плату  б ільшу 

не дадуть .
•— А ле-ж  це може потривати довго.
— Ну, д уж е  довго воно не потриває. А дж е-ж  

у в а ж а й т е :  пани поробили з різними купцями 
контракти : на той та  той час достачити ст ільки 
воску , ст ільки  нафти, ну, а  я к  на час не по­
стачать , то їм  в тр ата  буде деся ть  раз  більша, 
ніж та  надвишка в нашій платні. А  самі до ям 
не полізуть, потримаються, може, к іл ька  днів, 
т а  й м усять  таки  до нас „прийдіте поклонімося".

— А ле-ж  вони собі наспроваджую ть инших 
робітників!

— Га, то треба нам т ак  зробити, щоби не 
поспроваджували. Вислати в ідси  людей на всі
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околичні сел а  і розпустити такий н аказ :  щоби 
на такий та такий час ніхто не йшов до Бори­
слава ,  бо таке  та  таке  там  робиться.

—  А  як  м а з у р і в 1 спровадять?
— То не пустити! Хоч намовою, хоч си­

лою, а  не пустити.
— Гм, та  це то-би можна. А л е  як -ж е  нам 

прожити з а  той час безроботиці?
— О тож то на те я  гадав-би  зложити т а к у  

головну касу .
—  А  пани зм овляться  і хл іба  не до везуть ,  

схотять  нас виголодити.
—  Ми й купувати  в ід  них не будемо. Я к  у  

нас б уд уть  сво ї гроші, то собі спровадимо сам і 
з м іста , ще з а  танші гроші!

— І гадаєш , що з того буде  нам поміч, що 
підвищать платню?

—  Я  гадаю, що м усять ,  скоро т ільки  ми 
видержимо твердо.

—  А л е  т а к у  громаду народу виживити, то  
треба величезної суми грошей!

—  Можемо на час безроботиці в ідправити 
одну часть людей на сел а  або де до м іста , до  
других фабрик або де, щоби менше було тя-  
гар у .  Т а  й то, не пориватися до такого  вели­
кого д іла ,  поки у  нас не буде  досить грошей, 
щоби можна було продержатися хоч тиждень. 
І заки  зачнемо, то попереду уладити  все  
порядно, і людей по селах  розіслати, і хл іба  
настарати і всього. А л е  про те буде ще час 
поговорити. Тепер скаж іть ,  чи пристаєте на те, 
щоби у  нас були каси : і часткові і головна к а с а ?

—  Пристаємо! Пристаємо!

1 М азурі — селяни, що мешкають в західній, польській 
частині Галичини.
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— А. на те чи пристаєте, щоби дві третині 
лиш алися в часткових касах , а одна третина 
щоби йшла до головної каси ?

— Ні, нехай дві третині йде до головної 
к аси !  Волимо давати  по д ва  центи, а щоби 
т ільки  нам ус ім  швидше як а  полехкість вийшла!

— А  до головної каси  я  гадав-би вибрати 
до зар яд у  трьох людей, котрих добре знаєте 
і котрим можете зав ірити. А  головна річ, щоби 
к а с а  б ула  у  такого  чоловіка, що т у т  має я к у  
свою посілість.

— Ба, а де-ж  тут  такого  найти, коли ус і  ми 
зайшлі, б ідні?

— Я знаю такого  чоловіка, старого М атія, 
що в нього т ут  своя хатина. Я  гадав-би, що 
найліпше к а с у  у  нього помістити. І то так , 
щоби кожний частковий кас ієр  м іг кожного часу  
прийти і перерахувати , що і в ідки  є в кас і ,  
і оповістити про те сво їх  людей. Д в а  д р у г і  при 
головній кас і  мали-би що-тиждень ходити по 
кош арах і збирати гроші. Таким способом усе  
було-би безпечніше, що ніхто ані не оциганить 
нікого, ані собі грошей не присвоїгь. Чи при­
стаете  на т е ?

— Пристаємо! Пристаємо!
— А  де є той М ат ій?  Хочемо видіти його !— 

закричали де-як і ,  котр і не знали Матія . Матій 
вил із  на камінь і поклонився громаді.

— Ти що за  о д и н ?—з ак р и ч ал и  до нього.
— Ріпник, люди добрі.
— В тебе є своя х а т а ?
— Своя, не своя, а так ,  як-би своя. Моєї 

нев істки хата , але  вона в службі, не сидить
т у т .

— А  приймешся, щоби в тебе б ула  наша 
к а с а  і щоби ти глав нам за  неї давати  в ідпов ідь?
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— Я к  перед своїм сумлінням, так  і перед 
вами. Коли ваш а воля на те, я  готов послу­
жити громаді. А  зрештою вас  тут  з половина 
знає мене.

— Знаємо, знаємо! — озвалося  багато  го ­
л о с ів .— Можна покластися на нього!

— Н у, а  кого-ж на других  кас ієр ів  виби­
рати?—питали ріпники.

— Вибирайте, кого знаєте, а  головно таких, 
щоби могли добре бігати, — ск азав  Бенедьо.

— Б удь  ти!
— Ні, я  не можу, слабовитий, я к  бачите, 

та й занятий надто при роботі, не зможу бігати. 
А  що зможу, те й без вашого вибору б уду  
робити.

З а  цим Бенедьо подякував  громаді з а  по- 
слухання і зл із  із  каменя. Почався шум і гам ір 
між ріпниками. Д о  Бенедя тислися ріпники, 
щоби стиснути його з а  руку ,  глян ути  йому в 
лице і голосним, щирим словом подякувати  з а  
добру раду .

Між тим, робітники швидко згодилися ви­
брати за  двох других  кас ієр ів  Прийдеволю і 
Сеня Басараба .

— Д якуєм о  за  вибір і за  ваш у добру в ір у !— 
гукн ув  Сень до громади,'— постараємося д о ­
бре послужити нашій загальн ій  справ і!  А  тепер, 
хто що може, прошу скинути по центові, по два, 
щоби наша ка са  в ід  початку не стояла  пусто !

— Г ур р а !  По центові до к а си !—закричали 
робітники.

— Скидайте кожний по центові, але  ко ж ­
ний, — сказав  Матій, — то таким способом, по­
рахувавш и, будемо знати, ск ільки  нас тут  є!

Пристали й на те, і коли з ібрано гроші, 
почислили 35 ринських.
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— П івчетверта тисячі нас з ій ш ло ся ! — крик­
нув Сень Басараб. — В кас і  нашій тридцять і 
п‘ять  ринських! А  чи тяж ко  нам прийшло ски ­
нути т а к у  с ум у !

—  Щ о то з а  сила гр о м ада !— говорили між 
собою р іпники .— Д обре то якийсь с к а з а в :  
громада плюне по разу ,  та  й одного потопить!

Гамір зм ігся ,  але  був  це вже не понурий* 
тривожний гам ір  прибитої, безрадної маси ; це 
був  веселий гам ір  пчіл, що і д л я  них настала 
весна і зацвіли  цвіти і ожила над ія  щ асли в і­
шого життя.

XI.

Д іл а  йшли дуж е добре. Леон Гамм ерш ляґ  
ходив, не дотикаючи земл і з  гордости і ра- 
дости. Все йому вд авал о ся  щасливо, і хоч це 
був т ільки початок головного д іла ,  то вже той 
початок в іщ ував  добре про вдачу цілости. І т ак  
поперед усього  в ід  „Воскової С пілки" з  Р о с і ї  
Леон одержав ось я к у  з в іс т к у :  „П остачайте 
церезіну, коли можна, ще й перед контракто­
вим терміном. С п ілка  ул ади л а  щ асливу ш туку . 
При помочі, знаєте, відомих тутеш ніх способів 
нам удал о сь  заключити з св. Синодом контракт 
на д о ставу  церезіни до православних церков. 
100.000 кавц і ї  зложено. Ждемо в ід  вас  в істи , 
коли буде  готовий перший л а д у н о к " 1.

Прочитавши ту  зв іс тку ,  Леон мов на крила 
п іднявся. Значиться , д іло  уґрунтоване міцно і 
тривко. Він зараз-ж е рушив до Борислава , 
щоби поглянути, як  сто їть будова фабрики. По 
дорозі він д уж е  б ідкував ,  що будова  ще 
аж через тиждень має бути готова і що не

1 Ладунок—погрузка, вантаж.
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іуіожна так  таки  в ід  завтр а  зачати фабрикації 
воску. Щ о ціла та  фабрикація б ула  властиво 
контрафакцією, обманством, — про це Леон ані 
крихти не думав. Почуття справедливости було 
в нього в з а гал і  д уж е  неясне, а вже-ж того по­
чуття, що існуючі постанови і державні приписи 
обов'язую ть в чім-небудь усяко го  громадянина, 
цього почуття в ЛеоНа, як і  і в з а гал і  в инших 
власників , ледве  чи був  і сл ід  який-небудь.

З а  уладж уванням  усяки х  біжучих д іл  в Д р о ­
гобичі, особливо за  заходами при закупу- 
Еанню сирого воску  земного в ід  різних дрібних 
власників , Леон уж е більше як  тиждень не 
за гл я д а в  до Борислава і не знав, що і я к  там 
д іється .  Він у  всім  поклався на БеНедя, пере­
конавшися вже попереду, що своє д іло  він 
робить совісно і добре. А л е  як -же зд и вувався  
Леон, коли, приїхавши до Борислава, побачив, 
що при новій будові робітників нема, крім 
к ількох , що докінчували побивати дах, і коли 
Бенедьо вийшов супроти нього з  заявленням, 
що його д іло вже скінчене, будова вповні го ­
това і о стається  т ільки  йому оглянути все до- 
очне і в ідпустити його. Леон сам  не знав, що 
й казати  на т а к у  рад існу  несподіванку, і коли-б 
Бенедьо був  „пан“ будівничий, а  не простий 
робітник і недавній мулярський  помічник, він 
був-би обняв і виц ілував  його з  велико ї ра- 
дости. Значиться , щ астя незмінно всм іхається  
йому! Значиться ,  воно п ідслухує  його таємні 
думки і бажання і, мов коханка, біжить наперед 
нього, щоби в одну мить сповнювати їх !  Р а ­
д ість  широко розлилася по Леоновім обличчю.' 
Він почав дякувати  Бенедьові і пішов з ним 
о глядати  будову . Вона стояла  перед ним у всій 
сво їй  показності:  дозга -довга ,  низька, з неве-
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личкими дверми і віконцями, позираючими; 
де-де, мов присліпуваті злод ійськ і  очка. Д в а  
височезні комини стреміли до неба. Д о вко ла  
будови була  досить обширна площа, обведена 
височезним парканом, з  широкою брамою д л я  
в ї з д у  і вузенькою  фірточкою обіч д л я  проходу.. 
Площа б ул а  гладко  втолочена, ями-вапнярки 
були позасипувані, нав іть  обширна шопа д л я  
робітників і д л я  ск л ад у  нафабрикованого воску  
б ула  готова. Стіни, небілені, ані тинковані, 
червонілися ясночервоною краскою. Словом,, 
у с е  було, я к  треба, аж Леонові серце р а д у в а ­
лося. А  до середини він і не йшов о глядати  —  
до цього, казав ,  треба привезти мого майстра- 
наф тарника ,— він буде найліпше знати, чи так 
у с е  зроблено, я к  треба. Р ур и  і к ітли і вс і 
приладдя, замовлені у  Відні, вже надійшли були 
і стояли на площі у  величезних паках. Леон 
не д ав  і в ід ітхнути  ні собі, ні коням, — н егай ­
но погнав назад  до Дрогобича, щоби привезти 
Шеффеля. Бенедьо з а  той час мав прилаго- 
дити робітників, котрі з а  проводом Шеффеля 
нині ще поуставляли-б і повмуровували-б кітли 
та  машини.

Приїхав і Шеффель. О гл ян ув  нутро ф а ­
брики, розмірив, що, я к  і куди , і ви сказався  
дуж е  похвально про будову. Леон ходив сл ід ­
ком за  ним та  т ільки поцмокував і руки  з а с у ­
к ував .  Бенедьо тимчасом з нанятими робітни­
ками порався на подвір'ю коло машин, розби­
вав  дошки та пачки, розм отував  перевесла  та 
шнури і приладжував деревлян і вали та  ґереґи  \  
щоби затя гн ути  все те, куди  треба, до середини.

Д о  пізнього вечора тривали в новій фа­
бриці стукання та брязкоти : це уставлювано'

1 Ґереги—дрючки.
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і утвердж увано  машини. Д е  треба було про­
робити більш у д ір ку  в мурованій стіні д л я  
вставлення рури, де треба було п ідмурувати  
котел до належного становища, — Шеффель 
примірював і запорядж ував ,  а  Бенедьо з ро­
бітниками виконував його запорядки. Вкінці з 
настанням сум ер ку  все  було готове.

Леон і Шеффель ще осталися  в середині 
фабрики. С в ітло  невеличких воскових ка ган ц ів  
миготіло, в ідбиваючися сотнями іскор в бли­
скуч ім  череватім  к ітл і  з полірованої міди. З  к у ­
т ів  піднималися бовдурі пітьми, звисали з 
деревлян о ї  голо ї  стел і,  немов грозячи прива­
лити собою тих к іл ька  слабо блимаючих точок.

— Т ак  зав тр а  з а ч н е т е ?—-спитав  з задуми  
Леон, поблудивши очима по тих темніючих 
просторах, по т ім  гн ізд і,  в котрім мали ви гр і­
тися і виклю нутися його золоті сни.

— Зачн еться ,  — сказав  Шеффель. — А  ро­
бітники готов і?

— А , правда, робітники, — с к а за в  Леон. — 
Ну, будуть  і робітники. Тепер того з іл л я  в  
Бориславі досить.

— А  тільки, знаєте, — сказав  Ш еф фель,— 
наше діло тее то, не зовс ім  ясне. То треба 
вам  постаратися о к ількох , принаймні трьох ро­
бітників таких, на котрих можна-би зовс ім  
спуститися. То є, щоби де не розбалакали , не 
наплели що. Тих ум істити треба-би у  головнім 
в ід д іл і  дестилярні, хемічній коморі, де, знаете, 
оконечно вироблюється церезіна. Щоби инші 
робітники думали , що це проста парафіиа. О те  
постарайтеся !

— Гм, — м ір кував  Л е о н ,— трьох роб іт­
ників, на котрих можна-би зовс ім  спуститися ! 
Правда ваша, треба пошукати. Т а  т ільки
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то ш тука з-по між то ї збиранини винайти таких 
робітників!

Тимчасом на подвір'ю нової фабрики з і ­
бралися  робітники довкола Бенедя. Вони ждали 
на Леона, щоб одержати в ід  нього решту плати 
і подякувати  йому з а  роботу. М ісяць підні­
м ався  на погіднім небі, де-де з-за  б ілої, напів 
прозірчастої мряки проблискували млавим с в іт ­
лом золоті зорі. Робітники посідали на к а ­
міннях та  у р із к а х  з делиння 1 і б алакали ;  г л у ­
хий гомін їх  розмови йшов на поле і м ішався 
із  срібним шепотом річки, що туй обіч б ул ько ­
т іл а  по камінню. В ідома річ, бес іда  йшла про 
одне, про недавній робітницький збір, про 
складки  і будуч і надії.

— По правді к а ж у  вам ,—говорив Бенедьо,— 
диво сталося  з  тутешнім народом. Коли я пе- 
пед м ісяцем прийшов до Борислава і почав 
допитуватися, чи тр ібували  вони як-небудь 
рятувати ся ,  то всі або головами похитували 
або см іялися з мене. А  нині, самі видите, я к  
ус і ,  старе й мале, ти снуться  до складок . А дж е 
досі вже маємо 150 ринських в одній т ільки  
головній к а с і !

— Сто п 'ятдесята  ринських,— повторив з 
розстановою один робітник, — ну і що-ж! Д л я  
одного була-би це підмога, але  д л я  ст ільки 
тисяч ів . . .  що то значить?

— Правда, що мало значить, — говорив 
Бенедьо, — але-ж  бо вважайте , що ще тижня 
нема, я к  почалися наші складки. З а  м ісяць 
чень назбирається хоч п'ятьсот.

— Ну, а з п 'ятьма стами можна зачинати 
те, що ви загадали .

1 Делиння—деревляні бруси.
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— Гм, треба добре обрахуватися  з силою 
і з грішми, — сказав  Б е н е д ь о .— Мислячи на 
прожиток одному чоловікові лиш півтора рин- 
ського на тиждень, числячи дал і,  що безробо- 
тиця потягне тиждень і нам прийдеться про­
годувати  через той час лиш тисячу люда, то 
в кас і мусить бути на те найменше півтори 
тисячі ринських. Найменше, кажу, бо, крім 
прожитку, б удуть  ще инші видатки.

— Півтори тисячі ринських!— скрикнули в 
один голос роб ітники .— Господи милосерний, 
коли-ж ми т а к у  сум у  зложимо? Т а  за  той час 
половина нас тут  голодом перемре, а  з  сіл 
десять  тисяч нових прибуде!

-— Щ о-ж робити,— сказав  сумно Бенедьо,— 
на те вже, бачу, нема ради. Більших складок  ро­
бити не можна, бо й т ак  власники вривають нам на 
кожнім поступі, а я к  д ізнаю ться про наші складки , 
то ще більше будуть  уривати. Треба стояти при 
своїм, складати  і терпіти ще хоч три м ісяц і!

— Три м ісяц і!  Х то знає, що за  три місяці 
може стати ся !

З ам овкли  робітники і сум  з а л я г  невеличку 
гомонячу громаду. Бенедьо важ ко похилив го ­
лову додолу. Він і справді почував, що діло 
пекуче, що найбільша сила цього люду лежить 
в його хвилевім  розбудженню і що не поко­
ристуватися тим розбудженням значить випу­
стити з р ук  головну пружину д іла . А ле  що-ж 
було робити? Грошей не було, щоби зараз  
зачати змову. Приходилося все-таки  чекати.

— А  тут  іще одна річ, — промовив знов 
Бенедьо, прокинувшися з зад ум и .— Мені прий­
деться  вертати  до Дрогобича.

— Д о Дрогобича? А  то по що? —- скрик­
нули робітники.
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— Ну, по що? Т ут  моя робота, я к  видите, 
ск інчилася.

— Ш укай те  иншої!
— Або-ж т у т  без мене не о б ій д еться ?  

П равда, ж аль  чоловікові покидати т а к у  
справу, над котро ї заснованням тр уди вся  і 
д у м а в . ..

— Ну, то й не покидайте!
— Це певно, що треба-б не покидати, коби 

т ільки  б ула  спосібність.
Робі тники почували це добре, а  нав іть і в 

Бенедя прокидалася нераз т а  дум ка ,  що без 
нього ц іла справа могла-би легко  зійти на 
фальшиву дорогу  і через те  зовс ім  не вдатися-. 
Він почував, що в кожній ново-зложеній, для  
нових і непривичних цілей св іжо зо р ган ізо ва ­
ній громаді багато  і дуж е  багато  залеж ить  на 
привідці, на його особистім впливі і пораді. 
П равда, він почував з  другого  боку аж надто 
добре безсильн ість і своє ї  думки і був  пере­
конаний, що не сп іткайся він в Бориславі з  
побратимством і з  такими тверезо  мислячими 
людьми, я к  Матій і Стасю ра, він сам не був- 
би певно дійшов до того, до чого тепер д ій ­
шов. Взаїмне сп івд ілання вс іх  часток т ут  було 
аж надто сильне і виразне, але  іменно д л я  того 
почував Бенедьо, що вирватися з того кр у га  
вза їмних сп івд ілань—значило-б зашкодити кож ­
ній частці зосібна і всім  вза гал і .  А л е  знову 
таки, що тут  робити в Бориславі, коли не 
буде роботи д л я  нього? А л е  доля  готовила 
йому поміч з такого  боку, з якого  він ї ї  й 
зовс ім  не над іявся .

З  середини фабрики вийшов Леон в супро­
воді Шеффеля; оба вони наблизилися до ро­
бітників. Робітники повставали.
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— Ну, люди,— ка зав  голосно Л еон ,— робота 
ваш а скінчена і добре скінчена. Д я кую  вам за  
пильність ваш у!

— І ми дякуєм о  панові за  роботу !— закричали 
робітники. — Т а  нехай бог дасть  щ асливу го ­
дину !

— Д ай  боже, дай боже, — сказав  радісно 
Леон. — А  тепер, що ще кому належиться, 
щоби ми чисто розсталися?

Почалася виплата. Бенедьо стояв обіч. Коли 
виплата скінчилася, Леон наблизився до нього.

— А  вам, пане майстер, дуже, д уж е  дякую  
і з а  роботу і з а  швидке скінчення, з а  в се !  
Д уж е-б и  я  не рад  з  вами р о зстати ся . . .  А л е  
тепер з а  те, що ви т а к у  мені зробили рад ість ,  
прийміть в ід мене оце на пам 'ятку !

І він втиснув в р у к у  Бенедьові обвинених 
папірцем десять  ринських самим сріблом.

— О т зар аз  буде  в нашій кас і  ІбОринськнх,— 
подумав собі Бенедьо, приймаючи з подякою 
Леонів  дарунок.

— І ще прошу вас ,— сказав  на закінчення 
Леон до Бенедя,—зайдіть  з ар а з  тепер до мене 
на мою кватиру, я  маю з вами де про що по­
говорити.

З а  цими словами Леон і Шеффель пішли, 
з а  ними вийшли робітники. Бенедьо остався ,  
щоб позамикати всі двер і і брами, і опісля 
пошкандибав за  Леоном, роздумуючи, що т а ­
кого він має йому сказати . По дорозі він в с т у ­
пив до хати, з а с тав  там М атія  і положив на 
його руки до робітницької каси  десять  рин­
ських сріблом, котрі д ар ував  йому Леон.

— Що-би я вам  ск а зав ,— заговорив до нього 
Леон, коли Бенедьо прийшов на його кватиру. —• 
Ви, як  бачу, чесний чолов 'к і порядний робітник,
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і я ,  я к  каж у ,  не хотів-би з вами розстатися . 
А  мені т у т  до моєї нової нафтарні якр аз  по­
трібно к ількох  чесних і щирих людей до одної, 
і то не д уж е  т яж ко ї  роботи. Т ак  от що хотів  
я  вам  сказати :  чи не схотіли-би ви, коли вам  
у  мене робота не сприкрилася, остати ся  й на 
дал і?

—  А л е  яка -ж  це буде робота? Прецінь 
м у л яр ськ а  в с я  ск інчена?

— Е, ні, не до м улярсько ї,  а так, до наф- 
тарсько ї ,  при во ску ,— сказав  Леон.

— А л е  чи зум ію -ж я  робити ту  роботу, 
коли досі при ній не був  і не знаю, я к  що 
й д е?  - с п и т а в  Бенедьо.

—- Е, е, е, що тут  ум іти !— ск азав  Л ео н .— 
А  простий хлоп, робітник більше вм іє?  А  пре­
цінь робить. Т у т  нема що вм іти : пан директор  
покаже вам  усе .  Я -ж  к а ж у  вам, т у т  не о вм і­
л ість  ходить, а о те, щоби чоловік був щирий 
і сумлінний, та  щоби, розум ієте ,  щоби...

Леон з а т я в с я  якось на слові, немов в а г у ­
в а в с я  чогось.

Щоби,— кінчив він по хвилі ,— не розгово­
рив ніде, що і я к  робиться в фабриці. Бо, ви­
дите, т ут  секрет  невеличкий... Мій директор 
ви гадав  новий спосіб фабрикації воску , то не 
хотів-би, щоби то розголош увалося .

— Гм, та воно то т а к . . . -— проговорив Б е­
недьо, не знаючи, що ліпшого сказати .

— Бо то видите, — торочив дал і Леон, — у  
нас так і  люди погані, скоро що, з ар а з  пере­
хоплять, та  й що з того : їм  зиск, а мені втрата .  
То я д л я  того хот ів-би ...

— А ле-ж  бо то тяж ко  буде . Ну, нехай, що 
я  не ск аж у  ніщо нікому, але-ж  бо в фабриці, 
кр ім  мене, чень-же робітників буде багато.
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— Ну, не всі потребують у се  видіти й знати. 
В цілій фабриці все  буде  робитися так , я к  по 
други х  фабриках, а  т ільки  буде одна т ак а  
комора окрема, і в ній буде  трохи инакше. 
Там буде директор, ну, і треба  буде  пару ро­
бітників йому до помочи. Що-ж, можу на вас  
н ад іяти ся?

—  Т а  що, — ск а за в  Бенедьо, ледве  скри- 
ваючи свою рад ість , — про мене. Я к  лиш по­
траплю, то б уд у  робити. М уляр сько ї  роботи 
тепер і т ак  трудно напитати, б уд у  тр ібувати  
ще й нафтарського ремесла. А  з а  те, щоби через 
мене ваш секрет  не видався ,  з а  те будьте певні.

— Ну, ну ,— ск азав ,  усм іхаю чися, Леон ,— 
я й сам те знаю, що ви не такий чоловік. 
А л е  знаєте, коби то ще к ількох , от хоч-би 
двох-трьох таких, я к  ви !. .  От, ви т у т  робили, 
п ізнали де-що робітників, може-би ви ліпше могли 
д ібрати до себе таких  людей, яких мені тр еб а?  
Я  вам того дармо не схочу. А  ще одне! Перша 
річ, р о зум іється ,  плата. З н аєте  самі, то вже 
не м ул яр ськ а  робота, т ак о ї  плати, я к  досі,  не 
можу вам  дати . . .

— Ну, то р о зум іється !— ск азав  Бенедьо .— 
К равця та  шевця не можна одним л іктем  міряти.

— Ото-ж то ! А  ще видите, я к  т ут  тепер 
у  нас. Робітника напхалося, плату  всюди зни­
жують, бо, р о зум іється  що мені з а  інтерес 
платити дорожче, коли я  можу того самого 
робітника мати за  деш евш у п л ату ?  А л е  з вами, 
то инша річ, розум ієте  мене. Тож я  вам  і тим 
другим, що б удуть  разом з вами робити в 
окремій коморі, обіцюю по ринському денно, 
і то наперед прирікаю, що зниження н іякого  
вам не буде , ані касієрного не маєте платити. 
Чи пристаєте на т а к е ?
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Бенедьо стояв і н адум увався .
—  Волів-би я ,— ск азав  він по хвилі,— щоби 

ви самі вибрали собі й инших людей до своєї 
окремої комори! А  т а к  виберу я, а  потім 
стан еться  що-небудь тако го . . .  З наєте ,  чоловік 
на чоловіці все може помилитися, ну, а  на 
мені буде вся  в ідпов ідь !  А  на роботу і на плату  
нехай і так , я  пристану.

— Ні, ні, — наставав  Леон, — і товаришів 
собі доберіть! Д о  иншої фабрикації вистачуть 
як і-б уд ь  люди, а  тут  треба вибрати. А  ви 
ї х  ту т  ліпше можете знати, на кого можна 
спуститися, ані-ж я  або директор.

— Га, про мене, — ск азав  Бенедьо,— нехай 
б уде  й так . П остараю ся д ібрати трьох людей, 
котрим можна буде завірити. А  відколи з а ­
чинається робота?

— З а р а з  в ід  завтра .  І то, вваж аєте ,  треба 
форсувати 1 як  можна найборше. В іск  уж е  
замовлений. В окремій коморі будете  й п р асу ­
вати і пакувати  його.

— Що це з а  ш тука  т ак а  може б ути ?— д у ­
мав сам собі Бенедьо, ідучи сумерком бори- 
славською  вулицею в ід  Л еона до д о м у .— Вигадав  
новий спосіб фабрикації і бо їться, щоби ро­
бітники не видали його! Ніби-то робітник на 
т ім  р о зум іється?  А  зрештою побачимо, що 
то таке  б уде !  А  добре с т ал о с я !  Ні з цього, 
ні з  того трапилася  робота, та  й не злий 
заробок, є при чім остатися  в Бориславі 
й на дал і,  та  й до каси  все -таки  і в ід  
мене що-тижня вплине хоч по чотири рин- 
ські.  А  ще три . . .  котрих-би тут  трьох ви­
брати?

1 Ф орсувати—приспішувати.
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Бенедьо довго д ум ав  над тим, котрих-би 
трьох вибрати, але якось  не м іг  зважитися. 
Він постановив собі поговорити проте  з Матієм. 
Бенедьо рад-би був  вибрати ус іх  трьох із по­
братимів, але  Матій в ідр адж ував ,  боячися, щоби 
в раз і  чого це не звернуло  на них якого  підо­
зріння.

— І так , — говорив він, — власники тепер 
перетривожені нашим збором. Певна річ, що 
між робітниками н ай дуться  де-як і ,  котрі до ­
повідять власникам , що і як  ми радили. Ну, 
а скоро так , то певна річ, що власники зачнуть 
нас шпигувати, то щоби, я к  т а к а  купа  побра­
тимів робити буде разом, щоби це де -як  не 
навело їх  на який сл ід  або що.

Бенедьо відповів, що воно то можлива річ, 
що власники будуть  в ідтепер ш пигувати їх , 
але він не видить, чого-б т ут  боятися, щоб не 
викрили побратимства, хоч-би навіть побратимів 
к ілька  робило при купі. А дж е-ж  про сво ї 
справи вони не потребують говорити на голос 
при чужих людях. Зреш тою ,— додав Бенедьо,— 
не в тім головна річ, кого вибрати, але  в тім, 
щоби взяти  тих із побратимів, котрі іменно тепер 
не мають роботи. А  таких зар а з  було  д в а :  
Д еркач  і Прийдеволя. О тже, Бенедьо пішов 
шукати їх, щоб замовити їх  до фабрики Гам- 
мершляґа, а на третього вибрав собі одного 
чесного ріпника, котрий хоч не належ ав  до 
побратимства, ал е  д уж е  живо зан явся  свіжо 
піднесеною думкою робітницьких кас  і котрого 
побратими жартом прозвали Побігайком за  його 
невтомну рухливість  і готовість бігати в ід  ями 
до ями, чи то д л я  збирання складок , чи й так , 
для притягування щораз нових людей до ро­
бітницької спілки.

219



А  Леон Гаммершляґ, згодивши Бенедя, на­
ки нув на себе легке  пальто і вийшов на вулицю 
пройтись та розмовитися з де-якими знайомими 
власниками, котрі звичайно в ту  пору прохо- 
ж увал и ся  вулицею. Ш видко його окруж ила 
ц іла громада, стискаючи його руки  і бажаючи 
йому щ астя з нововибудованою фабрикою. 
Д а л і  почалися розмови про всяк і  біжучі д іла , 
котрі найбільше занимали кап італ іст ів .  В ідома 
річ, поперед усього  почали де-як і  розпитувати 
Л еона, я к  стоять  так і  та  так і  курси , чи не 
потребує ще більше воску , я к  багато  дум ає  
вироблювати тижнево парафіни в своїй фабриці, 
а  коли у  всім  тім їх  ц ікав ість  б ула  заспокоєна, 
з ійш ла б ес ід а  на бориславські новини.

— Ох-ох-ох, Ооіі йЬег сііє \УеИ 1 — сказав ,  
важ ко  зідхаючи, низький і грубезний Іцик 
Бавх, один з дрібних власників  к ількох я м ,— 
що т у т  у  нас д іється ,  що тут  у  нас д іється ,  
то  аж р о зказувати  страшної Ви не чули, пане 
Гам м ерш ляґ?  Ох-ох-ох, бунтац ія  та  й год і!  Чи 
я  те в іддавн а  не к а з а в :  не давати  тим поган­
цям, тим опришкам, фу-у!, не давати  їм  т ако ї  
високої платні, бо як  собі розберуть , то б удуть  
гадати , ох-ох-ох, що їм  ще більше належ и ться !  
А  тепер видите, самі видите, що по-мойому 
-стало!

— Т а  що т а к е ?  Щ о за  б ун тац ія ?— спитав 
недовірливо Леон.

— Ох-ох-ох, Ооіі йЬег сііє \¥еШ— сопів дал і 
Іцик Бавх, — прийдеться швидко всім  чесним 
ґешефтсманам ут ік ати  з Борислава, а ці т а п е  
М ипез2 ! Бунтую ться робітники, чимраз гостріше 
ставляться  до нас, а в неділю, ох-ох-ох, ми

1 Бог над світом.
2 Клянусь своїм народом.
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вж е  гадали , що то буде  наш послідній день,— 
фу-у! — що зар а з  ки нуться  р із ати !  Н а толоці 
ст ільки  їх  з ійш лося, що тих кр ук ів  на ск ітн и ку1. 
Ми всі з  п ереляку  трохи не померли. Ніхто, 
розум іється ,  не поважився приступити, бо були- 
би розірвали на кусники, адже-ж  знаєте, ди­
кий н ар ід !  Ох-ох-ох, що вони там говорили 
між собою, того не знаємо і дов ідати ся  не 
можна. Я питав сво їх  Банюсів ; говорять :  ми 
т а к  собі, г а г іл ки  гр али !  Брешуть, б ест і ї !  Ми 
виділи добре з д ах у ,  що один вил із  на камінь 
і довго щось говорив, а  вони сл ухали -слухали ,  
а  д ал і  я к  загом онять : В і в а т ! . .  Ох-ох-ох, 
страшні річі, страшні річі!

— А ле-ж  я у  тім всім  не видж у нічого 
страшного,— сказав ,  гордо усміхаючись, Леон. — 
Може і направду гаг ілки  грали.

— Ох, ні, ох, ні,— говорив дал і Іцик Бавх. 
У же я знаю, що ні! І повертали в ідтам  так і 
весел і ,  співаючи, а  тепер між ними як ісь  змови, 
я к іс ь  складки . О оії йЬег сііе \¥е1і, буде лихо!

— Я все  ще не ви дж у . . .  — зач ав  було  знов 
Л еон  але инші перебили його, потверджуючи 
вповні слова Іцика Б авха  і додаючи ще в ід  
себе багато  подробиць. Т реба сказати  в честь 
бориславським робітникам, що вони зр азу  
добре порозуміли свою справу  і бодай по той 
час нікотрий з них не зрадив і не висказав ,  яка  
б ул а  ц іль їх  сходин і що враджено на їх  раді. 
Зрештою може бути, що й далеко  не більша 
часть робітників чула та розум іла  все доразу , 
що й до чого було враджено: ті, котрі р о зу ­
міли, не ви сказували  цього, а  ті, що не р о зу ­
міли, то й не могли їм  багато  ц ікавого  сказати .

1 С кітник—здохла тварина.
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Т о т ільки  д ізналися  власники, що між робітни­
ками робляться як ісь  с к л ад к и ,щ о  вони х о тять  
сам і допомагати собі і що до всього того н ара­
див їх  м уляр  Бенедьо Синиця.

— Бенедьо ! Той, що в мене нафтарню 
м у р у в а в ?  — скрикнув зачудований Леон.

— Той сам.
— С кл ад ки ?  П омагати  соб і?  Гм, я  й не 

гадав ,  щоби в Бенедя було наст ільки розуму. 
М улярський помічник, родився і виріс в Д р о ­
гобичі, і в ідки він до всього того прийшов?

—  Е, чорт його там побери, в ідки прийшов, 
то прийшов! — заф учав Іцик Б а в х .— А л е  як  
він см іє нам тут  людей б ун тувати ?  П іслати до 
Дрогобича по жандармів , нехай в ланцюги, та  
шупасом 1 в ідси !

— А л е  прошу вас , панове, — сказав ,  зупи­
няючись, Леон, — не розумію, чого це ви т ак  
три вож итеся?  Щ о в тім ус ім  страш ного? Я  б у ­
вав  по Німеччині, там робітники всюди сх о ­
дяться ,  р адяться ,  складаю ться ,  я к  їм  захоч еться ,  
і ніхто їм  того не боронить і ніхто того не 
лякається .  Противно, розумні кап італ істи  ще 
й самі їх  до того заохочують. Там кожний такий 
кап італ іст  як  говорить до робітників, то раз-  
у -р а з  у  нього на язиці ЗеІЬзШіНе та  й ЗеІЬзШіИе2. 
„Помагайте собі самі, в с я к а  постороння поміч 
для  вас  на нінащо не з д а с т ь ся !"  І гадаєте ,  що 
зле на тім виходять?  Противно! Я к  робітники 
самі собі помагають, то значиться, що вж е  
кап італ іст  не потребує їм  помагати. Чи там 
о кал іч ієхто  на фабриці, заслабне , постар іється :  
ЗеІЬзіЬіИе! Нехай собі роблять складки , нехай

1 Ш упасом, цюпасом —етапом.
2 Самодопомога.
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собі помагають самі, аби т ільки  ми їм  не по­
требували  помагати ! А  вж е ми будемо с тар а ­
тися , щоби їм  роги не надто високі росли: 
скоро що трохи зачнуть носитися б у т н о 1, 
а  ми цап, плату знижимо, і свищи тоді тонко, 
т ак  як  ми хочемо!

Леон виговорив усю ту  б ес іду  з таким з а ­
палом внутрішнього переконання, що в значній 
часті успоко їв  і потішив сво їх  слухач ів .  Один 
тільки  грубий, червононосий Іцик Бавх  недо­
вірливо хитав  головою, і коли Л еон скінчив, 
він, важко відсапуючи, ск а зав :

— О х-ох-ох! Коби то воно т ак  було, я к  ви 
каж ете ,  пане Гаммерш ляґ!  А л е  я  боюся, що 
воно не так  буде. Щ о нашого робітника, ди каря  
Бойка, р івнати до н імецького! Д е  нашому ро­
бітникові до як о ї  розумної ЗеІЬзіЬіИе? Ох,ох , ох, 
О оіі йЬег д іє  ^ еШ  А  як-би він ЗеІЬзШіНе по- 
розум ів  так , що треба брати за  ножі та  р ізати 
н ас?  Г а ?

Всі слухач і,  не виключаючи й самого Леона, 
стрепенулися на ті зловіщі слова, мороз пішов 
у  них з а  плечима. А  до того в тій хвилі коло 
них перейшла з гомоном юрба ріпників, з-по між 
котрих, о ц ілу  голову  вищий в ід  ус іх ,  вистир- 
ч ував  понурий Сень Басараб. Він гр ізно пози­
рав на власників , а  особливо на Бавха, свого 
принципала-. Бавхові в ід  його погляду чогось 
недобре зробилося і він замовк на хвилю, поки 
юрба не перейшла.

—  От, дивіть, як і  вони,— говорив він, коли 
ріпники пропали в темнім з а у л к у ,— дичина та 
й го д і !  О т той високий серед  них, він у  мене

1 Бутно—гордо.
2 Принципал—хазяїн , начальник.
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робить, чи не цілковитий ведм ідь?  Т а  ви тому 
лиш писніть слово ЗеІЬзіЬіНе, а він зар а з  возьме 
ніж та  й зар іж е  вас !

А л е  Леон, а  за  ним і инші власники, почали 
перечити Бавхові. Вони тим живіше перечили 
йому, чим більше самим було лячно, і, переко­
нуючи його, що небезпеки нема н іяко ї,  с т а р а ­
лися властиво переконати про те і себе самих.

—  Щ е то воно так  зл е  не е ,—говорили вони. — 
Лю д наш, хоч, може, незугарний і непривітли- 
вий на вид, не є такий злий і кровожадний, 
як  здається  Бавхові. І що випадки правдивої, 
порядної спілки і в нас не р ідкі і людям т у ­
тешнім зовс ім  не чужі. І що коли-б мало було 
прийти до яких „непорядків“ , то було-би вже 
прийшло зар а з  по першім зборі. І що Бенедьо 
чоловік слабовитий і х ар актер у  лагідного . І що 
Леон зар а з  завтра  поговорить з ним і розпи­
т а єть ся  його про все , і що Бенедьо мусить 
йому все чисто розповісти, бо під певним о гл я ­
дом Бенедьо зобов'язаний йому, Леонові, до 
вдячности, і що наперед можна впевнитися, що 
небезпека н іяка  н ікому не грозить.

— Ох-ох-ох, де більше язи к ів ,  там більше 
й мови!— говорив невмолимий Б а в х .— А л е  я 
вам р ад ж у :  не в ірте тим розбійникам, розбийте 
ї х  складки , а  особливо знижіть їм  плату так, 
щоби собака один з одним не мав за  що й 
продихати, то тоді їм  і складок  усяки х  в ідхо ­
четься !

— Еге-ге , будемо видіти, чи в ідхо ч еться !— 
проворкотів кр ізь  зуби Сень Басараб , котрий 
по-за кошари і плоти підповз ід  тому місцю і 
п ід слухав  усю ту  розм ову .— Еге-ге , побачимо, 
небораче, чи в ідхо ч еться !—воркотів він, здви- 
гаючися на ноги з -з а  плота, коли власники
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р о з ій ш л и с я .— Коби ЛИШ тобі борШб де - чого ' 
другого не відхотілося!

І, розпустивши ноги, Сень поспішив до Ма- 
т ієво ї  хати, щоби там розповісти побратимам 
про те, я к  то власники говорять про їх  раду  
і що про неї знають.

На другий день рано перед роботою Леон 
зди бався  з  Бенедьом уже в  фабриці. Бенедьо 
представив йому Д еркача , Прийдеволю і Побі­
гайка , яко  вибраних до роботи в  окремій ко ­
морі. Леон тепер ж а л у в ав  трохи, що вчора 
поквапився дати Бенедьові т у  пОруку бо був  
переконаний, що Бенедьо вибрав до того своїх 
однодумців. Він починав нав іть боятися, чи 
не п ідозр іває  де-що Бенедьо про його нечисту 
справу з церезіною, і д л я  того н аказав  Шеф- 
фелеві, щоб і супроти тих вибраних робітни­
к ів  був я к  мога осторожний. А л е  що-ж,— на­
зад  ц оф ати сяа зі своїм словом було  тепер 
запізно, тож Леон, хоч і з  замітною тривогою 
рішив: що має торочитися, нехай торочиться. 
Треба т ільки  розпитати Бенедя самого про 
ц ілу  ту  річ.

О т він, сказавш и к іл ька  сл ів  заохоти ново- 
вибраним робітникам, закли кав  Бенедя з  со­
бою до окремої комори і прямо запитав його, 
що це був за  зб ір  у  них і що він там говорив 
робітникам? Він м ір кував  собі, що коли в Бе­
недя що злого на думці, т о 1 таке  пряме питан­
ня оголомшить і зм ішає його. А л е  Бенедьо 
був  уж е  в ід  учора на це приготований, і, не 
показуючи й найменшого змішання, відповів, 
що де - як і  робітники Підняли були дум ку

1 Порука—доручення.
2 Цофатися — п'ятитися.
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запомагати  одні други х  складками, і він радив їм 
зробити в себе т а к у  к а су ,  я к у  мають по м і­
ст ах  цехові ремісники д л я  запомоги, і до з а ­
р я д у  то ї каси запросити по рівній часті ви­
браних людей з ріпників і панів підприємців. 
Леон ще дуж че зд и вувався ,  почувши ту  мову 
в ід  Бенедя, котрого він у в а ж ав  досі зовсім  
простим, ні про що не думаючим робітником.

— Відки-ж ви набралися такого  р о зум у?  — 
спитав Леон.

— Т а  що, прошу пана,— сказав  Бенедьо,— 
у  нас у  м іст і т ак  заведено, то я й т у т  так  
радив. Це не мій розум, куди  мені!

Леон похвалив Бенедя з а  ту  р ад у  і додав , 
що до з а р я д у  такою касою конче треба ви­
брати кого з  письменних підприємців, котрий 
ум ів-би вести  рахунки, і що треба уложити 
статути  то ї  каси і подати їх  до затвердження 
намісництву. Д о д а в  навіть , що він сам  готов 
постаратися їм  о так і  статути , з а  що Бенедьо 
йому наперед подякував . На т ім  вони й розій­
шлися. Бенедьові прикро було, що він мусив 
брехати  перед Леоном, — але  що д іяти , коли 
годі було инакше. А  Леон від ійшов радісний, 
почуваючи себе хто зна яким л ібералом, ко т ­
рий ось, мовляв, заохочує робітників до друж- 
ности і самопомочі і т ак  безконечно вище сто­
їт ь  над ус ім и  тими бориславськими „халатни­
ками", котрі в робітницькій самопомочі видять 
бунтацію та  небезпеку і зар а з  готові, мов ті 
кур ята ,  ховатися  під крила жандарм ів  і полі­
ції. Ні, пора і їм  пізнати, я к  то йде в св іт і,  
пора й Бориславові мати свій робітницький 
рух , розум іється ,  легальний, смирний і розумно 
керований робітницький р ух !  І за  цим л іб е ­
ральні думки Л еона пішли гуляти  в д а л е ку

226



далечину, йому мрілося, що ось уж е недалеко 
те славне „збратання кап італ у  з працею11, що 
воно почнеться не в ідки, я к  іменно в ід  Бори­
слава ,  і що в іс то р ії  того збратання першою і 
найважнішою, бо вихідною, точкою буде його 
розумна і л іберальна розмова з Бенедьом і 
з аявлен а  в ній прихильність до нового робіт­
ницького р уху .  „Так, т ак ,— заключив він, уже 
колишучись в своїй легк ій  бричці на ресорах 
дол і бориславською  вулицею ,— мої д іл а  йдуть 
д у ж е  д о б р е ! “

XII.
Ех, Ґотл ібе , Ґо тл іб е !  Чи знав ти, чи гад ав  

ти, якого  колоту наробить твій лист і твій 
безумний поступок в голові твоє ї матери!

Рифка б ула  слаба. Це не б ула  слаб ість 
т іл а ,  бо т ілом вона б ула  здорова і сильна,— 
це був  якийсь дивовижний розстрій духа , якесь  
надмірне напруження, з а  котрим сл ідували  
хвилі ц ілковитої бездушности і апат ії .  Вона 
ходила по покоях, мов сонна, не вид іла  нічого 
і не зай м алася  нічим,, окрім свого сина. Він 
скалічений, він хорий! Може небезпечно? Може 
коло нього нікого н ем а? Він умирає, мучиться ! 
А  вона, мати, котрій над нього нема нічого 
дорожчого, вона не знає навіть, де  він є і що 
з  ним д іє т ь с я ?  А ле-ж  він не д ав ав  їй про це 
знати! Щ о він гадає  з  собою робити? Чи довго 
буде  т ак  бур л акувати  між чужими людьми, 
мов який сирота, в так ій  поганій, обідраній 
о д е ж і?  Вона плакала , лютилася, р вал а  і дерла , 
що їй  під руки попало, не можучи на всі ті 
питання найти відповіди. Вона раз  готова була  
розповісти все Германові і б ігти шукати за  
ним по всім  Дрогобичі, то знов на неї
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находила як ась  дика впертість, ї ї  у я в а  р и сув ал а  
їй  образи страшної муки і конання Ґо тл іб а ,  
з  ї ї  очей лилися сльози, а  п’ястуки  судорожно' 
зати скал и ся  супроти каб ін ету  м уж а і  у с т а  
ш ептали: „Нехай гине, нехай умирає, на зл іс т ь  
цьому нелюдові, цьому тиранові!  О т т а к !  О т 
т а к ! “ Вона й заб увал а ,  що цей нелюд і тиран 
не знав і не бачив нічого то го  і, бачилось, 
зовс ім  не т ур б ува вся  Ґотлібом. Вираз мер­
твого , безучасного спокою на його лиці н еска ­
зано лютив Рифку, і вона с тар ал ась  я к  м ога  
рідше по казувати ся  йому на очі. Вона най­
більше сид іла  замкнена в своїм  покою, пере­
читувала  по сто р аз ів  Ґотл ібові листи, а л е  
й вони вже не могли втишити ї ї  неспокою і 
тривоги. Все їй  обридло. Вона цілими годинами 
визирала  через вікно то в сад , ТО' на гости ­
нець, чи не йде комінярчук з листом. А л е  
ком інярчука  з  листом не було, і Рифка з ' ї д а ­
л а с я  сама в собі, з г а р я л а  тисячними супереч­
ними чуттями, не можучи на нінащо в ід важ и ­
тись. Вона з а  тиждень такого  неспокою почи­
нала бути й справді хора.

- Щ о  тобі таке ,  Рифко? — спитав ї ї  раз  
Герман при о б ід і .— Ти, бачу, хора?

—  Х о р а !  — в ід к а з а л а  вона, не дивлячись 
на нього.

—  То т о - ж  бо й є. Я  виджу, що хора. 
Т реба  п іслати з а  л ікарем .

—  Не треба !
— Я к  то не треба? Чому не тр еб а ?
— Не поможе мені л ік ар !
— Не п о м о ж е ? — ди вувався  Г е р м а н .— А  

хто-ж поможе?
— В іддай мені мого сина !— в ід р із ал а  Риф­

к а ,— тільки  це мені поможе!

228



Герман стиснув плечима і відійшов геть. 
З а  л ікарем , певна річ, не посилав. А ж  десь  
ледве-не-ледве по десяти  днях Рифка д іж д а ­
л а с я  в істи  в ід  сина. Комінярчук доти ходив 
по вулиці, доки вона не вихилилася через 
в ікно : тоді він кр ізь  вікно кинув їй з вулиці 
до хати Ґотл ібову  карточку . Ґотл іб  ось що 
писав:

„Вона мусить бути моя! Кажу вам раз на 
зав с ід и :  мусить . Чи хоче, чи не хоче. А  зреш ­
тою я к  може не хотіти, адже я  багатий, ба­
гатшого жениха не найде в ц ілім краю. А  я 
чую, що без неї не можу видержати. В сні і 
на яв і  все  вона т а  й вона передо мною. І не 
знаю навіть , я к  називається . А л е  що то зн а ­
чить, коли вона мені сподобалася !  І куди  вона 
могла по їхати? Коби я знав, зараз-би  поїхав 
з а  нею. А га ,  я  з аб ув  вам  сказати , що я  вже 
здоров, принаймні наст ільки  здоров, що можу 
ходити. Л а ж у  весь день по вулиці напроти ї ї  
дому, але  не важ ився  ще й питати нікого, чий 
це дім  і чия вона донька. З а в т р а  раненько 
прийде мій п ісланець; дайте йому де-що грошей 
для  мене“.

Грошей у  Рифки було небагато. Н а другий 
день ком інярчук справді прийшов, і то в т а к у  
пору, коли Германа не було дома. Вона почала 
розпитувати його про сина, ал е  комінярчук 
нічого не знав, а т ільки  сказав ,  що має при­
нести  гроші та  й годі. Рифка д а л а  йому д е ­
ся т ь  ринських — послідніх десять  ринських, 
як і  у  не ї  були ,— і о стал ася  сам а  в покою, про­
клинаючи комінярчука , що не вдоволив ї ї  
цікавости.

Звістка, що Готліб здоров і може вже хо­
дити, врадувала  ї ї ,—  але  його надмірна і сліпа
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любов почала ї ї  тривожити. їй нараз впало 
на дум ку , що ану-ж но Ґотл ібова  дівчина — 
христіянка, то що то д і?  Вона прецінь не схоче 
йти з а  Ґотл іба ,— і готов собі Готліб бог знає 
що зробити, скоро не зможе ї ї  д істати . І в ї ї  
роздразненім ум і з а с іл а  та  до гадка ,  мов в л із ­
лива оса, і знов почала вона мучитися і три­
вожитися, і ночі не спати і проклинати весь  
світ , мужа й себе. їй, не знати чому, бажа- 
лося, щоби Ґотл іб  у з я в  собі яку -н еб уд ь  б ід ­
неньку, робучу дівчину з Л ан у ,  т ак у  сам у , 
якою б ула  вона, коли посватав ї ї  Герман. їй 
здавалося ,  що вона зненавиділа-б його вр аз  
із  його жінкою, коли-б та ж інка б ула  з багатого  
дому. А  між тим з Ґотлібових лист ів  випли­
вало очевидячки, що дівчина, котру він уподо­
бав, була  багата ,  ї зд и л а  повозами, м ала  б а ­
гато  вбраних слуг ,  і вже зв ільна починала 
в Рифчиній душ і зародж увати ся  проти неї я к ась  
сл іпа і гл у х а  ненависть.

А л е  найгіршої гризоти наробили Рифці 
гроші. По к ількох днях, знов в Германовій 
неприсутності, прийшов комінярчук з  карточ- 
кою. В карточці було коротко і вузло вато  на­
писано ось що: „Грошей мені треба, багато  
грошей. Мушу вбратися по-людськи. Вона 
завтр а  приїде, Мушу говорити з нею. Вже 
знаю, чия. П ередайте зар а з  хоч сто ринських'1.

Рифка аж затр ясл ася ,  прочитавши ті слова. 
З н ає  чия, а  не пише, не скаж е їй !  І має-ж 
він серце лишати ї ї  в непевності? А  ще сто 
ринських просить, — в ідки  вона в ізьм е сто 
ринських? Герман в ід  к ількох  днів щось дуж е  
куцо держ ав ї ї ,  не д ав ав  їй  до р ук  ніяких 
грошей, не лишав, я к  це давніш е часом луча- 
лося, ані цента в своїй ш ухляд і,  а все  замикав
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до велико ї зал ізн о ї  каси на три ключі, а  ключі 
забирав з  собою. Рифка й не покмітила 
цього аж до це ї хвилі. А л е  тепер, коли син 
заж адав  у  неї т ако ї  суми, а вона не найшла 
в себе й цента, розлю тилася страшенно, ки д а ­
л а с я  з одного боку до другого , з одної ш ух­
ляди до д р у го ї ,— але  ніде не могла найти 
нічого. Вона голосно кл ял а  захланника-мужа, 
але прокляття  не помагали нічого, і з  крива­
вим серцем м уси ла  відправити комінярчука , 
кажучи йому, що грошей тепер немає і що 
нехай прийде аж завтра .  Комінярчук похитав 
головою і пішов. По його в ідході Рифка, мов 
безумна, б іг ал а  по покоях, тр іс кал а  меблями і 
наповнювала цілий дім  прокляттями та  лайкою. 
З а  тою роботою застав  ї ї  Герман.

— Жінко, а тобі що т ако го ?  — скрикнув 
він, ставши на порозі.— Ти в д у р іл а ?

— В д у р іл а !  — скрикнула  Рифка.
— Чого тобі тр еб а?  Чого ки даєш ся?
— Грошей треба.
— Грошей? Н а що тобі грошей?
— Треба та  й годі.
— А  б а гато ?
— Багато . Д в іс т а  ринських!
Герман усм іхнувся .
— Та що, збираєшся десь  за  волами йти, 

чи що? — ск азав  він.
— Не питайся, а  давай  гроші!
— Бе-бе-бе, а  в ідки  такий строгий н ак аз ?  

У мене нема грошей на роздачі.
— Н ема грошей! — скрикнула  Рифка і ви­

зв ірилася  на нього .— Кому ти це говориш ? 
З а р а з  давай , бо б іда б уд е !— І вона з  піднятими 
кулакам и  н абли ж увалася  до нього. Герман 
стиснув плечима і поступився назад .
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— В д ур іл а  ж ін ка !  — проворкотів він пів-го- 
лосом ,— давай  їй гроші, а не знати, на що. Ти 
гадаєш ,— ск азав  він до не ї спокійним, пере­
конуючими голосом,—що в мене гроші л еж ать ?  
У мене гроші в д іло йдуть.

— А л е  мені треба, з ар а з ,  конче! — с к а ­
з а л а  Рифка.

—  На що? Я к  тобі треба що купити, то 
скажи, возьму на кредит, бо готових грошей 
не маю.

— Не треба мені твого  кредиту , а  т ільки 
готових грошей! Чуєш !

— Говори до гори,— в ід ка з а в  Герман і, не 
вдаючися з  нею в дальш у бес іду ,  пішов по­
квапно до свого каб ін ету ,  все озираючись на­
зад  себе, чи не біжить з а  ним Рифка з п ідня­
тими кулакам и . Прийшовши до каб інету , він 
з р а з у  хотів замкнути  двер і на ключ, але  дал і 
н адумався ,  знаючи Рифчину натуру , і з л е г ­
ким, таємним усм іхом з а с ів  коло свого п у л ь т а 1 
і почав писати.

—  Я  знав, що воно так  б у д е ,— говорив 
він сам до себе, все ще таємничо всміхаючись. 
—  А л е  нехай! Тепер я не подамся і притисну ї ї .  
Побачимо, хто з  нас дужчий!

По хвилі, важ ко  дишучи, ув ійш ла Рифка. 
ї ї  лице м інилося : раз  наливалося кров ’ю, мов 
буряк , то знов блідло, мов полотно. Очі па­
лали гарячковим жаром. Вона с іла .

— С кажи ти мені, бога  ради, чого ти хо­
чеш в ід  мене? — спитав ї ї  Герман як  мога 
спокійним голосом.

— Грощей,— в ідпов іла  Рифка з  упертістю 
божевільної.

1 П ульт—стіл до писдння.
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— На що?
— Д л я  сина,— ск а за л а  вона з  притиском.
— Д л я  якого  сина?
— Д л я  Ґотл іба .
— Д л я  Ґ о тл іб а ?  А ле-ж  Ґотл іба  вже й на 

св іт і  нема,— ск азав  Герман з уданим з а ч у д у ­
ванням.

— Волить тебе не бути на св іт і !
— Значиться ,  він живий! Ти знаєш, де він 

є ?  Д е  він, скажи мені? Чому не йде додому?
— Не скаж у .
— Чому-ж не скаж еш ? А дж е  я  все -таки  

отець, не з ’їм  його.
— Він бо їться тебе і не хоче бути 

з тобою.
— А  грошей моїх хоче?— сказав  у р а ж е ­

ний Герман. Рифка на те ані слова.
— Знаєш -же що,— сказав  рішуче Герман .— 

Перекажи йому, коли знаєш, де він, нехай 
вертається  додому. Досить уж е то ї  дурно ї 
комедії.  Д оки  не верне, то ані цента не д істане 
ані в ід  мене, ані в ід  тебе !

— А ле-ж  він готов собі що зробити!— 
скрикнула Рифка голосом розпуки.

— Не б ійся !  Т ак  собі зробить, я к  у  Л ьвов і 
втопився. Гадає ,  що мене переломить своїми 
грозьбами. Н і!  Р аз  я  подався, тепер годі.

— А л е  він готов утекти  в світ , готов наро­
бити тобі якого  лиха.

— Х е, хе, хе ,— сказав  насмішливо Гер ­
ман— в св іт  без грошей не втече а  зрештою... 
С лухай , Рифко, щоб ти не робила собі н іяко ї  
гризоти з а  те, що мов оце ти розповіла мені 
за нього. Я знаю, він тобі з ак а зав ,  і я  не 
налягав на тебе. А л е  я давно вже знаю це, 
знаю, де він жиє і що робить, у се  знаю.
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І щ астя  його, що я це знаю, а  то були-б жан­
дарми давно вже всадили його до цюпи і б у ­
ли-б шупасом повели його до Л ьво ва .  Р о з у ­
м ієш ? Щ ас тя  його, що той вугл яр ,  з котрим 
він приїхав з і Л ьво ва  і у  котрого мешкає, що 
він зараз ,  скоро я приїхав, розповів мені все  
дочиста. А  тепер слухай !  Я  до нього не б уд у  
втикатися , ловити його не піду, бо він зреш ­
тою в моїх руках . Перекажи йому, нехай вер ­
тає  додому, то все  буде добре. А  я к  не хоче, 
то мусить. Жандарми пильнують його, не д а ­
д уть  йому н ікуди рушитися з  Дрогобича. Гро­
шей не д істане, перекажи йому це через того 
зл о д ія  ком інярчука , що тобі доносить почту 
в ід  нього. Я  його давно маю на оці, нехай і 
те знає. І на т ім  кінець!

Герман встав  з  кр ісла . Рифка з р а з у  сиділа 
оглуш ена такими словами свого мужа. Вона 
тримтіла всім  тілом, їй д у х  запирало так , що 
вона ледве-ледве  дихала ,— а вкінці, коли Гер­
ман встав ,  вона нараз  р о зл я гл ася  страшним 
спазматичним реготом, котрий, мов грохіт  гро 
му, зал ун ав  по широких, пустих покоях. По 
хвилі і сміх раптом урвався ,  і Рифка грепну- 
л а с я  з  кр ісла  і почала в страшних судорогах  
кидати собою по підлозі.

— Господи, розвяжи мене з нею !—про­
воркотів  Герман і побіг до кухні, щоб ішли 
слуги  відтирати паню. С ам  він не вертався  
вже до покою, а, взявши пальто і капелюх, 
пішов у  м істо по своїм д ілам . Не пора йому 
було тепер заниматися домашніми гризотами, 
коли його нові, великі плани чимраз ближче 
наближалися до свого здійснення. Ван-Гехт 
писав до нього з  Відня, що приладдя для  ви­
робу церезіни вже готові і фабрикант жде
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т ільки  в ід  нього зв істки , коли й куди  їх  ви­
слати . Германові не хот ілося  д л я  фабрикації 
церезіни будувати  нову фабрику, він волів 
в своїй старій, обширній нафтарні коло Д р о го ­
бича відступити одну часть на нову фабрика­
цію. Т реба було оглянути місце і забудовання, 
котрі в ідповідали-би тому планові, який списав 
Ван-Гехт,— треба було випорожнювати, пере­
будовувати , домуровувати  і вичищувати,— і Г ер ­
ман пильно сам надзирав за  роботою. А ж  ось 
у с е  вже було готове, і він написав Ван-Гехтові, 
щоб як мога  швидше прислав машини і сам 
приїздив. Т ак  само чимало зах о д у  було і з  вели ­
кою „Спілкою визискування земного во ску1', 
з  котрою Герман у  Відні заключив контракт 
на доставу  величезної маси сирого земного 
воску. П равда, „С п ілка  визискування*1 не дал а  
ще на к а р б 1 того контракту Германові ані 
цента і м ала  заплатити йому все разом аж по 
достав і всього  воску , — т а  все -таки  на карб 
того контракту  „Спілка*1 випустила вже багато 
акцій і с т ар ал ася  при помочі реклами вишру- 
бовувати їх  курс  чимраз вище. А к ц і ї  йшли 
дуже добре, і тепер, в середині літа, „С п іл ка11 
надумалася , що прецінь треба щось зробити 
в Бориславі. А  н адум алася  вона зробити ось що: 
заложити в Дрогобичі в елику  контору, в кот­
рій повновласники „С п ілки11 наглядали-би з а  
контрактами, доконували виплат і старалися  о 
нові зв я зки  і о нові дж ерела  доходу для  
„С п ілки11. В ідома річ, заложення контори, пла­
та  повновласникам і різним урядникам  — усе  
те обійшлося не дешево і принаймні три рази 
дорожче, аніж могло-би було обійтися при

1 Дати на карб—дати в рахунок.
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розумнім веденню д іл .  А л е  що це значило! 
„С п іл ка  визискування11 принялась живо роз­
трублю вати по св іт і  про це своє діло, велича­
ючи його, як  не знати який подвиг, — і знов 
акц ії  „С п ілки11 підскочили вгору. Герман пильно 
кр ути вся  коло , ,С п ілки“ , пильно приди­
вл явся  всім  поступкам повновласників і пота­
ємно дуж е  похитував головою на всю роботу. 
„Ні, ні, — говорив він сам  до себе, — довго 
вони не видержать з  такою роботою! Нехай 
собі їх  акц ії  стоять, як  хочуть добре, я  їх  к у ­
пувати не б уду ,  ані з в я зув а т и ся  з  ними не 
хочу! От дурницю зробив, що заключне 
з ними такий величезний контракт, а з ад а тку  
н іякого не взяв . Правда, хоч-би та  блискуча 
банька і тр існ ул а  перед зреал ізованням  мойого 
контракту, то втрати д л я  мене не буде, бо 
в іск  все-таки  у  мене останеться . А ле ,  розу­
м іється, коли-б вони насамперед мені зап ла­
тили, а потім тр існули, то це було-би ліпше. 
Т а  й то треба собі вимовити виразно, щоби 
виплачували готовими грішми, а  не своїми 
акц іям и !11 Герман, значиться, у в а ж ав  згори 
„С п ілку  визискування11 підприємством „дутим11,, 
ошуканським, хоч не можна сказати , щоб іменно 
він з а г а д а в  ошукати підприємство. Його кон­
тракт  був цілком чистий і реальний, і він в ід  
самого при їзду з  Відня негайно принатужив 
у с і  сили свого кап італу , щоби постачити всю 
величезну м асу  воску  як  найшвидше, перед 
контрактовим терміном, боячися, щоб підприєм­
ство ще до того часу  через нерозум та  ша­
храйство сво їх  основател ів  і повновласників не 
лопнуло. Він наняв майже три рази більше 
робітників до ям, ніж їх  наймав досі,  в ідновив 
роботу в в іс імдесяти  ямах , в котрих досі

236



через к іл ька  л іт  уж е  не йшла робота за -д л я  
різних недогідностей ґрунту ,  — і справді, б а ­
гато  з  тих відновлених ям  тепер оправдало 
всі давні надії.  Робота йшла пудами 1 і кош ту­
в ал а  далеко  менше, ніж инших л іт, бо голод 
з ігн ав  тепер далеко  більше людей на панщину 
до Борислава, голод-же і п ідганяв ї х  до ро­
боти немилосердно, а  Герман пильно і пра­
вильно знижував та знижував робітницьку 
плату, не дбаючи на крики, сльози і прокляття. 
Робота йшла пудами, Германові магазини на­
повнювалися великими брилами воску , і Г ер ­
ман тримтів з нетерплячки, чи скоро буде  їх  
повне, контрактом означене число. Тоді „Спіл- 
к а “ муситиме зар а з  переняти в іск  на себе, 
йому в ід р азу  вповні виплатити всі гроші, 
а  потім,— дум ав  Герман,— нехай собі й голову 
зломить!

А  між тим, поки Герман у к л а д а в  сво ї пла­
ни та т ур б ува вся  про уладження фабрики це­
резіни, поки служниці в його домі відтирали 
Рифку, що ки д алася  і розбивалася по підлозі 
в страшних судо р о гах ,—Ґотліб , в брудній ву- 
глярськ ій  сорочці, весь обмурзаний, ждав  не­
терпеливо в маленькій і брудній ву гл яр ськ ій  
цюпі на прихід ком інярчука з  грішми. З  тим 
комінярчуком він познайомився по с у с ід с т ву  і 
приєднав його, щоб за  добру плату  переносив 
йому в істи  до матери і в ід  неї. О сь  він увійшов 
до хати, і Ґотл іб  поквапно обернувся до нього.

— А  що — спитав він.
— Н іщ о ,— в ід ка з а в  комінярчук.
— Я к  то ніщо? Не дал и ?
— Не дали, к а зал и :  завтр а  буде.

1 Іти пудами—за роботу платили від пуда.
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— П рокляте зав тр а !  — проворкотів гнівно 
Ґотл іб ,— мені нині тр еб а !

— Що-ж д ія ти ?  К азал и :  нема.
З  тим ком інярчук вийшов. Ґотліб , мов б іс ­

нуватий, зачав  б ігати  по хат і ,  розмахуючи р у ­
ками і воркотячи сам до себе уривані слова.

— Я тут  зав тр а  маю з  нею бачитися, і 
муш у бачитися, а  ту т  ось що! Н ем а ! Я к  сміє 
не бути ? Х іб а  вже і мати супроти мене, не 
хоче дати ?  О, в так ім  разі ,  в так ім  р а з і . . .  — 
і він затиснутими кулакам и  погрозив до д в е ­
рей. Ного пристрасть, сл іпа і бурлива, я к  ц іла 
його вдача, несподівано і нагло виросла до 
надзвичайної сили, і під ї ї  проводом він готов 
був  зробити все, що йому підшепнула перша 
ліпша хвиля, без розваги  і розсудку .

— А  може,—дум ав  він д ал і ,— може він д і ­
зн ався?  Може це його сп рава . . .  навмисне не 
дає  мамі грошей, щоби вона мені не пере­
д а л а ? . .  О, це може бути, я  знаю, який він 
захланний на ті грош і!. .  А л е  ні, ні, це не 
може бути ! Він думає , що мене нема, він я к ­
би знав, зараз-би  стар ався  мене загнати  д о ­
дому, я к  з а губ л ен у  скотину! А л е  чекай собі 
трохи! Тоді верну, я к  мені схочеться, по­
м учся трохи!

Бідний Ґотл іб ! Він і справді г ад ав  собі, 
що Герман не знати як  мучиться його непри­
сутн істю !

А л е  дарма було Ґотл ібові лютитися і гро­
зи т и ,— все  те не могло наповнити його ки­
шені грішми. Д ум ки  його поволі, чи по не­
волі мусили вспокоїтися і перейти на инші 
предмети, а  іменно— на предмет його любови. 
Вчора доперва він д ізн ався  в ід  слуги  Ті батька, 
котрого прислідив в недалек ім  шинку і з
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котримпри келиш ку горілки з а в ’я з а в  знайомство, 
що отець ї ї  д уж е  велика  риба, один з перших 
багач ів  в Бориславі і в Дрогобичі, що перед 
двома л ітами з а їх а в  сюди з Відня, б удує  в е ­
ликий і пишний дім, називається  Леон Г ам ­
мершляґ, удовець і має т ільки  одну доньку, 
Ф анн і. Д он ька  тепер п о їхала  чогось до Л ьвова ,  
але  завтр а  має вернутися. Д івчина дуж е  добра, 
лаг ідн а  і ладна, і отець також дуж е  добрий 
панище. Оповідання те дуж е врадувало  Гот- 
л іба . Значиться ,  вона р івна мені, може бути 
моя — мусить бути моя! — це було все , що 
приходило йому на д ум ку ,  але  й цього було  
досить, щоби зробити його щасливим. З  не­
терплячкою дожидав він того завтра ,  щоби 
побачити ї ї .  З р а з у  він дум ав  справити собі 
одіж, в ідповідну до його стану, щоби показа­
тися їй в я к  найкориснішім св ітл і.  А л е  т у т  
н араз  прийшла несподівана переш кода— мати 
не д а л а  грошей. Приходилося зустр ічати  ї ї  
в поганім ву гл яр ськ ім  шматтю, котре Ґотлібові 
ніколи не було т ак  ненависне, я к  іменно нині.

Скоро світ , Ґотл іб  у з я в  у  кишеню трохи 
хл іба  і побіг з а  місто, аж геть  по кінець 
Задв ір н о го  передм істя на стрийський гости­
нець, котрим м ала  н ад ’їхати  Ф анн і.  Зал ізниц і 
ще тоді не було. Тут , зас івш и край дороги 
в тіні г у с т о ї  рябини, він встромив очі в запо­
рошений гостинець, що прямою сірою пасму- 
гою простягся  перед його очима д ал еко -д а ­
леко і тонув в невеличкім л іс к у  на у з г ір ’ю. 
Гостинцем волоклися, піднімаючи невеличкі 
тумани пороху, будки, накриті рогожею і на­
паковані пасажирами, мужицькі драбинні вози, 
худоба, гнана на торг до С т р и я ,— але  не 
видко було блискучого повозу, запряженого
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парою огнистих гн іданів , в котрім м ала  над ’їхати  
Ф анн і.  Готліб, з упертістю  дикого індиянина 
на муках , сид ів  під рябиною, встромивши очі 
в гостинець. Вже сонце геть-геть  п іднялося і 
почало немилосердно пекти його косим про­
мінням в лице і в руки ,— він не чув цього. 
Люди їх ал и  і йшли поуз нього широким ш ля­
хом, гуторили, гейкали, см іялися  та  позирали 
на ву гл яр ч ука ,  вдивленого в одну точку, мов 
безумний. Жандарм з блискучим багнетом, на­
п’ятим поверх люфи ґвер а  1, з плащем, зви- 
неним в обарінок на плечах, весь облитий по­
том і припалий порохом, пройшов також поуз 
нього, женучи перед собою закуто го  в ланцю­
ги якогось  напів голого, закривавленого  чоло­
в ік а ;  він пильно позирнув на Ґотл іба , з д ви г ­
нув плечима, сплюнув і пішов дал і.  Ґотл іб  н і­
чого цього не бачив.

А ж  ось нараз із  д алекого  л іска ,  мов чорна 
стр іла ,  ви лет іла  бричка і живо котилася до 
Дрогобича. Чим ближче вона наближувалася , 
тим більше прояснювалося Ґотл ібове лице. 
Так ,  він пізнав ї ї !  Це б ул а  вона, Ф ан н і !  Він 
з ір вався  на ноги зі свого м ісця і скочив на 
гостинець, щоби спішити з а  бричкою до м іста , 
коли вона з  ним порівняється. Коли побачив 
виразно Ф анн і в повозі, ц іле його лице обли­
лося кров ’ю і серце зачало битися так  живо, 
що йому аж  дух  сперло в грудях . А л е  й 
Ф анн і, побачивши його, мабуть п ізнала того 
самого ву гл яр ч ука ,  що т а к  безумно кинувся 
був  до ї ї  повозу і такого  завд ав  їй страху .  
Безумно в ідваж на, сл іпа горяч ість  часом —а 
може й зав с ід и — подобається жінкам, наводить

1 Ґвер—ґвинтовка.
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їх  на д ум ку  про сліпе, безграничне прив’язання 
і посвячення. І коли вперед Ф анн і не могла 
вияснити собі причину того безумного поступка 
якогось брудного ву гл яр ч ука ,  то тепер, поба­
чивши, що він ж дав  на неї аж за  містом, на 
спеці і в поросі, побачивши, як  він зап ален івся  
побачивши ї ї ,  як  чемно і тривожно поклонився 
їй, мов перепрошував з а  своє колишнє б езум ­
ство,— побачивши все  те, вона погадала  собі:. 
„А  що, може цей п івголовок за к о х а вс я  в м ен і?“ 
Вона іменно вжила в думці назви „п івголовок“, 
бо який-же розум  д л я  якого-небудь обідраного' 
в у гл яр ч у ка—залю битися в єдиначці-доньці т а ­
кого багача, кидатися і кал ічитися о ї ї  бричку, 
визирати ї ї  з  дороги?. .  А л е  про все  те їй  не 
б ула  неприємна т ак а  безумно страстна  любов, і 
хоч вона д а л е к а  б ул а— полюбити його з а  це,, 
але все -таки  почула до нього я к у сь  симпатію, 
таку ,  я к у  можна мати д л я  п івголовка, д л я  пе­
сика. „ А н у ,—погадала  собі,— зачну з ним гово­
рити, чого він хоче. Д о  м іста  ще й т ак  далеко,, 
на гостинці пусто, ніхто не побачить*1. І вона 
ка зал а  в ізникові їхати  звільна. Готліб, почувши 
той наказ , уве сь  аж з а т р я с с я ;  він почув, що 
це д л я  нього такий з гл я д  і з ар а з  порівнявся 
з бричкою. Ф анн і,  побачивши його, в ід сун ул а  
віконце і вихилила голову .

— Чого тобі тр еб а ?— спитала вона не­
сміло, видячи, що Ґотл іб  знов зняв шапку і 
з виразом німого подиву наближується до неї. 
Вона заговорила польською мовою, думаючи,, 
що це христіянин.

— Х очу на тебе подивитися !— відповів 
см іло , по-жидівськи Ґотліб .

— А  хто тобі сказав ,  що я ж и д ів к а ?— спитала 
Фанні, всміхнувшись, також жидівською мовою.
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— Я знаю це.
— То, може, і знаєш, що я за  одна?
—  Знаю.
— То, певно, знаєш, що тобі не добре на 

мене зади влю ватися ,— ск азал а  вона гордо.
— А  чому не питаєш, що я за  один? — 

сказав гордо Готліб.
— О вва , не треба й питати, сама одіж каже.
— Ні, не каж е !  Бреше о д іж !  А  ти спитай!
—  Ну, хто-ж ти такий?
— Я такий, що мені не заш кодить з ад и ­

витися на тебе.
—- Х отіла-би я вірити, та  якось не можу.
— Я тебе переконаю. Д е  можу тебе по­

бачити?
— Коли знаєш, що я з а  одна, то, певно, і 

знаєш, де я  мешкаю. Там мене побачиш.
І за  цим вона знов з а с ун ул а  віконце, д ал а  

знак  в ізникові, коні погнали, з а т у р к о т іл а  горі 
передм істям  бричка, і туман куряви  закрив 
перед Ґотлібовими очима чудну появу.

—  Смішний хлопак,— д ум ал а  собі Ф ан н і ,— 
ал е  півголовок, чистий п івголовок ! Щ о він 
розум іє під тим: бреше од іж ? Х іба-ж  він
не в у гл я р ч ук ?  Ну, але  коли ні, то хто 
є він такий ?  П івголовок, п івголовок та 
й г о д і ! ^

— Пречудна дівчина, — дум ав  сам собі 
Ґотл іб ,— а як а  гарна, а  я к а  чемна! І з  про­
стим вуглярчуком  заговори ла !  А л е  що вона 
розум іла  під тим: дома мене побачиш? Чи 
це значить: приходь? Ех, коби мені вбра­
тися  в що по-людськи! Ну, але треба с т ар а ­
тися.

З  такими думками Готліб поплентався до  
своєї вуглярської нори.
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Минуло к іл ька  тижнів після робітницьких 
зборів. Ц ілковита, несподівана тиша настала  
в Бориславі. Власники, котрих недавні гр ізні 
рухи робітників чимало таки  були налякали , 
тепер зовс ім  збилися з  пантелику, не знали, 
на я к у  ступити і що про те думати . П равда, 
були між ними так і ,  котрі см іялися  з цілого 
наглого р ух у  і наглого втишення, твердили, 
що вже по всьому, що робітники так, я к  пу­
стий в ітер :  пошумлять, пошумлять, а  дощу не 
наженуть, і що тепер, коли вони знову зроби­
лися м 'як і  та  податливі, пора знову надавити 
на них твердою рукою, пора вигнати з них 
охоту до всяко ї  буйности. „Робітник лиш пе­
чений добрий !—говорили вони,—ти йому дай 
полегк ість , а він собі подумає, що це йому 
т ак  і належиться, і буде  собі чимраз більше 
розбирати, як  той к іт  на решеті. Т ільки в не­
настаннім притиску, в ненастанній погрозі 
привчиться він до послуху , до покірности, до 
пильности та  точности, стан еться  він, я к  любив 
говорити Леон Гаммерш ляґ, „чоловіком, спо- 
сібним до вищої культури" . І вс і бориславські 
підприємці згодилися на те, що тепер, коли 
розбурхана хвиля робітницького р ух у  раптом 
притихла, треба з  подвійною силою надавити 
на непокірних — хоч не всі підприємці годи­
лися на той погляд, що хвиля та п ісля нагло ї 
бурі зовс ім  і оконечно втихла, ул я гл ас я ,  успо- 
ко їл ась !  Ні, де-як і ,  а  особливо Іцик Бавх 
уперто обставали при тім, що це заманлива, 
поверховна тиша, тиша перед страшною бурею, 
що іменно то ї  тиши і то ї вдавано ї покірности 
треба  їм  найдужче л якати ся ,  бо це знак, що 
робітницький бунт, будь  він який будь,

XII.
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уложений і сильно зорганізований і робітники без 
сум н іву  о р уж аться  до нього, а  т ільки таєм ­
ність і безш умність їх  починань св ідчать  про 
те, що вони щось поганого мають на думці і 
що роблять це систематично, порядно і нена­
станно. І всюди, де  т ільки  зійшлися підпри­
ємц і: чи то на вулиці випадково, чи то де 
в світлиці на я к у  нараду , всюди Іцик Бавх не 
переставав  остерегати  товаришів перед не­
безпекою, не переставав  намовляти їх  до того, 
щоб уд ал и ся  до староства  в Дрогобичі і про­
сили о зарядження гострого сл ідства  або хоч
0 прислання сильного п о с т ер у н к у 1 ж ан дарм е­
р і ї  на побут до Борислава. І хоч в основі н іхто 
нічого не мав проти того, хоч усякий , певно,
1 рад-би був мати в кожній хвилі на сво ї 
у с л у ги  жандармерію  для  охорони перед своїми 
власними робітниками і д л я  затвердження вс іх  
роблених їм  кривд урядовою  печатю, — ал е  на 
подання зб ірної прозьби якось  не могли з і ­
братися. Чи то пора т ак а  б ула  гаряча та  обез- 
силююча, чи то звичайна у  наших людей не­
достача ін іціятиви в громадських д ілах , в д і ­
лах , виходячих по-за обсяг  одиночних, приват­
них інтересів , чи, може, переконання, голосно 
висказане Леоном, що прецінь у р я д  сам пови­
нен дбати про безпеку підприємців в Бори­
слав і ,  бо на те він і є поставлений, — до­
сить, що бориславські підприємці цим разом 
якось  не здобулися  на те , щоб у д ати ся  до 
власти, а  навіть щоб донести їй про те, що 
знали про недавній робітницький рух. А  ще-ж, 
безперечно, і нагле втишення того р ух у  в ід ­
няло в них пряму причину до такого  кроку ,

1 Постерунок—загон.
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Про що доносити до власти? Щ о має та 
вл асть  сл ідити? Щ о перед к ільком а тижнями 
показували ся  непокоюючі об‘яви якогось ро­
бітницького р уху ,  котрі швидко щ езли? Чому-ж 
не донесено про них в пору? Т ак  ціле те д іло  
й зам 'ялося ,  поки несподіваний і досить таєм ­
ничий випадок не розбудив підприємців з  їх  
оспалости, мов наглий грохіт грому з н еве­
личкої темняво ї хмарочки.

Не треба, здається ,  і казати , що цілий 
той наглий поворот в ід  ш уму до тиши і покір­
ности був д ілом наших побратимів,' піднятим 
іменно в тій цілі, щоби змилити і ослабити 
чуйність та п ідозріння п ідприємців .Бесіда Іцка 
Бавха, котру  почув був  С ень Басараб , пере­
конала побратимів, що підприємці можуть їм  
б агато  зашкодити, ба й розбити при помочі 

і начальства все діло, коли воно буде вестися 
і так ,  як  досі, явно та  шумно. От вони й по­

чали уговорю вати вс іх  — притихнути до пори, 
податися, придавити в собі бурливі чуття 
гн іву  й радости, поки не прийде пора. В ели ­
кого т р уд у  кош тувало  це побратимам, поки їм 
у д а л о с я  штучно притишити бурю і держати  ї ї  
немов-би на припоні, щоб вона де-небудь за  
першим товчком не вибухла перед часом. 
Великого  т р уд у  кош тувало  це і держало їх  
в ненастанній боязні, що ось-ось може вибухнути 
що-небудь таке , що підприємцям не пошко­
дить, а  робітників зрадить і розіб 'є . Т ільки  
один був  спосіб гам увати  людей, а  іменно 
той, що побратими обіцювали їм, що таким 
способом скоріше прийде „пора". А л е  як  не­
безпечні і двосічні були ті обіцянки, це д у ж е  
добре знали побратими. А дж е-ж  такими обі­
цянками вони прямо готовили невдачу свойому
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д ілу .  Бо відки-ж вони в ізьм уть  засобів: 
зачати  змову справді т ак  швидко, як-би цього> 
баж алося терплячому народов і?  Грошей досі 
вплило звиш в іс ім сот  ринських до головної 
каси ,— вкладки  поки-що плили ще правильно,, 
але  підприємці почали наново і ще туг іш е д а ­
вити, ніж попереду, і треба було надіятися,, 
що вклад ок  швидко омал іє  і що в часткових 
касах  мусить лиш атися більша часть грошей 
на запомоги д л я  потрібуючих, хорих і безро­
бітних. А  в такий спосіб ск ільки  то ще м іся ­
ців потягне, поки н абереться  потрібна сум а ! 
А  коли так ,  то й зам ірен а  війна не зможе по­
чатися швидко, і робітники почнуть сумн іватися 
про свою силу, і зап ал  ї х  остине і все  про­
паде. А бо  коли ні, то роздразнений народ 
вибухне завчасно, вибухне без л ад у  і без пев­
ної ціли, протратить силу дармо, а зам ірене 
д іло  все -таки  пропаде.

А  вж е коли кого мучили і гризли так і  
думки , то, певно, найбільше Бенедя. А дж е-ж  
д іло це, то було його кровне діло, вистрадане 
тисячними м укам и  і трудам и , оповите в бли­
ск уч е  проміння надії .  А дж е-ж  в тім д іл і  —  
він чув  це ви р азн о — леж ало  тепер його серце, 
вс і  його сили, ціле його життя. Він не зн ав , 
не бачив нічого по-за ним і можлива невдача 
цього д іл а  п о ка зув ал ася  йому рівнозначною 
з його власного смертю. Тому не диво, що коли 
тепер при виповненню його зам исл ів  почали 
н асувати ся  чимраз нові трудності,  Бенедьо ’ 
днями й ночами про одне т ільки  й дум ав  —  
як  їх  побороти або обминути, позелен ів  і по­
х уд ів  дорешти і нераз довго-довго ночами,, 
мов сновида, ходив по Бориславі, сумний, по­
нурий, мовчазливий, а  т ільки  час в ід  часу
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важ ко  з ідхав ,  позираючи в темне, непривітне 
небо. А  трудності бовдурилися чимраз вище,, 
і Бенедьо чув, що йому починає неставати  
сили, що його голова мов довбнею прибита, 
мозок мов омертвілий, не здуж ає  вже з  д а в ­
ньою силою працювати, не може напасти на 
ніякий щасливий слід.

О т так  д іж д авс я  Бенедьо знов того вечора,, 
коли в М атієв ій  хатині зійш лися побратими на 
пораду. Щ о д ія ти ?  Народ нетерпиться. Чому 
не даю ть знаку ,  чому не зачинають, чому н і­
чого не роблять?  Люди починають опускати  
руки. В кладки  починають впливати слабіше, 
підприємці знов вменшили плату ще й проти 
давнього. Голод по селах  трохи перестав, але 
жнива так і  вбогі, яких ще не тямили люди 
в ід  тісних рок ів :  р ідко кому вистачить свого 
на прожиток до великого посту, б ільша поло­
вина ледве  дотягне й до Покрови. Народ 
швидко ще дужче почне пертися до Борислава, 
ніж досі.  Коли-б що зачинати, то тепер най­
ліпше, бо тепер ще найлекше стримати людей 
по селах , щоб не йшли до Борислава, ба на­
в іть  можна-би б ільш у половину з Борислава 
виправити на сел а  на яких два-три тижні,, 
щоби т у т  тим лекш е було держ атися  без ро­
боти. А  т у т  грошей нема на ст ільки ,— в тім 
б іда! Коли побратими договорилися до того 
„ с у к а “, то всі стали і понурили голови, не 
знаючи, що на те порадити. М ертвецька тиша 
з а л я г л а  хатину, т ільки  нерівний, тривожний 
в іддих тих дванадцяти людей роздавався  між 
низькими, покривленими стінами хатини. Д овго  
три вала  мовчанка.

— Га, д ійся  воля божа,— скрикнув нараз 
Сень Б асараб ,— не ж ур іться ,  я  тому зар а д ж у !
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Той голос, та  нагла  р іш учість сер ед  з а ­
гальн о ї тиші і безсильности вразили вс іх  по­
братимів, мов наглий вистр іл  з  рушниці. Всі 
з ір вал и ся  і обернулися до С еня , цю сидів, я к  
звичайно, на ст ільчику коло порога з лю ль­
кою в зубах .

—  Ти зарадиш ? — запитали вс і  в один 
голос.

—  Я  зарадж у .
—  А л е  я к ?
— То моє діло. Не допитуйтеся нічого, 

т ільки  розходіться. А  зав тр а  в т ім  часі 
будьте  тут , будете  видіти!

І б ільше не ск а зав  нічого, і ніхто його не 
допитував більше, хоч у  всіх, а  особливо 
в Бенедя, на серці з а л я гл а  я к а с ь  тривога, якийсь 
холодний біль. А л е  ніхто не ск а зав  нічого, і 
побратими розійшлися.

Сень Басараб , коли вийшли на вулицю, 
в зяв  за  р у к у  Прийдеволю і шепнув до нього:

— Підеш зі мною?
— П іду ,— ск азав  парубок, хоч його р ука  не 

знати чого тримтіла.
—  Будеш робити, що я  с к а ж у ?
— Б уд у ,— ск азав  знов парубок, але  непев­

ним, мов недобровільним голосом.
— Ні, ти не л якай ся ,— вваж ав  конечним 

успокоїти його Сень,— страшного нічого нема 
в тім, що я  задум ав .  Т ільки  сміло і живо, а все 
буде  добре!

— Не пендич, а  кажи, що робити,— пере­
бив йому Прийдеволя. — А д ж е  знаєш, що 
мені все одно!

Ніч б ула  вже досить пізня. Майже у  вс іх  
хатах , окрім шинків, св ітло  не св ітилося і бо- 
риславська  вулиця б ула  зовс ім  темна. О ба наші
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побратими йшли мовчки горі вулицею. Сень 
пильно гл яд ів  по вікнах. Д ійш ли вже на сер е ­
дину Борислава, де  доми були трохи о гр яд ­
ніші, помальовані то жовтою, то синьою, то 
зеленою краскою, з  заслонами на широких 
в ікнах і з мосяжними клямками при дубових 
дверях , з  ґаночками або й без ґаночків, а  пе­
ред к ількома були нав іть малесенькі з а  ш та­
хетами огородці з  нужденними квітами. Т ут  
жили бориславські „головач і" та  „ тузи“-— го ­
ловні підприємці. Н а середині, найкращий 
з  ус іх ,  стояв домок Германа Ґольдкремера , кри­
тий бляхою і нині зовс ім  пустий, бо Герман 
р ідко коли ночував в Бориславі. Побіч нього, 
трохи в ід д ал ік  в ід  решти, стояв другий, не 
такий гарний і далеко  не такий огрядний д о ­
мок Іцка Бавха. В однім його в ікн і було ще 
св ітло ,— очевидно, що Іцик мусив ще не спати, 
бо вікно було іменно з  його кабінету.

Сень Басараб  знав цей домок. Він довгий 
час робив в Іцкових ямах  і не раз приходив сюди 
з а  виплатою. Він знав, що, кр ім  одної старо ї 
служниці і Іцка самого, не було нікого в тім 
домі, і що служниця певно вже спить в кухні. 
Цього т ільки  йому й треба було. Він шарпнув 
за  собою Прийдеволю і коло найближчої ями 
оба обмастили собі лиця чорною кип'ячкою так , 
що їх  лиць зовс ім  не можна було пізнати.

— Ходи з а  мною і не кажи ані слова, а 
роби, що я  ск аж у ,— шепнув Сень, і вони пішли. 
Осторожно підповзли вони до одних, д ал і  до 
д р угих  дверей дому, але  двер і були позамикані. 
Це зовс ім  не знеохотило С еня і він почав 
о глядати  вікна. Тихе псикнення дало  знати 
Прийдеволі, що він найшов, чого ш укав. 
С правд і ,  одна кватирка  в кухоннім вікні б ула
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незащ еплена і легко  д ал ас я  отворити. Сень 
встромив через неї р уку ,  пов ідсував  засувки  і 
отворив вікно. Влізли до кухні. Кругом  було  
тихо, я к  у  гробі, т ільки  сонне сапання с л уж ­
ниці чути було з -за  печі. Побратими на пальцях 
пішли до дверей. Кухонні двер і були незаперті, 
і  вони вийшли до сіней. Сень намацав двер і 
до Іцкового каб інету  і хот ів  поглянути в д ір ку  
в ід  ключа, але  побачив, що в дірці був ключ. 
П отр ібував  тихенько покрутити к л ям ку  і пере­
конався , що двер і були замкнені. А л е  Сень і 
т у т  не довго н адум увався .  Шепнувши к іл ька  
сл ів  Прийдеволі, він голосно потермосив кл ям ­
кою і запищав хриплим, бабським голосом, 
подібним до голосу  старо ї служниці:

—  Негг, Негг, оеїпеп 8е!
—  \\^из і з 1— д ався  чути внутрі грубий 

голос Іцка, потім важкий скрип черевиків , а 
вкінці брязк  ключа, що відчинив зам кову  пру­
жину. Д вер і  тихо відчинилися, см уга  св ітл а  
впала з каб інету  до темних сіней, і в тій хвилі 
д ва  хлопи, зачорнені, як  чорти, кинулися на 
Іцка і з аткали  йому рот, заки  ще всти г  крик­
нути. Зрештою хто знає, чи цього й було треба. 
Несподіваний напад так  налякав  Іцка, що той, 
як  був з простягнутими руками і запитуючим, 
глупим виразом лиця, т ак  таки  в тім положенню 
і задерев ів ,  а т ільки  кліпання вибалушених 
сірих очей давало  знати, що це не бездуш на 
брила м ’я с а  і товщу, але  як ась  живина.

—  \УІЄ §еЬ і‘з Негг, \уіе £еЬІ‘з? 2 — пищав 
Сень усе  ще бабським голосом.— Не бійся, 
небоже, ми тобі не хочемо нічого злого

1 Пане, пане, отворіть!—Що таке?
2 Як вам поводиться, пане, як поводиться?
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зробити, н і! Ми ще не правдиві чорти, що мають 
прийти по твою душ у, ми т ільки  прийшли 
визичити в ід  тебе трохи грошей!

Іцик не пручався, не кричав, не стогнав, а  
все  ще стояв так , я к  в першій хвилі,  одубілий, 
непритомний, з затканим шматою ротом, важко 
дишучи ніздрями. Товариші взяли  його за  плечі, 
завели  до кр ісл а  і посадили.

— Держи-ж  його добре і не дай кричати! — 
пропищав Сень до Прийдеволі, —а скоро-би 
що-небудь, задуш и ! А  я  тимчасом пообзираю 
його хати н у !

А л е  С ен ьова  погроза б ула  даремна. Іцик не 
руш ався і, мов безвладний труп, д ав  Прийде­
вол і звязати  собі хусткою  руки на плечах. 
А  Сень між тим, все  збоку  зиркаючи на Іцка, 
почав озиратися по хат і .  Очевидно, Іцик робив 
обрахунки, бо на бюрку перед ним л еж ал а  в е ­
лика  книжка, а  побіч бюрка стояла  отворена 
невеличка зал ізн а  каса . Сень поквапно сягн ув  
до неї і почав винимати порядно поскладані 
пачки банкнотів. В тій хвилі з  грудей  Іцка 
перший раз  видобувся якийсь глухий, глибо­
кий звук ,  мов послідне стогнання п ідрізаного 
вола .

— Мовчи, бо смерть т в о я !—пискнув Сень 
і порався дал і коло каси. Він робив це зовс ім  
спокійно і шептом числив купки банкнотів, по­
п ер ев ’язуваних  вузькими папірцями, котрі ви- 
нимав з  каси  і кл ав  собі з а  п азуху .  Банкноти 
були по ринському, а  з  грубости  купки Сень 
д о гад ував с я ,  що в одній купці мусило бути сто 
ш тук . .  Він нарахував  уж е  тридцять купок.

—  Досить, пора нам іти !—шепнув він до 
Прийдеволі. О ба зирнули на Іцка. Він у се  ще 
ди хав  ніздрями, але  його грубе, одуте  лице
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страшно почервоніло і вибалушені очі стояли 
на мірі з якимсь глупим, запитуючим виразом.

— Мовчи, бо смерть т в о я !—шепнув йому 
до в ух а  Сень, між тим коли Прийдеволя роз- 
в я з ав  його руки. Р уки  були холодні і звисли,, 
мов неживі; Прийдеволя підняв їх  і опер о 
бюрко. О п ісля  С ень шепнув до П рийдевол і:

— Я п іду наперед, а  коли почуєш свист на 
вулиці, то вийми йому з рота шмату і вт ікай  І

По тім Сень осторожно вийшов. Прийде­
воля дум ав , що Іцик почне пручатися і кричати, 
і готов був  в крайнім раз і  задавити  його. Він 
стояв над Іцком блідий, тримтячий, збурений 
до дна душ і,— але Іцик мов і не знав і не ро­
з ум ів  нічого, сидів на своїм кр ісл і  з  витр іщ е­
ними очима, та  дихав, посвистуючи носовими 
д ірками. Вже й повіками не кліпав.

А ж  ось д ав ся  чути легенький свист під в ік ­
ном. Тримтячою судорожно рукою виняв Прий­
деволя Іцкові шмату з  рота, певний, що в тій 
хвилі р о зляж еться  страшенний крик і розбу­
дить цілий Борислав, певний, що в тій хвилі 
впадуть  товпи народа до цеї тихої хати , зл о ­
влять  його, і звяж уть ,  і поб’ють, і поведуть  в у ­
лицями, і вкинуть хто зна в я к у  п ідземну ям у  
і що це послідня хвиля його вільного життя. 
А л е  ні. Іцик і оком не змигнув. Він зачав  ди­
хати свобідніше, але  й чимраз повільніше, та  й 
т ільки  всього. Прийдеволя стояв ще хвилю над 
ним, не розуміючи, що це такого  д іється ,  і 
коли-б не виразне, голосне сапання, він був-би 
дум ав ,  що Іцик неживий. А л е  коли почув д р у ­
гий свист під вікном, то покинув Іцка і тихо 
вийшов із світлиці. „Та н і,—подумав соб і ,— 
треба погасити св ітл о ! '1 І ще раз  вернувся ,  з а ­
пер касу ,  з котро ї С ень набрав грошей, п ідняв
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шмату, котрою був затканий Іцків рот, п огаси а  
св ітло і, виходячи, позапирав двер і,  защепив 
кухонне вікно, кр ізь  котре виліз на двір , і свис­
нув стиха на Сеня.

— Ну, щ о?— спитав Сень.
— Нічого,— в ід ка з ав  П рийдеволя.— Сидить,, 

не руш ається .
— Може зад уш и вся?
— Ні, дихає.
— Гм, мусив таки  дуж е перепудитися. Ну* 

про мене, нехай йому зав тр а  в ідливаю ть пере­
полох! А  нам пора йти спати! Тридцять пачок 
маємо, це чень вистане! А  лице з а р а з  теплою 
водою і милом, ані зн а ку  не буде. Ну, що то 
скаж е  зав тр а  Іцко, я к  протверезиться ! Тепер 
уж е  певно, що сам побігне до жандарм ів !

А л е  Іцкові було не до жандармів . Чорна 
пітьма і мертва  тиша з а л я гл а  його кабінет. 
Він у с е  ще сид ів  на кр ісл і ,  з  руками, Опертими 
на бюрі, з  вибалушеними очима, але  давно вже 
не чути було  його важкого сапання. Т ак  з а ­
стало  його й ранішнє сонце, коли визирнуло 
з по-над чорних бориславських д ах ів  і кр ізь  вікно 
за гл ян ул о  йому в мертві, склян і  очі. Т ак  з а ­
с тал а  його й служниця, т ак  з а с т а в  його й ци- 
рулик і инші знайомі, що на ї ї  крик п озб іга ­
лися, і ніхто не знав, що це таке  з  ним зр о ­
билося. Ц ирулик говорив, що Іцка „ш ляк 
трафив'*1, бо на його т іл і  не було н іяких най­
менших сл ід ів  насилля, одіж б ула  в порядку і 
нічого не свідчило про який-небудь напад. 
Служниця, правда, говорила про якийсь шелест, 
про як есь  ступання в ночі і чула, я к  пан в ід ­
микав двер і ,  але  все  те говорила вона дуж е

1 П араліж  узяв .
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непевно і неясно, не знаючи, чи це був  сон, чи 
д ій сн а  ява .  Д а л і  прийшов і громадський ур яд ,  
зрев ідовано  весь  дім і все  докола, ал е  нічого 
підозрілого не найдено. Отворено к а с у :  в кас і  
б ули  гроші і цінні папери. П равда, коли з в е ­
дено  до купи рахунки, над котрими вчора ще 
сидів  небіжчик, то показалося , що в ка с і  не 
стає  трьох тисяч ринських. Т ільки-ж  і т у т  най­
шлися сучки. Рахунки , очевидно, були нескін- 
чені, послідня цифра написана б ула  т ільки  до 
половини: може бути, що небіжчик сам іще 
куди  небудь видав  ті гроші. А  по-друге, коли-б 
т у т  був  грабунок, то грабіжники, певно, за- 
брали-б були й решту гот івки  — ще звиш дві 
тисячі.  При тім-же годинник і мошонка з  др іб ­
ними грішми, все  було в кишенях небіжчика 
не тикане, т а к  що годі було ув ірити  в правдо­
подібність грабіжницького заб ійства .  Т ільки  дві 
чи три плями з  кип’ячки на лиці і б іл ій  со­
рочці небіжчика наводили вс іх  на якесь  неясне 
підозріння, котрого, однако-ж, ніхто не м іг  ви­
яснити. Були  голоси м іж підприємцями, що, 
може, в т ім  б ул а  р ука  ріпників, котрі дуж е  не­
навиділи Іцка, і голоси ті ,  безперечно, не одного 
підприємця проймали таємною дрожжю, але  на 
голос у с і  цьому перечили, тим більше, що с у ­
дова обдукц ія  трупа  й справді виказала ,  що 
Іцик умер  в ід  апоплексії ,  до котрої здавн а  мав 
органічний наклін.

Похолонуло в серці у  Бенедя і у  др уги х  
побратимів, коли на другий  день почули про 
н а гл у  Іцкову смерть. Вони й хвилі не сум н і­
вал и ся  про те, що та  н агла  смерть сто їть 
в безпосереднім з в я з к у  з  учорашньою бесідою 
С еня Басараба . А  коли вечером знов з ійш лися 
до  М ат ієво ї хати, то д о в гу  хвилю всі
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си д іли  мовчки і понуро, мов почуваючися до 
сп ільно ї вини в як ім сь  поганім д іл і .  Перший 
перервав мовчанку Сень Басараб .

— Ну, що-ж ви так  посідали та  й сидите, 
мов води в роти н а б р а л и ?— ск азав  він, гнівно 
сплюнувши. —  Отченаші в ідмовляєте  з а  Іцкову 
душ у, чи що? Чи треба мені присягатися пе­
ред вами, що я  нічого злого йому не зробив, 
і що коли його ш ляк трафив, то з власно ї 
во л і?  А , зрештою, хоч-би й ні, то що з то го? 
Те, що я зробив, те зробив на вл асн у  р уку ,  а  
ви бер іть в ід  мене с к л а д к у  і робіть своє діло. 
О сь  вам  три тисячі ринських! Щ о Іцка ш ляк 
трафив, це нав іть  ліпше д л я  нас, бо не буде  
впоминатися, а  др уг і  не доглупаю ться , бо я  
навмисно реш ту грошей лишив і нічого зреш ­
тою не ти кав !  А ,  зрештою, що великого , що 
одною п’явкою на св іт і менше! Д е  дрова р у ­
бають, там  тр іски  л етять !  А дж е-ж  не викинете 
ті гроші д л я  того, що вони не дуж е  чистим 
способом нам д іс т ал и ся !  Не б ійтеся , це не 
Іцкова праця, це наша праця, наша кров, і бог 
не покарає нас, коли нею покористуємося. А ,  
зрештою, чи-ж то ми д л я  себе їх  потребуємо? 
Ні, а  д л я  громади! Б ер іть !

Н іхто не в ідпов ідав  на т у  С еньову  б ес іду ,  
т іл ьки  Бенедьо, мов під тиском яко їсь  важ ко ї  
руки , простогнав:

—  Чисте д іло  чистих р ук  потребує !
—  Певно, певно, — в ід к а з ав  живо А н др усь  

Басараб , — ал е  будь т ут  мудрий зробити що- 
небудь чистими руками , коли, кр ім  рук , треба 
ще й підойми, міцної підойми! А  по-мойому, 
коли хочеш трам підняти, то бери підойму, 
я к а  є, чи чиста, чи не чиста, щоби т ільки  
м іц н а !
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—  Гній-же не шовком вимітують, а  гнойо­
вими вилами! — докинув з  к у та  Прийдеволя- 
І прийшлося Бенедьові хоч-не-хоч податися. 
Зреш тою  і виходу друго го  не було !

По тій важ кій  переправі побратимство знач­
но оживилося. Всім  немов полекшало, немов 
камінь хто зняв  з  плечей. Почали н а р ад ж ува ­
тися над тим, що тепер робити. Певна річ,, 
за гальн ого  робітницького збору скликати  н і­
коли, це знов розбудило-би у в а г у  підприємців,. 
— війна мусить вибухнути раптовно, несподі­
вано, мусить приголомшити і змішати їх , і 
т ільки  в так ім  р аз і  можна н ад іятися  побіди. 
Т реба  отже передавати  за гал о в і  робітників 
у с я к і  в істи  без шуму, без ґв ал ту ,  найліпше- 
через окремих висланців та  через кас ієр ів  част­
кових кас. З  ними також  нарадитися над  
спровадженням живности до Борислава на час 
війни і над тим, котрих робітників на той час 
треба і можна буде видалити з  Борислава. 
Видалювання, певна річ, мусило бути добро­
в ільн е : кожному, хто в ідходив з  Борислава* 
м алося  дати де-що на дорогу , і виходити мали 
вони звільна, день по-за день, малимй гром ад­
ками і буцім-то з  різних причин. Н а скл ад  
живности враджено винаймати шпихлірі 1 
в сус ідн іх  сел ах :  в Попелях, Бані, Губичах т а  
Тустановичах, де  м ала  також  стояти робітницька 
варта . Т ут-ж е  враджено вислати зар а з  д в а д ­
цять  відпоручників в р ізн і боки, щоби йшли 
по селах  і голосили людям — не йти через- 
пару тижнів до Борислава, поки тамошні ро­
бітники не виборють собі і вс ім  в з а гал і  л іп­
шої плати. Я к  найскоріше, а  коли можна, то>

1 Шпихлір — гамазей.
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"й зар а з  зав тр а  мали вибратися Матій і Сень 
Басараб  до Дрогобича д л я  закуплення хл іба . 
Матій мав там знайомого пекаря  і н ад іявся ,  
що через нього можна буде  без ш уму і без 
п ідозріння замовити т а к у  велику  ск ільк ість  
муки й хліба, а  перевезти бодай б ільш у поло­
вину замовлених зап ас ів  можна буде  ще перед 
вибухом, на протязі тижня, в бочках та  паках , 
в яких звичайно возять  великі ладунки  во ску  
і нафти. Таким способом ус і  приготування 
могли-б зробитися швидко і неспостережно, а 
іменно в тім лежала-би найбільша порука вдачі 
д л я  робітників, бо підприємці переконалися-би 
про їх  силу і про добру організац ію  цілого 
зам ислу , а  й самі робітники, видячися з а б е з ­
печеними в ід  голоду  і нужди, набрали-б смі- 
лости і певности. Т ак  само мав А н др усь  Б а ­
сараб  з  Д еркачем  піти по сус ідн іх  сел ах  і 
в знайомих ґ а зд ів  (брати Басараби були родом 
з  Бані в найближчім сус ід ств і  Борислава і знали 
б агато  ґ а з д ів  по дооколичних селах )  поза- 
мовляти відповідні будинки д л я  сво їх  склад ів .  
Инші побратими мали остатися в Бориславі і 
наглядати , щоб у с е  йшло в порядку і щоб 
підприємці завчасно не д ізналися  про те, що 
т а к е  з а гад ал и  зробити робітники.

А  що того дня б ула  н ед іля  і нарада  ск ін ­
чилася  досить завч асу ,  то побратими ро зб іг ­
лися, щоб зар а з  ще скликати  на н араду  част­
кових ка с ієр ів  і обговорити з ними, я к  сто їть 
д іло. Д о вго  в ніч живо було в  М атієвій  х а ­
тині ; стар і й молоді, пожовклі і р ум ’яні лиця 
м елькали  в слабо освітлених в ікнах , поки 
вкінці геть  уж е  по півночі не порозходилися 
в с і  по домах. Борислав під покриттям темноти 
•спав уж е  давно глибоким сном, т ільки  десь
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далеко  на Новім С в іт і  з  одного шинку доно­
сився  хриплий спів яко їсь  підпитої робітни­
цької к ум п ан ії :

Ой, не жалуй, моя мила, що я  п’ю,
Тоді будеш жалувати, як  я  вмру!

XIV.
Щ е тиждень тривала  тиша в Борислав і-  

Щ е тиждень безжурно шниряли підприємці! 
вулицями, ходили з а  своїми ґешефтами, то р гу ­
вали, ш ахрували , брали й видавали  гроші, за- 
няті т ільки  біжучою хвилею і біжучими р а ­
хунками. Робітники також  ходили по-давньому 
нужденні, похилені, обмазані кип'ячкою; вони 
по-давньому лазили до ям, крутили корбами,, 
їли  сухий хл іб  і цибулю, р ідко коли коштуючи 
тепло ї страви, а  з а те  білсше вживаючи горілки. 
П равда , голосних, гучних, безумних п ія -  
тик тепер не видко було, в шинках не з а с и д ж у ­
вали ся  громади людей, але  шинкарі, котрі 
звичайно заразом  були і власниками ям, н е  
д у ж е  на те б ід к ал и ся :  пора була  жарка ,  ро­
бота дуж е  поквапна, з у с іх  боків ішли зам о ­
влення на в іск , а  з  тверезим робітником все-таки: 
б ільше можна було зробити, ніж з п'яним.. 
Життя плило, мов р ічка, плитка і намулиста , і 
бачилося, що так  воно буде  плисти до в ік у -  
А  між тим це був  послідній т и ж д е н ь !

І в М атієв ій  хат і ,  котра послідніми часами 
с т а л а с я  правдивим осередком  робітницького 
р уху ,  куди  що-ночі, чи дощ, чи погода, то в у ­
лицею, то околичними стеж ками пробиралися 
робітники з  усього  Борислава на нараду ,  д л я  
п ер егл яду  каси, д л я  вложення вклад ок  або й 
так  т ільки на розмову і по зао хо ту ,— і т у т  б ул о  
тихо. Бенедьо працював по-давньому в  новій
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фабриці церезіни в Леона, а  Матій по двох 
днях, вернувши з Сеньом Басарабом з Д р о го ­
бича і розказавш и побратимам, що і я к  вони 
уладили, ходив дал і на роботу до одної ями, 
що належ ала  також  до Леона. Старий був  т е ­
пер мов відроджений. Таким охочим, веселим 
і жартовливим ще й не бачив його Бенедьо. 
Він про все  тур б увався ,  про все  вив ідувався , ,  
не ходив, а  б ігав ,  і зд авал ося ,  у с іх  сил д о кл а ­
дав ,  щоби й собі чим-небудь причинитися до як  
найліпшої вдачі зачатого  д іл а .  Бенедьо, хоч 
чим иншим занятий, таки  мусив це завваж ити  
і в душ і порадувався  тою переміною. А  коли 
якось  зговорився  з  М атіем  і запитав його 
жартом про причину, лице М атія  нараз зро­
билося д у ж е  поважне.

—  Маю в ість ,  маю певну в і с т ь !  — с к а за в  
він таємничо.

— Я ку ,  про щ о ?  — спитав Бенедьо.
— Про мій процес.
— Н у, і щ о-ж ?
— У се добре. Ш видко самбірський с уд  ви­

дасть  н аказ  ареш тувати  Мортка.
—  І то не зле ,  — ск азав  Бенедьо, ал е  

в душі зробилося йому якось невиразно, т ак  не- 
мов-би ж ал ів  М атія , котрий в так ій  важній для  
вс іх  робітників хвилі може ще р ад увати ся  т а ­
ким дрібним і остаточно так  мало корисним 
фактом. А л е  швидко його дум ка , котра у  вс ім  
і всюди ш укала  користи д л я  з а г а л у ,  для  з а ­
думаного д іла ,  вчепилася й з а  той мізерний 
факт. „А  що, — подумав в ін ,— як-би надати 
тому д іл у  великий, я к  найбільший розголос, 
як-би тепер ще за ін тер есувати  всю робітни­
цьку громаду  тим цікавим процесом бідного р іп­
ника з  потужним паном (бо що з а  Мортковими
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плечима стояв Герман, це ви давалося  йому з о ­
всім  природно і мусило т ак  само видатися  й 
кожному другом у) і як-би опісля, може в сам ім 
розгар і їх  боротьби, прийшли жандарі,  з а ­
кувал и  мого Мортка, на в із  і в е з уть  в параді 
через Борислав, це мусіло-б  бути заохотою 
д л я  ріпників, це мусіло-б їм  додати нової сили 
й над ії ,  мус іло-б  збудити в них переконання : 
таки  і ми щось м ож ем о ! Т аки  й нам хоч часом 
щось уд ас ться ,  коли правда по нашім б о ц і ! “ 
Він ск а зав  свою д ум ку  М ат ієв і ,  і Матій радо 
пристав на це. І справді, в к ількох днях, то 
через Д ер кач а  та  П обігайка , то через брат ів  
Б асараб ів ,  то й через самого Бенедя, майже 
вс і  робітники в Бориславі знали про М ат іїв  
процес, по вс іх  кош арах говорили про нього, 
висказую чи найрізнородніші здогади  про те, 
я к  то він скінчиться. З а гал ьн о  ди вували ся  
см ілост і М ат ія ,  що він поважився ще раз  п ід­
німати процес на вл асн у  руку ,  коли прокура- 
тор ія  в ід  нього в ідступила, і це у  великій  мірі 
загострю вало його ц ікав ість .  Правда, швидко 
нові і далеко  важніші події заняли  у в а г у  ро­
бітників, але  все -таки  і з  цього посіву якесь  
зерно упало і м ус іло  з часом дозріти.

А  між тим приготування до робітницької 
війни швидко кінчилися. Брати Басараби на­
гляд али  над перевозом закупленого  в Д р о го ­
бичі хл іба, пшона і иншої живности до сво їх  
потайних склад ів  в Губичах, на Бані і в Т уста -  
новичах, де  вже також  замовлен і були ґазди , 
котрі мали щодень довозити певну озна­
чену ск ільк ість  живности до Борислава. З а ­
куплено три величезні к ітли , де м ала  варитися 
каш а д л я  роб ітн ик ів ;  нав іть  про полотно на 
ш атра  не заб ули  побратими, щоб було  де
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примістити беззахисних, коли-б власники ,змови­
вшися, повикидали їх  з  помешкань. Ід суботі 
в се  було готове, і по вс іх  кош арах понісся 
радісний, а  заразом  тривожний шепіт:

— Н астає  пора! пора! пора!
Так, коли на лан спілого жита вхопиться 

легкий  л ітній в ітерець, тихі, похилі стебла ще 
дуж че  похиляться, потім здвигн уться  вгору, 
знов похиляться, мірно хвилюючи, а  повні на­
д і ї  колоски шепчуть зр аз у  тихо, а  потім чим­
р аз  см іл іш е : „пора! пора! пора!“ А  в ітер  г у ­
ляє ,  дал і і д ал і,  чимраз нові хвилі будячи, 
чимраз ширшим кругом  забігаючи, а  з ним 
разом чимраз дал і,  чимраз ширше, чимраз го ­
лосніш е несеться  благодатний шепіт: „пора! 
пора! п о р а !“ Д вадц ятьм а  дорогами з Борислава 
спішили робітницькі висланці по сел ах  і м і ­
сточках , розносячи в ість  про нову війну. їх  
вид іли  на Уровім  і в П ідбужжі, в Гаях  і Доб- 
р івлянах , в Стрию і Мединичах, в Самборі і 
Турці, в С тар ій  С олі і Дзвинячу, в Добро- 
гостові і Корчині. їх  в ість  стр ічали бідні 
з  утіхою, багачі з  насмішкою та  невірою; де-куди  
гостили їх  горілкою та  хлібом, де-куди  питали 
о пашпорти і грозили арештуванням, але  вони, 
не лякаючись, ішли чимраз дал і,  не минали ні 
одного присілка, просили і намовляли— не йти 
на роботу до Борислава через к іл ь к а  тижнів, 
доки вони не скінчать своє ї війни з власни­
ками. Тисячні слухи пішли по селах  про ту  
війну, попутані, страшні, як і  звичайно плодить 
в ел и к а  нуж да і безвихідне положення. То г о ­
ворено, що бориславські робітники задум али  
вир ізати  вс іх  власни к ів ;  то знов, що хотять  їх  
вигнати з Борислава. Ті в істи  дійшли і до жан- 
д ар ів ,  і вони почали б ігати  по селах , грозячи
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та  зацитькуючи та  допитуючи, в ідки  в зяли ся  
ті слухи. Д вадц ять  однакових реляцій вплило 
до староства  в Дрогобичі про якихось таєм ­
ничих людей, що голосять  по селах  комун і­
стичні засади . С тароство  затривожилося  і к а ­
зало ловити їх , але  поки т а  переписка в у р я ­
довій формі д ійш ла до назначених місць, наші 
ріпники всі вж е були в Бориславі,  розвору­
шивши три чи чотири повіти своїми вістями. 
Д о вго  ще опісля у ган ял и ся  жандар і по селах,, 
ловили проходячих підчас вакац ій  студент ів  т а  
мандрівних м іських робітників ,— їм і в го л о ву  
не приходило, що можуть бути  „комуністич­
ними ем ісарами '1 і ті в зрібних зароплених 
кафтанах, і що ті самі ем ісари нераз спокійно, 
схилені і згорблен і, переходили попри них.

Вкінці приготування всі вже були ск інчені, 
і в  неділю розпочалася війна. Перше важне 
воєнне діло було те, що б ільша половина ро­
бітників, між ними всі несмілі, слабовиті, ба­
гато  жінок та  недорослих то ї  таки  неділі гр о ­
мадою виступили з Борислава. Д е - я к і  побра­
тими бажали, щоби той вихід, конечний д л я  
повної вдачі змови і д л я  повного притиснення 
підприємців, в ід б у в с я  потихо, без ш уму, малими 
громадками, щоб підприємці не швидко д о г а ­
далися ,  що воно таке  і до чого йде. І сам 
Бенедьо зр аз у  так  дум ав , але  опісля, гадаючи 
і розгадуючи ненастанно, дійшов до то ї  думки , 
що коли війна, то нехай-же б уде  одверта, і що 
перший ї ї  крок, зроблений голосно і з нале 
житим натиском, може в ід р а з у  нагнати підпри­
ємцям значного стр аху  і ослабити  їх  з ав зяття .  
Тож він і обстав з а  тим, щоби „вихід з  не­
волі єгипетсько ї"  в ід б увся  середодня, гро- 
мадно, голосно. А д ж е  й так , зав тр а  рано»
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мало розпочатися „святкуван н я"  — чому-ж не 
дати  підприємцям в ід  нині порозуміти, в ідки 
в ітер  в іє ?

В неділю опівдня почали вулиці Борислава 
в  незвичайний спосіб заповню ватися робітни­
ками і робітницями. Гомін стояв, мов на яр ­
м ар ку ,— робітників сходилося чимраз більше. 
Половина ї х  м ала  через плечі торби, під р у ­
ками  з б и т к и , на собі всю свою одіж.

- Щ о  це т а к о го ?  Куди ви зб и р аєтеся?— 
питали підприємці то цього, то того з-по-між 
ріпників.

— Д одом у, на села , — б ул а  звичайна в ід ­
повідь.

—  Чого додом у?
— А  що-ж, треба ! Щ е роботи в полю, а 

т у т  і т а к  нічого не заробимо.
—  Я к  не заробите? Отже заробляєте .
-— Е, з таким зар ібком ! І прожити нема за  

що, не то, щоби я к у  п ідмогу д л я  господарства . 
Б уде  з  н ас !  Н ехай д р уг і  заробляю ть!

Р ікою  поплив народ дол ів  вулицями, спо­
кійно, сумовито. З а  Бориславом, на толоці вже 
стояли нові громади. Почали прощатися.

— Б увайте  здорові, товариші! Д ай  вам боже 
щасливо докінчити, що зад ум али ! Подавайте 
в іс тку ,  що тут  б уде  чувати !

— Х од іть  здорові !  Ш видко чей в ліпшій 
дол і знову  побачимося!

З в іл ьн а  на вс і  боки, на гори і на доли, між 
л іси  і поля розійшлися громади робітників, 
час в ід  часу  озираючись на покинений Борислав, 
що спокійно мрів собі на сонці, мов б езж ур ­
ний к іт  ви гр івається  і п ростягається  і мурли кає  
поблизу зал ізно ї,  з у б ат о ї  ступиці, котра ось- 
о сь  клямсне і вхопить його через пів своєю
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зал ізною  пащею і подрухоче йому ребра ї  
лапки.

П равда, бориславськ і підприємці не конче- 
були подібні до того кота. Вихід  т ак о ї  маси 
робітників затривожив їх  не помалу. Вони не 
могли зрозум іти , що це такого  с тал о ся  ро ­
бітникам і чого вони хотять. А л е  все-таки  вони 
хоч почасти успоко їлися , міркуючи соб і :  що-ж,, 
половина пішла, а  половина таки  о сталася ,  а  
коли-б тих було замало , то швидко над ійде 
нових більше, ніж треба. З  тою надією п ід­
приємці спокійно переспали ніч. А л е  над ія  їх,, 
хоч і м ала  за  собою багато  правдоподібности, 
цим разом не сповнилася.

Н а другий день рано велика  частина кошар 
стояла  зовс ім  пусткою. То е, властиво не зо ­
в с ім :  надзорці поприходили, повідмикали двер і 
і ч удували ся ,  що робітники не приходять. Д е ­
котрі лютилися і проклинали робітників, д р у г і ,  
холоднішої вдачі,  посідали при входах  на сво ї  
лавочки, обіцюючи собі в душ і натовкти добре 
морди поганим недбайкам з а  таке  нечуване 
запізнення. А л е  і одне і д р у ге  надармо. Вже 
сонце геть -геть  підійшло на небі, а  робітників 
я к  не було, т ак  не було. Надзорці були-б, може, 
ще довго ждали і нудилися і нетерпилисяг 
коли-б гомін, а дал і й крики та  лайки з  с у с ід ­
ніх кошар не були їм  зв істили , що й там, хоч. 
робітники снувалися , мов оси, а  таки  сталося  
щось неладне,незвичайне і нечуване. А  сталася  
проста річ. Д о  котрих кошар прийшли роб іт­
ники, то вони, ставши лавою при двер ях ,  
у  мовчанці дожидали надзорця. Приходить над- 
зорець, в ідмикає двері, робітники мовчать і 
стоять , не йдуть до кошари.

— Ну, до роботи! —г у к а є  надзорець.
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— Е, маємо час, — відповідає холодно цей 
аб о  той ріпник.

— Я к  то, маєте ч ас ?— кричить надзорець.— 
А л е  я не маю ч асу !

— Н у, то л ізь  і роби сам, коли т ак  квапно 
д іється ,  — кричать робітники і регочуться .

Н адзорець синіє з і  злости, стискає кулаки , 
готов першому-ліпшому за їх ати  в зуби.

—  Не лю туйся, Ш льомо!— успокоюють його 
робітники.— Ми лиш того прийшли сюди, щоби 
тобі сказати , що не будемо більше робити!

— Не будете  робити?— лепоче оголомшений 
надзорець.— А  то чому?

— Р аз ,  що не хочемо такого  пса з а  над- 
зорця, я к  ти, а  по-друге, що нам зам ало  п ла­
тять . Бувай здоров ! А  перекажи свойому па­
нові, що як  дасть  нам ліпшого надзорця і по 
дванадцять  ш істок денно, то вернемо назад  до 
роботи.

І це стало ся  разом, рівночасно, однодушно 
по вс іх  кошарах, по всім  Борислав і!  Один- 
величезний зойк здивування, гн іву  і непорадно- 
сти вирвався  з  у с т  підприємців і луною по­
н іс ся  в ід  одного краю до другого .

Д е  -як і  надзорці поставали, я к  стовпи, . 
з  порозніманими ротами, почувши ту  нечувану, 
безбожну бес іду .  Д р у г і  вибухали безмірним 
гнівом, впадали в лютість, ки дали ся  на робітни­
к ів  з кулакам и , нахваляючися, що вони п’ясту- 
ками і стусанами зас тавл ять  їх  робити. Инші 
знову недовірливо всм іхалися , брали це з а  жарт, 
а  коли робітники й справді розходилися, вони 
махали рукою, воркотячи: „Тьфу, що з а  народ! 
Д у є т ь с я ,  мов порося на орчику. Немов 
то, крім  них, нікого нема в Бориславі. Н ай­
демо , братчику, найдемо крім  вас  робітників,
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і л іпших і покірніших; ще й деш евш их!“ З н о в  
инші надзорці, мов наївш ися дур ійки , б ігали 
вулицями до сво їх  нахлібників , розповідали 
їм , що сталося ,  і просили о дальш і розпо­
рядження, що діяти  в так ім  разі .  А л е  й нахл іб ­
ників цей удар  з у с т р ів  т ак  само неждано- 
негадано, я к  їх  вірних вірників. Д о  самого 
полудня того понеділка вони не знали  нав іть  
докладно, чи справді воно т ак  сталося , чи 
справді у  вс іх  ямах, і кошарах, і м агази н ах  
і нафтарнях робітники не в зяли с я  до роботи. 
Вони довго б ігали  по вулицях, мов гінчі пси, 
хапали кожного стрічного ріпника з а  плечі 
дрожачими руками , і хоч, очевидно, пальці їх  
раді-б  були, мов зал ізн і  гаки, нерозривно впи­
тися  в робітницьке т іло, то прецінь, хоч си­
луючись, вони питали ласкаво-вривано :

— Ну, Грицю, чому не йдеш до роботи?
—  Не маю роботи.
— Я к  н ем а? У мене є.
—  А  багато  заплатиш ?
—  Ну, не питай, а  йди роби. По чому люди,, 

по тому й я.
—  Не піду. Мало.
—  Не підеш ? Я к  то не п ідеш ? А  що-ж 

будеш  робити?
—  То вже моя річ. Не питай!
Мов скажені, б ігали  підприємці вулицями, 

полюючи на робітників, але  живо переконалися,, 
що даремна їх  робота і що робітники, очевидно, 
змовилися. П равда, багатьом  не хот ілося  вірити 
в можливість робітницької змови в Борислав і,  
а  д р у г і ,  хоч і вірили, то т ак  були оголомшені 
на раз і  тою подією, що й сам і не знали, що> 
робити і я к  собі радити. В своїй безрадності  
вони бігали, розправляли про сво ї можливі
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втрати , про нечуване зухвал ьство  робітників , 
про уп адок  ґешефтів в Бориславі,  ал е  н іком у 
не прийшло й на д ум ку  подумати про я к у -  
небудь поміч, окрім х іба жандарів . Н ав іть  того  
не стар алися  розвідати  підприємці, чого в л а ­
стиво  хочуть робітники. Т ак  минув перший день 
війни в спокою. Обі воюючі сторони, зруш ені 
і затривожені новою й небувалою  досі появою, 
с т ар ал и ся  висапатися , успоко їтися , з ібрати  сво ї 
дум ки  до купи, р о зглян ути ся  в новім положенню. 
С вяткую чі робітники якось  несміло ходили по 
вули ц ях , не збиралися в більші купи, а  т ільки  
малими купками громадилися по зати лях  та  
розмовляли про те, що д ал і  д іяти . Т іл ьки  з а  
Бориславом, на толоці б ул а  б ільш а к у п а :  там  
варили каш у і р озд іляли  між потребуючих, 
в  найбільшім порядку, по кошарам," там  також  
б ув  осередок  ради, були вс і  побратими, був  
Бенедьо.

Бенедьо був  на вид спокійний, говорив р ів ­
ним, звучним голосом. Т ільки  очі незвичайно 
блискуч і,  лице незвичайно бліде, і св іж і ,  гл и ­
бокі морщини на чолі свідчили про те, що 
його д ум ка  працювала з  великою натугою. Р а д а  
йш ла над тим, як і  поставити жадання п ід­
приємцям на випадок угоди. Майже вс і  р а ­
дили ж адати  небагато , щоб це тим певніше 
одержати . Н а те с к а з а в  Бенедьо:

—  П равда ваша. Хто менше жадає , борше 
д істане . А л е  знов в нашім д іл і  г ірш а річ б ул а -  
би жадати  замало. А дж е-ж  коли ми п ідняли 
війну, то вже треба, щоб мали з не ї  я к у с ь  
познаку. А  головна річ, я к  я  гадаю , поставити 
т ак і  жадання, котр і нам не т ільки  влекшили-би 
наше щоденне життя, але  заразом  позволили- 
би нам ще ліпше війти в силу , стати ще
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міцніше на ногах. Бо то, видите, і т ак  може бути, 
що підприємці тепер, під натиском пристануть  
на все , особливо, я к  побачать, що ми ні самі не 
робимо, ні других  не допускаємо до роботи. 
А л е  потім, скоро ми пристанемо на їх  обіцянки 
і покинемо війну, а  вони бух, і н азад  прикру­
тять  нас ще гірше, ніж поперед бувало . Проте 
я  й к а ж у :  треба нам так і  жадання поставити,, 
щоб ми забезпечилися в разі недодержання 
слова, щоб ми мали силу в кожній хвилі на ново 
розпочати т а к у  сам у  війну, коли того буде треба .

Всі признали справедливість  то ї бес іди . 
Бенедьо говорив дальш е:

— Д о с і  чень у с і  ми переконалися, що наша 
сила лежить у  громад і,  лежить в тім, коли всі 
будемо д ер ж ати ся  купи. Д оки  ми жили кожний 
про себе, не дбаючи про други х , доти не могло 
у  нас і мови бути про я к ус ь  поміч, а  тепер, я к  
самі видите, спільними силами ми дійшли до 
того, що могли розпочати таке  велике д іл о :  
в ійну з  багачами. І мені здається ,  що доки ми 
будемо дер ж ати ся  купи, доти багачам  не 
вд а сться  взяти  верх  над нами. О тже, треба  
тепер поперед усього  поставити їм  так і  жадання, 
щоби оп ісля наша громада не т ільки  не розпада­
л ася  і не б ул а  розбита, але , противно, зміцнюва­
л ася  чимраз більше. Щоби наша робітницька 
к а с а  не випорожнювалася, а  все  б ільшала. Бо 
добре то якийсь с к а з а в :  де  добре громаді, там 
добре й баб і ;  я к  буде наша громадська  сила м іц­
ніти і розвиватися , то при тім і кожному пооди­
нокому буде  ліпше, бо громада  зможе його 
в кожній біді зар ятувати ,  і підприємці будуть  м у ­
сити нас боятися і не посміють зламати  свого 
слова, не посміють обходитися з робітником, 
я к  з худобою або й ще гірше.
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— Т ак, т а к !  — загомоніли кругом  роб іт­
ники, —  але  чого-ж на такий спосіб ж а д ати ?

•— Я-би г ад ав  ось чого: по-перше, р о зу ­
м іється , щоби платню нам підвищено: тим, що 
до ями йдуть , — найменше дванадцять  шісток, 
тим, щп на верха ,— ринського, а  найменше в іс ім  
ш істок : по-друге, щоби ніхто не смів побирати 
н іякого кас ієрного ; по-третє, щоби до робіт­
ницької запомогової каси, кр ім  робітників, д а ­
вали  вкладки  також і пани, кожний найменше 
по ринському місячно; дальше, щоби в разі 
нещасливого випадку, смерти, кал іц тва  обов’я- 
зан і були платити з а  шпиталь і л іки, а  також 
рятувати  ^осиротілу робітницьку родину хоч 
через пів року. Я  гадаю, що це жадання не надто  
велик і,  а  д л я  нас із  них вийшла-би значна пільга .

— Так, так ,  — крикнули гуртом  робітники.— 
Того тримаймося! А  я к  у  нас буде  оп ісля своя 
каса ,  то й пізніше зможемо добиватися д а л ь ­
ших уступок.

Підприємці не знали нічого про ту  нараду . 
Чим ближче до ночі, тим більший страх  огор­
тав  ї х  перед робітниками. Х ати  були поза­
микані. Н а вулицю р ідко хто по казувався .  
Т ільки  глухий гомін і шепіт і тривожна дрож, 
ходили по Бориславі, мов пошибаюча тисячі 
людей зар а за ,  мов осінній стогнучий в ітер  по гаю.

X V .
Ф ан н і ,Л ео н о ва  єдиначка, сид іла  самотня в з а -  

дум і  на м ’як ій  софі в пишнім покою. Вона час в ід  
ч асу  позирала на годинник, що тикав  обіч неї під 
криш талевим дзвоном на мармуровім  столику.

—  Т р етя  годин а ,— ск а за л а  вона знудженим 
голосом. — Я к  поволі йде той час !  Батько по­
верне аж по п’ятій, а  ти, Ф анн і, сиди сама!

269



Я к  багато  годин, я к  багато  днів просиділа 
вона вже отак, сама, на тій м ‘як ій  софці, побіч 
мармурового  столика з  годинником під скляним 
дзвоном! Я к  багато  р аз ів  н ар ікал а  вона на той 
лінивий х ід  ч асу !  Чи в неї в р ук а х  б ул а  як а  
робота, про котру знала , що вона н ікому не по­
тр ібна і н ікому ні-на-що не здасться ,  чи 
книжка, котра ї ї  ніколи не могла заняти, все 
т а  нестерпна нуда , та  самота давили ї ї ,  вси ­
сал и ся  їй ус іми  порами в т іло, немов гризька  
багнюка. ї ї  жива, кровиста н атура  ниділа і 
сохла  в тій холодній, безд ільн ій  самоті. В жи­
лах  кипіла молода кров, фантазія  ще д о давала  
їй  жару, а  м іж тим ...  кругом  самота, холод, одно­
стайність . їй баж алося  любови з чудовими, ро­
мантичними пригодами, гарячих усти ск ів  якогось 
героя, догробної вірности, безграничної посвяти. 
А  між тим дрогобицьке товариство, а  ще то ва ­
риство дрогобицьких „еманципованих пан ів“, 
глупих і зарозум ілих , було д л я  неї  тим, чим 
холодна вода д л я  вогню. Вона ненавиділа їх  
з  ї х  вічними, з  книжок вивченими комплімен­
тами, з їх  малпячим надскакуванням , в котрім 
виразно виднілося більше пошани д л я  .батько­
вого м аєтку ,  ніж д л я  ї ї  прикмет.

—  Я к  поволі йде той ч ас !  — повторила вона 
в задум і ,  тихіше, ніжніше якось  і несміло ви­
зирнула  кр ізь  вікно на вулицю. Чи ж дала  ко го? 
Так, ждала ,  ж д ала  його, свого героя, того 
дивовижного молодця, що в ід  к ількох тижнів, 
мов яркий метеор, несподівано, таємничо по­
яви вся  на ї ї  небосклоні. І появився зовс ім  в ід ­
повідно до ї ї  романтичних мрій : королевич 
в жебрацьк ій  одеж і! Бідний ву гл яр ч ук ,  котрого 
чорні великі очі так  і пожирали ї ї ,  котрий так  
пер елякав  ї ї ,  вчепившися колись-то з а  бричку
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і повалившися на вулицю, котрий так  р ізко, 
т а к  пристрасно визнав їй свою любов, котрий 
потім немало зди вував  ї ї ,  появившися справді 
в ї ї  домі, в елегантськ ій  одежі, в переміненім, 
проясненім виді. Який він прямий на словах, 
який гарячий, енергійний, не знаючий з а в а д  
ні перешкод, мов і справді який всемогучий 
королевич. Який він зовс ім  неподібний до тих 
блідих, м ізерних, боязливих і смішних к а в а ­
л е р ів ,  яких вона бачила д о с і !  С к ільки  сили 
в його м у с к у л ах ,  ск ільки  вогню в його погляді,  
с к іл ьки  гарячо ї  пристрасти в його серц і!  І я к  
в ін  любить ї ї !  А л е  хто він таки й ?  Щ о за  один? 
Н ази вається  Ґотл іб , сказав ,  ал е  якого  р о д у?  
Чи може він бути моїм?

Т ак і  думки , мов золото-рожеві пасма, сн у ­
в а л и ся  по голові самотньої Ф анн і,  і вона чим­
р аз  нетерпеливіше позирала на годинник.

„По третій  він обіцяв прийти, — прошеп­
тал а ,  — чому-ж не приходить? Нині має роз­
критися ц іла таємниця, чому-ж його нема? Чи, 
може, все  те сон, привид моєї роздразнено ї 
ф ан таз і ї?  А л е  ні, він дер ж ав  мою р у к у  в своїй, 
в ін  ц ілув ав  мої уста ,  ох, я к  гаряче , я к  при­
с т р а с н о ! . .  Він мусить прийти!"

—  І він прийшов у ж е !  — ск азав  Ґотліб , вхо ­
дячи тихо і кланяючись.

— А х , то . . .  ти ! — ск а за л а  тихо, рум'янію- 
чись, Ф анн і. Це було перше „ти“, котре вона 
йому сказал а .  — Я  власне д ум ал а  про тебе.

— А  я  про тебе й не переставав  думати , 
в ідколи  тебе побачив.

— Чи сп равд і?
Д ал ьш а розмова в ел ася  без сл ів , але  д л я  

обоїх б ула  дуж е  добре зрозум іла .  Вкінці про­
ш ептала  Ф ан н і :
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—• А л е  ти обіцяв мені нині в ідкрити свою» 
тай н у :  хто ти ?

— І ти не д о га д а л а с я  д о с і?  Не ви в ід ал ася  
про те, що тобі котрий будь з  тво їх  с л у г  м іг 
ск а зати ?

— Ні. Я  з  ніким про тебе не говорила.
— Я  син Германа Гольдкремера, знаєш й о го ?
—  Щ о? Ти син Германа, той сам, з а  ко т ­

рого батько сва тав  мене?
— Щ о? Твій  батько сватав  тебе з а  мене? 

Коли?
— Недавно, два  м ісяц і тому. Я к  я тебе 

боялася ,  не бачивши!
—  А л е  що-ж сказали  мої родичі?
—  Я  не знаю. З д а є т ься ,  батько твій був  

не в ід  того, але мати б ул а  противна, і я  до ­
гадую ся ,  що м уси ла  чимсь д уж е  образити мо­
його батька , бо той прийшов в ід  вас  страшно 
зворушений і розгніваний і проклинав твою 
матір.

— Щ о ти говориш! — скрикнув Г о т л іб .— 
Моя мати ! І мала-би бути противна!. .  А л е  н і ,— 
додав  він по х в и л і ,— це може бути, т ак а  вже 
ї ї  вдача. А л е  вона сама мусить направити зло,, 
сама мусить перепросити твойого батька  ще нині!

Лице Г отл іба  гор іло дикою рішучістю.
— Коли верне твій батько?
— О п’ятій .
— Ну, то прощай! Я  йду  і пришлю сюди 

свою матір, щоб полагодила цю справу. Вона 
мусить це зробити для  нашого щ астя . Про­
щай, серце!

І він пішов.
—  Щ о за  сила, що з а  ріш учість, що з а  

гаряче  ч ут т я !  — шептала п 'яна в ід  р о з к о т и  
Ф а н н і .— Ні, ні, зовс ім  не те , що инші, бліді*
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мізерн і кавалери . Я к  я  його люблю, як  без­
конечно я його люблю!

Між тим 1 отліб поквапно пішов додому. 
Він уж е  повідомлений був  про те, що батько 
знає про його побут в Дрогобичі. Мати роз­
к а з а л а  йому все, коли, заставивш и потаємно 
де-що з сво їх  строїв , доручила йому жадан і 
гроші. Ґотл іб  нічого не с к а з а в  на т у  в іс т ь ;  
нова, гар яч а  любов до Ф анн і прогнала його 
гн ів  на б атька ;  він тепер далеко  радніше був-би 
посл ухав  батькового приказу і в ер н увся  жити 
додому, коли-б т ільки  Герман видав був  такий 
приказ. Т а  ні, Герман нічого не приказував , 
немов і зовс ім  не дбав про сина, очевидно 
ждав , аж  той сам  покається і поверне до нього. 
Ґотл іб  знову не хот ів  цього. К ілька  р аз ів  вони 
стр ічалися  на вулиці, але  Герман у се  творився, 
немов не знає того молодого, вистроєного па­
нича, а  Ґотл іб  знов не хот ів  перший податися. 
Д о до м у  до матери з аб іга в  Ґотл іб  р ідко і то 
все  тоді, коли батька  не було. А л е  тепер діло 
було  спішне, і він увійшов, хоч йому служниця 
ск азал а ,  що пані є в покою, а  пан у  своїм 
каб інет і .  Н ехай собі, йому до пана нема н і­
якого  д іла .

Рифка сид іла впокою, вліпивши очі в стелю. 
Н ещ асли ва  р у їн а  ї ї  д у х а  доходила до кінця, 
с тал а  тепер на тій порі, коли по великім  роз- 
дразненню наступає омертвіння, бездумна отя- 
ж іл ість ,  туманію ча меланхолія . Вона цілими 
днями сид іла  на однім місці, говорила мало і 
якимсь в 'ялим, розбитим голосом. Бачилось, 
що недавня невловимо-дика ен ер г ія  ї ї  волі тепер 
десь  зовс ім  пропала, розприслася на кусники.

В т ім  стані одубіння можна було зробити 
з  нею, що хто хотів . Одне т ільки  осталося
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в ній живе ж и т т я— любов до сина і ненависть до 
мужа . Герман дуж е  т ур б ува вся  тою зміною, 
в котрій він бачив ознаку  яко їсь  т яж ко ї  недуги , 
ал е  л ікар і впевнили його, що це ознаки н ад ­
мірного роздразнення і ослаблення нервів і що 
треба т ільки  спокою. Цілий день ніхто до неї 
не творився, окрім х іба  що сл уги  закли кали  ї ї  
до їди  або до постелі. А л е  знов певне й те, 
що такий спокій, мертвячий, пустий, вбиваючий, 
не був  д л я  неї л іком !

Ґотліб , занятий своєю любов'ю, зо вс ім  не 
в в аж ав  на ї ї  стан, ал е  скоро т ільки  війшов до 
покою, зар аз  прямо приступив до д іла .

— Мамо! —  сказав  він, підходючи і сідаючи 
обіч неї.

В ї ї  мутних, погаслих очах з ас в іт и л ася  жи­
в іш а іскорка .

—  Чого, синку?
—  Чи Леон Гаммерш ляґ хот ів  сватати  з а  

мене свою до ньку?
— Л ео н ?  А г а  правда, той поганець хот ів .
—  І що ви сказал и  йому?
— Я ?  Радш е ум р у  сама, ніж маю приняти 

ї ї  до себе !
Ґотл іб  гнівно, майже люто позирнув на неї.
— Д ур н і ви, мамо!
— Чому, синку?
—  Бо я іменно Л еонову  доньку люблю і 

радше вмру, ані-ж вона мала-б  бути не 
моя.

Рифка з ір в ал ася  на рівні ноги. С ло ва  Ґ о т ­
л іба  були для  неї немов сильним пробуджуючим 
ударом.

— Це не може бути ! — ск а за л а  вона міцно.
— Те мусить бути ! — ск а за в  Ґотліб з при­

тиском.
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— А л е  як-же ти можеш ї ї  любити?
—  А л е  я к  ви можете ї ї  ненавидіти?
—  О, я ї х  у с іх  ненавиджу, до смерти не­

нави дж у : і того Л еона і твого батька  й її , ,  
у с іх ,  у с іх  тих, що д л я  грошей в ідр ік аю ться  
життя  і сумління, та  ще й инших потопляють 
вр аз  із собою в тій проклятій золотій калю жі Г

— А л е  що-ж вона вам  винна? А , зрештою, 
мамо, ви любите мене, свою єдину дитину?

—  Чи ще можеш питатися?
-—• І бажаєте мойого щ астя?
— Більше, ніж собі самій.
— Н у, то зробіть те, про що вас  буду 

просити.
— Щ о зробити, синку?
Х вилевий вибух давньо ї ен ер г і ї  швидко по­

г ас  в  душ і Рифки, і вона знову с іла ,  безвладна 
і отяж іла, я к  б ул а  перед хвилею.

— П ід іть сам і до Л еона, поговоріть з  ним, 
ул ад ьте ,  ум овтеся ,  щоб ми я к  найшвидше з а ­
ручилися, ул ад ьте  моє щ астя !

—  Твоє щ астя, си н ку? . .  Добре, д о б р е !— 
ск а за л а  Рифка, не багато  розуміючи з його 
бесіди .

— Т ак ,  мамо, моє щ астя !  Вставайте , роз- 
руш айтесь , ход іть !

— Куди, синку?
—  А дж е-ж  к а ж у  вам, до Леона.
-— Д о  Л ео н а?  Ні, н іколи!
Ґотл іб , не розуміючи недужого  стану м а ­

тер і,  почав лютитися, грозити, що собі смерть 
зробить,— і Рифка тим д уж е  п ер елякалася .

— А л е -ж  добре, синку, добре! П іду  з  то ­
бою, куди  хочеш, лиш не роби собі нічого! 
Прошу тебе, будь спокійний! Все зроблю для  
тебе, лиш будь спокійний.
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І тримтячими руками вона почала вбиратися 
до виходу, ал е  т ак  незручно т а  нескладно, т ак  
довго  примірювала, зн ім ала  і знов прикладала 
одеж у, що Ґотл іб  з  нетерплячки м ус ів  покли­
кати  служницю, щоби помогла їй  убратися .  
Вкінці вийшли обоє.

Леон Гаммершляг1 в дуж е  добрім настрою 
сидів у  своїм  каб інет і  при бюрку. Нова фа­
брика йшла д уж е  добре, і перший ладунок 
церезіни найдальше з а  тиждень буде готовий 
до посилки з а  границю. Тоді б удуть  гроші, 
б уде  можна і дал і вести  фабрику і в зяти ся  до 
дальш ої будови дому, зан ехаян о ї  на гарячий 
час. Щ ас тя  всм іхалося  Л еонов і ,— він чувся  
сильним і гордим, я к  ніколи. Втім застукан о  
до дверей, і в ійшла Рифка, бл іда , з  вигаслими, 
недвижними очима, повільним, майже сонним 
ходом. Леон ніколи ще не видав ї ї  такою. 
Незвичайна ї ї  поява і дивний ви гляд  дуж е 
здивували , а  потрохи й зм ішали його.

— Прошу с ідати ,— сказав  він у  в ідповідь 
на Ті привітання, висказане  якимсь глухим, 
беззвучним голосом. Рифка с іл а  і до вгу  хвилю 
мовчала. Мовчав і Леон.

— Я до вас  з  одним д ілом ,— с к а з а л а  по­
вільно Рифка,— хоч і не своїм, ал е  все -таки .. .

— Д у ж е  мені приємно буде, — відповів 
Леон.

— Чи ви гн іваєтеся  на мене, пане Л ео н ?— 
спитала вона нараз .

— А л е -ж . . .  але-ж , л а ск а в а  пан і...  Я к  пані 
м ож уть .. .

— Ні, ні, я  т ільки  т ак  спитала, щоб ви, 
буває , в гнів і т а  не схотіли мені відмовити 
в тім д іл і ,  смію сказати , смію сказати , дуж е  
важнім, хоч і не для  мене.. .
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•— О, прошу, п рош у!. .— бовкнув Леон.
— Д іл о  таке . Чи ви, пане Леоне, уж е  по­

кинули свою колишню д у м к у :  злучити до пари 
наші д іти ?

— Га, що-ж робити, м ус ів  покинути, хоч 
я к .м е н і  жаль, але  що-ж, коли вашого сина 
десь  нема!

— А  якби мій син б ув ?
Леон поглянув на неї пильно і добачив не- 

таєн у  тривогу вижидання в ї ї  лиці. „ А га ,— 
погадав він собі,— от куди  воно йде. У  них 
мусило щось кепсько піти і вони заловлюють 
тепер моєї ласки. А л е  постій, я  тобі в ідп ла­
чуся  з а  колишнє!" І додав  голосно:

—  Д у ж е  мені жаль, що й у  т ак ім  раз і  я  
не м іг-би .. .  Маю вже инші вигляди  з  моєю 
донькою.

—  Н у, я к  так ,  то певно...  Я  т ільки  д ум ал а . . .  
Р о зум іється ,  не в своїм  ін терес і . . .

Рифка путалася  на словах. Очевидно, в ід ­
мова Л еона глибоко вколола ї ї .

— А л е  як -би .. .  як-би ваша донька любила 
мойого сина?

—  Моя донька вашого сина? Це не може 
б у т и !

— Н у, ну, я  не каж у ,  що це т а к  є, але  
прийм'м, як-би т ак  було?

— Е, байки, ф антаз ії !  Я  маю инші вигляди 
і прошу мені не забирати часу  подібними при- 
дабаш ками!

Леон в ідверн увся .  Він рад був, що може 
відплатити Рифці зуб  з а  зуб , і зовс ім  не д у ­
мав про ту  можливість, котру вона йому по­
к а зув ал а .

В тій хвилі д а в с я  чути важкий с т у к  кроків 
на коритарі і т у т -ж е  вл ет ів  до каб інету
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задиханий, запилений, спочений Л еон ів  кас ієр  
-з Борислава. Леон, побачивши його, з ір в авс я  
на р івн і ноги.

—  А  це що? Ти чого прибіг?
— Пане, нещ астя !
— Я к е ?
— Робітники змовилися і не хотять ро­

збити.
— Не хотять  робити? А  то чому?
—  К аж уть ,  що зам ало  їм  платимо.
—  То не може бути. Ти х іб а  п’яний!
— Ні, пане, т ак  є !  Я  прийшов до в ас  з а  

порадою, що д іяти .
— Чи т ільки  при ямах не роблять, чи й 

при фабриці?
—  І при фабриці.
—  О оіі ііЬег сііе \УеШ Оце н ещ астя !  Щ о 

т у т  д ія т и ?  Робота на фабриці м усить  іти, 
конечно! С лухай , Шльомо, б ігай  на місто, на­
скликай  т у т  робітників і веди до Борислава , 
я  сам також  їд у .

І оба вибігли, не зважаю чи зовс ім  наРифку. 
Вона чула  ту  в ість  і в см іхн улася  по їх  виході.

— Га, оце добре, оце добре! — шептала 
в о н а .— Т ак  вам  тр еб а !  Коби ще не дурні 
були , а  зб ун тувал и ся  і вс іх  до одного повки­
дали вас  в ті ями! А д іть ,  який в ін ! Не хоче тепер, 
в ідм о вляє !  Мій бідний Готл іб ! Щ о він на те 
с к а ж е ?  Він собі готов що злого зробити. 
А л е  т ак  йому треба, нехай не заходив-би собі 
з  такою, нехай-би ш укав  собі бідної, добро ї. . .  
А л е  що я  йому с к а ж у ?  Він такий прудкий, я к  
іс к р а !  Ні, я  не скаж у  йому правди, нехай 
б уд е ,  що б уде !

І вона вийшла на вулицю, де Ґотл іб  не­
терпеливо дожидав ї ї .
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—  Н у, щ о?— спитав він, глядячи їй  в очі.
—  Добре, синку, добре, все  добре.
-—• П ристав, приймив?
—  А  як-же, а  я к -ж е !  З а  місяць заручини.
— З а  м ісяц ь?  Чому т ак  пізно?
—  Не можна, синку, швидше. Т а  й чого 

квапитися?  А д ж е  й т ак  вона досить ще скоро 
затро їть  тобі твій в ік  молодий.

І вона почала хлипати, мов дитина.
—  Мамо, не говоріть так , ви ї ї  не зн аете !—  

скрикнув гнівно Готліб.
—  Не буду , синку, не б уд у  ! .  .
А л е  та  в ість  якось  не дуж е  втішила Ґ о т ­

л іба. Чи то за -д л я  того, що ще т ак  довго 
треба було ждати то ї  щ асливо ї хвилі, чи з а ­
д л я  того, що мати ск а за л а  йому т у  в ість  так  
якось  холодно, зловіщо, нерадо,—досить що 
Ґотл іб  не почував т ако ї  радости, як-би йому 
баж алося . Він ішов мовчки з матір 'ю  аж ід  
домові. Т ут  вони розійш лися: Рифка до свого 
покою, а  Ґотл іб  до готелю, де промешкував, 
покинувши нужденну хатину ву гл яр а .

Д о м а  Рифка вже не з а с т а л а  Германа. Т а к а  
сама в ість  і в т ім  самім часі, я к  і до Л еона, 
прийшла й до нього, і він, схопившися, з а р а з  
к а з а в  зап рягати  і враз  із  Мортком, що приніс 
йому сумну в ість  про робітницьку змову, по­
гнав до Борислава. По перебутих зворушеннях 
Рифка я к  б ула  вбрана, т а к  і ки н улася  на 
фотель і потонула в своїй бездумній мелан ­
хол ії .  Ґотл іб  в готелю ходив по своїй світлиці 
в зад  і вперед, роздумуючи про своє щ астя  і 
силуючися бути щасливим. Т ільки  бідна Фанні„ 
котра з -з а  дверей в боковій стіні ч ула  всю роз­
мову Рифки і Л еона, кинувшись на свою софку 
і накривши лице хусткою, г ірко -г ірко  плакала .
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XVI.
Герман Ґольдкремер перший раз  нині не 

знав, на я к у  ступити. Нова, нечувана досі 
в Бориславі подія робітницької змови зав д ал а  
йому за г а д к у .  Приїхавши вчора вечером до 
Борислава, він довго вночі не м іг  заснути , 
роздумуючи над тим, що чув  і бачив. Я к-же 
бо зм інився Борислав в ід  часу, я к  він послід- 
ній раз  ви їхав  з  нього! Немов я к а  чародійська 
сила  перевернула все  в нім до гори коренем. 
Щ о вперед, бувало , підприємці ходять  гордо 
купками по вулицях і згори позирають на ро­
бітників, тепер підприємця на вулиці не поба­
чиш, а  зате  купи робітників, мов ро ї шерше- 
нів, ходять  вулицями, гомонять, регочуться, 
грозять  та  співають. Щ о вперед, куди  було 
глянь по ямах , усю ди корби кр утя ться ,  сотні 
р ук  рушаються, робота кипить, — тепер коло 
ям, по кош арах мертво, пусто, корби бовван і­
ють, мов брудні кости, з  котрих обпало тіло, 
а  млинки зазираю ть своїми темними гирлами 
до ям, немов запитуючи, чи не ж адає  там  хто 
св іжого  повітря. З а т е  на толоці по кінець 
Борислава, там тепер життя, там  р ух !  З  Гер- 
манового в ікна видно дим, що кури ться  з во г ­
нища під величезним кітлом, в котр ім  робіт­
ники варять  собі каш у. З  Германового в ікна  
чути гомін нарад, чути оклики варти , р о зста ­
влено ї по вс іх  дорогах , по вс іх  стеж ках , що 
ведуть  до Борислава. „Чорт би їх  побрав! Що 
вони собі гадаю ть“?  — дум алось  Германові, і 
він нетерпеливо ждав  восьмої години, о котрій 
мали до нього посходитися на н ар ад у  поза­
прошувані власники.

— Ні, це т ак  не може б у т и !— говорив він 
сам  до себе, ходячи по с в ітл и ц і ,— ми мусимо
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п ерелам ати  їх  опір. Мені конче потрібно роб іт­
ників, багато  робітників, ще цього тижня. Я  
конче муш у ще цього тижня в іддати  „Спілці 
визискуванн я"  ц ілих п’я тд ес ят  тисяч сотнарів 
во ску  і взяти  в ід  не ї  гроші. Чорт-би там 
з ними довше звол ікав .  ї  „С п ілка"  леда  день 
бевхне, і т і  прокляті розбійники готові яко ї  
погані наробити. А бо я  дурень ризикувати ! Коби 
ще дві тисячі сотнарів видобути, з ар а з  віддаю 
тим панам в ід  „Спілки", на місці, — а вони 
нехай собі роблять, що знають, лиш мені не­
хай  гроші платять . А  добра то річ була, що 
я  поділив законтрактовану м асу  воску  на дв і  
рати, тепер ще пару день, та  й перша рата  
б уд е  готова. Чи треба буде ще й д р у г у  по­
стачати , це х іба  бог святий знає, але  як  треба 
б уде ,  то д л я  мене ще тим ліпше.

О т т а к  м ір кував  собі Герман, ходячи по 
світлиці, і все м іркуванн я його виходило на 
той  кінець, що все  було-би дуж е добре, коби 
лиш робітники не бунтували ся ,  а стали до ро­
б о т и ,— все було-би добре!

— А л е  вони м у сять !  То не може б у т и ! . .— 
говорив він дальше. Хоч-би мав і переплатити, 
все -таки  я ст ільки їм  не переплачу, ск ільки  
мені зи ску  прийде!

А ж  втім  він пригадав собі, що вчора пі- 
слав  Мортка, щоби збирав по Дрогобичі в сяку  
голоту , вс іх  незанятих робітників і неробів, 
водоносів, см ітяр ів  та глинарів , щоби пообіцяв 
їм  добру п лату  і провадив у се  те  до Бори­
слава .  Герман знав добре, що роботи з  то ї го ­
лоти не буде, в ін хот ів  т ільки  такою пере­
хресною штукою злам ати  опір борислав­
ських робітників. „Це-ж і найліпший л ік  на 
ї х  н ед у гу ,  —  д ум ав  він, затираючи руки
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з  радости. — Я к  побачать, що я  можу без них 
о б ій т и о , що маю сво їх  робітників, то тоді 
сам  прийдуть, ще й напрошуватись будуть . 
А ну-ко , побачимо, чия во зьм е !“

Диьний якийсь гомін, що йшов в ід  толоки 
і зм а гавс я  чимраз дужче , притягнув Германа 
до вікна. А л е  доглянути  він не м іг  нічого, 
окрім ц лої купи заляканих  підприємців, що 
спішили вулицею до його дому.

— Це що там тако го ?  — спитав їх  Герман 
через вікно.

— Бійка я к а с ь !  Б ’ю тьс я !— відповіли хором 
підприємці.

— Х то  з  ким б ’ється
— Тутешні робітники - б ’ються, але  не знати 

з ким. Я ка сь  громада  над йшла в ід  Губич,. 
вони не х о т іт ь  їх  пустити до Борислава, ну, і 
розпочалася бійка.

Гом'н тривав іще хвилю, а  опісля зачав- 
притихати.

— Г ур р а !  г у р р а !— ро зл ягло ся  з а  тим у  по­
вітр і.  Всі підприємці, не виключаючи й самого 
Германа, чогось поблідли і затримтіли, але  
ніхто не к а з а в  і слова. Німо і тривожно слу  
хали  дал  .

— Г ур р а !  г у р р а !  — роздавали ся  дал і радісні 
крики, але , окрім того „гурра" не можна було 
нічого більше розібрати.

— Прошу, панове, ход ть до покою, пора­
д и м о сь ,— ск азав  по довг .й  мовчанці Герман.

Л едве  війшли підприємці, ледве у с ів с я  гомін 
привітання, аж т у т  отворилися двер і і впав 
блідий і заляканий Леон Гаммерш ляґ. О д еж а  
на нім була  запорошена, а  де -куди  й пошар­
пана, він дихав  тяж ко  і, влетівши до покою, 
кинувся  на кр ісло  і довгий час сапав, нічого не
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кажучи . Підприємці обступили його і гл яд іл и  
на нього з виразом тако ї  тривоги, немов це 
був  в 'щ ун  ' х нехибної погибели.

— Щ о сталося , господи боже, що с т а л о с я ?— 
допитували вони, але  Леон не швидко спро­
м ігся  на слово.

— Ооіі: 5о11 зіе зїгаїеп!1 — крикнув він вкінці, 
зриваючися з  кр ісла .  — Вони нас у с іх  вир ізати  
хотять , от що! Розбійники, змовилися на нашу 
д уш у !

— Я к ?  Щ о? Чи правда? Х то к а з а в ?  В ідки 
зн аєте?  — гомоніли підприємці, тримтячи зі 
страху .

— Ніхто й ка зати  не п отребував !— відпо­
в ів  Леон. — С ам  бачу своїми очима. Видите, 
я к  вкгл>.даю! Ч ули  крик? В с е т е в о н и !  Ох, що 
то з  нами буде, що з нами буде !

— Я то давно к а з а в :  п іслати по жандар ів , 
нехай їх  кольбам и2 женуть до роботи!— крик­
нув одк.н п дприємець.

— Щ о ж андар ів ?  — поправив другий, — що 
т у т  порадить ж ан д ар і?  Т ут  ц іло ї компанії 
в ійська треба, щоб їх  половину перестр іляла .

— А л е  що-ж с т а л о с я ?— допитували підпри­
ємці Л ^она.— Р о зказуй те ,  я к  що було!

— Погана річ, та  й годі.  Ран ісенько  вийшов 
я  на толоку, ж ду  на тих робітників, що к а з ав  
понаймати в Дрогобичі. Н а толоці вже їх , я к  
того гайвороння. С н ідання! І в ідки  вони ст ільки 
муки та  каші д істаю ть?  Т а  то пару тисяч 
люда, цілий день вар ять  та  й варять ,  їд я т ь  та 
й і д і т ь !  То вже не без того, щоби їм  хтось 
не допомагав !

1 Іі оби їх  бог скарав!
2 Кольба — ложа винтовки.
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'Л е о н  зам овк на хвилю, щоби додати тим 
більш ої ваги  своїм посліднім словам, а  погляд 
його, облетівши всю світлицю, упав  на Герм а­
на, котрий в задум і  стояв коло в ікна  і п ал ь ­
цями тарабанив по шибі. Б агато  підприємців 
і собі-ж туди  зиркнули, а  де-як і  аж  скрикнули, 
немов просвічені наглою здогадкою .

— Н евже-ж ! Не може бути!
—  Або я  знаю, — в ід ка з а в  ніби байдужно 

Леон, здвигаючи плечима. — Знати  не знаю, але  
каж у ,  що гад аю !— Його погана сов ість  к а з а л а  
йому бачити в Германі свого заклято го  ворога , 
і він вдоволений був  тепер, що в серця 
сво їх  слухач ів  кинув іс кр у  підозріння, буц ім ­
то весь  робітницький бунт д іло  Германа, п ід­
няте в тій цілі, щоби вс іх  дрібніших підпри- '  
емців, а  нав іть і самого Л еона, приперти до 
стіни.

—  А л е  слухайте-ж , що дал і  було. Іду я  собі 
гостинцем, аж  т у т  мені на зустр іч  ц іла  юрба 
тих голодранц ів .— „ К у д и ?“ питають. Я з іб р ався  
на в і д в а г у :— „А  вам що до т о го ?“ каж у .
—  „Нам до того ! — відповіли, — Не бачите, що 
ми тут  варта , пильнувати маємо, щоб н іхто 
з  Борислава не виходив !“ — „Що ви дурниці 
плетете, — скрикнув я, — не зачіпайте людей н а­
серед  дороги. Нічого вам не роблю, дайте  
мені с п о к ій !— „Ну, то дайте-ж  і ви нам 
спокій ,— в ід каз ую ть ,— верн іться  собі по добру 
до Борислава, а  туди  ходити не в ільно!" Т а  й, 
не вдаючися зо мною в дальш і розмови, з а  плечі 
мене, та  й назад. Я  почав шарпатися, кричати, 
а  вони в сміх. Стисли мене, мов кліщами, в ід ­
провадили аж  до входу Борислава і пустили. 
Ов, б іда, погадав  я  собі, а  т у т  сам змучений, 
ледве  дихаю. С т а в  я, озираю ся назад , аж  бачу
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йдуть  мо ї робітники з Дрогобича. Га, гадаю  
собі, господи, тобі слава ,  іде поміч І 3  Бори­
с л а в а  не пускаю ть, але  до Борислава чей-же 
пустять . Та й ід у  напротив них, аж радую ся , 
що їх  т ак  багато , більш, я к  сто л ю д а ! А л е  ще 
я  не далеко  уйшов, аж т у т  та  проклята вар та  
до н и х :— „Г ов ! Хто й д е ? “ крикнули ,— „Добрі 
люди, робітники'1, в ідповідаю ть т а м т і .— „А  к у ­
ди т у т  ід е т е ?"  — „От ідем на роботу, туй  т а ­
ки, до Борислава". — „Не м о ж н а !“ — „Я к то 
не можна?" —  „Т ак  що не можна. Ви х іба  не 
чули нашої прозьби, що ми посилали всюди 
сво їх  людей і просили, щоб ніхто через тих 
к іл ь к а  день не йшов сюди на роботу, поки ми 
д л я  вс іх  ліпшої плати не д іб ’ е м о с я ? " — „Ні, не 
чули", к а ж уть  дрогобицьк і.— „Ну, то чуйте-ж 
тепер, і просимо вас  в добрім способі, в ер ­
тайте назад, в ідки  прийшли!" Робітники почали 
ва гува ти ся ,  де -як і ,  очевидно, мали охоту вер та ­
тися  назад  і почали з  тими розбійниками пере­
ш іптуватися , д р у г і  знов, хоч може і не в ірили 
тій бес ід і ,  ал е  боялися, що їх  ту т  т ак а  мно- 
гота  з іб р алася .  Д осить того, що приходяща гро ­
м ада  стояла ,  сам а  не знаючи, що д іяти  і що 
почати. Це вивело мене з  терпцю. Я  скочив 
посеред них і кр и к н ув :  — „Н е слухайте  їх  бе­
сіди, лю ди ! Вони розбійники, нероби! Кримінал 
їм  буде , не б ільша п л а т а ! Х од іть  до роботи, не 
зваж ай те  на н и х ! По в іс ім  шісток денно на 
кожного, що вам  більше потрібно !“

Т і слова трохи немов оголомшили всіх . 
П риходящі зачали руш атися , щоб попертися 
наперед. А л е  т і  стали лаво ю .— „ С т ій т е !  Не 
пустимо н ік о г о !“ Я  собі знов к р и ч у : „ Д а л і  з а  
мною !" Гармідер  зробився, д ал і  п’ястуки  по­
чали сипатись, штурханці, а  дал і й кам іння.. .
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На крик поназб ігалося їх  багато, з ач ал ася  
б ійка така ,  що й св іта  не видно стало. Я  й сам 
не тямлю, що зо мною сталося .  К ілька  к у л а ­
к ів  за їх ал о  мені то в лице, то по-за вуха ,  то 
в потилицю, то межи плечі, т ак  що я й не с т я ­
мився, коли попав в самий найгустіший стиск, а  
в ідтам  витручено мене знов на бориславську  
вулицю. Я  озирнувся ,— б ійка вже ск інчилася, 
приходящі розб іглися в розсип і погнали до 
Губич. Крик, ревіт , „ г у р р а !  г у р р а !“ А ж  о г л у ­
шило мене, і я, видячи, що нічого не пораджу, 
вер н увся  сюди. О т т а к е - т о !

І Леон, скінчивши своє оповідання, сплюнув 
і з ак л яв  ще раз „тим розбійникам", котрі ні 
з  цього, ні з того наробили їм  ст льки клопоту 
і готові ще й більш ої біди наробити. Всі п ід­
приємці стихли на хвилю, всі роздум ували  над 
тим, що чули, а  ніхто не вм ів нічого приду­
мати, окрім одного: ж андар ів  і в ійська. Т .льки  
Герман досі не м іш ався в ї х  наради, а  все  ще 
стояв  коло в ікна  і дум ав . По його наморщенім 
чолі і твердо в одну точку впертих очах видно 
було, що га д к а  його працює з незвичайною 
силою. Т а  й справді, д іло сто їло великої роз­
ваги, хвиля приходила рішуча, в котр й не 
можна було нині ручити з а  завтра ,  в котрій 
треба  було  добре натужити у в а гу ,  щоб пройти 
ціло через у с і  закрутини ворожої долі.

— І ще прокляті см іяли ся  з  м ене,— викри­
ку в а в  почервонілий в ід  ж ар у  Л е о н ,— коли 
побачили, я к  я  обшарпаний і обпорошений. 
А л е  постійте, побачимо ще, хто буде  на по- 
сл ід к у  см іятися , чи ми, чи ви !

„Чи ми, чи ви,— дум алось  і Германові,— 
а  радше сказавш и : чи я, чи ви !  Га, що за  д у м ­
к а !"  і в інмахнув рукою, немов хотячи зловити
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щ асливу д ум ку ,  котра  в  тій хвилі блиснула  
в  його го ло в і .— „О ттак , оттак , це правдива до­
рога , туди  треба  йти! В датися  може дуж е  
легко , а коли вдасться ,  ну, тоді й питання 
нема, хто з  нас буде  см іятися , чи я, чи в и !“

Воєнний план в Германовій голові швидко 
улож ився ,  і в ін  зар аз -ж е  виступив насеред  
світлиці і попросив з ібраних о хвилю уваги .

— С лух аю  ваших рад і дивую ся, — зач ав  
в ін  своїм  звичайним, р ізким то н о м .— Жанда- 
р і !  Чи жандар і з а с тавл ять  робітників л ізти  до 
я м ?  Ні, поарештують одних, а  решту розгонять, 
а  нам не буде  ліпше, бо нам не порядку треба, 
а  робітників, деш евих робітників! Чи не т а к ?

— А  вже-ж, що т а к !  — загомоніли п ід­
приємці.

— В ійсько ! — говорив д ал і  Герман,—це те 
сам е ,  що й жандар і,  т ільки  що нам на до д а ­
ток  усього  прийшлось-би кормити його, а  по­
ж и тку  й з  нього ніякого. Я  гадаю , що оба ті 
способи ні до чого не здал і .

— А л е  що-ж робити, що робити?
— Ото-ж-то й є питання, що робити! Я  г а ­

даю, що той цілий бунт, то т ак а  я к а сь  з а р а з ­
л и ва  слаб ість ,  на котру ще загальн о ї рецепти 
не вигадано, а, може, і зовс ім  не може бути. 
А л е  раз  поможе це, другий раз  те, я к  до об­
ставин. Т реба вважати , з чсго  слаб ість  поча­
л ася ,  я к  проявляється ,  ну, і п ісля того раду  
радити. О т т у т  у  нас, то певна річ, що плачено 
їм  дос і ,  я к  на нинішній голодний рік , замало.

—  Щ о? Я к ?  З а м ал о ?  — загомоніли п ід­
приємці.

— Мовчім, — крикнув насмішливо Леон, — 
пан Ґольдкремер  хоче забавитися  в адво ­
к а т а  тих розбійників, певно скаж е нам пристати
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на вс і  їх  жадання і в іддати  їм  усе ,  що маємо !
— Я в  ніякого ад воката  бавитися не хочу,— 

в ід к а з а в  різко, але  спокійно Г е р м а н ,—-я  н а­
в іть  не хочу бавитися в л іберала , в якого  до 
вчора бавився пан Гаммерш ляґ, і не б уд у  тим 
розбійникам захвалю вати  н іяко ї  ,,самопомочи“, 
я  б уд у  т ільки  говорити, яко  ґешефтсман, аІ5 
е іп  ргакіізсЬег ОезсЬаіізшапп 1, т а  й годі.

Леон прикусив губи на ті слова, — Герма- 
нова р ізка  в ідправа вколола його дуж е , але  він 
чув, що не може на неї  нічого в ідповісти , 
і мовчав.

— Я ще раз  к аж у ,  — говорив дал і з  при­
тиском Герман, — платилось їм  зам ал о !  Ми 
ту т  прецінь самі свої, то ми можемо до того  
признатися м іж собою, коли нам іде о те ,  
щоби пізнати причину то ї  бунтац ії .  А дж е-ж  
воли не ревуть ,  як  я сл а  повні! Р о зум іється ,  
инша річ признатися до того тут ,  сам і перед 
своїми, а  инша річ говорити щось подібного 
перед ними! То би нас зар ізал о !

— О, певно, певно! — скрикнули підпри­
ємці, рад і з  того обороту Германової бесіди.

— Я  це д л я  того підношу, — говорив дал і 
Герман, — щоби вас  переконати, що тут  нема 
н іяких посторонніх бунтар ів  і що це річ дуж е  
сер іозна т а  поважна, котру  треба я к  найшвид­
ше втихомирити, щоби з  неї не виросло яке  
б ільше нещастя.

— Н а що вже більшого, я к  те, що ось 
тепер на нас упало !

-— Е, це ще байка, — в ід к а з а в  Герман,—не 
те  ще може бути, коли не зум іємо швидко 
замовити бурю.

1 Як практичний ґешефтсман.
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— А л е  як, я к  ї ї  замовити?
— О тже-ж  тут , я к  бачу, є два  способи. 

Очевидно, що вони до то ї змови приготови­
лися і то добре приготовилися. Бо зважте  
в с е !  Більша половина опустила Борислав, по 
селах  висланці їх  попідмовляли народ не йти 
сюди на роботу, поживи собі наладили, одним 
словом: забезпечилися. А ле ,  будьте  л аскав і ,  
зважте  лишень, що все те потребує грошей, 
багато  грошей. А  в ідки  у них вони во зьм уться?  
П равда, ми чули щось, що у  них складки  ро­
бляться ,  але що вони могли н аскладати ?  
Певно, що небагато. Значиться , одна моя рада  
була-би : сидіти нам спокійно, не т ур ати ся  до 
них, не панькати коло них, а  ждати, поки всі 
ї х  запаси вичерпаються. Тоді вони, певно, прий­
дуть  самі до нас і стануть  на роботу по так ій  
ціні, я к у  ми їм  подиктуємо.

Герман при тих словах  уважно гл яд ів  на 
лиця окружаючих, щоб вичитати з них, як е  
враж іння зробить його бес іда . Враж іння м у ­
сило бути не дуж е  добре, бо багато  лиць геть  
поперекривлювалося, мов в ід  г ір ко ї  редьки.

— Т а  воно то добре було-б, — сказав  
вкінці Леон,— ждати ! Коби то ми знали, що 
їм  нині-завтра зап ас ів  не стане. А л е  що, як  
вони забезпечилися на який тиждень або й ще 
на довш е?

— А  відки-ж-би у  них ст ільки  грошей на­
б р ал о ся?— спитав Герман.

— Хто зн ає?  — в ід казали  де-як і  підпри­
ємці, ззирнувш ися з Леоном.

—  А  довго чекати нам не можна,— тягн ув  
дал і Леон. С ам і знаєте, у  нас контракти, т ер ­
міни доб ігаю ть до кінця, робота мусить я к  
найшвидше кінчитися, куди  тут  чекати?
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— Га, як  так, то остається  т ільки  другий 
сп ос іб : вдоволити їх  жадання.

— їх  ж адан н я !— скрикнули підприємці май­
ж е  вс і  в один голос,— ні, н іколи! Радш е в ій ­
сько  і жандар і!

— А ле-ж , панове,— уц и тькував  їх  Герман ,— 
л якає тесь  тих жадань, немов-би вони не 
знати чого жадали . А ну-ко , скаж іть ,  будьте 
л а с к а в і ,  котрий знає, чого вони ж адаю ть?

Підприємці стали, мов т ел я  перед новими 
воротами. І справді, в цей спосіб вони не з а ­
вдавали  собі досі того питання. Робітники ви­
давали сь  їм  досі т ільки ворогом, котрого будь- 
що-будь треба  побороти, але  входити з ними 
в  якийсь торг, старатися  вирозуміти їх  ж а ­
дання, про те вони досі й не думали . Перший 
Л еон  здо б увся  на слово.

— Я к  то не знаємо? Одного ж адаю ть :  
б ільш ої плати!

— Ну, це ще хто знає, що з а  більшої пла­
ти ,— в ід к а з а в  Герман. — Чи хотять , щоби їм  
підбільшено плату  о п’ять  центів, чи за-двоє 
проти попередньої. Коли тільки т ак  вза гал і  
„б ільш е“ , то це ще нічого страшного, видно, 
що можна й поторгуватися . А л е  я  каж у ,  н а ­
самперед дізнатись-би нам докладно, чого 
вони жадають. Може вони й зовс ім  не того хо ­
чуть, або може окрім того і ще чого иншого 
хочуть?  А д ж е  ніхто їх  про те не питався !

— П равда ваша, треба  спитати їх  самих, 
почуємо, чого їм  т р еб а !—загомоніли підприємці.

—  А л е  кого-ж вишлемо до них в т ім  д іл і ? —  
питався Герман.

— Нехай іде, хто хоче, я  не п іду ,— с к а ­
з а в  Л ео н .— Це розбійники готові роздерти 
чоловіка.
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— Коли ваш а воля здати  це д іло  на мене,— 
говорив Г е р м а н ,— то я радо для  вс іх  прийму 
на себе цей труд.

— Добре, до б р е !—р о зд а в с я  гомін.
—  А  коли так ,  то прошу послухати  ще 

•ось що. Прийшла мені на д ум ку  ще одна річ, 
котра  може зробить їх  податнішими до згоди. 
Я к  бачимо, на все вони приготовилися, страви 
накупили, варти порозставляли, але  про 
хати, певно, не постаралися. А д ж е  вс і  вони меш­
каю ть в ваших хатах ! А  що, як-би ви зар аз  
нині ще вс ім  виповіли помешкання. Пора вже 
досить холодна, я к  на те це ї  ночи в ітер  схо­
пився стоковий, студений і д у є ;  б уд уть  мусити 
зябнути під голим небом, то зар а з  почують, 
що не добре то з  нами війну провадити.

— Воно то правда, — сказал и  несміливо 
д е -я к і  підприємці, — але  хто знає, чи вони 
схотять  у ступ и ти ся?  Чи то їх  ще дуж че не 
роздразн и ть?

— Га, побачимо,— сказав  Герман,— а с т р і ­
пувати , я  думаю, можна! А д ж е  що тут  вели ­
ко го ?  Кожний має право виповісти комірникові 
х а т у ,  коли йому сподобається.

— Ну, стр ібуємо,— в ід казал и  підприємці.
— А  коли так , то підемо! П іду  там  до 

них, почую, чого вони хочуть. А  по полудні, 
т а к  коло третьої,  прошу вас  вс іх  знов до себе, 
почуєте, на чім стоїмо, і будемо могти врадити 
напевно, що нам д іяти !

З  тим підприємці розійшлися.
XVII.

Узявш и капелюх на го ло ву  і л е ген ьку  па­
личку в руки, пішов Герман долі Бориславом 
а ж  ід  толоці, де  було робітницьке зборище.
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Він ішов, немов нічого не бачучи і ні про що 
не дбаючи, аж поки не дійшов до робітницької 
варти , що стояла  на гостинці.

— Гов,— скрикнули на нього вартов і,— 
куди  йдете?

Я ?  Д о  вас  і д у !— в ід ка з а в  Герман.
Д о  кого до в а с ?

— Хотів-би поговорити з  вами по добру.
— Про що?
— Про те, що час-би вам  на роботу с та ­

вати, часу  шкода, а  т у т  стоячи т а  вартуючи, 
нічого доброго не вистоїте.

— Ми то сам і знаємо, що не вистоїмо,— 
відповіли де -як і  із  вартових,— ал е  що робити, 
коли з  вами инакше годі до л а д у  дійти.

—  Ну, ну, хто ще знає, чи годі. Ви нас 
не знаєте. Ви гадаєте ,  я к  підприємець, то вже 
не чоловік. А  ми також люди, і знаємо, що 
кому належиться. Ну; що з  вами довго гово­
рити, скаж у  вам по-просту, адж е  ви знаєте, 
що я з а  один?

— Я к-же не знати, знаємо!
- Ну, то ск аж у  вам  по-просту, що тутешні 

підприємці, видячи, що силою з вами не пора­
дити, п іслали мене до вас ,  щоби зробити 
згоду , ка зали  питатися поперед усьо го :  чого 
хочете?  чого ж а д аєте ?

— Н у, так , то що иншого, так, то р о зу ­
м ієм о !— р ад увал и ся  робітники.— О т ід іть  ли­
шень до онтої хати, там  з а р а з  з ій деться  наша 
рада , то будете  могти поговорити.

Один із вартових як -ст ій  попровадив Гер ­
мана до М ат ієво ї хати, а  другий побіг скли­
кати  побратимів і инших робітників, щоб ішли 
робити згоду .  Н едовго прийшлося і ждати 
Германові. Побратими посходилися, а з а  ними
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й ціла юрба святкую чих робітників, котрі не 
т ільки  наповнили т існу  М ат ієву  хатину, але  
густо  обступили ї ї  довкола, ц ікав і,  я к а  то 
буде  згода.

В хаті посаджено Германа на ослоні, а  по­
братими й ще де-як і  старші робітники п озас і­
дали коло стола, на тапчані і на припічку. 
С тасю ра, найстарший віком, з а с ів  у  старшім 
кінці стола, а  Сень Басараб , я к  звичайно, 
сидів на порозі підо дверми.

—- С каж іть -ж е ,  пане Ґольдкремер, ус ій  гро­
маді, за  чим ви прийшли,— ск азав  поважно 
Стасю ра.

— Ну, чого я прийшов?— повторив Г ер ­
ман, встав  з  ослона і гл ян ув  по роб ітниках .— 
Мене прислали підприємці, що ви г ад аєте ?  
Чому не хочете ані сам і робити, ані другим  
не д аєте ?

— Не можна при так ій  платі, пане Ґ о л ьд ­
кремер,— в ід ка з ав  С т асю р а .—З ам ал о  нам пла­
тите. Люди з голоду мруть.

— Платимо, що можемо! — відповів Гер­
ман ,— Я к  маємо вам більше платити, коли не 
можна б ільш е? Кепські „ґешефти", в ідки  взяти  
грошей? Ми самі швидко скапцаніємо, з тор ­
бами підемо.

— Ну, вже того ви нам не говор іть !  А , зреш ­
тою, пане Ґольдкремер, скаж іть  самі по щ и­
рості, що нас те може обходити, що у  вас 
кепськ і ґешефти, я к  к а ж ет е ?  Чи д л я  того, що 
ви з а  сотнар воску  берете не п 'ятдесят ,  а 
т ільки  сорок і д е в ’ять  ринських, то я  маю 
мерти з го л о д у?  Я к  вам кінці до купи не 
сх о д ять ся  при тім ґешефті, то ви собі його 
покиньте, може на ваше місце прийде другий 
такий, котрому кінці з ій д уться  до купи. А  ні,

293



то це буде  значити, що цілий той ґешефт у  
нас зовс ім  не виплачується і його треба  поки­
нути, а  взяти ся  до иншого. А л е  це вже ваш а 
р іч ! Робітника це ніщо не обходить. Ви йому 
каж іть  і л ід  орати,, воля ваша, а  т ільки пла­
т іть йому так , щоб він м іг  жити по-людськи!

— Д обре ви те каж ете , і мудро ви те к а ­
ж ете ,— відповів Герман,— ну, і нехай буде  по- 
вашому. Не будемо про те говорити. Підпри­
ємці й самі видять, що так  дал і бути  не може, 
що треба кожному якось  жити, підприємці т а ­
кож люди! С каж іть ,  чого ви собі ж адаєте ,  
щобисьте стали знов на роботу.

—  Ми також  люди, пане Ґольдкремер ,—  
в ід ка з а в  С тасю ра,— а не н іяк і  розбійники, я к  
вам, може, здається .  Ми не д л я  того робимо 
бунтацію, щоби вас  обдерти або що, але  для  
того, що нам т ак  уж е  прикро прийшлося, що 
годі було видержати дал і.  Тому то й жадання 
наші невеликі. О тж е, уваж ай те , пане Ґ о л ьд ­
кремер, чого ми хочемо. По-перше, щоби ро­
бітникам плата б ула  вища, а  то : тим, що 
в ям у  л із у т ь ,—по дванадцять  шісток, тим, що'на 
вер ха ,— по ринському, а  д ітям —по в іс ім  шісток.

— Н у ,— ск азав  Герман,— на це можна-би 
згодитися . Щ о д а л і?

— По-друге, щоби кас ієрного в ід  робітни­
к ів  ніхто н іякого  не брав.

— І це не велика  річ, кас ієрам  з ак аж ет ься ,  
т а  й не б удуть  брати.

— По-третє, щоби в раз і ,  як  якому  робіт­
никові при роботі лучиться  нещ астя : смерть, 
кал іцтво чи що, то щоби власник обов’язаний 
був  платити з а  шпиталь і л іки, а  також  р я т у ­
вати осиротілу родину нещасливого хоч черезі 
пів року.
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— Гм, і це ще може-би дал о ся  де -як  зро­
бити. Н у , і к інець?

—  Т а  ніби кінець, а  ніби не кінець,— с к а ­
за в  С тасю ра,— властиво  ще саме найголов­
ніше лишилося: щоби ми мали в ід  в ас  поруку, 
що як  р аз  зробимо згоду , то ви на другий  
день не зломите ї ї .

— П о р уку?  — повторив здивований Гер­
м ан .— А  яку -ж  вам  маємо поруку  дати ?

—  І це також  не так а  страшна річ, я к  на 
око видається . Ми хочемо заложити собі к а с у ,  
з  котро ї був-би д л я  нас порятунок у  всяк ій  
потребі. О тже, ми жадаємо, щоби тепер, з ак и  
маємо стати  на роботу, кожний власник в ід  
кожної кошари вплатив до то ї каси  д е с я т ь  
ринських, а  опісля щоби обов’я з а в с я  т ак  само 
в ід  кожної кошари давати  тижнево по рин- 
ському. Т а  й на тім кінець.

Герман стояв, витріщивши очі, і не бачив 
нічого. Це посліднє жадання за їх ал о  йому мов 
довбнею в т ім ’я. Д ос і  чуючи скромні і дрібні 
робітницькі жадання, він в д у с і  починав у ж е  
см іятися  з  робітників, що за -д л я  тако ї  марниці 
зачинали аж ц ілу  бунтацію. А л е  тепер почало 
йому прояснюватися. Він в ід р а зу  побачив, до  
чого воно йде з тим жаданням.

—  А л е  що-ж вам це з а  п о р у к а ? — допи­
т у в а в  він, чинячися, що не розум іє  ц іло ї ваги  
робітницького жадання.

—  Це вже наша річ,— відповів  С тасю р а .—  
Зрештою, як  сам і бачите, порука не велика ,  
але  що-ж д іяти , так а  вж е наша бідна доля , 
що й поруки ліпшої мати не можемо.

„Щ е й кпить б е с т ія !“— дум ав  собі Герман 
і сам не знав, що д іяти  з тим жаданням : чи 
то ргуватися ,  чи просто відтяти . А л е  одне і
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д р у г е  видавалось йому однаково небезпечним. 
Ш видко він надумався .

—  Ні, не можна цього, — сказав  він р іш у­
че,— такого жадання й не ставляй те ,  бо не 
д істан ете !  Вигадуйте я к у  иншу д л я  себе п оруку !

— Я ку-ж  ви гад увати ?  Досить нам цеї одної. 
Коли ви гадаєте ,  що цього не можна, то при­
гадайте  ви що иншого, але  такого, щоби нам 
направду ручило.

— Я-би гадав ,  що вам повинно вистачити 
наше чесне слово.

— Еге-ге , чесне слово ! Знаємо ми так і 
чесні слова !  Ні, вже чесне слово иншим р а ­
зом, а тепер зробіть так ,  я к  ми жадаємо. 
Чесне слово хіба в додатку ,  т ак  буде найліпще.

— А л е ,  люди добрі,—-почав уговорю вати 
Герман,— що ви собі г ад аєте  з такими жа­
даннями? Ви дум аєте ,  що ви т ут  як іс ь  царі 
чи самовладники! Не виставляй теся  на см іх ! 
Ж адаєте багато, а  не д істанете  нічого, то весь 
Борислав вас  висм іє !

— Весь Борислав нас висм іє? А  хто-ж то 
такий той Борислав?  Борислав, паночку, то 
ми! І на нас тепер прийшла пора посміятися 
над вами. Чи ми д істанемо що, чи не д іс т а ­
немо, це вже потім покажеться , але на тепер 
в ід  сво їх  жадань не відступимо, будь-що-будь!

Я к  ваша воля, — сказав  Герман, — я 
скаж у  власникам  про ваші жадання і принесу 
вам  відповідь. Бувайте здорові !

! він кивнув їм  гордо головою і вийшов.
— А  що, самі видите,— сказав  по його 

виході Бенедьо, що добре ми трапили, ж а д а ­
ючи в ід  власників  вклад ок  до нашої каси. 
В се вони д ад уть  нам тепер, я к  притисок на 
них, але це їм  найтяжче прийдеться. А  це
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повинно нас навчити, що іменно на тім ми 
повинні найтвердше стояти. Будь-щ о-будь, 
довго вони не можуть опиратися, треба нам 
т ільки  твердо постояти за  сво їм !  Вони добре 
знають, що я к  нам тепер д ад у т ь  з  кожної к о ­
шари по десятці,  то ми з а р а з  на другий ти ж ­
день зможемо їм  знов т а к у  саму бунтацію під 
носом зробити!

Між тим Герман в тяж кій  задум і йшов бо- 
риславською вулицею. „Чи чорт який нарозу- 
мив тих людей, чи що такого  с т а л о с я ?  А дж е-ж  
як їм  в ід р азу  ст ільки  грошей скинути, то це 
винесе к іл ька  тисяч, і вони на т у  с ум у  в ко ж ­
ній хвилі зможуть нам зробити ще ' л іпшу 
коломийку. А  т ак  їх  задурити , щоби в ід с т у ­
пили в ід  того жадання, то також не вдасться .  
Чорт-би побрав т а к у  ш т у к у !“

Прийшовши до дому, довго ще д ум ав  Г ер ­
ман над тим ділом і н іяк  не м іг  додум атися  
до доброго кінця. Вже й полуднє минуло, н а ­
д ійш ла тр етя  година. Юрбою вал ять  підпри­
ємці до Германового дому, щоб почути в ід  
нього жадання робітників. А ле , почувши їх, і 
с в іт у  не раді стали.

— Ні, не можна, не можна ! — крикнули всі 
в один голос, — це нас зруйнує , це нас з  тор­
бами межи хати п у с т и т ь !

— Га, то о стається  нам одне: чекати, поки 
їх  засоби не вичерпаються.

— І цього не м о ж н а !
-— Т а бо ви я к  діти, — скрикнув гнівно 

Герман. — Ні дома мене не лишай, ні в поле 
не бери ! То що-ж робити? М іркуйте самі, чи 
є який ліпший вихід.

Підприємці притихли.
— Може-би можна де-що ви то р гувати ?
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— Ні, не можна. Вже я тр ібував ,  і не з а ­
ходь з  того боку.

— Га, то нехай їх  ус і  чорти поберуть , 
коли т а к !  — скрикнули підприємці.

— І я  т ак  каж у ,  —• додав  Г ерман, —  а л е  
з того д л я  нас поміч не велика.

В тій хвилі Леон, що мовчав підчас ц іл о ї  
то ї  перепалки, присунувся до Германа і шеп­
нув йому щось до вуха .  Герман стрепенувся  
і напів радісно, а напів насмішливо позирнув- 
на нього.

— Т ільки ви знов мені не за їзд ж ай те  »  
моїм вчорашнім л іберал ізмом , — прошептав в ін , 
усм іх аю ч и сь .— Щ о діяти , ІЧоШ ЬгісЬі Еізеп
а л іберал ізм  не з а л і з о !

„ Т а к : то ви всі л іберали, поки деш евим  
кош том !“— подумав собі Герман, але н а г о л о с  
с к а з а в :

—  Що-ж, ваш а рада  не з л а !  Нам тепер  
про одне ходить : злам ати  на разі ї х  уп ір , а  
це певно, що їх  трохи охолодить. Коби т ільки  
вдалося.

— Я к  не вд а сться ?  Мусить вдатися .  Т р еб а  
т ільки  взятися  порядно.

— Т а  що таке ,  що т а к е ?  — допитували 
підприємці.

Леон к ільком почав шептати до вух а  свій  
проект, котрий мигом на-пошепки розн ісся  по 
світлиці. Ніхто не важ ився  висказати  його  
голосно, хоч у с і  знали, що вони тут  „самі сво ї" ,

— Гурра, це раз  проект! — скрикнули р а ­
дісно підприємці. — Тепер ми їм  покажемо, х то  
з  кого насм іється , ха, ха , х а !  П роведемо! Я к  
к іт к у  з а  стеблом, проведемо!

1 Б іда ломить залізо.
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—  Так, значиться, п ри стаєте?  — спитав Г ер ­
ман, коли у л я г с я  веселий гомін.

— Пристаємо, пристаємо, розум іється , з тою 
ключкою.

—  Коли так , то збираймося-ж всі разом і 
ход імо  до них. Усі жадані гроші треба їм  зло ­
жити з ар аз ,  згори, і з ав тр а  нехай на ро­
б о т у  стаю ть!

З  гомоном вирушили підприємці з  Герма- 
ново ї світлиці. Герман остався  на хвилю по­
з а д у ,  прикликав М ортка і довгенько щось 
з  ним балакав .  Лице Морткове, рябе і погане, 
прояснилося при кінці якимось злодійським 
усм іхом .

—  Д обре, пане, зроблю це д л я  вас ,  але 
прошу в ас  о поміч в тій справі. Я к ісь  погані 
в істи  доходять  м е н е . . .

— Не бійся, я  за  все  стою; що в моїй 
сил і,  те  зроблю д л я  тебе.

І з а  цим оба вийшли до громади власників , 
що, гомонячи, стояла  на вулиці. А л е  гомін той 
не був  уж е  такий безпечно веселий, я к  перед 
хвилею . Холодний в ітер  вулиці охолодив трохи 
й р ад ість  власників .

—  А  хто знає, чи це в д а с т ь с я ?  Ризико, 
р и з и к о !— неслося в громаді,  мов ш елест з і в ’я ­
л о го  листя.

— Га, що-ж діяти , — сказав  Герман, — ри­
зи ко  воно є, але  у  нашого брата кожний крок 
ризико, то вже ризикуймо й на тім кроці. 
У д а с т ь с я ,  то добре, а  не вдасться ,  то ще таки  
с в і т у  не кінець і вони нам з рук  не вирвуться .

Громада йшла вулицею зв ільна, мов в про­
ц ес і ї .  Герман пішов передом до М ат ієво ї хати, 
щоб першим принести робітникам в е с ел у  для  
них новину. С л у х  про процесію підприємців
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р ухн ув  уж е  по Борислав і,  юрба робітників в а ­
лила позаду власників , а д р у га  юрба ж дала  
вж е проти М атіево ї хати. А л е  ніхто не знав 
ще, що це все значиться.

— Ну, що? — спитав Герман, коли робітники 
в хатині зас іл и  по-давньому, — н агадались  в и ?

— А  що ми мали н а г а д у в а т и с я ?  — відпо­
вів С тасю ра. — Наша га д к а  одна. О т чей вам 
бог п іслав  инший розум на душу.

—  То зле , що ви так і  уперті, —  ск а зав  
Г е р м а н .— А л е  що вже д ія т и ?  Т аке  то наше, 
бідних власників . Коли хто з нами по-правді 
не може порадити, то він береться  на нас 
силою, бо знає, що ми проти сили не встоїмо. 
Т аке й наше з вами. З а тял и сь  ви на своїм 
слові,  і нам приходиться уступити. Не прий­
шла гора до пророка, прийшов пророк до гори.

— Що, ви п р и с т а є т е ?— спитав С тасю ра .
— А  вже-ж , що маємо робити, пристаєм о ! 

І то маєте мені завдячити, чуєте, лю ди? Були 
між нами так і ,  що радили спроваджувати  на 
вас  жандарів , в ійсько, але я с к а з а в :  „Д ай те  
собі з тим сп о к ій !“ І на о статку  побачили, що 
я  маю „р ехт“ і пристали на ваші жадання.

— На в с і ?
— А  вже-ж, що на всі .  Коня без хвоста 

не купують. О сь вони йдуть  сюди всі, щоби 
вам до рук, туй  на тім місці зложити гроші 
до вашої каси. Т ільки  тепер наше пи тання : 
коли ми маємо до то ї  каси  платити, то щоби 
ми мали й дозір  над нею.

— А  цього вам  на щ о?
— Я к  то на щ о? Адже-ж  ми платимо. А н у ,  

я к  хто розкраде грош і?

1 Мати рехт — бути правим.
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— Ну, над тим-би ще мусила бути рада , 
д е  ще побачимо.

— Нехай і так ,  — ск азав  добродушно Гер ­
м а н ,— мусимо на вас  спуститися, бо .. .  ну, бо 
мусимо! А л е  тепер принаймні одне мусимо 
знати : ск ільки  грошей нині вплине до каси  і 
д е  та  каса  буде  находитися?

С тасю ра  не м іг  на те сам нічого відпо­
в істи . Він виліз і з -з а  стола і почав шепта- 
тися з  Сенем Басарабом, з Матієм і Бенедьом. 
Всі вони не знали, що й думати  про ту  н аглу  
податливість підприємців, а  Сень Басараб  в ід ­
р азу  ск азав ,  що бо їться , чи з а  тим не криється 
який підступ. А л е  Бенедьо, щирий і добро­
душний, вибив їм  з голови підозріння. З р еш ­
тою і сама річ не ви гл яд ал а  на підступ. 
Коли-б власники хотіли збувати  їх  обіцянками, 
то що иншого, — але  вони прецінь хотять  д а ­
вати гроші, а  гроші, то прецінь не є нічого 
фальшивого: в ізьми до рук , замкни до скрині, 
і безпечно. Побратими подалися на ті докази 
і рішили так , що справедливість  вимагає, щоб 
і підприємці знали, ск ільки  в ід  них грошей до 
каси  вплило, і де та  к а с а  находиться.

— Нехай буде по-вашомуі — сказав  С т а ­
сюра. -— Виберіть двох з-по-між себе, котрі-би 
були  при складц і:  при їх  очах гроші злож аться  
до скрині враз  із списом, хто що дав , при їх  
очах скриня й зам кн еться  і т ак  буде  й дал і ,  
кожного тижня, доки потім ліпше не урадимось , 
я к  нам бути з зарядом каси.

Нетаєний промінь радости перелет ів  поГер- 
мановім лиці на ті слова. О сь уже змагаю- 
чийся гомін коло хатини д ав  знати про прихід 
власни к ів .  О сь уж е  вони почали входити до 
хати , дотикаючи рукою капелюха, вітаючи
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робітників уриваними „дай бо“ . Герман к іл ь ­
кома словами р о зказав  їм , як а  с тал а  умова, і 
вони швидко порозумілися, щоб при складці' 
були Герман і Леон. П очалася складка .  Прий- 
дево ля  записував , хто що дає. Н асам п еред  
приступали дрібні власники ; т і  платили з к в а с ­
ним виразом, з оханням, де-як і  торгувалися , д р у г і  
по-просту не додавали  по ринському та  по два .  
Більші власники платили з  жартами, з  при­
тиками, де-як і давали  по одинадцять і по д в а ­
надцять ринських, вкінці Леон дав  двадцять, а  
Герман—аж п’ятдесят .  Робітники т ільки  пози­
рали по собі, з а  хатою раз-по-раз роздавали ся  
радісні крики,— це робітники в італи  свою першу 
побіду в тяж кій  війні з а  поправу своє ї долі.  
Першу— і послідню на раз і !

С к л а д к а  ск інчилася. Перечислено гроші—  
їх  показалося звиш три тисячі. Сень Б асар аб  
і з  порога прокричав ту  с ум у  цілій робітни­
цькій громаді. Р ад ість  б ула  без кінця. Германа 
і Л еона трохи на р ука х  не несли, вони т ільки  
всм іхали ся ,  почервонілі і спочені в ід  задухи* 
що стояла в тісній, набитій людьми хатині. 
Гроші вложено до окованої скриньки, ко тр а  
мала стояти в М атієвій  хат і .  С ер ед  з а гал ьн о ї ,  
шумної радости підприємці в іддалилися.

— Г ур р а !  Наша в з я л а !  Г ур р а !  — кричали 
довго ще робітники, ходячи товпами по Бори­
слав і .  В есел і пісні роздалися  в ід одного кінця 
до другого .

—  А  завтр а  до роботи, — говорили де-які* 
зідхаючи.

— Ну, і що-ж! Не в ік  же нам святкувати . 
П росвяткували  три дні, я к  великодні свята* 
х іба  не досить? Це був наш правдивий Велик­
день !
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— А  ви, — говорили де-як і  на радощах 
М атієв і і С ен ев і ,— пантруйте нам нашої каси, 
як  ока в голові. Три тисячі ср ібла, та-ж  то сум а !

—  А ну , панове ріпники, нафтарі, м азяр і ,  
чия л аска  з ар а з  до роботи?— голосили по 
вулицях надзорці. Д о  вечора пів ш ахти! 
А н у ,  ан у !

Товпа робітників вали ла  за  ними.
В Леоновій  фабриці в ід  першої хвилі, я к  

з го да  стал а ,  вже го р іла  робота. Квапно д і я ­
лось Леонові. Він хот ів  зав тр а  скінчити цілий 
ладунок церезіни, щоби до кінця тижня у п а ­
кувати  і вислати до Р ос ії .  Він аж  гор ів з  не- 
терпливости через ті дні примусового с в я т к у ­
вання, а  й Шеффелеві було якось  не до соли. 
Тепер-же він ледве м іг  д іж дати ся  згоди, а 
зар а з  туй  таки закли кав  Бенедя і других  тих, 
що вперед робили на його фабриці, і п іслав 
їх  до роботи.

Пізно вночі вернув Бенедьо до хати. В хаті 
не було нікого. Матій також  був на роботі,— 
сам  Герман конче просив його, щоби робив при 
його ямі, по п 'ятнадцять ш істок обіцяв, і старий 
Матій на радощах подався. Я м а  б ул а  глибока, 
але більша ї ї  часть б ула  забита, —  нафти не 
було. З а т е  в глибині около двадцять  сажнів 
ішов перший поверх штолень, о п’ять сажнів 
нижче другий поверх, дал і третій , в котрім т е ­
пер робилося. Я ма б ула  б а га т а ,—штольні д а ­
вали денно коло десять  сотнарів воску , а  таких 
багатих ям було у Германа звиш в іс ім десять . 
І М атій прийшов з роботи пізно вночі, зм уч е ­
ний, ледве живий, і скоро т ільки  до хати, ки ­
нувся  на постіль і заснув ,  я к  колода. Він і не 
бачив, я к  оподалік з а  ним на пальцях с к р а ­
д ався  вулицями Мортко, я к  він, коли Матій
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увійш ов до хати, не замкнувш и дверей, вшмиг- 
н увся  до сіней і ск ули вся  в кути ку ,  я к  вкінці, 
коли М атій зам кн ув  двер і ,  роз ібрався  і з а ­
снув ,— тихесенько вповз до хати, висунув  з-п ід  
печі скриньку з грішми, взяв  ї ї  під паху і по­
повз із  хати. Ніхто не бачив цього, х іба  бл ідо­
лиций місяць, що час в ід  часу боязко визирав 
із -за  хмари. І ніхто не чув, я к  к алатн ув  д ер е ­
в ’яний зам ок в сінних дверях , я к  рипнули 
двер і ,  я к  почупкав Мортко долі вулицею, —  
ніхто не чув цього, х іба  холодний в ітер , що 
р ізко  ш умів з у с т о к у  на Борислав і стогнав і 
зави вав  у  крути х  берегах  недалеко ї  річки.

Н а другий  день крик і ґ в ал т  зробився 
в  М атієв ій  хат і  — скринька, робітницька ка са ,  
пропала без с л ід у !

Н а другий день у с і  робітники пізнали, що 
вони завчасно см іялися ! Власники стр інули їх  
з насмішкою, а  то й з  наругами і погрозами. 
П лату  в ід р а зу  знизили ще нижче попередньої, а  
на безсильні прокляття і погрози обдурених 
робітників в ідповідали  т ільки  сміхом.

— А  щоб ви знали, дурн і, я к  з  нами вою­
вати ! А  де ваш а каса ,  г а ?  Ви гадали , що ми 
ні з  цього, ні з  того будемо вам  к а с у  скл ад а ти ?  
П остійте трохи, випчихайтеся ! Борислав, 
то ми! І ми тепер см іємося з  в а с !

XVIII.

З  дивним якимось прочуттям вибирався Ван 
Гехт з  В ідня в дорогу  до Галичини. Щ ось не­
мов говорило йому, що в  т ім  новім, незнайомім 
д л я  нього св іт і ж д уть  його чималі бурі і при­
годи, жде його чи-трохи гризоти і прикрости. 
А л е  розум  і писаний та  легал ізований контракт 
говорили йому, що в т ім  новім св іт і  жде його
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маєток і достаток , і він не мав  причини не в і ­
рити цьому другом у , виразному голосові.

Вибираючися в д ал е к у  і непевну дорогу,, 
він подумав, що придався-б йому помічник, і 
г а д к а  його скинула  зар а з  на Шеффеля. Д е  він 
і що з ним стал о ся ?  Він побіг до поліції,— там  
вказал и  йому помешкання його колишнього 
асистента . А л е  в помешканню Ван Г ехт  аси ­
стента свого не з а с т а в ,— від  к ількох м ісяц ів  
ви їхав .  Куди ви їх ав ?  Цього не знали напевно, 
знали т ільки  те, що ви їхав  куди сь  пасЬ Роїеп1. 
Хоч Ван Гехт і не дуж е  наклінний був до п і­
дозрінь, але  його застановило, куди  таки  пасЬ 
Роїеп міг виїхати Шеффель. „А  ш кода, що його 
нема,— дум алось  йому, — міг-би був  при мені 
гарний гріш заробити!"

А ж  ось перед самим виїздом з В ідня одер­
ж ав  Ван Гехт письмо з Р о с і ї  в ід  одного висо­
кого достойника, м аб уть  члена св. синоду,чи 
що. Достойник зап итував  його, що це т ако го  
с тал о ся  з  його проектом достави  церезіни і 
д л я  чого наміри його розбилися і чи, може, він 
продав свій патент „Спілці земного воску" ,  
котра давно вже зробила з  св. синодом кон­
тр акт  на т у  до ставу ,  зложила 100 .000 рубл ів  
кавц і ї  і швидко має постачити перший л адун ок , 
50 .000  сотнар ів?  Грім з  ясного неба не був-би 
так  п ерелякав  бідного Ван Гехта , я к  це друж нє 
письмо. „А  це що т ако го ?  — скрикнув в і н .— 
Це в ідки  т ак а  к ар а  божа на мене? Х то  см ів ,  
хто м іг  мені це зробити?" —  Мов опарений, 
ки дався  він сюди і туди, не знаючи, що 
д іяти . Телеграф ічно запитав свого достойника, 
щоби був л аска в  донести йому, з  ким сто їть

1 В напрямку до Польщі.
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в контрактах  та  „С п ілка  земного в о с к у “ і в ідки  
н ад іється  присилки церезіни,— але достойник не 
в ідповідав , бо, мабуть, і сам Не знав. Тоді Ван 
Гехт побіг з листом достойника і з своїм па­
тентом до держ авно ї прокураторії ,  звіщаючи ї ї  
про намірене на його ш коду ошуканство. В про­
курато р ії  сказали  йому: „Добре, винайдіть
ошуканця, а можете бути певні, що він 
буде  укараний“. Ба, винайдіть ош уканця! 
Коли-б то він знав його, коли-б знав, де  він 
є! Мов лихорадкою битий, побіг Ван Гехт 
до цлового у р я д у  і виєднав розпорядження, 
щоби по причині узасадненого  підозріння 
про ош уканство всі посилки земного воску ,  
що йдуть  з  Галичини до Р о с і ї  і Р ум ун і ї ,  п ід­
лягали  докладн ій  р ев із і ї ,  а  коли-б м іж ними 
п о казал ася  церезіна, то щоб б ула  притримана 
і, яко согриз сіеіісіі , в ідослана до державно ї про­
куратор ії .  С ам  своїм коштом, не ждучи бюро­
кратичного порядку, Ван Гехт розтелеграф ував  
те розпорядження по вс іх  награничних комо­
рах, додаючи в ід  себе об іцянку щ едрої наго ­
роди для  того урядника , котрий викриє ошу- 
к ан ську  посилку. Т ак  упоравшися, Ван Гехт аж 
в ідотхнув і, швидко зібравш ися, рушив в дорогу.

А л е  дум ка  його, до дна розворушена, не 
п ереставала  верт ітися  коло одного питання: 
хто це м іг  мені зробити? Очевидна річ, т ільки  
дві можливості показувались йому: або хто-не- 
будь  припадком, не знаючи про його патент, 
винайшов церез іну окремо в ід  нього, або Ш еф­
фель, котрому звісний був його секрет, видав 
його. І коли перша можливість, чим більше 
в не ї вд ум увався ,  тим дальшою йому п о ка зува ­
л а с я ,  то зате  підозріння на Шеффеля що­
хвилі набирало більше сили і правдоподібности.
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Несподіваною та  сильною підпорою того п ідо­
зріння послужило й те ,  що він чув про Шеф- 
фелів в ід ’ї з д  пасЬ Роїеп. І Ван Гехт постановив 
собі, скоро приїде до Дрогобича, розв ідувати  
боками, чи не д ізн ається  де-що про Шеффеля.

Щ ас тя  сприяло Ван Гехтові. Приїхавши до 
Дрогобича, він не з ас тав  Германа дома, але  
застав  т ільки  карточку в ід  нього, щоби був 
л а ск а в  потрудитися до фабрики і оглянути 
церезіновий в ідд іл ,  уладжений п ісля його плану. 
Він поїхав до фабрики. Там зас тав  я к р аз  б у ­
дівничого, котрий кінчив уставлю вання к ітла. 
О глянувш и церезіновий в ідд іл ,  Ван Г ехт  ви- 
с к азав  будівничому своє повне вдоволення, а  
що будівничий, скінчивши своє діло, мав саме 
вертати  до Дрогобича, то Ван Гехт запросив 
його до повозу, на котрім він сам приїхав. 
Посідали. Розговорилися по дорозі. Будівничий 
р о зка зув ав  Ван Гехтові про Борислав і про те ,  
що там  учора вибухли як ісь  непорядки, про 
котрі досі нічого ще певного не знати. — „Певно, 
звичайна хлопська непокірливість, нічого в а ж ­
ного !"— додав  він з  погордою. Д а л і  перейшла 
бес іда  на инші бориславські обставини, на стан 
восково ї продукц ії і воскового ринку. З  роз­
мови показалося , що про нову церез іну  б у д ів ­
ничий нічого ще не знає, і Ван Гехт почав д у ­
мати, що годі буде в ід  нього що-небудь д ізн а ­
тися про те, чого йому треба. А л е  будівничий 
розговорився і говорив уж е , що йому слина на 
язик принесла.

— Я вам  каж у ,  що ц іла та  ш тука  не довго 
п о тр и ває ,—-б а л ак ав  він, — леда  день, і в се  по­
пелом розвіється , збанкротує. Дрібні власники 
дер ж аться  т ільки  якимсь чудом, і треба т ільки 
якого -н ебудь  случайного припадку, щоб у се  те
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пішло з  торбами. А  й між більшими власни­
ками, розум іється , крім одного Германа Ґольд- 
кремера , нема ні одного солідного ґешефтсмана. 
У се  швіндель, у се  дури св іти ! О т прошу вас ,  
т у т  один з найбагатших б удує  недавно нову 
фабрику, я к у сь  новомодну фабрику і, хотячи 
зам аскувати ся ,  говорить мені, що це має бути 
паровий млин. Д а є  мені план, вж е й забув, 
чиєї-то роботи той план був. Ну, нічого, зир- 
нув я, виджу, що це нафтарня, а не млин, ал е  
гадаю  собі, коли твоя воля, щоби це був  млин, 
то най тобі буде  млин. А  він, дурень , скоро 
при перших закладинах , та  й зар а з  прогово­
рився, і ще й мене скомпром ітував ! Н у , ска -  
ж іть-же, чи можна з  такими людьми сол ідне 
д іло  мати?

Ван Гехта  не дуж е  зац ікавило це оповідання. 
А л е  щоб не п оказатися  нечемним і таки  чимось 
п іддержати розмову, він спитав будівничого :

-— То, каж ете ,  новомодна я к ась  ф абрика? 
А  не можете мені сказати , що в ній такого  
новомодного?

— Не можу вам того сказати , бо, я к  к а ж у  
вам, будови то ї я  не провадив. А л е  коли ви 
з  тим д ілом  ближче знайомі, то я  вам  ск аж у ,  
я к о ї  системи ця фабрика. П озвольте, позвольте, 
тепер собі пригадую, план фабрики був роботи 
якогось Шеффеля, певно будете знати його 
систему фабрикації?

Ван Гехт аж з ір в а в с я  з  сиджіння, мов про- 
шиблений наглим ударом електричної б атар і ї .

— Шеффеля, к а ж е т е ?  І що, фабрика та  вж е  
готова?

— О, давно готова. К аж уть , що робить 
день і ніч.

— А  власник то ї фабрики зо веться ? . .
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—  Леон Гаммерш ляґ.
Ван Гехт записав собі ім ’я  в нотатці.
—  А  не можете мені сказати , даруйте ,  що 

вам так  наприкряюся, де  находиться та фабрика?
—  По кінець Борислава. О т цею дорогою 

як  поїдете в долину, по-над р іку ,  через онте 
село, з в е ться  Губичі, і не до їздячи до Бори­
слава ,  нал іво , над річкою.

—  Д я ку ю  вам. Мене д уж е  інтересуе  та  
нова система фабрикації, муш у поїхати ще нині 
звид іти  т у  фабрику. Бувайте  здорові !

К арета  зупинилась б ула  власне перед домом 
будівничого, котрий з укладн істю  старого  еле- 
ганта  стиснув Ван Гехта  з а  руку ,  вискочив 
з  карети  і пішов до свого дому.

Ван Г ехт  добру хвилю дум ав ,  що йому ро­
бити, а  оп ісля к а з ав  везти ся  до Германового 
дому на обід.

— Н ехай і т а к ,—д ум ав  він сам собі по 
дор о з і ,—тепер маю його в руках ,  не втече мені 
ніяким способом!

XIX.
Щ асливий, розрадуваний і пристроєний, мов 

на празник, увійш ов Готліб  до світлиці, в  ко т ­
рій сид іла  Ф анн і.  Ц е перший р аз  мав він ба­
читися з  нею п ісля  щасливого уладж ен н я  ї х  
д іл а  м іж  його матір 'ю  і ї ї  батьком. Він ішов, 
землі під собою не чуючи: голова  його повна 
б ул а  образ ів  щ асливо ї будучини, серце повне 
було несказан о ї пристрасти, невгасимого жару. 
Якою  то він застан е  ї ї ?  Я к  вона любо у с м іх ­
неться  йому назустріч , як ,  пречудово рум 'янію- 
чись, впаде в його обійми, похилить прекрасну 
го л івк у  на його плече,— я к  він буде ц іл у в а ­
ти, пестити, голубити ї ї !  Все те, мов рожеві,
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запахущ і блискавиці, стр іляло  в його у я в і ,  і він 
не йшов, а  лет ів , земл і під собою не чуючи, 
щоби я к  найшвидше побачитися з нею.

А л е  що це?  О сь  вона сто їть  при вікні, пле­
чима до дверей, з головою, опертою о шибу, 
і чи не чує його приходу, чи не хоче оберну­
тися. Н а ній сукня з яко гось  сірого шовку, 
хоч дорога, а  все-ж  якось  т ак  буденно в и гл я ­
дає ;  ані одна скиндячка, ані ніякий блискучий 
металевий стрій, котрі вона т ак  любить,— ніщо 
не показує , що вона чогось н ад іється  хорошого, 
радісного, празничного. Тихенько він набли­
зився до неї, в зя в  ї ї  з а  плече і нахилився, щоб 
поцілувати в лице, коли разом відскочив, мов 
опарений, побачивши, я к  рясні сльози плили 
з  ї ї  очей, і почувши рівночасно ї ї  придушені, 
хлипанням переривані слова :

— Іди геть !
—  Це що тако го ?  Ф ан н і ,  що тобі с т ал о ся ?  

Ф анні, серце моє, чого ти плачеш?
— Іди геть ,  не говори до мене!
—  Я к  то не говорити? Щ о-ж це т ако го ?  

Чи вже я тобі такий ненависний, такий огид­
ний, що й поглянути не хочеш на мене, Ф а н н і?

І він знов положив сво ї  руки на ї ї  плечі, 
стискаючи їх  легенько . Ф ан н і ще дуж че  з а ­
плакала , але  не оберталася .

— Іди геть !  Х іб а -ж  не знаєш, що нам 
треба  розлучитися, що нам з собою не б ути ?

— Н ам ? Розлучи ти ся?  Це ти що говориш, 
Ф а н н і?  Ти недужа, чи що тако го ?  Нам не бути 
з  собою? Х то це сміє к а з а т и ?

—  Мій батько.
— Твій батько?  А  це коли?  А д ж е  недавно, 

позавчора, він д ав  своє слово моїй м атер і ,  
х іба-ж  він м іг взяти  н азад  своє слово?
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Ф анн і мимоволі обернулася , слухаючи його 
сл ів ,  вона й сам а не знала , що це значиться.

—  А ле-ж , противно, Ґотл іб , іменно тво їй  
матер і мій батько казав ,  що не дасть  мене за  
тебе, що має зо мною як ісь  инші види.

— А ле-ж  мати зовс ім  противно к а з а л а  мен і!
—  А  я тобі к а ж у  правду, я  все  ч ул а !
— То моя мати ош укала мене?
— Вона, може, т ак  т ільки . . .  щоби ти не 

т у р б у в а в с я . . .
— Господи, то воно й справді т а к ?  Ні, це 

не може бути ! Щ о я  винен твому батькові,  що 
ти йому винна, Ф анн і,  що він хоче нас живих 
зарити в м о ги лу?

— Я  не знаю, Ґотл іб !
— А л е  ні, ні, ні,— і при тім він з  лютости 

тупнув ногою, — це не може бути ! Я не дам 
з  собою грати, мов з котятем . Я  не котя, Ф ан н і ,  
я вовк, я  вмію ку сати !

Він почервонів, я к  буряк , його очі почали 
зали вати ся  кров'ю, лю тість з а т а м у в а л а  йому 
дух . Ф анн і диви лася  на нього, мов на святого. 
Н іколи він не ви давався  їй таким хорошим і 
принадним, я к  в тій хвилі дико ї лютости. По 
хвилі передишки Ґотл іб  говорив дал і в ж е  
трохи лаг ідн іш е:

— А л е  скажи ти мені, бога ради, Ф ан н і ,  
через що твій батько не хоче дати тебе за  мене?

— Не знаю,— відповіла  Ф ан н і .—  Мені з д а ­
ється, що він має якийсь гн ів на тво їх  ро­
дичів.

—  А  ти, Ф анн і, ти,— і він з  диким жаром 
вдивлю вався  в ї ї  очі,— ти чи пішла-би з а  д р у ­
гого, як-би тв ій  батько к а з ав  тоб і?

—  Ґотліб , я к  можеш ти т ак  питати мене? 
Ти-ж знаєш, я  виплакала-б  сво ї  очі з жалю
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за  тобою, я вмерла-би швидко, але проти 
батьково ї волі не пішла-б.

—  Т ак  ти мене не любиш?
— Ґотл іб !  — і вона впала в його обійми. 

Жаль і грозяча  р о зл у ка  додавали  сили їх  пе­
стощам, сльози доливали ж ар у  їх  поцілуям.

— А л е  як і  види може твій батько мати 
з тобою, Ф ан н і?

— А бо я знаю! А дж е  знаєш, мій батько 
багатий, має звязки  з усякими купцями т а  банки- 
рами, може хоче мене в іддати  з а  котрого з  них.

— Прокляте багац тво !—воркнув кр ізь  зуби 
Ґотл іб .

— Я-би вол іла ,  щоби мій батько був  б ід ­
ний,— ск азал а  сумовито Ф анн і,  — тоді він по- 
требував-би ласки твого батька  і з радістю 
в іддав-би мене з а  тебе.

Очі Ґотл іба  за іскр и лися  при тих словах  
дівчини. Він кріпко стиснув ї ї  р уку ,  т ак  що 
вона аж  скрикнула.

— Д обре мовиш, Ф анн і, — сказав  він р і ­
шуче,— і я т а к  к а ж у !  Бувай здорова !

— Куди йдеш?
— Не питай! Я  постараюсь у с ун ути  всі 

завади , що стоять  на дорозі нашому щастю ! Ти 
мусиш бути моєю, а  хоч-би т у т . . .

Вона не дочула  його сл ів . Мов громова 
хмара, вибіг він з  Леонового дому, і в бідної 
Ф анн і тривожно стискалося  серце.

— Щ о він хоче зробити? — прошептала 
вона. — Він такий бистрий і палкий, він так  
гаряче і безпам'ятно любить мене, що готов 
наробити якого  лиха. Господи, хорони його!

А  Ґотліб, вийшовши на вулицю, став  на 
хвилю, немов роздумуючи, куди  йти. Д а л і  
стрепенувся і погнав додому.
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— Мамо! — скрикнув він, впадаючи до> 
материного покою, — по що ви одурили
мене?

— Як, коли?
— По що ви сказали , що Леон прирік

в іддати  свою доньку з а  мене?
— А бо що, не хоче?
— А дж е-ж  він і вам казав ,  шо не хоче?

Чи н і?
— Т а  так .  Поганець він, синку, я тобі давно 

ка зал а ,  щоб ти з ними не зах о д и вся !—Все те 
говорила Рифка, мов сонна, мов із  яких н еяс ­
них стол ітн іх  споминок. А л е  Готл іба т а  сон­
ливість вивела з  терпцю. Він тупнув ногою, 
аж в ікна забриніли, і крикнув:

— Мамо! Р а з  я вам  ка зав ,  щоб ви гово­
рили зо мною по-розумному! Р аз  я  вам  с к а ­
зав ,  що люблю Л еонову доньку і що вона 
мусить бути моєю, тож не говоріть мені нічого 
проти н е ї !  Р озум ієте ,  чи н і?

Рифка тримтіла вс ім  тілом в ід  тих грізних 
сл ів , котрих значіння вона лиш через половину 
розум іла ,  і, мов причарована, не зводи ла очей 
з його лиця.

— Т а  добре, синку, добре, але чого-ж ти 
від  мене хочеш?

— Я хочу, щоб Ф анні б ул а  моєю.
— Та що-ж, коли той поганець не хоче 

дати  ї ї  з а  тебе.
— Мусить, мамо!
— М усить?  А  як  же ти його всилуєш ?
— Ото ж про те я  хот ів  з  вами порадитися, 

мамо.
— З о  мною? Щ о-ж я тобі в тім пораджу? 

Ти, синку, маєш свій розум, ліпший, ніж мій, 
радь собі сам !
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—  А , так , ви розгнівили Леона, в ід іпхнули 
його, а  тепер ,,радь собі сам “ ! Виджу, виджу, 
я к  ви мене любите!

Рифка захлипала, мов м ала  дитина.
— Синку, синку, лиш того мені не кажи ! Все, 

що хочеш, лиш того мені не кажи, що я  тебе  не 
люблю.

—  Ба, як -же маю не казати , коли ви всьому 
мойому лиху винні, а  тепер і порадити не хочете, 
я к  з  того лиха випутатися.

Б ідна Рифка билася , м о в р и б а в с а к у .  В о н атак  
рада  була  подумати і придумати щось дуж е -д уж е  
мудрого для  свого сина, але  ї ї  недуж і, надламані 
і блудні думки м іш алися і розлазилися  без л ад у  і 
с к л а д у ,—вона прибирала тисячі рад, одну з а  д р у ­
гою, і, не висказавш и нічого, в ідки дала  їх, видячи, 
що всі ті ради безумні і зовс ім  не вед уть  до ціли.

— Ти, ти, синку, піди до нього і проси 
його .. .  або ні, ліпше, намов де-яких  ріпників, 
щоб його добре вибили...  або ще ні, найліпше- 
би  було трутити того поганця де з  моста 
в  во ду . . .  або ні.. .  ох, що то я  хот іла  с к азати . . .

— Д урн і ви, мамо!
Рифку вр адувал о  те слово, воно зняло з  неї 

страшний тягар  — думання:
— А  видиш, си н ку ,я  тобі к а зал а ,  що я  нічого 

путнього не придумаю, бо я дурна , синку, д уж е  
дурна, я к  стовп, я к  туман вісімнадцятий^ Ох, моя 
голово, моя бідна, дурна, нетямущ а голово !— 
І Рифка тяж ко  заридала , сам а  не знаючи, чого.

Н ар аз  вона стрепенулася ,  живіша іскр а  з а ­
бли сла  в ї ї  оці.

— С лух ай ,  синку, що я придумала!
— Щ о т а к е ?
— Він ка зав ,  що має инші види з донькою, 

певно за  багача  якого хоче ї ї  дати.
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—  А  певно.
— Як-би він був бідний, то дав-би доньку 

за  тебе.
— А  певно.
— Ну, а  х іба-ж  то т ак а  велика  річ з  багача  

зробити бідного?
— Не велика.
—  І я  т ак  думаю. Піди вночі і підложи 

вогонь під його кл я т у  фабрику, все  його ба- 
гацтво з а  годину з  димом піде, і донька його 
б уде  твоєю!

Ґотл ібові очі заяр ілися  рішучим вогнем.
—  Добре каж ете ,  мамо! І я  сам так  гадаю . 

Д я к у ю  вам !
І він побіг з покою, оставивши Рифку с ам у  

з  ї ї  думками.
Вона з р а з у  сид іла безсильна, втомлена 

незвичайною працею думок, сид іла  і всм іха­
лася ,  що ось я к у  то м удр у  р аду  д а л а  вона 
синові. Лице ї ї  в тій хвилі мало вираз того  
ід іота , що регочеться, в ідтявш и голову  свому 
улю бленому котові.

А л е  не довго тривав той ідіотичний с у ­
покій. Ні відси, ні в ідти  н алет іла  ясн іша 
хвиля, Рифці разом ясно стало, в я к у  бездонну 
пропасть попхнула вона свого сина, їй  разом 
показалося , що ї ї  син п ідкрадається  з  з а с в і ­
ченим в іхтем  під якийсь високий, темний 
будинок, що підпалює його, вт ікає ,  його л о в ­
лять , б'ють, кую ть в кайдани, вкидають в 
я к у с ь  глибоку-глибоку п ідземну вохку  яму, 
і вона в страшенній розпуці вхопилася за  
голову  обома руками і, микаючи на собі во­
лосся , скри кнула :

— Мій сину ! Мій сину! Вернися!
А л е  Ґотл іб  був  уж е  далеко  і не вернувся .
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І знов побратими з ійш лися на нараду в Ма- 
т ієв ій  хат і .  Мов з хреста  знят і ,  сходилися вони, 
мов розбиті, зас ід али  вони на лавах , з  похиле­
ними очима, не сміючи зирнути один на од ­
ного, немов то вони були винні тому нещастю, 
котре постигло ц ілу  робітницьку громаду. 
А  вже-ж найдужче подався Бенедьо. По його 
впалих, помутнілих очах, по його пожовклім, 
аж зелен ім  лиці, по його надламаній, похиле­
ній поставі, по безсильно обвислих р уках  видно 
було, що вся  сила його життя п ідтята, що 
усм іху  не буде вже на тих з і в ‘ялих устах ,  що 
він жиє вже немов чужим, позиченим життям, 
що робітницьке нещастя вбило, роздавило його. 
С к ільки  він перетерпів в тих двох днях ! З  яким 
болем виривав він із  свого серця одну за  о д ­
ною золоту  надію! Перша хвиля, коли вони 
з  Матієм побачили, що двер і незамкнуті ,  а опісля 
мов якою зловіщою рукою перті, переконалися, 
що скриньки нема,— та перша хвиля, то була ,  
певно, найтяжча, найстрашніша хвиля в його 
життю. Всі сили разом опустили його, все т іло  
т ак  і застигло  на місці, в с я  пам 'ять погасла, 
він стояв, мов паль, і не м іг  поворухнутися. 
З в іл ьн а  ажень 1 верн ула  його пам'ять, щоб тим 
тяжче мучити його. Щ о скаж уть  робітники? Що 
скаж уть  побратими? Чи не буде найперша їх  
д ум ка  така ,  що оба вони, п ідкуплені підприєм­
цями, видали їм  к а с у ?  Т а  страшна д ум ка  во г ­
нем палила його серце. І воно зовс ім  легко  
може бути,— шептав йому якийсь злорадний, 
упертий голос,— адж е два  нас у  х ат і ,  вилому 
нема н іякого , сл ід у  н іякого ,— очевидна річ, що

XX.
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взято  скриньку при нас і на нашім св ідом і!  
І я —зрадник! Я, що ціле своє життя, ц ілу  свою 
д уш у вложив в т у  справу, я  мав-би причинитися 
до ї ї  повалення!. .  І хоч того-ж таки дня 
Мортко сам, голосно й регочучись, признався 
перед Матієм і перед другими робітниками, що 
це він викрав касу ,  що вона находиться в далеко  
безпечнішім сховку  у  Германа і що „хто хоче, 
най м ‘я йде скаржити, то ще сам піде до діри 
з а  недозволені с клад ки 11,— то в ід  цього при­
знання не полекшало Бенедьові. Д у м к а  його 
винаходила чимраз і чимраз нове терня, котрим 
могла все наново ранити сво ї власн і криваві 
рани. Х то бачив його підчас робітницької змови 
охочого, невтомного, радісного, все задуманого  
і все  готового радити другим  і додавати  в ід ­
ваги, а  хто бачив його тепер, нужденного, с к у ­
леного, тримтячого, той був-би подумав, що це 
або не той чоловік, або що він перебув я к у  тяж ку  
недугу .  І Бенедьо справді перебував  тяж ку  не­
д у гу ,  з котрої, сам він те бачив, виходу для  
нього не було.

Не менше подалися й инші побратими, 
особливо Матій і Стасю ра. Т ільки  брати Баса- 
раби не змінилися і, бачилось, не дуж е  с у м у ­
вали. Ба, що більше, на їх  лицях виднілося 
щось, немов потаєна рад ість ,  немов оце спов­
нялося те, чого вони давно дожидали.

-  щ  о-ж, побратими,— ск азав  А н д р усь  по 
хвилі важ ко ї  мовчанки,— наш красний сон ск ін ­
чився, розбуджено нас !

Ніхто не в ід зи ва вся  на ті слова.
— Щ о сум увати , браття, — заговорив знов 

А н д р усь  і голос його став ався  чимраз м 'якший,— 
сум  не поможе. Щ о впало, те пропало, і воно, 
в ірте  мені, мусило т ак  прийти! З  нашими
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підприємцями таким способом не порадимо, я  то 
з  самого початку казав .  Не такий вони народ, 
щоби можна з  ними вдати  по добру ! І то велике 
діло, що ми такого  доказали , я к  оце перед к іл ь ­
кома днями! А  це вони-би чи тепер чи в четвер  
таки  зробили. Нічого нам тепер і думати  про 
те, щоби поступати з ними так, я к  дос і !

—  Т ак  що-ж, д іяти , — не то сказав ,  не то  
зойкнув Бенедьо,— невже-ж опустити зовс ім  
руки  і здати ся  на їх  л а с к у ?

— Ні, і ще раз  н і !— живо підхопив А н др усь .  
— Ні, побратими, наша війна з багачами йно що 
зачалася ,  але  ще зовс ім  не ск інчилася. Це дос і ,  
то був  т ільки  жарт, тепер нас чекає правдива» 
велика, гар яч а  битва !

В словах  А н д р ус я  було  ст ільки  сили, 
ст ільки ж ар у  і завзяття ,  що вс і  мимоволі 
ззирнулися на нього.

— Т ак , тепер нам треба показати , що й 
підприємці завчасно см іються з  нас, що Бори­
слав, то таки  ми, робучі люди! Тепер ми по­
бачили, що добрим способом з ними воювати 
годі, стр ібуємо-ж  не т ак !

— Ми й досі,  А ндрусю , не.. .  не зовсім: 
добрим способом воювали. Вони відплатили 
нам т ільки  зуб  з а  зуб.

В тих болючих словах  був  такий гострий, 
глибокий закид, що Сень Басараб, котрий, 
пикаючи лю льку , сидів на порозі, з ір в авс я  на 
рівні ноги й поступив пару крок ів  до Бенедя.

—  Не випоминай, не випоминай минулого, 
Бенедю !— ск азав  він з  притиском.— А д ж е  сам  
ти знаєш, що без тих нечистих грошей і твоя 
чиста війна не була-б  могла  зачатися.

— Я  не випоминаю н ікому нічого, —смирно 
в ід к а з ав  Бенедьо,— я  знаю сам, що так м ус іл о
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бути, що так а  вже наша нещ аслива доля, що 
т ільки  неправдою з неправди мусимо видобу­
ватись, але , побратими мої, в ірте  моєму слову , 
чим менше неправди буде на р уках  наших, 
тим певніша буде  наша дорога, тим борше по­
боремо ми сво їх  ворог ів !

— Ба, я к  - би то вороги так -ж е т ак  само 
дум али  і так -же чесно з нами поступали, то 
тоді, певно, і ми мусіли-б їм  дорівняти, а  то й 
випередити ї х ! — ск азав  А н д р у сь .— А л е  тепер, 
коли правда звязан а , а  неправда має ніж 
у  руках ,  то я  боюсь, що заким  правда по-правді 
розвяжеться ,  неправда й зовс ім  зар іж е  ї ї .  А л е  не 
про те ми мали нині говорити, браття, а  про 
те, що нам тепер робити? Я  гадаю , що нам 
т ільки  одна дорога о сталася ,  але поки с к а ж у  
своє слово, хто знає, може з  вас  котрий ви­
гадає  що иншого, кращ ого .. .  дел ікатн іш ого , 
бо моє слово страшне буде , б р аття !  Тож про­
шу вас ,  хто має що сказати , нехай каже . Ти, 
Бенедю ?

— Я . . .  нічого не ск аж у .  Я  не знаю ,щ о нам 
тепер робити! Х іб а  зачинати наново утр ач ен е?

— Еге-ге , д а л ек а  дорога, т а  й то мости 
позривані. Ні вже, що иншого придумай!

Бенедьо мовчав. Щ о він м іг  тепер приду­
мати?

—- А  ви знаєте який спосіб?— спитав А н ­
др усь  инших.— Говор іть !

Ніхто не говорив. У с і сиділи з  понуреними 
додолу головами, вс і  чули, що наближається 
щось страшне, я к есь  велике знищення, ал е  
чули заразом , що вони не в силі його в ід ­
вернути.

— Ну, коли ніхто не говорить, то я б уд у  
говорити. О дна нам тепер дорога о с т а л а ся :
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підпалити це прокляте гн іздо на всі чотири 
роги. Це моє слово.

Бенедьо здр ігн увся .
— Не б ій теся ,  невинні не потерплять по­

при винних. У сі вони винні!
Мовчанка стояла в хаті .  Н іхто не перечив 

А н д р усев і ,  ал е  й притакувати  йому якось  н і­
хто не важився .

— Ну, чого-ж ви сидите, мов порізан і?  
Н евже-ж  ви так і  вояки , що війни б о їтеся?  
З г а д а й т е  лишень, в як ій  думці поприступали 
вс і  ви до побратимства. А дж е-ж  у  нас ще є 
карбован і палиці, і нема т у т  і одного багача 
в Бориславі,  на котрого-би в нас карбів  не 
було. Ви генто 1 допоминалися мене о обра­
хунок. Нині день обрахунку, т ільки  що до давн іх  
карб ів  прийшов ще один новий, найбільший: 
що вони ош укали й об ікрали ц ілу  робітницьку 
громаду, що вони показали тим способом ви ­
разно, що хотять  нас по в ік  в ік у  держати 
в безвихідн ій неволі. Чи треба-ж  вам ще чого 
б ільш е?  Я думаю, що цей один карб стачить 
з а  всі!

— А л е  що-ж це буде з а  обрахунок: з ап а ­
лите к іл ька  хат ,  к іл ька  магазинів , і або вас  
полапають і посадять до криміналу, а  як  ні, 
то підприємці знов с к а ж ут ь :  т р аф ун о к2!

— О, ні, не так  воно буде . Коли присту­
пати до т ако ї  війни, то вже з цілою громадою, 
— ск азав  спокійно А ндрусь .

— А  хіба-ж це можна? Нехай один най­
д е ть с я  серед громади, що вас  видасть , і всі 
ви пропадете.

1 Генто—недавно.
2 Трафунок—випадок.
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— І так  ке буде. Кожний з нас, хто при­
стане на те д іло  й обіцяє р ук у  до нього при- 
ложити, добере собі д есять ,  двадцять  таких , 
котрим може довірити, і, не кажучи їм  нічого, 
скаж е  їм  в означенім часі з ібрати ся  на о зн а­
ченім місці. Тоді д асть  знак. А  коли-б що ви­
дал о ся ,  то я  беру все на себе.

—  А ле-ж  робітники тепер люті, р о здрато ­
ван і на підприємців, готово стати ся  ще яке  
більше нещ астя , — говорив Бенедьо дал і,  за- 
ступаючися всякими, хоч і найслабшими, пово­
дами в ід  страшної певности.

— Це тим ліпше, тим ліпше! — аж скри к­
нув А н д р у с ь .— Тепер найліпше вд асться  моя 
війна, коли твоя роздразнила людей. Ти при­
готовив для  мене найбільшу поміч, і з а  те я  
сердешно дякую  тобі!

— Ти страшний, А ндр ію ! — зойкнув Бе­
недьо, закриваючи лице руками.

— Я  такий, яким зробило мене життя і 
вони, з ак л я т і  вороги мо ї!  С лух ай ,  Бенедю, с л у ­
хайте й ви, побратими, моєї повісти, будете  
знати, що навело мене на г а д к у  з а в ’язу вати  
т аке  побратимство для  пімсти на підприємцях. 
О тець наш був  найбагатший ґ а з д а  на всю Баню. 
Це було  по скасованню панщини, отець наш 
в зя в  у  пана пропінацію 1, щоб не допусти­
ти корш маря-зайду до села. Х існ а  - з  то ї  
пропінації великого  він не мав, але  те сх існ ував ,  
що околичні коршмарі страшно на нього з а ­
взяли ся .  Отець ш инкував чесно, водою горілки 
не розливав, і з у с іх  сіл народ ішов до нього. 
Д р у г і  коршмарі з а  те бий-забий на нього.

1 П ропінація—державна продажа горілки.
2 Хосен—користь.
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З р а з у  зачали перед паном крутитися, щоби 
б ать ка  підкопати, але  пан знав б атька  і не 
в ірив коршмарям. Видячи, що з  того боку 
нічого не д іб ’ю ться, шинкарі взяли ся  з а  инші 
способи. Підмовили злод іїв ,  а  їх  тоді багато  
було  по селах , зачали вони ш коду робити 
батькові. Р а з  пару коней зо стайні вивели, то 
знов к у ф у 1 гор ілки випустили, то до комори 
п ідкопалися. А л е  й тим способом б атька  не 
могли підтяти. Крад іж  винайшлася, а  ті, що 
куф у випустили, сам і видалися і мусили з а ­
платити шкоду. Тоді вони, що робити, п ідпа­
лили нас. Л ед ве  ми з душею повихапувалися, 
все  згоріло. Отець наш був сильний, твердий 
чоловік, ст ільки нещ астя не злам ало  його. Він 
ки н увся  сюди-туди, до пана, до сус ід ів ,  запо­
могли його, почав він знов ставати  на ноги. 
Тоді коршмарі підмовили к ількох  п іяк ів  -, д а в ­
ніх панських лока їв ,  щоби забили батька. Вони 
напали на батька  вночі серед  дороги, але  
батько вправився з  ними, і одного, заголом- 
шеного, приволік до дому. Д о  всього признався, 
хто  його намовив і що дав . Батько до суд у ,  
пішли д ва  коршмарі сидіти. Тоді инші взяли 
і отру їли  батька .  З а кл и кал и  його немов на 
перепросини і дали  щось; я к  прийшов, так  з а ­
раз і ляг, мов підкошений, а  до тижня і вмер. 
Пан, що дуж е  любив батька ,  спровадив ко м і­
сію, ком іс ія  викрила отруту ,  але  не було кому 
настояти, і справа з а м ’ял ася .  Щ е й матер і 
зайди пригрозили, щоб і писнути не см іла, бо 
инакше нещ астя буде. Мати зл я к а л а с я  і дала  
спокій. А л е  не довго зайди дали нам спокій.

1 Куфа—бочка.
2 П іяк—п’яниця.
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Вони, очевидно, з а в зял и ся  зовс ім  зруйн увати  
нас. Мати наша вм ерла  в холеру , лишилися 
ми з Сеньом, сироти-підростки. З ам ісц ь  н а­
шого батька  в зяв  уж е  був  пропінацію зайда, 
о тж е  то він тепер присікався до нас. Сю ди-туди 
він вкр ути вся  з а  опікуна над нами і в з я в  наш 
ґр у н т  в уживання , а  нас на виховок. Н а Бані 
й тоді вже зай д ів  було досить, і це б ул а  не 
дивниця, що зай да  о п ікувався  над селянськими 
сиротами. За зн ал и -ж  ми то ї  опіки! З р а з у  було 
нам добре, мов у  бога за  пазухою, зай да  до- 
го д ж ува в  нам, до роботи не за ставл яв ,  ще й 
гор ілочки додавав . А л е  чим дал і,  тим тісніше, 
і вкінці повернув нас зовс ім  собі в наймитів- 
попихачів. Ми зачали допоминатися свого 
ґр ун ту ,  ал е  зай да  тимчасом ум ів  уж е  т а к  по­
крути ти  з панами і з громадським урядом , що 
нас зовс ім  в ідсудили  в ід  ґр ун ту .  А л е  зай да  
не чувся  ще спокійним і с тар ався  нас зовс ім  
позбути ся . З а ч а в  намовляти урльопників *, щоби 
нас били; дал і п ідкупив війта, щоби вставився  
в  асен терунково ї к о м іс і ї2, щоби нас заасен- 
т ер ув ал и  до в ійська. А л е  ми все перебули і, 
вислуживши в в ійську , прийшли назад  до села . 
З а й д а  затри мтів ;  він знав, що ми не пода­
руємо йому свою кривду , і с тар ався  випере­
дити  нас. Запросив нас до себе буцім-то на 
гостину і хотів потруїти нас так , я к  батька. 
А л е  цим разом йому ш тука  не вдалася .  Ми 
п ізналися  на тім і н агодували  силоміць самого 
коршмаря тою стравою, котру  нам приладив. 
Ч ерез тиждень його не стало. Тоді ми покинули

1 Урльопник—відпустник-жовнір.
Асентерункова ком ісія—поборова ком ісія . Асентеру- 

в ати —брати до війська.
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своє село і пішли сюди, а по дорозі по- 
присягли собі до смерти своєї мститися на 
цих п 'явках . Ми постановили собі робити 
з ними так , я к  вони з нами: підмовляти напроти 
них як  найбільше людей, шкодити їм, де  мож­
на, і то т ак  зручно, щоби вони й самі не 
знали, в ідки на них паде лихо. В ід  того часу  
минуло вже десять  літ. Я к  ми досі сповню­
вали свою присягу, про те не б уд у  оповідати. 
А л е  найбільша наша п імста наближається т е ­
пер, і хто хоче бути нашим братом, нашим 
щирим приятелем, хто хоче мститися разом 
з нами з а  сво ї і з а  громадськ і  кривди, той піде 
з  нами в тій потребі!

Послідні слова  с к а з а в  Анл русь  піднесеним, 
майже благаючим голосом. Його оповідання, 
сухе ,  уриване, мов з нехочу розказане, а  пре­
цінь таке  досадне і в ідповідаюче понурому 
настроєві вс іх  побратимів, зробило на вс іх  
велике враж іння. Перший Прийдеволя з ірвався  
і подав р уку  братам Басарабам .

—  О сь моя р у ка ,— ск а зав  він,— я  з  вами, 
хоч і до могили ! Щ °  буде , про те я  не дбаю, 
а  що скаж ете ,  те зроблю. Щоби т ільки  пім- 
ститися, про ніщо більше я не дбаю !

— А  старого Д ер кач а  чей також не в ід ­
кинете,— д ав ся  чути голос з к у та ,  і лице 
А н д р усеве  прояснилося усміхом.

— Нікого не відкинемо, братчику, н ікого ,— 
ск а за в  він. З а  Д еркачем  один за  другим  з го ­
лосилися всі побратими, окрім  старого М атія , 
Стасю ри і Бенедя. А н д р усь  радувався ,  ж ар ­
тува в .

— Ну, ті д ва  стар і ,  з них нам і т ак  х існа 
великого не було-би. А  ти, Бенедю ? Все ще 
про сво ї „чисті руки" мрієш?
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:— Прощо я мрію ,це менша річ,це т ільки мене 
обходить. А л е  те одно бачу, що наші дороги 
нині розходяться. Побратими, позвольте мені 
сказати  вам ще слово, поки зовс ім  розійдемося.

— Щ о там його сл у х ат и !— воркнув, спльо­
вуючи, Сень Басараб .

— Ні, говори! — ск азав  А ндрусь , котрий 
тепер чувся  по-давньому головою і провідни­
ком тих людей, в ідданих йому з  душею і т і ­
лом, і в тім почуттю набрав знов то ї певности 
і сили поступовання, я к а  його вперед визна­
ч увала  і я к а  потрохи опустила його б ула  під­
час недовгого Бенедьового провідництва.— 
Говори, Бенедю, ти був добрим побратимом і 
щиро хотів  д л я  вс іх  добра, ми певні, що ти й 
тепер того самого хочеш. А  коли дороги наші 
розходяться , то це не д л я  того, що ми сам о­
вільно в ідриваємося в ід  тво їх  рад, ал е  для  
того, що конечність пхає нас туди, куди  ти 
чи не можеш, чи не хочеш іти з нами.

— Д я ку ю  тобі, А ндрусю , з а  твою добру 
в іру .  А л е  те, що ти кажеш  про конечність, 
котра буцім-то пхає вас  на зле  діло, бо що 
задум ан е  тобою діло не є добре, це чень ти 
й сам признаєш, цьому я  не можу якось у в і ­
рити. Я к а  т ут  конечність? Щ о багачі ош укали 
й об ікрали нас, що звя зали  нам руки  і заперли 
нам на тепер дорогу  до р ятун ку ,  то чи з  того 
вже випливає, щоб ми мусили в ідректи ся  
в ід  свого чистого сумління, стати ся  пал іями? 
Ні, побратими мої, і ще раз  кажу , що ні. П е­
ретерпім ту  нещ асливу годину. Час за го їть  
ус і рани, втишить наш гнів, ми зв ільна най­
демо в собі силу зачати розбите д іло знов 
наново, і знов колись поставимо його на тім 
ступні, на як ім  було недавно. Т ільки  що тоді,
10 . Ів. Франко, Ть и XII.
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навчені раз, будемо осторожніші. А  своїм п ід­
палом що ви вдіете , кому поможете?

—  їм  пошкодимо, і цього нам досить !— 
скрикнув Сень.

— Ох, не досить, побратиме Сеню, не до ­
сить ! Може бути, що тобі, вам к ільком  досить, 
бо ви на те зап рисяглися .  А л е  др уги м ?  Усім  
робітникам? Чи вони в ід  того будуть  ситі, що 
багачі покапцаніють? Ні, але  будуть  мусіти  
знов робити по-давньому і вдоволятися ще 
меншою платою, бо багатий все -таки  хоч з  м у ­
су  може заплатити більше, а  бідний не може. 
А ,  не дай боже, викриється ваш а змова, то 
ст ільки вас  піде гнити до крим іналу, або хто 
знає, що ще може стати ся !  Ні, побратими, 
прошу вас  ще раз, послухайте мого слова , по­
киньте сво ї страшні замисли, працюймо далі 
разом так ,  я к  зачали, а п імсту оставмо тому, 
котрий важить правду-неправду і кожному ви­
мірює по д ілам  його.

— Те-те-те, ти вже щось з  попівська з а т и ­
н аєш ,— в ід казав  насмішливо С е н ь .— Не час 
нам ждати на той вимір, про котрий досі 
якось  ми нічого не знаємо. Моя г а д к а :  в кого 
міцні кулаки , той сам собі вимірить правду. 
І нам т а к  треба робити. Х то  сам  собі пома­
гає, тому й бог поможе!

— Т ак , побратиме Бенедю, — ск азав  л а г ід ­
ніше А н д р усь ,— годі нам уж е  вертатися. Р о з ­
махнули сокирою, то треба вже врубати, хоч- 
би м ала  нам сокира і в зуби  пирснути. Коли 
ти не хочеш з нами кумпанію держати, то ми 
тебе не силуємо. Р о зум іється ,  що надіємося 
по тобі, що не видаш нас.

— Га, коли инакше не можна, коли так  
м усить бути, — сказав  Бенедьо — то нехай і так ,
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о стан уся  з  вами до кінця. Палити з  вами не 
піду, того в ід  мене не жадайте , ал е  остануся  
т у т  на місці. Може вам зможу в чім иншім 
порадити або помогти, то гр іх-би був, коли-б 
я в т а к у  горячу пору вт ікав  з-по-між вас  для  
власного безпеченства.

— І я  т ак  само ! І я  т ак  сам о !— сказали  
С тасю ра і М ат ій .— Всі ми стояли досі дружно 
в щасливіш ім часі, то треба нам держатися 
разом і в тих тяж ких  хвилях , як і  для  нас на­
стануть.

— Т ак , побратими! Спасибі вам  з а  те ,— 
с к а за в  А ндрусь , стискаючи одного по друг ім  
з а  р у к у ,—тепер я спокійний і сильний, тепер 
можуть тримтіти наші вороги, бо хвиля пімсти 
надходить. Я ке  с ім 'я  дає  нам доля в руки, 
т аке  й сіймо. А  що з нього з ійде і хто збере 
його плоди, це річ не наша, ми, може, і не 
дожиємо того. А  тепер остається  нам обгово­
рити докладно, коли і я к  має це статися.

Всі побратими, окрім Бенедя, М аг ія  і Ста- 
сюри, стовпилися довкола  А н д р уся  і тихішим 
голосом розпочали оживлену нараду . Матій 
сидів на припічку, держачи нетямно в зуб ах  
давно ви гасл у  лю льку, С тасю ра шпортав пали­
цею по землі, а  Бенедьо сидів на лаві ,  з в і ­
сивши голову , а  по довгій  хвилі встав ,  утер  
рукавом  дві пекучі сльози, що туй-туй  хотіли 
бризнути з його очей, і вийшов на двір . Це він 
прощався з і  своїми золотими н а д іям и . . .1

*  *
*

Чорна ніч обгорнула Борислав, коли Бенедьо 
вийшов з хати. Його розпалене лице обвіяв

1 На цьому вривається повість. Про неї пише Ф ранко: 
„Це була спроба представити саморідний робітницький
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холодний вітер. Де-не-де блимали св ітл а :  ще 
світили шинки, що до решти випивали кров 
із робітників. Бенедьо не помічав, що холодний 
в ітер вдирається  з а  його розхр істану сорочку 
та  морозить кров у  жилах. Серце товклося  
йому в гр удях  мов молотом, коли подумав про 
всі насл ідки А ндрусевих  замислів .

С к ільки  то робітників помандрує до кримі­
налів , ск ільки  біди настане, важ ке  безробіття 
дл я  тисячів голодного н ароду . . .  Д в і  сили бо­
ролися в його д уш і:  одн а—давній, добрий 
Бенедьо, покірний, працьовитий, що повільною, 
впертою працею хотів  забезпечити безжурну 
стар ість  матер і,  Бенедьо, повчений тепер ко ­
ротким, але  болючим досвідом, і д р у г а — при­
страсний, дужий, що на вид запод іяно ї кривди, 
кривди, як а  і в його очах перевищала все 
заподіяне досі, кипів і поривався з а  зло злом — 
може ще навіть більшим—відповісти. С л іпа  
месть не к а з а л а  о глядати ся  на наслідки. Що 
буде, коли згорить Б орислав? Х то потерпить 
б ільш е: підприємці чи робітники? Не вмів на 
це Бенедьо відповісти, проходячи вуличками 
Борислава. Хижий вітер знимався чимраз дужче. 
Я к довго так  бродив вулицями, Бенедьо не 
тямив. Прийшов до себе, коли дійшов до його 
в ух  якийсь зву к .  Ч ув  його цілком добре:

рух бориславських ріпників, що закінчивсь великою поже- 
жою Борислава в-осени 1873 р .“ Повість не була докін­
чена. Тема ця дуже інтересувала Ф ранка і він робив се- 
р іозні студ ії над нею, що видно з і статей, поміщених 
того-ж року в „С віті" , що і повість, як , напр., „Де-що про 
Борислав", „Промислові робітники в Східній Галичині 
в р. 1870“ (стаття написана на основі таємно одержаних 
публікацій промислової палати). Дальш е містимо зак ін ­
чення, що на основі оповідання Ф ранка написав його 
син, Петро Ф ранко (Ів. Л.).
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виходив із  дверей якогось будинку, якого 
в ікн а  були ярко освітлені.

— Х а !  х а !  х а !  — дзв інко доносилося до 
вух  Бенедя.

А д ж е  не ул я гал о  н іякому сум н івов і :  хтось 
весело  см іявся .  На білих фіранках мигали 
чорні тіни. С м іх  мов ножем р ізнув  по серці 
перетомленого Бенедя. Я к  давно вже не чув 
веселого  см іх у !  А  він сам ?  Я к  довго себе т я ­
мить, не м іг  см іятися . В ід  восьми л іт  сирота, 
т яж ка  праця, хоровита матір, побої майстра 
і штурханці инших. А  т у т  хтось см іявся :  
веселим, дзв інким голосом. Бенедьо переліз 
з трудом  через паркан і притулився до в ікна  
партерового дому. В кутик в ікна з а гл ян ув  до 
середини. Д о вко ла  довгого стола сиділи голо­
вачі нафтового д іла . Запивали  шампаном по- 
б іду .  По розбавлених лицях, похляпанім обрусі 
та  по свобідних, надто може свобідних рухах 
легко  було пізнати, що в есел ість  і з аб ава  
мус іли  досягнути  вершка.

А  о сь . . .  очі Бенедя впали на одну постать 
у  витертім  сурдут і  та заболочених чоботах. ї ї  
зуби  були вишкірені серед  обридливого сміху, 
який викривив ціле, худе , костисте лице в я к усь  
чорт івську  м аску . Очі вс іх  були устромлені на 
цю постать, що, з ігнена в к аб лук ,  на пальцях 
п ід кл ад ал ася  до печи. О сь  вона отворила 
повільно дверці і с я гн ул а  обома руками в гли ­
бину. Бенедьо напружив з ір  і притулив лице 
до шибки, щоби не спустити з ока ні 
одного р уху .  О сь обі руки поволі-поволеньки 
витягаю ть щось із печи, х уд а  постать повертає 
на пальцях знов до стола і підносить до гори.. . 
Глухий стогін вирвався з грудей  Бенедя. То 
б ул а  робітницька каса ,  я к у  високо тримав
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Мортко! Очі виступили Бенедьові на верх, у 
гр уд ях  бракувало  в іддиху. Всі з ібрані плескали, 
наче божевільні, в долоні і заливалися  гучним 
см іхом:

— Х а !  х а !  х а !
Борислав см іявся .
Мортко опустив скриньку, і його очі стр ін у ­

лися із  очима Бенедя, на лице якого  падало 
ярке світло. Бенедьо бачив, я к  смертельно 
поблід Мортко, я к  обезсилені руки з тріском 
пустили важ ку  скриньку на п ідлогу , я к  з гл я н у ­
лись підприємці та  на німий знак Мортка 
кинулися до вікна. А л е  не найшли там нікого.

Бенедьо з а с т а в  ще побратимів у  хат і  Матія. 
Одиноке, що зм іг  вимовити, коли очі А н д р уся  
спинилися на нім, було :

—  Б раття !  І я  з вами! Нехай і наш Борислав 
см іється !

XXI.
Леон мав причину рад іти :  перший вагон 

церезіни котився на північ до рос ійсько ї г р а ­
ниці. Инші вагони стояли на готові. Щ е два , 
три дні, а  перше замовлення буде  завершене, 
вложена праця стократно нагороджена. Н а 
яснім тепер небі не бачив ні хмариночки. А л е  
ні! Його чоло нахмарилося, коли Ф анн і при­
зн алася ,  що любить безмежно Ґотл іба .  Тепер, 
коли Леонові здавалося ,  що вхопив золотого 
вола за  роги, хотів трохи з Германом, що по­
смів пустити йому „шпильку'1, поторгуватися, 
хоча в душі не мав нічого проти того. На 
усильн і благання Ф анн і пішов іще раз до 
Гольдкремерів . З а с т а в  пригнобленого Германа 
і збожеволілу  Рифку, я к а  саме в ідкрила Гер- 
манові наміри Ґотл іба . А л е  Герман уж е  знав
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в ід  Ван Ґ ехта  про фабрику, залож ен у Леоной. 
Оба станули око в око. Герман показав 
Леонові т ел е гр а м у :  вагон церезіни придержано. 
С у д  видав н аказ  ареш тувати  Шеффеля і опе­
чатати фабрику церезіни. А  Ґ о тл іб ?  Герман 
усе-таки  любив свойого одинака, хоч і не 
такою звірячою  любов’ю, я к  Рифка. Всі троє, 
порозумівшись, сідаю ть до повоза і мчать до 
Борислава, щоби спасти Ґотл іба  і Ф анн і,  я к а  
грозить, що смерть собі заподіє, коли Ґотл іба 
стріне нещастя.

X X I I .

Д вадц ять  гур т ів  робітників, зібраних побра­
тимами, мов вовки з кошари, розходяться по вс іх  
кінцях Борислава.

О дванадцят ій  мають узя ти ся  до праці. В огні 
мають станути всі шиби, вс і  магазини. Бенедьо 
має підпалити фабрику церезіни, а  його поміч­
ники—цистерни і магазини. Міський годинник 
б’є північ. В Бенедьові борються два  почування: 
одне каже нищити ворога, д р у г е  каже зд о б у ­
вати долю на иншій дорозі. Під фабрикою по­
мічає, що загубив  кресало . Біжить до хати, і, коли 
хоче вийти, бачить ц ілу  долину, з ас іян у  вогнями. 
М огутн і стовпи пожежі ростуть  на очах, наче 
великани в казц і.  Вихор кидає вогнем і ро зду­
ває його ще гірше. Вогн ів чимраз більше. В ели ­
кани ростуть  і зливаю ться в одне море. В ели­
чезні язики хитаю ться на всі боки. Р ев  вихру 
скр іпляє горіння вогню. Це см іється Борислав. 
А л е  то що? Ф аб р и ка  починає гор іти ! Бенедьо 
біжить туди  і бачить, що кр ізь  вибите вікно ви­
лазить Ґотліб . Рівночасно появляю ться з  одного 
боку Герман, Леон, Ф анн і і Рифка, з  д р у го го — 
робітники, що саме підпалили цистерни і
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магазини. Ясне полум’я  осв ічує ц ілу  групу. 
В р ука х  Бенедя кресало  і губ ка .  Р уки  і лице Гот- 
л іба  чорні в ід  саж і, волосся і одіж обсмалені. 
Брати Басараби тя гн уть  з а  собою Мортка, якого  
найшли в його помешканню. С тасю ра прино­
сить скриньку , „робітницьку к а с у “, якою п ід ­
приємці нагородили працю Мортка. Розлю тована 
товпа кидає Мортка в огонь, а  А н др усь  вири­
ває з  р ук  Стасю ри к а с у  і кидає ї ї  також  до 
нутра  фабрики: не грішми здо будеться  долю! 
Бенедьо з трудом  спасає Л еона та  Германа. 
Божевілля Рифки робить сильне враж іння на 
робітників : вони випускаю ть їх .

X X I I I .

Д в а  тижні горить Борислав. Д в а  тижні враз 
із могутнім живлом киплять людські пристрасті. 
В ійсько окруж ає  Борислав. Всі побратими си­
дять  у  в ’язниці. Бенедьо сидить враз  із  Шеф- 
фелем, в ід  якого  вчиться по-німецьки. Шеф­
фель оповідає йому про робітничі о рган ізац ії  
в Німеччині. В Бенедя у  голові прояснюється: 
ще ніщо не пропало! А ж  тепер зможе взятися  
до праці.

Поволі минає сл ідство , і переслухання трьох 
сотень в ’язн ів  забирають пів року. Ск інчилася 
сл ідча в ’язниця і Бенедя випускаю ть на волю. 
Випускаю ть і п івтретя  сотки невинних роб іт­
ників. Побратими д істаю ть по п’ять л іт  важ ко ї  
в ’язниці.
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