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ГЕ РО Й  П ОН ЕВО ЛІ

1
Старий возний львівського магістрату, в 

мундирі ґвардиста иародового, в чемерці з виш­
нево-червоними вилогами, в чоботях із мор­
щеними халявами й при шаблі тихенько від­
чинив двері до канцелярії ц. к. 1 державної 
бухгальтерії. Тісна, подовгаста кімната зі склеп­
леною стелею тонула в півсумерку; була ще 
ледее дев’ята година зрана, та й день І листо­
пада 1848 року був хмарний і понурий, якийсь 
неначе сердитий У канцелярії було тихо: вся 
вона мала вигляд великого сімейного гробу, а 
чорні дерев’яні бюрка, поставлені в два ряди 
попри головні стіни з невеличкими відступами, 
нагадували деа ряди старих, струпішілих домо­
вин. Возний окинув зором канцелярію, немов 
шукав чогось; його підсліпуваті очі зразу  не 
добачили нічого, і він уже хотів вернутися, а може 
й замкнути канцелярію, коли нараз в однім 
куті коло бюрка щось заворушилося. Н е дові­
ряючи своїм очам старий наставив уха й ііочув 
виразно тихий, монотонний скрип пера, що 
звільна повзало по папері.

1 Ц . к. — цісарсько-королівської, назва державних уста­
нов у код. А встрії.
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— Чи то ви, пане Калинович? — загштаа він 
обертаючися в той бік, відки чув скрип.

— Я. Добрий день вам, пане З гар ськ и й ,— 
мовив Калинович, обертаю чися до дверей і 
закладаю чи перо за  вухо.

— Я думав, що в канцелярії нема нікого,— 
мовив Згарський, входячи до канцелярії "та 
зачиняючи за собою двері.

— • Небагато й помилилися, — мовив, усміхаю- 
чися Калинович. — Бачите, я сам Приходжу 
пункт о сьомій, нема нікого. Роздягся сів до 
роботи, думаю: ось-ось поприходять. Б а  ні, 
минуло чверть години, ба й пів, ба й три чверті, 
а оце вже вибила й дев’ята, а наших панів як 
нема, так нема в канцелярії. Щ о це значиться, 
пане Згарський?

— Щ о це значиться? — повторив якось зна* 
чучо Згарський. — Гм, або я знаю ...

— Аджеж сьогодні не свято? — непевно 
всміхаючися, мовив Калинович.

— Та ні. В календарі свята нема.
— Ну, але, може, яке народове?
—- Або я знаю! — таємничо мовив Згарський, 

махнувши рукою. І схиляю чи ся до Калиновича, 
додав потихо:

— С вята нема, але здається, буде празник,
—~ Який празник?
— Не знаете?
— Щ о маю знати? Нічогісінько не знаю.
— Н е читали газет?
— Ет, що я там буду з газетах вичитувати! 

Лаю ться, деруться, верещ ать, а все те пусте.
— Ну, не раз і в полові зерно буває. А  ну 

погляньте ось тут!Н аш у  газету все таки тр е ­
ба би читати.

І він з  таємничим виразом вийняв із кишені 
зложене вчетверо число часопису „С агеїа
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РочУзгесЬпа, досік) Розі:?р“ з дня ЗО жовтий, 
Калинович розгорнув число й почав перебігати 
його очима, а тим часом Згарський глядів 
йому в лице, всміхаючися під сивим усом і 
похитуючи головою.

По кількох хвилях Калинович відложив газету 
набік і поглядаючи на возного, запитав із 
виразом розчаровання:

“  Ну. і що ж? Усе стара січка.
— Т ак? Не знайшли нічого надзвичайного?
— Надзвичайного? — протягнув Калинович 

і, немов не вірячи своїм очам, почав ще раз 
перебігати шпальти газети.

— Ні, не можу добачити нічого такого,— 
мовив нарешті, знов кладучи газету на 
бюрко.

— А  ну прочитайте оце! — мовив возний, 
тикаючи пальцем на сам кінець нумеру, де 
грубими літерами було надруковано:

ІШАВОМЬЕШЕ
^ у с іг іа і £Іо\Упу т іа з іа  Ь\уоша шугпасгуі 

2 ягопа згуе^о котізуЗ  Ьегріесггпзїадт, рогг^сіки 
риЬІісгпед'о і дшагсіуі пагосіоше], кіоге] їо котізу іі 
гасіапк т  іезі сгішаб пасі Ьегріесгепзиует і рог- 
хг^сікет риЬ іісгпут і и£у6 \т е1 к іс Ь  бгссікбзд 
сіо Іедо сеіи рго^асІг^сусЬ. Сгїопкоу/іе їе} котізуіі 
сіїа ссігбіпіепіа XV г;.г>.е роїгеЬу позіс Ьс;сі  ̂ іако 
огпаку геи/пеїггп^ Ьіаі^ г  кокагсі^ и
пакуусіа £Їошу і кагіч 1е£і1утасу|п^. Кайсіу 
тіезгкап іес Ьшохуа сгу зіаіу сгу сгазошу т а  
іе] кошізузі ІиЬ ро|ес1упсгугп сгіоп кот Ьус 
розіизгпут і сіо ісЬ розіапо^іепіа газіозошас
зіе 1-

1 П о в і д о м л е н н я .  Головний *аряд міста Львова
назначив зі сзойого складу комісію безпечеистаа, публіч­
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Калинович читав цю заяву зразу якось не­
дбало, півголосом, та чим далі доходив у її  
тексті, тим повільццие, уважніше та виразніше 
відчитував поодинокі слова. Кінцеві ледве 
видушив із себе, мов би його груди привалено 
тяжким каменем.

—  Пане Згарський, — мовив він, пильно вди- 
вляючися в лице возного, — бійтеся бога, а це 
що значить?

— Ви, пане рахмістре, розумна голова, вче­
ніша від мене, — мовиа Згарський , усміхаю- 
чися сам задоволено. — То може мені випадало 
би прийти до вас та й сказати: пане р^хмі- 
стре, будьте ласкакі, виясніть мені, що це 
значить?

— Не ж артуйте!—-мовив затурбованим голо­
сом Калинович. — Адже це... це...

— Понюхайте, чим воно пахне?
Калинович якось механічно притулив газету

до носа Я раптово зараз відкинув її  геть.
— Пахне революцією! С о т ііе  сіп заїці риЬІі- 

^ие!.. .„у^ус ш згеїкісЬ.. V/  гагіе роіггеЬу... Кайсіу 
тіезгкапіес зіаіу сгу  егазохуу ша Ьус розіизгпут... 
диктатура! сяішай пасі ЬегрієсгепзЬует і ро- 
ггф ік іет  * ..— а від чого ж поліція, ґзард ія  наро* 
дова? І хто власне нарушуе спокій і безпечеи-

ного порядку і народозо ї ґвярд!?, т іє ї комісії задача 
в сю рож лти безпеченства і публічного порядку і вживати 
всіх засобів, що ведуть до ц іє ї цілі. Члени ц ієї комісії для 
відрізнений в разі потреби будуть носити, як  зверхню  
ознаку, білу стрічку з  кокардою на накриттю  голови 
і леґітимі ційну картку. Кожний мешкииєць Львова, чи 
постійний, чи тимчасовий, мусить слухатися ц іє ї комісії 
чи окремих ї ї  членів і до їх ухвал пристосовуватися

1 Комітет публічної охорони! Вжити всіх засобів... В 
разі потреби... Кожний меш канець постійний чи тимча­
совий мусить, слухатися.., Сторожити безпеченства й 
порядку.
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етво? Проти кого звернене вістря цієї поста­
нови?

Калинович підсунув окуляри високо на чоло 
і глянув зі свого крісла вгору на Згарського , 
щ о С тояв обік нього й також дивився на газету.

— Н е знаєте, проти кого? Хто нарушуе 
спокій? Н е читали газет?  Там у кожнім ну мері 
по десять раз повторяють, що всьому винно 
цісарське військо.

— Значить, проти нього --------
— Н е чули, у нас уже не лише своє військо, 

але й свій комендант, генерал Вибрановський, 
іменований головним комендантом ґвардії на 
ввесь край.

—  Ну, я це знаю. Певна річ, коли що до 
чого, то на брак генералів не будемо ж алу­
ватися, коби лише рядові вояки були ,— з 
гіркістю мовив Калинович. — А ле від генераль­
ства пана Вибрановського до цього кроку 
головного виділу ще досить далеко. Чого вони 
хочуть? Д о чого пруть?

—  Ой, пане рахмістреї —  Якось напівсер- 
дито, напівжартливо мовив Згарський, —  як- 
же ви помалу рахуєте! А  не читали перед 
кількома днями оцього?

І він із другої кишені своєї чемерки видобув 
інший нумер тої самої газети, з датою 28 
жовтня, і показав йому підчеркнений червоним 
оліецем уступ на першій стороні:

Ог£апІ2и ]ту  зі§ шесЗіе озіаІпісЬ сІ2:8Іе]зге] 
геу/оіисуі газас!, а мг сіш іїі хугЬиггеп яроІесгпусЬ 
піесЬ п а т  гашзге рггеууосіпісгу ту§1 ]есіпа і 
у/зрбіпа—Роїзка сіеотокгаіусгпа!1

1 О рганізуйм ося на останніх основах ниніш ньої рево­
люції а  в хвилі суспільних вьривів хай нам завсігди буде 
провідником думка одна і спільна — демократична
Польща!
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—* Ну що? Хіба це на ниразно? — спи­
тав «ЮЗНИЙ, стишуючи голос.

— Роїзка сіегаокгаїусгпа! — буркотав тим 
часом Калинович. Ну, а ми з  вами русини, то 
що з  нами буде? Ми й демократи, та проте 
як то нам смакуватиме та Роїзка сіетокгаїусгпа? 
О т  іще й  Польськи готової нема, а вас старого 
не питали, чи ви поляк чи русин, а в іер л и  в 
польську ліберію, ще й  рогатівку на стару 
голову настромили.

— А га, а як не хочеш, то марш зі служби 
на старі літаї — додав возний.

—  Отож! А  я 14 марта, п ідчас перших збіго­
вищ тиснуся вулицею та й слухаю, мало не 
оглухну, всі ревуть: №есЬ йу]е Роїзка! 1 А  мене 
дурного підкусило крикнути: „Най жие Русь!" 
Йой, матінко! Як накинуться на мене! Палич­
ками, кулаками! 2<ігаіса! ^ к  оп з т іе і;  Л едве я 
жипий вирвався. О т тобі Роїзка сіетокгаїус/- 
паї Та й тепер; комісію встановили очевидно 
для польських революційних цілей і зараз на­
казують, що кожний мусить ї ї  слухати? А  як 
я не хочу ані Польщі, ані революції.

— То ви ворог Ье2ріес2епзі\уа і рогг£(.с1ки 
риЬІісгпедо3, — відповів в’їдливо возний. — 
А  в такім разі на гак із вами!

Калинович довго мовчки дивився на старого, 
потім якось мимовільно, з виразом переляку 
на лиці, оглянувся довкола, й завваживши цілко­
виту пустку в кімнаті, перелякався ще дужче.

Аж із місця схопився.
— Бійтеся бога, пане Згарський! — скрикнув 

він нараз. — Скажіть же мені що тут діється?

1 Хай живе Польща!
2 Зрадник, як він сміє!
9 Безпеченства і публічного порядку.
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Чому сьогодні ніхто в наших панів до канце­
лярії не прийшов?

— Певно муштруються в ґвардії.
— А  може... може там... може то сже сього­

дні має щось розпочатися?
— Не знаю, пане лю бий,— мовив возний, 

здвигаючи раменами, та нараз оглянувся дов­
кола і, похиляючися над самим вухом Калино- 
вича, прошептав сквапливо:

— Стережіться. Я вчора підслухав розмову 
двох п »Н !В , таки з вашої бухгальтерії, котрі це 
були, того вам не скаж у... П ідозрівають вас, 
що ви шварц ґельбер1, що шпіоните...

— Я? Ш піонити! Ті фу на них!
- — Усе одно. Стережіться. Тепер такі часи.. 

знаєте...
В тій хвилі в ратушевім коридорі валуназ 

різкий голос дзвінка.
— О й, ой, ой! То певно пан Відман, — скри­

кнув переляканий возний. — Бувайте здорові, 
пане рахмістре! Як буду мати хвилинку часу, 
то ще забіжу до вас коло дванадцятої.

ї не чекаючи відповіді, він вибіг на коридор, 
навіть не заперши за  собою дверей канцелярії. 
А  дзвінок десь у далекім куті темного кори­
дору теленькав та й теленькав, і його голос 
лунав, мов плач переляканої дитини.

II
Степан Калинович був канцелярист при 

львівській скарбовій бухгальтерії. Д вадцять літ 
числив він скарбові доходи й видатки, лвадцять 
найкращих літ життя провів ув оцій темній кан­
целярії, подібній до великого родинного гробо­
вища, на однім дерев’янім кріслі, над великими

1 Ш варц-ґельбер — чо£*о-жовтий, австрійський патріот
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рахунковими книгами, живучи з  дня на день 
правильно і точно, мов добре накручений годин­
ник, не думаючи про ніякі зміни, про інше 
життя.

Треба було аж бурі 1848 року, щоб у те 
тихе, самітне життя внести деякий неспокій і 
заколот. Щ опрада, в політику Калинович не 
мішався, до газет не дописував і навіть мало 
читав їх, у вуличних збіговищах, агітаціях та 
котячих музиках участи не брав, протягом усіх 
бурхливих сцен від марта аж до падолиста 
сидів день-у-день точно на своїм місці в тем­
ній і брудній канцелярії в ратуші і «ислив, 
числив, числив, як коли б увесь пачщ 8НЯІШ Й 
та абсолютистичний лад стояв іще незахита- 
иий, а ке розпадався на шкамаття.

Вихований в старій німецькій школі, напоєний 
духом бюрократичної субординації, він помалу 
в суспільних і національних справах (на скіль­
ки деколи думав про них »іи радше неясно 
відчував їх) стратив почуття своєї волі, своєї 
особистости й окремішности. Він знав, що він 
із роду русин — про це говорила.його метрика, 
його урядовий декрет, але в життю це не мало 
для нього ніякого практичного значення. В кан­
целярії була мова німецька, дома, у господаря, 
де він наймав невеличку кавалерську квартиру 
з двох покоїв, говорено по-польски; не маючи 
родини, Калинович навіть свят українських не 
обходив. Лише раз на рік, на Йордан, беручи 
ех оіїо в повній урядовій параді участь у свя­
ченню води на львівськім ринку, він почував 
себе русином, з  якимось дивним, неясним зво­
рушенням співав разом із масою народу „Во 
Йордані крещающуся тебе, господи" і тіши­
вся як дитина, коли з  кропила, розмаханого 
рукою митрополита, падав на нього рясний дощ
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крапель свяченої води і змочував йому не лише 
шапку, але також лице, очі й бороду.

Хуртовина 1848 року раптом змінила відно­
сини й увесь настрій доєкола нього. Д е досі 
панувала глуха, хоч і силувана тиша, раптом 
заклекотіло, загуло, затріщ ало з  усіх бокіз. 
Конституція, вільність друку, увільнення полі­
тичних в’язн ів, політичні товариства й збори, 
ґвардія народова, демонстрації по вулицях, ви­
бори до сейму, ба далі явні конспірації з р е ­
волюційними покликами, нагінка на старих уря­
дників, шварц - ґельберів та фондревсерів 1 і 
явно вивішений стяг незалежної Польщі — шля- 
хецьксї чи демократичної — все те клекотіло 
довкола нього, валило до основ усі його доте­
перішні, твердо устояні погляди та привичкі, 
та мучило його тисячами сумнівів, тисячами 
нових питань, що насукалися з усіх боків і 
домагалися швидкої та невідхильної відповіді. 
Щ о він — Австріяк, чи Поляк, чи може ще 
щось інше? Вік присягав на вірність урядові — 
так, але то буз уряд абсолютний, по-теперіш­
ньому ворожий краєві, трохи не чортіеський; 
тепер того уряду вже нема, тепер конституція, — 
значить, чи важна його колишня присяга, чи 
пі, а коли ні, то кому він повинен бути вірним? 
Чи годитьс<- йому як урядникові, мішатися в 
той заколот, що йшов довкола нього, в ту пар­
тійну, національну, політичну боротьбу, що 
розпалю вала декого до правдивого одуру, а 
якої мотивів, пружин, цілей і засобів, він ке 
бачив і не розумів? Усе те пригноблювало, 
лякало його; його сумління, мов коса на ка­
мінь, що крок, що хвиля наскакувало на якісь 
запори і не знаходило ясної стежки. З р а зу  він

1 Ф ондравсер — чужинець.
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мало не вдурів, кидаючися то сюди то туди і 
всюди знаходячи якусь недоладність.

Поляки побили його на вулиці, коли признався, 
що він русин; русини дивилися на нього криво, 
коли не захотів підписати програмової заяви 
„Руської Ради Головної'*, а то тому, бо, як сам 
казав, не зрозумів її. Знеохочений тут і там, 
він, м о р  слимак, засунувся в свою халабудку, 
старався якнайменше показуватися на вулицях, 
здалека обминав усі такі місця, де чув крик та 
гармидер і бачив збіговище. Він пильнував, 
щоб рано, перед г о с т е ю ,  еаки ще вулиці 
порожні, забігти до своєї канцелярії, запхатися 
аа своє бюрко в самому куті і загребтися за 
купою книг, виказів, табель та витягів- Він пра­
цював із напруженням усих сил! Пильний і сові­
сний урядник віддавна, він ніколи не працював 
так пильно й совісно, як тепер. Ця праця, на­
казана йому згори, отже комусь на щось по­
трібна, була тепер не лише його урядовим обо­
в’язком, але щитом для його сумління, одино­
кою фірткою, якою він день за днем шмигав 
із бурливого революційного та демагогічного 
клекоту на спокійний, твердий ґрунт хоч якої 
такої праці.

Тут він бачив ясно в своїм хоч тіснім та об­
меженім кружку; а там не бачив, не розумів 
нічого Не привиклий до самостійного думання 
й поступування він тепер, мов стебелинки, дер­
жався тої останньої решти старого ладу, не 
можучи освоїтись з новим. Він бачив, як дов­
кола нього, в тій с і м і й  канцелярії, де він пра­
цював, розривалися всі вузли давньої дисци­
пліни. Новий дух віяв і тут; замість давнішої 
покірности супроти старших, тепер субальтерні1

1 Субальтерний •— підвладний.
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говорили зі старшими за-пан брат, а бувало 
й так, що старший по канцелярії був 
підвладним свого субальтерка в ґвардії иаро- 
довій або в якімбудь комітеті. Зам ість недав­
нього „деЬогзатйІег Оіепег“ 1 тепер лунали 
всюди, навіть по канцелярії, окрики: \уоіпо&і , 
гбшпоЗс. Ьгаїегзіуо! 2 *

Особливо його найближчий сусід у канцелярії, 
той що займав крісло насупроти нього, обер­
нений до нього лицем і відділений широким 
бюром та купою книг, був тепер його найгір­
шим мучителем. Иосиф Валіґурський, старий 
ветеран, колись вояк Наполеоновпго війська, 
що в 1809 році помагав гонити А встріяків зі 
Львова, а в 1831 році брав участь у польсько­
му повстанню, якимось дивним дивом дістав 
посаду в бухгальтерії, і оце вже десять літ су­
сідував із Калиновичем. Знаю чи свою мину­
вшину і розуміючи, що його посада висить на 
волоску, він увесь той час мовчав, працював 
хилячися, мов віл у ярмі, і тільки украдком 
десь колись злобно блискаючи сірими, запа- 
лими очима з-під сивих, навислих брів на нена­
висних йому „швабів". Щ о Валіґурський нена­
видів швабів усею душею, про це Калинович 
знав із деяких його уриваних окликів та про­
клять, що висковзувалися з його уст у хвилях, 
коли з канцелярії не було ніякого начальства. 
Зреш тою  Валіґурський держався осторонь від 
усіх своїх товаришів служби, не звірювався 
перед жадним із них і Калинович не без під­
стави догадувався, що він глибоко погорджуе 
ними всі.ии. Калинович, чуючи його нехіть, і 
не пробував ніколи зблизитися до нього; знав 
лише з оповідань інших урядників, що Валі-

1 На»"покірі:іший слуга.
! Вільність, рівність, брате; с -'чо.

15



бурський живе дуже бідно десь далеко на Б а­
йках зі своєю дочкою, задля якої він лишився 
у Львові, не бажаючи тягти її з собою на 
еміграцію, дехто додавав, що старий окрім 
малесенької пенсії за  свою урядову службу, 
дістає ще невеличку пенсійку від французького 
уряду, прив’язану до ордера Уігіїйі шііііагі1, 
одержаного по якійсь битві з рук самого Не* 
полеона.

Та ось у 1848 році Валіґурський нараз зм і­
нився. З  настанням конституції його хребет 
випростувався, його очі, навиклі сліпати над 
урядовою бібулою, набрали вогню й живостк, 
його уста розв’язалися й почали сипати р а­
кети та ґранати. Він з великим та молодечим 
запалом кинувся в вир аґітацій, брав участь 
у демонстраціях і перший бентежив віковічний, 
мертвий супокій канцелярії гарячими промовами 
та окликами, за  які перед місяцем можна бумо 
ждати безплатного поміщення в Кармелітах, а 
там і транспорту на Грайгору2 в залізних пер- 
стенях на руках і на когах. Він був одним із 
перших охотників до ґвардії народової і, як 
старий вояк Наполеоніст, зараз дістав під свою 
руку цілу роту, яку мав учити муштри. Розу­
міється, що це вчення, при якому була вся його 
душа, відсунуло на задній плян його канцелк- 
рійну роботу; до канцелярії він приходив хіба 
на годину, дві, та  й то ледве понишпорив у 
книгах, а за  те обсипав градом насміхів, до­
корів та  кпин своїх товаришів, особливо тих, 
що не брали участи в рухові. Розуміється що 
Калинович був головним жертовним козлом 
його дотепу.

* У ігіи іі т ії ї іа г і  — нагорода ае військову хоробрість.
2 Кармеліти* Грайгор» — тюрмв.
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— Ну, що, молю канш\лярійний, книжкова 
блощице, чорно-жовта стоного! — говорив він 
до Калиноввча, не окриваючи своєї глибоко? 
погорди. — Щ е тобі не обридло порпатися в тих 
затхлих паперах?

— Хоч і обридло, та що робити?— покірно 
говориг. Калинович, давно переставши ображ а­
тися грубими ущипками старого вояка. — З  
чого чоловік хліб їсть, того мусить пильнувати.

— Хліб їсть! Ой, ти худобо! Тобі аби лише 
жолоб та й паша! Ну скажи, ти ніколи в своїм 
життю не подумав, що може бути щось таке 
на світі, задля чого варто віддати не лиш е 
хліб, але й кров і життя?

— Різне чоло: ік думає, пане Валіґурський, — 
нерадо відповідач Калинович. — Одному це до­
роге, а другому те.

— А га, а тобі твої шваби найдорожчі! Не 
можеш того переболіти, що їм руки вкоро­
чено!

1 Валіґурський починаз різким, хоч трохи 
вже розбитим голосом ревти на всю канцелярію 
улюблену пісеньку польських конспіраторів;

Гей шваби-драби, гей шваби-драби:
В ас  ми вас із краю наженем до лаби!
Гей шваби-драби, ще лиш півгодинкк.
Будете, тікати гублячи патинки.
— Не кричіть, пане Валіґурський! — благав 

Келинович, затикаючи собі вуха. — Н е кричіть, 
адже я не шваб-

~~ А що ж ти?
— Я русин.
— Русин? Я також русин. Н а Русі родився, 

в Житошрі. Н авіть ліпший русин від тебе. А  
проте я люблю нашу спільну матір Польщу 
і працюю для її  визволення. Кожний свідомий,
Інтелігентний р«пч".««им«-№-Дота-гг^ИІ.ським паТ-
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ріотом. Іди спитай пана Ценґлевича, це також 
певно русин, а як він любить Польщу.

— Бо польський шляхтич! — буркнув К али­
нович.

— А  ти хам! — накинувся на нього Валіґур­
ський. — Русин, що не чує себе поляком, може 
бути тільки хамом. Тьфу! Н е хочу говорити 
з тобою.

І Валіґурський відходив розсерджений. Та К а­
линович швидко зрозумів, що ця сердитість 
не була зовсім щира, бо Валіґурський, коли 
по двох трьох днях знов показався в канце­
лярії, знов починав жартувати і кпити з нього, 
все впадаючи в вояцький, грубіянський тон, але 
все таки не зриваючи з ним зносин, як не раз 
можна було надіятися по його різких висловах.

Найприкріше для Калиновича було те, що 
з  іншими товаришами в канцелярії Валіґурський 
не поводився так грубо й різко. Правда, деяких 
він немов зовсім не знав, не вітався й не ро з­
мовляв із ними; за те з іншими, що належали до 
ґвардії і чимраз більше втягалися в політику, 
говорив як із товаришами, іноді перекликався 
якимись короткими, лиш їм зрозумілими сло­
вами, або шептався про щось у коридорі. Кали­
нович чув себе чимраз більше одиноким у кан­
целярії і розумів добре, що коли так піде далі, 
то йому недовго доведеться вигрівати в ній 
місце.

Та ось від кількох тижнів атмосфера у Львові 
почала робитися чимраз гарячішою, хоча на дворі 
настала осінь і вже почалися жовтневі сльоти. 
День-у день по вулицях були збіговища, бійки 
ґвардистів із вояками. Звістки з Відня, де ви- 
бухло явне повстання, повішено міністра Ла- 
тура, не дозволено війську вирушати проти 
збунтованих угрів, а особливо звістки з  У гор­
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щини, де під проводом Кошута проголошено 
детронізацію Габсбурґів і розпочалася вже кри­
вава війна, наповнили серця польських патріотів 
гарячкою. У Відні працюзав генерал Бем, поки­
нувши Львів, і снував смілі пляни розбиття 
Австрії; до Угорщини разом із угорськими 
вояками устаціонованими в Галичині купами 
тікали польські охотники, що в виборенню 
незалежної Угорщини бачили підвалину для 
визволення Польщі з - під австрійського ярма. 
Та й у самім Львові клекотіло, варилося щось 
непевне; загальне роздразнення, напруження 
зростало і грозило швидше чи пізніше вибухом.

Канцелярія державної бухгальтерії в тих ос­
танніх днях жовтня цілими днями бувала майже 
зовсім пуста; крім Калиновича ледве два-три 
урядники гаглядоли до неї на пару годин, та й 
тим очевидно ке хотілося робити. Вони сиділи 
мов непритомні, від чау до часу зріїЕалися з 
місця, бігли до вікна, визираючи на ринок, а 
по якімось часі вибігали зовсім, немов ті старі, 
понурі, сірі мури давили їх і наповняли три­
вогою. Калинович лишався сам один, а скрип 
його невтомного пера по рапавім папері цвір­
котів у самітній канцелярії мов спів цвіркуна в 
покиненій хаті. Старий возний Згарський  був 
одинока жива душа, з  якою Калинович міг 
іноді побалакати спокійно, по щирості. Валі- 
ґурський від двох неділь зовсім не показувався 
в канцелярію.

III
Згарський  лишив Калиновича в препоганім 

настрою. „Стережіться!1* Д обре це йому ска­
зати, але як стерегтися? Перед ким стерегтися? 
Аджеж у мишачу діру не запхаюся, десь мушу 
показатися між людей, мушу ходити до канце*
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лярії, щодень пару разів переходити ринок 
та головні вулиці міста, посеред соток і тися- 
чів иароду. Як же ж тут стерегтися? Ш варц- 
ґельбер! Щ о це за злочин такий? Ну, так. Кали­
нович чув у глибині душі і сам собі призна­
вся, що він ш варц-ґельбер. Він слуга австрій­
ського уряду, від якого брав пенсію, якому 
присягав служити вірно. Щ о ж у тім злого? 
Аджеж і Валіґурський ще в початку року, ще 
до половини марта цього року був такий самий 
шварц-ґельбер. Тобто може в його душі си­
діло щось інше, що тепер виклювалося на­
верх. Та Калинович не мав такої широкої 
вдачі, на дні його душі не було нічого іншого, 
а до нової матері Польщі, яку тепер какиду- 
вано йому з криком, лайкою  й погрозами, він 
ані руш не міг запалати синівською лю бов’ю. 
„Ні, це не моя мати" — повторяло щось неясне 
в глибині його душі і він не міг пересилувати 
себе пуститися разом із іншими в той скажений 
танець довкола нового божища, в якому оце 
вже кілька місяців крутилася ьелика більшість 
мешканців Львова. Так, він бідний лишився 
ш варц-ґельбером навіть тоді, коли ці кольори 
стали дуже немодними, так с б м о  я к  у часі 
чемерок та конфедераток заховав свій дуже 
немодний білий бюрократичний циліндер.

З а т е д р у їи й  докір, шпіонства обурював його 
до глибини душі Ш піон! Ні, він ніколи ке 

був шпіоном! Не був тоді, коли за  те ремесло 
платили грішми, авансами й ордерами, тим 
менше мав охоту бути ним тепер, коли за  це 
дуже легко можна було д і статі! коли не шти- 
лет, то хоч г і і е к о п и  стусанів під бік від 
р о з’яреної, зф анаїизованої юрби. А ле хто ж і 
по що міг пустити про нього таку відомість? 
Аджеж коли ця відомість дійде до ааредньої
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юрби, то ця на буде розбирати, чи це непра­
вда, чи ні, але ротова кожної хвилі розправи­
тися по свойому. Калинович перший раз почув 
ув оцій канцелярії, як мороз подер його по­
за  плечі. Йому зробилося душно, перо випа­
дало з його руки й голова повисала знесилена 
на в’язах. Та в тій хвилі він зірвався з місця 
і скочив на рівні ноги. Щ о це було? Звичай­
ний клекіт і туркіт на ринку немов притих, 
і нараз вікна аабринчали і повітря затряслося 
від вереску:

— МіесЬ 2у|е Р о їзк а !1
А ле не це так дуже перелякало Калиновича. 

С еред того вереску, що повторявся раз по 
рагу, все голосніше та завзятіш е чути було 
якесь гупання до такту, мов марш війська, а 
ще далі, десь на кінці ринку чути було зміша­
ний вереск, крик, лускіт, немов десь камениця 
валилася або дало себе чути землетрясення.

— Щ о це таке! Боже! Що це таке? Невже 
починається? — Крики довкола ратуша не вти­
хали. В коридорах ратуш а чути було гуркіт 
багатьох, може соток, криків, якісь гомони, 
якісь гострі, міряні оклики, мов голоси ко­
манди. Калинович стояв на місці ні живий, ні 
мертвий. Й ого губи поблідли, очі вирячені 
дивилися на двері, не змигаючи.

— По мене йдуть! По мене йдуть! — крути­
лося вихром у його голові. Йому здавалося, 
що в скаженім вереску внизу чує виразно 
голоси: „Шпіон! Д е той шпіон? На гак шпіона!"

Минали хвилі, для Калиновича хвилі стра­
шенної тривоги. Вік, мов прирослий ногами 
до помосту, стояв на однім місці, не можучи 
сісти на кріслі, не сміючи ані приступити до

1 Хай живе Польща!
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вікна та глянути, що там робиться на ринку, ані 
вийти на коридор та переконатися, чи справді 
йому грозить яка небезпека. Він тремтів усім 
тілом і надслухував, запираючи в собі дух.

— МіесЬ і \ ]е  Роїзка! 5тіег<5 5 г \у а Ь о т 1 — 
ревли купи народу на ринку.

— Б о  Ьгспі! Р о  Ьгопі!2 — кричали різкі 
голоси, стугоніли кроки, туркотіли вози.

—  Ма Ьагукасіу! И а Ьагукасіу! Міе с!а]ту 
8І^!'!  —  чути було ОКЛИКИ з іншого боку. З  
моря змішаних голосів десь колись вискакували 
якісь поодинокі голоси, слова команди, може 
промови бесідників, що загрівали людей до 
бою, а може голоси розважних, що радили 
втихомиритися.

— Згріед! Згр іе^І ГІа Іаіагпі^ г п іт !4 — заве­
рещали нараз десятки голосів ув однім місці. 
Знов  вереск, стук кроків, розпучливий писк. 
„АІєй репс\уіе®!“ брутальний регіт юрби і 
знов вереск:

— МіесЬ 2уіе Р о їз к а !6
Т а в тій хвилі якийсь новий, могутній гуркіт 

потряс повітрям. Бумі бум! бум! залунало, 
і рівночасно на ратушевім дасі затріщ ало, мов 
зерна величезного граду, і з  гуркотом покоти­
лося вниз та попадало на кам’яний брук ринку.

— Бомбардують! Бомбардуюсь! — заверещ а­
ла ю рба на ринку. Вереск урвався. Його заглу­
шив стук тисячів кроків, що бігли, гнали, 
ховалися, хто куди міг, у сіни ратуш а, в 
сіни домів, у  бокові вулиці.

1 Хай живе Польща! С мерть швабам!
3 Д о зброї! Д о  зброї!
3 На барикади! Н а барикади! Н е даймося'
1 Ш піон! Ш піон! Н а л 'хтарш о а ним!
5 Алеж панове!
6 Хай живе Польща!
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А гармати, обійнявши провід у тій скаженій 
оркестрі, бурчали далі. Вони бурчали глухо, 
десь із далека, здавалося навіть, не зовсім се р ­
дито, але ратушевий будинок почав відчувати 
якусь дрож. Вікна тихо, але ненастанно дзве­
ніли, столи і бюрка хиталися, а знадвору до­
ходили лише короткі, сухі стуки: цяп! цяп! цяя! 
чимраз частіше, чимраз гарячіш е. Це били
0 стіни кулі та Гранати.

Калинович усе ще стояв ледве живий із пе 
реляку, не розуміючи гаразд  що воно діється,
1 ждучи кожної хвилі нападу на себе.

Але на напад не заносилося. Д овкола ра­
туша очевидно зробилася пустка: стояти на 
ринку, під кулями було небезпечно. Правда, 
в ратуші, особливо внизу і на подвір’ю, гуло 
як у повнім вулію; сюди збіглася головна часть 
ґвардії, та й не мало народу, що перед хвилею 
заповняв ринок.

А ле той голосний, зачіпливий настрій, який 
перед хвилею виявляв себе такими криками, 
тепер пройшов. Лише десь оддалік, по бокових 
вулицях, що вели до ринку, чути було глухий 
вереск, гуркіг каміння, тріск ламаних меблів та 
вигуки команди; це будовано барикади.

А  гармати не переставали гуркотіти. З р а зу  
кулі падали на ратушевий дах та котилися звід- 
там униз; тепер гармати наведено трохи інакше: 
кулі били в стіни, деякі падали просто на 
ринок. О сь забряж чало одно вікно в ратуші, 
далі друге: це кулі почали вскакувати до сере­
дини. Ратуш чимраз дужче тремтів і, бачилось, 
хитавсь; замість звичайних куль почали летіти 
ґранати, набиті запальними матеріями; вони лус­
кали впавши, розприскувалися на дрібні скалки 
і вибухали стовпами вогню. Калинович, стоячи 
в своїм куті, бачив крізь вікно такі вогняні стовпи
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на ринку, д е  падали ті кулі. В його остовпінню 
його зацікавив цей вид, мов блискавки серед 
бурі; він ждав, коли лусне й вибухне новий

Й>анат і переставав на хвилю думати про себе, 
ому навіть заманулося піти до вікна й вигля­

нути на ринок.
Т а ледве він рушився з місця, брязнуло вік­

но в його канцелярії — коротко, різко, мов здо­
ровий пшик гарячого заліза киненого в воду, 
і в тій же хвилі затріщ ала дерев'яна иіафа з ак ­
тами, поставлена в куті недалеко вікна. К али­
нович зразу  не бачив нічого, по хвилі почув на 
підлозі канцелярії шелест, мов би там бігла 
мкща поміж паперами. Д осить було раз глип­
нути, щоб ^ нього серце замерло і все тіло 
похололо. 1 ракат, влетівши якось рикошетом 
скісно крізь вікно, відлупив один ріг шафи й 
випхнув із неї цілу купу актів, а сам відбив­
шися від шафи, впав на підлогу й крутився по 
ній, бігаючи довкола на своїй осі, мов джміль, 
яким бавляться діти. З р а зу  він крутився так 
швидко, що його ледве було видно, і розкидав 
довкола себе папери; та ось його рухи робля­
ться чимраз повільніші, на горішній його час­
тині видно ЩОС& мов чубок із диму, який то­
ненькою білявою струйкою піднімається вгору, 
ще кілька оборотів і якихось немов веселих під­
скоків залізного гостя, віа пере8ертаеться на бік, 
заточує широке колесо, стукається о ніжку як о ­
гось бюра, і в тій хвилі вибухає величезний 
вогняний стовп, у слідуючій хвилі чути оглу­
шливий лускіт, і вся канцелярія наповняється 
димом, курявою,, шматками порозриваного па­
перу та трісками полупаних меблів, серед яких, 
мові шершені бринять і моментально затихаю ть 
залізні черепки Г ран ату . Все те зчинилося так 
нагло, в такім якімось шаленім темпі і з  такою
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фатальною логікою, що Калинович нз міг ані
одної ясної думки захопити в голові. Зовсім  без­
тямно, несвідомо він заскочив у  найдальший 
кут канцелярії, між своїм бюрком і великою  
печею, скулився тут і заслонив лице ліктями. 
Д екілька трісок ударило його по голові, але 
зрештою йому не сталося нічого. Гострий, душ ­
ний дим від горючих паперів протверезив його.

Він визирнув зі свого кута, випростувався 
і поглянув довкола. Половина канцелярії, та що 
ближче вікна, виглядала як дійсне пекло. Вибух 
ґракату  вирвав часть підлоги, потрощив бюрко, 
шафу, розсипав і розкидав масу паперів, які 
тепер горіли гучним полум’ям. Н е надумуючися 
довго й не слухаючи дальш ого лускання куль. 
Калинович ухопив своє пальто й капелюх; дер­
жачи їх у руках, вискочив на коридор.

Канцелярія лежала на першім поверсі. Коридор 
був пустий. Надягаючи на себе пальто, Кали­
нович біг коридором і кричав:

— Горить! Горить 1
Його голос лунав по пустім коридорі і від­

бивався десь далеко в другім його кінці. Д обіг­
ши до сходів, Калинович побіг униз, на партер, 
де було чути гомін людей, і все не переставав 
кричати:

— Горить! Горить!
—  Д е горить? Щ о горить? — запитав його 

якийсь ґвардіяк на сходах, заступаю чи йому 
дорогу.

—  Бухгальтерія горить!
— Е, бухгальтерія! — 2 погордою мовив пат­

ріот, — ця нехай горить.
— А ле з нею згорить і ратуш! — кричав Ка- 

ликович, минаючи ґвардіяка.
В сінях на цю вість зчинився гомін. Кілька- 

десять людей побігло горі сходами, а Калинович
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тям часом заміш авшися в юрбу, почав протис­
катися до брами.

— Невільно виходити, — крикнуїл до нього 
ґзардіяк, що разом із цілою лавою інших стояв 
у ратушевій брамі, загороджуючи вихід.

— Як то невільно? Я потребую вийти! — про­
тестував Калинович.

— Куди підете? Чи ви вдуріли? Адже тут 
стріляю ть І

— А л ея  я нічого не винен, за  що мають на 
мене стріляти!

Вся лава ґвардіяків зареготалася.
— Здурів чоловік! Хоче, щоб кулі мали очі 

та ще й уміли розрізнити, хто винен, а хто не 
винен.

— Прошу мене пустити! Я собі піду! Я не 
можу бути тут довше! — благав Калинович сам 
себе не тямлячи зо страху.

•— Н азадіГетьзвідци!—крикнув якийсь старий 
ґвардіяк і пхнув його в груди так сильно, що 
він аж заточився.

—  Ой, боже! А л е »  я мушу вийти! —  з а ­
пищав Калинович. Тривога відбирала йому зас- 
танову. Вія обернувся і щодуху пограв у про­
тилежний бік, до другої брами. Щ об дійти до 
неї треба було перейти через ратушеве подвір’я. 
Тут під стінами, заслонені від куль, стояли ґзар - 
діяки в повній зброї, в рядах, готові вискочити 
з цеї засідки, з карабінами на плечах. Калинович 
щодуху перебіг через подвір’я боячися навіть 
аирнути на боки, щоби його не взято за гапіо- 
на, що хоче зрадити Гвардійські секрети. Д руга 
ратушева брама була замкнена, лише мала фір- 
точка в ній була створена. А ле й тут стояла 
купка ґвардіяків на варті. Розпука і бажання ви­
скочити з цеї западні підшепнули Калиновичу 
одну думку. Він прискочив до ґвардіяків, мов
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спеціально присланий до них із цею новиною, 
і розказуючим тоном крикнув.

— Панове, ратуш горить! Д о коновок і си­
кавок!

— Ратуш  горить! — заметуш илися ґвардіяки 
тратячи голову і побігли на подвір’я до свого 
коменданта. З  цеї хвилини скористав Калинович, 
в однім моменті відчинив фіртку, вискочив на 
ринок і нараз зачинив фіртку за собою- В р а ­
туші чути було гомін, із якого чимраз частіше 
й лячніше визначувалися оклики:

— Горить! Горить!

IV
Калинович, опннившися на ринку, не мав коли 

легше відідхнути. Він тривожним зором окинув 
ситуацію, силкуючися моментально зорієнтува­
тися, що йому робити далі.

Ринок був пустий. Тут і там цокали та лус­
кали кулі, підіймаючи клубки куряви. А ле скоро 
лише Калинович показався на ринку, зараз його 
побачили невидимі очі з кількох повідхилюва- 
них брам і десятки голосів загукали:

— Тікайте! Тікайте!
Калинович, не тямлячи гаразд, що робить, пус­

тився бігти попід стіною ратуш евого будинку, 
'поки не добіг на ріг. Тут зирнув наперед себе 
і побачивши перед собою відчинену браму в ка- 
мениці Андріолія, скулився, шмигнув через р и ­
нок і просто в ту браму.

Камзниця, добре звісна йому віддавна, мала 
перехід вузьким подвір’ям, просто до рогу є з у ­
їтського костьолу. Він надіявся вибігти туди на 
площу св. духа, а відци на Сикстуську вулицю, 
де була його квартира. Одначе й тут йому з у ­
стрілася завада. Подвір’я в камекиці Андріолія 
було повне людей: другий вихід був завалений

27



різними меблями, полінами різаного дерева, тро- 
туаровими плитами та іншими причандалами, з 
яких якраз на вилеті брами цеї камениці, між 
стіною сусіднього дому і єзуїтським костьолом, 
будовано барикаду.

— Н е можна туди йти! Н е можна! — кричали 
до нього люди заняті двиганням матеріялів.

—  Я вам не переш коджу!— благав Кали- 
нович.— Мені треба додому.

—  Еге! — жартували т і ,— так як тому цига­
нові, що казав : «Або вішай, або пускай, бо 
мені треба на ярмарок". Тут залізним бобом 
частують, а йому хочеться додому!

— Яким залізним бобом?
— Хіба не чуєте, як пражать? А дж е на 

площі св. духа одвах то відтам вояки хочуть 
напасти на ринок, а ми їм кидаємо колоди 
під ноги.

— А  ну! — крикнув якийсь комендант і вхо* 
пив Калиновича за  карк. — Д о роботи! Несіть!

Калинович скулився що дужче. Він не смів 
сперечатися, вхопив поліно на плече та й по­
ніс, протискаючись з ним помалу до виходу. 
Вузькі сіни камениці подобали на передсінок 
пекла. Крик, стук, гуркіт тягарів і луск т стр і­
ляння глушили, отуманювали. Калинович чув, 
як над його головою свистіли кулі, вбиваючи шту­
катурку зі стін. Вихід із камениці також був 
забарикадований, крім невеликого отвору вгорі; 
при отворі стояла купка узброєних ^юдей, які 
від часу до часу стр іляли— Калинович пере* 
конався добре, що туди вийти й д істатися на 
Сикстуську вулицю ніяким світом не можна. 
Не довго думаючи, битий якою сь лихорадкою, 
він кинув поліно, яке двигаз досі на плечах і

1 Одватг — газзтвгзта
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кбчав швидко протискатися назад туди, куди 
ввійшов, тобто на ринок. Тут брама була е і д ч и -  

нена, а коли вій добрався до неї, стріляння 
нараз затихло.

— Ратуш горить! —  чути було голоси.
—  Білу хоругов вивісили! — кричали інші.
— Заби ли  того, що вивісив білу хоругов! — 

скрикнув хтось біля Калиновича.
—  Ні, не вабили, лиш ранили. Ади, вія 

хитається!
— Махає білою ш латою!
— Післили парляментарів до Гаммерштайна!
— Військо мусить уступити!
— Н а?і ратуш горить, що нам до того!
—  Н е піддаваймося! Військо мусить уступити!
Такі оклики лунали довкола й ринок майже

моментально заповнився купами народу. З  ра­
туша висипалися узброєкі й ушиковані відділи 
ґвардії народоаої. На рогах ринку товпилися 
купи народу, гомоніли промови, лунали голосні 
оклики, мов команда.

— Не піддамося! Най військо уступить! Не 
покидати барикад! Бачність!

Калиновича вхопила людська хвиля і витис­
нула в одній хвилі геть на ринок. Та тут вік наду­
мався дібратися до Краківської брами, та обхо­
дами, Вірменською вулицею вийти на Геть­
манські вали, а відци до С икстуської вулиці. 
А ле й це йому не вдалося. В Краківській брамі 
стояла барикада до висоти вікон першого 
поверху, а з поза неї чути було військову 
команду. Стиск народу попер його в Трибу­
нальську вулицю, знов таки до самого єзу їт­
ського коСтьолу, якого забарикадований ріг він 
бачив із вилету камениці Андріолія.

Тепер йому було найзручніше розглянутися. 
З  рогу Трибунальської вулиці він міг бачити,
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як на долоні, цілу картину, дикомальовничу, 
незвичайну, фантастичну, якої певно йому й 
не снилося бачити ніколи. Ґвардисти в мунди­
рах, ремісницькі челядники в полотняних курт­
ках із фартухами та засуканими по лікті р у к а ­
вами ззивалися та глотилися, валячи на купу 
бочки, поліна, тротуарові плити, затикаючи 
отвори замість цементу подушками, матрацами 
та сіном. Кількоро люду тягло з веселими 
окликами якийсь повіз, захоплений на вулиці, 
від якого йнощо випрягли коней і відігнали 
властивця й слугу; його, як стій перевернули 
догори колесами і вперли в велику люку, 
що лишилася ще між барикадою і брамою 
костьолу. У ві.<ні одної камениці, що виходила 
на Трибунальську площу, показалися на першім 
поверсі розпалені лиця кількох робітників і 
кричали: „Бачність! Бачність! Геть з-під вікна!" 
Калинович, що серед сутолоки пробирався все 
попід стіни, ледве мав час відскочити, коли з 
в ікні першого поверху з пекельним брязкотом 
гримнуло здоровенне старе фортепіяно.

— Гурра! — заревли радісні голоси на площі — 
О це музика! Само впору! Браво! Браво! 
Давайте його сюди!

І десятки оук підхопили стару руїну і пово­
локли на барикаду.

Калинович знов притиснувся до стіни в са ­
мім куті площі, і стоьв мов остовпілий. О сь 
вона, революція! Т ака сама, як ті, про які так 
баї ато балакали та писали цього року в доне­
сеннях і і  Парижу, Берліну, Відня. Барикади 
у Львові, і він, найвірніший цісарський під­
даний, також причинився хоч одним полінцем 
до цеї революційної будови! Щ о сталося тим 
людям? Чого вони хочуть, за  що б ’ються, на 
що надіються? Ьін ніколи не розумів револю ­
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ційного запалу, а тепер найменше. ‘Чув -лише, 
що для нього нема виходу що вій -рут і^емов 
у клітці. Правда, барикада коло єзуїтського 
костьолу ще не була окінчена. А  що, ^гкби 
протиснутися ближче, видряпатися на неї, поки 
не стріляють, зіскочити другим боком та драп- 
зути на волю? Ш алера думка, бо або з  цього 
або в того боку могли звернути на нього 
увагу і почастувати його кулею! А тікати 
Гетьманською вулицею в напрямі до Академії 
також було годі, бо й там будовано другу бари- 
к ід у  між стінами Академії й театру. Калинович 
стояв, обливаючися холодним потом і ждав, що 
буде далі. Одинока його надія була, що справа 
скінчиться спокійно, що більше стріляння не 
буде, що військо уступиться. Бідний шварц- 
ґельбер і сам не міркував, що всю свою надію 
покладає на побіду революції!

Т а  майже п тій с%йй хвилі, коли в його 
голові ясно зформулювалася ота безглузда 
думка, залунали від ринку голосні оклики:

— Стріляють! Стріляють! Наших стріляютьі 
Калинович справді чув кілька далеких пострі­

лів, але не розумів, що вони значили. Аж 
пізніше довідався, що еоно бу ло .  Н а в е ж і  
ратуша, що горів ,  стояло декілька ґвардиетів, 
що звідци обсервували рухи цісарського війська 
і давали сигнали своїм. Уставлені біля на­
місництва, на Губернаторських валах вояки, 
стрільці з гуцульських гір, бачачи підозрені 
рухи тих паничів і не дбаючи ні на які пере­
говори та капітуляції, навели на них пару 
карабінів, узяли їх на ціль, і паф! паф! — ґвар- 
дисти на ратуші попадали неживі. Решта ря­
тувалася втекою з  окликом: „Стріляють!", який 
в тій самій хвилі підхопила вся юрба на ринку 
та в сумежних із ним вулицях.
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— Н а барикада! Н а барикади! З р ад а! — 
ревли купи народу.

—  Н а бік, хто без сружжя! Оружні на ба­
ри кади !— лунали голоси команди.

Калинович стояв на своїм місці. Правда, 
коли почувся оклик: „Н а бік, хто без оружжя“ , 
повідчинювано деякі брами і туди поховалися 
купи безоружних. А ле заким Калинович міг 
дотиснутися до брами, затріщ али карабінові 
сальви, браму затріснено перед його носом і 
він лишився надворі. Коло його вух засви­
стали кулі, мов рій шершенів. Якимось несві­
домим рухом він схилився в каблук і поповз 
радше ніж побіг до свойого кута, де хоч сяк- 
так міг бути безпечним від куль. Й ого серце 
билося страшенно, все тіло дрижало, а уста 
машинально, несвідомо бубоніли все одну фразу, 
яка невідомо звідки й по що прийшла йому до 
голови:

— Моє почтеніе, всечесніиіий господине!
Тепер на невеличкій площі перед єзуїтським

костьолом було не більше як тридцять люду. 
Більша чаеть їх  скупчилася біля барикади, 
яка, хоч не викінчена, все таки давала їм добрий 
зах*ист від ворожих куль і ослоню вала їх по­
зицію. Н а барикаді, клячучи на колінях і похи­
лені так, що з  протилежного боку їх  було 
зовсім не видно, стояли її оборонці, числом 
не більше десятьох: пару молодих студентів, 
два-три робітники і к і/ька  старих ветеранів. 
Вони чапіли на своїх становищах і піднімалися 
трохи в гору лиш у ряди-годи, щоб вистрілити 
і знов заховатися за барикаду. Решта оборон­
ців стояла внизу, набивала карабіни та по­
давала тим, що стріляли. Один смільчак, учепив­
шися якогось іа к а  від вивіски і опираючися 
одною ногою о ніжку фортепіяна, сторцом
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уставленого на вершку барикади, займав пост 
еклерера1; він мав таке становище, що був 
усім тілом заслонений від куль рогом муру, 
а вихиливши трохи голову міг бачити добре 
все, що робилося поза барикадою, і голосними 
окликами давав про все знати товаришам. 
А  з-поза барикади вояки в безсильній лю* 
тості сипали сальву за  сальвою , засипаючи 
площу кулями, вибиваючи ними всі вікна су­
протилежних домів та  обтрз'шуючи ш тука­
турку з мурів. Мов маеві хрущі весною бринять 
у теплому вечірньому повітрі і щохвиля в леті 
б’ються о стіни домів та шибки вікон, так тут 
бриніли та цяпали о стіни кулі. І за  кожною саль ­
вою оборонці барикади піднімали радісні оклики:

— Браво! Браво! Щ е раз!
А один підліток, хлопчина п’ятнадцяти літ, 

з  головою круглою як гарбуз, з рум’яним, 
усміхненим обличчям, по кожній сальві вихапу­
вався з-під барикади на площу з шапкою в 
руці і, назбиравши її повну куль шмигав назад 
до барикади і подавав кулі тим, що набивали 
карабіни!

— Браво, Броню! Браво! — кричали враду­
вані оборонці, а він крутився на одній нозі, 
усміхався цілим своїм рум’яним обличчям та 
пискливим голосом затягав мазурську пісеньку:

О] піша іо, піша,
^ к о  сііаЬІи V/  рієкіе: 
Иарііе зі§ зто їу , 
Ро8ІЄСІ2І 5Є V/ СІерІе! 2

1 Еклерер —  спостерігач.
2 Ой. нема то. нема,

Я к чортові в пеклі: 
Н ап ’ється см оли, 
П осидить собі в  тепл і.

2. Фравко, VI, 1082. 33



Калинович мимоволі, зовсім несвідомо всміх­
нувся й собі на вид цього веселого хлопчика, 
що оце, знов підскакуючи та підсвистуючи, бі­
гав по площі й збирав у шапку карабінові кулі, 
немов би збирав суниці по лісі.

Вояки тим часом, бачачи безхосеиність гурто­
вого стріляння, затихли. Завішений руками на 
гаку на розі шпіон шептав до своїх, але так 
голосно, що й Калинович у своїм куті міг 
почути.

—  Бачність! Розділилися на партії! Повзуть 
попід стінами з боків! Пане Валіґурський. 
Вам там видно!

В тій хвилі гукнув вистріл і куля цяпнула 
в сам гак, якого держався відважний шпіон. 
Може о півцаля від його руки! Він сплюнув 
і зареготався, але все таки ке кидав свойого 
становища. Та увага Калиновича була збуджена 
його словами, зверненими до пана Валіґурсь- 
кого. Як то, і пан Валіґурський тут? І він 
почав очима шукати по барикаді. Недовго й 
шукав, бо майже в тій самій хвилі, коли шпіон 
вареготався, почувши удар кулі о гак біля сво­
єї долоні, з протилежного кінця барикади, з- 
під самого муру єзуїтського костьолу гукнув 
вистріл, а за  барикадою почулося глухе сто­
гнання.

—  А  ти, драбе, куди лізеш? — закричав той, 
що стрілив. — Маєш за своє! Не лізь!

Калинович пізнав голос Валіґурського. І аж 
тепер устиг роздивити добре досить незвичай­
ну, навіть у тій пекельній фантасмагорії, кар­
тину.

На розі єзуїтського костьолу, збудованого з 
тесаного каменю, над малими входовими двер­
ми на висоті першого поверху міститься за 
залізною балюстрадою низьке, півколісне вік-
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но в глибокій фрамузі. Значно нижче від 
того вікна, праворуч входу, міститься друга ф ра­
муга, вижолоблена не більше півметра вглиб, 
і в ній стояла кам’яна статуя матері божої. 
При будові барикади доведено її з цього боку 
аж до балюстради над дверима, зірвано балю ­
страду і вгороджено ї ї  в барикаду, укріпляючи 
нею позицію повоза, який витягнено на верх, 
покладено горі колесами та привалено камін­
нями. Виважено з її  ніші й статую божої ма­
тері і привалено нею на барикаді купу всяких 
дрібних, поламаних меблів, скріплених проти 
сили куль околотами соломи, подушками та 
матрацами. Калинович уже перед тим спосте­
ріг був на вершку барикади, в півколісному 
вікні костьолу навалену мов ненароком, мов забу­
ту в тім місці, купу околотів. Тепер побачив за 
цею купою якісь рухи. побачив там якусь людину.

У глибокій віконній фрамузі за купою^ тих 
околотів стояв скулений Валіґурський. Його 
позиція була вигідна: скулившися майже
вдвоє, він міг мало що не зовсім заховатися у 
фрамузі над барикадою, а рівночасно окидати 
очима всю напротилежну сторону площі св. д у ­
ха, вилет брами Андріолія і дальші доми. Ви­
простувавшися в фрамузі і ставши одною ногою 
на статую  божої матері, він міг вихилитися 
головою поза ріг костьолу, оглянути одвах і 
всю площу і слати й туди свої кулі. І вія си­
дів мов щур у муці: не видно його, а знаєш, 
що він з укриття пасе очима довкола. Та ось 
нараз він піднімається до половини, простягає 
руку, в якій видно заржавілий старий Н аполео­
нівський штуц, у якому перевісний крем'яний 
замок перероблено на капсльовий, і майже не 
мірмчи, палить у низ і рівночасно знов тоне в 
своїй криївці, а тільки глухий стопи та німе-
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цькі прокляття за  барикадок) свідчать про 
ефекти його вистрілу. Та рівночасно Калинович 
побачив, як із горішньої фрамуги простягеться 
вниз його рука з великим пістолетом, як той 
пістолет відбирає у нього якась інша постать, 
що закрита будовою барикади стоїть у нижчій 
фрамузі, відки вивалили статую матері божої. 
Вона стоїть так заслонена, що Калинович май­
же зовсім не може бачити її. Лише на поклик 
Валіґурського згори вона вихиляється зі своєї 
фрамуги, підноситься трохи вгору, простягає 
руку, бере від нього вистрілений штуц і рівно­
часно подає йому другий, такої самої будови 
набитий. І поки Валіґурський в своїй засідці 
починає очима нове полювання і здалека вид­
но лише, як його рука поводить дулом пісто­
лета, то постать унизу, скулена, метушиться 
над чимось, виконує якісь прудкі рухи і, при- 
дивляючися пильно, міг Калинович добачити 
сліди їх по наглих рухах великої бавовняної 
хустки, якою була прикрита ця постать. А  по 
хвилі знов вистріл із вікна, знов зойк за бари­
кадою, знов простягається рука Валіґурського 
з пістолетом униз, а назустріч їй вихиляєть­
ся знизу рука з набитим пістолетом.

Калинович бачить: їйбогу, біла, тонка, дрі­
бна жіноча рука!

— Невже його дочка з ним тут? —  подумав 
Калинович і його серце забилося чогось, немов 
до того натовпу сильних та бурливих вражінь 
прибуло ще одно, дике, несподіване та силь­
не власне тим, що таке несподіване.

— Це вже восьмий! — мовив згори Валіґур­
ський до тих, що стояли внизу і набивали 
карабіни.

— Браво, Валіґурський, браво! — почулися 
голоси. — Пражте їх! Так їм треба!

36



— Бачність! — крикнув той, що висів на 
геку на протилежнім боці! — Вони щось нового 
готують! Бачність!

V
Н а площі залягла хвилева тиша. Вояки пере­

стали стріляти; біля барикади також було 
тихо. Якась глуха тривога висіла в повітрі. 
Мов під час бурі перед страшним вибухом елемен­
тарних сил. Усі слухали, дух у собі запираючи, 
всі почували, що те, що було досі, то була 
дитяча забавка, а тепер почнеться щось нове, 
„не з тої бочки'1, щось рішуче, страшне. С трі­
ляння затихло і по інших місцях, його не 
було чути ніде. Тільки на ринку гоготіла ве­
лика пожежа, тріщали балки, лускали муровані 
склепіння, вогняними роями летіли вгору іскри, 
а дим важкими клубами падав на місто. А  
здалеку, десь по нерівнім містовім бруку гурко­
тіло щось, стугоніло глухо. Щ о таке? Кінські 
копита, чи мірені кроки піхотних полків, що 
готовилися до штурму, чи щось іще інш е? 
Ті, що боронили барикад, чули добре, що ціса­
рське військо залізним перстенем оперізуе 
середмістя. Найсміліші блідли, але ніхто не 
покидав становища.

— П рокляття на них! Гармати тягнуть! — 
бурхнув у своїй фрамузі Валіґурський.

— Бачать їх татко? — запятав жіночий голос 
унизу. Це уперве Калинович почув той голос,

—  Н і, не бачу, але чую. Мур чує. Мур на 
тім розуміється, зараз дає знати.

— Бачність! — крикнув той, що висів на 
гаку, — на одваху готую ться до штурму.

Валіґурський у своїй фрамузі закляв по-фран- 
цузьки. Це був останній людський голос, який 
міг почути Калинович. Щ е хвиля мертвої тиші,
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а потім здавалося, що земля відчинилася і вибу* 
хло пекло. Рев гармат, свист куль, лускання 
ґранатів, тріск лупаних мурів, дощок, меблів 
і всього того, що було навалено у барикаді, 
якийсь дикий рев, мов буйного вітру, що рап­
том схопився і рве з корінням столітні дерева, 
якісь дикі, нестримні елементарні сили роз­
гулялися, немов бажаючи моментально змести 
з лиця землі отих дрібних червяків людей з їх­
німи дрібними ділами. Калинович стояв у своїм 
кутику заглушений, остовпілий, безтямний. Він 
зразу зажмурив очі, але в пітьмі, яка тоді огор­
нула його, блискали якісь велетенські вогняні 
язики, що сягали від землі геть вище кам’яної 
вежі єзуїтського костьолу, і він у смертельнім 
переляку зараз же розкрив очі. Ні, вогняних 
язиків не було, барикада стояла ще, але под б- 
на до копиці сіна розкудовченої сильним віт­
ром. Пір’я з розшарпаних подушок літало по 
площі, мов густі платки снігу; одна нога з 
фортепіяна опинилася насеред плоші, недалеко 
нього, а кам’яна статуя божої матері на бари- 
каді виведена з давньої рівноваги, стояла тепер 
майже випростувана, похилена трохи головою 
наперед, немов жінка, що стоїть над глибокою 
водою, зазирає вниз у її  хвилі і надумується, 
чи скочити в неї, чи ні. А  рев, лускіт, гук не 
переставав. Кулі свистіли в повітрі, деякі па­
дали на кам’яний брук, сипали тисячі іскор 
від удару і з диким пискотом підбивалися вгору 
й летіли далі.

Півперек площі, скулені, з карабінами в 
руках один за одним безладно й мовчки бігли 
недавні оборонці барикади. Бігли під градом 
куль і щ езали в гирлі Трибунальської вулиці, 
в напрямі до ринку. Між останніми біг підросток 
Броиьо, все ще веселий, рум’яний, немов усі
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с т р а х іт т я  д о в к о л а  вовсім  не торкалися його.
Він на хвилинку зупинився, щоб копнути ногою 
великий ґранат, що впавши на брук, крутився 
й бринів, мов великий джміль.

— Д ай спокій! Дай спскій! Не руш! — кри­
кнув до нього один із тих, що стікали. А ле 
в ж е було запізно. Броньо копнув ґранат, по­
чувся пекельний гук, бухнуло полум’я, потім 
дим укрив пл^щу і залускали о стіни відламки 
ґранату. К алино:ич мимоволі аж удвоє ску­
лився в своїй криївці, а коли по хвилі зирнув 
на те місце, де сталося нещастя, побачив стра­
шно пошматований труп Броня, з відірваною 
ногою й розбитою на гамуз круглою головою ; 
тіло лежало тихо в калюжі крови, а обік нього 
з розірваним животом, втискаючи до середини 
кишки, лежав і вився з болю той, що остерігав 
його перед хвилею!

Це був першкй такий кривавий вид, що 
кинувся в очі Калиновичу. Перший раз смерть 
показала йому своє обличчя в найстрашнішім 
виді. Т а на превелике диво йому самому, цей 
вид не зробив на нього такого Бражіння, яке б 
в іншу пору зробило, здається, саме оповідання 
про таку появу. Він так уже освоївся з неспо­
діванками і страховищами цього дня, так отупів, 
що його уява при тім виді падала безсильна, 
мов пташка в надто великім морозі. Він глядів 
на трупа і на раненого лише хвилю; кров із 
обох звільна розливалася чорнявими потічками 
довкола; стогнання раненого глухо лунали по 
пустій площі. Неначе у відповідь на них, загл у ­
шаючи їх, іше раз гукнули гармати, ані земля 
затремтіла. Щ е раз пролетів огнистий гураґан 
вулицею від М аріяцької площі аж до Єзуїтів. 
Затріщ ала, залопотіла барикада і захиталася. 
Щ е один окрик із її верху. Калинович зирнуз
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туди. Щ о сталося з Валіґурським? — мигнуло 
в його голові. — Невже він іще там, на своїм 
місці?

Валіґурський був на своїм місці- Був і не 
був. Ґранат, відбившися рикошетом від рогу 
костьолу, скочив на барикаду і вдарився о ста­
тую божої матері. І в тій хвилі луснув. Розбив 
на кусні голову статуї, розкинув барикаду. 
К ілька облом ків— не знати, чи з ґраната, чи 
зі статуї — трафило старого Валіґурського, він 
в агонії підскочив зі свойого скорченого си- 
дження в вікні костьолу, простяг високо руку з 
пістолетом і лицем наперед упав у ту  купу 
руїни, що перед хвилею була барикадою.

— Таточку! Таточку! Щ о вам! — почувся 
знизу /івочий крик; скулена постать у дверях 
костьолу скинула з себе хустку, випростувалася 
і скочила наперед. Не в добру хвилю. Щ ось 
ударило її. Вхопила себе за  голову, скрикнула 
і повалилася наперед. Н а неї повалився повіз, 
що досі лежав угороджений догори колесами 
в барикаду. Падаючи згори, він якось заче­
пився і скотився вниз, обертаю чися колесами 
додолу. Дівчина таким робом опинилася під 
колесами, а тим часом із верху барикади вали­
лися дошки, меблі і всякі обломки, покриваючи, 
але не займаючи її.

Калинович дивився на все те скляними, не» 
притомними очима. Катастрофа сталася так рап­
тово, моментально, що він не мав коли й по­
думати про неї. Й ого очі не могли відірватися 
від того місця, де щ езла дівчина. Щ о з нею? 
Чи вона жива, чи вбита? Всяка правдоподібність 
говорила, що вбита, але в Калиновичевій душі 
шептало щось, що жива. Ану ж жива? І згине 
привалена руїнами? Зом ліла і буде задушена? 
А бо вояки підуть по барикаді й потопчуть, баг*

40



нетами поколють її?  Він нараз почав тремтіти 
всім тілом. Якась невидима сила неначе вхопила 
його за  ка{ к і пхнула наперед, неначе нечутно 
і невідхильно крикнула йому:

— Щ о став, як туман? Іди, рятуй!
У нього нараз зашуміло в вухах і зарябіло 

в очах. Він з якоюсь розпукою глипнув довкола, 
мов шукаючи рятунку. А  довкола було тихо, 
гармати не гуркотіли, кулі не свистіли. З а  ба­
рикадою, на площі св. духа чути було гострі, 
різкі окрики команди. Ідуть до штурму! Щ е 
хвиля й підуть на барикаду. Ш видко! Ш видко! 
І Калинович не тямлячи нічого, скулений удвоє, 
блідий, майже непритомний кинувся до бари­
кади. Кількома сильними рухами він прочистив 
собі дорогу до повоза, схилився, витягнув з-під 
нього непритомну, зомлілу дівчину — вона ви­
далася йому легкою, як мала дитина — і вхо­
пивши її, мов сніп, наперед себе, кинувся й собі 
бігти півперек площі до вилету Трибунальської 
вулиці.

— НаЬГ асЬ і!1 — чути було команду на розі 
костьолу ,і Калиновичу видалося, що це гукнув 
хтось саме над його вухом. Він стрепенувся, але 
не кидаючи свого тягару, не озираючися, що­
духу побіг далі. А ле дівчина в його руках ро­
билася чимраз тяжчою; властиво це послабала 
його сила; організм, знеможений масою незви­
чайних і сильних вражінь, опадав на силах. Йому 
почало дзвонити в вухах, вогняні кружала за ­
бігали поперед очима; моментально все щезало 
перед ними, ноги тяжіли, мов би на них були 
не чоботи, а важкі олов’яні кулі. Тільки якесь 
дивовижне зусилля волі, сила розпуки попихала 
його наперед, та й то йому здавалося, що ось-ось

1 П озір, струнко!
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упаде, Опияившися перед брамою дому, де тепер 
реставрація БраЙтшівра, він гримнув ногою до 
брами й крикнув:

— Н а милосто бога! Відчиніть!
І в тій хвилі брама відчинилася. П ара дужих 

рук немов би ж дала на нього, простяглася й 
узяла йому з  рук його тягар, потягла його самого 
до сігіей і знов замкнула двері. Сталося це так 
тихо, несподівано й легко, що Калинович в ін­
шому разі був би готов позірній  в якесь чудо. 
А ле тепер він не здібний був зібрати двох думок 
докупи. Щ з хвилю стояв у сінях, мов остов­
пілий, ще торкнули його слух німецькі слова 
команди на площі ось тут за брамою, почулися 
йому численкі кроки вояків, що, бачилось, го­
лосно чалапкали в теплій іще крові, розлитій 
річками по бруку. Та в тій хвилі йому здалося, 
немов десь там у його нутрі луснув пухир на­
повнений теплою водою, і та вода лагідно по­
чала розливатися скрізь по його тілі, почала 
любо лоскотати його коло серця...

Він похилився і всім тягаром свойго тіла впав 
зомлілий на кам’яний поміст сіней.

VI
У камениці, де отак не то чудом, не то при­

падком опинився Калинович, жила на першім 
поверсі графиня М. Д ід и ч ;а  славного істо­
ричного імени, славна колись красою та маєт­
ком, вона вийшла зш іж  за  польського м аґн іта, 
гуляла з ним разом за  границею і здобула 
собі не менше голосну славу своїми лю бов­
ними авантурами. Повстання 1831 року покли­
кало ї ї  мужа назад до краю, до просторих 
дібр на російському Поділлю. Загальний запал 
захопив і його; він озброїв свою двірню й 
слуг і зробив із них полк, який приніс йому
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більше слави серед шляхти, ніж пожитку поль­
ській справі: він був швидко розбитий і розси­
паний, сам граф дістався до неволі і був висла­
ний на Сибір, а його добра сконфісковано. Гра­
финя ледве здуж ала врятувати те, що внесла 
мужеві в посаг, та й це через її гулящ е життя 
ва границею було дуже надшарпане. Вона спро­
дала останки; перенеслася до Галичини, купила 
тут невеличке сільце та пустивши його в оренду, 
сама жила у Львові дуже скромно. Вся одяінена 
в жалобу, поважна з виду, з білим як молоко 
волоссям, хоч числила ледве 50 літ, вона була 
тепер гарячою польською патріоткою. Ті, що 
не знали її шумного минулого, вважали її взір­
цем чесноти та посвячення, зразком старополь- 
ської матрони, що на своїх жіночих раменах 
держала й леліяла силу й славу Польщі та 
біля домашні ого вогнища берегла святі дідів­
ські традиції. А  ті, що знали графиню ліпше, 
мовчали й удавали, що також вторують похваль­
ним гімнам на її честь. Щ о їм це шкодило? 
Навпаки, слава, що окружала ім’я графині, 
переливала частину свого блиску також на ввесь 
шляхетський стан.

Нема що мовити, графиня, живучи оце вже 
дванадцять літ у Львові, дбала дуже пильно 
про те, щоб піддержувати с е о ю  славу. Вона 
швидко, якось непомітно Еиробила собі ім’я 
великої філантропки, заступниці та помічниці 
всіх бідних, а найпаче бідних ветеранів поль­
ського війська, колишніх повстанців та свіжих 
конспіраторів. Маючи широкі зв’язки та знайо­
мості не лише в польських, але також у німець­
ких шляхетських та магнатських сферах, вона 
справді могла зробити не одну прислугу, особ­
ливо в тих часах бюрократичної всевладности 
та самоволі. Вона не щ здила заходів та просьб,
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вироблюючи одним посади, іншим амнестії, ще 
іншим увільнення з-під поліційного доаору, 
пашпорти на виїзд за границю, або дозвіл 
на пробування в Галичині. Т а й звичайних 
бідних, сиріт, що зголош увалися до неї за  під­
могою, вона ніколи не відправляла ні з чим, 
хоча все уміла так устроїти діло, що з  власної 
кишені на всю ту філантропію не видала ані 
крейцара. Прошаставши замолоду немалий 
маєток, графиня на старість зробилася скупою. 
Т а проте вона вміла запомагати бідних чужими 
руками: тут напише білетик, особливо до якого 
міщанина, купця або багача, який на радощах, 
що „сама графиня" написала до нього власно­
ручно, трусне мошонкою і дасть удесятеро 
більше, ніж би лав з власного милосердя, а 
там, коли діло важніше, а усмотрений вико­
навець її філантропійних інтенцій 1 тугіший 
на кишеню або вже був натягнений, вона йде 
сама, в жалобі, з урочистою міною на лиці, і 
а голосом повним релі' ійного намащення. І вже 
не легке знайти такого твердяка, шоб оперся 
її  просьбі, тим більше, що за кожною просьбою 
графині, мов лю та собака за  вуглом, сиділа 
погроза; через свої зв ’язки й знайомості вона 
могла кожному пошкодити ще легше, ніж 
помогти, і не один мав нагоду пожалувати, 
відмовивши колибудь її  прось.бі. У графині 
була добра пам’ять, і хто раз чимбудь не 
догодив їй, міг бути певний, що колись у 
прикрій хвилі почує на собі її мстиву руку.

Входячи в літа, графиня пристращалася 2 
чимраз більше до двох речей — вона робилася 
набожною, сповідалася щотижня в єзуїтів,

1 Інтенція — намір.
1 П р и с т р о їт и с я  — ставати  пристрасним.
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м оли лася  цілими днями І в загал і ввесь  час, 
вільний від ви їзд ів  за  <} ілантропійними інтере­
сами, п рисвячувала релігійним практикам; а 
друга річ, це була охота сватати  молодих 
д івчат і паничів.

Р оля свахи  або  посаж еної матері була найлю - 
біш а ї й  з усіх роль, які могла відгравати  ще 
в життю , певно, лю біш а від ролі М агдалени- 
покутниці. В она св атал а  всіх своїх молодих 
своячок і свояків, в іддавала заміж молоді 
вдови та  розвідки, а з часом дійшла до того, що 
б р ал а  до себе на вих< вання по десять або й 
більше молодих дівчат, сиріт по оф іціялістах 
ходачкових ш ляхтичах або урядниках, головне 
для того, щоб по двох-трьох ро> ах могти 
віддати їх  заміж по своїй волі і вподобі; саму 
в ід д а н н ю  звич; йно не запитувано при тім; 
вона мала пгиймати свою  долю  з  рук ясно­
вельможної пані графині, розплакатися, впасти 
їй до ніг і бути до смерти вдячною.

І не треб а  думати, щоб графиня бодай при 
тім поносила якусь матеріальну жертву. Вона 
брала ,.на виховання" дівчат не менше п’ятнад­
цяти літ, — молодших віддавала в теплі руки 
іншим милосердним людям. Ті вихованиці жили 
у неї в селі і нібито вчилися домашнього 
господарства, робили безплатно всю чорну 
роботу сільських куховарок, ннймичок та  робіт­
ниць. З а т е  віддаючи їх заміж, графиня давала 
їм „Гардеробу", иебто пару сорочок та іншого 
деш евенького жіночого убрання, та пару дукатів 
„на нове господарство"; все було обчислене 
докладно так, щоб ніяка вихованиця не кош ту­
вала більше, ніж приніс її  заробіток. Головне

1 О ф іц іял іст  *— др'.бний урядовець.
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віно, яке давала графиня, це була її протекція: 
вона виробляла посади й аванси для мужів 
своїх вихованиць, приміщувала їх в данім разі 
у знайомих панів до „обов’язку" і не забувала 
за них і потім.

Того дня, коли скоїлося бомбардування, гра­
финя провела ввесь ранок, як звичайно, на мо­
литві. Коли ж почали стріляти й насупроти її 
вікон почали будувати барикаду, вона веліла 
своєму льокайові Янові замкнути браму, а 
сама ставши біля вікна так, щоб була заслонена 
муром, а про те могла бачити все, що діється 
на площі, стояла ввесь час шепчучи молитви 
й визираючи крізь вікно. Декілька куль із 
площі св. духа влетіло крізь відчинене вікно 
до її покою, та  це не злякало її; вона була з 
лицарського роду і не боялася оружжя; за  її 
дівочих часів не перевелася ще мода, що паничі 
для забави вистрілювали паннам корки з-під 
черевиків в часі польонезу. Таким робом вона 
була свідком оборони й упадку барикади, ба­
чила, як упав останній оборонець, поміщений 
у вікні єзуїтського костьолу, і дівчина, що си­
діла в заглибленню, бачила нарешті вчинок Ка­
линовича. Видячи, як він із дівчиною на руках 
біжить півперек площі, вона скрикнула нараз 
до свого -льокая:

— Яне! Живо! Живо! Б ;жи, відімкни браму 
і хапай тих двоє до сіней! Живо, бо їх розстрі­
ляють на місці!

Ян скочив з ключем до брами і в саму пору 
втягнув Калиновича й дівчину до середини. 
Л едве заскрипів ключ, замикаючи браму, на 
площі почулися голоси команди і гупання 
кроків цілої компанії вояків- Офіцер мабуть 
добачив іще Калиновича, що втікав із площі, 
але не бачив докладно, куди й як він щез.
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Порівнявшися з брамою тої камениці, де жила 
графиня, він закомандував;

— С о тр а^п іе  ЬаШ 1
Компанія стала. Офіцер, покликавши до себе 

двох капралів, задзвонив до брами. Всередині 
не було чути нічого, ніхто не відчиняв. Офіцер 
заздвонив ще раз і почав рукояттю шаблі сту­
кати до брами та  клясти по-німецькому. Н а­
решті брама відчинилася. В сінях стояв Ян у 
багатій Ліберії.

— Чим можу служити пану лейтнантові?— за ­
питав він чемно.

—  Хто тут живе? — запитав строго офіцер.
—  Пані графиня М...
— С ама?
— Сама.
Я  бачив, що сюди тікали бунтівники, ті, що 

з барикади стріляли на цісарське військо.
— Пан лейтнант помилилися, — чемно, але 

рішуче мовив Ян. — Пані графиня не має нічої о 
спільного з бунтівниками. Справді, перед хви­
лею я відчинював браму, але лиш на те, щоби 
врятувати життя одного цісарського урядника, 
якого ще в останній хвилі бунтівники хотіли 
розстріляти. О сь він 1

І Ян, віїступивш и набік, показав офіцерові 
й воякам Калиновича, що все ще безтямний і 
зомлілий лежав на кам'яній долівці сіней. Р о ­
зуміється, що дівчини, яку він виніс із барикади, 
не було ані сліду.

— Прошу поглянути, — мовив далі Ян, нахи- 
ляючися над зомлілим. — Під плащем цісарський 
мундир, на руках нема ані сліду пороху, тільки 
сліди чорнила на пальцях.

— ТоЖ ? 2 — запитав коротко офіцер.
1 Компанія, ст:й!
" М ертвий?
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— Ні, зомлів. Мабуть дістав кольбою ПО го­
лові. Бачите, циліндер заломаний.

—  Сиі:. ІсЬ шегсіе ез т е И е п 1. Як прийде до 
себе, задержіть його. С отрадпіе , тагасЬ!

І вояки пішли далі, а Ян замкнув за ними 
браму. Він увесь час потерпав, щоб Калинович 
не прочунявся передчасно та не попсував своїми 
признаннями заімпровізов'ану ним історію. А  
тепер аж легше зідхнув та  подякував богові, 
що брехня побідила.

VII
В тій хвилі Калинович застогнав і відкрив 

очі.
- -  Д е я?  Щ о це зо мною? — запитав він, 

озираю чися довкола.
— Між добрими людьми, — мовив Ян. — Не 

бійтеся нічого, все буде добре.
Калинович сів на долівці і озирався довкола 

з  зачудованням. В його голові шуміло, спомини 
недавно пережитого ще не ожили.

—  Д е я?  Хто ви? — запитав він, знов вди- 
вляючися в Яна-

— Ви в домі пані графині М. Я впустив 
вас, як ви тікали...

— Ах! Так! А  де ж та дівчина, що я ніс її?
— Нагорі, у пані графині.
—  То вона не вбита?
— Здається, ні. Пані графиня тверезить її.
— А  вже не стріляю ть?
— Ні, вже втихло.
— А  не будуть шукати за  нами?
— Були вже тут. Надіюся, що не прийдуть

більше.
— Були тут? Бачили мене?

1 Д обре. Я  про де  зроблю донесення.
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— бачили. Та ви не бійтеся нічого. Ваш муа* 
дир, ваші руки замазані чорнилом, а не по­
рохом, переконали "х, що ви не повстанець.

— Господи, тобі слава! — зідхнув Калинович.
—  Значить, тепер можу йти додому?
— Я не радив би вам. Тепер іще не зовсім 

безпечно.
— Ах, так, певно! Чуєте? Гуде, тріщить, 

що це таке?
— Ратуш  горить. Вояки стоять довкола і 

не позволяють гасити. Ш укаю ть по домах. 
Лишіться тут іще трохи, потім я проведу вас 
до вашого дому.

—  О , спасибі вам! — мовив К алинович.— 
А  до того мені треба подякувати пані графині 
за  її  доброту. Ой!

Калинович на згадку про графиню пробував 
устати, але почув біль у крижах і йойкнув. Ян 
поміг йому встати, запровадив його на поверх 
до свого покою і завідомивши графиню про 
все, приніс йому скляночку вина, сухарів і овочів.

Калинович покріпився і сидячи в кріслі, поки 
Ян ходив услугувати графині, силкувався впо­
рядкувати свої вражіння з недавно пережитих 
страшних хвилин.

У нього сильно боліла голова, чувся якийсь 
глухий біль у крижах, і в цілім тілі якесь 
отупіння номов після тяжкої праці.

В покоїку, де віч сидів, було вже майже 
зовсім темно. Увійшов Ян і поставив на столі 
дві запалені свічки. Слідом за  цим відчинились 
двері і ввійшла графиня.

Калинович чемно подякував їй за  рятунок, 
поцілував її руку й просив дозволу вийти й 
навідатися до свого помешкання. Графиня сіла 
на кріслі біля столу й оглянула його уважно 
від ніг до голови.
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—  Ви якийсь урядник?—-запитала вона а
виразом розчарування, в голосі.

— Тчк. ясновельможна пані, канцелярист при 
державній бухгальт^рії.

— Ваше Ім’я?
— Степан Калинович.
— В усякім разі це дуже гарно з вашого 

боку, що ви не завагалися посвятити своє 
становище й наразити своє життя, коли ходило
0 боротьбу за наші спільні, святі ідеали.

— Ясновельможна пані графиня вибачать, — 
мозив Калинович, — я зовсім не думав ні про 
яку посвяту, ні про яке нараження.

— Ну, так! Чоловік не думає про такі речі, 
а йде за голосом патріотичного обов’язку.

— Ясновельможна графиня вибачать, — ще 
раз заперечив їй Калинович, — я зовсім не 
йшов за ніяким таким голосом Я вийшов із 
канцелярії, коли там луснув Гранат і запалив 
папери. Я хотів іти додому, та застав вулицю 
загороджену барикадою.

— А  всетаки ви станули в рядах оборонців.
— Дуже мені прикро, що мушу ще раз спро­

стувати погляд ясновельможної пані. Я не ста­
нув ні в якім ряді, але в куті, де б мене нз 
досягли кулі. Я чоловік не воєнний.

— А  ця дівчина, яку ви видобули з-під 
барикади, хіба це не ваша сестра, не товаришка 
боротьби?

— Ні, ясновельможна пані. Цю дівчину я 
бачив сьогодні перший раз і навіть не знаю, 
як їй на ім’я. Догадуюся лише, що вона дочка 
мого бюрового товариша Валіґурського, який 
справді стояв на барикаді і стріляв, доки не 
впав забитий обломком гранату. Тоді зона 
вискочила з якоїсь криївки, крикнула „таточку"
1 зараз упала вниз. Я бачив, як ка неї звалився
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повіз, а що в тій хвилі перестали стріляти, я 
вирвався зі свого кута, вихопив її  з  розвалин 
і покіс, сам не знаю куди,

— Графиня зморщила чоло і гляділа на 
нього гостро.

— То ви все не з патріотизму?
— Ні, ясновельможна пйкі, не можу того 

сказати. Я не мішався ніколи в політику.
— Графиня всміхнулася якось квасно.
— Хіба ж це політика? Боротьба за найсвя- 

тіші ідеали, за  вітчину...
— Ясновельможна пані, я австрійський уряд­

ник, а з роду русин...
— АЬ! С о т т е п і  іі еві т а ї  єієуєі 1 — скрик­

нула графиня з виразом великого розчарування 
не то сама до себе, не то до Яна, що стояв за 
її кріслом, а по хвилі додала знудженим голо­
сом:

— Ну, добре, можете собі йти. Дівчиною я 
займуся. На всякий випадок, коли ви були зна­
йомі з її батьком, то дайте Янові свою адресу. 
Може вона захоче побачитися з  вами: Асііеи!2

І графиня встала, гордо подала йому два 
пальці, які він поцілував з низьким поклоном, 
і вийшла, шелестячи сукнею.

Минув місяць від того часу. Ратуш згорів і 
з ним усі папери державної бухгальтерії. Кали- 
кович пробував на недобровільнім урльопі3 і 
иудився страшенно. Привиклий до неважкої, 
але щоденної правильної праці, він тепер не 
знав, що зробити з собою: зразу, коли ще в 
місті панував пострах стану облоги, він цілими 
днями сидів запертий у своїм покоїку, читав

1 Я к  він погано вихований'
5 Д о побачеш ія.
3 Урльоп — відпустка.
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дещо, пробував навіть писати вірші і зараз же
палив усе написане. Пізніше, не вважаючи на 
сніг і сльоту, він ходив по вулицях і нараз 
спостеріг, що його щось надто часто тягне на 
Трибунальську вулицю. Чи то були спомини 
тих страшних годин, які він пережив у куті 
біля барикади, чи що інше? Він силкувався 
вмовляти в себе, що має право ще хоч раз поба­
чити ту дівчину, яку з нараженням власного 
життя вирятував від нехибної смерти. Але 
задзвонити до брами гордої графині він таки 
не мав відваги.

Та ось одного дня, коли він вибирався в л а ­
сне на свій звичайний прохід, до його дверей 
хтось застукав. Калинович завмер зо страху; 
він /ке ще боявся, щоб його якбудь не потя­
гнено до одвічильности 'за нещасну барикаду. 
Він не знав, що робити: чи замкнути двері й 
удати, що його нема, чи просити незнайомого 
гостя, щоб увійшов. А ле двері відчинилися без 
його запросин, до покою увійшов Ян у багатій 
Ліберії і подав йому пахучий білетик.

— Пані грвфиня просять сьогодні на вечір, — 
мовив він, поклонився й пішов.

Увесь той день перебув Калинович серед див­
ного зворушення. Він ходив довго по вулицях, 
старанно оминаючи ринок і Трибунальську, 
кілька разів заходив до каварні, читав газети 
та, не можучи нічого зрозуміти, відкладав їх на 
бік. Нарешті прийшов вечір. Убравшися в повну 
свою параду, Калинович у з я в  фіякра, бо на- 
вулицях було болото, і під’їхавши до звісної 
брами на Трибунальсікій, подзвонив. Брама 
відчинилася, Ян повів його на перший поверх 
до покою графині.

В ясно освіченім покою сиділа при столі в 
фотелю графиня, а обік неї бліда, тендітна иан-
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ночка, скромно, але елеґантно одягнена в чорну 
сукню.

— Пан Стефан Калинович!— промовив Ян, 
впроваджуючи Калиновича до покою і відда­
лився. Панночка, що сиділа на кріслі біля гра* 
фині, порушилася якось нервово, немов хотіла 
встати. Але графиня легенько простягла руку, 
даючи їй знак, щоб сиділа тихо.

Калинович наблизився й поцілував графиню 
в руку.

— Панна Емілія Валіґурська, пізнаєте? — 
промовила вона з  легким усміхом, обертаючися  
Д О  Н Ь О ' О.

— Якби не слова ясновельможної пані гра­
фині, то ніколи б не пізнав, — відповів Калинович 
і вклонився панночці.

Вона встала, обійшла фотель графині і прос­
тигла йому руку. Калин вич з  дивним почут­
тям зирнув на ту дрібну, білу ручку, по якій 
ніхто не був би пізнав, що вона так зручно і 
вправно набивала перед місяцем важкі Напо­
леонівські пістолети.

— Позвольте, пане,— промовила вона трохи 
горловим, але дуже приємним голосом, — подя­
кувати вам за ваш справді геройський вчинок, 
що врятував моє життя. Оскільки знаю з уст пані 
графині, був це героїзм поневолі Тим гірше 
для вас, що ви натрапили на бідну сироту, яка 
нічим не в стані відплатитися вам.

— Дуже низько пані ціните мене, думаючи, 
що я, чи то в тій хвилі, коли рятував вас, чи 
колибудь пізніше, хоч на момент думав про 
якусь заплату за це чи то з вашо: о, чи з чиойго- 
будь боку. А  тепер побачивши вас уперше, я 
справді щасливий, що мій мимовільний учинок 
урятував життя такої гідної і гарної особи, 
як ви.

53



При цих словах панна почервоніла і в закло- 
потанню глянула на графиню, та й Калинович 
почервонів і втупив очі вниз.

— II п'єзі раг зі шаі еіеуе, сотгпе ]‘ауаі 
вопде — промовила графиня, гладячи панну 
Емілію по голові. Потім вона почала розпиту­
вати Калинсвича про його рід, його уряд, його 
плату, про те, що тепер робить і що думає ро­
бити. Він відповідав на її питання попросту, 
щиро, нічого не прибільшуючи, і графиня слу­
хала його оповідання очевидно зацікавлена та 
кивала головою Потім попросила його лиши­
тися ще пізгодинки і повечеряти з  ними. Ве­
черя була дуже скромна, а що графиня при тім 
не говорила багато, то й досить нудна З а  ве­
черею Калинович сидів протл панни Емілії, а 
графиня між ними, при вужчім краю столу. Гра­
финя заставила Калиновича розповісти ще раз 
при панні історію пам’ятного дня 1 падолиста, 
і Калинович чув, що цим разом оповідав ціка­
віше, ніж перед місяцем, декуди навіть з гумо­
ром, так що на лицях обох дам показувався ле­
генький усміх.

— А  я пана давно знаю з оповідань небіж­
чика татка, — промовила паина Е міл ія .— Дуже 
часто говорив мені про свойого бюрового то­
вариша. „Одинока щира і чесна душа в нашім 
бюрі“, так мовляв він звичайно, „лише шкода, 
що такий забитий шварц-ґельбер.

— Так, ваш покійний татко часто докоряв 
мені шварц-ґельберством, хоча признаюся пощи- 
рості, ніколи не розумів гаразд, чим тут я з а ­
служив на докори. Я чоловік простий, не вче­
ний, і иеочитаний. Знаю  свою бюрову роботу, 
яка мене годує, і свою присягу, яка мені велить

1 В ін не так погано вихований, як  я  гадаю .
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робити точно й чесно. Та й годі. А л е це йе
значить, щоб я поза цими межами не міг р о ­
зуміти справедливих жадань чи то польського, 
чи руського, чи якого іншого народу.

— Раз т а ї  сШ 1— мовила графиня, хитнувши 
головою.

— Я часто просила татка, щоб запросив коли 
до нас додому того закостенілого шварц-ґель- 
бера, — мовила далі паана, — але таточко не 
хотів. В н і не знав...

Вона не договорила й притулила хустку до 
очей, утираючи сльози.

Графиня встала. Калинович поцілував ї ї  в 
руку, здалека вклонився панні й пішов. Він не 
знав, що думати про цю свою візиту, про її ціль 
і значення, але почував, що без значення вона 
не лишиться. 1 справді, по кількох тижнях, десь 
при кінці лютого 1849 року, він дістав знов за ­
просини від графині, щоб потрудився відвідати 
її на хвилину. Цим разом графиня прийняла його 
сама. Вона запитала знов, чим він займається. 
Калинович відповів, що все ще на має постій­
ного заняття, бо державну бухгальтерію касують 
і реорганізують. Правда, його не відправлено зі 
служби і плату, 20 ринських місячно, йому д іють, 
але що буде далі, цього він нз знає. Графиня 
вислухала його мови й сказала йому попросту:

— Подавайте до намісництва.
—  Вельможна пані графине, — мовив К али­

нович, — я вже розвідував. Там усі такі посади, 
на які я міг би податися, д івно вже обсаджені.

— То байка, — мовила графиня ріш уче.— 
З а р а з  сьогодні лагодьте подання. Н з говоріть 
ні про яку посаду, а подав ійгеся. Залучіть, які 
маєте, свідоцтва, папери. Зрозуміли?

1 Н а погано говорить.
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І не ждучи його відповіді, войа встала Й по*
дзвонила. Явився Як і подав зачудованому Ка* 
линовичеві плащ і калоші.

Калинович подався, хоч не мав ніякої надії на 
те, щоб його подання осягнуло яку ціль.

VIII
Новий намісник Ґолуховський був уже звіс­

ний, як чоловік гострий, безоглядний служби­
ста, говорили, що хоче зорганізувати намісни­
цтво і загалом усю політичну адміністрацію 
в краю, як свою праву руку й добирає людей 
здібних, енерґійних та рішучих. Калинович не 
почував у собі таких прикмет; він був добра, 
терплива та точна рахункова машина, але не 
жаден адміністратор. І справді, зразу  здавалося, 
що його надії на одержання посади в наміс­
ництві зовсім марні. Минав тиждень за тижнем, 
а відповіді не було ніякої. Калинович ждав 
зразу  терпливо, з тою терпливістю впертого 
та при тім пасивного русина, на яку зложилися 
довгі віки політичної й соціяльної залежности 
та невласновільности. Він пробував через зна­
йомих возних та інших канцеляристів, що 
с лужили в намісництві, засягати відомості, як 
стоїть його справа, але ніхто не вмів сказати 
йому нічого певного; одно тільки було певне, 
що всі персональні справи взяв у свої руки 
сам намісник і жадна, навіть найпідрядніша 
номінація в політичній службі не робиться без 
його відома.

Положення Калиновича робилося чимраз 
прикріше. По скасованню старої державної 
бухгальтерії, яку тепер на нових основах пере­
роблювано на краєву фінансову дирекцію, йому 
грозила перспектива, коли не дістане посади 
в намісництві і не зголоситься заздалегідь до
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якої іншої державної служби, лишитися зов­
сім на льоду, без ніякого удержання крім мале­
сенької пенсії за дотеперішню 20-літню слу­
жбу. Кілька разів він збирався йти до графині 
та  просити в неї поради, а в разі чого й про­
текції, та все щось спиняло його. Нарешті, 
вже геть у великому пості, він наважився піти 
до намісництва, в ід о б р а в  своє подання й алле- 
ґати 1 й подаватися куди інде, хоч би до суду. 
Т а  на превелике диво, якраз того самого 
дня, коли надумав цей крок, одержав із наміс­
ництва візвання, щоб того й того дня ста­
вився в повній урядовій параді на авдієнцію 
до самого намісника.

У Калиновича аж жижки затрусилися. Він 
увесь тремтів зі страху, що мусить ставати 
око в око перед таким великим та  страшним 
паном, який йому видавався силою першою 
по цісарі, а другою по бозі. Та це не був 
страх розпуки й безнадійности, а навпаки, на 
дні того страху ворушилося радісне почуття, 
що чейже воно не надармо, що та авдієнція 
буде великим і щасливим зворотом у його життю.

Завмирало серце у Калиновича, коли того 
пам’ятного дня входив у браму намісництва 
і низенько поклонився пишно вбраному пор- 
тіерові, що стояв у брамі з золоченою булавою 
в руці. Щ е дужче завмирало його серце, коли, 
про ішовши пару сходів і довгий коридор, він 
увійшов до почекальні перед авдіенційною залею 
і знов низьким поклоном ушанував слугу, що 
зажадав від нього завізвання. А  вже як зав­
мирало його серце, коли той сам слуга після 
ряду інших імен нарешті викликав його й 
відчинив перед ним двері до авдієнційної залі,

1 А ллеґати — додатки, документи.
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цї-ого  ні словами сказати, ні пером описати. 
Майже безтямний увійшов Калинович до тої 
залі, оббитої червоними тапетами, з меблями 
також оббитими червоним адамашком, з вел и ­
ким бюром, застеленим червоним сукном. Перед 
його очима зачало колихатися та клубитися 
я к ’сь червоне море.

Він зупинився недалеко дверей не знаючи, 
чи йти далі, чи ні. В тій хвилі з-за  червоного 
бюра встав високий пан з гострими та вираз­
ними рисами лиця, з носом довгим і гострим, 
як гуцульсгкий топорець, з бакенбардами і 
виголеною серед них бородою і звільна на­
близився до нього. Цей пан міряв його уважно 
проникливими, не то сердитими, не то згірд- 
ними очима.

— Слухай, Калинович — промовив нараз ви­
сокий пан різким, трохи носовим і дуже не­
приємним голосом, —  що ти собі думаєш? Ти 
з роду русин, був на польських барикадах, 
кваліфікації не маєш і подаєшся на цісарську 
посаду до намісництва. По-якому це?

Щ е досі в Калиновича подирав мороз за 
плечима, а тепер було йому так, немов би 
хтось обілляв його окропом. О т  тобі на! Д о ­
ждався посади, нічого сказати. Намісник знає 
про його пригоду з барикадою! Значить — за ­
мість посади попруть на старі літа в рекрути, 
як багатьох інших барикадних героїв. У нього 
дух заперло. Він стояв німий, блідий і трясся 
всім тілом.

— Ну що, не відповідаєш на моє питання?— 
настоював намісник, не зводячи з нього допи­
тливих очей і очевидно любуючися його смер­
тельною тривогою-

— Екс... екс... екс... — пролепотів Калинович, 
але не міг вимовити навіть першого слова.
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— Ну, що? Говори сміло!—• заохотив його 
намісник, трохи зм’якшуючи голос.

— Ексцеленціє .. я... я... власне... х о т ів ,— 
вигукував, мов викидав із себе поодинокі слова 
бідолашний Калинович.

— Ну, що ти хотів?
— Хотів... власне...  сьогодні...  відібрати 

своє подання.
— А  то чому?
— Бо розміркував... що я .. .  куди мені... до 

політичної служби...
— А  чому ти не розміркував того вперед, 

заким вносив подання?
— Екс... екс... ексцеленц'є... я... я...
Він завагався. Чи згадувати про графичю? 

Щ ось немов долонею затикало йому уста. 
Якась вроджена гордість наложила пута на 
його я і и к . Ні!

— Я... я був дурний, — вицідив він.
— Бачу сам, що ти дурний. Навіть тепер 

не вмієш вибрехатися. Ну, скажи, нащо мені 
такого урядника? Д е  я його подію?

— Ексцеленціє... я не маю претенсії на ви­
соку посаду... я на найменшій готов щиро й 
чесно... — осмілився промовити Калинович, у 
якого лагідний тон намісника знов збудив де­
яку надію. Та бідолаха знов не в ті дзері по­
пався.

— Слухай, Калинович, — перервав йому на­
місник гостро, морщачи брови, — не говори 
мені про свою щирість і чесність. Це твої 
особисті прикмети, до яких мені нема ніякого 
діла. Д ля  мене головна річ служба. Будеш 
нечесний у службі, підеш до криміналу. Будеш 
нещирий у службі, нажену тебе. Про це нема 
що й говорити. А  мені поперед усього треба 
людей розумних, енергійних, кованих на всі
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чотири ноги, розумієш? Таких, щоб уміли зру­
чно сповняти мої накази й навіть те, чого я 
їм не наказав. Щоб уміли відгадати мою волю, 
мою інтенцію. Щ об уміли робити моїм іменем, 
не наражаючи мене на одвічальність... робити 
урядово й ховати кінці в воду... щоб уміли в 
данім разі змовчати, а коли треба, то й по­
терпіти там, де через це можна відвернути 
одвічальність від мене. Розумієш? Я потребую 
таких урядників, щоб були в моїх руках без 
душі без волі, без сумління, а про те все мали 
голову на карку. Розумієш, Калинович?

— Одно розумію, ексцеленціє, що я на такого 
урядника не здатний, — мовив Калинович.

— Гак, маніпула маніпулою й буде, — згірдно 
буркнув намісник і зробив такий жест, немов 
хотів відвернутися. Калинович поклонився, щоб 
іти ге-ь, уважаючи авдієнцію закінченою. Та 
нараз намісник обернувся до нього, немов нагло 
пригадав собі щось.

—  А  слухай, Калинович, скажи мені, як 
то ти бився на барикаді?

— Ексцеленціє, я не бився.
—  Не бився? А  як же ти вирятував ту панну... 

як її.. . Валіґурську з розвалин барикади?
—  Ексцеленціє, я...  я... нехотячи.
Ані один мускул не дрогнув у кам’янім, мов 

сокира нагостренім, лиці намісника, тільки 
блиск очей зраджував, що він сміявсь у душі.

І що ти зробив тій панні, що вона відтоді 
плаче і жалується на тебе?

У Калиновича знов мороз подер за плечима.
—  Екс... екс... ексцеленціє, я нічого не знаю. 

Я перзніс її зомлілу на руках.
—  Еге, переніс на руках! Добре переніс! 

Тепер дівчина нещаслива, плаче на тебе. З а р а з  
^ені йди і заспокій її. А  як будеш мати від
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неї посвідчення, що вона не має до тебе ніякої 
претзнсії, тоді приходь сюди по резолюцію. 
Інакше й бачити тебе не хочу.

Мов п’яний, вийшов Калинович із намісництва. 
Щ о за нова халепа наскочила на нього? Чого 
хоче та панна? Щ о йому робити? Не думаючи, 
не тямлячи як і куди, він якось поневолі 
опинився на Трибунальській і подзвонив до 
відомої брами. Ян, не кажучи ані слова, попро­
вадив його до графині. Гикаючись і плутаючися, 
Калинович оповів їй, чого жадає від нього 
намісник.

— А  ви справді знайшлися не гарно, не по- 
кавалерськи, — гостро й холодно мовила до 
нього графиня. — Ви ж від першого разу могли 
побачити, що панна Емілія не байдужа до вас, 
а проте стілький час не навідувалися, зовсім 
забули про неї. Бідна дівчина, скільки вона 
наплакалася І

— Вельможна пані графине!— крикнув пере­
ляканий Калинович, — клянуся сумлінням, що 
я нічогісінько не завважив! Т а й де ж би я 
смів! .. Я чоловік без становища, без роду...  
вже майже сороклітній... а панна Емілія...

— А  от бачитеї Прошу, входіть ближче!
Графиня повела Калиновича до сальону, де

за фортепіяном сиділа Мільця, хоч і не грала.
—  Мільцю! — мовила графиня, — представ 

собі, твій пан кавалер нічого й не догадувався!
— Панно Еміліє, — мовив Калинович, на~ 

ближаючися та цілуючи її  руку, —  вибачайте 
моїй сліпоті. Але такого щастя я ніколи не 
міг надіятися... не смів би...

— Ну, ну, не треба бути знов таким несмі­
лим, — мовила, всміхаючися графиня.

—  Вельможна пані графине! — мовив К али­
нович, не випускаючи руку панни Мільці,—
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в оцій радісній хвилі не відмовте бути нам си­
ротам за матір!

І вони обоє впали перед нею на коліна.
— Боже вас благослови! — набожно промо­

вила графиня, кладучи їм руки на голови.
Не минуло й півгодини, як Калинович знов 

вертав до намісництва, цим разом уже направду 
п’яний, —  п’яний не лише двома келішками 
вина, випитими у графині з нагоди своїх з а ­
ручин, але головно п’яний щастям, що так не­
сподівано впало на нього. Він мав при собі 
лист від графині, який і вручив намісникові.

—  Ну, так то добре! — мовив намісник—
Ґратулюю тобі заручини і прийми від меиеоце!
1 намісник подав йому срібну табакерку,

повну дукатів.
— Це на нове господарство. А  зараз по 

шлюбі одержиш декрет номінаційний на р а ­
хункового офіціяла з платою 50 ринських 
місячно. І зараз по шлюбі прийди до присяги. 
А  пенсія числиться тобі від завтра; завтра 
починається й служба.

Намісник махнув рукою— авдієнція була 
скінчена.

Отой час від заручин до шлюбу був певно 
найщасливішим часом у життю Калиновича. 
Все його тішило: і надія мати молоду, таку  
гарну, таку скромну жіночку, і так несподівано 
одержана, така корисна й висока, в порівнянню 
з  давнішою, посада, і нова служба в бюрі, де 
його шанували, знаючи, що він у ласці в на­
місника і що намісник сам обдарував його. 
Та по шлюбі швидко все змінилося.

Властиво не все. Службові відносини Кали­
новича були добрі, намісник був задоволений 
а його роботи і хвалив його точність та пиль­
ність. А ле дома все пішло погано. Незабаром
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по шлюбі показзлося, що М і/ьпя ані не думала 
плакати та тужити за н и м , що всю ту історію 
вплескала графиня, якій доконче захотілося 
віддати ї ї  за  нього заміж і позбутися її з 
дому. Подружжя було З О Е С ІМ  ке добірне, і 
Міліця швидко дала Калиновичу до пізнання, 
що він немилий, осоружний їй. Правда, вона 
тягла супруже ярмо, не маючи куди дітися, 
але домашнє життя Калиновичів було погане. 
Не поправили діла й діти, два хлопчики, яких 
Калинович дуже любив. Мільпя взяла їх вихо­
вання зовсім ка себе і майже не допускала 
його до них. Вона ненавиділа в ньому осо­
бливо його „ п і з і п б Н у о " 1 і пильнувала, щоб 
воно, борони боже, як зараза  не прищепилося 
її  дітям. По п’ятьох роках тякого життя Кали­
нович почав пити, а застудившися раз якось 
узимі і набравшися черевного дуру він, уже 
хорий, по якійсь домашній сцені непевним 
кроком пішов до шиночку, випив там чотири 
гальби озимного пива і звалився без тями до­
долу. Його занесли додому зомлілого. Лікар, 
прикликаний милосердними сусідами, тільки 
головою похитав. Мїльця не хотіла й глянути 
на недужого-

— Так тобі треба, старий собако! — бурчала 
вона. — Умирай уже раз. Затро їв  ти мої молоді 
літа, то й не думай, що я буду жалувати за тобою.

Калинович, відзигкавши на хвилю притом- • 
ність, чув ті слова. Він не сказав нічого, заку­
сив губи, щоб не застогнати з болю, повер­
нувся лицем до стіки й сконав.

Його сини виросли на гарячих польських 
патріотів; про український рід свойого батька 
навіть не чули ніколи.

1 Русинство, — українство.
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І С К І Л Ь К И  ТО ЇХ ,  в о л ь н и х  і невольних  героїв, 
пішло отак на пропале! Здавна  привиклі ці­
нити себе і все свсє за нізащо, а бити ію- 
клони перед чужим, вони при сильнішім подуві 
історичного вітру Е І д с т а в а л и  від своїх, а в 
чужих, яким віддавали свою силу, своє серце й 
життя, не знаходили ні признання, ні пошани, 
ні пам’яті. Забуттям  покриває також потом- 
н і с т ь  їх діла й могили.

V

1889 р.



ГРИ Ц Ь І П АН ИЧ

І

Було це зимою, незадовго перед пущеиням 
пам’ятного 1846 року.

Невелике гірське село Ступосян розкинулося 
широко по крутій долині, перерізаній гірським 
потоком, що тепер скований грубою льодяною 
корою та присипаний снігом тільки де-де глухо 
булькотів з-під льоду і на кінці села вливався 
до так само замороженого Сяну. Маленькі хати 
чорнілися купками на білому сніговому тлі, 
сполучені одні з одними хіба вузенькими, в 
снігу протоптаними, стежками. Величезними, 
важкими шапками зима сиділа на стріхах, льодо­
вими соплями звисала з окапів, купами білого 
пуху гніздилася між гілляками верб, густо вкри­
вала вбогі поля по збоччях, придавлювала 
своєю вагою чорні смерекові ліси по довколи- 
чних горах. І існо й важко робилося чоловікові, 
коли бачив себе таким дрібненьким, слабим та 
відрізаним від решти світу серед тих величе­
зних гірських валів, серед тої маси снігу, а до 
того ще обгородженим з усіх боків тим чорним, 
могутнім частоколом, що ночами від вітру сто­
гнав, немов велетень конаючи в страшних 
муках, що в мороз тріщав та стріляв, мов воро-
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жий табір, а в бурю  ревів, свистів та вив,
засипаючи безмірними туманами снігу маленьке, 
вбоге село, там у до<ині над потоком.

Серед села на горбику стояв панський двір, 
дерев’яний, із ґанком, чисто вибілений і обве-, 
дений високим парканом. У тім дворі жив 
дідич села, пан Пшестшельський, старий удо­
вець із сином одинаком Нікодимом, парубком 
28 ліг, що скінчивши в Перемишлі гімназію, від 
десятьох літ покинув школу й жив при батькові, 
помагаючи йому завідувати господарством, а 
властиво проводячи найбільше часу на полю­
ванню і поїздках по дальших і ближчих сусідах, 
свояках і знайомих. Пан дідич Пшестшельський, 
70-літиій, кріпко збудований і здоровий шлях­
тич старої дати, провадив господарство сам і 
навіть не позволяв синові на ато багато втруча­
тися до нього, так що цей мав багато вільного 
часу і міг займатися „політикою". Щ е в гімна­
зії  він гаряче перейнявся був ліберальними, 
демократичними польськими ідеями, що ширив 
у Перемишлі кружок Дмитрасиновича, а поки­
нувши школу, не переставав цікавитися пропа­
гандою, кілька разів гостив у себе революцій­
них емісарів, що ходили по краю, щороку 
їздив на пару неділь до Львова, щоби погу­
ляти на балях і роззідати, як стоїть справа 
відбудовання вітчини, і в останніх часах про­
бував навіть сам пропагувати ті думки не 
тільки серед околичної шляхти, але також між 
селянським парубоцтвом батьківського села.

Старий пан дуже нерад був тій синовій полі­
тиці — раз тому, що вона дещо трохи кошту­
вала, а подруге тому, що була небезпечна. 
Гостини польських емісарів у його домі наро­
били йорду багато неприємности, хоч власті й 
не знали про все, що було направду. Комісар
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Курцвайль завзятий ворог шляхти, кілька разів 
нагрожувався арештувати його сина, скоро 
тільки щось найменше покажеться на нього. 
А найгірше те, що сам батько вважав синові 
погляди хибними, для шляхти небезпечними, 
згубними, комуністичними. Між батьком і 
сином бували часті суперечки, особливо від 
того часу, коли Нікодим почав збирати сіль­
ських парубкіз і голосити їм свою науку. 
Батько сердився, вговорював сина, вияснював 
йому, що він підкладає підпал під власну хату, 
та син не слухав, а ще жадав від батька, щоб 
цей поводився з  селянами лагідно, скасував 
буки, зменшував данини, — мало що не жадав 
цілковитого даровання панщини.

— Здурів  хлопець! Чисто здурів, — повторяв 
заклопотаний батько, - Одинокий спосіб, оже­
нити його з якою енергійною та господаркою 
шляхтянкою, яка би порядно взяла його в 
руки.

Та такої пари для його Димця на разі не 
було видно, а „політика" не давала самому 
паничеві думати про жснить^у.

Оце власне старий пан, ходячи по покою, 
думав про те, що йому почати з сином, і пере­
бирав у голові всіх знайомих панночок. Наді­
йшли м’ясниці, сама пора для весілля. Госпо­
дарство в останніх роках ішло слабо. Від часу 
бунту, що вибух був у селі в 1841 році, селяни 
роблять панщину нерадо, ціни на збіжжя нема, 
за деревом ніхто й не питає, а тим часом пода­
тки плати. В селі був голод і треба було, 
майже половину господарів, рятувати на пере­
днівку. Дуже придалась би гарна невісточка з 
гарним віном. І дім оживила б, і фінанси попра­
вила б. А  то що: і живемо ми оба скромно, 
ні на які видатки собі не дозволяємо, і госпо­
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дарства, здається, пильнуємо, а тим часом усе 
йде як з каменя, довжок у сяніцьких лихварів 
росте та й росте і нема надії вилабудатися з 
нього.

Пан Пшестшельський був у хмарному наст­
рою. Поснідавши рано й обійшовши господар­
ство та розділивши панщнзняну роботу (до 
покою доносився з гумна густий стук ціпів, 
мов далекий компанійчий карабіновий вогонь), 
він вернув до покою й дожидав другого сні­
дання. В животі трохи млоїло, а до того небо 
було хмарне та непривітне, псі дороги і сте­
жки завалені снігом, — чуття голоду, самоти та 
одинокости придавлювало душу.

— Д е панич? — запитав пан Пшестшельський, 
відхиляючи з  покою двері до сіней і напра­
вляючи своє питання до супротилежної отво- 
реної кухні де кухарка при помочі двох служ­
ниць поралася коло печі.

— Д есь тут недавно були, — відізвалася одна 
служниця.

— Пзвно пішли до Тимкового, Гриця кли­
к ати ,— додала друга.

— По що йому Гриця?
— Та видно хочуть десь їхати по обіді. Р а ­

но веліли фірманові1 злалити залубеньки2.
Пан запер двері й знову пустився хо­

дити по покою.
— І куди вій хоче їхати по такій заметі? 

А  тут не нині то завтра жди новової сніго­
війниці. Чую це добре, ревматизм так і ходить 
по костях. Я  певнісінький, що він до Сянока 
збирається. Ну, та  зрештою нехай їде. Може 
там збереться яке товариство, піде забава,

1 Ф ірм ан — візник.
9 Залубеньки — маленькі вавки.
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пани будуть... ану ж може котра й причарує його.
В тій хвилі надійшов панич. Це був так 

само високий і статний мужчина, як і його 
батько, осмалений вітром,синьоокий, з довгими, 
по-уланськи закрученими вусами. Подовгасте, 
сильно костисте лице свідчило про енергійну 
вдачу й сильну волю, а сині очі надавали цьому 
лицю вираз якоїсь ідейности й замилування 
до мрій та фантазій. Він був убраний по гос- 
подарськи, але чисто, в „польських" чоботях в 
високими, густо поморщеними халявами, в 
штанях із грубого, сірого сукна, в короткім 
вище колін кожушку без ковніра Боброву ш а­
пку з кляпами на вуха зняв при вході до по­
кою, а потім поклав на комоді.

— Добрий день татові! — промовив м’яким 
та звучним голосом.

— Добрий день! Ну що? Д е бував?
— Ходив до лісу, чи нема свіжого вовчого 

сліду.
— Нема?
— Ні. Після вчорашнього немає.
Нікодим скинув кожушок і передягся в че*

мер^у, свій звичайний стрій.
— Збираєш ся їхати кудись? — запитав 

батько.
— Та мушу. Вчора лист прийшов із Сянока.
— О! — Здивувався батько.'— А  ти й не 

сказав мені нічого. Від кого лист?
— Та не говорив, бо то не татків інтерес. 

Граф К. пише мені, коротко, пару слів: „При­
бувай, важні вісті".

— Агі! Граф К . ! Т а  не знати котрий, бо 
їх два є. Чи старий, чи молодий?

— Молодий.
—* Ти з ним знайомий?
— Досі ні.
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— Ну й не догадуєшся, чого тебе потре­
бує?

—  Догадуюся. Лист запечатаний не його 
печаткою, а нашою, меч і коса навхрест, а на 
полях чотири б у к в и : Р .  N. 2.

— ^  Р. N .2 .  — а це що значить?
— }е82сге Роїзка піе гдіп^іа1.
— Там додідька! — буркнув старий пан-
— Щ о не подобається т о б і? — якось прикро 

запитав син. —  Я думав, що це повинно тішити 
тебе.

— Як може мене тішити дурниця? Будьте 
собі патріотами, вірте всею душею, що Польща 
не пропала, працюйте, про мене, над її  від- 
будованням, але поіцо вивішувати свій па­
тріотизм на печатках, викрикати його з дахів, 
вибубнювати на вулицях? А  надто ще коли 
знаєте, що уряд дражниться такими дурницями, 
як бик червоним. Коли хочете справді зробити 
щось, то такі значки сто раз швидше пошко­
дять вам, ніж поможуть.

— - Ну, не можна так говорити, — боронився 
Нікодим. — Люди людьми, таточку, а поляки 
поляками. їм не досить патріотизму в глибині 
серця, їм треба патріотичної одежі, кокард, пе­
чаток, ф а н 2 і відзнак. Такі речі тягнуть до 
себе навіть таких людей, що в серці небагато 
мають дійсного патріотизму.

—  О, певно, — мовив батько. — Це певно 
вони притягнули й того графіка К., марнотрат­
ника. неробу та гуляку. Даруй мій сину, але 
справі, котрою керує цей панич, я не можу ві­
рити. Бувши на твоїм місці, я зараз би відка- 
раскався від неї.

1 Щ е не вмерла Польща.
2 Фана — прапор.
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—  І мені це не дуже подобається, що він 
має в руках нашу печатку. В окружнім комі­
теті засідає купа паничів, котрі вже від давна 
балакали про те, що треба когось для „фірми". 
Здається, що вони втягнули його. Ну, та я 
поїду, розвідаю, що там вони роблять і яке в 
них діло до мене.

Льокай покликав панів до снідання. В часі 
снідання, в присутності льокая, розмова пере­
рвалася; тільки десь колись пани перекидалися 
французькими фразами, хоч оба в французь­
кій мові були не тверді й ширшої конверзації1 
цею мовою не могли провадити.

По сніданню батько почав збиратися до ви­
ходу, щоб оглянути господарство.

— Коли їдеш? — запитав він сина.
—  Думаю сьогодні по обіді. У Косціцьких 

у Д. підночую, а завтра буду в Сяноці.
— А  довго там забавиш?
— Не знаю, як випаде. Може там яка аабава 

склеїться. В усякім разі надіюсь вернути в 
суботу.

— А кого береш із собою?
— Гриць поїде.
Батько вже був готовий до виходу, з шап­

кою на голові. З гад ка  про Гриця вдарила його 
якось неприємно.

— Не розумію, Димцю, —  мовив він хмурячи 
брови, — чого ти волочиш того Гриця з собою. 
Адже можеш узяти котрогобудь слугу.

— Коли бо вони всі такі тумани! Ані один 
не вміє з кіньми поводитися як слід. 
Ні в чім не спустишся на нього. А  Гриць, зна­
єте сами, який він до всього проворний і який 
вірний мені.

1 К онверзац ія  — розмова.
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— А ле нені те дуж е неприємно, Димцю, 
дуж е неприємно!

Нікодим, занятий пакуванням подорожньої 
в ал ізи 1, підняв голову й видивився на батька.

—  А  то чому?
— Я хотів про це поговорчти з тобою, та 

на це треба би вільнішої години.
—  Ну що ж, говоріть!
Старий оперся на палиці, не сідаючи, а син 

стояв на почіпках коло валізи.
—  Ні, буде ще час ,—-мозив старий по 

короткім ваганню. — Приїдеш із Сянока, то 
поговоримо ширше. А  тепео одне тільки скажу 
тобі: будь обережний із тим Грицем і з тими 
парубками... там... знаєш?... і з усім хлопством. 
Будь обережний! Щ ось там вариться й кипить 
між ними. Чую, що пахне чимось недобрим. 
Нібито вони гнуться й хиляться і не грозять, 
а проте в очах і в голосі і в рухах видно 
щось таке, як було в 1841 році, пам’ятаєш, 
перед бунтом!

Рік 18 Я був пам’ятною хвилею в життю 
пана Пшес£іпельського і його дідичного села. 
В тім році був у селі бунт, котрий треба було 
втихомирювати аж військовою екзекуцією. Пан 
Пшестшельський і досі не може без злости 
вгадувати про цей проклятий рік і його погані 
наслідки.

Між громадою і двором ішла здавна суперечка 
за якісь толоки, за пустки, що були первісно 
рустикальні 2, а потім, ще за попереднього 
пана, були прилучені до двірського ґрунту, 
вкінці за  різні кривди, па які жалувалися 
піддані. Ця суперечка довго ходила по судах,

*) Валіза — чемодан.
* Рустикальні — селянські.
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піддержувана головно кількома заможнішими, 
письменними селянами, між котрими визна­
чувався Гнат Тимків, сільський пленіпотент 
чоловік бувалий і досить добре обізнаний 
з правними приписами. Він довгі літа докучав 
панові різними процесами і деякі справді пови- 
гравав. Роздобувши в Сяноці якимось способом 
відпис старих Йосифінських інвентарів 2, де 
були списані всі громадські ґрунти, повинності 
й данини, він у 1841 ро і зчинив правдивий 
розрух у громаді і зажадав від пана звороту 
всіх загарбаних від того часу ґрунтів і відшко- 
довання за збільшені данини й надроблену 
панщину. Переляканий пан покликав військо; 
бунт успокоєно різками й військовим постоєм, 
що, пробувши в селі дві неділі^ вичерпав усі 
засоби не тільки в селян, але й у дворі. 
Тимкового арештовано і в кайданах відвезено 
до Сянока. Коли виїздив із села, купа його 
прихильників кинулася, щоб відбити його. 
Прийшло до бійки між селянами й двірськими 
посіпаками. В тій бійці найгарячішому з тих 
посіпак, двірському злісному Онишкові Костру- 
бові поламано обі ноги.

В селі настав спокій. Від Тимкового відібрано 
інвентар, котрого по закону йому невільно 
було мати, та й його самого не стало в селі. Та на 
пана по тій екзекуції впали нові обов’язки — 
запомагати цілу зиму обдертих із усяких 
засобів селян, платити шпиталь за  Коструба, 
а надто опікуватися сином Кострубовим Осипом 
і сином Тимковим Грицем. Хоча в обох хлопців 
були матері, то проте пан узяв їх обох до

1 П леніпотент — уповноважений.
9 З а  часів Иосифа II були переведені описи земель.
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двору. Кострубиха була халупйиця 1 і справді 
не мала при чім держати парубка дома і 
була б мусіла віддати його в службу, а Тимко- 
вого Гриця пан узяв на просьбу свойого сина, 
даючи натомість Гнатисі наймита для ведення 
господарства.

Осипові було в ту пору 18, а Грицеві 13 літ. 
Осип був кріпкий, рослий парубійка, незвичайно 
сильний, відважний і завзятий але мовчазливий, 
скритої вдачі. Натомість Гриць, мамин пестій, 
був хлопець незвичайної вроди, кров з молоком, 
з  золото-жовтим волоссям, що блискучими 
кучерями вилось по його голові і спадало аж 
на плечі, з  синіми лагідними очима, щирий, 
одвертий і добрий, видно, вихований в достатку 
і свободі. Батько змалку навчив його читати 
й писати і багато оповідав йому п^о те, що 
бачив і чув по світі, а Гриць, маючи нззвичайно 
добру пам’ять і бистре око, засвоював собі 
все, що чув, придивлявся до всього, що бачив, 
одним слозсм, був появою наскрізь незвичайною 
серед мало розвитих, притупих, заляканих та 
брудних сільських дітей. Його не любили 
ровесники, дражнили паничем, за те панич Ніко­
дим дуже вподобав його і поти налягав на батька 
й на стару Гнатиху, поки його не взято до 
двору на службу. Панич відразу взяв його 
собі і не стільки вживав до послуги, скільки 
розмовляв з цікавим хлопцем, волочився з ним 
по лісах і потоках, їздив по сусідах і до Сянока, 
брав навіть раз до Львова з собою, одним сло­
вом, зробив його своїм невідступним товаришам.

Гриць був вдячний паничеві. Він користав 
і з його розмов і з поїздок, а за  його добрість

1 Халупник — той, що на мав своєї хати, а винайм ае 
або „ашве в комірному*.
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відплачувався йому такою вірною і старанною  
услугою, що пакич не міг його нахвалитися. 
1 колО коней він умів ходити добре, і стрілець 
з нього був незрівняний і на ловлення пстругів 
у потоці знав тисячні способи і по лісах та 
дебрах знав стежки, — одним словом, усюди  
Гриць умів бути паничеві пожиточним і служ- 
ним.

Зовсім інакше вів себе Осип. Хоча батько 
його був найщиріший двірський слуга, чи то 
як говорили в селі, найвірнішнй панський собака, 
в Осипа від малку була зовсім інша вдача. 
Не знати, чи від матері, що була зроду шлях­
тянка і вийшовши заміж за підданого мусіла 
робити панщину і через те проклинала свій 
вік, чи від сільських дітей, що, повторяючи слона 
своїх батьків, ганьбили й проклинали його 
батька, досить, що Осип набрався глухої 
ненависти до пана, до двору і всіх двораків. 
Служба в дворі була мукою для нього самого 
і для всіх, що мали з ним діло. Упертий, 
непокірний і завзятий він не раз робив іншим 
на збитки всякі пакості, псував те що зробили 
інші, навіть осмілювався бурчати на пана, 
відгрожуватися паничеві, а Гриця, де міг заско­
чити, ганьбив і наБІть частував буханцями. 
Дійшло до того, що раз Осип зайшов через 
це в сварку з паничем. Панич ударив Осипа 
в лице, цей віддав йому ще з підсипкою. 
Зчинився крик, Осипа побили жорстоко заперли 
через ніч до шпіхліра *, на другий день від­
везли до Сянока й віддали в рекрути. Гриць 
щиро плакав, чуючи й себе трохи винуватим 
у тому нещастю, та Осип в понурій мовчанці, 
без жалю попрощався з  рідним селом.

1 Ш піхлір — комірчина.
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Ц е було перед трьома роками. Того самого 
року вийшов Тимків із в’язниці, а Коструб із 
шпиталю. Тимків постарівся передчасно, послаб, 
аігнувся; Коструб кепсько вилічений лишився 
до віку калікою. Тільки тепер він довідався, яка 
доля спіткала його сина, та панський дворак 
приглушив батьківське чуття.

— Добре йому так! Нехай знає, драбуга, як 
шанувати панів. Не бійся, стара, не пропаде він 
там. Буде добрий, то буде й йому добре, а буде 
злий, го-го! Там із нього швидко злість виже­
нуть, хоч би мали при тім і душу вигнати з тіла.

Не дуже потішила бідну матір така промова, 
та що мала робити! Поплакала й перестала; 
треба було працювати і на себе й на каліку чо­
ловіка, і ще й відбувати щомісяць чотири дні 
панщини. Щоправда, пан запомагав св^ йго вір­
ного слугу і хлібом, і стравою, і збіжжям, так 
що н\ жди вони не терпіли, але робити треба 
було. Коструб, не можучи ходити, цілими днями 
сидів у хаті, плів коші, сіті, рукавиці і тим хоч 
що-то заробляв на хліб. Жінка зимою прала, а 
літом ходила на польові роботи, найчастіше до 
пана за гроші й страву.

І в Г’рицевім життю настала переміна. Бчтько 
вернув із криміналу зломаний, знеохочений, а 
чуючи, як по-людському обійшовся пан з його 
жінкою і як добре було синові в двирі, пере- 
просився з паном. Він учинив це не так може з 
щирої прихильности до пана,як для того, щоби по* 
добру видобути з двірської служби свойго лю ­
бого Гриця. Хоч як нерадо, панич .-годився пус­
тити Гриця до батьківського дому. Та про те він 
дуже часто брав з собою Гриця чи то йду чи в ліс, 
на рибу, чи їдучи десь у сусідство, а далі почав 
його кликати ще частіше, вечорами на розмови, 
в которих силкувався викладати парубкам свої
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патріотичні ідеї. Гриць був більше підготований 
до цеї пропаганди від інших парубків, проймався 
нею гарячіше і часто помагав паничеві, викла­
даючи його слова на мову більше зрозумілу 
парубкам. Т а  ані Гриців, ані паничів батько не 
були раді тій роботі. Старий Тимків був нерад, 
що панич надто вже часто забирає йому Гриця 
від роботи, а старий пан гримав на сина за його 
„комуністичну* пропаганду. Правда, старий 
Тимків трохи радий був, що панич так любить 
його сина і не противився, коли панич брав 
Гриця з панщини — краще ж хлопцеві гуляти та 
їздити, ніж потіти коло ціпа; але коли Гриць 
почав розповідати йому, про що балакає панич 
з ним і з парубками, старий почав дуже хитати 
головою.

— Синку, бійся бога, вважай! Держися на 
осторозі! — остерігав він. — Це чимсь недобрим 
пахне.

Гриць не міг зрозуміти, чим недобрим можуть 
пахнути обіцянки скасовання податків, ревізорів, 
а навіть самої панщини.

— Гляди, щоб поза тими обіцянками не було . 
якого польсікого повстання! — говорив старий 
пленіпотент. — Пани люблять так: завабити 
хлопа на красні слова і потім пхнути його в огонь: 
іди, бийся, проливай кров за нас, щоби ми могли 
панувати!

Гриць задумався. Справді, це може бути. І він 
постановив собі по щирості розпитати панича, 
до чого воно йде.

Так настала іима 1845 р. Недовго перед Р ізд­
вом зчинився рух. І • Сянока прибули урльоп- 
нвки- Несподівано для нікого їх пусіили з вій­
ська на свята і то не на кілька день, а „до за- 
волання“, як говорили тоді- Це була незвичайна 
ласка. Село оживилося, загомоніло: прибуло де­

77



сять найкращих хлопців, між ними й Осип. Усі 
вони мали багато чого повідати про своє війсь­
кове життя, про те, що бачили й чули. В селі 
повіяло якимсь свіжішим духом і старому па­
нові здавалося, що люди так, як перед бунтом, 
почали гордіше підіймати голови.

— Так що ж думають татко, що знов щось 
таке начинається, як тоді? — запитав Нікодим.

— Нічого ще не думаю, бо нічого певного не 
знаю. А ле мені здається, що той старий кри­
мінальник Тимків знов щось риє між людьми. 
Дуже йому гребінь відріс через те, що ти з його 
сином панькаешся.

— Це вам так здається! — з легковаженням 
промовив Нікодим. — Я нічого подібного не бачив.

— Е, що ти розумієш! Ти нічого й не поба­
чиш, бо тебе твої комуністичні ідеї засліпили. 
Ти будеш панькатися з ними, поки вони не 
прийдуть з ціпами й косами і не вб'ють тебе.

— Ну. що татко видумують! Чи то годиться 
таке видумувати! — скрикнув Нікодим.

— Добре, добре, — мовив старий. — Тільки я 
наперед кажу тобі, скоро щось такого довідаюся, 
що в селі якісь бунти, якісь непокірні розмови 
йдуть, то не буду чекати на військо. Ксго зловлю, 
велю так випарити, щоб йому відхотілося язи­
ком молоти.

— Ей, татку! Бійтесь бога! Не надто ви з тим 
паренням розмахуйтесь! Уважайте, який час 
надходить!

— Ет, дурень ти, та й тільки всього! — скрик­
нув старий і плюнув гнівно.— Тобі здається, 
що ти з них поробиш польських патріотів. А  я 
тобі кажу, що це небезпечна гра! Ліпша стара ме­
тода. Хлоп має слухати, а не міркувати, не резо­
нувати. Хлоп до ціпа, до коси, не до шаблі й 
не до патріотизму ! Це моя думка і при ній стою.
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І він, стукнувши палицею о поміст, поквапно 
вийшов із покою. Нікодкм тільки головою по­
хитав і взявся далі пакувати свою валізу.

II
Була субота. Вечоріло. Небо вияснилося пі­

сля кількаденної снігової заметі. Тис мороз- З  
невеликої сільської дзвіниці на далекому кінці 
села почувся власне плачливий голос вечірнього 
дюону. Село в синявім сутінку лежало, мов 
вимерло. Н  де не було видно ані живої душі, 
не чути ані одного згука. Тільки понад стрі­
хами вився білявими клубками дим, піднімаю­
чись просто вгору.

З а т е  в дворі було шумно й гучно. В стодолі, 
що стояла в глибині просторого гумна, розля­
гався на тоці до такту лускіт ціпів. Кільканадцять 
парубків кінчило власне чистити стайні, інші 
носили міхами провіяне й виїциняне зе-рно до 
шпіхліра. На другім тоці, де віяно і щиняно і 
відки котилися густі клуби пилу, осідаючи сірою 
плахтою по снігу, чути було цокотання жінок 
і дівчат. О  гамани та десятники з нагайками й 
костурами ходили від одної купки робітників 
до другої, жартуючи, покрикуючи, втишуючи 
надто голосні розмови або відразу на місці зав ­
даючи кару непослушним Пан дідич був у 
шпіхлірі й записував число принесених міхів, 
міру і якість висипаного в засіки зерна.

— Ну, годі вже! — крикнув він голосно крізь 
двері до економа. — Веліть кінчити! Взчірню 
дзвонять.

І він вийняв із рота люльку на довгім цибусі, 
зняв шапку й перехристився, шепчучи „Апіоі 
Р айїк і0 ».

1 А нгел божий — вечірня молитва.
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—  Годі, вже! — пішли з  уст до уст панські 
слова і розруиана по всіх закутках широчезного 
гумна сторука панщизняна машина почала зві­
льна, не відразу, зупинятися. Перш: жінки по­
кинули решета, що ними щиняли провіяне зерно, 
і висипали на гумно, обтріпуючись від пилу, 
чихаючи та регочучись. Усі вони, не зупиня­
ючись, посунули півперек подвір’я, попри шіі- 
хлір, де власне стояв пан дідич з невідступного 
лю лькою  в зубах. Кожна з  жінок підходилл 
до пана, кланялась йому, доторкаючись рукою 
аж до самого снігу і цілувала його в рукг. 
Пан ласкаво глядів на них, до цеї або тої за­
балакав кілька слів.

— Ну, Оришко, а як же там твій чоловік? 
Здоров?

—  Т а все однако, прошу ясного пана. Ніби 
здоров, і їсти хоче, а на ноги не зведеться 
ані руш.

— А  маєш що їсти?
— Та дякувати панській ласці, маемй.
— Ну, тепер і О сипа маєте дома. Робить він що?
— Та робить, прошу ясного пана. Ходить 

молотити, а нині пішов з парубками до лісу 
клепки рубати.

— Т ак? Ну, добре, добре. Тільки вважайте 
мені на нього! Він непокірна голова! Коли 
почую про нього щось найменше недобре, зараз 
напишу до цнркулу1, щоб його взяли знову 
до війська й не пускали більше.

— Ой, паночку, лебедику! Та де там! Він 
тепер такий добрий, такий послушний! Я сама 
не раз не можу пізнати його. О т і з  тим Грицем 
Тимковим, як уперед не любилися, а тепер 
Осип сам пішов до нього, перепросився з  ним.

1 Циркул — округа.
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— Так? Ну, то дуже мене це тішить. Видиці, 
як ти мене проклинала тоді, як я віддав його 
до війська, а тепер сама бачиш, що це вийшло 
йому На добро. Щ о було би з нього тут у 
селі? Шибеник, дармоїд, кримінальник. А  тепер 
може з нього вийти порядний чоловік.

— Та дай боже ясному панові здоров’я! — 
кланяючися, мовила Кострубиха, не знаючи що 
іншого сказати на цю моральну проповідь. А  
коли пан не говорив нічого більше, вона поці­
лувала його в руку й пішла.

Майже рівночасно з жінками перестали сту­
кати й молотники. Та вони не виходили ще 
зараз. Треба було повитрясати приколотки, по­
складати їх на купу, попідмітати вимолочене 
зерно, повиносити тр и н у 1 до половника. Все 
те робилося якось мляво, неохоче, мовчки, не­
мов ті люди бажали проволікти час. Не видно 
було ані сліду тої радости, яка звичайно явля­
ється в чоловіка при закінченню тижневої роботи.

—. Ану, живо один з  другим! Рушайтеся! 
Рушайтесг! —  покрикали панські доглядачі.

Щ е кілька міхів чистого зерна перенесено з 
току до шпіхліра, зв ’язано кілька околотів со­
ломи, постелено в стайнях і поприпинано ху­
добу, напоєно телят, насипано свиням посліду 
в коритця, накладено вівцям за  драбинки паху­
чого гірського сіна, дрібного та зеленого як 
барвінок, і тижнева паищина була скінчена.

—  Ану до пана! Н а обрахунок! —  загуло по 
подвір’ю.

Н а небі, в безмірній темній безодні почали 
моргати перші зорі.

Пан Пшестшельський, пихкаючи люльку, за ­
мкнув шпіхлір і сів на колоді, що стояла бли*

1 Т рина — дрібна солома .
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зько дверей, під навислим дахом цього неве­
личкого, мурованого будинку. Звільна, тяжкими 
кроками сходилися робітники від ціпів, вил та 
віячок, випростовуючи плечі, обтрясагочл з пилу 
довге, по плечах розсипане, волосся, важко 
зідхаючи. Два слуги принесли дубону лавку 
й поставили її  праворуч пана. Д ва отамани з 
палицями стали коло неї, знаючи свій обо­
в'язок. Економ подав панові тижневий рапорт. 
Пан глянув на нього, поводив очима, а зупи- 
няючися на однім місці, підвів голову і грізно 
глянув на юрбу.

— Гнат Тимків!
Старий пленіпотент поклонився, виступив із 

купи сусідів і, знявши шапку, підійшов ближче 
до пана-

—  Гнате!— мовив пан, — що це має зна­
чити?

І він тикнуз пальцем у розложений перед 
ним рапорт.

— Ти знаєш що тут записано?
—  Ні, прошу пана.
— А  що ти говорив економові?
— Щ о говорив? Усяке говорив. Щ о він мене 

питав, я йому відповідав.
— Чи лиш те? А  тут записано, що ти від- 

грожувався на панів.
—  Я не відгрожувався, — спокійно, але рі­

шуче промовив Тисків.
— Добре 1 О т економ’тут стоїть живий. Пане 

Домагальський, що говорив Гнат до вас?
Економ виступив наперед, випростувався і 

мовив:
—  То так було. Підходжу я до молотників та 

чую здалека, ціпи не бухають, а ведеться 
голосна розмова.

— Приколотки перетрясали, — втрутив Гнат.
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— Став я за  вуглом і слухаю. Аж чую, 
Гнат говорить. „А  я гадаю, що то ке добром 
пахне, що пани знов якесь повстання задуму­
ють. Занадто  добре їм діється, замало їх 
Москяль бив“ . Був би ще далі говорив, але 
котрийсь побачив мою тінь із за  вугла і в тій 
хвилі розмова затихла.

— Чи то правда, Гнате? — запитав пан.
— Правда.
— Як ти смів таке говорити?
— Бо так е.
— Так є? Віді'И ти знаєш, що так в? Як 

смієш говорити, що пани задумують пов­
стання?

— А хіба не задумують? А хіба ваш панич 
від самої осени не намовляє наших парубків 
до повстання? Та же ми, пане, не сліпі і не 
глухі, знаємо, що до чого йде.

Пан поблід, як стіна, при тих словах. Його 
руки дрижали, губи рушалися, мов говорили 
щось, але з горла не йшов голос. Осмілені тим 
люди і собі ж обізвалися.

— Щ о правда, то правда! Ми то всі знаємо. 
Нам діти говорять.

Та пан уже переміг своє зворушення й 
зірвався з місця.

— Мовчіть! Усе те неправда! Панич з ва­
шими синами добрий, учить їх бути чесними й 
послушними, а ви дурні от що з цього зробили. 
Ви сами бунтівники! Пахне вам кримінал, бо 
там їсти дають, а робити не велять. Ей, люди!

Гнат затремтів при цих словах.
— Пане, — промовив, — коли нас попрікаєте 

кримінальським хлібом, то дай боже й вам за- 
коштувати його!

— Хлопе! — ревнув пан і вся накипіла злість 
прорЕалася наверх у його душі. —  Ти мені
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смієш таке говорити? Гей, гайдуки! Н а лавку 
його!

Гнат випростувався.
— Пане, —  промовив спокійно, — ви не бу­

дете мене бити.
—  Певно не буду. Я маю таких, що це 

зроблять за мене.
—  Пане! Пам’ятайте, пожалуєте того!
— Ти ще грозиш мені? Кладіть його!
Гайдуки приступили до Гната і взяли його

за  руки. Між людьми зчинився гомін.
—  Пане! Не маєте права! З а  що його ка­

рати? Щ о він злого зробив?
— Щ о? Ви бунтуєте? Забули вже недавнє? 

Гей там! Запріть браму! Всім по двадцять 
п’ять, а цьому старому бунтівникові скільки 
влізе.

Т а  люди не перелякалися. У них очевидно 
кипіло. їх було стільки, що кинувшися нагло, 
могли ногами потоптати й пана і всю його 
двірню. Пан очевидно й сам бачив це, та злість 
засліпила його. Гайдуки стояли коло Гната 
й не знали, що робити-

— Беріть його! Кладіть! — кричав пан.
— Геть від нього! Пане, опам’ятайтеся! Досить 

того збиткування! — гомоніли л ю д и .— Досить, 
бо буде лихо!

Гнат бачив, що в його сусідів зачинали в 
очах грати злі іскри, що кулаки стискалися, а 
погляди зверталися на купу ломаччя, що 
лежала під парканом. Щ е хвиля, і могло при­
йти до нещастя.

— Люди добрі,—крикнув він.—Заспокійтеся! 
Нехай цей ворог збиткується наді мною! 
Будьте свідками! Я вам говорю, що вже недо­
вго його панування! Але ви будете спокійні, 
не накликайте ще більшої біди на село!
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— Заткайта  йому рота! Кладіть його! — 
кричав пан, і серс-д гробової мовчанки розпо­
чалася огидлива сцена панського самосуду над 
безпомічним підданим. Гната били досхочу; 
пан не мав охоти числити, а фукаючи і 
спльовуючи, ходив по подвір’ю. Вкінці, коли 
крик старого перемінився на глухе стогнання 
і крізь полотно почала бризкати кров, він 
крикнув:

— Досить!
Гната підвели. Він стогнав.
— Щ об ти знав на другий раз. як говорити 

з паном! крикнув пан Пшестціельський. — 
Марш усі додому!

І ще раз плюнувши, він пішов до двору.

III
У лісі також скінчилася робота. Лісничий 

дав знак трубкою, що час перестати. Звільна 
почали рубачі з гущавини, з ярів і дебрів стяга­
тися купками на „шлябант", при котрому стояв 
лісничий. Він держав у руці „квитаруш", запи­
сував кожного, скільки хто нарубав, а на другій 
половинці картки виписував йому квиток, від­
дирав його й давав рубачеві. Рубачів було 
кількадесять, то воно тяглося досить довго, 
поки всі отримали квитки. Ті що мали квитки, 
не відходили, а чекали, поки всі будуть готові. 
Ліс був досить далеко від села і одинцем іти, 
а ще й смерком — неприємно. Ліпше купою.

Упоравши рубачів, лісничий пішов до своєї 
лісннчівки. Надзорців не було ніяких, бо це 
не була панщина, а платна робота. Рубачі — 
самі парубки, довгою, гамірливою купою рушили 
до села.

— Хлопці, — відізвався Осип, обертаючися 
до всіх, — та розповіжте бо, що це у вас за
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вечерниці з паничем? Одного, другого питаю» 
та вони щось мені бовкнуть та й утікають. 
Ну бо, скажіть по щирості!

—  Коли бо нам панич гостро ааказав не 
говорити п'ког/у, поки час настане на те.

—  Ей, хлопці! Вже з того видно, що воно 
щось не добром пахне!

Деякі парубки зацукалися.
— Т а справді, що воно таке й до чого? 

Панич говорить багато і не договорює.
— Ну, що ж він вам говорить? — допитував 

Осип.
— Та що говорить, — нерадо відповів один 

парубок. — Говорить, що нам кривда, що нас 
податки тиснуть, що в рекрути беруть, що 
сіль дорога і що всьому тому повинен бути 
кінець.

— А про панщину не говорить, що нас тисне?
— Про панщину я;;ось не так. Н а панщину 

більше Гриць відказує.
— Ага, то певно старий його навчив! — 

зареготався Осип. — Ну, але який же кінець 
хоче зробити панич із усею тою бідою?

— Та каже: всьому винні німці. Від них уся 
біда.

—  Он б о н о  що! Хіба німці завели пан­
щ ину?— скрикнув Осип.

— Т а  панич каже, що німці. Вони наказали 
писати лівектарі *, а з лівентарів усе лихо.

— Німці в нашім краю збагатилися!— додав 
другий парубок. — Послухай, якої співанки 
навчив нас панич. А  ну, хлопці, разом голо­
сами!

І серед вечірньої тиші разом кільканадцять 
молодих голосів затягло пісеньку:

]Л івевтар  —  інвентар
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Прийшли німці до краю 
По свойому звичаю 
З  телячими торбами,
Тепер вони панами.
Дорога сіль, табакаї 
Кожний німець собака:
Щ о з поляка зрабуг,
В свої сакви пакує.

— Ха, ха, ха! Правда, гарна пісенька! — 
зареготалися парубки, скінчивши співати.

— Гарна, гарна, — понуро мовив О с и п . — 
Тільки не дай боже щоби про неї довідався 
пай комісар, або який інший урядник.

— А бо що?
— Ну, співали б ви її собі по пару літ на 

Грай-горі.
—  На Грай-горі? А  то що за  Грай-гора?
— То такий палац, що в нім жизугь закляті 

царевичі, а все в кайданах та до тачок прико­
вані, а їх пильнують дракони, а все при 
шаблях і під карабінами.

— Господи! Щ о ж воно таке? Ми гадали 
що тільки в байках таке е, а ти говориш...

— Ой, та й дурні ж ви! — огризнувся О сип.— 
Ну, то скажу вам на розум. Грай гора, по- 
німецьки Шпільберґ, то такий ф зст у н о к1, що 
в ньому карають найтяжчих кримінальників. А  
тепер такі накази юсгрі, що за отаку пісеньку, 
як нічого, дістанеш пару літ тої Грай-гори.

— Ой, господи! — жахнулися парубки —А 
панич нічого нам не казав про це. Правда, він 
казав мовчати, але то тільки до якогось часу. 
Потім, каже...

— Коли потім?

1 фестувок — кріпость
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•— А бо ми знаємо! Казав, що незадовго 
мусить бути кінець усій нашій біді.

— Кінець! А  яким способом?
— Він того не казав
— А  ви його не питали?
— Та ніяково було. А ле  раз Гриць запитав, 

а він відповів, що швидко все нам розповість, 
а тепер щз не мо^е.

— Ага! — мовив Осип. — Ну, так я вам скажу. 
Слухайте, хлопці, але також нікому про це не 
говоріть. Навіть татові ані мамі, ні! Бо з того 
може бути велика біда.

—  Ну, говори, говори! — гомоніли зацікав­
лені парубки і збилися вкучу довкола Осипа.

— Пани приготовують повстання проти на­
шого цісаря і хочуть і нас, хлопів, затягнути 
до нього.

— Го, го! Н е діждуть! А  то яким правом?— 
Закричали парубки.

— Тихо, хлопції — мовив Осип. —  Знайте це 
кожний для себе, але ша, язик за зубами! А  до 
панича на розмови більше не йдіть!

— Нехай його суха ялиця б’єі — обізвався 
один парубок. — Він нас горілкою частує, пи­
роги1 каже варити, говорить так масно. Ми 
гадали, що в тім нема нічого злого Адже 
панич учений, то б о р ш е3 повинен знати, що 
вільно, а чого невільно. А  коли то Грай горою 
пахне, то хоч ти мені там марципанів давай, 
то я не піду більше.

— І я! І я! І я!- загукали парубки з усіх боків.
—  Добре, хлопці, — мовив Осип. — Слухайте 

мене! Я вас на зле не наведу. А  панич, кажете, 
добре з  вами поводиться.

1 Пироги — вареники.
3 Борш * — скоріш*.
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—  Душа, не панич! Горілки дає щовечора.
Гостить нас на вечерницях, хліба не жалує, 
говорить так солодко, мало не цілується з 
нами.

— Шкода, що в таку небезпечну справу 
вдається.

— Може би його остерегти?
— Але, гадаєш, що то на що придасться? 

Вже, як він собі раз узяв щось на гадку, то 
й головою наложить, а свойого не попустить.

Осип перервав цю розмову.
— А  де ті ваші сходини бувають?
— У старої фірманки *, у Митрихи.
— У глухої?
— У неї самої.
— А  коли мають бути найближчі сходини?
— Та панич казав завтра, в неділю.
— Добре. Не йдіть же ж ви ніхто, я піду сам.
В часі тої розмови парубки минули ліс і

вийшли на поле. Перед ними внизу лежало 
село, повите сутінком: тільки де-де крізь пітьму 
прорізувалися криваві іскорки—це світло з сіль­
ських хат. Лісова стежка, збігаючи вниз перед 
самим селом, доходила до дороги, що злучувала 
село з дальшим світом і йшла до Лютовиск. 
У тім місці, де стежка виходила на дорогу, 
стояли панські залубеньки, запряжені парою 
гнідих. Віжки держав Гриць, а в залубеньках 
обтулений важкою медвежою шубою сидів панич 
Нікодим. Тільки його лице з довгими негост- 
реними вусами виднілося з - посеред м’якого 
медвежого пуху.

—  Добрий вечір, хлопці! — гукнув панич.
— Доброго здоров’я паничеві!— відповіли 

парубки.

1 Ф ірм анка — жінка візникова.
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— А  що, ви з лісу?
—  З  лісу.
Парубки проходили попри залубеньки, кла- 

няючися. Залубеньки стояли на місці. Коні 
форкали й перебирали ногами, бажаючи бігти 
до стайні. Панич мовчав, немов надумувався. 
Він очевидно хотів щось сказати парубкам і 
для того, побачивши їх здалека і почувши їх 
голоси, велів зупинити коні. Та тепер, поба­
чивши серед юрби Осипа, завагувався. Далі 
переміг себе. Коли вже парубки всі минули 
його, він гукнув їм вдогін:

— А  слухайте, хлопці! Приходіть нині! Р о ­
зумієте, нині, не завтра. По вечері приходіть 
заоач. Маю вам щось цікавого сказати.

Парубки йшли далі. Ані один голос не від­
гукнувся на паничеві слова. Швидко вони 
ввійшли в село і почали розходитися по хатах, 
а панич із Грицем завернули в бокову вулицю, 
що понад потік вела просто до дзору. Не 
доїздячи до двору, панич післав Гриця до ста­
рої Митрихи з наказом, щоби зараз лагодила 
вечерю для парубків, а сам узяв позодн і, 
цмокнувши на коней, в’їхав на подвір’я.

IV

— Таточку, повстання буде! — скрикнув Н і­
кодим не дуже то голосно і не дуже то радісно, 
входячи до батькового покою.

— Маєш бабо редути!—буркнув старий пан.— 
А коли?

— Вісімнадцятого лютого.
— Що, що що? Вісімна-дця-того...
— Так е. Реченець у Парижі уложили. 

Вибух має наступити рівночасно в Галичині, і 
в Познанщині.
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— Чи вони подуріли? Вибух! Ну, хто і з 
ким мав вибухнути?

— Кожний дідич має узброїти своїх свояків 
здатних до оружжя, своїх льокаїв, мандаторів, 
лісничих і всяких офіціялістів 1 і тягти з  ними 
на означене місце.

— На зламану голову.
— Таточку, як ви говорите! Тут кров'ю 

пахне, тут історичний момент безмірної ваги...
— Іди до дідька з  своїми історичними момен­

тами!— гнівно скрикнув батько. — Коли всі 
вони такі бездонно дурні, то я волю жиги без 
ніякої історії.

— Таточку! Боже мій, що ви говорите!
— Ну, скажи, хіба не правду? Узброювати 

слуг і льокаїв! І вести їх, куди?
— Д о Сянока. Дня 18 лютого вночі маємо 

зібратися з цілого циркулу, напасти на Гарнізон, 
пов’язати вояків, забрати оружжя, а тоді опану­
вати місто, уряди, каси.

— Шах, мах! Ори, мели, їж! З  льокаями й 
мандаторами напасти, забрати, опанувати... Ну, 
скажи мені, Димцю, — і батько, ставши перед 
сином, узяв його обома руками за  плечі й 
дивився йому просто в очі, —  ти, здається, ще 
розумний чоловік, з глузду не зсунувся .. Скажи 
мені по щирості: віриш, щоб це далося зро ­
бити?

— Не дуже, — приниженим голосом мовив 
Нікодим.

— Не дуж^! Значить, віриш хоч трохи.
— Ну, що ж! Так зовсім неможливий той 

плян не є, — живо мовив Нікодим. — Якби з 
наїлого циркулу зібралася хоч половина ш ля­
хти, а кожний привів з собою хоч по п’ять

1 О фіціяліет — службовець.
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людей, то була би зовсім показна сила. Ґарнізон 
у Сяноку малесенький, усього один батальйон 
піхоти і дві шкадрони драгонів. Уночі не труд­
но би було...

— І невже твій головусий графік піде на це?
— Видно по нім, що не дуже його серце 

тягне до цього. Але там Дембовський був. 
Ах, таточку, якби ви почули, як він говоритьі 
Яким полум’ям бухають його слова! Як палять 
душу і плутають розум! Здається, слухаючи 
його, чоловік сам один з  голими кулаками 
пішов би против гармат. Усі труднощі, всі ва­
гання щезають. Сила волі, запалу, посвячення 
в того чоловіка величезна! Попросту стидно 
робиться сперечатися з ним за дрібниці, коли 
бачиш, які широкі горизонти він обхоплює 
своєю думкою, коли знаєш, що ціле життя того 
чоловіка то одне безграничне посвячення для 
вітчини, одна любов, одна боротьба, одне хо- 
дження перед багнетами й шибеницями Стидно, 
таточку! Ми зовсім відвикли від воєнного стану, 
від пороху, живемо в тихИх норах, мов ніколи 
не думаємо вмирати. Жий ми так і тисячу літ, 
ніяка народня справа не рушиться ані кроком 
наперед.

Старий пан понурив голову.
— Оце і е нещастя! Нема на світі такої 

дурниці, такої безглуздої справи, котра б не 
знайшла свойого запаленого апостола й свойого 
мученика. А  такий один тягне за собою тисячі, 
навіть не дурних і чесних людей. І дурниця 
робиться великою ідеєю, робиться безсмерт­
ною.

А  потім, пройшовшися кілька разів по покою, 
він нараз зупинився перед сином і запитав:

— А  уряд знає вже про ваші пляни?
Нікодим поблід як стіна.
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— Щ о ви, таточку! Як же можна. В тім ціла 
річ, щоб уряд не знав, щоби не міг пригото­
витися, щоб заскочити його несподівано.

— Несподівано! — з гірким насміхом/ мовив 
старий. — Д е стільки тисяч людей знає про це, 
говорить про це, переписується про це, де 
навіть листи запечатують косами й повстан­
ськими емблемами! Димцю, Димцю! Погану істо­
рію ви робите! Не подякують вам за  неї ваші 
потомки.

•— Т ак ви думаєте, що уряд знав щ ось? — 
мовив змішаний Нікодим.

— Щ о я маю думати? Я  з  урядом на ро з­
мові не буваю. Я тільки пригадаю тобі, що 
скільки разів у нас бували ті емісари, уряд 
усе дізнавався про них.

— Д огадую ся, що це Осип доносив.
—  Осип чи не Осип, а хтось із слуг, із 

хлопів. І тепер хлопи вже мабуть знають про 
ваш плян.

— Хлопи? Ні, не думаю. Я з парубками 
про всяку всячину говорив, але про близьке 
повстання ніколи.

— А  проте вони все знають. Тут у мене 
сьогодні історія була.

— Ну, що за  історія? — ледве чутно запитав 
Нікодим. Й ого серце тьохнуло, прочуваючи 
якесь лихо.

— Сьогодні вечором, — якось знехотя мовив 
пан П ш естш ельський,— прибігає до мене 
Домагальський і говорить, що хлопи на тоці 
говорять про близьке польське повстання. Які 
хлопи? Показується, що говорить твій коханий 
Тимків.

— Ну, і що ж говорив?
— Те й говорив,щ опаниладятьсядоповстання. 

Вечором я запитую його, що це таке і по що
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він говорить, а він до мене гостро, знаєш, ста* 
виться так, мов е і н  тут пан. А  хлопи також 
за ним Ну, цим разом я не дав собі по носі грати...

— Таточку! Бійтеся бога! — скрикнув Ніко­
дим .— Чей же ви не веліли бити Тимкового?

— - А  ти думав, що що? Було його по ГО" 
ловці погладити?

Панич обома руками вхопився за  голову й, 
мов божевільний, почав бігати по покою. З  
його горла виривалися глухі стогнання.

—  Ну, що дурієш! — понуро мовив батько.
— Не я дурію, а ви! —  люто скрикнув син. — 

Аджеж те, що ви робите, то стричок на наші шиї.
—  А  дідько вас знав, що ваші шиї такі 

близькі стричка.
—  Ні, я справді зовсім одурію з вами! Боже, 

рятуй мене! — з розпукою скрикнув Нікодим 
і, вхопивши шапку, вибіг із покою.

Старий пан довго дивився на двері, мов ждав, 
що він ось-ось верне. Потім сам рушив до 
дверей, щоб іти за ним, але на півдорозі зу ­
пинявся, вернувся назад і, сівши на софі, з а ­
курив люльку. Він любив сина, але надто 
сильно привик ходити утертою стежкою, жити 
в старім традиційнім ладі й світогляді, щоби 
міг зрозуміти подуви нового часу і його по­
треби. Клуби диму, що бухали з його уст, 
успокоїли його.

— З л е  сталося, що я велів побити того 
Тимкового, це так. Але знов так надто зле 
не сталося Непокірного хлопа ламай у першій 
хвилі. Гостро з ним! Без слабости, без чут- 
ливости. Кизііса £епз орііша Непз, резз іта  
псіепз !. А  Димцьо позлоститься й перестане,

1 Хлопський рід найкращ ий коли плаче, найгірш ий, 
колн сміється.
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я його гнаю. О т в тим повстанням то справді 
біда, але може то ще якось буде. Може воно 
обійдеться й без нас.

І він завзято запихкав, тягнучи щосили 
люльку й пускаючи такі клуби диму, що його 
голова зовсім закрилася ними. Виглядав у тій 
хвилі, як правдивий Гомерівський „Зєвес 
Хмарозборець".

V
У баби Митрихи горить у печі. У великих 

горшках, узятих із двірської челядної кухні, 
вариться „мандибурка1, в інших кипить окріп 
на стиранку2, пражиться молоко, в ринці сма­
житься сир. Стара місить тісто на стиранку. 
Гриць, нарубавши дров, доглядає печі В хаті 
тихо. Чути тріск смерекових полін у печі і 
булькіт окропу. Гриць із тихим усміхом диви­
ться в огонь, держачи в руках коцюбу. Стара 
Митриха, пораючися коло тіста, звичаєм глухих 
людей думає голосно.

— О т так мої д'тоньки! У старої Митрихи 
тепло. У старої в печі горить, у горшках кипить... 
У старої Митрихи вечеря смакує. їжте, діто- 
вьки, їжте на заоров’я. Згадуйте доброго гана 
й доброго панича! Він наш порятівник, він наш 
опікун. Якби не він, то баба Митриха мусіла би 
ходити по жебранім хлібу, бо баба стара, з а ­
робити не може, чоловіка вбила суха смерека 
в лісі, а свояків у баби кема, дітей вуйків нема, 
стрийчаників ані тітчаників нема. Всі померли, 
саму бабу лишили на світі, саму як билинку в 
полі. Га, хай з богом спочивають. Може баба.

1 Картопля.
3 С тиранка — затірка, м аленькі ш маточки рваного  ру­

кою тіста, що Б ариться  на всді, або на молоці.
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Митриха на щось господу небесному потрібна, 
що її  досі держить на світі. А  ви, дітоньки, жийте! 
Поживляйтеся, а не иагваряйтесяЧ

Гриць у важкій задумі слухав бабиного роз- 
дебендювання. Він чув його вже не раз і не де­
сять разів, знав стару Митриху ще змалку. 
Коли його взяли до двору, вона опікувалася ним, 
як своєю дитиною, не давала робити йому кривди, 
заступала йому матір, котрій не раз цілий тиж­
день ніколи було навідатися до двору. Та тепер 
він, мішаючи щось у печі, нетерпеливо надслу­
хував, дожидаючи панича і парубків. Сьогодні 
мала бути важна нарада. З а  два тижні, 18 
лютого, мало вибухнути повстання. Панич сказав 
йому це по дорозі; та дорога була така тяжка 
й небезпечна, що годі їм було розмс 'ляти ба­
гато і Гриць сам не знав ще, що властиво мало 
статися і чого зажадає від нього панич. Д ля  
того він і додому не біг, поки не дізнається 
всього. На саму думку про повстання серце би­
лося в нього не то радісно, не то тривожно.

Повстання буде! Підемо воювати! З  ким і за  
що,— про це Гриць не думав багато. І моторошно, 
й любо йому було подумати, як він обік пагнича 
йде в огонь, кидається на ворога, своїми грудьми 
заслонює панича від ворожих нападів, як вони 
здобувають ворожу гармату, як їх усе військо 
величав і хвалить.

Вогонь тріщав у печі, прискав та сичав, а в 
Грицевій уяві свистіли кулі, ревли гармати, ло­
потів густо карабіновий вогонь, розлягалися с к а ­
жені крики. Він зажмурив очі й потонув у мріях 
і прокинувся аж тоді, коли роабулькотаний окріп 
почав збігатиз горшка. Скрипнули двері і ввійшов 
панич. Гриць витріщив на нього очі, немов бачив

1 Н е сваріться.
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його перший раз в життю. І справді, таким він 
не бачив його ще ніколи. Панич був блідий, як 
стіна. Мовчки надійшов до столу й кинувши 
шапку на лаву, сів, не дивлячися на Гриця. 
Від економа він довідався докладніше про все, 
що сталося цього вечора, і був мов убитий. Одне 
те, що селяни очевидно знали щось про бли­
зьке повстання, а друге те, що батьків нелюд­
ський вчинок викопав, як здавалося, пропасть 
між ним і Грицем. Гриць знав усе, знав у з а ­
гальних рисах плян і реченець вибуху. Тепер 
і він готов перекинутися на бік противників, зр а ­
дити все урядові, а тоді очевидно пропала 
справа.

Панич не знав, що йому робити, як говорити 
з Грицем. Цей очевидно ще не знав нічого 
про те, що сталося з його батьком. Чи сказати 
йому це? А  коли сказати, то як? І як доказати, 
що він, панич, ие похваляє батькового вчинку, 
бридиться ним? Панич ішов до Митришиної 
хати й силкувався видумати щось, але ввій­
шовши до хати й побачивши Гриця, він, чув, 
що не видумав нічого.

— Грицю, — обізвався він по хвилі зломаним, 
зміненим голосом, але не міг сказати нічого 
більше.

— Щ о вам, паничу? Н а вас лиця немає. Чи 
сталося якесь лихо?

Панич хотів розплакатися, кинутися Грицеві 
в обійми, сказати йому все, що сталося й про­
сити, на колінах благати його, щоби задля цього 
не покидав святої справи вітчини, а бодай не 
шкодив їй. Але його серце було мов стиснене 
клещами, він не рушився з місця, з очей не по­
текли сльози, а уста ледве-не-ледве промовили 
холодні, бездушні слова:

— Нічого... ні.,. Чи* парубків ще не було?
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— Ні, не були, але я надіюся, що зараз по­
приходять.

— Ні, серденько, не поприходять, — почувся 
в дверях різкий насмішкуватий голос. Д о хати 
ввійшов Осип, щ о  через відхилені двері чув ос­
танні Грицеві слова.

— Осип! — з переляком скрикнув Гриць — 
А  ти чого тут?

—  А  тобі що до того? — відрізав Осип. — 
Чого ти тут? Я тебе спитаю.

—  Алеж тебе не прошено.
— А ле я маю діло.
— Д іло? Д о кого?
— Ну, до баби Митрихи! — глузуючи, мовиа 

Осип. — Гей бабо, бабо Митрихо! — кричав він 
над ухом старої. — Я вас сватати прийшов. 
Хочете заміж іти?

— Заміж ! О , а хто ж мене, синоньку, візьме?
— Х а, ха, ха! —  зареготався О с и п .— Не 

каже баба: не хочу, тільки питає, хто її візьме. 
Я вас, бабо, візьму, чуєте?

Гриць не знав, що з собою робити, слухаючи 
тих Осипових жартів. Він у тій хвилі ненавидів 
його, був би викинув його з хати.

— Ф е, О сипе! — промовив в ін .— Приходиш 
сюди непрошений, видиш, що панич ось тут і на­
віть не поклонишся, тільки дурні жарти строїш.

— Панич ось т у т ? п о х о п и в с я  Осип. — А, 
я й не бачив. Добрий вечір вам, паничу! — про­
мовив, ніби й справді досі не бачив панича. Цей 
не відповів на його вітання, сидів, мов отум а­
нілий. Осип обернувся знов до Гриця.

— Ти, Грицуню, на парубків чекаєш ,— 
мовив він їдовито, підсолоджуючи голос. — Не 
чекай, моя киценько, вони не прийдуть. Коли 
ти мав їм щось сказати, то скажи мені, я пере­
кажу.
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— А  чому не прийдуть? Відкй знаєш, що 
не прийдуть?

— Бо знаю. Бо я сам наказав їм, щоби не 
приходили. І тобі, любчику, кажу, щоб ти 
зараз забирався відци.

— Мені? Щ о ти, здурів, О сипе? Я тебе не 
розумію.

— А  я тебе зовсім добре розумію. Видиш, 
голубе мій, я знаю  не тільки те, що ти знаєш, 
але також те, чого ти не знаєш.

— Ну, та знай собі, що це мене обходить? —• 
гнівно буркнув Гриць.

— А  повинно би тебе обходити, борше ніж 
мене, Грицуню. Я знаю, що твій тато вмирає 
і тебе дожидає, ти мабуть того не знаєш, бо 
якби знав, то певно не сидів би і не заглядав 
у горшки бабі Митрнсі.

— Мій тато! — скрикнув з переляком Гриць.— 
Мій тато вмирає? Щ о ти говориш?

— П равду говорю. Нині по панщині мав 
від пана такий трактамент ',  що мусіли його 
занести додому. А  ти ще того не знаєш? 
Панич не мовив тобі нічого? То зле, то дуже 
недобре. Біжи, серденько, додому!

— Боже м ій!— скрикнув Гриць і немов сам 
не спій хопив за  шапку і прожогом кинувся з 
Митришиної хати.

— Ха, ха, ха! — зареготався вслід за  ним 
Осип. — О то драпцює, мов не знати на яку 
гостину!

А коли продудніли Грицеві кроки, Осип з 
тим самим їдовито-насмішливим лицем обер­
нувся до панича і, стоячи насеред хати добру 
хвилю, моачки дивився на ньог о. Панич сидів 
коло столу без руху, мов труп, з затисненими

1 Трактам ент — гостина.
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губами, з очима спущеними вниз. Він чув і 
розумів усе, що сталося перед його очима, 
але був мов приголомшений і не міг здобутися 
навіть на одне слово.

VI
Стояла важка мовчанка-
Осип очевидно жлав, щоби панич промовив 

перший. Та цей не озивався, не дивився на 
нього. Тоді Осип сів на стільчику оддалік від 
панича і опершися ліктями на коліна, а голову 
взявши в долоні, немов споминаючи щось, 
немов казку кажучи якимсь малим дітям, почав 
говорити:

— Коли я був малий, то дуже любив настав­
ляти пастки на щурів. Зловлю, бувало, таку 
бестію до пастки і маю забаву. Розпечу дріт 
і притулюю щурові раз до хвоста, поті \ до 
лапки, далі до рила, до ока, де попаду. А  він 
усе: пі-пі-пі! А  я регочуся, як він підскакує, 
в’ється з болю, пікає, крутиться, перекидається 
і не може дати собі ради. І так мучу його 
не раз день і два дні, поки не замучу на смерть-

Панич стрепенувся й плюнув, але не говорив 
нічого.

— А  я й не знав тоді, — говорив далі Осип, — 
що той нещасливий щур у пастці, то я сам- 
Вийду бувало між сільські діти, почну з ними 
бавитися, а вони скоро що, зараз до мене: 
„Панський собака! Панський собака! Іди геть 
від нас!" А  мене так якби розпеченим дротом, 
але не в руку, не в око, а в саме серце. При­
біжу додому, хотів би пожалуватися мамі. Випла­
катися коло неї, а вона сама сидить у куті 
на припічку та й плаче та й нарікає: „О й, моя 
доленько! Чи на теж я росла, як квіточка цвіла! 
Чи чого ж я ждала, що мене на старість погонять
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на панщину, що отаманські канчуки будуть 
гуляти по моїх плечах!" Чую це і вже не 
плачу, сльози з горла капають назад у серце 
і печуть там, і душать, і вертять.

Панич понурив голову, але ке говорив.
— А ле раз мав я за  своє. Зловив  щура і 

взявся мучити його, але якось дверці від 
пастки не були добре заперті. Як я припік 
мойого щура, як цей кинеться, як не відчинить 
дверець, як не скочить, та просто до мене, як 
уп’ється зубами в мою р уку!. Я заверещав, 
прибігла мама, рятує, рве скажену звірюку 
від мене, та де тобі! Відірвала від руки, він 
за ногу вчепився, гризе, калічить. Ледве не- 
ледве вбила його, мене мусіла е о д о ю  відли­
вати та хлібом та павутиною рани затикати. 
Відтоді я зарікся щурів мучити. Ну, а нині 
хотів би й сам мати де з ким такий обрахунок, 
як той щур зо мною.

— Вороже тяжкий, чого тобі треба.? — обіз­
вався панич.

— О , тут якась жива душа відзивається! — 
промовив Осип, перескакуючи в веселий тон 
і випростовуючись,— Це ви, паничу, коби здо­
рові були?

— Чого тобі треба від мене, говори! — 
мовив Нікодим, не дивлячкся ка нього.

— Та я прийшов вам сказати, щоб ви не 
ждали на парубків, Вони вам красненько 
дякують за  гостину, але більше не прийдуть 
на ваші вечєрниці.

Панич закусив уста.
— Ну, що ж, не прийдуть, то як собі хо­

чуть. Я їх досі не силував і далі не буду 
силувати. Чи стільки всього ти мав мені ска­
зати?

— Ні, маю ще дещо.
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І він присунув стільчик близько до столу, 
сів напротив панича і, дивлячись' йому просто 
в очі, мовив приниженим голосом:

— Ви лагодитеся до повстання?
Панич зірвався зовсім так, як той щур, 

котрому приложено розпечений дріт до лапки.
— Хто? Я?
—  Ну, не ви сами, загалом, панове поляки... 

по всім краю.
— Нічого не знаю про це.
— Ей, паничку! Говоріть по правді! Мене 

не ошукаєте.
— Хлопе! Як ти смієш?.. — грубо крик­

нув Нікодим, хмурячи брови.
— О, о, о! — кепкуючи, мовив О с и п .— 

Так швидко ви забули всю... ту рівність і 
свободу, що ироповідали нашим парубкам! 
Скоро що до чого, так зараз: „Хлопе, як ти 
смієш!" Ф е, паничу! Це не гарно і без потреби. 
Мене тим не застрашите, а собі не помо­
жете.

Панич затиснув зуби з  лтотости й розпуки, 
але мовчав. Він готов був кинутися на цього 
поганця й роздерти, зубами гризти його, але 
здержував себе. Очевидно він знав щось і 
був певний себе, коли поводився так без цере­
монії з паничем. Щ о ж таке знав він?

— Ну, не хочете ви мені сказати всеї 
правди, то я скажу вам, — мовив Осип. — 
Отж е 18-го лютого має бути повстання, від­
разу в цілім краю, правда?

— Боже! — скрикнув панич і вхопив себе 
обома руками за голову.

— Ага, допекло? Чекайте, я маю ще дещо! 
Поночі уоружені панове мають напасти на 
касарні, повбивати або пов’язати вояків, поза­
бирати оружжя...
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— Л отре! — скрикнув панич і кинувся кг 
Оситта. — Відки ти це знаєш? Я тебе не пущу 
відци живого.

Осип був спокійний. Він був сильніший 
від панича, а цей не мав при собі ніякого 
оружжя. Зреш тою  він знав добре, що одним 
словом може розбити всю паничеву злість, мов 
вітер чорну хмару!

— Та ви, паничу, не гнівайтеся, — мозив 
вік, не боронячися, — і вислухайте, що я маю 
вам сказати, а потім уже робіть, що знаєте.

— Ти ще щось маєш сказати?
— Ну, певно. Адже ще найважнішу річ.
— Най-важ... боже, додай мені сили!
— Ог, то, то, то! Справді, сили вам треба! 

Як ви думаєте, від кого Я довідався про все 
те, що кажу вам?

— Від Гриця.
—  Ну, то дуже помиляєтеся. Я з Грицем 

лише стільки говорив, що ось тут при вас.
— В такім разі хіба від чорта.
— О т то, то, то! Вгадали, б іш е боже, вга­

дали!— регочучися, мовив Осип.'— Ви були в 
Сяноку вчора, правда? Л  я був позавчора і 
довідався про все днем раніше від вас.

— У Сяноку?
— Ну, так, у Сяноку.
— Від кого?
— Ви ж сами сказали, від кого. А  по імени 

його називати не моя річ. Досить того, що 
не брехав, правда?

— Боже мій! — скрикнув панич у розпуці.— 
Що це все має значити? Невже ж би все 
було зраджено?

— Слухайте, паничу, — мовив далі Осип, 
переходячи зовсім у поважний ток. — Досі ви 
бачили в мені ворога. Але я не є ваш ворог-
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Щ о було між нами, те було, але мені жалі» 
вас. Ви не злий чоловтк. А  при тім сама справа, 
до котрої ви замішалися, дуже погана, сто 
раз поганіша, ніж вам здається. Я хотів би 
остерегти вас.

Панич сидів, понуривши голову, немов ждав 
іще нового вдару.

— Видите сами, що всі ваші заходи дуже 
добре відомі там, де би не повинні бути відомі. 
Зрозумієте тепер, що в такім разі зачинати 
повстання...

  Алеж це неможливе! — скрикнув панич.
— Гадаєте, що вас усіх переловлять, поареш- 

тують перед вибухом?
—  Ну, певно.

Отже ні. Будте певні, що ні.
—  А  ти як це знаєш?
—- Щ о вас то обходить? Я знаю щось дале­

ко більше. Щ ось таке... Слухайте!
І Осип, нахилившися до павичевого вуха* 

шепнув йому кілька слів. Панич скочив мов 
опарений.

—  Ти здурів Осипе! Це не може бути!
— Це правда.
— А ле ж це...
— Мовчіть! Знайте своє й мовчіть! Я осте­

ріг вас. Робіть тепер, що сами знаєте, але мене 
не видайте! Добраніч!

І він, насадивши кучму на чоло та схилив­
шися в низеньких дверцях бабиної хати, пішов 
геть.

—  Осипе, Осипе! — кричала вслід баба. — 
Ну, а що ж буде з  тим усім, що я наварила? 
Д е мої хлопчики? Прийдуть зараз? Добре, до­
бре, я зачекаю, — додала вона, немов відпові­
даючи на якісь слова, котрі підшепнула їй її 
власна душа.

104



А гшнич довгу хвилю сидів на місці, мов 
остовпілий, не можучи, ані ворухнутися, ані 
зібрати своїх думок докупи. Вій був блідий, 
мов труп.

V II
У хаті Гната Тимкового сумно, як у могилі. 

Господаря привели з панщики закривавленого, 
ледве живого, роздягли й положили на постіль. 
С тара Гнатиха, ломлячи руки, плаче та заво­
дить над ним, як над покійником. Сусіди, що 
привели його додому, потішають її, як можуть, 
оповідають про те, що сталося, проклинають 
пана. Гнат глухо стогне з болю, та не мовить 
ані слова.

О сь відчинилися двері і глетів Гриць, блі­
дий, переляканий. Він кинувся до постелі, вхо­
пив холодку батькову руку й почав цілуЕати 
її й обливати сльозами- Плакав голосно, як 
литина.

— Таточку! Таточку! Щ о вам таке? О бізві­
ться до моке! Промовте хоч слово! —  пригово­
рював він.

— Ц е ти Грицуню? — промовив Гнат, обер­
таючи голову й обіймаючи сина поглядом, пов­
ним любови й турботи.

— Боже мій, боже мій! — ридав Гриць. — 
Ось що вони з вас ідробили! О сь як вони нас 
люблять!

Сусіди помалу відвели його від хворого й 
розповіли йому е с є , що сталося. Гриць слухаз, 
мов остовпілий. Сльози перестали текти, але 
з .заціплених уст було видно, що в його серці 
починало закипати щось недобре. Він не хотів 
вечеряти, довгий час сидів кінець столу, мов 
прибитий, потім мовчки пішов оглянути обійстя 
й худобу, позамикав двері й вернув до хатв.
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Мати ще сиділа на припічку, хлипаючи й вити­
раючи платком запухлі від сліз очі.

— Ідіть, мамко, спати! — мовив Гриць м’яко, 
але розказую чи, як господар хати.

— А  ти, Грицуню?
— Я посиджу. Може татові чого треба буде.
— Н е муч себе, дитино моя. П овечеряй і 

лягай спати. Я стара, борше встану бо й так 
не засну.

— Ви про мене ие журіться! — мовив Гриць.
Мати помолившися, полізла на піч і швидко

заснула. В хаті зробилося тихо. Гриць погасив 
огонь і сидів на запічку, по конець батькової 
постелі. Надворі було ясно, місяць заглядав 
до хати крізь маленькі віконця. Під припічком 
тяг цвіркунець свою монотонну пісеньку, С та­
рий Тимків застогнав, заворуш ився иа постелі.

— Щ о вам таточку? запитав Гриць, схопив­
шися з місця

—  Це ти синку? Подай мені води.
Гриць подав йому дерев’яний кухлик. Батько 

напився,
—  Чому не йдеш спати, Грицю?
— Не можу, таточку. Щ ось мене гризе все­

редині. Думаю  собі, як то може бути, щоб чоло 
вік чоловіка без суду, без праза міг так мучити?

— Й ого право, синку. Панщина!
— Хто йому дав таке право? Та й чи спра­

вді він має таке право? Не досить, що даємо 
йому всю роботу, всякі данини, а щоб і ще 
він мав право відбирати нам здоров’я?

—  Щ о зробимо, синку, коли його сила! 
Адже ж ми пробували, спротивлялися, та й що 
з того вийшло? Зб и л и  нас, зруйнували, по 
криміналах1 надержалися, та й тільки всього.

1 Кримінал — тюрма.
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— Ні, таточку, це не повинно, не може так 
довше бути! — скрикнув Гриць, підносячи тро­
хи голос.

— А  що ж порадимо, синку? Чи ти думаєш, 
що ті молоді паничі, що лагодяться до пов­
стання, будуть ліпші для нас?

— Д осі я так думав. Нині перестав. З н аете, 
наш панич хоч певно знав, що сталося з вами, 
а мені не сказав нічого. Певно хотів, щоби я 
допомагав йому намовляти парубків до пов­
стання. О , та не дочекае цього! Аж тепер я 
бачу його щирість, його доброту. Поки потрі- 
бує мене, поки я служу йому, поти він добрий 
і щирий!.. О , але вже я знаю, що зроблю. Я 
їм дам себе знати!

Він говорив швидко, уриваючи, захлипуючи- 
ся з  гніву й обурення. Старий батько взяв 
його за руку.

— Грицю, заспокійся! Скажи по правді, що 
думаєш зробити?

— Слухайте, таточку! Я довідався від пани­
ча, що за  два тижні має вибухнути повстання., 
що пани мають позбирати по селах с б о ї х  слуг 
або й сільських парубків, уоружити їх і з ними 
разом напасти поночі на військові касарні, пов’я ­
зати або й повбивати вояків, а потім позахапу- 
вати всі уряди й каси. Це має бути початок 
повстання. Чуєте, таточку, на що їм треба 
було нас? А я зроблю  їм збитка З а р а з  завтра 
їду до Сянока і все розповім комісареві, нехай 
арештуе їх усіх! Н ехай і вони закоштують тро­
хи кримінальської саламахи!

Старий Тимків застогнав, немов щось уко­
лоло його.

— Так он воно що! — мовив він ледве 
чутно .— З а  два тижні!.. І тебе кликав 
панич?
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— Ну, так виразно кликати ке кликав, але 
я певний, що покличе.

— А  інших парубків?
—  Мав нині щось говорити їм, але ніхто 

не прийшов.
— Ніхто не прийшов?..
— Здається, Осип остеріг їх. Бо тільки 

Осип один прийшов. Не знаю, що там він го ­
ворив із паничем. Я лишив їх обох.

Д озгу  хвилю' стояла мовчанка в хаті. Д алі 
старий проетяг руку'" і взяв напомацки Грицеву 
РУКУ-

— Слухай, синку, — мовив в ін .—  Н е йди ти 
до Сянока

— Не йти? Д арувати їм те знущання над 
вами?

— Щ о ж, божа воля. Нехай знущаються, 
поки мають силу. Ш видко може сами пожалують 
того. А  ти своїх рук не погань! Свойого сум­
ління не обтяжуй! Я певний: що це повстання 
наробить їм біди, але по що показувати себе 
злим і нечесним? Панич добрий з тобою, вірить 
тобі, було би погано зраджувати його.

— Ну, а коли він покличе мене до повстання?
— Ні, синку, не буде того. Тепер бачу, що 

він не посміє. І навіть богу дякую, що таке 
сталося нині зо мною, бо може цей припадок 
охоронив тебе від згуби. Тепер я певний, що 
ані ти, ані жаден парубок із села не піде 
до повстання. І добре так. Нехай іде туди, 
кому своя голова не мила. А ле тобі, синку, 
мститися на нім нема за що" зраджувати його 
непотрібно.

Гриць слухав батькових слів, похиливши 
голову.

1 все так, синку, йди. Може мене ш ви­
дко не стане, то пам’ятай собі мої слова! Пан­
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ським гарним словам не вір, їх обіцянки май 
за нізащо, пам’ятай, що їх Польща, то хло­
пське пекло; але коли тобі хто повірить щось, 
завірить себе і свою долю, чи то свій чоловік, 
чи пан, чи назіть твій найгірший ворог, будь 
усе гідним того довір’я, не зрадь його ніколи.

'  Тільки так дійдеш до того, що будуть тебе 
шанувати люди і ти сам собі не будеш мати 
що закинути. Спокійне сумління, синку, то 
найстарша річ. Маємо воювати з ними, то 
воюймо чесно, явно і одверто, але нечесних 
способів цураймося. Вони ніколи не помагають. 
Навпаки, вони можуть згубити і найчеснішу 
справу.

Гриць, не мовлячи нічого, нахилився і ці­
лував батькову руку, обливаючи її гарячими 
слізьми.

VIII
Того самого вечора досить пізньою годиною 

старий пан Пшестшельський сидів у своїй спа­
льні над якимись господарськими рахунками, 
коли нараз з лускотом відчинилися двері і 
влетів Нікодим, блідий, мов із хреста знятий. 
Не мовлячи ані слова, він знесилений упав 
ка софу і вхопився обома руками за чоло, сти­
скаючи його, немов боявся, щоб воно не тр і­
сло. Батько дивився на нього з-під лоба, гні­
вний ще за вечірню розмову; але бачачи, як 
син важко дихає і закусує уста мало що не 
до кропи, промовив.

-  Щ о тобі, Димцю?
Нікодим мовчав. Тільки якесь важке сто­

гнання вирвалося з його грудей.
— Синку, що тобі? Чи сталося яке 

нещастя? — вже стурбований промовив 
батько.
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— Страшне нещастя! Страшніше, ніж я коли- 
будь міг надіятися.

— Щ о, що таке? Говори бо!
— Все пропало!— з розпукою в голосі мо­

вив Нікодим. — Уряд знає про наше повстання, 
знає реченець, знає цілий плян до найдрібніших 
дрібниць.

— А  видиш! Не остерігав я тебе? Н е го­
ворив я, що то дурниця оті ваші печатки і 
змови, і втягання різних гулящих графинів, а? 
Ну, але скажи, відки ти довідався так напевно, 
що уряд знає все?

— Осип мені говорив от тепер.
— Осип? Ну, то в такім разі це брехня, — 

спокійно й рішуче мовив пан.
— Ні, таточку, не брехня! Осип цими днями 

був у Сяноці і розповів мені докладнісінько 
все, що ми задумуємо. Від кого міг це д ізна­
тися? Адже від мене ні, від Гриця також ні, бо 
Гриць не зває цього всього.

— А ле дещо знає? — перебив йому старий 
пан.

— Зн ає , — ледве чутно відповів панич.
— То недобре! Ну, та вже все одно. Г о­

вори далі!
— Те, що далі мовив Осип, таке страшне, 

що хіба сам чорт у пеклі міг це вигадати. 
Слухайте! Урядники постановили собі не ареш ­
тувати нікого з нас, ждати спокійно вибуху 
повстання, але вже тепер пускають по селах 
накази, щоби в хвилі вибуху хлопи кинулися 
на двори.

—  Боже мій! Щ о ти говориш! — скрикнув 
старий пан.

—  В тій цілі комісари й старости потаємно 
скликають війтів і урльопників і видають їм 
накази. По селах мають стояти варти й не пу­
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скати нікого. А  на випадок повстання, слу­
хайте, таточку!..

— Ну, ну! — говорив старий пан, увесь тр е­
мтячи, мов осиковий лист.

— Н а випадок повстання вже розпускають 
таку вість, що з Відня поналходили запечатані 
накази до кожного староства і мають бути роз­
печатані аж тоді, коли вибухне рухавка. А  в 
тих наказах нібито стоїть написано: позволити 
хлопам через три дні нападати на двори, морду­
вати, мучити, грабувати, все, що їм сподобається.

Ті слова, висказані Нікодимом холодно, різко, 
мов неохибний засуд, не прибили й не пере­
лякали старого пана.

— Ну, це все дурниця, Димцю, — мовив 
він.— Ц іО ГО  вони не зроблять. Цього ніякий 
уряд не зробить.

— А  я боюсь, таточку, що зробить. З а ­
надто люто вони ненавидять нас, щоб мали 
завагуватися і перед цим страшним ділом. А  
коли би не думали зробити цього, то по що 
пускали би між хлопство такі поголоски?

— Як то, й це ти довідався від О сипа?
— Розуміється.
— А  йому хто говорив це?
— Не хоче сказати. Та нам байдуже, чи це 

говорив йому сам староста, чи комісар, чи 
який інший урядник. Досить, що там е така 
думка і комусь залежить на тім, щоби вона 
розійшлася між народом.

Старий пан понурив голову. Аж тепер він 
почув, як його душу холодною гадюкою обкру­
чувала тривога.

— Щ о нам робити, таточку? — питав Нікодим.
— Роби, що знаєш! — прикро огризнувся  

батько. — Сам ти допомагав заварити цю кашу, 
ТО сам думай, яч її з ’їсти.
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Ви гніваєтеся, а тут не пора на гнів. 
Т реба робити щось. Т реба рятувати себе 
й інших.

— Інших! Тобі ще інші в голові! — скри­
кнув батько .— А х, ти непоправний ідеалісте! 
Інших рятувати! Ми сами на волоску висимо 
над безоднею, а ти ще інших рятувати збираєшся.
І кого? Адже я певний, що з них самих хтось 
побіг до урядника й розповів усі ваші пляни! 
Адже через духа святого уряд не дізнався 
про все.

— Ну, я думаю, що поки що не маємо ще 
чого так дуже боятися, — мовив Нікодим. — Д о 
вибуху ще два тижні. З а р а з  завтра я поїду 
до Сянока і остережу наших. Розповім їм усе 
й буду благати, щоби відкликали повстання. 
Аджеж це грозить загубою  не самим повстан­
цям, а всій шляхті, тисячам невинних 
людей.

— А  я думаю, Димцю, що то дурниця. 
Наплюй ти на них! Нехай радять собі, як 
уміють, а ми завчасу забираймося б і д ц и  і їдьмо 
за  границю, хоч би тільки на Угорщину. П ере­
будемо там, доки не мине небезпека.

— Ні, таточку. Я  мушу попробувати! Адже 
подумайте: три дні різні! Я здурів би потім, 
якби, не дай боже, справді прийшло до вибуху, 
а я знав би, що міг остерегти людей, запо­
бігти цьому нещастю, і не зробив того. Це було б 
обридливо, нечесно з мого боку. Ні, я їду з а ­
раз завтра рано. Сам їду, ніхто нехай не зкае, 
куди й до кого. Постараю ся справитися як­
найшвидше. Може застану ще Дембовського в 
Сяноці, це було би дуже добре, бо в його 
руках усі нитки сходяться. Т а  сяк чи так я 
верну «а кілька день і тоді поміркуємо, що нам 
робити далі. А  ви тут...
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— Ну, ну, вже тгі не давай мені ніяких
наук! — понуро мовив батько. — Я й сам буду 
знати, що маю робити. Тільки ти вертай швидко, 
поки ще проїзд можливий-

На тім стало. С еред важких думок батько 
й син попрощалися й пішли спати, та довго 
ще один і другий неспокійно кидалися на ліж­
ках, обмірковуючи, що їм робити в тих тяжких 
хвилях, які мала принести недалечка будучина.

IX
Минули два тижні від того часу, два тижні 

страшної непевности й триноги для старого 
пана Пшестшельського. Нікодим, як поїхав, 
так немов камінь у воду. Ні вістки, ні чутки 
про нього не було. А  тим часом довкола вста­
вали грізні хмари. Тривожні знаки показува­
лися скрізь. У селі йшли якісь потайні нарадч. 
Урльопники їздили то до Сянока, то до Бали- 
города, то по інших селах. Якісь незнайомі 
фігури показувалися в селі, заходили до війта, 
оминаючи двір. Сам. серед тої душної атмо­
сфери непевности й вижидання, старий пан 
сидів мов зачумленийу кварантані1. Нуда його 
мучила, ніяка робота не йшла до рук, ніяка 
думка не клеїлася в голові. Увесь день він ходив 
по покоях, мов неприкаяний. На подвір’я, на 
гумно рідко заглядав. Н а хлопів якось не то 
стидався, не то боявся й глянути. Панщина 
йшла по-давньому, люди молотили, віяли, різали 
січку, чистили стайні, зносили зерно до шпіхлі- 
рів, але панові огидливо було навіть заглянути, 
що і як там робиться. Він знав, що молотиль- 
ники дармують, що віяльники крадуть зерно 
мішками, несуть до корчми і пропивають, та

1 Карантин.
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його душ а була розбита, знесилена, він не 
маз сили ані відваги зробити порядок. Правда, 
раз, коли бачив з ґанку, як один урльопник 
таки при ньому, без сорому й без боязні, 
набирав з купи жита в мішок, він хотів зі  
рватися й кинутися на провинника, та його зупи­
нили слова іншого урльопника, що, немов не 
бачачи пана, вговорював злодюжку:

— Ф е, Максиме! Не бери того! Не рушай! 
З а  пару день і так усе те буде наше!

Пан Пшестшельський аж задеревів, чуючи 
ті слова. Його неясні досі побоювання тепер 
стали гіерел ним зовсім виразно, моз грізний 
привид. Сон його не брався вночі, апетиту 
не стало. Він переживав страшні дні, посивів 
за ті два тижні як голуб.

А  Нікодима як не було, так не було. Ані 
вісточки про нього! Ані вісточки про те, чи 
буде повстання, чи вже вибухло, чи відложене? 
Н адворі сипав сніг, курило, дороги в горах 
були непрохідні, замети страшенні. Ані листи, 
ані газети  не приходили до пана, — він жив 
мов у тюрмі сам самісінький зі своєю триво­
гою і мукою, серед тих понурих, злобних, як 
йому здавалося, хижих і нагострених на його 
загибель селян. Щ о робити? Тікати з села 
самому, без сина? Чи ждати на нього? Ждати, 
та доки? Умовлений реченець вибуху повстання 
вже зближався. А  що, як Нікодим не верне й 
випадки заскочать його тут самого? Пан Пшест­
шельський надумався, що таки ліпше буде 
самому, поки живий та здоров, перебратися 
на Угорщину. О дного вечора він покликав 
візника і велів йому на другий день злагодити 
залубні й дві пари коней.

— Ясний пан хочуть десь їхати? — запитаз 
візник, чужаючися в потилицю.
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— Так, — мовив нерадо пан.
— А куди поїдемо, прошу ясного пана?
— Н а угорську границю.
Візник стояв і чухався, а помовчавши хвилю, 

додав:
— То буде трудно, прошу ясного пана.
— Чому?
— Зам іть  страшенна.
— Коби до лісу, а в лісі заметі такої нема.
— Ба, коби до лісу! — мовив візник, мор­

гаючи значучо.
— Ну, а що ж, хіба це так трудно? 'Гягару 

ніякого, дві пари коней.
— Та я не про тєе ... Із снігом би ми якось 

порадили.
— Ну, а що ж там іще?
— Та не пустять нас.
— Х то не пустить?
— Люди.
— Які люди?
— Т а от, хлопи. Хлопські варти.
— Які варти?
— Адже від учора по всіх селах на воротях 

варти стоять. Д ень і ніч вартують. Нікого не 
пускають. Живої душі! Не вільно без паса, а 
як панів то й з пасами беруть.

— Беруть?
— А  так, арештують, в’яжуть, і до старо­

ства.
Пана Пшестшельського мов би ножем по 

горлі шелеснув. О т тобі й на! О т і дочекався! 
Тепер клямка запала! Все пропало! Тепер він 
на ласці хлопства, може кожної хвилі ждати 
нападу, смерти. Йому пригадалися слова урльо- 
пника на тоці: „ З а  кілька день усе те буде 
наше". У нього дух сперло в грудях. Він сидів 
мов остовпілий, дивився тупо перед себе і
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нічогісінько не бачив. А  бізник усе ще стояв 
коло порога, чухався в потилицю, хотів оче­
видно сказати щось, та ждав лише, щоби пан 
заговорив до нього. А ле бачачи, що пан мов і 
не видить його, він вкінці заговорив сам.

— Прошу ясного пана.
— Га! Щ о? Ти ще тут? — немов зі сну про­

кинувся пан. — Чого тобі треба?
—  Т а я би хотів знати, чи лагодитися на 

завтра в дорогу, чи ні?
— В дорогу! Яка ж то дорога буде? Ні, 

лишуся вже тут! Маю гинути, то краще гинути 
дома — подумав, пан і перемагаючи себе, ледве 
чутно промовив:

— Ні, не поїдемо.
— Д обре, прошу ясного пана. Я думаю, що 

це буде найліпше. Нехай ясний пан не їдуть 
нікуди. Там небезпечно, дуже небезпечно.

І він наблизився кілька кроків до пана і 
боязко озираючися позад себе, немов ляка­
ючись, щоби хто за дверима не підслухав його, 
мовив притишеним голосом:

— Хлопи кидаю ться на панів, б’ють, знева­
жають... Ай! Боюся, що ще гірше буде. Відгро- 
жуються страшенно.

— І наші також?
— Та наші не так, хоч є  й між ними заго­

рілі. А ле по інших селах! Страшне щось лаго­
диться!

— Щ о ж, божа воля. Щ о бог дасть, те й 
буде, — мовив пан.

— Певно, певно! Та я боюсь, що буде стра­
шне лихо. Коби тільки наш панич...

Він урвав. У старого пана, що сидів при 
столі, підперши руками сиву голову, бризнули 
з очей сльози, густі, грубі, як горох, і зака­
пали на стіл. Візника вхопили вони за серце.
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— Проіпу пана, нехай пан не плачуть! — 
мовив він, приступаючи ще ближче, — Може 
то ще так зле не буде.

Старий пан сидів нерухомо, а сльози лилися 
з очей, мов дві річки.

— Зн аю ть пан, —  мовив далі візник, — я би 
панові щось порадив. Може би воно так найлі­
пше було. Нехай пан завтра, скоро світ, велять 
покликати війта, присяжних і ще кількох із 
громади, старших і поважніших. Я думаю, що 
найліпше пан зроблять, коли віддадуть себе і 
все своє добро їм під опіку. А  бодай нехай 
пан розмовляться з ними.

— Д обре сину, — ледве промовив пан. — А 
тепер іди!

Візник пішов. Пан Пшестшельський довго 
ще сидів нерухомо й думав. Сльози давно 
перестали плисти з  очей, тільки спора калюжка 
їх ясніла перед ним на ц е р а т і1 до світла 
двох воскових свічок, мов розлите живе срібло. 
Пан міркував про своє положення сяк і так 
та не міг надумати нічого ліпшого понад те 
що прирадив візник. Н а другий день рано він 
велів покликати війта й людей.

—  Слухайте, війте і ви люди, — мовив пан. — 
Чую, що в селі відгрожуються на мене. С к а­
жіть мені по щирості, що маєте против мене, 
чого хочете?

Лю ди не надіялися такої промови й не знали, 
що сказати. Д алі війт надумався.

— Прошу пана, ми не маємо проти пана 
нічого і ніхто проти пана не відгрожується. 
Ми тільки маємо гострий наказ із крайзамту 3 
пильнувати, щоби по селах ніхто не бунтував

Церата — клейонка. 
“Крайвамт — повітовий уряд.
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людей, щоби ніякі бунтівники не волочи­
лися.

— У мене їх нема.
— Так то воно, так, але де ж панів панич?
— Не знаю, люди добрі. Щ е два тижні тому 

поїхав до свояків і від того часу не знаю, де 
сбертаеться.

— Ой, не до свояків він поїхав! — промовив 
один селянин.

— Знаєм о ми добре, куди він поїхав! — додав 
другий.

— Повстання йому завагається! Ойчизни! 
Ц ісаря й цісарських урядників із краю вига­
няти! — вже зовсім голосно крикнув третій.

— Тихо, люди! — крикнув війт. — Д айте, най 
я говорю. Чуєте, пане, що люди говорять. Ваш 
панич бунтівник і ми мусимо його арештувати 
й відвезти до крайзамту, скоро тільки покаже­
ться в селі.

— Га, що ж, коли такий маєте наказ...
— Такий наказ! Гострий наказ! — потзердили 

селяни.
— Бачите, люди добрі, я сам, старий, немі­

чний, до повстання мене не кортить, до бунтів 
неохочий.

— Ми пану нічого не мовимо. Н а пана ми 
не маємо ніякого наказу.

— А  проте чую, що й на мене в селі відгро-
жуються.

— Га, що ж! Ми людям ротів не позатика­
єм о !— мовив війт.

— У не одного ще шкіра свербить від пансь­
ких канчуків і буків! — крикнув іззаду смілий 
голос.

— Лю ди добрі, — мовив пан. — Признаю 
перед вами, що я не раз був занадто гострий, 
занадто щедрий на ті буки, га, що ж, робіть
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тепер зі мною, що знаєте. Бачите сами я ста­
рий, немічний нікого при мені нема, я у ваших 
руках. Віддаюся під вашу опіку. Я не був для 
вас таким уже надто лихим паном. Иеодного 
я рятував у потребі, неодному помагав у сла­
бості, сами признаєте...

— Та то правда, правда, —т озвалися деякі 
голоси.

— Має хто до мене який жаль, зазнав від 
мене кривди, що ж, я готов надгородити йому 
по змозі. У кого недостаток, їсти нема що, то- 
плива хибує, беріть із мойого. Беріть, скільки 
вам треба, тільки не марнуйте, не пропивайте, 
корчмаря не збагачуйте. Д аю  вам усе з доброї 
волі, то й ви беріть доброю волею. А почнете 
грабувати, то що з того буде? Мені зробите 
шкоду, а собі невигоду, та й ще гріх будете мати 
перед богом.

Люди вислухали цеї промови й попросили 
зачекати хвилечку. Вони вийдуть на гумно, 
нарадяться і дадуть відповідь.

Яка вже там була нарада між ними, то була, 
досить, що по якомусь часі ввійшли всі знов до 
покою і війт іменем громади дав таку від­
повідь:

— Громада приймається того, що пан кажуть. 
Громада не хоче пана руйнувати. Можуть пан 
бути безпечні. Щ о буде треба бідним на про- 
годовок, то з панського візьмемо і то не буде 
ніде записано. З а  те громада поставить від 
себе кількох людей, щоби пильнували двору: 
ані панові щоби ніхто ке зробив нічого злого, 
ховай *бог$е! Ані в дворі щоби щось злого 
против громади не коєно, от якби панич вер­
нув або які інші пани наїхали. А  якби 
щось таке робилося в дворі, в такім разі вира­
зно пану говоримо, що громада ні за  що не
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ручить. Є гострий наказ усяких бунтівників
ловити, в’язати й відставляти до ниркулу.

Пан І ішестшельський згодився на це. У 
нього немов камінь звалився з серця. Прикро 
було жити під хлопською вартою й бути цілком 
у руках своїх підданих, але бодай не було тої 
иепевности і вічної тривоги. Д о двору йому 
вирядили трьох старших господарів, в тім чи­
слі й старого Тимкового, і кількох парубків, в 
тім числі й Осипа. При них пан чув себе 
безпечним і вони заспокоїли його, що при них 
не станеться йому нічого. О т якби панич ве­
рнув тепер, то з ним могло би бути зле.

Пан Пшестшельський не розумів гаразд, яке 
то „зле" могло ждати його сина. Аж геть 
пізніше він пригадав собі ті слова. Вони були 
сказані 20 лютого; селяни мабуть уже чули 
дещо про різню по інших повітах, та не гово­
рили про це панові нічого.

X
Було це д. 25 лютого пізнім вечором. Небо 

ще було вкрите низько навислими, олов’яними 
хмарами, але сніг уже не сипав, вітер не шу­
мів і ке курив снігами. Потемніло. В лісах 
тріщали смереки під вагою снігу, що грубе­
зними плахтами лежав на їх гиляках і тут то 
там з лускотом валився вниз. Було темно; 
тільки десь-десь на шпилях горбів або стрім­
ких берегах ярівся сніг сніповатим фосфори­
чним блиском. У селі було глухо, та дквля- 
ч и с я і  з  південного б о к у  на ту низку хат, 
порозкидаййх здо.вж річки в досить великих 
відступах одна від-* одної; видно 6 було ряд 
зЬлотистокривавих цвяшків-—- це світл-о, щ о ' 
миготіло з тісних віконець. По хатах їй* майже 
ніде не спали, та зате на подвір’ях було 'глухб,'
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тільки пси гавкали та чути було, як у стайнях
сопуть та зідхають воли. Тільки на обох кінцях 
села в луб’яних колибах сиділи купки людей, 
голосно балакаючи, та від часу до часу пере- 
кликаючися; це були вартові, що стерегли тут 
день і ніч. Нудно їм було, бо до їх відлюдного 
гірського села не доходила та кри заза  хурто­
вина, що так люто перейшла майже по всіх 
округах західньої Галичини.

Того самого дечора Гриць Тимків буз чогось 
дуже неспокійний. Він тепер сам був дома, сам 
мусів доглядати господарства, бо батько був 
у дворі коло пана. Розуміється, роботи взимі 
для його здорових рук і прудкої вдачі було 
/:е так то й багато, і Гриць при помочі матері 
й служниці сяк-так давав собі раду. Та цього 
вечора якось усе не й шло йому влад. Чи 
то такий уже день був, чи може він почув 
звістку про те, як мазурські хлопи ріжуть 
панів, як великими чорнявами (купами) ходять 
від села до села, грабую ть, палять і руйнують 
двори, мучать і мордують панів. Про все те 
вже прилетіла в село звістка, але наказу з 
Відня ані навіть із Сянока ке було. Люди 
прирадили держати свойого пана під дозором, 
на грабівництво не хапатися, та держати гострі 
варти й чекати, що буде далі.

Всі ті вісті кидали Гриця в дрож. О сь воно 
як! Повстання вибухло, та ті самі хлопи, що 
їх повстанці хотіли звільнити з тягарів і з 
панщини, кинулися на своїх добродіїв, б’ють, 
мучать, ріжуть їх! Щ о це таке? Як могло це 
статися? Відки така злість, таке засліплення 
у лю дей? Гриць не міг зрозуміти цього й тре­
мтів при самій думці, що й панич Нікодим му­
сів заміш атися в те повстання і певно вже 
десь лежить забитий, замучений, помолочений
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ціпами або проколений вилами. Він не міг 
усидіти в хаті й надівши кожух та кучму пі­
шов обійти ще раз стодолу, стайні і всі хлі­
вці.

Коли проходив коло стодоли, ловлячи вухом 
кожний хоч і найлегший шелест, він нараз 
зупинився. Чи йому причулося, чи справді на 
найближчім о б о р о зі1 щось заш елестіло сіном, 
а потім немов зідхнуло? Одним позирком він 
окинув цілу місцевість і побачив, що справді 
до оборога, досить високо накладеного сіном, 
була приставлена драбина.

— Як то може бути? Адже цей оборіг 
припущений, сіна з нього не береться, то й 
драбини до нього я не приставляв. Значить, 
приставив хтось. Агов! Знову шелестить.

Не було сумніву. Н а оборозі хтось був, 
хтось чужий. Зміркувавш и це, Гриць в одній 
хвилі прискочив до оборога, вхопив драбину, 
відставив ЇЇ до другого оборога, а тоді, певний, 
що незнайомий гість без драбини не злізе, 
значить, сидить на оборозі мов у лапці, запи­
тав не дуже голосно:

— Гей, хто там на оборозі? З л а  чи добра 
душ а? О бзивайся!

Н а оборозі було тихо. Н іхто ке обзивався.
— Я чув, що там хтось є! — говорив трохи 

голосніше, але все ще здержано, Г риць.— 
О бігвися, хто ти, бо нароблю крику й покличу 
варту. Втікти не думай, я драбину від­
ставив.

—  Чи це ти, Грицю? — здушеним полуше- 
потом запитав хтось із оборога.

1 Оборіг — чотири стовби (оборожини), на них солом’яне 
покриття (капелюх оборога), яке можна пересувати вверх 
і вкиз. Під оборогом складають сіно, жито, пше­
ницю і т. ін.
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— Е, чи то один Гриць у селі! — відповів 
Гриць, не можучи пізнати по голосі, хто би 
це міг бути.

— Гриць Тимків! Це ти?
— Я. А  ти хто?
— А  ти там сам? Н іхто мене не вчує?
— Сам.
— Я, панич, Грицю! — промовив голос із 

оборога, цим разом виразно й натурально, так 
що Гриць зараз пізнав його.

— Господи! — мало що не скрикнув па­
рубок. — А  ви де тут узялися, паничу? Щ о 
з вами? Ми всі думали, що вас уже нема й 
на світі.

— Грицю, голубе мій!—шептав далі панич,— 
я вмираю з голоду.

— А х ,  боже мій! — скрикнув Г ри ць .— Ч е­
кайте тут, я зараз принесу вам дещо попоїсти.

1 Гриць поперед усього приставив знов дра­
бину до оборога, потім метнувся до хати й 
по хвилі був уже на оборозі коло панича. 
Ч арка горілки, горщик молока і кусень хліба 
підкріпили панича. Та Гриць не сидів при 
цьому.

Він, доторкнувшіїся його, зараз почув, що 
панич увесь мокрий і зараз же побіг знов до 
хати і приніс сухе шмаття, чоботи, холошні, 
кожух та тут же на оборозі допоміг паничеві 
передягтися. Тільки тоді, прикривши продрог- 
лого сіном і обігрівши його, він почав розпи­
тувати:

— Ну, що з вами? Д е ви бували? І що там 
чувати в світі?

— Страшно, Грицю, страшно! Не доведи, 
боже, бачити, ані згадувати, ані оповідати 
ніхому, що там діється! Та чекай! Чи бачив 
хто у тебе в хаті, як ти порався?

123



— Ні, не бійтеся! Н іхто не бачив. Тато в 
дворі, мама й слуга сплять.

— Тато в дворі? Щ о ж там робиться в 
дворі?

— Та нічого! Громада приставила людей, 
щоби пильнували двору. Не бійтеся, вашому 
татові нічого злого не станеться. Тільки вам 
не можна показуватися ані в дворі, ані в 
селі.

— Знаю  це і для того сюДи запхався. Ти 
мене не зрадиш, Грицю, не видаси на загибель?

— Щ о ви, паничу! Я мав би .. Ні, що там 
було, то було, але від мене не бійтеся нічого!

Панич ухопив Грицеву голову обома руками 
і почав цілувати його в очі, в лице, в чоло, а 
Гриць чув, як на його лице з паничевих очей 
капали гарячі сльози.

— Та що ви, паничу! Заспокійтеся! Розпо^ 
відайте, що було з вами? Як стоїть справа?

— А х !'— важко зідхнув панич, — пропала 
наша справа, на довгі літа пропала! Страшно 
помстилася на нас наша неоглядність. Скори- 
стали з неї вороги і поки ми снували рожеві 
думки про побіду, про відбудовання вітчини, 
вони гострили на нас ніж і віткнули його в 
руки темного брата, того самого, що ми хотіли 
потягти за  собою і попхнути на ворога! 1

— Значить, Осип правду говорив? понуро 
мовив Гриць.

1 Розуміаться. П. НІКОДИ]И говорить тут в дусі тодіш­
ніх польських патріотів. Та треба сказати — і навіть 
оборонці а::стр. уряду не заперечують того: деякі уряд­
ники в ту пору поводилися так, що серед селян могла 
повстати думка, буцім то уряд бажаз собі різні. Розу­
міється, балєкання про наказ із Відня, про фатальні 
„три дні" і т. і.—деґеяда, а не історія. ( ї в .  Ф .) .
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— Страш ну, криваву правду. Якби ти знав, 
що там виробляють з панами! Як там катують, 
мучать, знущаю ться! Як возами везуть наки­
дані в суміш тіла, повбиваних і ледве живих, 
а за возами по гостинцях криваві річки лишають. 
Боже! Я бачив це на власні очі і здається, 
що від того виду ніколи в життю не засну 
спокійно.

— Ну, але де ж ви були? Як вирятувалися?
— Ах! К ращ е й не згадувати! — зідхнув 

панич. — Поїхав до Сянока, там нелад, ніхто 
нічого не знає, балакаю ть багато, гуляють, 
мов на празник готуються. Говорю їм, на що 
заноситься, сміються з мене, мов із дурня. 
Т а знайшлися два-три розумніші, кажуть: „Це 
може бути правда, але ми сами не можемо 
нічого змінювати. Н аказ є 18 лютого починати 
повстання і того мусимо держ атися. Час уже 
короткий. А ле може би ще далося щось зр о ­
бити. їдь до Я сла“. Поїхав я до Ясла, там те 
саме. „їдь до Тарнова, там головна команда". 
Поїхав я до Тарнова. Це забрало тиждень 
часу, а що муки, невигоди, гризоти! Приїхав, 
поки допитався до тих комендантів, знову день 
минув. Говорю їм: так і так. Кажуть: „Бачимо 
й сами, що недобре, та вже пізно. Не спинимо 
руху по всім краю “. Аж тут бух, із Кракова 
йде команда, що не 18, а 20 вибух. О т тобі 
й на! Настало цілковите замішання. Кому давати 
знати? Хто повідомлений про цю зміну? Нічого 
не знати. А тут з усіх боків вісті, що народ 
по селах буриться, в ірти  стоять і не пускають 
нікого. Крамарі дають людям горілку задармо, 
старости скликають війтів і урльопників, бала­
кають з и:ши щось до пізньої ночі. Бачу я, 
біда! Згад ав  про тата, що тут лгш явся сам, 
і, не дожидаючи кінця, подався назад. Та вже
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в панській одежі годі було рушитися. Пере­
брався за хлопа, бороду зголив, вуси обстриг 
коротко, роздобув воза без драбинок, ніби по 
дрова їду, та й рушив. З  тяжкою бідою до­
брався до Ясла, та тут уже наскочив на запусти. 
Попав у хлопську чорняву, в саме пекло. Я к ­
раз там пару дворів спустошено, кільканад­
цять людей помордовано. Вхопили мене з 
фірою й не питаючи багато, навантажили мій 
віз тими трупами. Я пізнав між ними кількох 
із тих, що перед тижнем балакали зі мною і 
сміялися з мене. Як то мені було везти їх на 
своїм возі! Я не міг витримати довше. На 
однім нічліаі, коли вся купа хлопів була п’яна, 
я взяв одного коня, ніби веду його напоїти, 
та  за  селом сів на нього та й чкурнув. У мене 
був значок від ватажка тої чорняви, хлопа 
Ш елі. Д е  мене спиняє варта, там я покажу 
той значок і говорю, що везу пильні вісті в 
сяницьке, щоби й тут починати гулянку. І 
всюди мене пропускали й бажали доброго 
успіху. О т так я приїхав аж до Сянока. А ле 
тут ув однім селі мене пізнали. Щ астя, що я 
буїв на коні. Кинулася за мною погоня, та не 
догонила, але я зміркував, що далі годі мені 
їхати селами. Я продав коня і рушив угору 
стежками. Три дні я йшов, копаючися по снігах, 
не бачачи душі живої, ночуючи по оборогах. 
Сотки разів я вже лагодився вмерти чи то в 
снігових заметах, чи у вовчих зубах. Т а дав 
бог, що все якось минуло. Я добрався до 
нашого села вчора коло полудня, просидів до 
вечора в лісі під смерекою, позираючи вниз і 
не знаючи, що тут діється; бачив, як варти 
ходять по селі, а коли смерклося, прокрався 
на ваше обійстя і виліз на оборіг, думаючи: 
або вмру тут, або діждуся тебе, Грицю.
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Гриць із правдивим співчуттям слухав пави­
чевого оповідання і при кінці гаряче стиснув 
паничеву руку.

— Ну, богу дякувати, що ніхто не бачив 
вас, — мовив він. — У нас можете бути без­
печні. Навіть, як мої старі дізнаються, то я 
певний, що вони не зрадять вас. Перечекаєте 
тут, поки все успокоїться.

— Ні, Грицю, — мовив панич. — Це не може 
бути! Мені не можна чекати.

— Як то не можна? Боїтеся мене?
— Ні, небоже. Я ж тобі казав, що в однім 

селі коло Сянока мене пізнали. Я певний, що 
зараз про це дали знати до старости. А  в 
такім разі не нині то завтра можна надіятися 
в село комісара з ляндсдраґонами 1.

— Ну, і що ж? Чей же тут не знайдуть 
вас! — мовив Гриць.

— Дуже легко можуть знайти. Усі в селі 
посвідчать, що я з тобою товаришував, ну, то 
вони, не знайшовши мене в дворі, перша річ 
підуть сюди і будуть шукати.

— Так що ж думаєте робити? — запитав 
стурбований Гриць.

— Мушу тікати далі!
— Куди далі?
— На Угорщину.
— Н а Угорщину! Бійтеся бога, якже ж ви 

тепер дістанетеся на Угорщину?
— Через верхи, бо на Сянок нема що й думати.
— А  через верхи ще тим менше. Там сніг, 

стежок не видно.
— Щ о ж діяти, коли мус?
— Ні, це не може бути! — мовив Гриць. — Я 

знаю ті стежки не так, як ви, а якби мені

1 Л яндсдраґони — кінні стражники.
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хто тепер казав іти на Угорщину, то я би р о з­
сміявся йому в лице. Це ж очевидна смерть. 
По горах тепер ще снігом курить, не то що 
тут. І не швидко там потеплів. Ні, про це 
нема що й думати.

— А  я таки тут не лишуся! — уперто тве­
рдив панич.— Подумай: зловлять мене тут, 
то не тільки моя смерть £уде, але й татова.

- Н у ,  це ще хто його знає.
— Н е потішай мене, Грицю! Тут не потіхи 

треба, а доброї ради. Я вже пізнав, що то 
значить потішати себе пустими словами. Ти 
мусиш провести мене на Угорщину.

— Це не може бути, говорю вам. З а  тиждень, 
за  два тижні, коли сніг по горах ствердне або 
розтане трохи, то ще сяк-так, але тепер, після 
такої страшної сніговійниці ані гадки.

— Ну, то сховай мене в яке інше безпечне 
місце, десь далеко за селом.

— Гриць почав думати.
— Д обре, — мовив по хвилі. — Це вже не 

те, що на Угорщину йти. Це вже можна. 
Знаєте, заведу вас під саму полонину. Там 
серед лісу є сіножать над потоком. Н а тій сіно*- 
жаті є кілька повних оборогів. Там собі угніз­
дитеся й пробудете, доки буде можна, а відтам 
можна буде вернути назад додому, або й на 
Угоріцину, іфли настане ліпша хвиля. Відтам 
уже недалеко, через полонину та на Бескид, 
та й границя.

Панич згодився. Почали оба міркувати, що 
й як треба приготовити для цеї дороги. По 
довшій нараді стало на тім, що завтра Гриць 
піде до двору нібито закликати батька до­
дому, а сам лишиться в дворі, постарається 
оповісти все старому панові й заж адає від 
ньго для панича стрільби, пістолетів, пороху та
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набоїв— ану ж ЗБІр у горах наскочить, або Й 
лихі люди — трохи грошей, кілька хлібів, сиру, 
масла і, що там ще можна буде дістати. Все 
те треба спакувати в б и саги 1 і щоби до в е ­
чора було готове, а вечором, щоби ніхто не 
бачив, Гриць забере все з двору, принесе сюди 
і смерком оба рушать у гори. А  панич увесь 
день пробуде на оборозі, відпочине й покрі­
питься для нових невигод.

Як прирадили, так і зробили.

XI
Д ва дні й одну ніч Гриця не було дома і 

ніхто не знав, де він подівся. Пан пустив його 
батька з двору на господарство, тим більше, 
що громадських опікунів йому не було вже 
потрібно: у дворі були інші опікуни. Тої самої 
ночі, майже в ту саму пору по заході сонця, 
коли Гриць із паничем, прокравшися загумін- 
камй та горі потоком рушив в гори, з проти­
вного боку в село приїхала компанія вояків 
під проводом офіцера й комісара від староства 
з Сянока, пана Курцвайля. Д о староства до­
несено, що в околиці бачили небезпечного ре­
волюціонера, Нікодима Пшестшельського, що 
він утік в напрямі до батьківського села! О т 
тим то староство забаж ало мати його в руках 
і задля цеї мети вислало в село оцю незви­
чайну команду.

Нема що й мовити, що команда не застала 
вже панича в селі. Даремно вояки зараз по 
приході обступили двір, даремно комісар з офі­
цером, війтом і присяжними перешукував ста­
ранно двір і всі двірські будинки, не виключаючи 
й оборогів, стогів сіна, стирт соломи й оден-

1 Бисаги — мішок, подорожня торба.
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к!в 1, — панича не було. Щ е більше здивувало 
пана комісара те, що хоч і як гостро він розг- 
питував старого пана, людей, що вартували 
коло нього, війта, присяжних і вартових, що 
днювали й ночували на вулиці, всі вони бо­
жилися й присягались, що панича від кількох 
тижнів не бачили на очі, що він поїхав геть і 
досі не вернув, а де тепер обертається, цього 
ніхто не знає. Комісар почав гніватися.

— Н е може бути! Н е може бути! Я маю 
певну відомість, що він перед двома днями 
пішки, в хлопськім убранню вернув до 
села.

— Ми його не бачили, —  уперто в один голос 
повторяли селяни.

— Щ о ж. хіба б його де в лісі звірі з ’їли?— 
кричав комісар.

— Та якось і про звірів тепер не чу­
вати.

— Ну, то він мусить бути в селі! Може хто 
з селян сховав його. Я мушу дістати його в 
руки і не вступлюся з села, поки його не до* 
стану. Війте, завтра скоро світ ідіть, беріть 
моїх вояків і розвідуйте по селі, чи хто не 
бачив його, а де би був хоч найменший знак, 
робіть ревізії, шукайте й мені дайте знати! Я 
тим часом квартирую в дворі. А  вартові нехай 
мені пильнують уночі, щоб і жива душа не 
вискочила з села!

Та даремні були всякі пошукування й роз" 
питування в селі: панича ніхто не бачив, ніхто 
не чув про нього. Аж переходячи попри хату 
Гната Тимкового, що стояла на високій збочі 
за  потоком, війт нараз мов догадався чогось 
і, перейшовши кладку, потюпав під гору, поки

1 Оденки — рештки зі етирт соломи чи сіна.
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к  *
дійшов на Гнатове обійстя, а ставши коло ві­
кна, застукав костуром у варцаб 1.

— Гей, йи Гнате 1 Д о у а  ви? — крикнув.
— Дома, — обізвався голос із середини.
— А  вийдіть но, щось вам маю сказати.
Гнат надів кожух і шапку і вийшов із хати.
— Чи дома ваш парубок? — запитав війт.
Гнат пошкробався в голову.
— А  на що вам його?
— Та треба. Пришліть мені його сюди.
— Та тяжко буде, пане війте, — мовив закло­

потаний Гнат. —  Д есь як від учора пішов, так 
і досі нема.

—  Як то нема? А  де ж пішов?
— Та не знаю. Вечором жінка прийшла до  

мене до двору, каже: ходи, старий, бо десь 
Гриця нема. Я вже вечором сам і худобу напоїв, 
їсти подавав, він і не ночував дома.

— О вваІ — мовив війт. — Д е ж вш міг поді* 
тися?

— Не знаю, пане війте, — мовив Гнат. — Ми 
вже з жінкою журилися, не знаємо, що й думати.

— А  панича тут у вас не було?
— Панича? А  хіба ж панич вернув? Я його 

не видів.
Війт, зацікавлений цею новиною, вступив до 

хати, розпитав Гнатиху, далі слугу, — жадна ж 
них не виділа панича, жадна не знала, де міг 
подітися Гриць. Вони обі вчора пряли ввесь день. 
Гриць пообідав і пішов кудись — думали, до ху ­
доби, та коли над вечір служниця пішла кликати 
його їсти, побачила, що худоба стоїть голодна, 
а Гриця нема.

Війт подумав хвилю, далі мовить:
—- Га, куме Гнате, ходіть зо  мною д о  двору І

1 Варцаб — підвіконник
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Гнат зібрався й пішов. По дорозі війт о п о е Ів  
йому про приїзд комісара і вояків і про пошу­
кування за паничем. Старий Тпмкіз дуже пере­
лякався і явився перед комісаром з таким за ­
ляканим видом, мов не знати який тяжко вину­
ватий. Та комісар був тямущий чоловік. Він 
швидко побачив що з цим старим нема що гово­
рити довго, але оповідання про Гриця зацікавило 
його. Почав розвідувати в селян, що це за  Гриць 
і довідався таке, що в його голові відразу блисла 
думка: ось тут і е правдивий слід. Гриць був 
найщиріший приятель панича в селі, в останніх 
часах його майже невідлучний товариш. Він зви ­
чайно їздив з ним до Сянока й по різних око­
личних панах. Та найбільше зацікавило його те, 
що вчора з дому він щ ез зар аз по полудні, а 
в дворі бачили його над вечір, уже по відході 
його батька додому. Він приходив до батька що 
й ніхто не звернув на нього уваги і ніхто не 
тямив, чого він приходив, коли й куди пішов. 
Усе те зацікавило комісара і, не надумуючкся 
довго, він пішов з  вояками і купою селян ро­
бити ревізію на Гнатове обійстя. Н е довго й шу­
кали. Д о високого, непочатого оборога ще була 
приставлена драбина, а вилізши по ній, зараз 
знайшли гніздо, де ночував панич, знайшли з а ­
ритий у сіні Його мокрий мазурський одяг; Гнат 
у коморі нз дорахувався своєї гуньки ку­
чми, кожуха, чобіт і шмаття, одним словом, 
не лишилося апі найменшого сумніву, що панич 
справді був у селі і то на Гнатовім оборозі і 
разом із Грицем у  саму пору забрався.

Гнат іГнатиха'лиш  руками об поли вдарились. 
Комісар не знав, що діяти далі. Чи бігти в по­
гоню? Та куди? Чи чекати на місці? На кого?

1 Гунька — верхні: суконна одіж.

132



Панич певно не верне, а Гриць? Ану ж оба вони 
втекли на Угорщину? Т а й що властиво такого 
страшного зробив панич, щоб трудити за  ним 
компанію війська по горах і снігах? Комісар 
пригадав собі точку своєї інструкції— «зібрати 
відомості про переступну діяльність Нікодима 
Пшестшельського в його ріднім селі", і поміс­
тивши СЕОЇХ вояків у дворі, почав „тягти про­
токоли “ з усіх, починаючи від старого пана, а 
кінчаючи на сільських парубках і дівчатах. 
Ціле село тремтіло; по хатах голосили жінки, 
плакали дівчата, люди ходили як потроєні. Про­
токоли під військовою асистенцісю з  тих часах 
то не була така проста й невинна річ, як би могло 
здаватися. Як усюди в панщинних порядках, так 
і тут в роботі були буки; вояки не могли їсти 
хліба задармо. Кожна найменша суперечність 
у зізнаннях вияснювалася на лавці під буками. 
Вияснювалася! Ні, плодила десятки нових су­
перечностей, тягла нових свідків на ту саму 
лавку; в міру пролитих сліз і поламаних пати­
ків росла купа записаних (по-німецькому І) арку­
шів паперу, а провина панича Нікодима збіль­
шувалася від простого підозріння до розмірів 
злочину державної зради.

Першого дня до пізньої ночі тяглася та інкві­
зиція, тяглася й другий день. Напаковано позен 
шпіхлір людей, що з  цеї або тої причини вида­
вались комісарові підозреними. Між першими 
арештованими була Грицева мати, хоч вона кля­
лася й божилася, що панича ка своїм обійстю 
ке бачила й нічогісінько не знає. Арештовано 
й служницю. Старий Гнат сам один ночував у 
своїй хаті, коли нараз опівночі хтось злегка 
застукав до вікна. Ц е був Гриць.

Батько впустив його до хати, засвітив, поза- 
слонюваашн вперед вікна й яирнув ка нього.

133



Гриць був увесь мокрий і присипаний снігом, 
але при тім спокійний і веселий.

— Д е ти був? — спитав батько.
— З  паничем, — відповів Гриць.
— А  де ж панич?
— Д алеко, може вже на Угорщині.
— Ти відпровадив його?
— Так.
— А  він не казав тобі йти з собою на У гор­

щину?
— Ні! Пощо мене там? Я допровадив його 

до границі.
— Ну, передягайся ж живо та обігрійся! — 

мовив батько.
— А  де ж мама? Д е М аринка?
— Не питай! П ередягайся! О сь тобі шмаття. 

Ти певно голоден.
— А  вже ж голоден.
— Ну, то знайдемо щось повечеряти. Бачиш, 

я нині сам і за  господаря, і за  господиню, і за 
слугу.

Старий рад був, що син вернув. Він не тур­
бувався тим, що стара й служниця ночують у 
панськім шпіхлірі. Він знав, що вони нічого не 
винні і що їх пустять. А  що буде з Грицем, про 
це він також не дуже турбувався. Д обре, що він 
тут, коло нього, що вернувся.

XII
Д ругого дня поснідавши, обійшовши худобу 

й позамикавши хату, старий Тимків і Гриць 
пішли до двору. Комісар уже був при роботі, 
пишучи протоколи. Коли йому донесли, що 
прийшов старий Тимків з Грицем, він аж під­
скочив і кинув перо на стіл.

— Ведіть його сюди!
Д есятники впровадили Гриця.
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— А! — мимоволі вирвалося а уст урядника. 
Грицепа незвичайна врода і смілий, інтелігент­
ний вираз лиця зворушили його. Урядник устагп 
і підійшов до парубка.

— Як називаєш ся?
— Гриць Тимків.
— Скільки тобі літ?
— Д ев ’ятнадцять.
— Умієш читати, писати?
— Умію.
— Хто тебе навчив?
— Мої татуньо.
Комісар пильно вдивлявся в Грицеве лице. 

Воно було спокійне. Полонинський вітер ще 
пашів на ньому здоровим рум’янцем. Комісар 
сів на своїм місці, прилагодив собі чистий аркуш 
паперу, і обертаючися до Гриця, мовив:

— Слухай, хлопче, маєш говорити правду 
про все, що тебе буду питати. Розумієш ?

— Розумію,
— Пам’ятай собі: правду, чисту правду! Коли 

тебе виловлю на однім маковім зеренці непра­
вди, то буде біда! Ти бачив на подвір’ю лапку 
й купу палиць?

—  Бачив.
— Ну, то вважай же!
І комісар похилився над папером і, розмахну­

вшися, написав титул, нумер і вступну формулу 
протоколу.

— Ти знаєш панича Нікодима?
— Знаю .
— Товариш ував із ним?
— Т а ... панич любили мене...
— Намовляв він тебе на що зле?
— Ні.
— А  проти цісарських урядників?
— Говорив.
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— Щ о говорив?
~ Говорив, що вони кривдять нарід, що 

їх би треба повиганяти з краю.
— А га! — заскриготав комісар.—Повиганяти!

А хто ж то мав їх виганяти?
— Н е знаю. Він говорив, що є вже такі 

люди, що вмовилися на те.
— Ага! Змовилися! А тебе не кликав, щоби 

й ти пристав до тих людей?
— Н і.
Комісар перервав допити й поху;лившися над 

папером, написав Грицеві зізнання. Потім зал о ­
мивши перо за вухо і вперши в Гриця очі, запитав:

— Ну, а де ж він тепер, той твій панич?
Не знаю,

— Н е знаєш ? Хлопче, говори правду!
— Не знаю, прошу пана. Я вчора рано лишив 

його на угорській границі. Думаю, що нині він 
уже десь на Угорщині.

— Щ о ж ти робиз на угорській границі, що 
ти там його бачив?

— Я відпровадив його.
—  Відпровадив? Відки?
— А  відци, від нас.
— А га, то він був у вас?
— Так, був.
І Гриць коротко розповів про свою  стрічу з 

паничем на оборозі.
— А  відки ж він узявся у вас на оборозі?
— Прийшов.
— Т а то певно, що ке прилетів, але відки?
— Н е знаю.
—- 1 чому ж власне до вас? Чому не йшов 

додому, до двору?
— Видно боявся, а може думав, що двір 

спалений так, як по інших селах. А  про нас 
знав, що його пе зрадимо.
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— А га, ке зрадите! А  анавш ти, що твій 
обов’язок був зараз, скоро побачив його нд 
оборозі, завідомити про нього війта?

— Мій обов’язок? Ц ього не знаю! Пакич не 
злодій і не розбійник, нічого злого не зробив, 
не приблуда ніякий.

— А ле бунтівник! Против цісарського уряду 
виступав! — лю то крикнув комісар, тупаючи 
ногою.

Гриць замовк. Комісар писав, аж перо скрк 
гііло, літаючи по сірому, бібулястому папері. 
По добрій хвилі почалися дальші допити.

— А  ти шкому не говорив, що панич на 
вашім оборозі?

— Нікому.
— Ані татові, ані мамі, ані служниці?
— Нікому.
— Ані старому панові? Говори по правді!
Гриць поблід і якось змішався, та по хвилі

твердо промовив:
— Ні.
— Бреше, це видно по нім, — подумав комі­

сар, та не сказав нічого. Він і так уже мав 
тверду постанову, що зробити зі старим 
паном.

— Куди ж ти запровадив панича?
—- Н а угорську границю.
— В котрім місці?
—  Н е можу сказати.
— Якою дорогою ви йшли?
— Н е можу сказати.
— А га! Не можеш сказати! Значить, це 

неправда! Ти сховав його десь тут неда­
леко.

—  Ні, пане комісаре, я завів його...
— Н е брешиї —  крикнув комісар.-— Ви вий* 

шли відци позавчора вечір, а до угорської
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границі відци сім миль. Хоч би ви йшли ніч 
і день і ще ніч, то тепер, по снігах, ви не
зайшли би туди,

—  А  таки зайшли, пане комісаре, — спокійно 
запевняв Гриць.

— Хлопче, не доводи мене до гніву! — 
кричав ком ісар .— Скажи по правді, де ти дів 
панича?

— Кажу по правді.
— Брешеш! Виджу по тобі, що брешеш.

І говорю тобі, що це тобі ні на що не при­
дасться. Н е хочеш добровільно сказати, то 
скажеш на лавці.

—  Не скажу інакше, пане! Хоч мене бийте, 
хоч забийте, а інакше не скажу.

—  Т ак? Ну, побачимо! Гей там! Сюди!
Н а крик комісара ввійшли десятники.
—  Беріть його! Н а лавку. Д ва  вояки нехай 

б’ють. Я там зараз вийду.
Гриця повели, а пан комісар сів писати про­

токол. Він силкувався писати спокійно, та це 
не вдалося йому. Рука дрижала, перо було 
непослушне, думки не йшли, слова не в’язалися 
одне з одним. Ухом він ловив гуки, які дохо­
дили знадвору, та довгу хвилю не було чути 
нічого, крім невиразного шуму й стукоту люд­
ських кроків у сінях. Щ ось так і тягло його 
встати й заглянути у вікно, та він переміг себе. 
Ні, нема чого дивитися! Запираю чи в собі дух, 
він у мішанім шумі дочувся мірного лускоту, 
мов пари ціпів, що молотили десь далеко-далеко. 
Це був шелест здавна привичний для нього, 
але звичайно його заглуш ували інші тони — не­
світський крик і лемент катованого чоловіка. 
Та цим разом крику не було чути, тільки лускіт 
палиць доносився чимраз виразніше, немов 
усе в дворі, і люди, і вітер, і вогкий сніг під
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ногами, і кури на подвір’ю, все, все притаїло 
в собі дух, затихло при тій страшній сцені.

Комісарові зробилося недобре. Щ ось стисло 
його за  серце. Він закусив зуби, нетерпливо 
ждав першого крику катованого хлопця, щоб 
вийти надвір і закінчити його муку, а тепер, 
коли крику не було чути, не знав, що зробити 
а собою. Якась фальшива амбіція не дозволяла 
йому виходити; йому здавалося, що зупинити 
бійку, коли битий не кричить і не плаче, зн а ­
чило би податися перед ним, понизити себе. 
А  з  другого боку той ненастанний, мірний стук, 
що тепер, мішаючися з тривожним стуканням 
його серця, дуднів у його вухах і жилах, мов 
удари важких молотів! Він не міг сидіти на 
місці, не міг стояти, рвався кудись, судорожно 
стискаючи одну свою руку другою.

В тій хвилі прожогом відчинилися двері й 
бліді, розхристані влетіли обоє старі Тимкові 
й бухнули комісарові до ніг.

—  Паночку! Лебедику! — голосила стара Тим- 
кова. —  Змилуйтеся! Вони заб ’ють його на 
смерть! А  може вже й забили! Ой, божечку, 
божечку! Моя дитина! Пане! Моя дитина! Щ о 
вона вам зробила?

—  Пане, він лежить як дерево! Він зомлів, 
а може вже неживий! — простогнав батько .— 
Відколи жиє, не мав прута на своїм тілі.

—  А  чому правди не говорить? — крикнув 
комісар і вибіг на подвір’я.

—  НаШ Сіепид!1— крикнув він воякам, що, 
поламавши на Грицевім тілі пару патиків, 
власне взяли до рук другу пару й били без 
тями, без милосердя, як дві добре заведені ма­
шини. Десятники, як дві колоди, сиділи один

1 Стій! Досить!

139



на голові, другий на ногах нещасного парубка, 
На крик комісара вояки перестали бити, а де* 
сятники повставали. Батько й мати прискочили 
до нерухомого, кров’ю облитого Гриця.

—  Неживий! Боже мій! Неживий! —  скрик­
нула мати, підводячи його голову. Грицеве 
лице було синє, зуби впилися в долішню губу 
так міцно, що з-під них капала кров, руки, 
сціплені судорогою, були холодні мов у мерця.

Комісар, силкуючися бути спокійним, підій­
шов ближче, встромив свою руку за  пазуху 
парубка і подержавши її на його серці, про­
мовив холодно:

—  Живий. Зомліп. Відітріть його! А потім 
приведіть до мене.

І не мовлячи нічого більше, обернувся й 
пішов до двору.

Минула добра година, поки Гриця відтерли 
і поки він на стільки прийшов до себе, що 
міг рушитися з  м’сця. Сам іти він не здужав; 
батько й мати, обливаючися слізьми, провадили 
його попід руки, як малу, немічну дитину. 
Гриць був блідкй-блідий, очі без блиску, на 
посинілих губах видно ще було сліди крови. 
Комісар зирнув на нього й зараз похилив очі 
на свої папери.

— Ну, знаєш тепер, що значить брехати? — 
мовив він. — Скажеш тепер правду?

Гриць мовчав.
— Скажеш, де панич?
Гриць мовчав.
— Хлопче! Н е доводи мене до гніву! Я мушу 

знати, де він е! Я мушу мати його в руках.
— Таточку, — слабим голосом мовив Гриць,— 

ведіть мене на подвір’я. Ляжу на лавку і нехай 
мене б’ють на смерть. Я більше не скажу ані 
слова.
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Комісар в виразом німої розпуки глянув на 
Гриця. Й ого бюрократична душа не могла зво* 
рушитися героїзмом цього простого сільського 
парубка, він бачив тільки його впертість, непо­
слух і злочинне завзяття.

— Так ти говориш ? — мовив в ін .— Добре! 
То й я тобі іншої заспіваю! Гей, там! -—кри ­
кнув він на десятників.

Десятники ввійшли.
—  Маєте його пильнувати. Він поїде зо  мною 

до міста.
Грицева мати заломила руки.
— Ой, горенько моє! Пропала наша дитина! 

Ой, синочку мій!..
— Мовчи, стара! — скрикнув комісар. — Ідіть 

додому і принесіть йому, що треба до дороги. 
Ми ще нині їдемо.

— Пане, куди ви його везете? Аджеж ба­
чите, він ледве живий.

— То мені все одно. Арештую його, коли 
не хоче сказати правди. А вмре по дорозі, 
то я не буду тому винен. Я його остерігав.

У тій хвилі ввійшов у кімнату старий пан.
— Пане комісаре, — мовив він поважно.— 

Я був свідком того, що робилося ниа і і 
вчора на моїм подвір’ю. Пам’ятайте, я поста­
раюся, щоби про це знали не тільки в Сяноці, 
але також у Львові.

Губи комісара поблідли й затремтіли.
— Неп- ЗсЬІасЬгіг!1—мовив, здержуючи свою 

злість. — Я власне хочу вам дати нагоду до 
виявлення правди. Поїдете зо мною до Сянока. 
Кажіть зладити сани для себе й оцього пару­
бка.

— Як то? А реш туєте мене?

1 Пане шляхтичу.

141



— А  так.
— Д обре. Я того й хотів. А ви, люди добрі,— 

мовив, обертаючися до Гната і його жінки,— 
ідіть і прилагодьте для свойого сина, що треба 
для дороги. Не бійтеся! З а  те, що він зробив 
для мойого сина, що витерпів за нього, я буду 
пам’ятати його й вас. Ідіть і не журіться. Бог 
допоможе нам перебути цю лиху годину.

По обіді того дня комісар з вояками рушив 
із села. С еред  компанії вояків їхали прості 
сани, запряжені парою коней, а на них сковані 
кайданами за ноги й пообтулювані панською 
бараницею сиділи в парі пан Пш естш зльський 
і Гриць. О бік візника сидів пан комісар. їхали 
мовчки, тільки вітер глухо стогнав у смере­
кових борах, віщуючи близьку відлигу, і коні 
порскали, потіючи та бродячи в глибокім снігу.

По двох тижнях ті самі сани вертали назад 
у село, везучи самого пана. Його подержав 
комісар в арешті, доки міг, та коли врешті 
передано його судові, цей по першім пере- 
слуханню випуст їв його на волю.

Грицеві не довелося вернути. Його просто 
завезли до військового шпиталю, а коли поду­
жав від палиць, його на розказ політичної вла- 
сти поставлено перед поборовою комісією і від­
дано в рекрути. Обсипалися розкішні Грицеві 
кучері під капральськими ножицями і не було 
кому оплакати їх. Родичі аж через пана дізна­
лися про долю, яка зустріла їх одинака. Д а р е ­
мно батько поїхав до Сянока, кидався з кан­
целярії до канцелярії, від одного пана до дру­
гого, даремно писав супліки й до генеральної 
команди у Львові, і до губернії, й до самого 
цісаря. Гриць був відданий до війська „за 
політичне", а для таких не було в ту пору 
жадної полегші, жадного милосердя.
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А панич пропав без вісти, як камінь у воду. 
Може його батько й мав коли про нього яку 
звістку, але не звірю вався з  нею нікому. 
Помалу втихла страшна буря, що розбурхала 
тихе від віків сільське життя в те пам’ятне 
пущання. Все пішло по-давньому, тільки Гриців 
батько не робив уже панщини, хіба десь колись 
з доорої волі в гарячі роботи виходив на 
панське до помочі. Про сина згадував як про 
покійника і не надіявся вже побачити його.

XIII

Минули два роки.
Був гарячий літній день. Н ад Львовом на 

заході висіла чорна хмара, а сонце, зсуваючися з 
полудня, золотило ї ї  береги. Здалека чути було 
гуркіт грому. Н а львівських вулицях було 
душно. Ф ія к р и 1 гуркотіли, піднімаючи за  
собою хмари куряви. Прохожі шукали тіні, 
холоду. Та проте по вулицях снувало багато 
людей. Від ринку неслися голосні крики, на 
одваху чути було гуркіт барабанів, по пляцу 
Конституції (тепер Маріяцькім) з  диким вере­
ском бігла юрба вуличників.

— НіесЬ йу]е Роїзка! № есЬ йуіе Р оїзка!2 — 
верещ али вони, граючи на носі перед поліція- 
нтом, що силкувався втихомирити їх.

— Н е вільно кричати! Розходіться! — не то 
кричав, не то благав поліціянт.

— Як то не вільно! Конституція! Тобі не 
вільно! НіесЬ І у \ е  Роїзка! — сипалися окрики з 
юрби, до котрої приставало щора» більше 
перехожих.

1 Ф іякр  — фаотов.
* Хай а й в »  Польща,
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Від ратуш а надсунула нова юрба, зложена зі 
старших, поважних людей, та й ті були всі мов 
сами не свої — капелюхи на бакир, руками роз­
махували, не то говорили голосно, а не то кри ­
чали.

— ИіесЬ гуіе Оу1е\узкі! Нигга Оуіешзкі! Иазх 
розеї: Оуіешзкі!1

Це був день вибору посла з міста Львова до 
конституційного сейму, що мав зібратися у 
Відні. Вибраний послом молодий адвокат Ди- 
лєвський був звісний як чоловік дуже здібний 
і гарячий польський патріот.

— Гурра! Гурра! ИіесЬ іу]е Роїзка! МіесЬ 
&уіе Оу1е\узкі.— заревла ціла юрба. — Далі! 
Перед дім Дилевського!

Величезна купа народу звернула на вулицю 
Коперніка, а відци на вулицю Оссолінських, де 
жив новий вибранець народу в невеличкім пар- 
теровім домику. В одній хвилі маленьке подвір’я - 
перед домиком заповнила юрба, поламала шта­
хети потоптала цвітник, і знаку не лишила з 
грядок, оглушуючи при тім цілу околипю окри­
ками „гурра“, гомоном пісні .^езгсге Роїзка піе 
2§;іп^Іа“ і прокляттями на Меттерніха, Стадіоиа, 
бюрократів, шпіонів і Святоюрців.

Але героя цеї овації не було дома. Д овідав­
шися про це, юрба почала розходитися, не по- 
пускаючи свого ентузіястичного настрою, коли 
нараз на кінці вулиці Оссолінських, саме там, 
де підіймається в гору вузенька Цитадельна ву­
лиця зчинився крик:

— І.ара) доі Тггуша]! Ві] згеїтч ! І-ара]! 1_ара]2!
Всіх очі обернулися в той бік, відки йшов крик.

1 Хай живе Дилзвський! Ура Дилввський! Наш посол
Дилерський!

1 Лови й ого! Держи! Бий п о г а н ц я !  Лоая! Лови:
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Ті, що стояли на краю юрби, могли бачити, як 
якийсь високий, уже шпакуватий чоловік, у 
куцім чорнім убранню і білім циліндрі, зігнув­
шися в дві погибелі, силкувався вирватися з 
рук цілої купи вуличних лобурів, підростків та 
термінаторів, що, почіплявшися за його сурдут, 
за руки та ноги, мотлошилися довкола нього й 
кричали що сили:

— Тгяушас £о! № е риісіс §;о! То згеїша! 
Зхр іе^!1

—  Хто це такий? Х то це? — запитав один 
панок, підбігаючи до цеї незвичайної групи.

— То Курцвайль! К урцвайль!—'закричали 
вуличники,

— А, Курцвайль! Бувший комісар! — крик­
нув панок і, не думаючи довго, заїхав придер- 
жаного по пиці так, що йому злетів циліндер.

Його приклад був як зараза. Вся юрба ки­
нулася бігти на те місце.

— Курцвайль! Курцвайль! С обака! Шпіон! 
А бийте його! Рвіть! Н а шматки його!

— Панове! Панове! — пищав, присідаючи до 
землі заатакований з усіх боків бувший комісар. 
Та панок, що перший збив йому циліндер з го­
лови, вже хопив його за  довгі бакенбарди обома 
руками і, шарпнувши що сили, підтягнув догори.

— Пізнаєш мене, собако? — крикнув він.
—  Ах, пан Нікодим! Пан Пшестшельський: 

Цпігопу БІи^а рапа сІоЬгосігіеза! АЬег ісЬ Ьііїе 
5іе, ІіеЬег Негг, адаз \уо11єп 5іе уоп т іг?-

Д альш у конверз?ц ію 3 перервав цілий град 
стусанів та кляпсів, що посипався на голову й 
плечі Курцвайля.

1 Д ерж іть його! Н е пускайте його! Це поганцеьі ЦІпіон!
а Н ізький слуга пана добродія! Але я прош у вас, 

любий пане, що ви хочете від мене?
3 К онвертація — розмов*.
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—  Бийте його! Бийте й ого!— ревіла горба,
а дитячі голоси завищали проразливо насміш- 
ливу співанку передражнюючи німецький ви- 
говір:

Рокі Зіаіііоп \уе ілуош Ьуі,
Р о і і  К и г 2\ує іІ с іс Ь гге  2у1;
Зіасііоп ьіаоаі па «ога,
МасЬа] Киггшеїі сіо кога 1.

Нещасливий комісар, котрого Нікодим усе 
ще держав за бакенбарди, не даючи йому при- 
чакнути до землі, а котрого били й штуркали 
з усіх боків, з болю й з розпуки заричав не своїм 
голосом. Розж ерта юрба відповіла диким рего­
том. Та в тій хвилі від Ц итадельної вулиці по­
чувся мірний гуркіт і брязкіт. Це з цитаделі 
йшли дві компанії вояків і рушили просто все­
редину юрби.

— Н а їі!2 Розходіться! — крикнув офіцер, по- 
ступаючи наперед з голою шаблею.

Ю рба мов і не чула. Крик Курцвайля все­
редині не втихав.

—  ^ е д  сіа3 ревнув офіцер і обертаючися до 
вояків закомандирував:

— С єууєЬ г іп сііе Ваіапг! 4
Блисли до сонця багнети, брязнулг: карабіни 

і раптом лава вояків наставила перед себе 
сталеву щетину. Ю рба розскочилася мов опа­
рена. Тільки насеред вулиці лишилися два 
ловіки в незвичайній поставі: Нікодим Пшест­
шельський, посатанілий зі злости, все ще не

1 Поки С тадіон був у  Льрсііі, д о т и  К урдвайль добре 
жив, Стадіон сів на воза (цебто був усунений), іди К урц­
вайль до кози (цебто йди до тю рми).

* Стій!
* Розступіться!
4 Руш ниці приготуй до огрілу!
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випускав комісарових бакенбардів і торгав їх, 
затопивши в них свої пальці, а Курцвайль стояв 
перед ним зі зложеними руками, пищачи мов ди* 
тина з болю і страху.

— НаН! Ьо$1аязеп!1 — крикнув офіцер до Ні- 
кодима.

Цей витріщив на нього очі, мов і не р о зу ­
міючи, хто і що до нього говорить.

— Це якийсь божевільний! —  буркнув по-ні- 
мецькому офіцер. — Хлопці, — додав по-україн­
ському, — а скочте но два вас і розірвіть їх 
обох.

Один із тих вояків, що скочили розривати 
зчіплених панів, зареготався, а другий сплеснув 
в долоні.

— Це ж наш панич, О сипе 1 — скрикнув Гриць.
— А  це той самий комісар, що катував 

тебе! — додав Осип.
— Паничу, пізнаєте мене? — промовив Гриць, 

злегка віднімаючи Нікодимові руки від комісар­
ського лиця. Та хоч як злегка він відняв їх, по­
ловина волосся з прикрас комісарської фі­
зіономії таки лишилася в паничевих руках. 
Офіцер підійшов до Нікодима.

— Негг, 5іе й іп с і  уегЬаНеі. Рої^еп 5іе т іг  
аиї сііе ИаирІмгасЬе3.

Курцвайль підбіг до офіцера й почав при­
тишеним голосом говорити йому щось по-ні- 
мецькому. Офіцер відвернувся.

— ЗсЬоп диі;! РоІ^еп 5іе т іг  аисЬ3.
Та Нікодим уже отямився і запротестував.
—  А реш туєте мене? — кричав він. — Яким 

правом?

1 Стій! Кинь!
2 Пане, ви ареш товані. Ідіть за  мною на гавптвахту
* Н у, добре! Ідіть також за мною.
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—  Ви робили галабурду на вулиці, — спо 
кійно відповів офіцер.

—  Не я, але оцей поганець!
— ЗсНоп диі!1 Там побачимо.
— Ні, не побачимо! Н е діждете бачити мене 

там.
— Негг!2 — скрикнув офіцер. Т а в тій хвилі 

надійшов відділ ґвардії народової. Комендант 
відділу салю тував перед офіцером, а цей був 
рад позбутися клопоту і віддав йому Нікодима 
й Курцвайля для дальшого урядовання. Військо 
пішло в один бік, а ґвардія з обома ареш тан­
тами в другий. їх зазели до ратуша. Р о зу ­
міється, що Нікодима, свойого чоловіка, зараз 
пустили на волю, а з Курцвайлем списали
протокол і по добрій годині, коли дощ лив,
як з  відра, його випустили. Н е обійшлося й 
без того, щоби в темнім ратушевім коридорі 
деякі патріотичні ґвардіяки не дали йому на 
прощання пару порядних стусанів по плечах 
та по карку.

XIV

К ілька день після цеї незвичайної стрічі 
Гриць, маючи вільний вихід, ішов вулицею, 
коли нараз напроти себе побачив панича. Цей 
поспішав кудись і навіть не зиркнув на нього.

— Паничу! — окликну його Гриць.
Нікодим обернувся, зирнув і зараз пізнав

його.
—  Грицю!— скрикнув він радісно і стиснув 

руку воякову. —  О т іще з мене сліпак! Іду та 
й не бачу. Ну, як же ся маєш? Д авно у Львові?

1 Ну добре.
3 Пане.
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— Спасибі! Маюся не зле. У Львові оце 
другий місяць, а досі були в Голомуці.

— Та що ми тут на вулиці стоїмо й бала­
каєм о?— похопився панич. — Ти маєш годинку 
вільного часу?

— Маю.
— Иу, добре, то ходи до мене до хати, 

побалакаємо.
Нікодим Пш естш ельський жив у невеличкій 

кавалерській квартирі на Сикстуській вулиці. 
Салоник і спальня — оце було все його помі­
щення. Х арчувався в реставрації, та й загалом, 
бовтаючися повище вух у вирі тодішнього полі­
тичного життя, він рідко коли бував дома, 
часто навіть ночував деінде, вічно бігав, агі­
тував, демонстрував, організував, провадив г а ­
рячкове життя, ненастанно готовий до виїзду, 
не знати  куди й по що і день поза день від­
кладаючи той виїзд, не знати для чого. 
Здавалося , що він коаіної хвилі жде чогось 
несподіваного і конче бажає бути при тім, де 
й коли станеться воно. Бурливий 1848 рік ба­
гато людей, особливо гарячих уже з  природи, 
кинув у таку ненастанну гарячку, і нею вия­
сняється величезна сила епізодів та  подій, що 
сталися тоді не під впливом розваги й постанови, 
але так якось негадано, були неначе мимо­
вільними вибухами загального гарячкового 
настрою. Гриць пильно придивлявся паничеві 
й дивувався. Панич сильно постарівся за ті 
два літа, похудів, посинів, щоки запалися, тільки 
очі горіли мов два вуглі, а рухи зробилися наглі1, 
прудкі, непевні та уривані, немов усе, що він 
робив і говорив, д іялось прихапцем, у поспіху, 
ь гарячковім ожиданню чогось далеко більшого 
й важнішого.

1 Н аглий — раптовий.
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— Н у, ось ми й у себе! Сідай, Грицю 
Розгостися в мене. Побалакаємо.

Гриць сів, а панич неспокійно ходив по кім­
наті, виглядав у вікно, то знов немов шукав 
чогось у шухляді.

—  Ну, розповіж дещо! Як тобі жнеться, 
Г рицю?

—  Та що мені. О т як то наша вояцька 
служба. Д ень поза день однакової О т ви 
розповіжте, що з  вами було? Як жили ті два 
л іта? Коли вернули з Угорщини?

— А ! Як жив? Бідував досить. Ну, а вернув, 
скоро тут засвітало.

— А  що ж тут поробляєте у Львові?
— Вітчину будуємо, — з усміхом, але при тім 

гаряче промовив панич.
— Вітчину? Та яку?
— Ну, звісно яку: нашу, польську. Робимо 

те, що нам ворожі руки не дали зробити перед 
двома роками.

—  Н е зовсім вас розумію, — мовив звільна 
Гриць. —  Чого ж ви тепер добиваєтеся? Пан­
щини вже нема!..

— Е, що там панщина!
— Як то що? Це ж найбільше лихо, проти 

котрого ви хотіли боротися тоді.
— А уряд зробив собі з нього молота і хоче 

нас бухну ги ним по голові. З  давнього вели­
кого лиха зробилося ще більше.

— Н е розумію вас, паничу.
— Як не розумієш ? Ми хотіли знести пан­

щину сами і тим потягнути ввесь нарід за  собою, 
а уряд сам скасував її і бунтує народ проти нас.

— А  так. Ви хотіли зняти з нас ярмо, щоб 
заложити на нас шлії.

— Дурний ти, Грицю, як я бачу, — нетер­
пляче буркнув панич і пустився знов ходити
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по покою- О ба мовчали хвилю. Грицеш було 
якось прикро й сумно на душі-

— Т а вже видно, що дурний — мовив в ін ,— 
коли не розумію, що робиться перед моїми 
очима. Мені здається, що тепер, коли панщини 
нема, німець не панує над вами, ви повинні би 
тішитися, а ви тепер чимсь турбуєтеся, бігаєте, 
побиваєтеся гірше, як перед двома роками.

—  Бо тепер ми ближче цілі, —  з таємничим 
лритиском промовив Нікодим.

—  Я кої цілі?
— С лухай, Грицю, — промовив нараз зміне­

ним голосом Нікодим, зупинившися перед Гри­
цем і беручи його обі руки в свої долоні. — Я 
знаю, ти добрий хлопець... Знаю , що витерпів 
за  мене... Я повинен би тобі сказати все по 
правді й певно сказав би, якби не оцей твій 
мундир.

— Мундир? — зачудовано мовив Гриць.
— А  так, мундир накладає обов’язки. З н а ­

чить, ліпше буде не тепер... Заж ди ще трохи, 
сам побачиш, до чого воно дійде, то й не 
буде треба тобі говорити.

Гриць не допитував далі. Почали говорити 
про інші речі, про рідне село, про батьків. 
Панич мав учора лист від старого пана, Гриць 
також недавно отримав лист від свойого батька. 
С тарий пан нарікав на лихі часи, а Гриців 
батько радувався й тільки одного жалував, що 
в таку світлу пору нема при ньому любого 
сина.

— А  довго ви сиділи там на оборозі тоді, 
як я вас лишив? — запитав Гриць.

— А т, і не говори! — неохоче мовив панич, 
занятий очевидно іншими думками. — Сидів, 
поки хліба всього не з ’їв, поки не потепліло 
трохи. Л едве живий перебрався через Бескид.
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У Бардийові лежав хорий цілий місяць після 
того, що перебув у ті часи.

Розмова не йшла влад. Гриць устав і почав 
прощатися,

— Ідеш уже? — якось сумно мовив панич.
— Та треба йти.
—  А заходь до мене частіше! Не гнівайся, 

що сьогодні так тебе холодно прийняв. У мене 
тисячі клопотів на голові. Колись розповім 
тобі. Ну, бувай здоров! Як матимеш вільний 
час, то приходи. Найліпше отак по обіді, то 
можеш мене застати дома.

Гриць сказав, що власне по обіді він ніколи 
не має виходу, хіба в неділю.

— Д обре! Заходи  в неділю. Буду тебе до­
жидати! Заходи!

— Прийду, паничу.
— А ле напевної Пам’ятай, я жду!
Паничеве лице прояснилося. Видно, якась

нова думка стрілила йому до голови і він 
сердешно стиснув І’рицеву руку на прощання.

XV
В неділю Гриць застав у панича цілу купу 

панів. При столі, заставленім полумисками, 
повними накраяної шинки, ковбас та холодної 
телятини, тарелями, склянками й чарками си­
діли серед голосної розмови, сміхів і жартів 
різні люди, молодші й старші, в цивільних одя- 
гах і Гвардійських мундирах. Гриць зразу по­
дався назад і хотів іти геть, та панич вибіг 
за  ним.

— Ні, ні, Грицю, ке бійся, ходи сюди! Ми 
тут чекаємо на тебе. Пани хочуть бачити 
тебе.

— Щ о це за  пани? — шепнув Гриць.
— То наші. Потім розповім тобі. Ходи!
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І взявши Гриця попід руку, як дівчину до 
танцю, Нікодим попровадив його до кімнати, де 
сиділо товариство.

— Мої панове, — мовив він голосно, — це 
той парубок, про котрого я розповідав вам.

— А , браво! Д авай його сюди! А  ну, хло­
пче, дай руку!

І багато панів, особливо молодших, повста­
вало з крісел. Вони обступили Гриця, стискали 
його руки, любуючися його заклопотанням, що 
густим рум’янцем розлилося по його лиці. 
Тільки один пан, що сидів на почесному місці 
кінець столу, не рушився з місця і злегка при­
жмуривши очі, дивився на Гриця. Нікодим 

'попровадив його до того пака, котрого тут 
усі вважали найзажнішою особою-

— Генерале! — мовив Нікодим, клонячи го­
лову перед тим паном, — оце мій сільський 
адлятус1, товариш у конспіраційній роботі, 
хлопець, що з незрівняним геройством витерпів 
важку кару, а не зрадив мене-

—  Н т , Іасіпу сіііоріес 2 —  якось цинічно мор­
гаючи, буркнув генерал. — Придався б і до 
іншого роду конспірації, га?

Гриць не розумів гаразд  промови панича, 
ані генерала, та зі слів і моргань обох тих панів 
дихнуло на нього чимсь неприємним, немов 
тим гарячим, затроєним духом, що йде від зат ­
хлого багна. Він уже настільки освоївся, що 
досить певними очима, по-військовому придив­
лявся тому, кого звали генералом. Сказавш и 
правду, нічогісінько генеральського не було в 
його непочесній фігурі. Поперед усього фігура 
була не в військовому мундирі, а в звичайному,

1 А длятус — прихильник.
2 Гм, гарний ї л о п є ц і .
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досить заш астаном у1 цивільному убранню- 
А  подруге — лице 1 Це було лице трупа, оги­
дливе, жовте, аж зеленкувате, з блідими губами, 
без крапельки крови, без виразу, аж странн е 
своєю мертвотою і бридкістю. Хоч волосся на 
голові вже геть було шпакувате, на лиці гене­
рала не було ніякого заросту і це надавало 
йому ще огидливішого виразу. Тільки очі чорні, 
невеликі та блискучі бігали живо і, бачилось, 
пронизували чоловіка, вгризалися в тіло і в 
душу, та в них грав вираз такої безсердеш ної 
холодности, такої погорди до людей і такої 
безстидности, що вони робили більше вражіння 
очей їдовитої гадюки, ніж чоловіка. У Гриця 
дрож пробігла по всім тілі, коли його очі з у ' 
стрілися з поглядом цього генерала. Він не міг 
видержати цього погляду і похилив очі з таким 
чуттям, немов би його впечено в саму 
Душу.

Тим часом Нікодим, запрезентувавш и Гриця 
ще одному високому, статному панові з вели­
кими сивими вусами, в Гвардійському мундирі, 
котрого він величав полковником, запровадив 
свойого гостя на другий кінець столу, де си­
діла молодіж, посадив його й сам сів коло 
нього. Він заопікувався заклопотаним хлопцем, 
наклав йому в тарілку м’ясива, налив у чарку 
вина і припрошував дуже сердешно. В його 
голосі чути було давню щирість, що так подо­
балася Грицеві ще в селі. Загалом  Гриць 
завважив, що сьогодні панич спокійніший, ніж 
був перед кількома днями, говорить весело, 
навіть жартує, і чує себе як дома. І інші мо­
лоді паничі, що сиділи близько нього, були для 
нього дуже чемні, припрошували його, щоби їв,

1 Зашастаяий — зношений.
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стукалися з ним чарками й пили на його здоров’я. 
Тільки підвівши очі й зирнувши просто здовж 
столу, Гриць побачив вперті в нього гадючі 
очі генерала і знов почув, як мурашки забігали 
в нього за  плечима.

— Щ о це за  генерал такий у вас? —- запитав 
він шептом панича.

— О, це славний чоловік! — шептав Н іко­
дим .—  Знаменитий чоловік, великий вояк. Це 
генерал Йосиф Бем! Зап ам ’ятай собі його ім’я. 
У ньому наша головна надія.

Гриць не чував нічого про Бема, то й не міг 
розуміти гаразд павичевої радости. Він про­
бував здалека уважно придивлятися знамени­
тому генералові, але не міг, бо генерал майже 
не зводив із нього своїх очей, а Гриць не міг 
видержати його погляду.

Поки гості їли й пили, розмова йшла гур­
това, голосна й безладна. Та коли поїли все, 
що було на столі, Нікодим поналивав усім 
чарки, генерал добув із кишені срібну таба­
керку й задзвонив об неї ножем. У кімнаті 
зробилося тихо і генерал дав слово господареві 
дому Нікодимові. Цей говорив коротко, подя­
кував гостям, що прийшли до нього, подякував 
особливо генералові й випив за  здоров’я го ­
стей. По нім промовив полковник, головний 
комендант народової ґвардії. Подякувавши гос­
подареві за  гостину, він звів бесіду на Гриця, 
величав його, як героя з-під сільської стріхи, 
як надію кращ ої будучини.

—^Д оки серед нашого люду є такі золоті 
серця, така вірність, така любов до своїх 
панів, доти сміло можемо голосити цілому сві­
тові: ^5 2 сге  Роїзка піе гдіп^іа!1

1 Ще Польща ив вмерла.

І55



Ці слова повторили всі присутні з великим 
запалом, а деякі кинулися знов обіймати й 
цілувати Гриця. Та ось генерал знову задзво­
нив, а полковник провадив далі свою перер­
вану промову. Він підніс дум ку—-зробити цьому 
сердешному братові-селянинові невеличку па­
м’ятку, щоби міг згадувати нинішній день, і 
зложити для нього, що хто може. Всі приняли 
цю_думку з неменшим запалом, полковник узяв 
свою Гвардійську шапку й сам пішов збирати 
датки. Та обивателі очевидно були не при 
грошах, датки сипалися скупо й коли складка 
була скінчена, полковник почав щось шепта- 
тися з Нікодимом. З ібрано грошей так мало, 
що стид було давати їх  Грицеві, що ввесь той 
час сидів мов на терню й не знав, де подітися 
з заклопотання. Н арада тяглася досить довго. 
Покликано до неї ще кількох панів із товари­
ства і, порозумівшися з ними, полковник велів 
учасникам позабирати собі назад, що хто 
дав, а сам ніби іменем цілого товариства дав 
Грицеві гарний золотий перстінь з блискучим 
червоним камінцем, що був у нього на пальці.

— Носи його, сину, на пам’ятку нинішнього 
дня! — мовив старий вояк. — Н а пам’ятку тих 
щирих приятелів, яких ти нині знайшов у всіх 
нас.

Гриць ке знав, що йому робити. Він був по­
становив собі не брати грошей, — перстеня 
якось не випадало не брати. Уриваними словами 
він подякував за  честь і за  дарунок, та шептом 
висловив паничеві своє побоювання: ану ж, по­
бачивши в нього такий дорогий перстінь, ск а ­
жуть, що він украв його,

—  Н а це в рада, — мовив панич, — дамо ни 
внутрішньому боці перстеня вирити тзоа ім 'я 
і прізвище, а тоді носи його безпечно.
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Коли настав який-такий спокій після цього 
епізоду, промовив генерал, й о го  голос був 
сухий, уриваний, мов удари палицею по дошці.

— С1ир$ілуо їо !1 Говорімо про головве! На 
скільки ви готові до повстання?

Ніхто не вмів гаразд відповісти на це питання. 
Гіо досить довгій і прикрій мовчанці полковник 
почав вичислювати генералові відділи ґвардії 
у Львові і по провінціяльних містах, та генерал 
скривився й перервав йому мову.

— СІирзЬлю іо ! Ваша ґвардія не варта фунта 
клоччя. Маєте гармати?

Полковник здвигнув раменами.
— Гармати то ґрунт. С тукав своїм дере­

в’яним голосом генерал.— Поставлю дві гармати 
на Високім замку, а дві на плятформі коло церкви 
св. Ю ра і маємо ввесь Львів у  руках. Гармати 
мусимо дістати до рук. Гей, ти, —  скрикнув вій 
нараз обертаючися до Гриця,—ти, Грицю! Сюди!

Гриць піднявся з місця, військовим кроком 
підійшов до генерала і станув перед ним по- 
військовому-

— Скільки маєте гармат на цитаделі?
— Не знаю- пане генерале. Я при піхоті.
— Мусиш дізнатися й донести мені за тиж­

день, розумієш ? Сідай на своє місце.
Гриць відійшов і сів.
— О це не ґвардія, — півголосом промовив 

генерал до полковника. — Таких Гриців мусимо 
мати хоч кілька компаній. Зроблено заходи, 
щоб їх притягнути на наш бік?

Полковник здвигнув раменами.
— Н а знаю, генерале. Це не моя річ. Я маю 

досить праці з ґвардією , щоб яко-тахо пригото­
вити її. На військо я не маю впливу.

1 Це дурниця.
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— А хто має?
— Н е знаю, здається пан Нікодим.
— БіаЬІе!1 — крикнув розсерджений гене­

рал. — Полковнику, коли б я б(ув ,ко.мендантом 
і ви дали б мені таку відповідь,/?? велів би вас 
розстріляти. Ви комендант, ви повинні все 
знати, всім кермувати.

І обертаю чися до пана Нікодима, він крик­
нув:

— Пане Нікодиме!
Цей підбіг і став перед генералом.
— Як стоїть справа з військом? Скільки 

маєте запевнених?
Нікодим увесь почервонів і пару хвиль д а­

ремно силкувався сказати слово.
— Поки що... поки що... я нав’язав зносини...
— Сіирзішо іо! — буркнув гнівно генерал. — 

Н аш а справа чиста і ясна, не повинна боя­
тися денного світла. Просто до цілі, то моя 
девіза. Гей ти, Грицю, —  крикнув він, оберта­
ючися до Гриця — Сюди!

Гриць сидів мов оголомшений. Він почав ро­
зуміти, про що тут іде річ. Щ ось холодне 
стисло його за  серце, та швидко він переміг 
себе і загартував своє серце тою самою рішу­
чістю, що була в ньому тоді, коли комісар 
віддав його воякам на катування. Почувши 
голос генерала, до котрого тепер виразно чув 
якесь вороже успособлення, він піднявся з 
місця підійшов до нього.

—  Ти знаєш, про що тут іде річ?
— Знаю .
— Ну, Про що?
— Хочете, панове, робити повстання.
— А  що ж ти на це?

1 Чорте!

158



— Не знято, проти кого воно мав бути і 
чого хочете добиватися.

— Хочемо мати свою незалежну Польщу й 
відірватися від австрійського цісаря. Щ о тина це?

— Пане^генера^е, я австрійський вояк і при­
сягав цісареві^ на вірність.

— Сіирзішо іо! Як відірвемося, то присягнеш 
на вірність польському королеві.

— Пане генерале, я русин і Польщі доби­
ватися не хочу.

— С о? С о? С о ? '
Генерал мов вухам своїм не вірив.
— Ти русин? Щ о це значить?
— Ви поляки, для вас поляк те саме зна­

чить, що для мене русин.
— С о? С о? Со? — загуло ціле товариств о.
— Алеж хлопче! — скрикнув добродушно 

полковник. — Роїак а Кизіп, їо  \У82узїко е гіпо2.
— Русин, то тільки часть польськогонароду— 

гукав хтось із товариства.
— То якісь святоюрці набалакали йому 

дурниць.
— Польща, то наша спільна мати, русинів 

і поляків.
— Як може русин не хотіти Польщі? То так 

як би хто не любив свого власного життя.
— Сіирзілуо іо! — грізно крикнув генерал. — 

Ти п іе т а  2ас1пусЬ Кизіпоад!3 Підеш з нами?
— Ні, пане генерале.
— Ні?
Ц еї відповіді генерал мабуть не надіявся. 

Він з виразом дикого гніву зирнув на Гриця, 
а потім на Нікодима.

і Щ о? Щ о? Щ о?
а П оляк та русин (українець) то все одно!
8 Т ут нема жадних русинів (українців).
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— Пане Нікодиме, — мовив він сухо. — Як-би 
я мав у руках команду, а ви запросили б мені 
на довірочну нараду чоловіка неприхильного 
нам, я б На місці велів розстріляти вас і його.

— А ле ж генерале, Гриць не є наш ворог ! — 1 
звинявся Нікодим. — Він чесна душа. Він піде 
з нами, я певний.

—  Ні, пане, — мовив твердо Гриць, — Не 
майте тої надії. Я не піду з вами. Я цісареві 
присягав.

— А ле з мусу, Грицю!
—  Щ о ж робити! А  присяги треба додержати.
— Ми знайдемо такого, що тебе звільнить 

Е ІД  неї.
-п  Хоч і так, але вам не присягну ніколи.
Все товариство стояло при цих словах, мов, 

само не своє. Всім було ніяково, прикро. Тільки 
генерал не зводив своїх блискучих очей із 
Г риця.

— Д ай руку, хлопче! — промовив він, пе­
рериваючи неприейну мовчанку.

— Ні, пане генерале, не можу.
—  Не бійся! Дай руку. Лю блю  тебе за твер ­

дість і щирість. Так і слід поступати воякові. 
Ми тебе силувати не будемо. Іди собі. А  про 
це, що тут чув і бачив, ані слова! Розумієш? 
Скоро що писнеш, пам’ятай, ми все будемо 
знати і тоді смерть твоя. Бувай здоров. КеЬгі 
еисЬ, тагзсЬ! *.

Гриць обернувся й пішов. Тільки при дверях 
мов нагадавши щось, він обернувся, підійшов 
до столу й положивши на ньому свій „гоноровий4 
перстінь, промовив:

— Віддаю вам це назад! Може... знайдеться... 
хтось... гідніший.

1 О бернись, руш! (В ійськова команда).
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Він промовив ті слова уривано, аацукуючися, 
мов насилу видушував їх із горла, а потім, 
салютуючи1, обернувся, вийшов геть.

Усі проводили його очима до самого порога, 
але ніхто не рушився з місця. А  коли Гриць, 
вийшовши, запер за  собою двері, геперал мовив:

— Славний хлопецьі Нікодиме, до тижня 
маете приєднати його для нашої справи. Це не 
легка річ, але можлива. А тепер замкніть 
двері і укладаймо плян кампанії!

XV
Нікодимові не довелося більше бачитися з 

Грицем- Д ва дні по тій гостині він одержав 
від батька лист: старий був тяжко хворий і 
просив його зараз приїхати до нього. Ніко­
дим поїхав і не вернувся аж за  місяць. З а  той 
час він устиг поховати батька і продати задов- 
жене й без того село. Та в нього тільки одне 
було перед очима: повстання, що готовилося 
у Львові. Він їхав до Львова з рожевими на­
діями; мав кільканадцять тисяч ринськи?, можна 
буде розстарати дещо трохи оружжя, поста­
вити в ряди кілька сот хлопців, а це, здавалося 
йому, вистачить на початок, щоб захопити в руки 
цісарські каси. А  там справа піде вже гладко.

У Львові застав цілковите безголов’я. 1 вар- 
дія без доброї команди вправлялася більше в 
пиятиках, ніж у воєнній дисципліні, полковник 
скинувся команди, генерал Бем знеохочений 
плюнув на все й виїхав до Відня. Та з другого 
боку серед людности зростав, як йому здава­
лося, запал до повстання, німецькі урядники 
купами тікали зі Львова, військо не могло 
спокійно ходити по вулицях, сварки й бійки

1 Салютувати — віддавати честь.
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ґвардіяків та міщанської молодіжі з вояками 
були щоденною справою, так що головний ко­
мендант львівської залоги генерал Гаммерш- 
тайн заборонив воякам виходити на місто. 
По касарнях стояло день і ніч оружне по- 
готов’я, на цитаделі набиті гармати були на­
цілені на ратуш, де урядував революційний 
„Міський виділ“, і на театр, де галасувала 
неменше революційна „Рада Н ародова". О б о ­
пільне роздражнення змагалося. Всі почували, 
що мусить прийти до вибуху та ніхто не хо­
тів починати.

Вибух явного повстання на Угорщині долив 
оливи до вогню і прискорив катастрофу. У гор­
ські вояки, що стояли постоями в Галичині, 
купами кидали службу і з оружжям утікали за 
гори, щоби стати в рядах повстання; це ослаб­
лювало сили уряду в Галичині. Та з другого 
боку бігло на Угорщину чимало поляків, ласих 
на всяку революцію, і це ослаблю вало силу 
сподіваного повстання в Галичині. Міський 
виділ вислав своїх делегатів до Пешту, щоби 
порозумітися з К ош утом 1 про спільний плян 
ділання; з другого боку Гаммерштайн розпусказ 
по Л ьвові вісті, що в разі вибуху повстання 
покличе руське селянство з околичних сіл і 
затопить місто в крові повстанців. При урядо 
вій заохоті й підмозі організувалися по містах 
руські ґвардії, а по селах збирано тисячі під­
писів на петиції за  поділом Галичини. Поляки 
чули, що земля горить у них під ногами і 
робили шалені скоки, що прискорювали ката­
строфу.

1 Кошут — провідник угорських автономістів. Змагав 
до якнайбільшої самостійносте Мадярщини від Австрії. 
За свою роботу відсидів 4 роки тюрми. 1844 р. став він
депутатом, а незабаром і міністром угорським.

162



Нікодим, так сказати, з головою кинувся в 
гі спінені, розбурхані хвилі революційного 
£уху. Він був душею всього, бігав, говорив, 
Ітлатив, підмовляв, приєднував, плакав і грозив, 
де було треба. Невеличкий запас оружжя був 
уже напоготові: були деякі надії на зраду в 
Гарнізоні, була майже певність, що русини не 
такий небезпечний противник, були обіцянки 
воєнної підмоги з Угорщини, скоро тільки 
удасться перший удар.

Було це д. 1 листопада 1848 року. Цей 
пам’ятний для Л ьвова день хилився вже до 
вечора. Н а Високім замку гриміли гармати. 
Ратуш тільки що розсипався в розвалини від 
гарматних куль. Академія й театр із сумеж- 
ними будинками палали величезним огнищем. 
Ціле середмістя було як пекло. Крик, писк, 
біготня, тріск меблів, викидуваних на вулицю, 
гойкання ґвардіяків, ремісників і всякого дріб­
ного люду, що зривав тротуари і з  навалених 
меблів, повозів та каміння робив барикади. 
Л ускіт вистрілів, зойки ранених, стогнання 
конаючих.

Військовий відділ, обсадивши готель Жоржа, 
з боку зайшов до гирла Галицької вулиці, що 
була заперта барикадою проти теперішнього 
склепу Балабана. Д ві польові гармати бухнули 
в той отвір градом картечів, та барикадаосто- 
ялася. З -з а  неї повстанці відповіли не густими, 
але влучними карабіновими вистрілами. Кілька 
вояків упало, реш та розскочилася на боки. 
Знов  заграли  картечівниці, — барикада ще сто­
яла, але вистрілів із-за неї не було чути.

— Д о штурму! — гукнула команда і вкриті 
досі за  каменицями вояки збіглися на вилеті 
Галицької вулиці й пустилися бігти до бари­
кади. Та в тій хвилі грюкнула з-за барикади
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сальва вистрілів, залунали крики в рядах воя­
ків, кілька ранених упало, решта мусіла знов 
відступити.

Тільки один лишився. Це був Гриць. Він 
стояв на місці, мов прикований тим видом, що 
розстилався перед ним. Н а барикаді піднялася 
раптом висока, зачорнена порохом фігура па­
нича Нікодима Пш естш ельського. Й ого очі 
горіли диким огнем. У руках мав він біло- 
червону хоруговку з вишитим на ній польським 
білим орлом. І Ііднявши її  високо і махаючи 
нею в напрямі до вояків, він крикнув що сили: 

— №есЬ гуіе Роїзка піеросИедїа! 2а  тп<\ Ьга- 
сіа! 1.

Щ ось страшне, болюче ворухнулося в Гри- 
цевій душі. Перед ним промигнуло батькове 
лице, сумне та знесилене, як було того пам’я ­
тного вечора після панських побоїв, і його 
слова: „Панським гарним словам не вір, їх 
обіцянки май ^а нізащо, пам’ятай, що їх  По­
льща, то хлопське пекло!" І чи не правду 
мовив батько? Адже ось тут коло нього лежать 
постріляні хлопські сини, а їм бач чого 
завагається!

Це міркування не було й міркування, це були 
якісь наглі блиски в Грицевій голові, якісь 
конвульсійні рухи в його серці. Різночасно 
з ними, майже несвідомо, машинально, його

Йгки вхопили карабін, підняли його, навели... 
айже не мірячи, він потягнув за  курок. Грюкнув 

вистріл і трафлений в саме серце Нікодим 
Пшестшельський на лице повалився з барикади- 

В тій хвилі сильна рука з боку вхопила 
Гриця за плече і потягла за ріг камениці. Була 
крайня хвиля, бо в той самий момент із-за

1 Хай живе самостійна Польща! За мною, браття.
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барикади гукнула ще одна сальва, а з  п р о ти ­
вного боку ще раз гаркнули картечівниці. З  
хрускотом упала барикада, зі скриком розско­
чилися повстанці. Нова команда — і вояки 
одною сальвою очистили вулицю аж до самого 
ринку. Повстання було скінчене.

Гриць ішов у ряді, робив усе на команду, 
але не тямив нічогісінько. Вистріл, що повалив 
панича, бачилось, прошиб і його власне серце. 
Д овго ще потім він ходив мов сам не свій, 
не тямив ані того, що говорив при рапорті — 
здається, за  нього говорив Осип, — ані що 
було з ним, коли йому перед цілим полком 
голосили відзнаку і припинали медалю за  хоро­
брість. Тільки тоді отямився, коли йому о го ­
лошено, що за  його незвичайну заслугу й на 
просьбу старого батька йому дається необме­
жений урльоп з військової служби. Сам генерал 
Гаммерштайн зібрав між офіцерами сто рин- 
ських для нього на дорогу.

Усе те в Грицевій тямці промайнуло мов 
дикий, важкий сон. Він вповні отямився аж 
тоді, коли дихнув рідним гірським повітрям, 
уцілував руки батька й матері та привітався 
з рідною хатою.

1898 р.
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Р ІЗУ Н И

Л И С Т  М А Н ЬКИ  З  ГО РО ДЕШ ГК О ГО  Д О  К А С І 
З  Я Н ІВ С Ь К О Г О  1 П Е РЕ Д М ІС ТЯ .

Ф ельш тіш , д. 25 серпня 1846 

Д орога Касуню!

Не дивуйся, що пишу до тебе з Ф ельш тина 
і що дістанеш від мене лист о тиждень швидше, 
ніж я сама буду могла бачитися з тобою. Н е ­
сподівана пригода, про яку хочу тобі написати, 
опізнила поворот нашої компанії з К альварії 
до Львова. Прошу тебе, піди до моєї мами і 
скажи їй, що ми всі здорові, добре нам пово­
диться. А  що не вертаємо разом з Личаківською 
компанією, то тому винен кс. Капуцин Валі- 
ґура — знаєш, той, такий поважний, з сивою 
бородою, що так довго любить сповідати і так 
гарно розтрясає сумління. А  властиво винна дур­
на Ю лька Передятковичівна, що випапляла 2 пе­
ред кс. Капуцином... А  властиво винні ті стра­
шні люди — ой господи, як я настраш илася,

1 Городецьке і Я нівське передмістя — передмістя 
Львова.

а Випапляти — виговорити.
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ще й досі тремчу, як згадаю  ту ніч! — винні 
ті поганці, ті прокляті, нещасливі мазурські 
різуни.

Та чекай, нехай розповім тобі все за  поря­
дком. А ле моїй мамі не читай цього листа — 
розумієш? І нікому не читай .. і пану Ігнацові 
не показуй, бо я б тобі очі видерла. І не коке­
туй .Іого, бо якби він мене зрадив, то волів би 
тебе, мене й його ясний ш ляґ тр аф и ти 1. А 
тепер, люба моя, слухай, яких цікавих пригод 
зазнали ми в тій нашій набожній мандрівці.

Ти знаєш, наша компанія з Городецького 
вирушила зі Л ьвова якраз д. 15 серпня. Ж а­
луй дуже, що ти не могла бути цього року з 
нами, Я властиво не розумію, чому твій тато 
не позволив тобі. Я страшенно не люблю тих 
старих нудярів, що раз-у-раз лю блять торочити 
мораль: для панни це не випадає і те не випа­
дає і ще он те не випадає. Н е бійся, для кавалера 
то все випадає. Він мусить вишумитися. А 
панні то навіть піти на святу Кальварію  в 
більшій компанії не випадає.

Наш а компанія цим разом була не дуже ве­
лика, п’ятдесят осіб, найбільша часть із Горо­
децького, дещо з Янівського та з Байок, пере­
важно самі знайомі. Провідник, старий Він- 
центий, знаєш, той, що зараз напроти святої 
Анни має свій домик — дуже побожний чоловік, 
співає всі пісні, які е в кантичці, на один голос, 
а Кальварію  і всі святі місця й доріжки знає, 
як своїх п’ять пальців. А  як зачне говорити 
про Христові муки й вияснювати всі стац ії2, 
то коло каплиць тисячі народу тиснуться і слу-

1 Ш ляґ трафив — параліч розбив.
2 Стації — місця, де зупинявся Христос, коли йшов 

па Голгофу.
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хають його, а не одні то й плачуть і на тарілку 
гроші кидають, не згірше, як під час казання 
кс. Капуцина. Зреш тою  чоловік предоброду- 
шний і преглухий і вночі має дуже добрий 
сон: аби компанія зібралася на квартиру, зараз 
повечеряємо, Вінцентий почислить свої овечки, 
проведе’ голосно молитви, відспіваємо всі „Бег- 
сіесгпа М аіко“ , та й пан Вінцентий каже:

— Ну, діти, а тепер спати в божий час!
Т а й тут уже скінчилася його денна праця; 

запхається у свій кут у мужчинськім переділі 
та й за мінутку вже везе кукурузу так, що аж 
буда трясеться. Ну, а молодіж тоді — знаєш, 
не треба тобі й казати.

У нас, у жіночому переділі вибрали ми стар ­
шою паню Гжехоткову з Янівського. Близька 
сусідка твоєї мами, мусиш знати її ліпше від 
мене. О т іще балакуча бабище! А  обмівниця! 
Н а кожного знайде що сказати, кожному при­
ліпить латку. Д осить їй раз глянути на чоло­
віка, вже вона знає його цілого наскрізь, і 
ніколи не знайде в нім нічого доброго, лише 
все саму погань. Уже я від неї наслухалася за 
час цеї подорожі всяких історій про всіх наших 
знайомих — господи! Гостри собі, небого, апетит 
відтепер. Як верну, то буду мала що розпо­
вісти тобі. І про твойого Ю зька, і про Кароля, 
і про Мільку, ту гордячку, знаєш ? І про всіх, 
про всіх! Аж пальчики оближеш.

Ну, розуміється, що над молодшою частиною 
компанії, особливо над паннами, як звичайно, 
я маю провід. Та й не лише панни, а й кава­
лери радо йдуть під мою руку. „Як панна Маня 
скаже, так буде". Гжехоткова налазиться ввесь 
день, наляпає тим язиком, як помелом — і як 
він не відпаде їй, дивуюся! — та й аби до ліж­
ка або до соломи, засне як щур у муці. А  я
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ьїушу на квартирі всього допильнувати, за всім 
доглянути, всіх намістити. Та й уночі... Ну, 
та про це далі, а тепер нехай тобі зачну з 
кінця.

Рано, вислухавши набоженства у св. Анни, 
МИ ц іл о ю  процесією, при співі пісень рушили 
до Горолецької рогачки. Маса народу супро­
водила нас. З а  рогачкою вже ждали нас під­
води — десять фір. Ми посідали, на кожну фіру 
по п’ятеро нас, та й рушили в дорогу. Н а пе­
редній фірі пан Вінцентий, а на задній пані 
Ґжехоткова. Пан Вінцентий сидить плечима до 
фірмана, так щоби міг бачити всю компанію, 
і рипить зо всієї сили:

Сшіагсіо гіісгпа, шзрапіаіа,
Ка1\уагуі$ка Магуа! 1

А  пані Гжехоткова на задній фірі в товари­
стві старших жінок пищить рівночасно котячим 
голосом:

5 гс2(28Іі\уу, кіо зоЬіе раігопа 
^ ге { а  т а  га оріккипа2.

А  в середніх фірах молодіж, панни й кава­
лери, посідали в суміш, жартують, регочуться, 
а далі пан Б р о н ісл ав— то ще ф іґляр, якби 
ти зн ала!— затягнув своїм цапиним голосом:

Сгіегу Іаіа гаш згет разаі 
^  іеі іи сіоііпіе;
^ к о  ' іу ч /о  піе зїузгаїет 
О їе] пошіпіе3

1 З ір к о  гарна, велична,
Кальва^ ійська Маріє!

2 Щ асливий, хто собі патрона Й осифа мав за  опікуна.
3 Чотири роки пас я скот у цій долині і ніколи не 

чув про цю новину.
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і тут ніби співає набожно й ' очі завертав 
до неба,_ а з боку незначно як не вщипне 
Н-Мьку шд бік, аж тота заверещ ала щосили: 

— Пане Ьроніславе! Щ о робите!
О  перепрошаю! — відповів він перео*~ 

ваючи свій спів: — У тій д о л и щ ^ - ^ ^ 11! 
бував то й не знав, що сильнии
відгомін будиться. 'Ш ?‘-'

Я вже знадл^ТТеред тим, що пан Броніслав 
має до  -КЗТьки невеличку інклінацію *. Чи як 
то казав звичайно старий дяк від святих Пя’т- 
ниць? Поползновеніє га, га , гаї Л  Ю лька — 
знаєш, що за  хитра бестія! Хто б її  не знав, 
той би її за  святу купив. У білій сукні, синій 
шовковий поясок, ціла така скромненька, блі­
денька, здається, ось тобі завтра до манастиря 
вступає. ,,21оіу оііаггук"2 у руці, кантичка 
в кишені, молитви шепче раз-у-раз, а на хлопця 
жадного й оком не зирне. Ну, думаю я собі, 
чекай лише, ти святоше, вже я не я буду, 
коли з тебе оту пиху не вигоню. А  тут бачу, 
що пан Броніслав палиться до неї, що тільки 
задля неї пристав до нашої компанії. Ну, то 
вже мені небагато треба, щоб пізнати, куди 
воно загинається.

Ти знаєш Броніслава. Хлопець гарний, рос­
лий, веселий. Його батько має каменичку на 
Байках, мати торгує яриною, а він нібито 
практикував у склепі на суб’є к т а 3, нібито 
термінував* у столяра, нібито щось учився, 
а всього потроху. Н е з одної печі хліб їв, а 
не наївся. Лінюшисько, лиш дівчатам голови

1 Інклінація — потяг.
* Молитвослов — „Золотий Вівтар".
3 С уб’єкт — продавець.
1 Термінувати — вчитися ремесла. .кь.ім і.ін оф і
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завертати вміє. Колись то його батько гово­
рив моїй мамі:

—  Боюся за свого Бронка. Ні до чого хло­
пець. Щ е поки я живу, то ніби про око лю д­
ське щось робить. А ле знаю добре, по моїй 
смерті пустить усе моє добро за  один рік та 
й піде в світ блукаючи або пуститься на пси. 
О т коби яка добра душа трафилася, щоб його 
оженити, та щоб яка резолю тна дівчина, от 
така як ваша Маня, щоб узяла його в руки, 
то може би що з нього й було.

Я в вакьки рі1 підслухала цю розмову та й 
міркуїр собі: „А д и 2, стара лобода, куди він 
стріляє! Хлопчисько ні до чого, так давай 
його за мене висватати, нав’язати  мені біду 
н і голову! Ч е к а й — думаю собі, — висватаю я 
тобі не таку. Будеш мати до сина розплюй 
хліба невістку м’якушку, то буде дібрана пара“ . 
І зараз я подумала на Ю льку. Я на неї здавна 
маю на пеньку, ще за  Станіслава — тямиш? — 
що хилився до мене, а вона наговорила йому, 
й він мене покинув та оженився з тою зи зо ­
окою Ядвіґою з-під „Золотого  цапа". О, я їй 
того не дарую і вже, богу дякувати, осягнула 
своє почасти! Буде Ю лька згадувати сього­
річну Кальварію  і мою руку. А ле слухай далі, 
нехай тобі оповім усе за  порядком.

Отж е виїхали ми зі Л ьвова десь об одинад­
цятій. П огода чудова. Гаряче. Д овкола поля, 
вже переважно позжинані. Полукіпків як зір 
на небі. Люди при роботі. Чути пісні, де-де 
димок куриться, що косарі вогонь клали та 
люльки пекли. Н а гостинці3 курява хмарою

1 Ваиькир — кімната, відділена перегородкою  для с п а ­
льні.

2 А ди — диви.
■ Гостинець — шлях.
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від наших возів, а збоків то з правої, то з 
лівої руки ліси шумлять, ваблять у холодок. 
Т а годі нам: коли вибралися на прощу, то 
треба перетерпіти і спеку й куряву, як тр а­
питься, то й дощ і слоту. Нехай бог приймає 
за  відпущення гріхів.

У наших співаків швидко попересихали горла. 
Співи затихли. Пішли розмови. Н а тих возах, 
де були старі, то там розмови йшли тихі, а в 
середині, де їхала молодіж, то там уже не 
треба тобі й казати: голосно, весело. Жарти, 
регіт, від часу до часу голосні викрики паннів: 
,Й ой! Мене щось тисне! Х то там торгає? Пане 
Станіславе, чи то так годиться?"... А  прийде 
вибоїна, або віз наскочить на камінь та гулькне 
так, що всім аж свічки в очах постають, то 
вже віз за возом тільки й чуєш: „Йойї Ах 
матко боска! Єзу! А  щоб тебе трясця!" Одним 
словом не треба тобі багато розповідати, як то 
на таких подорожах буває, бо ти й сама їздила 
не раз та й знаєш!

Поласали ми як звичайна, в Мшаній. Старий 
Вінцентий „г сІисЬа роЬогпозсі" 1 трохи закр о ­
пився — бачиш* у нього голова розболілася від 
сонця; прийшлося робити йому місце на першій 
фірі, щоб міг лягти. О дного з першої фіри 
пересадили на другу, одного з  другої дали до 
нас — ми мусіли потіснитися. Пан Броніслав 
сидів з краю, Ю лька в середині, а кума Шу- 
тейова, стара суха бабуся, обік неї.

— Панно Ю льцю, не зіпхайте куму на дра­
бинку! — раз-у-раз приговорював пан Броніслав, 
та все нібито придержує бабусю , а властиво 
обіймає Ю льцю та тисне до себе. Вона зразу  
ніби сердилася, паленіла, хотіла пересістися
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деінде, але далі на моє вговорювання затихла 
і лише сиділа, відвернена лицем від Броніслава, 
віддула губи і мовчала.

Н а ніч заїхали ми до Городка. Тут ми мали 
нічліги, замовлені в чотирьох домах —  панни 
окремо від усіх інших.

Ніч минула спокійно. Ф іри попасли і ще 
таки вночі, поки ми спали, рушили назад до 
Л ьвова. Від Городка мали ми вже йти пішки 
аж на Кальварію  і назад.

Знаєш , як то така піша подорож. З р а зу  так 
забавно, свіжо, приємно, але потім, коли почне 
перемагати втома, то воно чимраз тяжче, при­
кріше, нудніше. С прага палить, у горлі пере­
сохне, світ тобі не милий, дорога перед очима 
тягнеться немов у безконечність, від одного 
стовпа до другого поки протюпаєш, то здається, 
вічність минула. Поки ми з Городка доволо­
клися на ніч до Тулиголов, то здавалося, що 
в нас ноги і всі кістки були попереломлю­
вані, а на душі в кожного було так погано, 
немов Си ми по дорозі всі гуртом когось за ­
різали: навіть дивитись одним на других було 
неприємно.

Я вже це знала добре, але знала також, що 
тепер прийдуть збірні нічліги по селянських 
стодолах та шопах. О це радість! Оце забава! 
Відплата за  важкі, неприємні дні! Приходять 
прочани до села, добуваючи останніх сил тяг­
нуть набожних пісень, поки до квартири. А  там, 
заповнять обору, падуть як снопи на мураву, 
на приспу, на тік, де хто може, простягаються, 
простують натомлені кості! Сільські хлоп’ята й 
дівчата вже гурмою довкола нас. З а  пару 
крейцарів натягаю ть із студні води, наливають 
у  миски, шаплики — всі пішоходи миються, 

алгяваю т » лм лю ху з  л я у ь , із  р у к , із  ка р к ів. А
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там інші вже розбіглися по хатах, замовляють 
квасне молоко, солодке молоко, сметану, що 
кому до вподоби. О сь одна за  одною тягну­
ться господині із здоровенними глеками та гла- 
дущиками, з  мисками та горнятами, з разовим 
хлібом та свіжим маслом. Радість, гамір на под­
вір’ю. Новий дух вступає у перетомлених 
прочан. Кавалери, спочивши десять мінут, сха- 
пуються з землі, мов нічого й не бувало, панни 
відразу, по першім глечику квасного підсме- 
тання, віднаходять гумор, робляться свіжі й 
моторні, навіть пані Гжехоткова сидить, бала­
кає помалу й починає хвалити пана Броніслава, 
що веде себе дуже чемно й опікується панною 
Ю льцею, мов старший брат.

Підвечірок серед загального гамору, жартів 
і веселости. Потім до пізньої ночі побожні 
співи перед сільською фігурою; голоси пливуть 
рівно-рівно по полях, понад сусідні села і гу­
бляться десь у сірій мряці над Стрвяжем та 
Болозвою. Потім невеличка вечеря: гарячі свіжі 
картоплі з маслом, каша з молоком, клюски з 
сиром, а потім у стебло! В стебло! В букваль­
ному значенню —  в стебло. Ночували ми як 
звичайно в стодолі: мужчини в однім перерубі 
на соломі, панни в другім на сіні, а посере­
дині, на широкім тоці, застеленім соломою, 
старші жінки. Не буду тобі, дорога Касуню, 
описувати тих нічлігів, бо ти й сама знаєш їх. 
Щ о за приємність! Щ о сміху, жартів, вигадок! 
Уже одне те, що світла нема, що приходиться 
спати до половини одягненим, дехто впаде, — 
вже те одне таке незвичайне та дйвне! Ця 
пищить, що їй настолочено ноги, тамтій хтось 
зачепив ногою за  косу, тій роздерто спідницю. 
А  з другогсГ переруба кавалери раз-по-разу 
окликаються, страшають паннів то мишами, то
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лиликами1, то жабами, а кожному окликові 
відповідає пискіт, а далі регіт паннів. А ледве 
втишиться цей перший гамір і внизу ка тоці 
затихне гомін старших жінок, починаються 
шепти та притишені сміхи паннів між собою ; 
з другого переруба їм вторує глуха гутірка 
мужчин, поки нарешті старий Вінцентий, або 
хтось інший із старших ке закомендерує:

— Ну, панство! Годі вже! Прошу спати, бо 
завтра встаємо дуже рано, щоб за  холоду уйти 
добрий шмат дороги!

Робиться тихо, але бодай так, як кому з 
молодіжі хочеться зараз заснути! Близькість 
кавалерів і паннів, хоч і розділених від себе 
лавою старшого, в сні дуже чуйного жіноцтва 
та глупою темнотою, .має щось таке до себе, 
що не дає заснути, ходить по крові, мов 
мурашки, а декотру по просту кидає в дрож 
і вона тулиться до своєї сусідки, немов би то 
дуже перелякана або дуже змерзла. Ну, але 
я це знаю, мене не здуриш. І коли Ю лька 
отак уся тремтя^.- притулилася до мене, я 
відразу зміркувала, яка тому причина. Мені 
небагато треба, щоб пізнати, що в кім 
кипить.

— Иой, Манюсю! — промовила вона до 
мене, — я чогось дуже боюся!

— Чи то ви, панно Ю льцю? — обізвався з 
противного переруба голос пана Броніслава. — 
А?- боже мій, боїтеся? Я зараз прийду до вас! 
Д аю  вам слово, що при мні можете бути безпе­
чні, нічого вам не станеться.
1 — Ну, ну, і без вас нам нічого не ста­
неться—відповіла я.—А вам би ще платити 
З а  СТОрОЖеННЯ. ШЛЗГНОЦСІ Н в П  .Н ІП ср г , й я п х  

-.я— - гн-иигва з с х д к  • !рінбМ  ояллп  ,й о Н
1 Л и л и к — нічна миша. .. ”,
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— Мені? Боже борони! Я зовсім з а дармо! 
Хочете?

— Та ви мусили б наперед у кота очей 
позичити!—відповіла Ю льця.

Знов хтось із старших перервав нашу роз 
мову і ми помалу втихомирилися, позасипляли. 
Не знаю, чи всі там спали так спокійно та 
солодко, як я. Пару разів мені здавалося, що 
чую ще крізь сон якісь глухі шелести, сердиті 
окрики: „Хто тут? Щ о за  мара лазить? Иой, 
тут хтось чужий!" А  потім тут і там якесь 
притишене: „Ш шш! ПстІ Хто тут?“ А  потім 
голосний ляск, мов праником по воді, і глухе: 
..Ой-ой-ой!“ А ле не можу знати, чи було щось 
таке направду, чи лиш мені снилося.

Д ругого дня я встала здорова, освіжена, 
але Ю лька була якась невиспана.

— А що, як тобі спалося? — питаю її.
— Д обре, — каже.
— Н е страшило що? —- питає жартом Броні­

слав.
— Може то вам приви, . кувався той з ріж­

ками,— відповіла вона ущипливо, — бо ви ма­
буть про нього думаєте ввесь день. А мене 
ніщо не страшить.

— Ну, ну, — думаю я собі, — вже ми те зна­
ємо, що кого страшить. А  тут бачу, що й пан 
Броніслав якийсь невиспаний і невдоволений, 
ходить мов сам не свій; не знати, чи хорий, 
чи сердитий, чи засоромлений.

Рушили ми в дальшу дорогу —  розуміється, 
не вдосвіта, а десь аж о сьомій, уже сонце добре 
гріло. Уйшли з півмилі, і вже попріли всі як 
миші, потомилися й сіли спочивати на толоці 
край дороги. Пан Броніслав коло мене.

—  Иой, панно Маню! — зідхає важко, — по­
вішуся.

176



— Тю, на вас! Тут » верби нема. Чекайте, аж 
дійдемо до лісу.

—  І не жаль вам мене?
—  А  я відки до того приходжу жалувати вас? 

Ідіть, може вас котра інша пожалує.
— Ви без серця.
— Ш укайте такої, що з серцем.
— Ага, добре вам говорити. Вже я шукаю, та 

що з того? Знайш ов ще гірше зіллячко.
— Що ж я вам пораджу? Хіба шукайте далі.

Коли бо годі.—Причепився, як муха домеду,
ніяк не відірвусь.

— Ну, то вішайтеся, з богом.
— Ія так думаю Та хотів би ще хоч до святої 

Кальварії дійти та висповідатися перед см ертю ..
—  А  може вона схоче вас висповідати?
— Ой, мабуть ні.
— А  чи не вона дала вам цеї ночі розгрі- 

шення, таке, що ви аж йойкнули?
— О , а ви чули?
— Ну, вже чула, чи не чула- Відповідайте на 

питання.
— Панно Маню, бійтеся бога, не говоріть ні­

кому!
— Ха, ха, ха! А  я думала, що це мені прис­

н илося!—  аасміялась я.
— Це можливо! Справді, може й мені прис­

нилося? — мовив він і помацав себе долонею по 
лівій щоці Та зараз же з глибоким перекона­
нням додав: — Ні, це таки направду. Так ви ка­
жете, що це було розгрішення?

— А бо я знаю. Коли перед тим була сповідь...
— Ні, я лише нахилився до конфесіоналу1.
— Ну, Вґ такім разі ще завчасно й вішатися. 

Висповідатися конче мусите.
.. . ^

1 Конфесіонал — сповідальниця.
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Гака була наша розмова з  паном Броніславом. 
Ю лька її не чула. Відпочивши гарненько, ми 
встали, поставали парами на гостинці.,, затягли 
разом за проводом пана Вінцентого:

ІМ у зга Іет  сисіпу £Іоз,
Магуа угоіа паз:

Р 6 ]сі2сіє сіо тп іе , шоіе сігіесі, 
^ г у ш а т  шаз, асЬ, \угу\уат « а з і 1

І з  тим  побожним співом на устах ми рушили 
далі в дорогу.

Третього дня по вирушенню зі Львова ми вже 
наблизилися до святого місця. Чим ближче до 
Кальварії, тим частіше здибали ми більші, або 
менші компанії побожних прочан, що йшли туди 
з набожними співами, деякі з хоругвами та 
дзвінками, всі в святочних одягах. Аж серце ра­
дувалося бачити, як то з усіх сторін пливе нарід 
до того святого відпусту. А ле якби ти бачила 
дорога Касуню, яка там нужда всюди по селах, 
який плач та лемент! Мабуть караючи нарід за 
ті страшні події, що сталися зимою, бог спус­
тив посуху, недорід. Щ е туди коло Л ьвова, то 
не так дуже; де стави, де ґрунти мокрі, то ще 
с я к -т а к  зародило. А ле там далі, де починаю­
ться шутри 2 та піски, то там нещастя. А  ще 
далі, кажуть, на Мазурщині, де кров лилася, то 
там, кажуть, уже й тепер люди не знають, що 
робити. Уже тепер голодують. Декуди селяни, 
спустившися на те, що все панське поле по в и ­
різанню панів прийде в їх руки, не орали й не

1 Почув я  чудесний голос,
Я к М арія кличе нас:
Ідіть до мене, мої діти.
Кличу вас, ах, кличу вас!

‘ Ш утер — дрібний камінь.
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сіяли в себе нічого, в інших засіяне навіть не 
посходило, — одним словом, кара божа. Тим то 
й пливе нарід ріками на Кальварію , тягнуться 
збіджені та помарнілі лиця, підносяться тверді, 
мозолисті руки, ллю ться гіркі сльози. Якби ти 
бачила, як перед кожною фігурою, коло кожної 
каплички при дорозі лежать та клячать сотки, 
тисячі того народу, одні співають захриплими 
голосами, а більшість не співає, а ридає голо­
сно та ломить руки! Аж страшно робиться по­
думати, що буде з тим народом, як настане зиадд. 
А зирнеш потім по нашій хоч і стомленій, а все 
таки веселій та балакучій компанії, то якось аж 
соромно робиться. Аджеж ми їх свояки, їх 
ближні, живемо в тому самому краю, і навіть 
не знаємо, як бідує та нуждує той нарід ось тут 
у нас під боком. Я сказала це пану Вінцентому, 
а він підвів очі до неба та й каже:

— Щ о кому бог дав, те й має. Бог знає, на 
що дає одному достаток та спокійне життя, а 
другому панщину та нужду. А  втім, у кожного 
свій хрест на плечах, кожний має своє двигати.

Я запитала пана Вінцентого, чи справді то, 
сам пан біг власноручно, вложив на тих людей 
ярмо панщини та й ще дав їм у додатку нужду 
й голод, але пан Вінцентий не відповів на це 
питання, лише нахмурився і, відвертаючися, бур­
кнув:

— Глупа коза! -
О сь ми вже наблизилися 'до Кальварії. З д а ­

лека видно Оливну гору з  костелом на верху. 
Червоною бляхою вкрита вежа горить здалека, 
мов кривавий клин, убитий від землі в небо. А 
вся гора вкрита неначе різнобарвними мураш­
ками — тисячами й тисячами побожних прочан. 
А  далі поза тим чорніється великий карпат­
ський ліс. покриваючи ще вищі гори, і відтам
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пливе важка, понура хмара, але не може при­
темнити того блиску, що сяє від святого, відпу- 
стового місця.

Ми прибули якраз у пору. Переночувавши 
в селі недалеко Пацлави, ми рано станули на 
Кальварїї, мали час увесь день обійти всі стації 
муки господньої, всі каплички, всі доріжки най- 
святішої діви, а нарешті висповідатися всі в о. 
Капуцина. Д ругого дня припадало свято — Вне- 
бовзяття прес, діви—головна відправа в костелі. 
Всі приступають до причастя, — велика проце­
сія, слухання казань, співи та молитви до самої 
півночі — знаєш сама, як то звичайно буває. 
Але цим разом сталося щось таке, що не з а ­
буду, доки буду жити.

Перший день у К альварії провели ми як 
звичайно. Висповідались усі. Щ е вечором г о ­
ворю до пана Броніслава:

— Ну, тепер можете вішатися.
—  Таки не дожидати завтрішнього свята? — 

мовить він.
— Як знаєте. А розгрішення дістали?
— Е, та що, від кс. КапуцинА дістав, але 

тамтого другого ні.
— А  може ліпше було би на тамте друге 

не лакомитися?
А  він б ’ється в груди, жартуючи, та гово­

рить:
— Меа сиіраї Меа с и ір а1! Борю ся з поку- 

сою, та покуса сильна.
— М оліться,—  кажу я.
— Молюсь, — говорить він, — але мабуть моя 

молитва неприємна пану богу, бо все оберта­
юся не туди лицем, куди би слід.

О так ми собі балакаємо, йдучи гуртом

1 Моя провина, 
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на свою квартиру. Ночувати мали ми в бара­
ках коло св. Рафаїла; два ксьондзи визначу­
вали там місця, мали пильнувати порядку та 
збирати добровільні датки. Вже геть стемнілося. 
Над Кальварією  стояла чорна хмара, від лісів 
тягло холодом, тільки від костелу та від кап­
личок за  нами било золотистими пасмами 
світло, розсипаючись широко по темному тлі, 
немов розмикана золота вовна по сірім сукні.

А втім нараз у сумерку залунали якісь 
голоси. Нам назустріч, гостинцем бігли якісь 
темні постаті й кричали. З р а зу  не чути було, 
що вони кричали, але чути було страх, що 
летів з  їх уст і розбігався по долині, чіплявся 
придорожніх дерев, котився з низу на гори і 
темною хмарою зависав над Кальварією. А  те­
мні постаті бігли, надбігали ближче, все ближче, 
а з  їх уст виразно, чимраз виразніше вирива­
лися тривожні окрики:

— Різуни! Різуниі Різуни йдуть!
Ми всі задеревіли на гостинці. Це прокляте 

слово стільки разів лякало нас цього року! 
В зап усти 1 воно отруїло нам усі забави; в 
часі великого посту воно наповняло нас жахом; 
оповідання про криваві вчинки тих людей му­
чили нас наяві й у сні, мов невідступні оси. 
А  тепер, коли, здавалося, все вже вспокоїлося, 
коли під вагою божої кари ввесь край окрився 
жалобою і всі людські злочини лежали безсильні, 
мов присипані попелом, тепер нараз знов оцей 
окрик! Щ о це значить? Чи знов повстання? 
Чи знов криваві запусти? 1 якраз тут, нч 
святому місці? І з якої причини? Чи зголод­
ніла чорнява2 шукає рабунку? Ми стояли

1 Запусти — масляна.
ї  Ч орнява — зневажлива назаа селяи, як мужичая.
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мов у пропасниці. Не було кому вияснити нам, 
успокоїти нас. А гостинцем повз нас бігли що­
раз нові, смертельно перелякані постаті, і 
довгим ланцюгом тяглися тривожні окрики:

— Різуни! Різуни! Різуни йдуть.
—  Відки йдуть? Куди йдуть? Чого хочуть? — 

сипалися безладні, прудкі запитання. Т а ніхто 
не відповідав на них. Тривога, мов огонь по 
соломі, бігла до перелюдненої Кальварії, де ще 
в костелі й у каплицях горіло світло, гомо­
ніли набожні співи та гуділи дзвони на дзві­
ницях. І нараз, мов у відповідь на ті тривожні 
окрики, ревнули з усіх закутків, з  усіх дорі­
жок найсвятішої матері, з  усіх стацій христової 
муки, з  усіх капличок та святих місць скажені 
верески, пискоти, стогнання та ревіння:

— Різуни! Різуни! Різуни! Рятуйся, хто може!
Ніколи, як жию я, не чула ще такого ве­

реску, не бачила такої страшенної картини 
переполоху. Подумай собі: двадцять, а може й 
тридцять тисяч народу, розсипаного по цілій 
горі, по долинах, по стежках та закутинах,— 
усе те нараз верещить, мечеться, зривається 
кудись утікати, б ’ється одно об одне, міша­
ється, блудить у вечірній сутіні, шукає одне 
одного. Крик і замішанина й сутінь збільшують 
переляк. Ніхто не знає, відки грозить небез­
пека, куди тікати й де ховатися. Жінки млі­
ють, інші вищать, падуть на землю; найвідва- 
жніші "тратять голову. В загальній сутолоці 
нічого не видно, нікого не пізнаєш. Світло 
гасне, дзвони ревуть і, немов розбурхана вих­
ром величезна пожежа, бухаз по Кальварійській 
горі хвиля за  хвилею скажений, масовий вереск:

— Різуни! Різуни! Різуни йдуть!
Щ о діялося з нами в ту пору, не можу тобі 

сказати. Перед моїми очима все закрутилося
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іанцем. Немов ціла Оливна 
якимось ша^ тисячами переляканого народу 
гора 5ся зі своєї посади й кинулась утікати, 
А¥ти кудись. Хтось крикнув: „Рятуймося",— 
і ми всі безтямно заверещ али: „Рятуймося!" 
Залопотіли важкі кроки. — „Д о лісу!“ — гук­
нув чийсь голос, і вся наша компанія, мов 
стадо сполошених овець, пустилася бігти вниз 
по стернях, по невижатих нивках вівса, по 
загонах картоплі, вниз, потім до гори, на су ­
протилежний горб, якого горішня часть була 
покрита старим смерековим лісом.

Тямлю, як ми падали по дорозі й зараз 
зривалися, биті безтямним страхом, як старий 
Вінцентий хрипів і кричав: „Помалу! П омалу!“ , 
а пані Ґжехоткова пищала раз-у-раз: „О , Єзу! 
О , Є зу!“ Тямлю, як Ю льця, біжучи обік мене, 
впала і покотилася з досить стрімкого берега 
в долину й як пан Броніслав скочив за  нею, 
підняв її  і взяв на руки, —  але я не ждала, 
побігла далі, і все щ езло з перед моїх очей, 
Як і коли ми добігли до лісу, цього не тямлю.

Проймаючий холод, це було перше почуття, 
коли я знов отямилась. Я глипнула довкола — 
скрізь темно. Мацнула рукою, — підо мною 
якесь ріщ’я !, листя, трава. Мацнула дальш е — 
рапава кора якогось грубого дерева. Аж тепер 
я пригадала собі, що я в лісі. І разом з тим 
у моїй голові воскресли спомини цілого того 
пекельного переполоху, що загнав мене разом 
з іншими в ліс. Д е я?  Щ о зо  мною? Щ о ста­
лось з іншими? Я напружила слух: чути довкола 
якісь шелести, щось немов тихі шепти, час 
від часу тихі стогнання та охання. Ах, боже, 
тобі слава! Значить, я не сама в лісі! Я підве-

1 Ріщ'я — поламані сухі гілляки, сушняк.
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лась, * сіла і тут же в темрявг-л^» 
ясну точку. Придивляюся б ли ж ч еЧ 5 ” ачИлй 
видолинку1, ЯКИХ двадцять кроків В ІД  Жл.5. 
якісь дві чорні постаті, припавши на почіпки 2 
до землі, роздуваю ть невеличкий вогник із 
сухого листя та дрібних сухих гілляк. Перша 
моя думка була: різуни! А ле ні! Придивляюся 
ближче, а це наш почтивий пан Вінцентий щ о­
сили дує на вогник, а пані Ґжехоткова ламає 
гіллячки та підкладає в полум’я.

—  Пане Вінцентий, це ви? — озвалась я  зі 
свойого місця.

— Я, я! Це ви, панно Маню? А що, не 
скалічилися?

— Здається, ні.
— Ну, то ходіть ближче. Ви певно змерзли.
— Страшенно.
— Ходіть, накладемо вогонь, огріємось та 

й будемо шукати решту нашої компанії-
— А  що ж різуни? Н е чути їх?
— Нічого не чути. Мабуть хтось зробив 

собі жарт та пустив такий пострах по Кальварії.
— Н е може бути!
Ш видко розгорівся вогонь. При його світлі 

й теплі ми набрали відваги, почали гукати, і 
за  півгодини вся наша компанія щасливо зі­
бралася коло вогнища. Ж аж у щасливо, бо не 
лише нікого не хибувало, але ніхто не скалі­
чився, не ушкодився окрім хіба дрібних задря* 
пнень та потовчень. Старші мамуні охали та 
проклинали збиточників, що так переполошили 
хрищений нарід; молодіж жартувала та кпила 
сама з себе і з учорашнього переполоху. Різуни 
видавалися тепер усім якоюсь пустою, безглуз-

1 Видолинок — долина.
2 Н а п о ч іп ки — сидіти, зігнувш и ноги.
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дою байкою; ніхто не міг зрозуміти, як це 
сталося вчора, що один окрик якихось невідо­
мих збиточників міг кинути переполох на таку 
величезну масу народу.

Ю лька й пан Броніслав приблукалися на 
самім останку до вогнища. Вони надійшли з 
різних сторін, обоє якісь мов не свої. Броніслав 
силкувався сміятись і жартувати, але видко 
було силувану веселість. А  Ю лька була бліда, 
як крейда, і якась мов зовсім непритомна. Я 
кинулася до неї, почала розпитувати, оглядати, 
чи не вдарилася де? Ні, рани ніде не видно, 
а дівчина дивиться на мене скляними очима, 
на питання не відповідає нічого, мов слухає, 
а не розуміє моїх слів. Д ала я їй води напи­
тися, посадила коло вогнища, бачачи що вона 
трясеться, як риба. Припадають усі коло неї, 
розпитують, що їй сталось — ані слова з неї 
не видобудеш. О т тобі й на! Маємо свіжий 
клопіт. Одні кажуть, що то з  перестраху, другі, 
що може, тікаючи, вдарилася де в голову, 
інші знов щось інше говорять. Лише пан 
Броніслав мовчить, держиться якось осторінь. 
Я зар аз зваж ила це, пригадала собі, що в 
нашім переполоху, коли Ю льця впала була в 
ярок, Броніслав кинувся за  нею. З а р а з  у моїй 
голові блиснув здогад, що воно щось в ’яже­
ться одне з одним, але що я маю доходити 
кожній колоді кінця? Мовчу.

Н езабаром почали до нашого вогнища гро­
мадитися втікачі й з інших компаній, що так 
само позабігали в ліс, та більшу часть ночі 
тулилися по корчах, під деревами та в яругах. 
Одні пообдирали на собі одежу, в інших по- 
обдряпувані руки, лиця, попідбивані очі, а всі 
померзли, трясуться, кленуть рі-іунів, кленуть 
тих, що дали вість про них, кленуть свою вла-
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сну боязливість. Та хоч і як усі кляли або 
сміялися, а все таки ніхто не важився поночі 
йти з лісу та шукати дороги додому. Ану ж 
та вість про різунів “таки правдива? Та д аре­
мно всі напружували слух; від К альварії не 
доходили тепер ніякі крики, не видно було 
луни пожежі, все було тихо, мов вимерло.

Аж над раном до нас прийшов один ксьондз 
із костелу. Суперіор 1 розіслав ксьондзів, кле 
риків, усіх кого мав під рукою геть в околицю 
по лісах та полях відшукувати переполошених 
паломників, успокоювати їх. Це вчора був 
легкомисний, сліпий алярм 2, хоч не зовсім 
безпідставний. Зайш ло непорозуміння. Справді 
на Кальварію  йде велика громада різунів, тих 
селяи-мазурів із Тарнівеької округи, що в 
лютому обагрили свої руки кров’ю, опоганили 
рабунками. Іде їх мало не п’ятсот. Але вони 
йдуть не різати, не рабувати, а молитися, спо­
відатися, доступити розгрішення, якого їм не 
хоче дати місцеве духовенство. Коли вони 
показалися в селі найближчому до К альварії 
вчора вечором, зараз тутешні селяни, почувши 
хто вони такі, дали знати деяким із чужосі- 
льних богомільців, а ,ті не порозумівши, що за 
різуни, побігли до К альварії і переполошили 
ввесь нарід. Тим часом різуни таки там заночу­
вали, не доходячи до Кальварії, а ксьондзи, 
бачачи переполох народу, зар аз уночі піс- 
лали гонців до Добромиля й до інших сусідніх 
містечок, просячи для обезпеки народу при­
слати відділ кінних ляндсдраґонів3. Поки не 
прибудуть ляндсдраґони, мазурам заказано

1 Суперіор — старший ксьондз.
3 Алярм — тривожний знак.
3 Линдсдраґоки — кінні стражники.
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рушатиск з місця, де ночують. Усіх богомоль 
ців просять вертати на свої квартири. Небез­
пеки нема ніякої. А  задля несподіваної вчо­
рашньої пригоди та заколоту, якого наробили 
вони, сьогоднішнє набоженство почнеться трохи 
пізніше, щоби всі могли добре приготовитися 
і вспокоїтися перед тим.

Так вияснилася справа з різунами, і ми всі 
погасивши вогонь у лісі, весело та гамірно 
пішли на свою квартиру. Тільки наша Ю льця 
все ще не приходила до себе, хоч, огрівшися, 
перестала прястися і ї ї  лице знов відзискало 
свою краску, хоч і не вповні.

Сонце тільки що зачинало сходити, коли ми 
вийшли з лісу. Долини були заповнені млою, 
а верхи гір вирізувалися з  неї, мов острови. 
Кальварійський костел увесь горів у рожевому 
світлі, а його вікна сипали золотисте проміння, 
мов довгі золоті нитки, що цілими в’язанками 
вибігали з шибок і губилися десь у безмеж­
ному, блакитному просторі. Віяло раннім хо­
лодом, відкись несло димом. У низу захована 
в млі ревла худоба, яку гонили на пашу. Ми 
йшли, христячися та шепчучи молитви. Ю льцю 
вели дві жінки попід руки.

*— Пане Броніславе, — мовила я шептом, 
наблизившись до нього, — ви не знаете, що їй 
сталося?

Він глянув на мене, силкуючись удавати, 
що не розуміє нічого.

— Ну, ну, не вдавайте новонародженої дити­
ни,—мовила я. — Адже я бачила, як Ю льця, 
тікаючи, впала, а ви скочили за  нею в ярок.

— Привиділось вам, панно Маню! — мовив 
він, усміхаючись. — У ніякий ярок я не скакав, 
панни Ю льці зовсім не бачив, аж коли ми опи­
нилися при вогнищу.
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— О в, — подумала я , — щось воно дуже по­
гано, небоже, коли ти аж так здалека починаєш 
вибріхуватися! Бідна наша Ю лька!

Прийшли ми на квартиру, повмивалися, попере­
дягалися, позашивали, де в кого що пообди­
ралося вночі по хащах, поснідали, аж чуємо — 
дзвонять. $ е  вже скликають богомольців на 
набоженство. З а р а з  ми всі рушили. Виходимо 
на гостинець, а там знов біготня, крик, народ 
тиснеться, та не в напрямі до костелу, а в 
противному. Позаповнювали придорожні рови, 
дехто дряпається на дерева, а скрізь лунає 
гомів.

— Різуни! Різуни! Різуни йдуть!
Учорашнього переполоху ані сліду. Всі

цікаві побачити тих різунів, але не бояться їх . 
О сь  проїхали гостинцем два ландсдрагони на 
сивих конях, у блискучих шоломах, з карабі­
нами за  плечима. Н арод заметушився. Аж ось 
показалася внизу на шляху хмара куряви. 
Чути якийсь глухий гомін, мов стогнання яко­
гось велетня... ближче, ближче — і ось передні 
могли розпізнати першу лаву людей, що йшли 
гостинцем, співаючи та зідхаючи. Це були ма- 
зури-різуни. Коли наблизилися, всі прочани роз­
ступилися, позіскакували з гостинця в рови, 
зробили їм дорогу, і вони пішли відци аж до 
самого костелу поміж двома лавами цікавих 
глядачів. Ішли купою, стиснені, понуривши го­
лови. У своїх брудних полотнянках, насунених 
на очі магерках вони виглядали, як величезний 
шмат сірої малородючої землі, що, зірвавшися 
з місця, валиться кудись у безодню. їх лиця 
були також землянистої барви, непривітні; на 
деяких повиписували вже свої знаки голод і ну­
жда. Ані одного усміху, ані привітання, ані 
поздоровлення. Коли порівнялися з першими
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рядами богомольців, то їх гурт зупинився на 
хвилю, а потім усі вони одним голосом затя- 
гли плачливу пісню:

Рггесі осгу і\лю]е, Рапіе,
^ і п у  пазге зкіасіату;
А  кагапіе, кіоге га піе осІЬіегату, 
^уг6ш пу\уату.

Нам ударило морозом по душі, коли ми по­
чули ті голоси, — ті самі голоси, що ще перед 
півроком ревли: пВі]1 КгоцІ М іос!3 О г  як
швидко прикрутила їх божа рукаї Люди не 
карали їх за  їх  учинки, уряд ще й нагоро« 
джував їх, а проте ось що з  них тепер! Ішли 
всі як осуджені, як виклягі. Коли наблизились 
до костелу, суперіор вийшов напроти них ув 
орнаті3 з  хрестом і промовив:

—  Люди! Цілуйте хрест, клякайте на землю 
й моліться тут перед костелом, а до костелу 
я вас не пущу!

Вони кинулися цілувати хрест, поклякали 
на землю, та все лише благають:

— Припустіть нас до сповіді! Нікого з нас 
до великодної сповіді не допустили! Хочемо 
сповідатися!

— Д обре, —  мовив ксьондз суперіор, — бу­
дуть вам сповідники, але аж завтра. Сьогодні 
велике свято, всі священики заняті. Підождіть 
до завтра.

Так вони й стояли на колінях, або лежали 
крижем4 на землі ввесь час, поки правилася

1 Перед очі твої, пане.
Складаємо наші провини;
А кару, що за них одержуймо,
Вирівнюємо.

3 Бий! Ріж! Молоти'
3 О рната — ризи.
4 Криж — хрееТ.
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сума1. Хоч який був величезний стиск бого­
мольців, але до різунів не доторкався ніхто, ~ 
їх обминав людський стиск, так, як розлита 
вода обминає високий горб.

Сума правиться. Органи грають. Поміж на­
родом, що тиснеться не лише в костелі, але 
геть скрізь довкола, протовплюються клерики 
з пушками2, брязкаючи накиданими в них грі­
шми. Грошей кидають люди таку силу, що 
щокільканадцять кроків пушки наповнюються, їх 
відносять у закристію 3 й висипають із них 
накидане до великих кадок. А ле до мазурів 
ніхто а пушкою не наближається: суперіор 
заказав не приймати від них ніякого датку, 
ніякої жертви.

Наш а компанія ззільна протискається до 
костелу; при боковім вівтарі направо мав 
ксьондз Капуцин правити м ш у4 на нашу інтен- 
цію і запричащати нас усіх. Тривало то зо дві 
години поки ми крізь те море людських тіл 
дотислися на своє місце і повитискали звідци 
інших, що вже вислухали свойого набожен- 
ства і запричащалися. Компанія за  компа­
нією йшла по черзі, і ось уже прийшла черга 
на нас.

Стали ми в боковій наві костелу, ждемо. 
Ксьондз Капуцин іще в сповідальниці, кінчить 
сповідати. Скінчив, перехристив панітента6, 
стукнув тричі до кратки, встав і йде до закри- 
стії. А  в тім із середини нашої компанії чути 
проразливий крик:

— Хочу до ксьондза! Хочу до ксьондза!

1 Сума — служба церковна.
2 Пушка — коновка для збирання грошей.
3 Закристія — ризниця.
■ М ла — служба церковна.
' Панітент — той що сповідається.
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Всі озирнулися. Щ о таке? А х, це Ю лька 1 
Вона, що досі йшла, поруш увалася мов непри­
томна, і не говорила нічого, тепер нараз від- 
зискала мову. Крячить і тиснеться до га- 
кристії.
. -  Щ о тобі, Ю льцю ? Чого тобі? Як тобі? — 

розпитують її  зо всіх боків, але вона байдуже, 
кричить усе своє:

— Хочу до ксьондза! Хочу до ксьондза!
Пустили її. Пішла до закристії. Я зирнула

на пана Броніслава, бачу: поблід панич, ску­
лився, очі втупив у землю, рад би, бачиться, 
залізти в мишачу діру, та ба, годі!

Ждемо ми, ждемо, аж ось відчиняються 
двері закристії, ксьондз Капуцин висуває голову, 
кличе пана Вінцентого, паню Ґжехоткову, кличе 
пана Броніслава й нарешті мене. Входимо, а 
наша Ю льця клячить на колінах перед вівта- 
риком, заплакана, хлипає й обтирає очі хуст­
кою.

— Пане Броніславе, — обертається ксьондз 
Капуцин до нього, — тут оця панна призналась 
мені, що вчора вночі, користуючись із зага­
льного переполоху, в лісі ви знасилували її. 
Правда це?

— Ні, — відповів сміло пан Броніслав . . .  Я 
не бачив її в лісі й ні про яке насильство на 
знаю. Вона була зомліла... вона хора... сама 
ие знає, що говорить.

— Хлопче, не бреши! — крикнув гостро 
ксьондз Капуцин. — Хочеш, я зараз покличу 
лікаря, і коли покажеться, що панна каже пра­
вду, то я віддам справу до кримінального суду.

— А  Маня посвідчить, що коли я, втікаючи, 
впала в ярок, пан Броніслав скочив за мною, 
вхопив мене на руки і замість винести ка до­
рогу, заніс далі в хащі.
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Ми аж здивувалися. Це все промовила наша 
Ю льця зовсім ясно та розумно, мов би ніколи 
й не була непритомною.

Пан Броніслав пробував усміхнутися. Н е 
звертаючи уваги на Ю льцині слова, він обер­
нувся до ксьондза Капуцина:

— Я не маю нічого проти того, щоб лікар 
оглянув цю панну. А ле коли в неї що не тее, 
то це ще не доказ, що я це зробив. Я ні про 
що не знаю.

Тут ксьондз Капуцин розсердився.
— Блазню ! — крикнув і, вхопивши пана 

Броніслава за вухо, поволік його перед 
круцифікс *. — О сь тут! Приклякни! (А сам усе 
держить парубка за вухо та  гне додолу). 
І присягни мені на свою душу, що ти нічого 
не винен! Говори за  мною: Присягаю богу...

Пан Броніслав мовчав.
— Говори: Присягаю...
Пан Броніслав ще мовчав.
— Присягай! — налягає ксьондз К апуцин ,— 

а ні, то зараз пишу донесення до суду й 
видаю тебе в руки ландсдрагонам. Крім зл о ­
чину насилування будеш мати ще злочин зб ез­
чещення святого місця. А  знаєш, чим то пахне? 
Чував про Ш пільберґ та К уф ш тайн -?

Н е знаю  вже, чи страх перед присягою, чи 
страх перед арештованням зломив Броніславову 
відвагу. Досить, що він таки признався, що 
пожартував з Ю льцею, але зовсім нз в злому 
намірі, бо він хотів оженитися з нею.

— Т ак? — гостро відповів ксьон д з.— А  по 
що ж ти тепер відпирався? То так роблять 
чесні кавалери? Ф е, стидайся! Т а ні! В тебе

1 Круцифікс — розпяття, хрест.
2 Міста, де находяться великі тюрми.
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стиду нема. Тебе треба як того вола брати на 
воловід. З а р а з  мені тут присягни перед оцим 
розп’ятим і в присутності оцих свідків, що 
скоро лише вернеш до Л ьвова, посватаєш  цю 
панну. І зараз маєш дати на заповіді, і просити 
ксьонза п ар о х а1, щоб написав мені посвідчення 
про це, а як ні, то я передам цю справу кри­
міналові. Це зневага для нашого святого 
місця.

Бідний Броніслав мусів присягти. Ксьондз у 
додатку відмовив йому причастя, і він, вирвав­
шися з костелу перед кінцем богослуження, 
зараз забрався до Л ьвоза. Як побачиш його 
де, то кланяйся йому від мене, але борони 
боже сказати, що знаєш усю оцю історію!

А  до нас по богослуженню ксьондз Капуцин 
мав дуже красну науку, і за  те, що в нашій 
компанії сталася така немила пригода та зн е­
вага святого м’сця, велів нам з поворотом іти 
до С амбора і там поклонитися чудотворній 
Матері Новосамбірській, а потім наймати службу 
в кожній церкві, яку здиблемо по дорозі, і, 
наймивши службу, вислухати її самим, і йти 
пішки аж до самого Л ьвова. О це ж ми й вер­
таємо, та, вертаючи, стали на нічліг у Ф ель- 
штині, А  завтра будемо в Самборі, де думаємо 
забавити цілу добу.

І подумай собі, що за  хитра бестія та Ю лька! 
Д оки ми не вийшли з Кальварії, вона ввесь час 
плакала, ні до кого ані слова не говорила, — ну 
попросту, дівчина як зарізана ходила. А  як 
прийшли до Ф ельш гина та  розташ увалися и» 
ніч і я взялась потішати її, а вона як не зар е ­
гочеться, як не кинеться мені на шию та давай 
мене цілувати!

1 Ксьонда-парох — парафіяльний ксьондз.
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— А  що! — к а ж е .— Мудро я спіймала того  
вітрогона? Не бійся, я все обміркувала! Я 
знала дуже добре, що роблю. А  він падлюка! 
Чи бач, відпиратися почав! А ле я йому задам! 
Я його тепер маю в руках. Буде він у мене 
тонко свистати!

Ну, чи подумав би хто, щоб така свята та  
божа, та мала такий хитрий розум! Я ще не 
стямилася гаразд, а вона знов мене стискає 
та цілує...

— 1 тобі дякую, Манюсю! — мовить до мене.— 
Я знаю, ти хотіла мені наробити скандалу, а 
щонайменше зав’язати  мені світ з непотрібом. 
А ле маю в бозі надію, що твої лихі думки 
вийдуть мені на добро. А  тим часом спасибі 
тобі! Як будемо справляти весілля, запрошу 
тебе на першу дружку. Н е відмовиш, Манюсю, 
правда?

Ну, прошу дивитися на таку гадину! Хто би 
то по ній подумав!

Ну, досить! Маєш цілу історію, тільки про­
шу тебе, не говори цього нікому. Головно 
задля поваги святого місця. Якби так наші 
старі довідалися, як ' воно все діялось, то го ­
тові би не позволити панкам ходити на ті від­
пусти. Правда й це небагато помогло би, бо як 
казав старий дяк від святих П ’ятниць, коли 
між панною й кавалером появиться „поползно- 
веніе“, то не відкропиш його ніякою свяченою 
водою.

Бувай здорова! Цілую тебе
твоя

Маня.
1905 Р.

194



Д О Д А Т К И





П ЕРЕД М О ВА
(до збірки,, 3  бурливих л іт").

Займаю чися від довгих літ студіями над роз- 
воєм національного і партійного життя б Га­
личині, а спеціяльно над історією „бурливих л іт“ 
1846 — 1848, я мимохідь звертав увагу на деякі 
постаті та епізоди, що хоч і не стояли на першім 
пляні історичної сцени і для фахового історика 
тих часів мусять губитися в масі, або даю ть лише 
якусь одну рисочку для характеристики шир­
шого історичного тла, та  проте приковують до 
себе увагу белетриста своїм драматизмом. Так! 
епізоди сами напрошую ться під перо повістяря 
та новеліста, і я не міг опертися тій спокусі. 
Правда, з  намічених мною епізодів я опублі­
кував досі лише два: „Герой поневолі", пер­
вісно написано^' по-польському, як один розділ 
повісти „Ь е іи т-Р о іе іи т"  і надруковано також 
по-польському в скороченню в видаванім д. Кат- 
иером календарі ,Ь ш ош ап ка“,та  ширшу повістку 
„Гриць і панич", друковану в Л ітературно Н ау­
ковім Віснику 1898 р. Н адто були в мене від 
давніх літ порозпочинані ще деякі оповідання 
з цього циклу, головно оповідання „Різуни", 
яке я одначе викінчив аж цього року.

У цьому виданню я міркував ізразу  подати 
вві оповідання „ З  бурливих л іт“ в однім томі,
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але побачивши, що задля об’єму матеріялу це 
неможливе, ділю їх на два томики; призначене 
первісно для цього томика оповідання „Герой 
поневолі" буде поміщене в другім томику. 
А  тепер іще кілька слів про джерела 
тих двох повісток, що поміщені в оцьому 
томику.

Певна річ, історична повість — не історія, а 
повістяр, навіть коли він користується історич­
ними документами і малює факти згідно з ними, 
не повинен таїти перед собою і перед публікою, 
що він ані на хвилю не перестає бути белетри­
стом, „трувером", тобто винахідником по щасли­
вому вислову середньовікових французів. Істо­
ричні документи, навіть хоч як пильно й щедро б 
він використував їх, дають йому поодинокі риси 
до характеристики часу, бліді контури людей і 
подій. Те, що творить суть артистичного твору— 
індивідуальне життя, рух і тепло мусить автор 
надати їм сам. Певна річ, і історик має трохи 
аналогічне завдання, але лиш аналогічне: він 
мусить із документів відгадати й відтворити пе­
ред читачем дух і характер часу, мусить від­
найти поза тисячами дрібниць основну течію, 
поза відірваними явищами великий закон розвою, 
поза індивідуальними ри сам и — типове. Б еле­
трист навпаки, ловить на лету самі явища, в вихрі 
історичних подій він хапається за індивідуаль­
ність, виторочуючи її, мов червону нитку з різ­
нобарвної тканини, і тільки на тій індивідуаль­
ності, мимохідь, немов рикошетом показує 
великі історичні події, дає нам глядіти на них 
ніби через невеличке віконце. Його ціль тут, як 
і всюди інде — малювання лю дської душі в її 
поривах, пристрастях, змаганнях, тріюмфах і 
упадках; чим живіше він на данім історичнім 
тлі змалює своїх героїв власне як людей, а не
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як манекени в історичних костюмах, тим кращий
і тривкіший буде його твір.

У се те я говорю, розуміється, не рго й о т о  
т е а .  Н а скільки мені вдалося в оцих повістках 
змалювати живих людей і разом із тим віддати 
також кольорит і настрій даних історичних хвиль, 
не мені про це судити. Мої міркування нехай 
будуть свідоцтвом того, як я розумів своє 
завдання, а не осудом, як я виконав його. 
Д л я  такого осуду я додаю тут деякі ма- 
тсріяли.

Оповідання „Різуни" основане в першій лінії 
на оповіданню мойого покійного батька, який не- 
раз, хоч і загально, згадував про переполох, 
зроблений на Кальварії приходом великої гро­
мади мазурських різунів восени 1846 р. 
О тим то перший нарис цього оповідання в вір­
шованім обробленню входив у склад поеми 
„Панські жарти“ , основаної також на батькових 
оповіданнях. Та пізніше, перероблюючи цю пое­
му для друку, я викинув цей і деякі інші зайві 
епізоди і пробував обробити звістку про прихід 
різунів на Кальварію  в окремій цоемці. Т а й 
цей плян я закинув, надибавши 1884 р. в ар ­
хіві д- Ф едоровича в Вікні лист одного сучас­
ника, де подано ось яку звістку про цей, істо­
рикам того часу, скільки відаю, незвісний факт- 
Л ист писаний з Вірчі 18 жовтня, три дні по факті, 
і ось що говорить про нього: 15 їе§о т іезі^са  Ьуї 
осіриві па КаІшагуі, дсігіе зі$ гпаісЬшаІо г 80.000 
Іисігі, а іхгесіа сг^зс г іе^о  рггег Вігсге зі^ 
’лгІеУа. М огезгзоЬіе рггесЬіа\уіс, ]акі Іо Ьуї рггу- 
е т п у  шісіок рггураігушас зі^ і у т  гЬо)сот, кїо- 
ггу 32Іі па Каїшагу^ рогЬус зі^ дггесЬош гаЬиі- 
зііша, кіогусЬ зі^ йоризсіїі, аЬу шо^Іі па п о^о  
2аЬі]ас. Ма Каїшагуі Ьуіо Ьу піегашосіпіе рггузгїо 
сіо ]акіе£о гаЬиггепіа, аіе Ьуїу сгіегу когарапіе

199



тесфка Ьіізкозсі і сгіегу агта іу . ^ с іп а к іе  
Іесіпе] посу, ]ак зі^ гс!а]е, гіосігіеіе ти зіе іі па- 
гоЬіс ігшо^і і ^узгузсу ^сігіе кіо т о ^ І  исіекаї, 
Ьо іак дтисЬп^їо, ге гапо іиг гппозіууо шуггп^іі, 
іо то гезг  зоЬіе ^узїауЛс, со зі^ Іаш сігіаіо: ко- 
т ізагге  і кзі^га ипіссу 2 кіазгіоги аг раіупкі 
ро^иЬіІі, а раппу Ь \к т зк іе  уу козгиІасЬ ро 1а- 
засЬ зі^ Ь ^ к а їу . ^ о із к о  р о їе т  сЬшаШо зі^, ге 
Іак Ьу піе т у ,  іо  Ьу їй уузгузікісЬ шуггп^іі Ро- 
їасу,—а Іо геЬу іезгсге шЦкзг^ піепашізс т і^ -  
сігу Іін іет гогпіезс".

(15 цього місяця був відпуст на Кальварії, де 
було до 80.000 людей, з  них третя частина тяг­
лася через Бірчу. Можеш собі уявити, що це був 
за  приємний вид приглядатися тим розбійникам 
що йшли на Кальварію, щоби залишити гріхи 
зроблених ними убийств, щоби могти наново 
вбивати та мордувати. Н а Кальварії безперечно 
було би дійшло до якогось заворуш ення, але 
було чотири роти війська поблизу і чотири гар­
мати. Одначе одної ночі, як кажуть, злодії му- 
сіли наробити тривоги і всі втікали, де хто тіль­
ки міг, бо як рознеслася чутка, що рано вже дуже 
багато вирізали, то можеш собі подумати, що 
там робилося: комісари і уніяцькі попи з м'а- 
настиря аж патинки погубили, а львівські панни 
в сорочках блукали по лісах. Військо потім хва­
лилося, що коли б не ми, то тут би всіх вирі­
зали поляки, — а це для того, щоби ще більшу 
ненависть зробити між народом).

А втор цього листа підписаний „ А сІат“ — прі­
звища я не міг довідатися,о очевидно це той 
сам Адам, який у нарисі Иосифа Якубовича 
*5\уіаЙо і сіепіе" оповідає про свою „ОЬгоп^ 
сЬуош і т іа з іес гк а  Вігсгу у/ г іе т і запоскіе] 
х. 1846“ (див. А ІЬ ит І_луо\лгзкіе, дуусіапе рггег 
Непгука Иоууакошзкіедо, 1862, стор.
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201 — 203) *. Значить, цей п. Адам потрохи 
історична фігура, хоча теперішні польські істо­
рики того часу, як О сташ евський Баранський 
та Ш нір-Пепловський цей епізод поминають 
мовчанкою.

Д алеко виднішою фігурою був один із ге ­
роїв другого оповідання, поміщеного в оцій 
книжці, Нікодим Пшестшельський. Історики 
польської конспірації 1846 р. подають, що він 
разом із своїм братом Вікентієм був організа­
тором революційного руху в турецькім повіті. 
Вони оба, як твердить Ш нір-Пепловсь ки 
(2 рГ2Є52І05СІ Саіісуі 1772—1861, ЇОШ II., І_ЛУОШ 
1894, стор. 172 — 173), „разом з Альбертом 
Стшелецьким удержували тісні гносиии з пов­
станцями в Сяніцькім, але ревізія, доконана 
д. 22  лютого через комісію, прислану з Сам- 
бора, разом із сильною військовою асистенцїєю, 
перешкодила виконанню їх намірів". Трохи 
більше деталів подає Осташевський-Баранський 
(Кгшау/у гок, орошіасіапіе Ьізіогусгпе, 2Іосгоу/, 
втор. 166 — 167), хоча наплів дурниць, роблячи 
організаторами турецького повіту Л ьва Мазу- 
ркевича, емігранта, та Ю ліяна 1 осляра, що в 
сам день різні тільки що прибув із Угорщини 
до Гачова і там був арештований мазурами 
(пор. ЗсЬпііг-РерІошвкі, 2  сІ2Іє]6\у Саіісуі, і II, 
стор. 164). О сташ евський-Баранський подає, 
невідомо на якій підставі (бо похвальним поль­
ським звичаєм оба ті пани не цитують своїх 
джерел), що Нікодим і Вікентій Пшестшель- 
ські були державцями Турки, що обік них 
аґітував ще третій Пшестшельський А льберт,

1 Світло й тіні. Оборона панського мавтку й міето- 
чжа Бірчі в сякоцькій землі р. 1846. (див. Альбом Льві­
вський, виданий Генріхом Новаковським, Львів 1862 р ).
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властитель дібр Комарники (Ш нір-Пеплозський, 
як ми бачили, знає про А льберта Стшелець- 
кого, а не Пшестшельського), і пише, що від­
діл у Турці був „шсаіе Іісгпу"1, але в пере­
додень вибуху хтось зрадив конспіраторів. 
Довідавш ися, що староста Гіцґерн уже перед 
тим вислав сильний відділ війська до Турки 
(значить, плян мусів бути вже перед тим зра­
джений!), мусіли занехати свій намір. І справді 
прибув сильний відділ війська під проводом 
протоколіста Костгайма, який протягом чоти­
рьох днів переводив ревізії. Рівночасно коштом 
заряду дібр камеральних2 утворено численні 
й сильні відділи урльопників3 під проводом 
головно стражників фінансових.

Цікаво, що оба польські історики промовчали 
те, що діялося далі, і при тім промовчали 
одне дуже інтересне свідоцтво, бо власну з а ­
яву Нікодима Пшестшельського. Вона була 
надрукована в 1848 р. в ч. 8 польської газети 
„Касіа Магос1о\уа“ 4, виданім д. 29 квітня. По­
даю цей документ, що був головною основою 
мойого оповідання, в дословному тексті.

,^ а  И ікосіет Рггезіггеїзкі, ші^гіеп зіапи, 
г. 1846 ш тіезЦ си  іи іу т  рггесі іаіп^ роїісуз і 
зїгаісі іїпапзошз исЬосІг^с, сі. 25 Іиіе^о ш шіе- 
сгбг рггуЬуІеш сіо уузі Зіирозіапу сугкиіи за- 
поскіед^о, т е ]  піе^сіуз скіескісгпе], 2 ргозЬсі, Ьу 
т і^  ]еі ^готасіа  рггесі зс і^ а ^ с^  т іе  зіі^ икгуїа. 
УУ і у т  сеіи рош іеггуїет зі^ паірггосі ктіесіо\УІ 
НгуС Огіигук, кіогу г гасіозсц т іе  рош іїа^згу, 
шзгеїкз р о т о с  оЬіеса! і зїолуа зше^о игосгузсіе

1 Д о с и т ь  ч и с л е н н и й .
а Камеральні добра — державні, удільні.
3 Урльопник — салдат на відпустці.
4 Народня Рада,
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сіоїггутаї; а!Ьо\уіет паірггосі га^ іас іо т ії о т у т  
роЬусіе зшусЬ з^.зіасібад': Ресііа Тигкбш, Апогеї* 
М усак шоЦа, }игка М а]т і5, а копси саЦ  
дготасі^, рг2ЄсЬо\уа! т і§  сг^зсі^ ш з\уєі сЬа- 
їиріе, сг^зсц  ш Іезіе сгіегу рггезгіо іу^осіпіе. 
С готасіу  ±е] к т іес іе  коїе}^ кагт іїі т і^ ,  сІгіеЦс 
зі^ о з іа іп іт  ка\уа1кіет сЬІеЬа ге т п ^ , ік о іе ^  с!о- 
сіашаїі т і  сосігіеп іппео^о іошаггузга те§ -о икгусіа 
сііа о’огопу і росіесЬу то іе], пасііо рггезуіаіі т і  
рггег іусЬге шузіаппікбш шіасіотозсі о изіїо- 
шапіасЬ і кгокасН рггег шіасіге сіо т е ^ о  шузіе- 
сігепіа росгупіопусЬ, а ш згсге^біпозсі сіопїезіі 
т і ,  ге Сгасгкошзкі, ггг^сіса сІбЬг категаїпусЬ, 
г а т п ^  у/ т іазіесгки  Ь иіхтізкасЬ  росісгаз іаг^бш 
і іагтагкош  §1озі1 і оЬіесушаї 200 ті. т .  к, па- 
£Гос1у га шузіесігепіе то ]е , і гагагет  рггузізіі 
т і  гарешпіепіе, ге гасіпе оЬіеіпісе піе гсіоіаі^ 
пакіопіс ісЬ сіо шусіапіа т і^ ; ге т і е  р г г е с т  
кагсіети 2 пагагеп іет зіеЬіе Ьгопіс Ь^сЦ. Оо- 
Іггутаїі шіегпіе Іедо рггуггесгепіа; Ьо £с1у ро- 
\угЩ:о розгіак^, іе  зі^ икгуш ат \у ІазасЬ £ог 
запоскісЬ і шузіапо котізагга  сугки1о\уе£о і Я- 
папзо\УЄ£о г осісігіаіет шоізка, аЬу га р о то с^  
дтотасі кіікипазїи \узіє окоіісгпе і Іазу шзро- 
тп іап е  рггеізс, рггез2Іако\уас, рггегешИотуас, 
£СІу коїе] гешігуі рггузгіа па шіез ш зротіап^ 
Зіирозіапу, сішбг і т іезгкап іе  р. Ьезгсгупзкіеі 
рггеігг^зас гасг^їо, паіепсгаз шб]сік Н паі Ма]- 
пиз рііпиі^су огасгбш V роїи, гешігу^ иігга\у- 
згу, о с іе т а ї  осі ріи^а ктіесіа. Ресііа Тигкб\у, 
шузіаі £о сіо т п іе  сіо Іази г ро їесеп іет, аЬу о 
гЬІігепіи зі^ гешігу; ті<| згикаї^се) гаш іасіотії і 
\у £І^Ь Іазб\у ш раго^у  икгуі; газ огасгот  
роїи Ь^сЦсут і зм іасікот іе £0 роїесепіа па^сі- 
зіеїзге т іїсгеп іе роїесії. К о т ізу а  рггеітг^зпо^згу 
сі^ог і ллліез саі^, а піе гпаїагізгу т і^ ,  иші^гіїа 
Нгусіа Огіигука, гпае рггег піегпапе^о сіепип-
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еуапіа |е | шзкагапедо, і ш сеіи гтизгеп іа до сіо 
«гусіапіа т і^  52 кі]6\у риЬІісгпїе рггесі кагсгт^  
у^оЬес дготасіу рггег каргаїа \уу!ісгус т и  ка- 
гаїа; Іесг к о т ізу а  зкиіки піе озі^сгіа, Ьо НгуС 
Огіигук г пасііисізкіт т ^ г іш е т  кі]е \ууіг2у т а 1, 
а т і^  піе гсігасігії— р о іе т  до иші^гіопо і и іуіо 
росШ^ри, зігазг^с гопе їедо, ге пагазиігг т ^ г а  
]еї рошіезгг}, іегеїі т іе ізса  т е д о  икгусіа піе 
адусіа —  і ийаїо зі^ ко т ізу і і у т  розІгасЬері члгу- 
тосіг осі зІаЬе] коЬіеіу \уугпапіе, ге т і^  ш Іезіе 
икгуіо. Ро ієні шугпапіи Іаз 2 у /о ізкіет і дго- 
т а а а т і  ге\уісіиі^с па пошо, сіпіа 27 т а г с а  1846 
(в тексті через помилку 1847) гіарапо т і$ , 
а Нгусіа Огіигука г агезгїи адуризгсгопо— кібгу 
о І е т  \лгзгузШет со гавгіо ишіасіотіопу, гоп^ 

га гсігасігепіе т іе ізс а  т е д о  икгусіа зигошо 
икагаї. Ресііо Тигкош, піедсіуз рггесі Іаіу ос!ет- 
піе га шузі^рек икагапу, ро т е т  гіарапіи ро- 
^уіеггопе т и  ше сгіегу осгу 200 гї. т .  к. сіо 
зсЬочуапіа осіпіозі т і  і осісіаї, ргау^сгаїзс  ро- 
сігі^кошапіе і игпапіе, ге кага рггесі Іаіу па п іт  
ууукопапа ггоЬіІа до ге гЬгосіпіагга исгсіш ут 
с г к т іе к іе т  і г Ьіесіака, п а ігато гп іе ізгу т  доз- 
росіаггет 4е] шіозкі. Рггеїо т а т  зоЬіе га оЬо- 
ш ^гек  сіас, з\уіасіес1:\га ргашсігіе і сіорєїпіопедо 
рггег ро\уугзгусЬ о Ь о^ц гки  Ьгаіегзіша, гагагет  
ро<І2І^ко\уас Іе] дготасігіе, а \у згсгедоіпозсі 
Нгусіозді Огіигук га іеп р гат іг іш іе  Ьгаіегзкі сгуп 
р о то су  і розш ^сепіа зі^ га Ьгаїа, гап іт  О раігг- 
позс розіаші т і^  ^  тогп озсі сіореіпіепіа саїко- 
мпіедо оЬоші^гки умігі^сгпозсі".

(Я, Н і к о д и м  Пшестшельський, державний 
злочинець, в р. 1846 в місяці лютому втіка­
ючи перед тайною поліцією і пограничною 
охороною, д. 25 лю того вечором прийшов до 
вела Ступосяни, Саноцького повіту, колишнього 
мойого маєтку, з проханням, щоби громада
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цього села сховала мене перед силою, яка 
мене переслідує.

В тій меті я довірився насамперед селяни­
нові Грицеві Дзюрикові, який радісно мене 
привітавши, обіцяв всяку допомогу і слово 
своє свято додержав; отже насамперед пові­
домив про мій приїзд своїх сусідів: Ф едя 
Турківа, А ндрія Мицака, війта, Ю рка Майнуса, 
а вкінці цілу громаду і переховав мене трохи 
в своїй хаті, а решту в лісі більше як чотири 
тижні. Селяни цього села по черзі годували 
мене, ділилися зі мною останнім куском хліба, 
і по черзі давали мені щодня іншого това­
риша мого сховку для оборони й потіхи мені, 
крім того пересилали мені через тих післанців 
відомості про змагання і кроки, які зробила 
власть, щоби мене вислідити, а передовсім 
донесли мені, що Чачковський, завідуючий 
державними маєтками Ломна, в містечку Л ю то- 
виськах під час базарів і ярмарків оголошував 
і обіцював двісті золотих нагороди за  мов 
вислідження, і рівночасно прислали мені запе­
внення, що ніякі обіцянки не зможуть приму­
сити їх видати мене; що мене будуть боронити 
перед кожним з нараженням себе.

Додержали вірно цю обіцянку; бо коли вла­
сті нападали на шлях, що ховаюся в лісах Са- 
коцьких гір і вислали комісарів повітового й 
пограничної охорони з відділом війська, щоби 
при помочі кільканадцяти громад пройти до- 
околишні села і згадані ліси, переглянути всі 
шляхи, перетрусити, то коли черга трусу при­
йшла на назване село Ступосяни й почався 
трус на дворі і помешканні пані Лещинської, 
тоді війт Гнат Майнус, що догЛядав орачів в 
полі, побачивши цей трус, забрав від плуга 
селянина Ф едя Турківа, післав його до мене
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в ліс з дорученням, щоби повідомив мене про 
трус, що мене шукає, і сховав в глибині лісів, 
у проваллях; а орачам, що були в полі, свідкам 
цього доручення, наказав строго мовчати. Ко­
місія перетрусила дім і село, і не знайшовши 
мене, ареш тувала Гриця Дзю рика, якого ма­
буть видав якийсь невідомий викажчик; і щоби 
примусити його видати мене, публічно перед 
корчмою в присутності громади казала капра­
лові дати йому 52 киї; але комісія наслідків 
не добула, бо Гриць Д зю рик з надлюдським 
геройством видержав киї, а мене не зрадив — 
потім його арештовано і в жито підступу, настра­
шивши його жінку, що завтра її чоловіка повісять, 
коли не видасть місця мойого сховку: комісії 
вдалося цією погрозою примусити слабу жінку 
признатися, що мене сховано в лісі. По тім 
признанню ліс при помочі війська й громади 
перешукали наново дня 27 березня 1846 року, 
мене зловили, а Гриця Д зю рика звільнили з- 
під арешту, — який коли довідався про все, що 
сталося, жінку свою за  зраду мойого сховку 
строго покарав. Ф едьо Турків, якого я колись 
покарав за  проступок, коли мене зловлено, 
довірені йому на схованку в чотири очі двісті 
золотих приніс мені і віддав додаючи до того 
подяку й признання, що кара, яка була на 
ньому виконана перед кількома роками, зро­
била його зі злочинця чесною людиною, а з бід­
ного найбагатшим хазяїном цього села. Через 
те вважаю за  свій обов’язок посвідчити про 
правду і обов’язок братерства, який випов­
нили вище згадані, а заразом подякувати тій 
громаді, а головно Грицеві Дзю рикові, за це 
дійсно геройське діло помочі й посвяти за  
брата, поки провидіння дасть мені можли­
вість виконати цілком обов'язок вдячности).
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В це положення Нікодим Пшестшельський 
не прийшов. О стання згадка про нього, це 
урядовий виказ застрілених у часі бомбардо- 
вання Л ьвова і боротьби на барикадах д. 1 падо­
листа 1848 р. (див. рукопис бібліотеки О ссо- 
лінських ч. 1780, передруковано в П епловського 
2  <І2Іе]6\у С аіісуі II, стор. 319); назва Ніко- 
дима Гішестшельського стоїть там на 25-тім 
місці.

Мені лиш ається згадати ще про інші історичні 
особи, згадані в тім оповіднню. Генерал Йосиф 
Бем, один із видних учасників польського 
повстання 1831 р., прибув до Л ьвова д. 21 сер­
пня 184», з тою метою, щоб обняти провід 
у задуманому вже тоді повстанню. . Ш нір-Пеп- 
ловський оповідає, що зараз по своїм приїзді до 
Л ьвова Бем „удався до Вибрановського 
(коменданта ґвардії народової) і заявив йому 
одверто, що коли рада адміністраційна ґвардії 
зреорганізується так, що в її склад війдуть 
особи, вказані спільно Бемом і Вибрановським, 
і коли та рада намість „Ради Н ародової“ обійме 
моральний провід краю в свої руки, тоді ґвардія 
одержить сто тисяч штук французьких карабінів 
і 200 тисяч франків готівкою. Вибрановський 
звернув увагу генерала на те, що такий значний 
набуток оружжя і грошей був би, щоправда, 
для ґвардії дуже пожаданий, але сповнення 
условин, від яких він залежав, являлося поваж­
ною небезпекою супроти „МІсЬгхеЙ 8\УІ^О]иГ8кІЄІ 
рагіу і“ 1 та ворожої постави сільського люду” 
(2 рг2Є82Іозсі Саіісуі II. 297). Очевидно реорга­
нізація ґвардії, проектована Бемом, мала на

1 Зрадливих заходів святоюрської партії — пред­
ставниками галицької української інтелігенції вважалися 
иопи, яких осередком була церква св. Юра у Львові.
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меті поставлення її на воєнній стопі і зах о ­
плення для самого Бема „моральної** диктатури 
над цілим краєм. Хоча ж Вибрановський ме 
пішов за його пляном, то все таки Бем не 
переставав аґітувти за  ним; від пок. Івана 
Борисікевича чув я, що він деиь-у-день пере­
сиджував на святоюрській горі, рисуючи пляни 
Л ьвова для стратегічних цілей. У вересні, як 
каже Ш нір-Пепловський, він знову подав Виб- 
рановському плян реорганізації ґвардії народо- 
вої, при помочі якої надіявся з добрим успіхом 
„гогшіпС згіапсіаг ро\узі:апіа“ Рівночасно 
він оголосив друком якусь політичну відозву, 
що звернула на нього увагу власти і зробила 
йому неможливим дальший побут у Львові, 
Ц еї відозви мені не доводилося бачити; польські 
історики, яким хочеться представити лвівський 
рух 1848 р. зовсім невинним і леґально-патрі- 
отичним, також не цитують її.

Найбільше свободи я позволив собі з 
Курцвайлем, зідентифікувавши його з ко­
місаром, що 1846 р. робив трус у Ступосяні. 
Дійсний історичний Курцвайль був львівський 
швець і цехмістер, чех родом, якого підозрівали 
за  шпіонство. Д . 2 липня .його ареш тувала 
ґвардія народова разом із урядником магістрату 
Ш троплем б уц ім то  за  підбурювання воякіа 
проти ґвардії. Його держали пару день в 
арешті, потім передали судові, який одначе 
випустив його на волю. Цитована в оповіданню 
співанка про Ш тропля і Курцвайля (див Кигіег 
Ілуошзкі 1848, ч, 6, стор. 24). В тій самій га­
зетці ч. 7, стор. 37, поміщено також гумо­
ристичний протокол із Курцвайлем, де ви­
числено всі його злочини, а на стор. 963,

1 Розвинути прапор повстання.
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карикатурний рисунок з  лодобизною  ї 
Ш тропля.

Ці нотатки для історика, та вони м 
придатися й критикові, якому б захо  
розібрати історичний зміст мойого 
дання.

Іван Франт

8, Франко VI.



УВАГИ.

У цьому томі, що містить цикл оповідань „З  бурливих 
літ", зібрано три оповідання Франка. В передмові до 
збірки „З бурливих літ“ (Львів, 1903. Передмова; ріауни; 
Гриць і панич) Франко пише, що це перша часть опові­
дань із цього циклу, навіть цій збірці дав підзаголовок 
„Часть І“. Але ані частини II, ані більше оповідань, крім 
„Герой поневолі", Франко не видрукував.

1 ) Г е р о й п о н е в о л  і,—написав Франко по-польському 
1889 року і надрукував без підпису в „Ьлуо^іапка", 
КаїепсЗагг па 1890 гок. Змінений і доповнений переклад 
цього оповідання помістив Франко в „Літер.-Науковому 
Віснику" за 1904 рік, звідки воно й передруковується:

2) Г р и ц ь  і п а в и ч ,  — оповідання з бурливих років 
1846 — 1848, друкував Франко в „Літер.-Наук. Віснику" 
за 1898 рік. Увійшло це оповідання до збірки , 3  бур­
ливих літ“ (Львів, 1903 р.), звідки й передруковується.

3) Р і з у н и, — написане в 1903 році для збірки „З 
бурливих літ", звідки й передруковується.

4) П е р е д м о в а , — була поміщена в збірці „3  б у р ­
ливих літ". З  цеї збірки воно й передруковується.

їв. Лиманіветтй.
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