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Г Е Р О Й  П О -Н Е В О Л І.

І.

С тари й  возний лЬвівсЬкого м а г іс т р а т у ,  
в мундирі гвар д и ста  народового, в чемерці 
з вишнево-червоними вилогами, в ч о бо тах  
із морщеними халявами й при шабл; 
тихенЬко відчинив двері до канцелярії 
ц. к . 1) дерЖавної бухгалтерії. Тісна, по­
д о в га с та  к ім н а т а  зі склепленою с т е л е ю  
то н у л а  в півсумерку; була ще ледве 
д е в 'я та  година зрана, т а й д е н Ь  1 л и с т о ­
паду 1848 року був хмарний і понурий, 
якиисЬ неначе сердитий. У канцелярії 
було тихо; вся вона мала вигляд вели­
кого сімейного гробу, а чорні дерев'яні 
бюрка, поставлен і в два ряди по при 
головні ст ін и  з невеличкими відступами, 
нагадували два ряди стари х , струпішілих 
домовин. Возний окинув зором канцелярію, 
немов шукав чогосЬ; його підсліпуваті 
очі зразу не добачили нічого, і він уЖе 
х о т ів  вернутися, а моЖе й зам кнути  
канцелярію, коли нараз в однім к у т і  коло 
бюрка щосЬ заворушилося. Не довіряючи

’) Ц. к.— ц ісарсЬ к о-к орол ів сЬ к ої, н а зв а  дер ж ав н и х  
і у с т а н о в  в був. А в с т р і ї.
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своїм очам стар и й  н аст ав и в  уха й почув 
виразно тихий, монотонний скрип пера, 
що звілЬна повзало по папері.

— Чи т о  ви, пане Калинович ? — запи­
т а в  він, обертаю ч и ся  в т о й  бік, відки 
чув скрип.

— Я. Добрий денЬ вам, пане ЗгарсЬкий, 
мовив Калинович, обертаю ч ися  до две­
рей і закладаючи перо за  вухо.

— Я думав, що в канцелярії нема нікого, 
мовив ЗгарсЬкий, входячи до канцеля­
рії т а  зачиняючи за  собою двері.

— Н ебагато  й помилилися,—мовив, усмі- 
хаючися Калинович. — Б ач и т е ,  я сам. 
ПрихоЖу п у н к т  о сЬомій, нема нікого. 
Роздягся, сів до роботи , думаю: осЬ-осЬ 
поприходять. Ьа ні, минуло чвертЬ  годи­
ни, ба й пів, ба й т р и  чверти , а оце вЖе 
вибила й д ев 'я та ,  а наших панів як нема, 
т а к  нема в канцелярії. Що це ^начитЬся, 
пане ЗгарсЬкий?

— Що це зн а ч и ть ся ?  — повтори в  якосЬ 
значучо ЗгарсЬкий, — Гм, або я знаю...

— АдЖе-Ж сЬогодні не с в я т о ?  — не­
певно всміхаючися, мовив Калинович.

— Та ні. В календарі с в я т а  нема.
— Ну, але, моЖе, яке народове ?
— Або я з н а ю ! — таєм н и чо  мовив 

ЗгарсЬкий, махнувши рукою. І схиляю- 
чися до Калиновича, додав по тихо:

— С в я т а  нема, але здаєпіЬся, буде 
празник.

— Який празник ?
— Не з н а є т е  ?
— Що маю з н а т и  ? НічогісінЬко не 

знаю.
— Не чи тал и  г а з е т  ?
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— Еіп, що я гпам буду в г а з е т а х  вичи­
т у в а т и  ! Л аю тЬ ся , дерутЬся, верещагпЬ, 
а все т е  пусте .

— Ну, нераз і в полові зерно буває. А ну 
поглянЬте ocb т у т !  Нашу г а з е т у  все- 
т а к и  т р е б а -б и  ч и т а т и .

І він з таєм ни чи м  виразом виняв із 
кишені злоЖене в ч етвер о  число часопису 
«Gazeta Powszechna, godlo Postep» з дня 
ЗО Жовтня. Калинович розгорнув число 
й почав переб ігати  його очима, а т и м ч а -  
сом ЗгарсЬкий глядів йому в лице, всмі- 
хаючися під сивим усом і похитуючи 
головою.

По кількох хвилях Калинович відлоЖив 
г а з е т у  на бік і поглядаючи на возного, 
з а п и т а в  із виразом розчаровання:

— Ну, і що-Ж ? Усе с т а р а  січка.
Гак? Не знайшли нічого надзвичай­

ного ?
— Надзвичайного? — протягнув  Кали­

нович і, немов не вірячи своїм очам, почав 
ще раз  переб ігати  ш палЬти газети .

— Ні, не моЖу добачити  нічого т а ­
кого, — мовив нареш ті, знов кладучи га­
з е т у  на бюрко.

— А ну п р о ч и т а й т е  оце ! — мовив воз­
ний, тикаю чи  палЬцем на сам  кінецЬ 
нумеру, де грубими л ітерам и  було надру­
ковано:

Ü W IAD0M LEN1E.

Wydzial giowny miasta Lwowa wyznaczyi z grona 
swego komisyç bezpieczenstwa, porzadku publk'znego 
і gwardyi narodowej, ktôrej to komisyji zadaniem 
jest czuwac nad liezpieczeiistwem і porz^dkiem 
publicznym і uzyc Avszelkich srodkôw do tego cela
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prowadz^cych. Czlonkowie tej komisyi d la  odroz- 
n ien ia  av razie potrzeby nosic jako oznakQ
zewnetrzn^, wstQffg biaia zkokardq, u nakvycia glowy 
і kartQ legiiymacyjn^. Kazdy mieszkaniec Lwowaczy 
staly czy czasowy ma tej komisyi lub pojedynczym 
ozlonkom bye poslufznym і do ich postanowienia 
zastosowac si§ 4 .

Калинович чипіав цю заяву зразу  якосЬ 
недбало, півголосом, т а  чим далі доходив 
у її т е к с т і ,  т и м  повільніше, уваЖніше 
т а  виразніше відчитував поодинокі слова. 
Кінцеві ледве видушив із себе, мов-би 
його груди привалено тяЖ ким  кам е­
нем.

— Пане ЗгарсЬкий, — мовив він, пилЬно 
вдивляючися в лице возного, — б ій те с я  
бога, а це що значитЬ ?

— Ви, пане рахм істре , розумна голова, 
вченіша від мене, — мовив ЗгарсЬкий, 
усміхаючися сам задоео\ено. — То моЖе 
мені випадало-би приити  до вас т а  й ск а ­
за т и :  пане рахм істре , будЬте ласкаві, 
вияснітЬ  мені, що це змачитЬ?

— Не Ж а р т у й т е  ! — мовив з а т у р б о в а ­
ним голосом Калинович. АдЖе це... це...

— Понюхайте, чим воно пахне?

1) П о в і д о м л е н н я .  Головний за р я д  м іс т а  
Л Ь вова н азн ач и в  з і св о й о г о  ск л ад у  к о м іс ію  б е з п е -  
ч е н с т в а , п убл іч н ого  порядку і н а р о д о в о ї гвардії, 
я к о ї т о  ком ісії з а д а ч о ю є  с т о р о Ж и т и  б е з п е ч е н с т в а  
і п убл іч н ого  пор ядку і в Ж и ти  в сіх  за с о б ів , що  
в е д у т Ь  д о  ц ієї цілі. Ч лени ц ієї к о м іс ії для відріз- 
нення в р а з і п о т р е б и  б у д у т Ь  н о с и т и , як »верхню  
о зн а к у , б іл у  с т р іч к у  з  кок ар дою  на н а к р и т т ю  
голови  і л е г іт и м а ц ій н у  к а р т к у . КоЖ ний м еш к ан ец ь  
Л Ь вова, чи п о с т ій н и й  чи т и м ч а с о в и й , м у с и т Ь  
с л \х а т и с я  Цієї ком ісії чи ок р ем и х  її членів і до  їх  
ухвал  п р и с т о с у в а т и с я .
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Калинович якосЬ механічно притулив 
г а з е т у  до носа й р ап то в о  зар аз  відкинув 
її remb.

— Пахне революцією! Comité du salut publi­
que! «Шуе Wfzelkich.. W rnzie potrzeby... Kazdy 
mieszkaniec staly czy czasowy ma bye poslusznym... 
д и к тату р а ! czuwac nad bezpieczeâstwem і 
porzadkiem1 ) — a від чого-Ж поліція, гвардія 
народова? І х т о  власне нарушує спокій 
і безпечен ство? І Іроти  кого звернене 
в істр я  цієї п остан ови ?

Калинович підсунув окуляри високо на 
чоло і глянув зі свого крісла вгору на 
ЗгарсЬкого, що с т о я в  обік нЬого й такоЖ  
дивився на га зе ту .

— Пе з н а е т е , п р о ти  кого? Х то  нару­
шує спокій? Не ч и тал и  г а з е т ?  Там у 
коЖнім нумері по д еся тЬ  раз п о в то р я ю ть , 
що всЬому винно цісарсЬке війсЬко.

— Зн ачи тЬ , п р о ти в  нЬого — —
— Не чули, у нас уЖе не лише своє 

війсЬко, але й свій ком ен дант, генерал 
Ьибрановський, іменований головним ко­
м ендантом  гвардії на весЬ край.

— Ну, я це знаю. Певна річ, коли що до 
чого, т о  на брак генералів не будемо 
Ж алуватися, коби лише рядові вояки 
були, — з г ірк істю  мовив Калинович. — 
Але від ген ерад Ь ства  пана ЬибрановсЬкого 
до цЬого кроку головного виділу ще до­
с и т ь  далеко. Чого вони хочутЬ ? Д о чого 
прутЬ  ?

<) К о м і т е т  п у б л іч н о ї охорон и! В Ж ити всіх  з а с о ­
бів... Б р а з і п о т р е б и ...  КоЖний м еш к а н ец ь  п о с т ій ­
ний чи т и м ч а с о в и й  м у с и т Ь  с л у х а т и с я . . С т о р о ­
Ж и ти  б е з п е ч е н с т в а  й порядку.
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— Ой, пане р а х м іс т р е ! — ЯкосЬ на пів сер ­
дито , на пів Ж артливо мовив ЗгарсЬкий,— 
як-Же ви помалу р а х у є т е ! А не читали 
перед кількома днями оцЬого?

І він із другої кишені своєї чемерки 
видобув инший нумер т о ї  самої газети ,  
з д а т о ю  28 Жовтня, і показав йому під- 
черкнений червоним олівцем у с т у п  на 
першій стороні:

Organizujmy si§ wedle ostatnioh dzisiejszej rewo- 
lucvi zasad, a w chwili wzburzen spolecznychniech 
nam zawsze przewodniczv mysl jedna і wspölna— 
Polska demokratyczna!1)

— Ну що? — Хіба^це не виразно? спи­
т а в  возний, стишуючи голос.

— Polska demokratyczna! — б у р к о тав  т и м -  
часом Калинович. Ну, а ми з вами Русини, 
т о  що з нами буде? Ми й дем ократи , 
т а  про т е  як rno нам см акувати м е т а  
Polska demokratyczna? Orn іще й ГІолЬски 
го то во ї нема, а вас с т а р о г о  не питали, 
чи ви Поляк чи Русин, а вперли в полЬ- 
cbky Ліберію, ще й рогат івку  на с т а р у  
голову настромили.

— Ага, а як не хочеш, т о  марш зі слуЖби 
на стар і л іта ! — додав возний.

— О тоЖ ! А я 14 м ар та ,  підчас перших 
збіговищ ти сн у ся  вулицею т а  й слухаю, 
мало не оглухну, всі ревутЬ : Niech zyje 
Polska!2) А мене дурного підкусило крикну­
т и :  „Най Ж иеРусЬ!“ Йой, м ат ін ко! Як на­
ки н у ться  на мене! Паличками, кулаками!

1)  О р г а н ізу й м о ся  на о с т а н н іх  о сн о в а х  ниніш ньої 
револ ю ції, а в хвилі сусп іл ь н и х  взривів  хай  нам  
за в с ігд и  б у д е  провідником  дум к а од н а  і вспілЬна ~  
д е м о к р а т и ч н а  ПолЬща!

-) Хай Ж иве ПолЬща!
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Zdrajea! Jak on smie1)! Ледве я Живий ви­
рвався. Om т о б і  Polska demokratyczna! l a  й 
тепер; комісію встановили  очевидно 
для полЬсЬких революційних цілей і зар аз  
наказую ть, що коЖний м уситЬ  її слу­
х а т и ?  А як я не хочу ані ПолЬщі, ані 
революції?

— То ви ворог bezpieczenstwa і porzadku 
pablicznego3), — відповів в'їдливо возн и й ,— 
А в т а к ім  разі на гак із вами!

Калинович довго мовчки дивився на 
стар о го ,  п о т ім  якосЬ мимивілЬно, з  ви­
разом  переляку на лиці, оглянувся дов­
кола, й завваЖивши цілковиту п у стк у  
в кімнаті, перелякався ще дуЖче.

АЖ із місця схопився.
— Б ій т е с я  бога, пане ЗгарсЬкий! — 

скрикнув він нараз, —СкаЖ ітЬ - Же мені, 
що т у т  д ієтЬся? Чому сЬогодні н іхто  
з наших панів до канцелярії не прийшов?

— Певно м у ш тр у ю тЬ ся  в гвардії.
— А моЖе... моЖе там ...  моЖе т о  вЖе 

сЬогодні м ає іцосЬ розп оч ати ся?
— Не знаю, пане любий, —мовив возний, 

здвигаючи раменами. Та нараз оглянувся 
довкола і, похиляючися над самим вухом 
Калиновича, прош еп тав  сквапливо:

— С тереЖ ітЬ ся . Я вчора підслухав роз­
мову двох панів, т а к и  з вашої бухгал­
тер ії ,  к о т р і  це були, т о г о  вам не скаЖу.. 
П ідозрівають вас, що ви ш варц-гелЬбер3), 
що шпіоните...

*) Зр адн и к , як він см іє! ) Б е з п е ч е н с т в а  і п у б ­
л іч н ого  порядку.

3) Ш в арц -гел Ь бер  — ч о р н о -Ж о в ти й , а в с т р ій сь к и й  
п а т р іо т .
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— Я? Шпіонигпи! ТЬфу на них!
— Усе одно. С тереЖ ітЬ ся . Тепер т а к і  

часи... знаєте .. .
5  т ій  хвилі в ратуш евім  коридорі з а ­

лунав різкий голос дзвінка.
— Ой, ой, ой! То певно пан Відман,— 

скрикнув переляканий возний. —б у в а й т е  
здорові, пане рахмістре! Як буду м а т и  
хвилинку часу, т о  ще забіЖу до вас коло 
дванацятої.

1 не чекаючи відповіли, він вйбіг на ко­
ридор, навітЬ  не заперши за  собою две­
рей канцелярії. А дзвінок десЬ у далекім 
ку т і  тем н о го  коридору телен Ь кав  т а  й 
теленЬкав, і його голос лунав, мов плач 
переляканої дитини.

II.

С т еп а н  Калинович був канцелярист 
при лЬвівсЬкіи скарбовій бухгалтерії. 
Д вац ятЬ  л іт  числив він скарбові доходи 
й видатки, двацятЬ  найкращих л і т  Ж и т т я  
провів ув оцій тем н ій  канцелярії по­
дібній до великого родинного гробовища, 
на однім дерев’янім кріслі, над великими 
рахунковими книгами, Живучи з дня на 
денЬ правильно і точно , мов добре накру­
чений годинник, не думаючи про ніякі 
зміни, про инше Ж и тт я .

Треба було аЖ бурі 1848 року, щ о б у т е  
тихе, сам ітн е  Ж и т т я  в н е с т и  де-який 
неспокій і з ак о л о т .  Що правда, в полі­
т и к у  Калинович не мішався, до г а з е т  не 
дописував і навітЬ  мало ч и т а в  їх, у ву­
личних збіговищах, аг ітац іях  т а  котячих  
музиках у ч а с т и  не брав, п ротягом  усіх
8



бурхливих сцен віл марша аЖ до падо­
л и с т а  сидів деиЬ у денЬ то ч н о  на своїм 
місці в тем ній  і брудній канцелярії в р а ­
ту ш і і числив, числив, числив, як коли-б 
увесЬ паніцизняний т а  абсолю тистични й  
лад с т о я в  іще незахитаний, а не розпа­
дався на ш к а м а т т я .

Вихований в с т а р ій  німецькій школі, 
напоєний духом бю рократичної субор­
динації, він помалу в суспільних і націо­
нальних справах (на скілЬки де-коли ду­
мав про них чи радше неясно відчував їх) 
с т р а т и в  п о ч у т т я  своєї волі, своєї особи- 
с т о с т и  й окреміш ности  Він знав, що він 
із роду Русин—про це говорила його 
м етри ка ,  його урядовий д екрет :  але
в Ж и т т ю  це не мало для нЬого ніякого 
практичного  значіння. В канцелярії була 
мова німецЬка, дома, у господаря, де він * 
наймав невеличку кавалерсЬку к вати ру  
з двох покоїв, говорено по полЬсЬки; не 
маючи родини, Калинович навітЬ  с в я т  
русЬких не обходив. Лише раз на рік, на 
Йордан, беручи ex offo в повній уря­
довій параді у ч астЬ  у свяченню води на 
лЬвівсЬкім ринку, він почував себе Ру­
сином, з якимосЬ дивним, неясним зво­
рушенням співав разом  із масою народу 
„Бо Йордані крещающуся т е б е ,  господи“, 
і т іш ився  як дитина, коли з кропила, 
розмаханого рукою м и т р о п о л іт а ,  падав 
на нЬого рясний дощ крапелЬ свяченої 
води і змочував йому не лише шапку, але 
такоЖ  лице, очі й бороду. .

Хуртовина 1848 року р а п то м  змінила 
відносини й весЬ н астр ій  довкола нЬого. 
Д е досі панувала глуха, хоч і силувана
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ти ш а , р а п т о м  закликотіло , загуло, з а ­
тр іщ ал о  з усіх боків. К он сти туц ія ,  вілЬ- 
н істЬ  друку, увільнення політичних в ’яз­
нів, політичні т о в а р и с т в а  и збори, гвардія 
народова, дем онстрації по вулицях, вибори 
до сейму, ба далі явні конспірації з рево­
люційними покликами, нагінка на ст а р и х  
урядників, шварц-гелЬ берів т а  фондиау- 
сер їв1) і явно вивішении с т я г  незалежної 
ПолЬщі — шляхецЬкої чи демократичної — 
все т е  кликотіло  довкола і*Ього, валило 
до основ усі його дотеперішні, тв ер д о  
устоян і погляди т а  привички, т а  мучило 
його ти ся ч ам и  сумнівів, ти сяч ам и  нових 
питанЬ, що насувалися з усіх боків і до­
магалися швидкої т а  невідхилЬної відпо­
віли. Що він—А встріяк , чи Поляк, чи моЖе 
ще щосЬ инше? Він присягав на вірністЬ 
урядові—т а к ,  але т о  був уряа а б с о л ю т ­
ний, по тепер іш ньом у вороЖий краєві, 
тр о х и  не чорпіівськии; т е п е р  т о г о  уряду 
вЖе нема, т е п е р  к о н сти ту ц ія ,  —зн ачи ть ,  
чи ваЖна його колишня присяга, чи ні, 
а коли ні, т о  кому він повинен бути  
вірним? Чи годитЬ ся  їй ому, як урядникові, 
м іш ати ся  в т о й  зак о л о т ,  що иш в дов­
кола нЬого, в т у  партійну, національну, 
політичну боротЬбу, що розпалювала де­
кого до правдивого одуру, а якої мотивів, 
пруЖин, цілей і засобів він не бачив і не 
розумів? Усе т е  пригноблювало, лякало 
його; його сумління, мов коса  на камінь,що 
крок, що хвиля наскакувало на якісЬ запори 
і ие знаходило ясної стеЖ ки. Зр азу  він 
мало не вдурів, кидаючйся т о  сюди т о  ту д и  
і всюди знаходячи якусЬ недоладність.

1) Ф о н д р а у се р —чуЖ инецЬ.
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Поляки побили його на вулиці, коли 
признався, що він Русин; Русини дивилися 
на нЬого коиво, коли незахошів підписати 
програмової заяви „РуськоїРади Головної“, 
а т о  т о м у , бо, як сам  казав, не зрозумів 
її. Знеохочений т у т  і т а м ,  він, мов сли­
мак, засунувся в свою халабудку, с т а ­
рався як найменше п о казу вати ся  на ву­
лицях, здалека обминав усі т а к і  місця, де 
чув крик т а  гармидер і бачив збіговище. 
Він пилЬнував, щоб рано, перед восЬмою, 
заки ще вулиці пороЖні, з а б ігт и  до своєї 
канцелярії, за п х а ти с я  за  своє бюрко 
в самому к у т і  і з а гр е б ти ся  за  купою книг, 
виказів, таб ел Ь  т а  витягів. Він пра­
цював із напруженням усіх силі ПилЬний 
і совісний урядник віддавна, він ніколи не 
працював т а к  пилЬно й совісно, як теп е р .  
Ця праця, наказана  йому згори, отЖ е 
комусЬ на щосЬ потрібна, була т е п е р  не 
лише його урядовим обов'язком, але щи­
т о м  для його сумління, одинокою фірш- 
кою, якою він денЬ за  днем шмигав із 
бурливого революційного т а  демагогічного 
к л еко ту  на спокійний, твердни гр у н т  
хоч якої т а к о ї  праці.

Т у т  він бачив ясно в своїм хоч т існ ім  
т а  обмеЖенім круЖку; а т а м  не бачив, 
не розумів нічого. Не привиклий до сам о­
ст ійного  думання й поступування він 
теп е р ,  мов стебелинки, дерЖався т о ї  
остан нЬ ої р е ш т и  с т а р о г о  ладу, не мо- 
Жучи осво їти ся  з новим. Він бачив, як 
довкола нЬого, в т ій  самій канцелярії, де 
він працював, розривалися всі вузли дав- 
нЬої дисципліни. Новий дух віяв і т у т ;  
з а м іс т ь  давнішої пок ірности  суп роти
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старш их, т е п е р  су б а л Ь те р н іJ) говорили 
зі старш им и за -п ан -б р ат ,  а бувало 
й т а к ,  що старш и й  по канцерярії був 
підвладним свого субалЬ терна  в гвардії 
народовій або в якім будЬ к о м іт е т і .  
З а м іс т ь  недавнього „gehorsamster Diener“ 2) 
т е п е р  лунали всюди, нав ітЬ  по канце­
лярії, окрики: wolnosc, rownosö, braterstvol3).

Особливо його найближчий сусід у кан­
целярії, т о й  що займав крісло насупроти  
нЬого, обернений до нЬого лицем і від­
ділений широким бюром т а  купою книг, 
був т е п е р  його найгіршим мучителем. 
Йосиф ВалігурсЬкий, с т а р и й  ветеран , 
колисЬ вояк Наполеонового війсЬка,' що 
в 1809 році помагав гон ити  А встріяків  
зі ЛЬвова, а в 1831 році брав участЬ  
у полЬсЬкому повстанню , якимосЬ дивним 
дивом д іс т а в  посаду в бухгалтерії, і оце 
вЖе д еся тЬ  л і т  сусідував із Калиновичем. 
Знаючи свою минувшину і розуміючи, що 
його посада висигпЬ на волоску, він весЬ 
т о й  час мовчав, працював хилячися, мов 
віл, у ярмі і т ілЬки украдком десЬ колисЬ 
злобно блискаючи сірими, запалими очима 
з-під сивих, навислих брів на неннвисних 
йому „Ш вабів“. Що ВалігурсЬкий нена­
видів Швабів усею душею, про це Кали- 
нович знав із де-яких його уриваних окли­
ків т а  проклятЬ, що висковзувалися 
з його у с т  у хвилях, коли в канцелярії не 
було ніякого началЬства. З р е ш т о ю  Валі­
гурсЬкий дерЖався осторонЬ  від усіх 
своїх товариш ів  слуЖби, не звірювався 
перед Жадним із них і Калинович не без

') С у б а л Ь т е р н и й —підвладний. -) Н айпокіоніш ий  
слуга . :і) ВілЬнісшЬ, рівнісш Ь, б р а т е р с т в о .
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підстави  догадувався, що він глибоко 
погордЖує ними всіми. Калиновим, чуючи 
його нехітЬ, і не пробував ніколи збли­
зи т и с я  до нЬого; знав лише з оповідань 
инших урядників, що ВалігурсЬкий Живе 
дуЖе бідно десЬ далеко на Байках зі 
своєю дочкою, за-для якої він лишився 
у ЛЬвові, не баЖаючи т я г т и  її з собою 
на еміграцію, д е -х то  додавав, що с тар и й  
окрім малесенЬкої пенсії за  свою урядову 
слуЖбу д іс т а є  ще невеличку пенсійку від 
ф ранцузького уряду, прив'язану до ордера 
Vïrtuti militari1), одержаного по якійсЬ 
б и тв і з рук самого Наполеона.

Га осЬ у 1848 році ВалігурсЬкий нараз 
змінився. З  н а ст ан н я м  к о н с т и т у ц і ї  його 
хр и б ет  випростувався, його очі, навиклі 
сл іп ати  над урядовою бібулою, набрали 
вогню й Ж ивости, його у с т а  розв 'язалися 
й почали си п ати  р а к е т и  т а  гран ати . Він 
з великим т а  молодечим запалом кинувся 
в вир агітацій , брав у ч астЬ  у д е м о н с тр а ­
ціях і перший бентеЖ ив віковічний, м е р т ­
вий супокій канцелярії гарячими промо­
вами т а  окликами, за  які перед місяцем 
моЖна було Ж дати безп л атн ого  помі­
щення в Кармелітах, а т а м  і т р а н с ­
п о р ту  на Грайгору2) в залізних перстен ях  
на руках і на ногах. Він був одним із пер­
ших охотників  до гвардії народової і як 
с т а р и й  вояк Н аполеоніст зар аз  д іст ав  
під свою руку цілу р о т у ,  яку мав учити  
муш три. РозумієгпЬся, що це вчення, при 
якому була вся його душа, відсунуло на 
задній план його канцелярійну роботу; до

1) V irtuti m ilitari—н а го р о д а  за  в ій ськ ову х о р о ­
б р і с т ь .2) К а р м е л іт и , Г р а й го р а —т ю р м и .
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канцелярії він приходив хіба на годийу, 
дві, т а  й т о  ледве понишпорив у книгах, 
а за  т е  обсипав градом насміхів, докорів 
т а  кпин своїх товаришів, особливо тих , 
що не брали у ч а с т и  в рухові. Р о зу м іє т ь с я ,  
що Калинович був головним Ж ертовним 
козлом його дотепу.

— Ну, що, молю канцелярійний, книж­
кова блощице, чорно-Ж овта стоного! — 
говорив він до Калиновича, не скриваючи 
своєї глибокої погорди. — Ще т о б і  не 
обридло п о р п ати ся  в т и х  затхли х  па­
перах?

— Хоч і обридло, т а  що р о б и т и ? — 
покірно говорив Калинович, давно пере­
ст ав ш и  обраЖ ати ся  грубими ушипками 
с т а р о г о  вояки. —З  чого чоловік хліб- їстЬ . 
т о г о  м уситЬ  пилЬнувати.

— Хліб їстЬ! Ой, т и  худобо! Тобі аби 
лише Жолоб т а  й паша! Ну скаЖи, т и  
ніколи в своїм Ж и т т ю  не подумав, що 
моЖе б у ти  іцосЬ т а к е  на св іт і ,  за-для 
чого в а р т о  віддати  не лише хліб, але й 
кров і Ж и т т я ?

— Різне чоловік д \м ає ,  пане Валігур- 
сЬкий, —нерадо відповідав Калинович.— 
Одному це дороге, а другому т е .

— Ага, а т о б і  т в о ї  Шваби найлороЖчі! 
Не моЖеш т о г о  переболіти, що їм руки 
вкорочено!

І ВалігурсЬкий починав різким, хоч т р о ­
хи вЖе р о зб и ти м  голосом р е в т и  на всю 
канцелярію улюблену пісенЬку полЬсЬких 
коспіраторів;

Гей Шваби-драби, гей Шваби-драби,
ВЖе ми вас із краю наЖенем до лаби!
Гей Шваби-драби, ще лиш пів годинки,
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Б у д е т е  т ік а т и ,  гублячи патинки.
— Не кричітЬ, пане ВалігурсЬкий! —б л а ­

гав Калинович, зати каю ч и  собі вуха.—Не 
кричітЬ, адЖе я не Шваб.

— А що-Ж т и ?
— Я Русин.
— Русин? Я такоЖ  Русин. На Руси 

родився, в Ж итомірі. НавіглЬ ліпший Р у ­
син від т е б е .  А про т е  я люблю нашу 
спілЬну м а т ір  ПолЬщу і працюю для її 
визволення. КоЖний свідомий, ін т е л іг е н т ­
ний Русин м уситЬ  б у т и  полЬсЬким п а т ­
р іотом . Іди сп и т ай  пана Ценглевича, це 
такоЖ  певно Русин, а як він лю битЬ 
ПолЬщу.

— Бо полЬсЬкий шляхтич! — буркнув 
Калинович.

— А т и  хам! —накинувся на нЬого Валі­
гурсЬкий — Русин, що не чує себе Поля­
ком, моЖе б у т и  тілЬки хамом. ТЬфу! Не 
хочу говори ти  з тобою .

І ВалігурсЬкий відходив розсердЖений. 
Та Калинович швидко зрозумів, що ця 
сердишістЬ не була зовсім щира, бо Валі­
гурсЬкий, коли по двох тр Ь о х  днях знов 
показався  в канцелярії, знов починав 
Ж а р т у в а т и  і к п и ти  з  нЬого, все впадаючи 
в вояцЬкий, грубіянський т о н ,  але все 
т а к и  не зриваючи з ним зносин, як не- 
раз  моЖна було н ад іяти ся  по його різ­
ких висловах.

Найприкріше для Калиновича було т е ,  
що з иніпими товари ш ам и  в канцелярії 
ВалігурсЬкий не поводився т а к  грубо й 
різко. Правда, де-яких він немов зовсім 
не знав, не в іта в с я  й не розмовляв із 
ними; за  т е  з иншими, що налеЖали до
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гвардії і чимраз білЬше втя гал и ся  в полі­
ти ку , говорив як із товариш ам и , иноді 
перекликався якимисЬ коротким и, лиш 
їм зрозумілими словами, або ш еп тався  
про щосЬ у коридорі. Калинович чув себе 
чимраз білЬше одиноким у канцелярії і 
розумів добре, що коли т а к  піде далі, т о  
йому недовго доведетЬ ся  вигрівати  в ній 
місце.

Та осЬ від кілЬкох піиЖнів а т м о с ф е р а  
у ЛЬвові почала р об и ти ся  чимраз гарячі­
шою, хоча на дворі н а с т а л а  осінЬ і вЖе 
почалися Жовтневі слЬ оти . ДенЬ у денЬ 
по вулицях були збіговища, бійки івар- 
д ист ів  із вояками. З в іс т к и  з  Відня, де 
вибухло явне повстання , повішено міні­
с т р а  Л а т у р а ,  не дозволено війсЬку виру­
ш а т и  п р о т и  збунтованих Угрів, а особ­
ливо зв іс тк и  з Угорщини, де під прово­
дом К ош ута  проголошено детронізацію  
Габсбургів і розпочалася в>ке кривава 
війна, наповнили серця полЬсЬких п а т ­
р іот ів  гарячкою. У Відні працював гене­
рал Бем, покинувши ЛЬвів, і снував смілі 
плани р о з б и т т я  А встр ії;  до Угорщини 
разом  із  угорськими вояками стац іонова-  
ними в Галичині купами т ік а \ и  полЬсЬкі 
охогпники, що в виборенню незалеЖної 
Угорщини бачили підвалину для визво­
лення ГІолЬщі з під австр ійського  ярма. 
Та й у самім ЛЬвові кликотіло,, варилося 
щосЬ непевне; загалЬне роздразненмя, 
напруЖення зр о с т а л о  і грозило швидче 
чи пізніше вибухом.

Канцелярія дерЖавної бухгалтер ії в т и х  
о стан н іх  днях Ж овтня цілими днями бу­
вала майЖе зовсім пусгпа; крім Калино-
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вича ледве два-гпри урядники Заглядали 
до неї на пару годин, т а  й т и м  очевидно 
не хотілося робити. Вони сиділи мов 
непритомні, від часу до часу зривалися 
з місця, бігли до вікна, визираючи на ри­
нок, а по якімосЬ часі вибігали зовсім, 
немов т і  стар і ,  понурі, сіоі мури давили 
їх і наповняли тривогою. Калинович ли­
шався сам один, а скрип його н евтом ­
ного пера по рапавім папері цвіркотів 
у самітній канцелярії мов слів цвіркуна в 
покиненій хаті. С тарий  возний ЗгаосЬкий 
був одинока Жива душа, з якою Калино­
вич міг иноді побалакати спокійно, по 
щирости. ВалігурсЬкий від двох неділЬ 
зовсім не показувався в канцелярію.

ЗгарсЬкий лишив Калиновича в препо­
ганім н астрою . „С тереЖ ітЬся!“ Добре 
це йому с к а з а т и ,  але як с т е р е г т и с я ?  
Перед ким с т е р е г т и с я ?  АдЖе-Ж у мишачу 
діру не запхаюся, десЬ мушу п о к а за т и с я  
міЖ людей, мушу ходити  до канцелярії, 
що денЬ пару разів переходити ринок т а  
головні вулиці м іс т а ,  посеред с о т о к  і 
ти сяч ів  народу. Як-Же-Ж т у т  с т е р е г ­
т и с я ?  Шварц-гелЬбер! Що це за  злочин 
так и й ?  Ну, т а к ,  Калинович чув у глибині 
душі і сам собі признався, що він шварц- 
гелЬбер. 5ін слуга австр ій ського  уряду, 
від якого брав пенсію, якому присягав 
слуЖ ити вірно. Що-Ж у т ім  злого? АдЖе-Ж 
і ЬалігурсЬкий ще в п о ч ат к у  року, ще до 
половини м а р т а  цЬого року був т а к и й  
самий шварц-гелЬбер. Тоб-то моЖе в його

III.
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душі сиділо щосЬ инше, що т е п е р  виклю­
валося наверх. Та Калиновим не мав т а ­
кої широкої вдачи, на дні його душі не 
було нічого иншого, а до нової м а т е р и  
ПолЬщі, яку т е п е р  накидувано йому з 
криком, лайкою й погрозами, він ан і руш 
не міг з а п а л а т и  синівсЬкою любов'ю. 
„Ні, це не моя м а т и “—п овторяло  щосЬ 
неясне в глибині його душі й він не міг 
пересилувати  себе п у с т и т и с я  разом  із 
иншими в т о й  скаЖений тан ец Ь  довкола 
нового боЖища, в якому оце вЖе кілЬка 
місяців к рути лася  велика білЬшістЬ меш ­
канців ЛЬвову. Так, він бідний лишився 
шварц-гелЬбером навітЬ  тод і,  коли ці 
коліри с т а л и  дуЖе немодними, т а к  само 
як у часі чемерок т а  к о н ф е д е р а т о к  захо­
вав свій дуЖе немодний білий бю рокра­
тичний  циліндер.

З а т е  другий докір, ш піонства, обурю­
вав його до глибини душі. Шпіон! Ні, він 
ніколи не був шпіоном! Не був тод і,  коли 
за  т е  ремесло п лати ли  грішми, авансами 
й ордерами, т и м  менше мав о х о т у  б у т и  
ним т е п е р ,  коли за це дуЖе легко моЖна 
було д і с т а т и  коли не ш т и л е т ,  т о  хоч 
пів копи ст у сан ів  під бік від р о з ’яреної, 
зф а н а ти зо в а н о ї  юрби. Але хто-Ж  і по 
що міг п у с т и т и  про нЬого т а к у  відо­
м іс т ь ?  АдЖе-Ж коли ця в ідомість  дійде до 
народнЬої юрби, т о  ця не буде розбирати , 
чи це неправда, чи ні, але г о т о в а  коЖної 
хвилі ро т р а в и т и с я  по свойому. Калино- 
вич перший раз  почув ув оцій канцеля­
рії, як мороз подер його по-за плечі. Йому 
зробилося душно, перо випадало з його 
руки й голова повисала знесилена на в'язах.
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Та в т ій  хвилі він зірвався з місця 
і скочив на рівні ноги. Щ о це було? Зви ­
чайний к л е к іт  і т у р к і т  на ринку немов 
притих, і нараз вікна забринчали і по­
в ітря  за т р я с л о с я  від вереску:

— Niech zyje Polska!1)
Але не це т а к  дуЖе перелякало Кали- 

новича. Серед т о г о  вереску, що п о в т о ­
рявся р аз  по разу, все голосніше т а  
за в зя т іш е  ч у ти  було якесЬ гупання до 
т а к т у ,  мов марш війсЬка, а ще далі, десЬ 
на кінці ринку, ч у ти  було змішаний 
вереск, крик, луск іт ,  немов десЬ каме- 
ниця валилася або дало себе ч у ти  земле­
трясения.

— Що це та к е !  БоЖе! Що це т а к е ?  
НевЖе п о ч и н аєт ься?  — Крики довкола 
р а т у ш а  не втихали. Б коридорах р а т у ш а  
ч у ти  було гурк іт  багатЬох , моЖе согпок, 
криків, якісЬ гомони, якісЬ гостр і,  міряні 
оклики, мов голоси команди. Калинович 
с т о я в  на місці ні Живий ні м ертвий . Його 
губи поблідли, очі вирячені дивилися на 
двері, не змигаючи.

— По мене йдутЬ! По мене йдутЬ! — 
крути л ося  вихром у його голові. Йому 
здавалося, що в скаЖенім вереску внизу 
чує виразно голоси: ,:Шпіон! Де т о й  
шпіон? На гак шпіона!“ .

Минали хвилі, для Калиновича хвилі 
страш енн ої тривоги . Він, мов прирослий 
ногами до пом осту ,  с т о я в  на однім місці, 
не моЖучи с іс т и  на кріслі, не сміючи а ні 
п р и сту п и ти  до вікна т а  глянути, що 
гпам робитЬ ся  на ринку, ані ви йти  на

’ ) Хай /киве ПолЬща!
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коридор т а  переконати ся, чи справді 
йому грози тЬ  яка небезпека. Він т р и м т ів  
усім т іл о м  і надслухував, запираючи 
в собі дух.

— Niech zyje Polska! Smierc Szwabom!1} — 
ревли купи народу на ринку.

— Do broni! Do broni!-) — кричали різкі 
голоси, стугоніли кроки, т у р к о т іл и  вози.

— Na barykady! Na barykady! Nie dajmy sie3)! — 
ч ути  було оклики з иншого боку. З  моря 
змішаних голосів десЬ колисЬ вискакували 
якісЬ поодинокі голоси, слова команди, 
мо>ке промови бесідників, що загрівали 
людей до бою, а мо>ке голоси розваЖних, 
що радили в ти хом и ри ти ся .

— Szpieg! Szpieg! Na latarnie z піт!4)—за в е ­
рещали нараз д е с я т к и  голосів ув однім 
місці. Знов вереск, с т у к  кроків, розпуч- 
ливий писк: „Alez panowie5>!‘‘, бруталЬний 
р ег іт  юрби і знов вереск:

— Niech zyje Polska!8)
Та в т ій  хвилі якийсЬ новий, могутній  

гурк іт  п о т р я с  повітрям . Бум! бум!бум! — 
залунало, і рівночасно на рагпушевім дасі 
затр іщ ало , мов зерна величезного граду, 
і з гу р к о то м  п окоти лося  вниз піа попа­
дало на кам'яний брук ринку.

— Бомбардую ть! Бомбардую ть! —заве­
рещ ала юрба на ринку. Береск урвався. 
Його заглушив с т у к  гписячів кроків, що 
бігли, гнали, ховалися, х т о  куди міг, у 
сіни р ат у ш а ,  в сіни домів, у бокові вулиці.

Хай Живе ПолЬща! С м е р т Ь  Ш вабам ! 2) Д о  
збр ої! Д о  зб р о ї!  3) Н а барикади! На бари кади ! Не 
дайм ося!

*) Ш піон! Ш піон! На л іх т а р н ю  з  ним! 5) Але-Ж  
п а н о в е! 6) Хай Живе ПолЬща!
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А гар м ати , обійнявши провід у т ій  с к а ­
женій о р кестр і ,  бурчали далі. Вони бур­
чали глухо, десЬ із далека, здавалося 
навіпіЬ, не зовсім серди то , але ратуш евий  
будинок почав в ідчувати якусЬ дроЖ. 
Вікна тихо , але н ен астан н о  дзвеніли, 
с т о л и  і бюрка хиталися, а з надвору 
доходили лише коротк і,  сухі стуки : цяп! 
цяп! цяп! чимраз ч аст іш е , чимраз гаря­
чіше. Це били о с т ін и  кулі т а  гран ати .

Калинович усе ще с т о я в ,  ледве Живий із 
переляку, не розуміючи гаразд, що воно 
дієтЬся, і Ждучи коЖної хвилі нападу 
на себе.

Але на напад не заносилося. Довкола 
р а т у ш а  очевидно зробилася п устка : 
с т о я т и  на ринку, під кулями було небез­
печно. Правда, в ратуш і, особливо внизу 
і на подвір'ю, гуло як у повнім вулію; 
сюди збіглася головна ч а с т Ь  гвардії, 
т а  й немало народу, що перед хвилею 
заповняв ринок.

Але т о й  голосний, зачипливий настрій , 
який перед хвилею виявляв себе таки м и  
криками, т е п е р  пройшов. Лише десЬ од- 
далік, по бокових вулицях, що вели до 
ринку, ч у ти  було глухий вереск, гурк іт  
каміння, т р іс к  ламаних меблів т а  вигуки 
команди; це будовано барикади,

А г а р м а т и  не п е р естав ал и  гу р к о т іт и .  
З р азу  кулі падали на ратуш евий  дах т а  
котилися  зв ід там  униз; т е п е р  га р м а т и  
наведено т р о х и  инакше: кулі били в стіни, 
де-які падали п р о с т о  на ринок. ОсЬ 
забряЖчало одно вікно в ратуш і, далі 
друге: це кулі почали в ск ак у вати  до сер е­
дини. Р а т у ш  чимраз дуЖче т р и м т ів
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і, бачилось, х и тав ся ;  з а м іс т ь  звичайних 
кулЬ почали л е т і т и  гран ати , н аби т і  
запалЬними м атер іям и; вони лускали 
впавши, розприскувалися на дрібні скалки 
і вибухали с т о в п ам и  вогню. Калинович, 
с т о я ч и  в своїм кут і,  бачив крізЬ вікно 
т а к і  вогняні с то в п и  на ринку, де падали 
т і  кулі. В -його остовпінню  його зац і­
кавив цей вил, мов блискавки серед 
бурі; він Ждав, коли лусне й вибухне 
новий г р а н а т  і п е р е с т а в а в  на хвилю 
д ум ати  про себе. Йиму навітЬ  заману­
лося п іти  до вікна й виглянути на ринок.

Та ледве він рушився з місця, брязнуло 
вікно в його канцелярії — к о р о тко ,  різко, 
мов здоровий пшик гарячого заліза  кине- 
ного в волу, і в піш-Же хвилі з а т р іщ а л а  
дерен‘яна ш а ф а  з ак там и ,  п о ставл ен а  
в к у т і  недалеко вікна. Калинович зразу 
не бачив нічого, т а  по хвилі почув на 
підлозі канцелярії ш ел ест ,  мов-би т а м  
бігла миша поміЖ паперами. Д о си тЬ  було 
р аз  глипнути, щоб у нЬого серце замерло 
і все т іл о  похололо. Г р а н а т  влетівш и 
якосЬ р и кош етом  скісно крізЬ вікно, від- 
л \п ив  один ріг ш аф и й випхнув із неї 
цілу купу ак т ів ,  а сам відбившися від 
шафи, впав на підлогу й кр у ти в с я  по ній, 
бігаючи довкола на своїй осі, мов дЖмілЬ, 
яким бавлягпЬся д іти . З р а зу  він к рути вся  
т а к  швидко, що його ледве було видно, 
і розкидав довкола себе папери; т а  осЬ 
його рухи р о б л я т ь с я  чимраз повілЬніші, 
на горішній його ч асти н і видно щосЬ мов 
чубок із диму, який тоненЬкою  білявою 
струй кою  ш днім аєтЬ ся  вю ру, ще кілЬка 
оборот ів  і якихосЬ немов веселих під­
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скоків залізного го стя ,  він п е р ев ер та -  
е т Ь с я  на бік, з а т о ч у є  широке колесо, 
с т у к а є т Ь с я  о ніЖку якогосЬ бюра, і в 
т ій  хвилі вибухає величезний вогняний 
стовп , у слідуючій хвилі ч у т и  оглушливий 
\yckim, і вся ’канцелярія наповн яєтЬ ся  
димом, курявою, ш м атк ам и  порозрива­
ного паперу т а  т р іск а м и  полупаних 
меблів, серед яких, мов шершені, бренятЬ  
і м о м ен тал ьн о  з а т и х а ю т Ь  залізні черепки 
гран ату .  Все т е  зчинилося т а к  нагло, 
в т а к ім  якімосЬ шаленім тем п і і з т а к о ю  
ф атал Ь н о ю  логікою, що Калинович не 
міг ані одної ясної думки захоп ити  
в голові. Зовсім  б езтям н о , несвідомо він 
заскочив у найдалЬший к у т  канцелярії, 
МІЖ своїм бюрком і великою печею, ску­
лився т у т  і заслонив лице л іктям и . Д е ­
кілька тр іс о к  ударило його по голові, 
але зр е ш т о ю  йому не с т а л о с я  нічого. 
Гострий, душний дим від горючих паперів 
п р о тве р ези в  його.

Він визирнув зі свого к у т а ,  в и п р о с т у ­
вався і поглянув довкола. Половина ка  і- 
целярії, т а  що блиЖче вікна, виглядала 
як дійсне пекло. Вибух гр а н а т у  вирвав 
ч а с т Ь  підлоги, потрощ и в  бюрко, шафу, 
розсипав і розкидав масу паперів, які 
т е п е р  горіли гучним полум'ям. Не наду- 
муючися довго й не слухаючи далЬшого 
лускання кулЬ, Калинович ухопив своє 
п алЬ то  й капелюх; дерЖучи їх у руках, 
вискочив на коридор.

Канцелярія леЖала на першім поверсі. 
Коридор був пустий. Налягаючи на себе 
палЬто, Калинович біг коридором і кричав:

— ГоригпЬ! ГорипіЬ!
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Його голос лунав по п у с т ім  коридорі 
і відбивався десЬ далеко в другім його 
кінці. Добігши до сходів, Калиновим побіг 
униз, на п а р т е р ,  де було ч у ти  гомін 
людей, і все не п е р е с т а в а в  кричати:

— ГоритЬ! ГоритЬ!
— Д е гори тЬ ?  Що гори тЬ ?  —з а п и т а в  

його якийсЬ гвардіяк на сходах, з а с т у ­
паючи йому дорогу.

— Б ухгалтер ія  горитЬ!
— Е, бухгалтерія! —з погордою мовив 

п а т р іо т ,  —ця нехай горитЬ.
— Але з нею згорипіЬ і ратуш ! —кри­

чав Калинович, минаючи гвардіяка.
Б сінях на цю в істЬ  зчинився гомін. 

К ілЬкадесят людей побігло горі сходами, 
а Калинович ти м ч асо м  замішавшися 
в юрбу, почав п р о т и с к а т и с я  до брами.

— НевілЬно ви ходи ти—крикнув до нЬого 
гвардіяк, що разом із цілою лавою инших 
с т о я в  у рапіушевій брамі, загороджуючи 
вихід.

— Як т о  невілЬно? Я п отребую  вийти! — 
п р о т е с т у в а в  Калинович.

— Куди п ідете?  Чи ви вдуріли? АдЖе 
т у т  стріляюпіЬ!

— Але-Ж я нічого не винен, за  що ма- 
ю т Ь  на мене с тр іл я ти !

Бея лава гвардіяків зар его тал ас я .
— Здурів чоловік! Хоче, щоб кулі мали 

очі т а  ще й уміли розрізнити, х т о  винен, 
а х т о  не винен.

— Прошу мене п у с ти ти !  Я собі піду! 
Я не моЖу б у т и  т у т  довше!— благав 
Калинович, сам себе не тям лячи  зо 
страху .

— Назад! Г етЬ  звідци! — крикнув якийсЬ
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ст а р и й  гвардіяк і пхнув його в груди т а к  
силЬно, що він аЖ заточ и вся .

— Ой, боЖе! Але-Ж я мушу вийти! — 
запищав Каличович. Тривога відбирала 
йому заст ан о в у .  Він обернувся і що духу 
погнав у протилеж ний бік, до другої 
брами. Щоб д ійти  до неї, т р е б а  було 
п ер еи ти  через р ату ш е в е  подвір'я. Гуіп 
під ст інам и, заслонені від кулЬ, с то я ли  
гваодіяки в повній зброї, в рядах, готов і  
вискочити  з цеї засідки, з карабінами на 
плечах. Калинович що духу перебіг через 
подвір'я, боячися нав ітЬ  зи р н у ти  на боки, 
щоби його не в з я т о  за  шпіона, що хоче 
зр а д и ти  гвардійські сек р е ти .  Друга ра-  
т у ш е в а  брама була замкнена, лише мала 
ф ір т о ч к а  в ній була отво р ен а .  Але й т у ш  
с т о я л а  купка гвардіяків на в а р т і .  Р о з ­
пука і баЖання ви скочи ти  з цеї западні 
підшепнули Калиновичу одну думку. Він 
прискочив до гвардіяків, мов спеціялЬно 
присланий до них із цею новиною, і роз­
казуючим т о н о м  крикнув:

— Панове, р а т у ш  горитЬ! Д о коновок 
і сикавок!

— Р а т у ш  го р и тЬ !—зам етуш илися  гвар- 
діяки, т р а т я ч и  голову і побігли на под­
вір'я до свого ком енданта . З  цеї хвилини 
скориспіав Калинович, в однім м ом ент і 
відчинив ф ір тку ,  вискочив на ринок і на­
раз зачинив ф ір т к у  за  собою. В ратуш і 
ч у ти  було глухий гомін, із якого чимраз 
ч а с т іш е  і лячніше визначувалися оклики:

— ГоритЬ! ГоритЬ!
IV.

Калинович, опинившися на ринку, не мав 
коли легше в ід ітхн ути . Він тривоЖ ним
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зором окинув ситуацію , силкуючися мо­
м ен тал ьн о  зо р іє н т у в а т и с я ,  що йому 
роби ти  далі.

Ринок був пустий. Т у т  і т а м  цокали 
т а  лускали кулі, піднімаючи клубки куряви. 
Але скоро лише Калиновим показався  на 
ринку, зар аз  його побачили невидимі очі 
з  кількох попідхилюваних брам і д еся тк и  
голосів загукали:

— Тікайте! Тікайте!
Калинович, не тям лячи  гаразд, що ро- 

битЬ, п у с ти вся  б ігти  по-під ст ін ою  
ратуш евого  будинку, поки не добіг на 
ріг. Т у т  зирнув наперед себе і побачивши 
перед собою відчинену браму в камениці 
Андріолія, скулився, шмигнув через ринок 
і п р о с т о  в т у  браму.

Камениця, добре звісна йому від давна, 
мала перехід вузЬким подвір'ям, п р о с т о  
до рогу є зу їт сь к о го  к о с т е л а .  Він наді­
явся вибігти ту д и  на площу св. духа_ 
а відци на СиксгпусЬку вулицю, де була 
його кварти ря . Одначе й т у т  йому зу ­
с т р іл а с я  завада. Подвір'я в камениці 
Андріолія було повне людей: другий вихід 
був завалений різними меблями, поліпами 
різаного дерева, т р о т у а р о в и м и  пли там и  
т а  нашими причандалами, з яких як раз  
на вилегпі брами цеї камениці, МІЖ с т і ­
ною сусіднЬого дому і є зу їт сь к и м  к о с т е ­
лом, будовано барикаду.

— Не моЖна т у д и  йти! Не моЖна! — 
кричали до нЬого люди з а н я т і  двиганням 
матеріял ів .

— Я вам не перешкодЖу!—благав Кали­
нович.—Мені т р е б а  до дому.
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— Еге! —Ж артували т і ,  —т а к  як т о м у  
циганові, що казав: „Або вішай, або пускай, 
бо мені т р е б а  на ярм арок“. Т у т  залізним 
бобом ч а с т у ю т Ь ,  а йому хочетЬ ся  до­
дому!

— Яким залізним бобом?
— Хіба не ч у є т е ,  як праЖ атЬ? Ад>ке 

на площі св. духа одвах1), т о  в ід т ам  во­
яки хочутЬ  н а п а с т и  на ринок, а ми їм 
кидаємо колоди під ноги.

— А ну! —крикнув якийсЬ к ом ен дан т  і 
вхопив Калиновича з а  карк, —До рооогпи! 
НесітЬ!

Калинович скулився ще дуЖче. Він не 
смів сп ереч ати ся ,  вхопив поліно на плече 
т а  й поніс, протискаю чися  з ним помалу 
до виходу. ВузЬкі сіни камениці подобали 
на передсінок пекла. Крик, с т у к ,  гурк іт  
тя га р ів  і л у с к іт  стр іляння  глушили, о т у ­
манювали. Калинович чув, як над його го­
ловою сви ст іли  кулі, збиваючи ш т у к а ­
т у р к у  зі с т ін .  Вихід із камениці шакоЖ 
був забарикадований, крім невеликого 
о т в о р у  в горі; при о т в о р і  с т о я л а  купка 
узброєних людей, які від часу до часу 
стр іляли  —Калинович переконався добре, 
що туди  ви й ти  й д іс т а т и с я  на Сик- 
cmycbky вулицю ніяким св ітом  не моЖна. 
Не довго думаючи, б и ти й  якоюсЬ лихо­
радкою, він кинув поліно, яке двигав досі 
на плечах і почав швидко п р о т и с к а т и с я  
назад туди, куди війшов, т о б - т о  на ри­
нок Т у т  брама була відчинена, а коли 
він добрався до неї, стр іляння  нараз з а ­
тихло.

1) О д в а х — Hauptwache, г а в п т в а х т а .
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— Р а т у ш  горитЬ! — ч у ти  було голоси.
— Білу хоругов вивісили! —кричали инші.
— Забили то го ,  що вивісив білу хо­

ругов! — скрикнув х то с Ь  біля Калино- 
вича.

— Ні, не забили, лиш ранили. А.ди, він 
х и таєтЬ ся !

— М ахає білою шмагпою!
— Післали парлам ентар ів  до Гамер- 

шпіайна!
— ВійсЬко м уситЬ  у сту п и т и !
— Най р а т у ш  горитЬ , що нам до того!
— Не піддаваймося! ВійсЬко м уситЬ  

усту п и ти !
Такі оклики лунали довкола й ринок 

майЖе м ом ен тальн о  заповнився купами 
народу. З  р а т у ш а  висипалися узброєні 
й ушиковані відділи гвардії народової. 
На рогах ринку товпилися  купи народу, 
гомоніли промови, лунали голосні оклики, 
мов команда.

— Не піддамося! Най війсЬко уступ и тЬ ! 
Не поки дати  барикад! БачністЬ!

Калиновича вхопила людсЬка хвиля 
і вити снула  в одній хвилі г е т Ь  на ринок. 
Та т у т  він надумався д ібратися  до Кра­
ківської брами, т а  обходами, Вірменською 
вулицею ви й ти  на ГетЬмансЬкі вали, 
а відци до С икстусЬ ко ї вулиці. Але й це 
йому не вдалося. В Краківській брамі 
с т о я л а  барикада до ви со ти  вікон п ер ­
шого поверху, а з по-за  неї ч у т и  було 
військову команду. С т и с к  народу попер 
його в ТрибуналЬсЬку вулицю, знов т а к и  
до самого є зу їт ськ о го  к о с т е л а ,  якого 
забарикадований ріг він бачив із ви лету  
камениці Андріолія.
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Тепер йому було найзручніше розгляну­
тися . З  рогу ТрибуналЬсЬкої вулиці він 
міг бачити , як на долоні, цілу картин у , 
лико -  малЬовничу, незвичайну, ф а н т а ­
стичну, якої певно йому й не снилося 
бачити ніколи. Гвардисти  в мундирах, 
ремесницЬкі челядники в полотняних 
ку р т к ах  із ф а р т у х а м и  т а  засуканими 
по л ік т і  рукавами звивалися т а  гл о ти -  
лися, валячи на купу бочки, поліна, т р о ­
туаров і плити , зати каю ч и  о т в о р и  з а ­
м іс т ь  ц е м е н т у  подушками, м ат р ац а м и  
т а  сіном. КілЬкоро люду т я г л о  з весе­
лими окликами якийсЬ повіз, захоплений 
на вулиці, від якого йнощо випрягли ко­
ней і відігнали власти вц я  й слугу; його, 
як ст ій ,  перевернули до гори колесами 
і вперли в велику люку, що лишилася ще 
міЖ барикадою і брамою к о с т е л а .  5  вікні 
одної камениці, що виходила на Трибу- 
налЬсЬку площу, показалися на першім 
поверсі розпалені лиця кілЬкох р о б ітн и ­
ків і кричали: „БачністЬ! БачністЬ! Г етЬ  
з-під вікна!“ Калинович, що серед с у т о ­
локи пробирався все по-під ст ін и ,  ледве 
мав час відскочити, коли з вікна першого 
поверху з пеколЬним б р я зк о то м  гримнув 
здоровений с т а р и й  ф ортеп 'ян .

— Гурра! — заревли радісні голоси на 
площі —Оце музика! Саме в пору! Браво! 
Браво! Д а в а й т е  його сюди!

І д е с я т к и  рук підхопили с т а р у  руїну 
і поволокли на барикаду.

Калинович знов притиснувся до ст ін и  
в самім к у т і  площі, і с т о я в  мов о с т о в ­
пілий. ОсЬ вона, революція! Така сама, як 
т і ,  про які т а к  б а г а т о  балакали піа пи-
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сали цЬого року в донесеннях із ПариЖу, 
Берліну, Відня. Барикади у ЛЬвові, і він, 
найвірніший цісарсЬкий підданий, такоЖ  
причинився хоч одним полінцем до цеї 
революційної будови! Що с т а л о с я  т и м  
людям? Чого вони хочутЬ, за  що 6‘ю тЬся , 
на що надію тЬся? Він ніколи не розумів 
революційного запалу, а т е п е р  найменше. 
Чув лише, що для нЬого нема виходу, що 
він т у т  немов у клітці. Правда, барикада 
коло єзу їт с ь к о го  к о с т е л а  ще не була 
окінчена. А що, як-би п р о т и с н у т и с я  
блиЖче, видряпати ся  на неї, поки не с т р і ­
ляю ть , з іскочити другим боком т а  драп­
н у ти  на волю? Ш алена думка, бо або 
з цЬого або з т о г о  боку могли звер н у ти  
на нЬого увагу і п о ч а с т у в а т и  його кулею! 
А т і к а т и  ГетЬмансЬкою  вулицею в на­
прямі до Академії так о Ж  було годі, бо й 
т а м  будовано другу барикаду між с т і ­
нами Академії й т е а т р у .  Калиновим ст о я в ,  
обливаючися холодним п о т о м  і Ждав, що 
буде далі. Одинока його надія була, що 
справа скінчитЬся спокійно, що білЬше 
стр іляння  не буде, що війсЬко у с т у ­
п и тьс я .  Бідний шварц-гелЬбер і сам не 
міркував, що всю свою надію покладає 
на побіду революції!

Та майЖе в т ій  самій хвилі, коли в його 
голові ясно зформулю валася  о т а  без­
глузда думка, залунали від ринку голосні 
оклики:

— С тріляю тЬ ! СтріляюгпЬ! Наших с т р і ­
ляю ть!

Калинович справді чув кілЬка далеких 
пострілів, але не розумів, що вони зна­
чили. АЖ пізніше довідався, що воно було.
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На веЖі горючого р а т у ш а  с т о я л о  де­
кілька гвардистів, що звідци обсервув«ли 
рухи цісарсЬкого війська і давали сигнали 
своїм. У ставлен і біля намісництва, на 
Губернаторських валах вояки, стрілЬці 
з гуцулЬсЬких гір, бачучи підозрені рухи 
т и х  паничів і не дбаючи ні на які пере­
говори т а  капітуляції, навели на них пару 
карабінів, узяли їх на цілЬ, і паф іпаф !—гьар- 
д и с т и  на р ату ш і попадали неЖиві. Р е ш т а  
р я ту в ал ася  в т е к о ю  з окликом: „С тр і-  
ляюпіЬ!“, який в т ій  самій хвилі підхопила 
вся юрба на ринку т а  в сумеЖних із ним 
вулицях.

— На барикади! На барикади! Зрада! — 
ревли купи народу.

— На бік, х т о  без оруЖЖя! ОруЖні на 
барикади!—лунали голоси команди.

Калинович с т о я в  на своїм місці. Правда, 
коли почувся оклик: ,,На бік, х т о  без 
оруЖЖя“, повідчинювано де-які брами 
і т у д и  поховалися купи безоруЖних. Але 
заким Калинович міг д о т и с н у т и с я  до 
брами, затр іщ ал и  карабінові салЬви, браму 
затр існ ен о  перед його носом і він лишився 
на дворі. Коло його вух за с в и с т а л и  кулі, 
мов рій шершенів. ЯкимосЬ несвідомим 
рухом р,ін схилився в каблук і поповз 
радше ніЖ побіг до свойого к у т а ,  де хоч 
гяк т а к  міг б у т и  безпечним від кулЬ. 
Його серце билося страш енн о , все т іл о  
дриЖало, а у с т а  машиналЬно, несвідомо 
бубоніли все одну ф разу , яка невідомо 
звідки й по що прийшла йому до голови:

— Л\оє почпіеніє, всечесніший господине!
Тепер на невеличкій площі перед Єзу­

їт с ь к и м  к о с т е л о м  було не білЬше як
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т р и ц я т Ь  люду. БілЬша ч а с т Ь  їх скупчи- 
лася біля барикади, яка, хоч не рикінчена, 
всешаки давала їм добрий з а х и с т  від 
вороЖих кулЬ і ослонювала їх позицію. 
На барикаді, клячучи на колінях і похилені 
т а к ,  що з протилеж ного  боку їх було 
зовсім не видно, с т о я л и  її оборонці, чис­
лом не. білЬше десяпіЬох: пару молодих 
с т у д е н т ів ,  д в а -тр и  робітники і кілЬка 
с т а р и х  ветеран ів . Бони чапіли на своїх 
стан ови щ ах  і піднімалися тр о х и  в гору 
лиш у ряди-годи, щоб в и с т р іл и т и  і знов 
зах о ва ти ся  за  барикаду. Р е ш т а  оборонців 
с т о я л а  внизу, набивала карабіни т а  по­
давала ти м ,  що стріляли. Один смілЬчак, 
учепившися якогосЬ гака від вивіски 
і опираючися одною ногою о ніЖку ф ор- 
теп 'яно , с т о р ц о м  уставлен ого  на вершку 
барикади, займав п о с т  екл ерера1); він 
мав т а к е  стан овищ е, що був усім т ілом  
заслонений від кулЬ рогом муру, а вихи­
ливши тр о х и  голову міг б ач и ти  добре 
все, що робилося поза барикадою, і голо­
сними окликами давав про все з н а т и  т о ­
варишам. А з  по-за барикади вояки в безси- 
лЬній лю тосп іи  сипали салЬву за  салЬвою, 
засипаючи площу кулями, вибиваючи 
ними всі вікна супротилеж них домів т а  
обтруш ую чи ш т у к а т у р к у  з мурів. Мов 
маєві хрущі весною бринятЬ  у теп лом у  
вечірнЬому п ов ітр і і що хвиля в л е т і  
б‘ю тЬ ся  о с т ін и  домів т а  шибки вікон, 
т а к  т у т  бриніли т а  цяпали о ст ін и  
кулі. 1 за  ко>кною салЬвою оборонці бари­
кади піднімали радісні оклики:

') Е кл ер ер—с п о с т е р іг а ч .
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— браво! Браво! Щ е раз!
А один підліток, хлопчина п 'я т н а ц я т и  

л іт ,  з головою круглою як гарбуз, з рум 'я ­
ним, усміхненим обличчям, по коЖній 
салЬві вихапувався з під барикади на 
площу з шапкою в руці і, надбиравши її 
повну кулЬ шмигав назад до барикади 
і подавав кулі ти м ,  що набивали к а р а ­
біни!

— Браво, Броню! Браво! —кричали вра­
дувані оборонці, а він к р у ти вся  на одній 
нозі, всміхався цілим своїй рум'яним об­
личчям піа пискливим голосом з а т я г а в  
мазурсЬку пісенЬку:

Oj п іт а  іо, п іта ,
Jako djablu w piekle:
Napijesi§ smoly,
Posiedzi se w cieple! )

Калинович мимоволі, зовсім несвідомо 
всміхнувся й собі на вид цЬого веселого 
хлопчика, що оце, знов підскакуючи т а  
підсвистуючи, бігав по площі й збирав 
у шапку карабінові кулі, немов-би збирав 
суниці по лісі.

Вояки тим часом , бачучи безхосенністЬ  
гуртового  стріляння, затихли . Зав іш е­
ний руками на гаку на розі шпіон ш е п т а в  
до своїх, але т а к  голосно, що й Кали­
нович у своїм к у т і  міг почути.

— БачністЬ! Розділилися на партії! 
П овзутЬ по-під ст ін ам и  з боків! Пане 
ВалігурсЬкий. Вам т а м  видно!

і) Ой. н ем а  т о ,  н ем а .
Як ч о р т о в і в пеклі:
Н а п 'ст Ь с я  см оли,
П о с и л и т ь  с о б і в т е п л і.
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В т ій  хвилі гукнув ви стр іл  і куля цяп- 
нула в сам т о й  гак, якого дерЖався від- 
ваЖний шпіон. ЇА оЖе о пів цаля від його 
руки! Він сплюнув і з а р ег о тав ся ,  але все- 
т а к и  не кидав свойого стан овищ а. Та 
увага Калиновича була збудЖена його сло­
вами, зверненими до пана ВалігурсЬкого. 
Як т о ,  і пан ВалігурсЬкий т у т ?  І він 
почав очима ш у к ати  по барикаді. Недовго 
й шукав, бо майЖе в т ій  самій хвилі, коли 
шпіон зар е г о та в с я ,  почувши удар кулі
0 гак біля своєї долоні, з проти леж ного  
кінця барикади, з-під самого муру єзу ­
їт с ь к о г о  к о с т е л а  гукнув вистріл , а за  
барикадою почулося глухе стогнання.

—А т и ,  драбе, куди лізеш ?—закричав 
т о й ,  що стрілив. —М аєш  за  своєї Не лізЬ!

Калинович пізнав голос ВалігурсЬкого.
1 аЖ т е п е р  у с т и г  роздивити добре доситЬ  
незвичайну, нав ітЬ  у т ій  пекелЬній ф а н ­
тасм агор ії ,  картин у .

На розі є зу їтсь к о го  к о с т е л а ,  збудова­
ного з т е с а н о г о  каменя, над малими вхо­
довими дверми на ви со т і  першого поверху 
м іс т и т Ь с я  за  залізною балю страдою  
низЬке, півколесне вікно в глибокій ф р а ­
музі. Значно ниЖче від т о г о  вікна, п р а ­
воруч входу, м іс т и т Ь с я  друга фрамуга, 
виЖолоблена не білЬше пів м е т р а  вглиб, 
і в ній с т о я л а  кам 'яна с т а т у я  м а т е р и  боЖої. 
При будові барикади доведено її з цЬого 
боку аЖ до б алю стради  над дверима, 
зірвано балю страду  і вгородЖено її в ба­
рикаду, укріпляючи нею позицію повоза, 
який витягнено  наверх, покладено горі 
колесами т а  привалено каміннями. Вива- 
Жено з її ніші й с т а т у ю  боЖої м а т е р и
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і привалено нею на барикаді купу всяких 
дрібних, поламаних меблів, скріплених 
п р о ти  сили кулЬ о ко л о там и  соломи, по­
душками т а  м атрац ам и . Калиновим уЖе 
перед т и м  сп о стер іг  був на вершку бари­
кади, в півколесному вікні к о с т е л а  нава­
лену мов ненароком, мов з а б у т у  в т ім  
місці, купу околотів . Тепер побачив за 
цею купою якісЬ рухи, побачив т а м  якусЬ 
людину.

5  глибокій віконній фрамузі за  купою 
т и х  око л о т ів  с т о я в  скулений Валігур- 
сЬкий. Його позиція була вигідна: скулив­
шися майЖе у двоє, він міг мало що не 
зовсім з а х о в а т и с я  у ф рам узі над бари­
кадою, а рівночасно оки д ати  очима всю 
напротилеЖ ну с т о р о н у  площі св. духа, 
в и л е т  брами Андріолія і далЬші доми. 
Випростувавш ися в ф рам узі і с та в ш и  
одною ногою на с т а т у ю  боЖої м атер и , 
він міг вихилитися головою по-за ріг 
к о с т е л а ,  оглянути одвах і всю площу 
і с л а т и  й т у д и  свої кулі. І він сидів мов 
щур у муці: не видно його, а  знаєш, що 
він з у к р и т т я  пасе очима довкола. Та 
осЬ нараз він п ідн ім ається  до половини, 
п р о с тя га є  руку, в якій видно зарЖавілий 
с т а р и й  Наполеонівський ш туц , у якому 
перевісний крем'яний замок перероблено 
на капслЬовий, і майЖе не мірячи, палитЬ  
у низ і рівночасно знов т о н е  в своїй кри­
ївці, а  т ілЬки глухий сто г ін  т а  німецькі 
п р о к л я т т я  за  барикадою свідчатЬ  про 
е ф е к т и  його вистрілу . Та рівночасно 
Калинович побачив, як із горішнЬої ф р а ­
муги п р о с т я г а є т ь с я  вниз його рука з ве­
ликим п іс т о л е т о м ,  як т о й  п і с т о л е т  від-
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бирає у нЬого якасЬ инша постапіЬ , що 
з а к р и т а  будовою барикади с т о ї т Ь  у ниж­
чій фрамузі, відки вивалили с т а т у ю  ма- 
т е р и  боЖої. Вона с т о ї т Ь  т а к  заслонена, 
що Калиновим майЖе зовсім не моЖе 
б ач и ти  її. Лише на поклик ВалігурсЬкого 
з гори вона вихиляєтЬ ся  зі своєї фрамуги, 
підноситЬся тр о х и  вгору, п р о с т я г а є  руку, 
бере від нЬого вистрілений ш т у ц  і рівно­
часно подає йому другий, т а к о ї  самої 
будови, набитий. І поки ВалігурсЬкий 
в своїй засідці починає очима нове полю­
вання і з далека видно лише, як його рука 
поводитЬ дулом п іс т о л е т а ,  т о  постапіЬ  
унизу, скулена, м е т у ш и т Ь с я  над чимосЬ, 
виконує якісЬ прудкі рухи і, придивляю- 
чися пилЬно, міг Калинович добачити 
сліди їх по наглих рухах великої бавов­
няної х устки , якою була п ри кри та  ця 
п о с т а т Ь .  А по хвилі знов ви стр іл  із 
вікна, знов зойк за  барикадою, знов про­
с т я г а є т ь с я  рука ВалігурсЬкого з п і с т о ­
л е т о м  у низ, а назустр іч  їй вихиляєтЬся 
з низу рука з наби тим  п іс т о л е то м .

Калинович бачитЬ: їй-богу, біла, то н к а ,  
дрібна Жіноча рука!

— НевЖе його дочка з ним т у т ?  — 
подумав Калинович і його серце забилося 
чогосЬ, немов до т о г о  н а то в п у  силЬних 
т а  бурливих враЖінЬ прибуло ще одно, 
дике, несподіване т а  силЬне власне ти м , 
що т а к е  несподіване.

— Це вЖе восЬмий! — мовив з гори 
ВалігурсЬкий до т и х ,  що с т о я л и  в низу 
і набивали карабіни.

— Ьраво, ВалігурсЬкий, браво! — почу­
лися голоси. — П раЖ те  їх! Так їм треба!
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— Б а ч н іс т Ь ! — крикнув т о й ,  що висів 
на гаку на проти леж нім  боці! — Вони 
щосЬ нового готуюгпЬ! БачністЬ!

V.
На площі залягла хвилева ти ш а .  Вояки 

п е р е с т а л и  с т р іл я т и ;  біля барикади так о Ж  
було тихо . ЯкасЬ глуха т р и в о га  висіла 
в повітрі. М ов підчас бурі перед с т р а ­
шним вибухом елем ен тарних  сил. Усі 
слухали, дух у собі запираючи, всі почу­
вали, що т е ,  що було досі, т о  була д и т я ч а  
забавка, а т е п е р  п о ч н еть ся  щосЬ нове, 
«не з  т о ї  бочки», щосЬ рішуче, с т р а ш н е .  
С тр іляння  з а ти х л о  і по инших місцях, 
його не було ч у т и  ніде. ТілЬки на ринку 
гогот іла  велика поЖеЖа, тр іщ али  балки, 
лускали муровані склепіння, вогняними 
роями л ет іл и  вгору іскри, а дим ваЖкими 
клубами падав на м істо .  А здалеку, десЬ 
по нерівнім містоВім бруку гуркотіло  
іцосЬ, стугон іло  глухо. Що т а к е ?  КінсЬкі 
к оп и та ,  чи мірені кроки піхотних полків, 
що готовили ся  до ш турм у, чи щосЬ іще 
инше? Ті, що боронили барикад, чули 
добре, що цісарсЬке війсЬко залізним 
п ер стен ем  оперізує середм істя . Найсмі- 
ліші блідли, але н іхто  не покидав с т а ­
новища.

— П р о к л я т т я  на них! Г ар м ати  т я г -  
нутЬ! — буркнув у своїй фрамузі Валі- 
гурсЬкий.

— Б ач у тЬ  їх т а п ік о ? —з а п и т а в  Жіночий 
голос унизу. Це у-перве Калинович почув 
т о й  голос.

— Ні, не бачу, але чую. М ур чує. Мур 
на т ім  р о зум іється ,  з ар аз  дає зн а т и .
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— БачнісшЬ! — крикнув т о й ,  що висів 
на гаку, — на одваху готую піЬся до 
ш турму.

ВалігурсЬкий у своїй фрамузі закляв  
по французЬки. Це був о стан н ій  люд- 
сЬкий голос, який міг поч ути  Калиновим. 
Щ е хвиля м е р т в о ї  тиш і, а  п о т ім  здава­
лося, що земля відчинилася і вибухло 
пекло. Р ев  га р м а т ,  с в и с т  кулЬ, лускання 
гран ат ів ,  т р іс к  лупаних мурів, дощок, 
меблів і всЬого то го ,  що було навалено 
у барикаді, якийсЬ дикий рев, мов буйного 
в ітру , що р а п т о м  схопився і рве з корін­
ням с т о л іт н і  дерева, якісЬ дикі, нестрим ні 
елем ен тарн і сили розгулялися, немов 
баЖаючи м ом ен тал ьн о  з м е с т и  з лиця 
землі о т и х  дрібних червяків людей з  їх 
дрібними ділами. Калиновим с т о я в  у своїм 
к у т и к у  заглушений, остовпілий, без­
тям ний. Він зразу  заЖмурив очі, але 
в пітЬмі, яка т о д і  огорнула його, блис­
кали якісЬ велитенсЬкі вогняні язики, що 
сягали від землі г е т Ь  вище кам 'яної ве>кі 
є з у їт с ь к о го  к о с т е л а ,  і він у с м е р т е л ь ­
нім переляку зараз-Ж е розкрив очі. 
Ні, вогняних язиків не було, барикада 
с т о я л а  ще, але подібна до копиці сіна 
розкудовченої силЬним в ітром . Пір’я 
з  розшарпаних подушок л іт а л о  по площі, 
мов гу с т і  п л а т к и  снігу; одна нога з ф ор-  
т е п ’яна опинилася насеред площі, неда­
леко нЬого, а кам 'яна с т а т у я  боЖої 
м а т е р и  на барикаді виведена з давнЬої 
рівноваги, с т о я л а  т е п е р  майЖе випро­
с ту в ан а ,  похилена тр о х и  головою на 
перед, немов Жінка, що с т о ї т Ь  над гли­
бокою водою, зази р ає  вниз у її хвилі
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і надумуєтЬся, чи ско ч и ти  в неї, чи ні. 
А рев, л уск іт ,  гук не п ер еставав .  Кулі 
сви ст іли  в пов ітр і, де-які падали на 
кам’яний брук, сипали ти ся ч і  іскор від 
удару і з диким п и ск о то м  підбивалися 
вгору і л ет іл и  далі.

Півперек площі, скуплені, з карабінами 
в руках, один за  одним безладно й мовчки 
бігли недавні оборонці барикади. Бігли 
під градом кулЬ і щ езали в гирлі Трибу- 
налЬсЬкої вулиці, в напрямі до ринку. 
МІЖ остан н ім и  біг п ідросток  БронЬо, 
все ще веселий, рум’яний, немов усі с т р а ­
х і т т я  довкола зовсім не то р к ал и ся  його. 
Він на хвилинку зупинився, щоб копнути  
ногою великий гр а н а т ,  що, впавши на 
брук, к р у т и в с я  і бренів, мов великий 
дЖмілЬ.

— Дай спокій! Дай спокій! Не руш! — 
крикнув до нЬого один із ти х ,  що в т і ­
кали. Але вЖе було запізно. БронЬо коп­
нув гр а н а т ,  почувся пеколЬнии гук, бух­
нуло полум’я, п о т ім  дим укрив площу 
і залускали о с т ін и  відламки гран ату .  
Калинович мимоволі а>к у двоє скулився 
в своїй криївці, а коли по хвилі зирнув 
на т е  місце, де с т а л о с я  н е щ а стя ,  побачив 
с т р а ш н о  пош м атований  т р у п  Броня, 
з відірваною ногою й р озб и тою  на гамуз 
круглою головою; т п о  ле>кало т и х о  
в калюЖі крови, а  обік нЬого з  розірваним 
Животом, втискаю чи до середини кишки, 
леЖав і вився з болю т о й ,  що о стер ігав  
його перед хвилею!

Це був перший т а к и й  кривавий вид, що 
кинувся в очі Калиновичу. Перший раз 
с м е р т Ь  показала йому своє обличчя
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в найстраш ніш ім  вилі. Та на превелике 
диво йому самому, цей вид не зробив на 
нЬого т а к о г о  враЖіння, яке-б в иншу 
пору зробило, зд аєт Ь с я ,  саме оповідання 
про т а к у  появу. Він т а к  уЖе освоївся 
з  несподіванками і страховищ ам и цЬого 
дня, т а к  отупів , що його уява при т ім  
виді падала безсилЬна, мов п т а ш к а  
в н а д т о  великім морозі. Він глядів на 
т р у п а  і на раненого лише хвилю; кров 
із обох звілЬна розливалася чорнявими 
потічкам и  довкола; стогн ан н я  раненого 
глухо лунали по п у ст ій  площі. Неначе 
у відповідь на них, заглушаючи їх, іще р аз  
гукнули гарм ати , аЖ земля з а т р и м т іл а .  
Щ е раз  пролет ів  огн истий  гураган вули­
цею від МаріяцЬкої площі аЖ до Є зу­
їт ів .  З ат р іщ ал а ,  зал о п о т іл а  барикада 
і зах и та ла ся .  Ще один окрик із її верху. 
Калиновим зирнув туди . Що с т а л о с я  
з  ВалігурсЬким?—мигнуло в його голові — 
НевЖе він іще т а м ,  на своїм місці?

ВалігурсЬкий був на своїм місці. Був 
і не був. Г р а н а т  відбившися р и кош етом  
від рогу к о с т е л а ,  скочив на барикаду 
і вдарився о с т а т у ю  боЖої м атер и . 
І в т ій  хвилі луснув. Розбив на кусні 
голову с т а т у ї ,  розкинув барикаду. КілЬка 
обломків—не з н а т и ,  чи з гр ан ата ,  чи зі 
с т а т у ї  —т р а ф и л о  с т а р о г о  ВалігурсЬкого, 
він в агонії підскочив зі свойого скорче­
ного сидЖення в вікні к о с т е л а ,  п р о с т я г  
високо руку з п іс т о л е т о м  і лицем наперед 
упав у т у  купу руїни, що перед хвилею 
була барикадою.

— Т аточку! Таточку! Що вам!—почувся 
знизу дівочий крик; скулена nocmamb у
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дверях косш ела скинула з себе хустку , 
випростувалася  і скочила на перед. Не 
в добру хвилю. ЩосЬ ударило її. Вхопила 
себе з а  голову, скрикнула і повалилася 
на перед. На неї повалився повіз, що досі 
леЖав угородЖений до гоои колесами 
в барикаду. Падаючи з гори, він якосЬ з а ­
чепився і ск о т и в с я  вниз, обертаю ч ися  
колесами додолу. Дівчина т а к и м  робом 
опинилася під колесами, а ти м ч асо м  із 
верха барикади валилися дошки, меблі і 
всякі обломки, покриваючи, але не зай ­
маючи її.

Калинович дивився на все т е  шкляними, 
непритомними очима. К а т а с т р о ф а  с т а ­
лася т а к  р ап то в о , м ом ентально , що він 
не мав коли й подум ати  про неї. Його 
очі не могли відірватися від т о г о  Місця, 
де щ езла дівчина. Щ о з нею? Чи вона 
Жива, чи в б и т а ?  Всяка правдоподібність 
говорила, що вби та ,  але в Калиновичевій 
душі ш е п тал о  щосЬ, що Жива. Ану-Ж 
Жива? І згине привалена руїнами? Зомліла 
і буде задуш ена? Або вояки підутЬ по 
барикаді і п ото п ч у тЬ , багн етам и  поко- 
л ю тЬ  її? Він нараз  почав п ір и м т їти  всім 
тілом . ЯкасЬ невидима сила неначе вхо­
пила його за  карк і пхнула на перед, не- 
неначе нечутно  і невідхилЬно крикнула 
йому:

— Що с т а в ,  як т у м а н ?  Іди, рятуй!
У нЬого нараз зашуміло в вухах і з а ­

рябіло в очах. Він з якоюсЬ розпукою гли­
пнув довкола, мов шукаючи рятунку. А 
довкола було тихо , г а р м а т и  не гу р т к о -  
т іли , кулі не свістіли. З а  барикадою, на 
площи св. духа ч у т и  було гостр і,  різкі
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окрики команди. ЙдугпЬ до штурму! Щ е 
хвиля й підутЬ на барикаду. Швидко! 
Швидко! І Калиновим не тям лячи  нічого, 
скулений у двоє, блідии, майЖе непри­
том н и й  кинувся до барикади. Кількома 
силЬними рухами він прочистив собі до­
рогу до повоза, схилився, витягнув з під 
нЬого непритомну, зомлілу дівчину — вона 
видалася йому легкою, як мала д и ти н а  — 
і вхопивши її, мов сніп, наперед себе, ки­
нувся й собі б ігти  півперек площі до ви лету  
ТрибуналЬсЬкої вулиці.

— Habt ach t1) — ч ути  було команду на 
розі к о с т е л а ,  і Калиновичу видалося, що 
це гукнувxmocb саме над його вухом. Ьін 
стреп енувся , але не кидаючи свойого 
тягар у ,  не озираючися, що духу побіг 
далі. Але дівчина в його руках робилася 
чимраз тяЖчою; вл асти во  це послабала 
його сила; організм, знемоЖений масою 
незвичайних і силЬних враЖінЬ. опадав на 
силах. Йому почало дзвони ти  в вухах, 
вогняні круЖала забігали n o -перед очима; 
м ом ен тал ьн о  все  щ езало перед ними, 
ноги тяЖіли, мов-би на них були не чо­
б о ти ,  а ваЖкі олов’яні кулі. ТілЬки якесЬ 
дивовиЖне зусилля волі, сила розпуки по- 
пихала його на перед, т а  й т о  йому зда­
валося, що ocb-ocb упаде. Опинившися 
перед брамою дому, де т е п е р  р е с т а в р а ­
ція Б р а й т м а є р а ,  він гримнув ногою до 
брами й крикнув:

— На м и л остЬ  бога! ВідчинітЬ!
І в гпій хвилі брама відчинилася. Пара 

дуЖих рук немов-би Ждала на нЬого, про­

і) П озір , с т р у н к о !
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с т я г л а с я  й -узяла йому з рук його т я г а р ,  
п о т я гл а  його самого до сіней і знов за м ­
кнула двері. С т а л о с я  це т а к  тихо , не­
сподівано і легко, що Калиновим в иншому 
разі був-би г о т о в  повірити в якесЬ чудо. 
Але т е п е р  він не здібний був з іб р а т и  
двох думок до купи. Щ е хвилю с т о я в  у 
сінях, мов остовп ілий, ще торкн ули  його 
слух німецЬкі слова команди на площі 
осЬ т у т  за  брамою, почулися йому чис­
ленні кроки вояків, що, бачилось, голосно 
чалапкали в тепл ій  іще крови, розм итій  
річками по бруку. Та в т ій  хвилі йому 
здалося, немов десЬ т а м  у його н утр і 
луснув пухир наповнений теп л о ю  водою, 
і т а  вода лагідно почала розл и вати ся  
скрізЬ по його т іл і,  почала любо лоско­
т а т и  його коло серця...

Він похилився і всім т я г а р е м  свойого 
т і л а  впав зомлілий на кам'яний п о м іст  
сіней.

VI.

В камениці, де о т а к  не т о  чудом, 
не т о  припадком опинився Калинович 
Жила на першім поверсі графиня М. Ді­
дичка славного історичного  імени, славна 
колисЬ красою т а  м аєт к о м , вона вийшла 
замуЖ за  полЬсЬкого м агн ата ,  гуляла 
з  ним разом  за  границею і здобула собі 
не менше голосну славу своїми любов­
ними авантурам и. П овстанн я  1831 року 
покликало її муЖа назад до краю, до про­
с т о р и х  дібр на російському Поділлю. 
ЗагалЬний запал  захопив і його; він 
узброїв свою двірню й слуг і зробив із 
них полк, який приніс йому білЬше слави
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серед шляхти, НІЖ поЖигпку полЬсЬкій 
справі: він був швидко р о зби ти й  і розси­
паний, сам граф  д іс т а в с я  до неволі і 
був висланий на Сибір, а його добра скон­
фісковано. Графиня ледве здуЖала вря­
т у в а т и  т е ,  що внесла муЖеві в посаг, т а  
й це через її гуляще Ж и т т я  за  границею 
було дуЖе надшарпане. Бона спродала 
о стан к и ; перенеслася до Галичини, купила 
т у т  невеличке сілЬце т а  пустивш и його 
в аренду, сам а Жила у ЛЬвові дуЖе скромно. 
Бея одягнена в Жалобу, поваЖна з виду, 
з  білим як молоко волоссям, хоч чис­
лила ледве 50 л іт ,  вона була т е п е р  га­
рячою полЬсЬкою п а тр іо тк о ю .  Ті, що не 
знали її шумного минулого, вваЖали її 
взірцем ч е сн о ти  т а  посвячення, зразком  
старополЬ сЬ кої м атрони , що на своїх 
Жіночих раменах дерЖала й леліяла силу 
й славу ПолЬщі т а  біля домашнЬого 
вогнища берегла с в я т і  дідівсЬкі традиції.  
А  т і ,  що знали графиню ліпше, мовчали й 
удавали, що іпакоЖ вторуюпіЬ похвалЬ- 
ним гімнам на її ч естЬ . Що їм це шко­
дило? Навпаки, слава, що окруЖала ім’я 
графині, переливала ч аст и н у  свого блиску 
т а к о Ж  на весЬ ш ляхотсЬкий с т а н .

Нема що м овити , графиня, Живучи оце 
вЖе дванацятЬ  л і т  у ЛЬвові, дбала дуЖе 
пилЬно про т е ,  щоб піддерЖувати свою 
славу. Бона швидко якосЬ непом ітно  виро­
била собі ім'я великої ф ілантропки , з а с т у п ­
ниці т а  помічниці всіх бідних, а найпаче бід­
них ветеран ів  полЬсЬкого війсЬка, бувших 
повстанц ів  т а  свіЖих конспіраторів. М а ­
ючи широкі звязки т а з н а й о м о с т и  не лише 
в полЬсЬких, але так о Ж  у німецьких шля-
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хешсЬких т а  м агн атсь к и х  сферах, вона 
справді могла зр о б и ти  не одну прислугу, 
особливо в. т и х  часах бю рократичної все- 
владности  т а  самоволі. Бона не щадила 
заходів т а  просЬб, вироблюючи одним 
посади, иншим ам нест ії,  ще иншим увіль­
нення зпіл поліційного дозору, паш порти  
на виїзд за  границю, або дозвіл на про­
бування в Галичині. Та й звичайних бід­
них, си р іт ,  що зголошувалися до неї за  
підмогою, вона школи не відправляла ні 
з чим, хоча все уміла т а к  у с т р о їт и  діло, 
що з власної кишені на всю т у  ф ілан­
тропію  не видала ані крейцара. Проша- 
ставш и  за  молоду не малий м а є т о к ,  
графиня на с т а р і с т Ь  зробилася скупою. 
Та про т е  вона вміла з а п о м о гати  бідних 
чуЖими руками: т у т  напише б ілетик, 
особливо до якого міщанина, купця або 
багача, який на радощах, що ,,сама гр а ­
финя“ написала до нЬого власноручно, 
тр у с н е  мошонкою і д а с т Ь  у д е с я т е р о  
білЬше, ніЖ-би дав з  власного милосердя, 
а т а м ,  коли діло ваЖніше, а  усм отрени й  
виконавець її ф і\ан троп ій н и х  інтенцій ') 
тугіший на кишеню або вЖе був н а т я г ­
нений, вона йде сама, в Жалобі, з уро­
чистою  міною на лиці, і з голосом повним 
релігійного намащення. І вЖе не легко 
зн ай ти  т а к о г о  твердяка ,  щоб оперся її 
просЬбі, т и м  білЬше, що за  коЖною просЬ- 
бою графині, мов л ю т а  собака  за  вуглом, 
сиділа погроза; через свої звязки й знайо- 
м о с т и  вона могла коЖному пош кодити 
ще легше, ніЖ помогти , і не один мав 
нагоду поЖ алувати, відмовивши коли будЬ

і)  Ін т е н ц ія  — нам ір .
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її гшосЬбі. V графині була добра п ам 'ятЬ , 
і х т о  раз  чим будЬ не догодив їй, міг 
б у т и  певний, що колисЬ у прикрій хвилі 
почує на собі її м с т и в у  руку.

Входячи в л іт а ,  графиня п р и с т р а щ а -  
л ася 1) чимраз білЬше до двох річей — 
вона робилася набоЖною, сповідалася що 
тиЖ ня у Є зу їт ів ,  молилася цілими днями 
і взагалі весЬ час вілЬний від виїздів за  
ф ілантропійними ін тересам и  присвячу­
вала релігійним практи кам ; а друга річ, це 
була о х о т а  с в а т а т и  молодих д івч ат  і 
паничів.

Роля свахи або посаЖеної м а т е р и  була 
найлюбіша їй з усіх ролЬ, я к і  могла в и г р а ­
в а т и  ще в Ж и тт ю , певно, любіша від 
ролі М агдален и-покутни ц і.  Вона сва ­
т а л а  всіх своїх молодих своячок і свояків, 
віддавала замуЖ молоді вдови т а  розвідки, 
а  з часом дійшла до т о го ,  що брала до 
себе на виховання по д еся тЬ  або й білЬше 
молодих д івчат, си р іт  по о ф іц ія л іс т а х 2), 
ходачкових ш ляхтичах або урядниках, 
головне для то го ,  щоб по двох-пірЬох 
роках м о гт и  в іддати  їх замуЖ по своїй 
волі і вподобі; саму відданицю звичайно не 
зап и туван о  при т ім ; вона мала прийм ати  
свою долю з рук ясновелЬмоЖної пані 
графині, ро зп л акати ся ,  в п а с т и  їй до ніг 
і б у т и  до с м е р т и  вдячною.

І не т р е б а  д ум ати , щоб граф иня бодай 
при т ім  поносила якусЬ м атер іялЬну  
Ж ертву. Вона брала „на виховання“ дівчагп 
не менше п 'я т н а ц я т и  л іт ,  — молодших 
віддавала в т е п л і  руки иншим милосердним

■ ) П р и сш р а щ а т и ся  — с т а в а т и  п р и с т р а с н и м .
а) О ф іц ія л іс т  — дрібний у р я до в ец ь .
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людям. Ті вихованиці Жили у неї в селі 
і ніби т о  вчачися домашнЬого господар­
с т в а ,  робили б езп л атн о  всю чорну р о б о т у  
сілЬсЬких куховарок, наймичок т а  р о б іт -  
ницЬ. З а  т е  віддаючи їх замуЖ, графиня 
давала їм „гардеробу“, це-б т о  пару 
сорочок т а  иншого дешевенЬкого Жіно­
чого убрання, т а  пару д у к а т ів  „на нове 
го сп о д ар ст в о “; все було обчислене до­
кладно т а к ,  щоб ніяка вихованиця не 
к о ш ту в ал а  білЬше, ніЖ приніс її зар о ­
б іток . Головне віно, яке давала графиня, 
це була її протекц ія : вона виробляла 
посади й аванси для муЖів своїх вихова- 
ницЬ, приміщувала їх в данім разі у знайо­
мих панів до „обов 'язку“ і не забувала 
за них і потім .

Того дня, коли скоїлося бомбардовання, 
графиня провела весЬ ранок, як зви­
чайно, на молитві. Коли-Ж почали с т р і ­
л я т и  й н асу п р о ти  її вікон почали буду­
в а т и  барикаду, вона веліла свойому 
лЬокайові Янові зам к н у т и  браму, а  сам а 
с т а в ш и  біля вікна т а к ,  щоб була засл о ­
нена муоом, а  про т е  могла б ач и т и  все, 
що д ієт Ь с я  на площі, с т о я л а ,  весЬ час 
шепчучи м олитви  й визираючи крізЬ вікно. 
Де-кілЬка кулЬ із площі св. духа вл ет іл о  
крізЬ відчинене вікно до її покою, т а  це 
не злякало її; вона була з лицарсЬкого 
роду і не боялася оруЖЖя; за  її дівочих 
часів не перевелася ще мода, що паничі 
для забави вистрілю вали паннам корки 
з під черевиків в часі полонеза. Таким 
робом вона була свідком оборони й упадку 
барикади, бачила, як упав о стан н ій  обо- 
ронецЬ, поміщений у вікні є з у їт с ь к о го

47



к о с т е л а , і дівчина, що сиділа в заглиб­
ленню, бачила н ар еш ті вчинок Калино- 
вича. Видячи, як він із дівчиною на руках 
біЖ итЬ півперек площі, вона скрикнула 
н араз до свойого лЬокая:

— Яне! Живо! Живо! БіЖи, відімкни браму 
і хапай т и х  двоє до сіней! Ж иво, бо їх 
р о зс т р іл я ю т ь  на місці!

Ян скочив з ключем до брами і в саму 
пору втягн ув  Калиновича й дівчину до 
середини. Л едве заскрипів ключ, зам и­
каючи браму, на площі почулися голоси 
команди і гупання кроків цілої компанії 
вояків. О ф іцер м аб у тЬ  добачив іще Кали­
новича, що в т ік а в  із площі, але не бачив 
докладно, куди і як він щ ез. Порівнявшися 
з брамою т о ї  камениці, де Жила граф иня, 
він закомандував:

— Compagnie halt! ')
Компанія с т а л а . О фіцер, покликавш и 

до себе двох капралів, задзвонив до брами. 
В середині не було ч у ти  нічого, н іх то  
не відчиняв. О ф іцер задзвонив ще раз 
і почав р у к о я т т ю  шаблі с т у к а т и  до 
брами т а  к л я с ти  по німецькому. Н ар еш ті 
брам а відчинилася. В сінях с т о я в  Ян 
у б агат ій  Ліберії.

— Чим моЖу слуЖ ити пану л е й т н а н - 
т о в і?  — за п и т а в  він чемно.

— Х то  т у т  Живе? — з а п и т а в  с т р о го  
оф іцер.

— Пані гоаф иня М...
— С ам а?
— Сама.

1) К ом панія , с т ій !
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— Я бачив, що сюди т ік а л и  бунтівники, 
т і ,  що з  барикади стр іляли  на цісарсЬке 
війсЬко.

— Пан л е й т н а н т  помилилися, — чемно, 
але рішуче мовив Ян. — Пані графиня не­
має нічого спільного з  бунтівниками. 
Справді перед хвилею я відчинював браму, 
але лиш на т е ,  щоби в р я т у в а т и  Ж и т т я  
одного цісарсЬкого урядника, якого ще 
в остан н ій  хвилі бунтівники хот іли  ро з ­
с т р іл я т и .  ОсЬ він!

І Ян, в ідступивш и на бік, показав оф і­
церові й воякам Калиновича, що все ще 
безтям н и й  і зомлілий леЖав на кам'яній 
долівці сіней. Р озум іетЬ ся , що дівчини, 
яку він виніс із барікади, не було ані сліду.

— Прошу поглянути, — мовив далі Ян, 
нахиляючися над зомлілим. — Під плащем 
цісарсЬкий мундур, на D y k a x  нема ані 
сліду пороху, т ілЬки  сліди чорнила на 
палЬцях.

— Todt1) ? — з а п и т а в  к о р о т к о  офіцер.
— Ні, зомлів. А \абутЬ  д іс т а в  колЬбою 

по голові. Б ач и те ,  циліндер заломаний.
— Gut. Ich werde es melden2). Як прийде до 

себе, задерЖ ітЬ  його. Compagnie, marsch!
І вояки пішли далі, а Ян замкнув за 

ними браму. Він увесЬ час п отерп ав , щоб 
Калинович не прочунявся передчасно піа 
не попсував своїми признаннями заімпро- 
візовану ним істор ію . А т е п е р  аЖ легше 
з ітхнув  т а  подякував богові, що брехня 
побідила.

') М е р т в и й ?
2) Д о б р е . Я про ц е  зр о б л ю  д о н есен н я .

49



VІІ.

В гпій хвилі Калинович за с т о г н а в  і від­
крив очі.

— Де я? Що це зо мною? — з а п и т а в  
він, озираючися довкола.

— МІЖ добрими людЬми, — мовив Ян. — 
Не б ій теся  нічого, все буде добре.

Калинович сів на долівці і озирався  
довкола з зачудованням. В його голові 
шуміло, спомини недавно переЖ итого  ще 
не оЖили.

— Д е я? Х т о  ви? — з а п и т а в  він, знов 
вдивляючися в Яна.

— Ви в домі пані графині М.. Я вп у сти в  
вас, як ви тікали...

— Ах! Так! А де-Ж т а  дівчина, що я ніс її?
— На горі, у пані графині.
— То вона не в б и т а ?
— З д а є т Ь с я ,  ні. Пані граф иня т в е р е -  

з и т Ь  її.
— А вЖе не с т р іл я ю т Ь ?
— Ні, вЖе втихло.
— А не будутЬ  ш у к а т и  за  нами?
— Були вЖе т у т .  Надіюся, що не прий­

д у т ь  білЬше.
— Були т у т ?  Бачили мене?
— Бачили. Та ви не б ій те с я  нічого. Ваш 

мундур, ваші руки замазан і чорнилом, 
а  не порохом, переконали їх, що ви не 
п овстан ец ь .

— Господи, т о б і  слава! — з ітхнув  Кали­
нович.

— Зн ачи тЬ , т е п е р  моЖу й т и  додому?
— Я не радив-би вам. Тепер іще не 

зовсім безпечно.
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— Ах, т а к ,  певно! Ч у є т е ?  Гуде, т р і -  
щ итЬ, що це т а к е ?

— Р а т у ш  горитЬ . Вояки с т о я т Ь  дов­
кола і не позволяю тЬ  гаси ти . Ш укаю тЬ  
по домах. Л и ш ітЬ ся  т у т  іще тр о х и , 
потім  я проведу вас до вашого дому.

— О, спасибі вам! — мовив Калиновим. — 
А до т о г о  мені т р е б а  подякувати  пані 
графині за  її доброту . Ой!

Калиновим на згадку про графиню про­
бував у с т а т и ,  але почув білЬ у криЖах 
і йойкнув. Ян поміг йому в с т а т и ,  зап р о ­
вадив його на поверх до свойого покою 
і завідомивши графиню про все, приніс 
йому шкляночку вина, сухарів і овочів

Калинович покріпився і сидячи в кріслі, 
поки Ян ходив услугувати  графині, сил­
кувався вп орядкувати  свої враЖіння з не­
давно п е р е б и т и х  стр аш н и х  хвилин.

V нЬого силЬно боліла голова, чувся 
якийсЬ глухий білЬ у криЖах, і в цілім 
т іл і якесЬ отупіння, мов після тяЖ ко ї 
праці.

В покоїку, де він сидів, було вЖе майЖе 
зовсім т е м н о .  Війшов Ян і п о с та в и в  на 
с т о л і  дві запалені свічки. Слідом за  цим 
відчинилися двері і війшла графиня.

Калинович чемно подякував їй за  рягпу- 
нок, поцілував її руку й просив дозволу 
ви й ти  і нав ідатися  до свого помешкання. 
Графиня сіла на кріслі біля с т о л у  й огля­
нула його уваЖно від ніг до голови.

— Ви якийсЬ урядник? — з а п и т а л а  вона 
з виразом розчаровання в голосі.

— Так, ясновелЬмоЖна пані, канцеля­
р и с т  при дерЖавній бухгалтерії.

— Ваше ім‘я?
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— С т е п а н  Калиновим.
— В усякім разі це дуЖе гарно з вашого 

боку, що ви не завагалися п о с в я т и т и  
своє стан о ви щ е й н а р а зи т и  своє Ж и т т я ,  
коли ходило о боротЬ бу  за  наші спілЬні, 
св я т і  ідеали.

— ЯсновелЬмоЖна пані графиня виба- 
чатЬ , — мовив Калиновим, — я зовсім не 
думав ні про яку п освяту ,  ні про яке 
нараЖення.

— Ну, т а к і  Чоловік не думає про т а к і  
речі, а йде за  голосом п а тр іо ти ч н о го  
обов'язку.

— ЯсновелЬмоЖна графиня ви ба ч ат Ь ,— 
ще раз  заперечив їй Калинович, — я зовсім 
не йшов за  ніяким т а к и м  голосом. Я вий­
шов із канцелярії, коли т а м  луснув гра­
н а т  і запалив папери. Я х о т ів  іт и  до­
дому, т а  з а с т а в  вулицю загородЖену 
барикадою.

— А в с е -т а к и  ви стан у л и  в рядах 
оборонців.

— ДуЖе мені прикро, що мушу ще раз 
с п р о с т у в а т и  погляд ясновелЬмоЖної пані. 
Я не с т а н у в  ні в якім ряді, але в к у т і ,  
де-б мене не досягли кулі. Я чоловік 
не воєнний.

— А ця дівчина, яку ви видобули з-під 
барикади, хіба це не ваша с е с т р а ,  не т о ­
варишка вашої боротЬби?

— Ні, ЯсновелЬмоЖна пані. Цю дівчину 
я бачив сЬогодні перший раз  і навітЬ  
не знаю, як їй на ім’я. Догадуюся лише, 
що вона дочка мойого бюрового т о в а ­
риша ВалігурсЬкого, який справді с т о я в  
на барикаді і стр іляв , доки не впав 
заб и ти й  обломком гр ан ату .  Годі вона
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вискочила з якоїсЬ криївки, крикнула 
«таточку»  і з а р а з  упала вниз. Я бачив, 
як на неї звалився повіз, а що в т ій  
хвилі п е р е с т а л и  с т р іл я т и ,  я вирвався 
зі свого к у т а ,  вихопив її з розвалин 
і поніс, сам  не знаю куди.

Графиня зморщ ила чоло і гляділа на 
нЬого го стр о .

— То ви все не з  п а т р іо т и з м у ?
— Ні, ясновелЬмоЖна пані, не моЖу 

т о г о  с к а з а т и .  Я не мішався ніколи 
в політику.

Графиня всміхнулася якосЬ квасно.
— Хіба-Ж це політика?  Б о р о тЬ б а  за  

н ай свят іш і ідеали, за  вітчину...
— ЯсновелЬмоЖна пані, я австр ій ськи й  

урядник, а з роду Русин...
— Ah! Comment il est mal elevé ! !) — скрик-­

нула графиня з виразом великого розча- 
ровання не т о  сам а  до себе, не т о  
до Яна, що с т о я в  за  її кріслом, а по 
хвилі додала знудЖеним голосом:

— Ну, добре, м о Ж ете  собі й ти .  Дівчи­
ною я займуся. На всякий випадок, коли 
ви були знайомі з її батЬ ком , т о  д а й т е  
Янові свою адресу. МоЖе вона захоче 
побач ити ся  з вами. Adieu!2)

І графиня в с т а л а ,  гордо подала йому 
два палЬці, які він поцілував з низЬким 
поклоном, і вийшла, ш елестяч и  сукнею.

Минув місяцЬ від т о г о  часу. Р а т у ш  
згорів і з  ним усі папери дерЖавної бух­
галтерії .  Калинович пробував на недобро- 
вілЬнім урлЬопі8) і нудився страш енн о .

') Як він п о г а н о  в и х о в а н и й !
"І Л о  п обач ен н я .
3) У рлЬ оп — відпуск.
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Привиклий до неваЖкої, але щоденної; 
правильної праці, він т е п е р  не знав, що 
зр о б и ти  з собою: зразу, коли ще в м іст і  
панував п о с т р а х  с т а н у  облоги, він цілими 
днями сидів за п е р т и й  у своїм покоїку, 
ч и т а в  де-що, пробував нав ітЬ  п и с а т и  
вірші й зараз-Ж е палив усе написане. 
Пізніше, не вваЖаючи на сніг і слЬ оту , він 
ходив по вулицях і нараз  сп остер іг ,  що 
його щосЬ н а д т о  ч а с т о  т я г н е  на Трибу- 
налЬсЬку вулицю. Чи т о  були спомини 
т и х  стр аш н и х  годин, які він переЖив 
у к у т і  біля барикади, чи що инше ? Він 
силкувався вм овл яти  в себе, що м а є  
право ще хоч раз  п обач и ти  т у  дівчину, 
яку з нараЖенням власного Ж и т т я  виря­
т у в а в  від нехибної с м е р т и .  Але задзво­
н и т и  до брами гордої графині він т а к и  
не мав відваги.

Та осЬ одного дня, коли він вибирався 
власне на свій звичайний поохід, до його 
дверей х т о с Ь  з а с т у к а в .  Калинович за ­
вмер зо стр ах у ; він-Же ще боявся, щоб 
його як будЬ не потягн ен о  до одвічалЬ- 
н о с ти  за  нещасну барикаду. Він не знав, 
що р о б и т и : чи зам к н у ти  двері й у д ати , 
що його нема, чи п р о с и ти  незнайомого 
г о с т я ,  щоб війшов. Але двері відчинилися 
без  його запросин, до покою війшов Ян 
у б а га т ій  Ліберії і подав йому пахучий 
б ілетик .

— Пані графиня п р о сятЬ  сЬогодні на 
вечір, — мовив він, поклонився й пішов.

ВесЬ т о й  денЬ перебув Калинович серед  
дивного зворушення. Він ходив довго 
по вулицях, с т а р а н н о  оминаючи ринок 
і ТрибуналЬсЬку, кілЬка разів заходив
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до каварні, чигпав г а з е т и  т а ,  не моЖучи 
нічого зрозум іти , відкладав їх на бік. 
Н ареш ті прийшов вечір. Убравшися 
в повну свою параду, Калинович узяв 
фіякра, бо на вулицях було болото , 
і під’їхавши до звісної брами на Трибу- 
налЬсЬкій, подзвонив. їзрама відчинилася, 
Ян повів його на перший поверх до покою 
графині.

5  ясно освіченім покою сиділа при с т о л і  
в ф о т е л ю  графиня, а  обік неї бліда, т е н ­
д іт н а  панночка, скромно, але ел еган тн о  
одягнена в чорну сукню.

— Пан С т е ф а н  Калинович! — промовив 
Ян, впроваджуючи Калиновича до покою 
і віддалився. Панночка, що сиділа на крі­
слі біля графині, порушилася якосЬ нер­
вово, немов х о т іл а  в с т а т и .  Але графиня 
легенЬко п р о с т я гл а  руку, даючи їй знак, 
щоб сиділа тихо .

Калинович наблизився й поцілував гра­
финю в руку.

— Панна Емілія ВалігурсЬка, п і з н а є т е ? — 
промовила вона з легким усміхом, обер- 
таю ч и ся  до нЬого.

— Як-би не слова ясновелЬмоЖної пані 
графині, т о  ніколи-б не пізнав, — відповів 
Калинович і вклонився панночці.

Бона в с т а л а ,  обійшла ф о т е л Ь  графині 
і п р о с тя гл а  йому руку. Калинович з дин­
ним п о ч у т т я м  зирнув на т у  дрібну, білу 
ручку, по якій н іхто  не був-би пізнав, що- 
вона т а к  зручно і вправно набивала перед 
місяцем ваЖкі Наполеонівські п іс т о л е ти .

— П озволЬте, пане, — промовила вона 
тр о х и  горловим, але дуЖе приємним 
голосом, — п одякувати  вам за  ваш справді
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геройсЬкий учинок, що в р я т у в а в  моє 
Ж и т т я .  ОскілЬки знаю з  у с т  пані гра­
фині, був це героїзм по-неволі. Тим гірше 
для вас, що ви натрапили  на бідну си­
р о т у ,  яка нічим не в с т а н і  в ід п л а т и т и с я  
вам.

— ДуЖе низЬко пані ц іните  мене, ду­
маючи, що я, чи т о  в т ій  хвилі, коли 
р я ту в а в  вас, чи коли будЬ пізніше, хоч 
на м о м е н т  думав про якусЬ з а п л а т у  
з а  це чи т о  з вашого, чи з чийого будЬ 
боку. А т е п е р  побачивши вас у перше, 
я справді щасливий, що мій мимовілЬний 
учинок у р я ту в ав  Ж и т т я  т а к о ї  гідної 
і гарної особи, як ви.

При цих словах панна почервоніла 
і в закл оп отан н ю  глянула на графиню, 
т а  й Калинович почервонів і вту п и в  очі 
вниз.

— Il n’est par si mal elevé, comme j ’avai 
songé >), — промовила графиня, гладячи 
панну Емілію по голові. П о т ім  вона по­
чала р о з п и т у в а т и  Калиновича про його 
рід, його уряд, його п л ату ,  про т е ,  що 
т е п е р  роби тЬ  і що думає робити . Він 
відповідав на її пи тан н я  по п р о с ту ,  щиро, 
нічого не прибілЬшуючи, і графиня слу­
хала його оповідання очевидно зацікавлена 
т а  кивала головою. П отім  попросила 
його лиш итися  ще пів годинки і повече­
р я т и  з ними. Вечеря була дуЖе скромна, 
а що графиня при т і м  не говорила 
б а га т о ,  т о  й доситЬ  нудна. З а  вечерею 
Калинович сидів п р о т и  панни Емілії, 
а графиня між ними, при вуЖчім краю

') Він н е т а к  п о г а н о  вихован ий , як я гадаю .
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столу . Графиня з а с т а в и л а  Калиновича 
розповісти  ще раз  при панні істор ію  
пам’я тн о го  дня 1 падолисту , і Калинович 
чув, що цим разом  оповідав цікавіше, ніЖ 
перед місяцем, декуди нав ітЬ  з гумором, 
т а к  що на лицях обох дам показувався 
легенЬкий усміх.

— А я пана давно знаю з оповідань 
небіЖчика т а т к а ,  — промовила панна 
Емілія, —ДуЖе ч а с т о  говорив мені про 
свойого бюрового товари ш а. „Одинока 
щира і чесна душа в нашім бюрі“, т а к  
мовляв він звичайно, «лише шкода, що 
т а к и й  заб и ти й  шварцгелЬбер».

— Так, ваш покійний т а т к о  ч а с т о  до­
коряв мені ш варцгелЬберством, хоча 
признаюся по щ и рости ,  я ніколи не розу­
мів гаразд, чим т у т  я заслуЖив на до­
кори. Я чоловік прости й  не вчений, і не 
очитаний. Знаю  свою бюрову роботу , 
яка мене годує, і свою присягу, яка  мені 
вели тЬ  р о б и ти  т о ч н о  й чесно. Та й годі. 
Але це не значитЬ , щоб я по за  цими 
меЖами не міг р о зу м іти  справедливих 
ЖаданЬ чи т о  полЬсЬкого, чи руського, 
чи якого иншого народу.

— Pas mal dit!'}—мовила графиня, х и т ­
нувши головою.

— Я ч а с т о  просила т а т к а ,  щоб запро­
сив коли до нас до дому т о г о  з а к о с т е ­
нілого шварцгелЬбера, — мовила далі пан­
на,—але т а т о ч к о  не хотів. Він і не 
знав...

*) Н е п оган о  говор иш ь.
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Вона не договорила й при тулила х у с т к у  
до очей, ути раю ч и  слЬози.

Графиня в с т а л а .  Калинович поцілував 
її в руку, здалека вклонився панні й пішов. 
Він не знав, що д у м а т и  про цю свою 
в ізи ту , про її цілЬ і значіння, але почу­
вав, що без  значіння вона не лиш итЬся. 
І справді, по кілЬкох тиЖнях, десЬ при 
кінці л ю то г о  1849 року, він д іс т а в  знов 
запросини від графині, щоб п отрудився  
в ідв ідати  її на хвилину. Цим разом  гра­
ф и н я  приняла його сама. Вона з а п и т а л а  
знов, чим він за й м а єтЬ с я .  Калинович від­
повів, що все ще не м ає постійного  з а ­
н я т т я ,  бо дерЖавну бухгалтерію  к асу ю тЬ  
і реорган ізую ть . Правда, його не відправ­
лено зі слуЖби і п лату ,  20 ринсЬких 
місячно, йому даю тЬ, але що буде далі, 
цЬого він не знає. Графиня вислухала 
його мови й сказала  йому по просту :

— П о давай те  до нам ісництва .
— ВелЬмоЖна пані графине, — мовив 

Калинович, — я вЖе розвідував. Там усі 
т а к і  посади, на які я міг-би п од ати ся ,  
давно вЖе обсадЖені.

— То байка ,—мовила графиня ріш уче.— 
З а р а з  сЬогодні л аго д Ь те  подання. Не г о ­
в о р іть  ні про яку посаду, а подавайтеся . 
Залуч ітЬ , які м а є т е ,  свідоцтва, папери. 
Зрозуміли?

І не Ждучи його відповіли, вона в с т а л а  
й подзвонила. Явився Ян і подав зачудо­
ваному Калиновичеві плащ і калоші.

Калинович подався, хоч не мав ніякої 
надії на т е ,  щоб його подання осягнуло 
яку цілЬ.
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V II I .

Новий намісник ГолуховсЬкий був уЖе 
звісний, як чоловік гострий , безоглядний 
слуЖ биста, говорили, що хоче зорганізу­
в а т и  нам ісництво  і загалом  усю полі­
тичну адміністрацію  в краю, як свою 
праву руку й добирає людей здібних, енер- 
гічних т а  рішучих. Калинович не почував 
у собі т а к и х  при км ет; він був добра, 
терп ли ва  т а  т о ч н а  рахункова машина, 
але не Жаден ад м ін іс т р а т о р .  І справді, 
зразу здавалося, що його надії на одер­
жання посади в намісництві зовсім марні. 
Минав тиЖденЬ за  тиЖ нем, а відповіли 
не було ніякої. Калинович Ждав зразу  
терпливо, з т о ю  т е р п л и в іс т ю  вп ер т о го  
т а  при т ім  пасивного Русина, на яку 
злоЖилися довгі віки політичної й соці- 
ялЬної залеЖ н ости  т а  невласновілЬности. 
Він пробував через знайомих возних т а  
инших канцеляристів , що слуЖили в на­
місництві, з а с я г а т и  відомості, як с т о ї т Ь  
його справа, але н іх то  не вмів с к а з а т и  
йому нічого певного; одно т ілЬки було 
певне, що всі персоналЬні справи взяв 
у свої руки сам  намісник і Жадна, нав ітЬ  
найпідрядніша номінація в політичній 
слуЖбі не робитЬ ся  без його відому.

ПолоЖення Калиновича робилося чим 
раз прикріше. По скасованню с т а р о ї  дер­
жавної бухгалтерії, яку т е п е р  на нових 
основах перероблювано на краєву ф інан­
сову дирекцію, йому грозила перспектива , 
коли не д іс т а н е  посади в намісництві 
і не зголоси тЬ ся  заздалегідь до якої 
иншої дерЖавної слуЖби, ли ш и ти ся  зов ­
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сім на леду, без ніякого удерЖання крім 
малесенЬкої пенсії за  дотеперішню 20- 
л ітн ю  слуЖбу. КілЬка разів він збирався 
й т и  до графині гпа п р оси ти  у неї поради, 
а в разі чого й протекції,  т а  все щосЬ 
спиняло його. Н ареш ті, вЖе г е т Ь  у вели­
кому пост і ,  він наважився п іти  до намі­
сн ицтва , в ідобрати  своє подання й алле- 
г а т и ' ) й  п о д ав ати ся  куди инде. хоч-би  до 
суду Та на привелике диво, як раз  т о г о  
самого дня, коли надумав цей крок, одер­
ж ав  із намісництва візвання, щоб т о г о  
й т о г о  дня с т а в и в с я  в повній урядовій 
параді на авдієнцію до самого намісника.

V Калиновича аЖ ЖиЖки затр у си ли ся .  
Він увесЬ трим ш ів  зі страху , що мусшпЬ 
с т а в а т и  око в око перед т а к и м  великим 
т а  стр аш н и м  паном, який йому видавався 
силою першою по цісарі, а другою по бо- 
зі. Та це не був с т р а х  розпуки й безна- 
дійности, а навпаки, на дні т о г о  с т р а х у  во­
рушилося радісне п о ч у т т я ,  Що чей-Же во­
но не надармо, що т а  авдієнція буде вели­
ким і щасливим з в о р о т о м  у його Ж и тт ю .

Завмирало серце у Калиновича, коли 
т о г о  пам 'ятн ого  дня входив у браму на­
м існ иц тва  і низенЬко поклонився пишно» 
вбраному портієрові, що с т о я в  у брамі 
з золоченою булавою в руці. Щ е дуЖче 
завмирало його серце, коли, пройшовши 
пару сходів і довгий коридор, він війшов 
до почекалЬні перед авдієнційною залею 
і знов низЬким поклоном ушанував слугу, 
що заЖадав від нЬого завізвання А вЖе 
як завмирало його серце, коли т о й  сам 
слуга після ряду инших імен н ареш ті

*/ А ллєгоіпи—додатки, докум енти.
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викликав його й відчинив перед ним двері 
до авдієнційної залі, цЬого ні словами с к а ­
з а т и ,  ні пером оп и сати . МайЖе б е з т я м ­
ний увійшов Калинович до т о ї  залі, обби­
т о ї  червоними т а п е т а м и .  з меблями 
такоЖ  оббитим и червоним адамашком, 
з великим бюром, застеленим, червоним 
сукном. Перед його очима зача чо колиха­
т и с я  т а  клубитися  якесЬ червоне море.

Він зупинився недалекодверей не знаючи, 
чи й т и  далі, чи ні. В т ій  хвилі з - з а  черво­
ного бюра в с т а в  високий пан з гостр и м и  
т а  виразними рисами лиця, з носом дов­
гим і го с т р и м  як гуцулЬсЬкий топорецЬ, 
з  бакенбардами і виголеною серед них 
бородою і звілЬна наблизився до нЬого. 
Цей пан міряв його уваЖно проникливими, 
не т о  сердитими, не т о  згірдними очима.

— Слухай, Калинович, —промовив нараз 
високий пан різким, т р о х и  носовим і дуЖе 
неприємним голосом,—що т и  собі ду­
маєш ? Ти зроду Русин, був на полЬсЬких 
барикадах, кваліфікації не маєш  і пода­
єш ся на цісарсЬку посаду до намісництва.
1 іо якому це?

ІЦе досі в Калиновича подирав мороз 
за  плечима, а т е п е р  було йому т а к ,  не- 
мов-би х т о с Ь  обілляв його окропом. О т  
т о б і  на! ДоЖдався посади, нічого с к а ­
з а т и .  Намісник знає  про його пригоду 
з барикадою! З н ач и тЬ  —зам іс тЬ  посади 
попрутЬ  на с т а р і  л і т а  в рекрути , як 
б агатЬ ох  инших барикадних героїв. V 
нЬого дух заперло. Він с т о я в  німий, блі­
дий і т р я с с я  всім т ілом .

— Ну, що, не відповідаєш на моє пи­
т а н н я ? — н асто ю в ав  намісник, не зво-
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дячи з  нЬого допитливих очей і очевидно 
любуючися його см ертелЬною  тривогою .

— Екс... екс... екс... —пролепотів  Калино- 
вич, але не міг ви м овити  нав ітЬ  п е р ­
шого слова.

— Ну, що? Говори сміло! — з а о х о т и в  
його намісник, тр о х и  змякшуючи голос.

— Ексцеленціє... я... я... власне... х о т ів .— 
вигукував, мов викидав із себе поодинокі 
слова бідолашний Калинович.

— Ну, що т и  хот ів?
— Хотів... власне... сЬогодні... в ід ібрати  

своє подання,
— А т о  чому?
— Б о  розміркував .. що я ... куди мені... 

до політичної слуЖби...
— А чому т и  не розміркував т о г о  

вперед, заким  вносив подання?
— Екс... екс... ексцеленціє... я... я...
5ін завагався. Чи згад у в а ти  про гра­

финю? ГЦосЬ немов долонею з а т и к а л о  
йому у с т а .  ЯкасЬ вродЖена гордістЬ  на- 
лоЖила п у т а  на його язик. Ні!

— Я... я був дурний, —вицідив він.
— Бачу сам, що т и  дурний. Н авітЬ  

т е п е р  не вмієш вибрехатися . Ну, ска>ки, 
на що мені т а к о г о  урядника? Де я його 
подію?

— Ексцеленціє... я не маю п р е те н з ії  
на високу посаду... я на найменшій г о т о в  
щиро й чесно... — осмілився пром овити  
Калинович, у якого лагідніший т о н  намі­
сника знов збудив де яку надію. Та бідо­
лаха знов не в т і  двері попався.

— Слухай, Калинович, — перервав йому 
намісник го стр о ,  морщачи брови, — не 
говори мені про свою щ ирістЬ  і чесністЬ .
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Це т в о ї  о со б и с т і  прикм ети , до яких мені 
нема ніякого діла. Для мене головна річ 
слуЖба. Будеш нечесний у слуЖбі, підеш 
до криміналу. Будеш нещирий у слуЖбі, 
наЖепу т е б е .  Про це нема що й гово­
р ити . А мені поперед усЬого т р е б а  лю­
дей розумних, енергійних, смілих, кованих 
на всі ч оти р і ноги,- розумієш? Таких, щоб 
уміли зручно сп о вн яти  мої накази й на­
в і т ь  т е ,  чого я їм не наказав. Щоб уміли 
в ідгадати  мою волю, мою інтенцію. Щоб 
уміли р о б и т и  моїм іменем, не нараЖаючи 
мене на одвічалЬністЬ... р об и ти  урядово 
й х о в ат и  кіпці в воду... щоб уміли в данім 
разі зм овчати , а коли т р е б а ,  т о  й по­
т е р п і т и  т а м ,  де через це моЖна відвер­
н у т и  одвічалЬністЬ від мене. Розумієш? 
Я п о т р е б у ю  т а к и х  урядників, щоб були 
в моїх руках без душі, без волі, без  сум­
ління, а про т е  все мали голову на карку. 
Розумієш, Калинович?

— Одно розумію, ексцеленціє, що я на 
т а к о г о  урядника не зд а т н и й ,—мовив Ка­
линович.

— Так, манінула маніпулою й буде, — 
згідно буркнув намісник і зробив т а к и й  
Ж ест ,  немов х о т ів  відвернутися. Кали­
нович поклонився, щоб іт и  гетЬ , ува- 
Жаючи авдієнцію закінченою. Та нараз на­
місник обернувся до нЬого, немов нагло 
пригадав собі шосЬ.

— А слухай, Калинович, скаЖи мені, 
як т о  т и  бився на барикаді?

— Ексцеленціє, я не бився.
— Не бився? А як-Же т и  ви рятував  

т у  панну... як її... ВалігурсЬку з розвалин 
барикади?
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— Ексцеленціє, я... я... нехотячи.
Ані один мускул не дрогнув у к ам ’я­

нім, мов сокира нагостренім , лиці наміс­
ника, т ілЬки  блиск очей зрадЖував, що 
він сміявся в душі.

— 1 що т и  зробив т ій  панні, що вона 
від т о д і  плаче і Ж алуєтЬся  на т е б е ?

У Калиновича знов мороз подер за  
плечима.

— Екс... екс... ексцеленціє, я нічого не 
знаю. Я переніс її зомлілу на руках.

— Еге, переніс на руках! Д обре пере­
ніс! Тепер дівчина нещаслива, плаче на 
т е б е .  З а р а з  мені йди й заспокій її. А як 
будеш м а т и  від неї посвідчення, що вона 
не м ає до т е б е  ніякої претензії ,  т о д і  
приходЬ сюди по резолюцію. Инакше й 
б ач и ти  т е б е  не хочу.

М ов п'яний, вийшов Калинович із наміс­
ництва. Що за  нова халепа наскочила 
на нЬого? Чого хоче т а  панна? Щ о йому 
ро б и ти ?  Не думаючи, не тям л ячи  як і 
куди, він якосЬ по-неволі опинився на 
ТрибуналЬсЬкій і подзвонив до відомої 
брами. Ян, не каЖучи ані слова, попро­
вадив його до графині. ГикаючисЬ і плу- 
таю чи ся , Калинович оповів їй, чого Жадає 
від нЬого намісник.

— А ви справді знайшлися не гарно, 
не по кавалерсЬки, — г о с т р о  й холодно 
мовила до нЬого графиня. —Ви-Ж від пер­
шого разу  могли побачити, що панна 
Емілія не байдужа до вас, а про т е  сгпілЬ- 
кий час не навідувалися, зовсім забули 
про неї. Бідна дівчина, скілЬки вона на­
плакалася!
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— ВелЬмоЖна пані графине! — крикнув 
переляканий Калинович, — клянуся сумлін­
ням, що я нічогісінЬко не завваЖив! Та й 
де-Ж-би я смів!... Я чоловік без с т а н о ­
вища, без роду... вЖе майЖе сороклітній... 
а панна Емілія...

— А о т  бачите! Прошу, входітЬ блиЖ- 
че!

Графиня повела Калиновича до салону, 
де за  форгпеп'яном сиділа ІЧілЬця, хоч і 
не грала.

— МілЬцю! — мовила графиня, — пред­
с т а в  собі, тв ій  пан кавалер нічого й не 
догадувався!

— Панно Еміліє,—мовив Калинович, на- 
блиЖаючися т а  цілуючи її руку, —виба­
ч а й т е  моїй сліпоті. Але т а к о г о  ш а с т я  
я ніколи не міг надіятися... не смів-би...

— ііу, ну, не т р е б а  б у т и  знов т а к и м  
несмілим, — мовила, всміхаючися графиня.

— ВелЬмоЖна пані графине! —мовив Ка­
линович, не випускаючи руки панни /ЧілЬці, 
—в оцій радісній хвилі не в ідм овте  б у т и  
нам с и р о т а м  за  матір!

І вони обоє впали перед нею на коліна.
— БоЖе вас благослови!—набоЖно про­

мовила графиня, кладучи їм руки на го­
лови.

Не минуло й пів години, як Калинович 
знов в е р т а в  до намісництва, цим р а ­
зом уЖе направду п'яний, — п’яний не 
лише двома келішками вина, випитими у 
графині з  нагоди своїх заручин, але го­
ловно п’яний щ аст я м ,  що т а к  несподі­
вано впало на нЬого. Він мав при собі 
л и с т  від графині, який і вручив намісни­
кові.
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— Ну, т а к  т о  добре! —мовив намісник. 
— Гратулю ю  т о б і  заручини й прийми від 
мене оце!

І намісник подав йому срібну т а б а ­
керку, повну дукатів .

— Це на нове господарство . А за р а з  
по шлюбі одерЖиш д е к р е т  номінаційний 
на рахункового офіціала з  п л а то ю  50 рин- 
сЬких місячно. І з а р а з  по шлюбі прийди 
до присяги. А пенсія числитЬся т о б і  від 
з а в т р а ;  з а в т р а  п о ч и н ається  й слуЖба.

Намісник махнув рукою —авдієнція була 
скінчена.

О т о й  час від заручин до шлюбу був 
певно найщасливішим часом у Ж и т т ю  
Калиновича. Все його тішило: і надія м а т и  
молоду, т а к у  гарну, т а к у  скромну Жі­
ночку, і т а к  несподівано одерЖана, т а к а  
корисна і висока, в порівнанню з давні­
шою, посада, і нова слуЖба в бюрі, де 
його шанували, знаючи, що він у ласці в 
намісника і що намісник сам  обдарував 
його. Та по шлюбі швидко все зміни­
лося.

В ластиво  не все. СлуЖбові відносини 
Калиновича були добрі, намісник був з а ­
доволений з його р о б о т и  і хвалив його 
ш очністЬ т а  пилЬністЬ. Але дома все 
пішло погано. Незабаром по шлюбі пока­
залося, що АілЬця ані не думала п л ак а ти  
т а  т у Ж и т и  за  ним, що всю т у  істор ію  
вплескала графиня, якій доконче з а х о т і ­
лося в іддати  її за  нЬого замуЖ і позубу- 
т и с я  її з дому. ПодруЖЖя було зовсім 
не добірне, і УЧілЬця швидко дала Кали- 
новичу до пізнання, що він не милий, осо­
ружний їй. Правда, вона т я г л а  супруЖе
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ярмо, не маючи куди д ітися , але дома­
шнє Ж и т т я  Калиновичів було погане. Не 
поправили діла й д іти , два хлопчики, яких 
Калинович дуЖе любив. МілЬця взяла їх 
виховання зовсім на себе й майЖе не до­
пускала його до них. Бона ненавиділа в 
нЬому особливо його „шзіпбішо“ ') і пиль­
нувала, щоб воно, борони боЖе, як зар аза  
не прищепилося її д ітям . ГІо п 'ятЬ ох  ро­
ках т а к о г о  Ж и т т я  Калинович почав пити, 
а застудивш и ся  раз  якосЬ у зимі і на­
бравш ися черевного дуру він, уЖе хорий, 
по якійсЬ домашній сцені непевним 
кроком пішов до шиночку, випив т а м  чо- 
т и р і  галЬби зимного пива і звалився без 
т я м и  додолу. Його занесли додому зо ­
млілого. Лікар, прикликаний милосердними 
сусідами. тілЬки головою похитав . МілЬця 
не х о т іл а  й глянути  на недуЖого.

— Так т о б і  т р е б а ,  с т а р и й  собако! — 
бурчала вона, —Вмирай уЖе раз. З а т р о їв  
т и  мої молоді л іт а ,  т о  й не думай, шо 
я  буду Ж алувати  за  тобою .

Калинович, відзискавши на хвилю при­
т о м н іс т ь ,  чув т і  слова. Він не сказав  
нічого, закусив губи, щоб не з а с т о г н а т и  
з  болю, повернувся лицем до ст ін и  й 
сконав.

Його сини виросли на гарячих полЬсЬких 
п а тр іо т ів ;  про русЬкий рід свойого б а т Ь к а  
навітЬ  не чули ніколи.

І скілЬки т о  їх, волЬних і неволЬних 
героїв, пішло о т а к  на пропале! З  давна 
привиклі ц інити себе і все своє за  ні-за- 
що, а б и т и  поклони перед чуЖим, вони

1) Р у с и н с т в о ,—у к р а їн с т в о .
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при силЬнішім подуві історичного  в ітр у  
в ідставали  від своїх, а в чуЖих, яким від­
давали свою силу, своє серце й Ж и т т я ,  
не знаходили ні признання, ні пошани, ні 
н ам ’я ти .  З а б у т т я м  покриває т ак о Ж  по- 
томніспіЬ їх діла й могили.

1889 р.
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ГРИЦЬ І ПАНИЧ 

І.

Було це зимою, незадовго перед пушен­
ням п ам ’я тн о го  1846 року.

Невелике гірсЬке село С ту п о сян  розки­
нулося широко по кру т ій  долині, перері­
заній гірсЬким п отоком , що т е п е р  ско­
ваний грубою ледяною корою т а  приси­
паний снігом т ілЬки де-де глухо булЬкотів 
з-під леду і на кінці села вливався до 
т а к  само заморож еного Сяну. МаленЬкі 
х а т и  чорнілися купками на білому сніго­
вому тл і ,  сполучені одні з одними хіба 
вузенЬкими, в снігу п р о то п тан и м и , стеЖ - 
ками. Величезними, ваЖкими шапками 
зима сиділа на стр іхах , ледовими соплями 
звисала з окапів, купами білого пуху гні­
здилася МІЖ гиляками верб, г у с т о  вкри­
вала вбогі поля по збоччях, придавлювала 
своєю вагою чорні смерекові ліси по 
довколичних горах. Тісно й ваЖко роби­
лося чоловікові, коли бачив себе т а к и м  
дрібненЬким, слабим т а  відрізаним від 
р еш ти  с в іт у  серед т и х  величезних гір­
ських валів, серед т о ї  маси снігу, а  до 
т о г о  ще обгородЖеним з усіх боків т и м  
чорним, м огутн ім  частоколом , що ночами
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від в ітр у  сто гн ав ,  немов велешенЬ кона­
ючи в страш н и х  муках, що в мороз т р і ­
щ ав п т  стр іляв ,  мов вороЖий таб о р ,  
а  в бурю ревів, сви ст ів  т а  вив, заси п а­
ючи безмірними ту м ан ам и  снігу маленЬке, 
вбоге село, т а м  у долині над потоком .

Серед села на горбику с т о я в  пансЬкий 
двір, дерев’яний, із ганком, ч и с т о  вибіле­
ний і обведений високим парканом. V т ім  
дворі Жив дідич села, пан ПшестшелЬ- 
сЬкий, с т а р и й  удовецЬ із сином одинаком 
Нікодимом, парубком 28 л іт ,  що скінчивши 
в Перемишлі гімназію від десятЬ ох  л і т  
покинув школу й Жив при батЬкові, пома­
гаючи йому зав ідувати  госп одарством , 
а вл асти в о  проводячи найбілЬше часу на 
полЬованню і поїздках по далЬших і блиЖ- 
чих сусідах, свояках й знайомих. Пан дідич 
ПшестшелЬсЬкий, 70-літній, крепко збу­
дований і здоровий ш ляхтич с т а р о ї  д ат и ,  
провадив госп одарство  сам і навітЬ  не 
позволяв синові н а д т о  б а г а т о  в т р у ч а ­
т и с я  до нЬого, т а к  що цей мав б а г а т о  
вілЬного часу і міг з а й м а т и с я  „політи­
кою“. Щ е в гімназії він гаряче перейнявся 
був ліберальними, демократичними полЬ- 
сЬкими ідеями, що ширив у Перемишлі 
круЖок Л м итрасиновича, а покинувши 
школу, не п е р е с т а в а в  ц ікави ти ся  пропа­
гандою, кілЬка разів го с т и в  у себе рево­
люційних емісарів, що ходили по краю, 
що року їздив на паиу неділЬ до ЛЬвоча, 
щоби погуляти на балах і розвідати , як 
стоїпіЬ справа відбудовання вітчини, 
і в остан н іх  часах пробував н ав ітЬ  сам 
пропагувати  т і  думки не т ілЬки серед 
околичної ш ляхти , але т ак о Ж  МІЖ се •
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лянсЬким парубоцтвом  батЬківсЬкого 
села.

С т а р и й  пан дуЖе нерад був т ій  синовій 
політиці — раз  т о м у ,  що вона де-що т р о ­
хи кош тувала , а по друге т о м у ,  що була 
небезпечна. Гостини полЬсЬких емісарів 
у його домі наробили йому б а г а т о  непри- 
єм н о сти , хоч в л а с т и  й не знали про все, 
що було на правду. Комісар КурцвайлЬ 
за в зя т и й  ворог ш ляхти, кілЬка разів 
нагроЖувався а р е ш т у в а т и  його сина, 
скоро т ілЬки  іцосЬ найменше покаЖ етЬся  
на нЬого. А найгірше т е ,  що сам  б а т ь к о  
вваЖав синові погляди хибними, для 
ш ляхти  небезпечними, згубними, кому­
ністичними. МІЖ батЬ ко м  і сином бували 
ч а с т і  суперечки, особливо від т о г о  часу, 
коли Нікодим почав зб и р а т и  сілЬсЬких 
парубків і голоси ти  їм свою науку. 
Б а т Ь к о  сердився, вговорював сина, ви­
яснював йому, що він підкладає підпал 
під власну х а т у ,  т а  син не слухав, а ще 
Жадав від б атЬ к а ,  щоб цей поводився 
з селянами лагідно, скасував буки, зм ен­
шував данини, — мало, що не Жадав цілко­
в и того  дарования панщини.

— Здурів хлопецЬ! Ч и с т о  здурів — по­
в т о р я в  заклопотан ий  батЬко . — О дино­
кий спосіб, оЖ енити його з  якою енер­
гійною т а  господарною ш ляхтянкою , 
яка-би порядно взяла його в руки.

Та т а к о ї  пари для його Димця на разі 
не було видно, а «політика» не давала 
самому паничеві д у м ат и  про ЖенигпЬбу.

Оце власне с т а р и й  пан, ходячи по по­
кою, думав про т е ,  що йому п оч ати  
з сином, і перебирав у голові всіх знайо­
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мих панночок. Надійшли м ’яс іиці, сама 
пора для весілля. Г осподарство  в о с т а н ­
ніх роках ішло слабо. Бід часу  бунту, що 
в^бух був у селі в 1841 році, селяни 
роблятЬ  панщину нерадо, ціни на збіЖЖя 
нема, за  деревом н іхто  й не п и тає ,  а 
т и м ч асо м  п о д атк и  п лати . 5  селі був 
голод і т р е б а  було, майЖе половину 
господарів, р я т у в а т и  на переднівку. ДуЖе 
придаласЬ-би гарна нев істоч ка  з гарним 
віном. І дім оЖивила-б, і фінанси попра- 
вила-б. А т о  що: і Живемо ми оба 
скромно, ні на які ви датк и  собі не позво­
ляемо, і госп одарства , зд аєтЬ с я ,  пилЬну- 
ємо, а т и м ч асо м  усе йде як з каменя, 
довЖок у сяніцЬких лихвярів р о с т е  т а  й 
р о с т е  і нема надії ви лабудати ся  з  
нЬого.

Пан П шестшелЬсЬкий був у хмарному 
н астрою . Поснідавши рано й обійшовши 
госп одарство  т а  розділивши панщизняну 
р о б о ту  (до покою доносився з гумна 
гу сти й  с т у к  ціпів, мов далекий компа- 
нійний карабіновий вогонЬ), він вернув до 
покою й доЖидав другого снідання. 5  Жи­
в о т і  тр о х и  млоїло, а до т о г о  небо було 
хмарне т а  непривітне, всі дороги і стеЖ - 
ки завалені снігом, — ч у т т я  голоду, с а ­
м о т и  т а  один окости  придавлювало душу.

— Д е панич?—з а п и т а в  пан П ш е с т -  
шелЬський, відхиляючи з  покою двері до 
сіней і направляючи своє п и тан н я  до су­
проти леж ної о творен о ї кухні, де кухарка 
при помочи двох слуЖницЬ поралася коло 
печі.

— ДесЬ т у т  недавно були, —відізвалася 
одна  слу Жниця.
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— Певно пішли до Тимкового, Гриця 
кли кати ,—додала друга.

— По що йому Гриця?
— Та видно хочутЬ  десЬ їх а т и  по обіді. 

Рано веліли ф ірм ан ов і1) зл ад и ти  залу- 
бенЬки 2).

Пан запер двері й знову п у сти вся  ходи ти  
по покою.

— І куди він хоче їх а т и  по т а к ій  з а ­
м е т і?  А т у т  не нині т о  з а в т р а  Жди но- 
еої сніговійниці. Чую це добре, р е в м а т и зм  
т а к  і ходитЬ  по ко стя х .  Я певнісінЬкий, 
що він до Сянока зб и р аєтЬ ся .  Ну, т а  
зр еш т о ю  нехай їде. МоЖе т а м  з б е р е т Ь с я  
яке  т о в а р и с т в о ,  піде забава, панни бу­
дуть...  ану-Ж моЖе к о т р а  й причарує його.

Б гпій хвилі надійшов панич. Це був т а к  
само високий і с т а т н и й  муЖчина, як 
і його бапіЬко, осмалений в ітром , синЬо- 
окий, з довгими, по улансЬки закрученими 
вусами. П одовгасте, силЬно к о с т и с т е  
лице свідчило про енергічну вдачу і силЬну 
волю, а сині очі надавали цЬому лицю ви­
разу якоїсЬ ідейности  й замилування до 
мрій т а  ф а н т а з ій .  Він був убраний по го- 
сподарсЬки але чисто , 6 «полЬсЬких» чо­
б о тя х  з  високими, г у с т о  поморщеними 
халявами, в ш та н я х  із грубого, сірого 
сукна, в к о р о тк ім  вище колін коЖушку 
без ковшра. Боброву шапку з кляпами на 
вуха зняв при вході до покою, а  п о т ім  
поклав на комоді.

— Добрий денЬ т а т о в і !  —промовив м 'я­
ким т а  звучним голосом.

і) Ф і р м а н —візник.
“ і З а л у б е н Ь к и —.чаленЬкі санки .
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— Добрий денЬ! Ну, що? Д е бував?
— Ходив до лісу, чи нема свіЖого вов­

чого сліду.
— Нема?
— Ні. Після вчорашнЬого немає.
Нікодим скинув коЖушок і передягся

в чемерку, свій звичайний стрій .
— З б и раєш ся  їх а т и  кудисЬ?—з а п и т а в  

б а т Ь к о .
— Та мушу. Вчора л и с т  прийшов із 

Сянока.
— О !—здивувався батЬ ко . —А т и  й не 

с к а за в  мені нічого. Від кого л и с т ?
— Та не говорив, бо т о  не т а т к і в  ін­

т е р е с .  Граф  К. пише мені, ко р о т к о ,  пару 
слів: «Прибувай, ваЖні вісті».

— Агі! Граф К ! Та не з н а т и  котри й , бо 
їх два є. Чи стар и й ,  чи молодий?

— Молодий.
— Ти з ним знайомий?
— Досі ні.
— Ну й не догадуєшся, чого т е б е  по­

т р е б у є ?
— Догадуюся. Л и с т  зап еч а та н и й  не 

його печаткою , а нашою, меч і коса на­
в х р ес т ,  а на полях ч о ти р и  букви: J. Р. N. Z.

— J. Р. N. Z. —а це що значи тЬ ?
— Jeszcze Polska nie zginela ').
— Там до дідЬка!—буркнув с т а р и й  пан.
— Щ о неподобаєтЬся  т о б і?  — якосЬ 

прикро з а п и т а в  син —Я думар, що це по­
винно т іш и т и  т е б е .

— Як моЖе мене т іш и т и  дурниця? 
Б у д Ь т е  собі п а тр іо та м и ,  в ір те  всею ду­
шею, що ПолЬща не пропала, працю йте,

і) Щ е не в м ер л а  П олЬщ а.
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про мене, над її відбудованням, але по іцо 
вивіш увати свій п а т р іо т и з м  на п е ч а т ­
ках, ви кр и кати  його з дахів, вибубнювати 
на вулицях? А н а д т о  ще коли зн а є т е ,  
що уряд дразн и тЬ ся  т а к и м и  дурницями, 
як бик червоним. Коли х о ч е т е  справді 
зр о б и ти  іцосЬ, т о  т а к і  значки с т о  раз 
швидче пош кодять  вам, НІЖ  помоЖутЬ.

— Ну, не моЖна т а к  го в о р и ти ,—боро­
нився Нікодим.—Люди людЬми, т а т о ч к у ,  
а Поляки Поляками. їм не доситЬ  п а т р і ­
о т и зм у  в глибині серця, їм т р е б а  п а т р і ­
о ти ч н о ї одеЖі, кокард, печаток , ф ан  ') 
і відзнак. Такі речі т я г н у т Ь  до себе на­
в і т ь  т а к и х  людей, що в серці н е б а г а т о  
м аю т Ь  дійсного п а тр іо ти зм у .

— О, певно,—мовив батЬ ко . —Це певно 
вони притягнули й т о г о  граф и ка К., м ар ­
н о т р а т н и к а ,  неробу т а  гуляку. Даруй, мій 
сину, але справі, к о т р о ю  кермує цей па­
нич, я немоЖу вірити . Бувши на т в о їм  
місці, я зараз-би  відкараскався від неї.

— І мені це не ду>ке поДобаєтЬся, що він 
м ає  в руках нашу п ечатку .  В окруЖнім к о ­
м і т е т і  засідає  купа паничів, к о т р і  вЖе 
від давна балакали про т е ,  що т р е б а  ко- 
госЬ для «фірми». З д а є т Ь с я ,  що вони в т я г ­
нули його. Ну, т а  я поїду, розвідаю, що 
т а м  вони роблятЬ  і яке в них діло до 
мене.

ЛЬокай покликав панів а о снідання. Б часі 
снідання, в п р и с у т н о с т і  лЬокая, розмова 
перервалася; т ілЬки десЬ колисЬ пани пе­
рекидалися французькими фразами, хоч 
оба в французькій мові були не тверд і й

*) Ф а н а — пр ап ор .
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ширшої конверзації1) цею мовою не могли 
провадити.

По сніданню б а т Ь к о  почав з б и р а т и с я  
до виходу, щоб оглянути  господарство .

— Коли їдеш ?—з а п и т а в  він сина.
— Думаю  сЬогодні по обіді. V КосціцЬ- 

ких у Д. підночую, а  з а в т р а  буду в С я- 
ноці.

— А довго т а м  забавиш ?
— Не знаю, як випаде. МоЖе т а м  яка 

забава  склеїтЬся. Б усякім разі надіюсЬ 
верн ути  в суботу .

— А кого береш із собою?
— ГрицЬ поїде.
Б а т Ь к о  вЖе був г о т о в  до виходу, з шап­

кою на голові. З гадка  про Гриця вдарила 
його якосЬ неприємно.

— Не розумію, Димцю,—мовив він* хму­
рячи брови,—чого т и  волочиш т о г о  Гриця 
з  собою. АдЖе моЖеш у з я т и  к о т р о го  
будЬ слугу.

— Коли бо вони всі т а к і  тумани! Ані 
один не вміє з кінЬми поводитися  як слід. 
Ні в чім не сп усти ш ся  на нЬого. А ГрицЬ . 
з н а є т е  самі, який він до всЬого провор­
ний і який вірний мені.

— Але мені т е  дуЖе неприємно, Димцю, 
дуЖе неприємно!

Нікодим, за н я т и й  пакованиям подороЖ- 
нЬої вал ізи 2), підняв голову і видивився 
на батЬ ка .

— А т о  чому?
— Я хот ів  про це поговорити з тобою , 

т а  на це тр е б а -б и  вілЬнішої години.

-1) К о н в е р за ц ія —р о зм о в о .  
-') В а л іза —ч ем одан .
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— Ну іцо-Ж, говорітЬ!
С т а р и й  оперся на палиці, не сідаючи, 

а син с т о я в  на почіпках коло валізи.
— Ні, буде ще час ,—мовив с т а р и й  по 

к оротк ім  ваганню, —Приїдеш із Сянока, 
т о  поговоримо ширше. А т е п е р  одне 
тілЬки скаЖу тоб і: будЬ обереЖний із 
т и м  Грицем і з т и м и  парубками...там... 
знаєш?...і з усім хлопством. БудЬ обе­
реЖний! ГЦосЬ т а м  вар и тЬ ся  й кипитЬ  
МІЖ ними. Чую, що пахне чимосЬ недоб­
рим. Н іби-то  вони гн у тЬ ся  й хилятЬся  
і не грозятЬ , а п р о т е  в очах і в голосі 
і в рухах видно щосЬ т а к е ,  як було 
в 1841 році, п а м 'я та єш , перед бунтом!

Рік 1841 був п ам 'ятн ою  хвилею в Л и т т ю  
пана П шестш елЬсЬкого і його дідичного 
села. Б т ім  році був у селі бун т ,  к о тр и й  
т р е б а  було в ти х о м и р ю в ати  аЖ військо­
вою екзекуцією. Пан ПшеспішелЬсЬкий і 
досі не моЖе без з л о с т и  згад у в а ти  про 
цей проклятий  рік і його погані наслідки.

МІЖ громадою і двором ішла здавна 
суперечка з а  якісЬ толоки , за  п устки , 
що були первісно рустикалЬні '), а  потім, 
ще за  попереднього пана, були прилучені 
до двірсЬкого грун ту , вкінці за  різні 
кривди, на які Жалувалися піддані. Ця су­
перечка довго ходила по судах, піддер­
ж увана головно кількома замоЖнішими, 
писЬменними селянами. міЖ котр и м и  
визначувався Г н а т  Тимків, сілЬсЬкий пле- 
н і п о т е н т 2), чоловік бувалий і доситЬ  
добре обізнаний з правними приписами.

3) Р у с т и к а л Ь н і—-селянсЬкі,
?) П л е н іп о ш е н т —у п о в н о в а ж ен и й .
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Він довгі л і т а  докучав панові різними 
процесами і де-які справді повигравав. 
Роздобувши в Сяноці якимосЬ способом 
відпис с т а р и х  ЙосифінсЬких ін в е н т а р ів 1), 
де були списані всі громадські грунти, 
повинності й данини, він у 1841 році зчи­
нив правдивий розрух у громаді і заЖ а- 
дав від пана зв о р о т у  всіх загарбаних від 
т о г о  часу грун тів  і відшкодовання за  
збілЬшені данини і надроблену панщину. 
Переляканий пан покликав війсЬко; б у н т  
успокоено різками й військовим п о с то єм ,  
що, пробувши в селі дві неділі, вичерпав 
усі засоби не т ілЬки в селян, але й у дворі. 
Тимкового ареш тован о  і в кайданах від­
везено до Сянока. Коли виїздив із села, 
купа його прихильників кинулася, щоб від­
б и т и  його. Приишло до бійки міЖ селя­
нами й двірсЬкими посіпаками. В т ій  бійці 
найгарячішому з т и х  посіпак, двірсЬкому 
злісному Онишкові К острубові поламано 
обі ноги.

В селі н а с т а в  спокій. Від Тимкового 
відібрано інвентар , к о т р о г о  по закону 
йому невілЬно було м а т и ,  т а  й його с а ­
мого не с т а л о  в селі. Та на пана по т ій  
екзекуції впали нові обов'язки — запомо- 
г а т и  цілу зиму обдертих  із усяких за с о ­
бів селян, п л а т и т и  ш питалЬ  за К оструба, 
а  н а д т о  оп ікувати ся  сином К острубовим  
Осипом і сином Тимковим Грицем. Хоча 
в обох хлопців були м атер і,  гпо п р о т е  
пан узяв їх обох до двору. К острубиха

1) З а  ч асів  Й о с и ф а  II були п ер ев еден і опи си  
зем ел Ь .
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була халупниця 1) і справді не мала при 
чім д е р ж а т и  парубка дома і була-б му­
сила в іддати  його в слуЖбу, а Тимкового 
Гриця пан узяв на просЬбу свойого сина, 
даючи н а т о м іс т ь  Гнатисі н а й м и т а  для 
ведення госп одарства .

Осипові було в т у  пору 18, а  Грицеві 
13 л іт .  Осип був крепкий, рослий пару- 
біка, незвичайно силЬний, відваЖний і зав ­
зяти й , але мовчазливий, с к р и то ї  вдачи. 
Н атомісцЬ ГрицЬ, мамин п ест ій ,  був хло- 
пецЬ незвичайної вроди, кров з  молоком, 
з  зо л о то -Ж о в ти м  волоссям, що блиску­
чими кучерями вилосЬ по його голові і 
спадало аЖ на плечі, з синіми, лагідними 
очима, щирий, одвертий  і добрий, видно, 
вихований в д о с т а т к у  й свободі. Б а т Ь к о  
змалку навчив його ч и т а т и  й п и с а т и  і 
б а г а т о  оповідав йому про т е ,  що бачив 
і чув по світі ,  а ГрицЬ, маючи незвичайно 
добру п а м 'я тЬ  і б и с т р е  око, засвою вав 
собі все, що чув, придивлявся до всЬого, 
що бачив, одним словом, був появою на­
скр ізь  незвичайною серед мало розвитих , 
поитупих, заляканих т а  брудних сілЬ- 
сЬких д ітей . Його не любили ровесники, 
драЖнили паничем, за  т е  панич Нікодим 
дуЖе вподобав його і п о т и  налягав на 
б а т Ь к а  й на с т а р у  Гнатиху, поки його 
не в з я т о  до двору на слуЖбу. Панич від­
разу  взяв його собі й не ст ілЬки вЖивав 
до послуги, скілЬки розмовляв з цікавим 
хлопцем, волочився з ним по лісах і по­
то к ах ,  їздив по сусідах і до Сянока, брав

1) Х алупник—т о й ,  щ о н е м а є  с в о є ї  х а т и ,  а ви 
я а й м а є  а б о  „Ж иве в к о м ір н о м у “.
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н ав ітЬ  раз  до ЛЬвова з собою, одним 
словом, зробив його своїм невідступним 
товари ш ем .

ГрицЬ був вдячний паничеві. Він кори- 
с т а в  і з його розмов і з  поїздок, а з а  
його добр істЬ  відплачувався йому т а к о ю  
вірною і стар ан н о ю  услугою, що панич 
не міг його нахвалитися. І коло коней 
він умів ходити  добре, і стр іл ец ь  з нЬого 
був незрівняний і на ловлення пстругів  
у п о то ц і знав тисяч н і способи, і по лі­
сах т а  дебрах знав стеЖ ки, — одним сло­
вом, усюди ГрицЬ умів б у т и  паничеві по­
ж иточни м  і слуЖним.

Зовсім  инакше вів себе Осип. Хоча 
б атЬ к о  його був найщиріший двірсЬкий 
слуга, чи т о  як говорили в селі, найвір- 
ніший пансЬкий собака, в Осипа від малку 
була зовсім инша вдача. Не зн а ти ,  чи від 
м атер и ,  що була зроду ш ляхтян ка і вий­
шовши замуЖ за підданого мусила р об и ти  
панщину і через т е  проклинала свій вік, 
чи від сілЬсЬких д ітей , що, повторяю чи 
слова своїх батЬків , ганЬбили і прокли­
нали його б атЬ к а ,  доситЬ , що Осип на­
брався глухої нен ави сти  до пана, до двору 
і всіх двораків. СлуЖба в дворі була му­
кою для нЬого самого і для всіх, що мали 
з  ним діло. У пертий , непокірний і з а в зя ­
т и й  він нераз робив иншим на зб и т к и  
всякі п акост і,  псував т е ,  що зробили 
инші, нав ітЬ  осмілювався б у р ч а ти  на 
пана, відгроЖ уватися паничеві, а Гриця, 
де міг заскоч и ти , ганЬбив і нав ітЬ  ча­
с т у в а в  буханцями. Дійшло т о  то го ,  що 
р а з  Осип зайшов через це в сварку 
з  паничем. Панич ударив Осипа в лице, цей
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віддав йому ще з підсипкою. Зчинився 
крик, Осипа побили Ж орстоко, заперли 
через ніч до шпіхліра1), а на другий денЬ 
відвезли до Сянока й віддали в рекрути . 
ГрицЬ щиро плакав, чуючи й себе тр о х и  
винуватим  у т о м у  н ещ астю , т а  Осип 
в понурій мовчанці, без Жалю попрощався 
з рідним селом.

Це було перед т р Ь о м а  роками. Того 
самого року вийшов Тимків із в'язниці, 
а К о стр у б  із ш питалю . Тимків п о с та р івся  
передчасно, послаб, зігнувся; К оструб  
кепсЬко вилічений лишився до віку калі­
кою. ТілЬки т е п е р  він довідався, яка доля 
с п ітк ал а  його сина, т а  пансЬкий дворак 
приглушив батЬківсЬ ке  ч у т т я .

— Добре йому т а к !  Нехай знає, дра- 
буга, як ш ан увати  панів. Не бійся, с т а р а ,  
не пропаде він т а м .  Буде добрий, т о  
буде й йому добре, а буде злий, го-го! 
Там із нЬого швидко зл істЬ  виЖенутЬ, 
хоч-би мали при т ім  і душу ви гн ати  
з т іла .

Не дуЖе потіш ила бідну м а т ір  т а к а  
промова, т а  що мала робити! Поплакала 
і п е р естал а ;  т р е б а  було п рац ю вати  і на 
себе й на каліку-чоловіка, і ще й відбу­
вати  що місяцЬ ч о ти р и  дні панщини. Що 
правда, пан запомагав свойого вірного 
слугу і хлібом і с т р а в о ю  і збіЖЖям, т а к  
що нуЖди вони не терпіли, але р об и ти  
т р е б а  було. К оструб , не моЖучи ходити, 
цілими днями сидів у х ат і ,  плів коші, 
сіти , рукавиці і т и м  хоч щ о -т о  заробляв 
на хліб. Ж інка зимою прала, а л іт о м  хо­

1) Ш п и хл ір —ком ірчина.
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дила на полеві р об оти , найчаст іш е  до 
пана за  гроші й стр ав у .

І в Грицевім Ж и т т ю  н а с т а л а  переміна. 
В а т Ь к о  вернув із криміналу зломаний, 
знеохочений, а чуючи, як по людсЬкому 
обійшовся пан з  його Жінкою і як добре 
було синові в дворі, перепросився з па­
ном. Він учинив це не т а к  моЖе з  щирої 
прихилЬности до пана, як для т о го ,  щоби 
по добру видобути з  двірсЬкої слуЖби 
свойого любого Гриця. Хоч як нерадо, 
панич згодився п у с т и т и  Гриця до б а т Ь -  
ківсЬкого дому. Та про т е  він дуЖе ч а ­
с т о  брав з собою Гриця чи т о  йдучи 
в ліс, на рибу, чи їдучи десЬ у сусідство , 
а далі почав його кл и кати  ще част іш е, 
вечорами, на розмови, в к о т р и х  силку­
вався ви кладати  парубкам свої п а т р іо ­
тичн і ідеї. ГрицЬ був білЬше п ід го то в а­
ний до цеї пропаганди від инших паруб­
ків, проймався нею гарячіше і ч а с т о  по­
магав паничеві, викладаючи його слова 
на мову білЬше зрозумілу парубкам. Та 
ані Гриців, ані паничів бапіЬко не були 
раді т ій  роботі.  С т а р и й  Тимків був не- 
рад, що панич н а д т о  вЖе ч а с т о  забирає 
йому Гриця від роботи , а  с т а р и й  пан 
гримав на сина за  його „комуністичну“ 
пропаганду. Правда, с т а р и й  Тимків тр о х и  
радий був, що панич т а к  любипіЬ його 
сина і не противився, коли панич брав 
Гриця з панщини — краще-Ж хлопцеві гу­
л я т и  т а  їзди ти , НІЖ п о т і т и  коло ціпа: 
але коли ГрицЬ почав розпов ідати  йому, 
про що балакає панич з ним і з паруб­
ками, с т а р и й  почав дуЖе х и т а т и  голо­
вою.
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— Синку, бійся бога, вважай! ДерЖися 
на осторозі!  — о с т ер ігав  він. — Це чимсЬ 
недобрим пахне.

ГрицЬ не міг зрозум іти ,  чим недобрим 
моЖутЬ пахнути  обіцянки скасовання 
податків, ревізорів, а нав ітЬ  самої пан­
щини.

— Гляди, щоб по-за  т и м и  обіцянками не 
було якого полЬсЬкого повстання! — гово­
рив с т а р и й  пленіпотенгп. — Пани люб- 
лятЬ  т а к :  з а в а б и т и  хлопа на красні 
слова і п о т ім  пхнути  його в огонЬ: іди, 
бийся, проливай кров за  нас, щоби ми 
могли панувати!

ГрицЬ задумався. Справді, це моЖе 
бути. І він постановив  собі по щ и р о сти  
р о з п и т а т и  панича, до чого воно йде.

Так н а с т а л а  зима 1845 р. Недовго пе­
ред Різдвом зчинився рух. Із Сянока при­
були урлЬопники. Несподівано для нікого 
їх пусти ли  з війсЬка на с в я т а  і т о  не 
на кілЬка денЬ, а «до заволання», як го­
ворили тоді. Це була незвичайна ласка. 
Село оЖивилося, загомоніло: прибуло де­
с я т ь  найкращих хлопців, меЖ ними й Осип. 
Усі вони мали б а г а т о  чого пов ідати  про 
своє військове Ж и т т я ,  про т е ,  що ба­
чили й чули. 5  селі повіяло якимсЬ с в і ж і ­

ш и м  духом і с т а р о м у  панові здавалося, 
що люди т а к ,  як перед бунтом , почали 
гордіше підіймати голови.

— Так що-Ж, думаю тЬ  т а т к о ,  що знов 
щосЬ т а к е  начинаешься, як т о д і? —запи­
т а в  Нікодим.

— Нічого ще не думаю, бо нічого пев­
ного не знаю. Але мені зд аєтЬ с я ,  що т о й  
с т а р и й  криміналЬник Тимків знов іцосЬ
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риє МІЖ людЬми. ДуЖе йому гребінЬ від­
ріс через т е ,  що т и  з  його сином панЬка-
єшся.

— Це вам т а к  здаєтЬ ся!  — з легкова- 
Женням промовив Нікодим. — Я нічого 
подібного не бачив.

— Е, що т и  розумієш і Ти нічого й не 
побачиш, бо т е б е  т в о ї  комуністичні ідеї 
засліпили. Ти будеш пан Ь кати ся  з ними, 
поки вони не прийдутЬ з ціпами й косами 
і не вб‘ю т Ь  т е б е .

— Ну, що т а т к о  видумуютЬ! Чи т о  го- 
д и тЬ ся  т а к е  видумувати! — скрикнув 
Нікодим.

— Добре, добре, — мовив ст ар и й . — 
ТілЬки я наперед каЖу то б і,  скоро щосЬ 
т а к о г о  довідаюся, що в селі якісЬ бунти , 
якісЬ непокірні розмови йдутЬ, т о  не 
буду ч е к а т и  на війсЬко. Кого зловлю, 
велю т а к  випарити , щоб йому в ідхоті­
лося  язиком м олоти .

— Ей, т а т к у !  Б ій тесЬ  бога! Не н а д т о  
ви з т и м  паренням розмахуйтеся! Ува­
ж а й т е ,  який час надходить!

— Е т ,  дуренЬ т и ,  т а  й т ілЬки всЬого! 
— скрикнув с т а р и й  і плюнув гнівно. — 
Тобі зд а є т Ь с я ,  що т и  з них поробиш 
полЬсЬких п а тр іо т ів .  А я т о б і  каЖу, що 
це небезпечна гра! Ліпша с т а р а  м ето д а .  
Хлоп м ає слухати , а не м іркувати , не 
резонувати . Хлоп до ціпа, до коси, не до 
шаблі й не до п атр іо ти зм у !  Це моя думка 
і при ній сто ю .

І він, стукнувш и палицею о п о м іст ,  по­
квапно вийшов із покою. Нікодим т ілЬки 
головою похи тав  і взявся далі п аку вати  
свою валізу.
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I I .

Ьула су б о та .  Вечоріло. Небо вияснилося 
після кількаденної снігової з ам ет і .  Тис 
мороз. З  невеликої сілЬсЬкої дзвіниці на 
далекому кінці села почувся власне плач­
ливий голос вечірнЬого дзвона. Село в си­
нявім сут ін ку  леЖало, мов вимерло. Ніде 
не було видно ані Живої душі, не ч у ти  
ані одного згука. ТілЬки по-над стр іх ам и  
вився білявими клубками дим, піднімаючися 
п р о с то  вгору.

З а  т е  в дворі було шумно й гучно. В с т о ­
долі, що с т о я л а  в глибині п р о с то р о го  
гумна, розлягався на т о ц і  до т а к т у  
л у ск іт  ціпів. КілЬканацятЬ парубків кін­
чило власне ч и с т и т и  стай н і.  Инші носили 
міхами провіяне і вищиняне зерно до 
шпіхліра. На другім тоц і,  де віяно і щиняно 
і відки ко ти л и с я  г у с т і  клуби пилу, осі­
даючи сірою п лахтою  по снігу, ч у т и  було 
цокотан ня  Жінок і д івчат. О т а м а н и  т а  
десятники  з  нагайками й к о с т у р а м и  хо­
дили від одної купки робітників до другої, 
Жартуючи, покрикуючи, втиш ую чи н а д т о  
голосні розмови або відразу на місці з а в ­
даючи кару непослушним. Пан дідич був 
у шпіхлірі і записував число принесених 
міхів, міру і я к істЬ  висипаного в засіки 
зерна.

— Ну, годі вЖе! — крикнув він голосно 
крізЬ двері до економа. —ВелітЬ  кінчити! 
Вечірню дзвонятЬ .

І він виняв із р о т а  люлЬку на довгім 
цибусі, зняв шапку іл перехристився , шеп­
чучи «АпкЛ Рашкі ')»■

1) А н гел  боЖ ий — вечірня м о л и т в а .
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— Годі.вЖе! — пішли зусгп до у с т  пансЬкі 
слова і розруш ана по всіх з а к у т к а х  широ­
чезного гумна с т о р у к а  панщизняна м а­
шина почала звілЬна, не відразу, зупиня­
т и с я .  Перш: Жінки покинули р е ш е т а ,  що 
ними щиняли провіяне зерно, і висипали 
на гумно, обтріпую чись від пилу, чихаючи 
т а  регочучисЬ. Усі вони, не зупиняючись, 
посунули півперек подвір'я, попри шпіхлір, 
де власне с т о я в  пан дідич з нев ідступ­
ною люлЬкою в зубах. КоЖна з Жінок 
підходила до пана, кланяласЬ йому, д о т о р ­
каючись рукою аЖ до самого снігу і цілу­
вала його в руку. Пан ласкаво  глядів на 
них, до неї або т о ї  забалакав  кілЬка слів.

— Ну, Оришко, а як-Же т а м  т в ій  чоло­
вік? Здоров?

— Та все однако, прошу ясного пана. 
Ніби здоров, і ї с т и  хоче, а на ноги не 
зв е д е тЬ с я  ані руш.

— А м а є т е  що ї с т и ?
— Та, д як у в ати  пансЬкій ласці, маємо.
— Ну, т е п е р  і Осипа м а є т е  дома. Р о ­

б и т ь  він що?
— Та робитЬ , прошу ясного пана. Хо­

д и т ь  м о л о т и т и ,  а  нині пішов з  парубками 
до ліса клепки ру б ати .

— Так? ну, добре, добре. ТілЬки вва­
ж а й т е  мені на нЬого! Він непокірна го­
лова! Коли почую про нЬого щосЬ най­
менше недобре, з а р а з  напишу до циркулу1), 
щоб його взяли знову до війсЬкь й не пуска­
ли білЬше.

— Ой, паночку, лебедику! Та де т а м !  
Він т е п е р  т а к и й  добрий, т а к и й  послуш-

') Ц иркул—ок р уга .
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ний! Я сам а  нераз не моЖу п ізнати  його. 
О т  і з т и м  Грицем Тимковим, як уперед 
не любилися, а т е п е р  Осип сам пішов 
до нЬого, перепросився з ним.

— Так? Ну, т о  дуЖе мене це т іш и т Ь .  
Видиш, як т и  мене проклинала тод і, як 
я віддав його до війсЬка, а  т е п е р  сам а 
бачиш, що це вийшло йому на добро. Що 
було-би з нЬого т у т  у селі? Шибеник, 
дармоїд, криміналЬник. А т е п е р  моЖе 
з нЬого ви й ти  порядний чоловік.

— Та дай боЖе ясному панові здоров’я! — 
кланяючися,мовила Кострубиха, не знаючи 
що иншого с к а з а т и  на цю моралЬну про­
повідь. А коли пан не говорив нічого білЬше, 
вона поцілувала його в руку і пішла.

МайЖе рівночасно з Жінками п е р естал и  
с т у к а т и  й м олотники . Та вони не вихо­
дили ще зараз. Треба було п о е и т р я с а т и  
приколотки , п о с к л а д а ти  їх на купу, по­
п ід м іт а т и  вимолочене зерно, повиносити  
т р и н у ') до половника. Все т е  робилося 
якосЬ мляво, неохоче, мовчки, немов т і  
люди баЖали проволікши час. Не видно 
було ані сліду т о ї  р ад о сти ,  яка звичайно 
я в л я є т ь с я  в чоловіка при закінченню 
тиЖ невої роботи .

— Ану, Живо один з другим! Р у ш а й т е -  
ся! Р уш айтеся! — покрикали пансЬкі до­
глядачі.

Щ е кілЬка міхів ч и сто го  зерна пере­
несено з  т о к у  до шпіхліра, звязано кілЬка 
око л о т ів  соломи, п о с те ле н о  в ст а й н я х  
і поприпинано худобу, напоєно т е л я т ,  
насипано свиням посліду в коритц я ,  на-

') Т рина— дрібна солома.
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кладено вівцям за  драбинки пахучого гір­
ського сіна, дрібного т а  зеленого як бар­
вінок, і тиЖ н ева  панщина була скінчена.

— Ану до пана! На обрахунок! —загуло 
по подвір‘ю.

На небі, в безмірній т е м н ій  безодні по­
чали м о р гати  перші зорі.

Пан ПшестшелЬсЬкий, пихкаючи люлЬку, 
замкнув шпіхлір і сів на колоді, що с т о ­
яла близЬко дверей, під навислим дахом 
цЬого невеличкого, мурованого будинку. 
ЗвілЬна, тяЖ кими кроками сходилися ро­
б ітники  від ціпів, вил т а  втч ок ,  випро- 
стовую чи  плечі, обтрясаю чи  з  пилу довге, 
по плечах розсипане, волосся, ваЖко з і т ­
хаючи. Д ва  слуги принесли дубову лавку 
і п остави ли  її праворуч пана. Д ва  о т а ­
мани з  палицями с т а л и  коло неї, знаючи 
свій обов'язок. Економ подав панові т и ж ­
невий р а п о р т .  Пан глянув на нЬого, пово­
див очима, а  зупиняючися на однім місці, 
підвів голову і грізно глянув на юрбу.

— Г н а т  Гимків!
С т а р и й  п л е н іп о т е н т  поклонився, ви­

сту п и в  із купи сусідів і, знявши шапку, 
підійшов блиЖче до пана.

— Гнате! — мовив пан, — що це м ає 
зн ач и ти ?

І він ти к н у в  палЬцем у розлоЖений 
перед ним р ап о р т .

— Ти знаєш, що т у т  записано?
— Ні, прошу пана.
— А що т и  говорив економові?
— Щ о говорив? Усяке говорив. Щ о він 

мене п и тав ,  я йому відповідав.
— Чи лиш т е ?  А т у т  записано, що 

т и  відгроЖувався на панів.
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— Я не відгроЖувався,— спокійно, але 
рішуче промовив Тимків.

— Добре! О т  економ т у т  с т о ї т Ь  Живий. 
Пане ДомагалЬсЬкий, що говорив Г н а т  
до вас?

Економ виступив  наперед, ви п р о сту ­
вався і мовив:

— То т а к  було. ПідхоЖу я до м о л о т ­
ників т а  чую здалека, ціпи не бухаютЬ, 
а  вед етЬ ся  голосна розмова.

— П риколотки п е р етр я са л и ,—в т р у т и в  
Гнат .

— С т а в  я за  вуглом і слухаю. АЖ чую, 
Г н а т  говоритЬ . «А я гадаю, що т о  
не добром пахне, що пани знов якесЬ 
п ов стан н я  задумую тЬ. З а н а д т о  добре 
їм  д ієтЬся, замало їх М оскалЬ бив». Був- 
би ще далі говорив, але котрий сЬ  поба­
чив мою т ін Ь  із-за  вугла і в т ій  хвилі ро з ­
мова зати хла .

— Чи т о  правда, Г н а т е ? —з а п и т а в  пан.
— Правда.
— Як т и  смів т а к е  говори ти ?
— Бо т а к  є.
— Так є? Бідки т и  знаєш, що т а к  є? 

Як смієш говорити , що пани задум ую тЬ 
п овстан н я?

— А хіба не задум ую тЬ? А хіба ваш 
панич від самої осени не намовляє наших 
парубків до п ов стан н я?  Т а-Же ми, пане, 
не сліпі і не глухі, знаєм о,щ о до чого йде.

Пан поблід, як ст ін а ,  при т и х  словах. 
Його руки дриЖали, губи рушалися, мов 
говорили щосЬ, але з горла не йшов голос. 
Осмілені т и м  люди і собі-Ж обізвалися.

— Що правда, т о  правда! Ми т о  всі 
знаєм о. Нам д іт и  говорятЬ.
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Та пан уЖе переміг своє зворушення 
й зірвався з місця.

— МовчішЬ! Усе т е  неправда! Панич 
з  вашими синами добрий, учитЬ  їх б у т и  
чесними і послушними, а ви дурні о т  що 
з  цЬого зробили. Ви самі бунтівники! 
Пахне вам кримінал, бо т а м  ї с т и  д а ю т Ь г 
а  ооби ти  не велятЬ . Ей, люди!

Г н а т  з а т р и м т ів  при цих словах.
— Пане, — промовив, — коли нас попрі- 

каєтекри м іналЬ сЬ ким  хлібом, т о  дайбоЖе 
й вам з а к о ш т у в а т и  його!

— Хлопе! —ревнув пан і вся накипіла 
з л іс т Ь  прорвалася наверх у його душі.— 
Ти мені смієш т а к е  го вори ти ?  Гей, гай­
дуки! На лавку його!

Г н а т  випростувався .
— Пане, — промовив спокійно, — ви не 

б у д е т е  мене бити .
— Певно не буду. Я маю таки х , що це 

з р о б л я т ь  за  мене.
— Пане! П а м 'я т а й т е ,  поЖ алуєте  того!
— Ти ще грозиш мені? КладітЬ його!
Гайдуки приступили до Г н а т а  і взяли

його з а  руки. МіЖ людЬми зчинився го­
мін.

— Пане! Не м а є т е  права! З а  що його 
к а р а т и ?  Що він злого зробив?

— Щ о? Би б у н т у є т е ?  Забули вЖе не­
давнє? Гей т а м !  З а п р іт Ь  браму! Бсім по 
д вац ятЬ  п 'ятЬ , а цЬому с т а р о м у  б у н т ів ­
никові, скілЬки влізе.

Та люди не перелякалися. Б них оче­
видно кипіло. їх було стілЬки, що кинув­
шися нагло, могли ногами п о т о п т а т и  
й пана і всю його двірню. Пан очевидно 
й сам бачив це, т а  зл істЬ  засліпила його.
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Гайдуки с т о я л и  коло Г н а т а  і не знали, 
що робити.

— Б е р іт Ь  його! КладітЬ!—кричав пан.
— Г етЬ  від нЬого! Пане, о п а м 'я т а й т е с я !  

Д о с и т Ь  т о г о  збиткуван ня!—гомоніли 
люди,—Д о си тЬ , бо буде лихо!

Г н а т  бачив, що в його сусідів зачинали 
в очах г р а т и  злі іскри, що кулаки с т и ­
скалися, а погляди зв ер тал и с я  на к \п у  
ломаччя, що леЖала під парканом. Щ е 
хвиля, і могло при йти  до нещ астя .

— Люди добрі, крикнув він.—Заспокій- 
т е с я !  Нехай цей ворог з б и т к у є т ь с я  наді 
мною! Б у д Ь т е  свідками! Я вам говорю, 
що вЖ:е недовго його панування! Але ви 
будЬ те  спокійні, не н акли кай те  ще білЬ- 
шої біди на село!

— З а т к а й т е  йому р о т а ! КладітЬ його! — 
кричав пан, і серед гробової мовчанки 
розпочалася огидлива сцена пансЬкого 
самосуду над безпомічним підданим. Гнапіа 
били до схочу; пан не мав о х о ти  числити, 
а фукаючи і сплЬовуючи, ходив по под­
вір'ю. Вкінці, коли крик с т а р о г о  перемі­
нився на глухе стогнання  й крізЬ пол отн о  
почала б р и зк а т и  кров, він крикнув:

— ДоситЬ!
Г н а т а  підвели. Він стогнав .
— Щоб т и  знав на другий раз, як гово­

р и т и  з паном! —крикнув пан ПшестшелЬ- 
сЬкий. — М арш усі додому!

І ще раз  плюнувши, він пішов до двору.

ІІІ.

У лісі т ак о Ж  скінчилася р о б о та .  Лісни­
чий дав знак трубкою , що час п е р е с т а т и .
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ЗвілЬна почали рубачі з гущавини, з ярів 
і дебрів с т я г а т и с я  купками на „ш л яб ан т“, 
при к о тр о м у  с т о я в  лісничий. Він дерЖав 
у руці „кви тар у ш “, . записав коЖного, 
скілЬки х т о  нарубав, а на другій поло­
винці к а р т к и  виписував йому квиток , 
віддирав його й давав рубачеві. Рубачів 
було к ілЬкадесят, т о  воно т я гл о с я  доситЬ  
довго, поки всі отрим али  квитки . Ті, що 
мали квитки , не відходили, а чекали, поки 
всі будутЬ  готові. Ліс був доситЬ  далеко 
від села і одинцем іти , а ще й с м е р к о м -  
неприємно. Ліпше купою.

Упоравши рубачів, лісничий пішов до 
своєї лісничівки. Надзорців не було ніяких, 
бо це не була панщина, а п л а т н а  р о б о та .  
Рубачі —самі парубки, довгою, гамірливою 
купою рушили до села.

— Хлопці,—відізвався Осип, обертаю чи- 
ся  до всіх, —т а  розповіЖ те-бо, що це 
у вас за  вечерниці з паничем? Одного, 
другого пи таю , т а  вони щосЬ мені бовк- 
нугпЬ т а  й у т ік а ю т Ь .  Ну-бо, скаЖ ітЬ  по 
щирості!

— Коли-бо нам панич г о с т р о  заказав  
не говорити  нікому, поки час н а с т а н е  
на т е .

— Ей, хлопці! ВЖе з т о г о  видно, що 
воно щосЬ не добром пахне!

Д е я к і  парубки зацукалися.
— Та справді, що воно т а к е  і до чого? 

Панич говоритЬ  б а г а т о  і не договорює.
— Ну, що-Ж він вам го в о р и тЬ ?—допи­

т у в а в  Осип,
— Та що говоритЬ, — нерадо відповів 

один парубок. —ГоворитЬ, що нам кривда, 
що нас податки  т и с н у т Ь ,  що в р е к р у т и
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беругпЬ, що сілЬ дорога і що всЬому т о м у  
повинен б у т и  кінецЬ.

— А про панщину не говорить , що нас 
т и с н е ?

— Про панщину якосЬ не т а к .  На пан­
щину білЬше ГрицЬ відказує.

— Ага, т о  певно с т а р и й  його навчив! — 
за р е г о та в с я  Осип.— Ну, але який-Же 
кінецЬ хоче зроби ти  панич із усею т о ю  
бідою?

— Та каЖе: всЬому винні Німці. Бід них 
уся  біда.

— Он воно що! Хіба Німці завели пан­
щ ину?— скрикнув Осип.

— Та панич каЖе, що Німці. Бони нака­
зали п и сати  л івен тар і '), а з л івентарів  
усе лихо.

— Німці в нашім краю збагати ли ся!— 
додав другий парубок,— Послухай, якої 
співанки навчив нас панич. А ну, хлопці, 
разом  голосами!

І серед вечернЬої ти ш і разом  кілЬкана- 
ц я т Ь  молодих голосів з а т я г л о  пісенЬку:

Прийшли Німці д о  краю 
По свойому звичаю 
З  телячим и торбам и ,
Тепер вони панами.
Дорога сілЬ, т аб ака!
КоЖний НімецЬ собака:
Щ о з Поляка зрабує,
Б свої сакви пакує.

— Ха, ха, ха! Правда, гарна пісенЬка! — 
зар его тал и ся  парубки, скінчивши співати.

’) Л ів е н т а р — інвентар .
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І г
'Ч|— Гарна, гарна,— понуро мовив О сип.— 
ТілЬки не дай боЖе, щоби про неї дові­
дався пан комісар, або який инший уряд­
ник.

— Або що?
— Ну, співали-б ви її собі по пару л і т  

на Грай-горі.
— На Грай-горі? А т о  що за  Грай-гора?
— То т а к и й  палац, що в нім ЖивутЬ 

за к л я т і  царевичі, а все в кайданах т а  до 
т а ч о к  приковані, а  їх пилЬнуютЬ дракони, 
а все при шаблях і під карабінами.

— Господи! ГЦ о - Ж  воно т а к е ?  Ми гадали, 
що т ілЬки в байках т а к е  є, а т и  говориш...

— Ой, т а  й дурні-Ж ви!—огризнувся 
Осип.— Ну, т о  скаЖу вам на розум. Грай- 
гора, по німецЬки ШнілЬберг, т о  т а к и й  
ф е с т у н о к  >), що в нЬому кар аю тЬ  най- 
тяЖ чих криміналЬників. А т е п е р  т а к і  
накази го стр і ,  що за  о т а к у  пісенЬку, 
як нічого, д істан еш  пару л і т  т о ї  Грай- 
гори.

— Ой, господи!— Жахнулися парубки.— 
А панич нічого нам не казав  про це. Правда, 
він казав  м овчати , але т о  тілЬки до яко­
гось часу. П отім , каЖе...

— Коли п о т ім ?
— Або ми знаємо! Казав, що незадовго 

м уситЬ  б у т и  кінецЬ усій нашій біді.
— КінецЬ! А яким способом?
— Він т о г о  не казав.
— А ви його не пи тал и ?
— Та ніяково було. Але раз  ГрицЬ 

зап и тав ,  а  він відповів, що швидко все 
нам розпов ість , а т е п е р  ще не моЖе.

' )  Ф е с т у н о к — кріпоспіЬ.
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— Ага! —мовив Осип. —Ну, пшк я вам 
скаЖу. Слухайте, хлопці, але так о Ж  ні­
кому про це не говорітЬ. Н авітЬ  т а т о в і  
ані мамі, ні! Бо  з т о г о  моЖе б у т и  велика 
біда.

— Ну, говори, говори!— гомоніли зац і­
кавлені парубки і збилися в купу довкола 
Осипа.

— Пани п р и го т о в у ю т ’о повстан н я  п р о т и  
нашого цісаря і хочутЬ  і нас, хлопів, 
з а т я г н у т и  до нЬого.

— Го, го! Не діЖдупіЬ! А т о  яким пра­
в о м ?—закричали парубки.

— Тихо, хлопці!—мовив Осип. —З н а й т е  
це коЖний для себе, але ша, язик за 
зубами! А до панича на розмови білЬше 
не йдітЬ!

— Нехай його суха ялиця б‘є!—обізвався 
один парубок, —Він нас горілкою ч а с т у є ,  
пироги1 )каЖе вари ти , го во р и ть  т а к  масно. 
А\и гадали, що в т ім  нема нічого злого. 
АдЖе панич учений, т о  борше -3) повинен 
зн а ти ,  що вілЬно, а чого невілЬно. А коли 
т о  Грай-горою пахне, т о  хоч т и  мені т а м  
марципанів давай, т о  я не піду білЬше.

— І я! 1 я! І, я!—загукали парубки з усіх 
боків.

— Добре, хлопці —мовив Осип. —Слу­
х а й т е  мене! Я вас на зле не наведу. 
А панич, каЖ ете , добре з вами новодитЬся.

— Душа, не панич! Горілки дає що ве­
чора. ГостипіЬ нас на вечорницях, хліба 
не Жалує, говоритЬ  т а к  солодко, мало не 
ц ілуєтЬ ся  з нами.

') П ироги—вареники .
2) Б о р ш е —ск о р іш е.
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— Шкода, що в т а к у  небезпечну справу 
в д аєтЬ ся .

— Л\оЖе-би його о с т е р е г т и ?
— Але, гадаєш, що т о  на що п ри д астЬ ся?  

ВЖе, як він собі раз узяв щосЬ на гадку, 
т о  й головою налоЖитЬ, а свойого не 
п о п у сти тЬ .

Осип перервав цю розмову.
— А де т і  ваші сходини буваю тЬ?
— У с т а р о ї  фірманки 1), у М итрихи.
— V глухої?
— V неї самої.
— А коли м аю тЬ  б у т и  найблиЖчі схо­

дини?
— Та панич казав  з а в т р а ,  в неділю.
— Добре. Не йдітЬ-Же-Ж ви н іхто , 

я піду сам.
В часі т о ї  розмови парубки минули ліс 

і вийшли наполе. Перед ними внизу леЖало 
село, п о в и те  сутінком: т ілЬки де-де крізЬ 
п ітЬ м у  прорізувалися криваві іскорки—це 
с в іт л о  з сілЬсЬких х а т .  Л ісова стеЖ ка . 
збігаючи вниз перед самим селом, доходила 
до дороги, що злучувала село з далЬшим 
с в іто м  і йшла до Л ю тови ск . V т ім  місці, 
де с т е Ж к а  виходила на дорогу, с т о я л и  
пансЬкі залубенЬки, запряЖені парою гні­
дих. ВіЖки дерЖав ГрицЬ, а в залубенЬках 
обтулений  ваЖкою медвеЖою шубою 
сидів панич Нікодим. ТілЬки його лице 
з довгими негостреними вусами виднілося 
з  посеред м ’якого медвеЖого пуху.

— Добрий вечір, хлопці!—гукнув панич.
— Доброгоздоровля паничеві!—відповіли 

парубки.

') Ф ір м а н к а —Ж інка в ізни кова.
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— А що, ви з  лісу?
— З  лісу.
Парубки проходили попри залубенЬки, 

кланяючися. ЗалубенЬки сто яли  на місці. 
Коні форкали і перебирали ногами, б а ­
мкаючи б ігти  до стай н і.  Панич мовчав, 
немов надумувався. Він очевидно х о т ів  
щосЬ с к а з а т и  парубкам і для то го ,  поба- 
чившиїх здалека і почувшиїх голоси, велів 
зупинити  коні. Та теп е р ,  побачивши серед 
юрби Осипа, завагувався. Далі переміг 
себе. Коли вЖе парубки всі минули його, 
він гукнув їм вдогін:

— А слухай те , хлопці! ПриходітЬ нині! 
Р о зу м ієте ,  нині, не з а в т р а .  По вечері 
приходітЬ зараз. М аю  вам щосЬ цікавого 
с к а з а т и .

Парубки йшли далі. Ані один голос не 
відгукнувся на паничеві слова. Швидко 
вони війшли в село і почали розходитися  
по х атах ,  а панич з Грицем завернули 
в бокову вулицю, що no-над п о т ік  вела 
п р о с т о  до двору. Не доїздячи до двору, 
панич післав Гриця до с т а р о ї  М итрихи  
з  наказом, щоби зар аз  лагодила вечерю 
для парубків, а сам узяв поводи і, цмок­
нувши на коней, в'їхав на подвір’я.

IV.

— Т аточку, п ов стан н я  буде! — скрикнув 
Нікодим не дуЖ е-то  голосно і не дуЖ е-то  
радісно, входячи до батЬ кового  покою.

— М аєш  бабо редути! —буркнув с т а р и й  
пан,—А коли?

— Вісімнацятого лю того .
— Що, що, що? Вісімна-ця-того...
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— Так є. РечинецЬ у ПариЖі улоЖили. 
Вибух м ає  н а с т у п и т и  рівночасно в Гали­
чині і в Познанщині.

— Чи вони подуріли? Вибух! Ну, х т о  
і з  ким м ає вибухнути?

— КоЖний дідич м ає  у зб р о їти  своїх 
свояків зд атн и х  до оруЖЖя, своїх лЬокаїв, 
м андаторів , лісничих і всяких офіціялі- 
с т і в  1) і т я г т и  з ними на означене місце.

— На зламану голову.
— Т аточку, як ви говорите! Т у т  кров'ю 

пахне, т у т  історичний м о м е н т  безм ір­
ної ваги...

— Іди до дідЬка з своїми історичними 
м о м ен там и !—гнівно скрикнув батЬко . — 
Коли всі вони т а к і  бездонно дурні, т о  я 
волю Ж ити без ніякої історії.

— Таточку! БоЖе мій, що ви гово­
рите!

— Ну, скаЖи, хіба не правду? Узброю- 
в а т и  слуг і лЬокаїв! І в е с т и  їх, куди?

— До Сянока. Дня 18 л ю то го  вночі 
м аєм о  з іб р ати ся  з цілого циркулу, напа­
с т и  на гарнізон, п о в 'я за т и  вояків, з а б р а т и  
оруЖЖя, а  т о д і  опан увати  м істо ,  уряди, 
каси.

— Шах, мах! Ори, мели', ЇЖ! З  лЬокаями 
і м ан д ато р ам и  н ап асти , заб р ати ,  опану­
вати ...  Ну, скаЖи мені, Димцю, —і б атЬ ко , 
с т а в ш и  перед сином, узяв його обома 
руками за  плечі й дивився йому п р о с т о  
в очі, —т и ,  зд а є т Ь с я ,  ще розумний чоло­
вік, з глузду не зсунувся... СкаЖи мені 
по щ ирості: віриш, щоб це далося зро ­
б и т и ?

’) О ф іц ія л іс т — слуЖ бовецЬ.
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— Не дуЖе, —приниЖеним ГОЛОСОМ  М О -  
виз Нікодим.

— Не дуЖе! ЗиачишЬ, віриш хоч трохи .
— Ну, що-Ж! Так зовсім неможливий 

т о й  план не є, —Живо мовив Нікодим. — 
Як-би з нашого циркулу зібралася хоч 
половина ш ляхти, а коЖний привів з  со ­
бою хоч по п 'я тЬ  людей, т о  була-би зов 
сім показна сила. Гарнізон у Сяноку 
малесенЬкий, усЬого один б ат ал іо н  піхопш 
і дві шкадрони драгонів. Уночі не т р у д -  
но-би було...

— 1 невЖе тв ій  головусий график піде 
на це?

— Видно по нім, що не дуЖе його 
серце т я г н е  до цЬого. Але т а м  Дембов- 
сЬкий був. Ах, т а т о ч к у ,  як-би ви почули, 
як він говоритЬ! Яким полум'ям бухаюпіЬ 
його слова! Як п а ля тЬ  душу і п л у т а ю т Ь  
розум! З д а є т Ь с я ,  слухаючи його, чоловік 
сам один з  голими кулаками пішов-би 
п р о т и в  га р м а т .  Усі труднощі, всі вагання 
щ езаю тЬ . Сила волі, запалу, посвячення 
у т о г о  чоловіка величезна! По п р о с т у  
сти д н о  робитЬ ся  сп е р е ч а т и с я  з ним за  
дрібниці, коли бачиш, які широкі гори­
з о н т и  він обхоплює своєю думкою, коли 
знаєш, що ціле Ж и т т я  т о г о  чоловіка т о  
одне безграничне посвячення длявітчини, 
одна любов, одна боротЬба, одне ходЖення 
перед багн етам и  й шибеницями. Стидно, 
т а т о ч к у !  Ми зовсім відвикли від воєн­
ного с т а н у ,  від пороху, Живемо в тихи х  
норах, мов ніколи не думаємо вм ирати . 
Жий ми т а к  і ти с я ч у  л іт ,  ніяка народня 
справа не руш итЬ ся  ані кроком наперед.

С т а р и й  пан понурив голову.
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— О це і є нещ астя! Нема на с в іт і  
т а к о ї  дурниці, т а к о ї  безглуздої справи, 
к о тр а -б  не знайшла свойого запаленого 
а п о с т о л а  й свойого мученика. А т а к и й  
один т я г н е  за  собою тисяч і,  н ав ітЬ  не 
дурних і чесних людей. І дурниця роби тЬ ся  
великою ідеєю, роби тЬ ся  безсм ертною .

А потім , пройшовшися кілЬка разів по 
покою, він нараз зупинився перед сином 
і зап и тав :

— А уряд знає  вЖе про ваші плани?
Нікодим поблід як ст ін а .
— Щ о ви, т а т о ч к у !  Як-Же моЖна. 5  т ім  

ціла річ, щоб уряд не знав, щоби не міг 
п р и го то ви ти с я ,  щоб за с к о ч и т и  його не­
сподівано.

— Несподівано! — з гірким насміхом мовив 
с т а р и й ,—Д е ст ілЬ ки  т и с я ч  людей знає 
про це, говоритЬ  про це, перепи суєтЬся  
про це, де нав ітЬ  л и с т и  з а п е ч а т у ю т ь  
косами і повстанським и  емблемами! 
Димцю, Димцю! Погану істор ію  ви ро­
би те!  Не подякую ть  вам за  неї ваші п о ­
т о м к и .

— Так ви д у м аєте ,  що уряд знає  щосЬ?— 
мовив змішаний Нікодим.

— Щ о я маю д у м ати ?  Я з  урядом на 
розмові не буваю. Я т ілЬки пригадаю 
то б і,  що скілЬки разів у нас бували т і  
емісари, уряд усе дізнавався про них.

— Догадуюся, що це Осип доносив.
— Осип, ч и  не Осип, а х то сЬ  із слуг, 

із хлопів. І т е п е р  хлопи вЖе м абутЬ  
зн аю тЬ  про ваш план.

— Хлопи? Ні, не думаю. Я з парубками 
про всяку всячину говорив, але про близЬке 
п о в стан н я  ніколи.
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— А п р о т е  вони все знаю тЬ . Т у т  у мене 
сЬогодні іс то р ія  була.

— Ну, що за  іс то р ія?  — ледве ч у т н о  
за п и т а в  Нікодим. Його серце тЬохнуло, 
прочуваючи якесЬ лихо.

— СЬогодні вечером, — якосЬ зн е х о тя  
мовив пан ПшестшелЬсЬкий, — прибігає 
до мене ДомагалЬсЬкий і говори ть ,  що 
хлопи на т о ц і  говорягпЬ про близЬке полЬ- 
сЬке повстання . Які хлопи? П о к а з \є т Ь с я ,  
що го в о р и ть  тв ій  коханий Тимків.

— Ну, і гцо-Ж говорив?
— Те й говорив, що пани л ад я тЬ ся  до 

повстання . Вечером я зап и ту ю  його, що 
це т а к е  і по що він говори ть ,  а він до 
мене го ст р о ,  знаєш, с т а в и т Ь с я  т а к ,  
мов він т у т  пан. А хлопи так о Ж  за  ним. 
Ну, цим разом  я не дав собі по носі 
грати...

— Таточку! Б ій т е с я  бога! — скрикнув 
Нікодим. —Чей-Же ви не веліли б и т и  Тим- 
кового?

— А т и  думав, що що? Було його по 
голівці погладити?

Панич обома руками вхопився за  голову 
й, мов боЖевілЬний, почав б ігати  по покою. 
З  його горла виривалися глухі стогн ан н я .

— Ну, що дурієш! — понуро мовив 
батЬ ко .

— Не я дурію, а  ви!—л ю т о  скрикнув 
син,—АдЖе-Ж т е ,  що ви р оби те ,  т о  с т р и -  
чок на наші шиї.

— А дідЬко вас знав, що ваші шиї т а к і  
близЬкі стр и ч к а .

— Ні, я справді зовсім одурію з вами! 
БоЖе, р я т у й  мене!—з розпукою скрикнув 
Нікодим і, вхопивши шапку, вибіг із покою.

101



С т а р и й  пан довго дивився на двері, 
мов Ждав, що він огЬ-осЬ верне. П отім  
с а м  рушив до дверей, щоб іт и  з а  ним, 
але на півдорозі зупинився, вернувся 
назад і, сівши на софі, закурив люлЬку. 
Він любив сина, але н а д т о  силЬно при­
вик ходити  у т е р т о ю  стеЖ кою , Ж ити 
в с т а р ім  традиційнім ладі й світогляді, 
щоби міг зр о зу м іт и  подуви нового часу 
і його потреби . Клуби диму, що бухали 
з  його у с т ,  успокоїли його.

— З л е  с т а л о с я ,  що я велів побити  т о г о  
Тимкового, це т а к .  Але знов т а к  н а д т о  
зле  не с та л о с я .  Непокірного хлопа ламай 
в першій хвилі. Г о с тр о  з ним! Б ез  сл а ­
б о сти ,  без чутливосгпи. Rustica gens optima 
fions, pessima ridens A ДимцЬо позло- 
с т и т Ь с я  і п ерестан е ,  я його знаю. О т  
з т и м  п о встан н ям  т о  справді біда, але 
моЖе т о  ще якосЬ буде. МоЖе воно обій­
д е т ь с я  й без нас.

І він з а в з я т о  запихкав, тягн учи  що сили 
люлЬку і пускаючи т а к і  клуби диму, що 
його голова зовсім закрилася  ними. Вигля­
дав у т ій  хвилі, як правдивий Гомерів­
ський «Зевес ХмарозборецЬ».

V.

У баби Л\итрихи горитЬ  у печі. У ве­
ликих горшках, у зя т и х  із двірсЬкої челяд­
ної кухні, варипіЬся «мандибурка в

1) ХлопсЬкий рід найкращ ий коли п л ач е, най­
гірш ий, коли с м іє т Ь с я .

2) К а р т о п л я .
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инших кипигпЬ окріп на спшранку 1), пра- 
Ж итЬся молоко, в ринді см аЖ итЬся  сир. 
С т а р а  м іситЬ  т і с т о  на с т и р а н к у .  
ГрицЬ, нарубавши дров, доглядає печи. 5  
xarui тихо . Ч у т и  т р іс к  смерекових полін 
у печі і булЬкіт  окропу. ГрицЬ з ти хи м  
усміхом дивитЬся  в огонЬ, дерЖачи в ру­
ках коцюбу. С т а р а  М и три ха ,  пораючися 
коло т і с т а ,  звичаєм глухих людей думає 
голосно.

— О т  т а к ,  мої дітонЬки! У с т а р о ї  
Л\игприхи теп ло . У с т а р о ї  в печі гори тЬ , 
у  горшках кипитЬ... У с т а р о ї  Миіприхи 
вечеря смакує. ЇЖ те, дітонЬки. ЇЖ те  на 
здоровля. З га д у й т е  доброго пана й доб­
рого панича! Він наш порятівник, він наш 
опікун. Як-би не він, т о  баба М и тр и х а  
мусила-би ходити по Жебранім хлібу, бо 
баба с т а р а ,  з ар о б и ти  не моЖе, чоловіка 
вбила суха см ерека в лісі, а свояків у 
баби нема, д ітей  нема, вуйків нема, 
стрийчаників  ані т іт ч а н и к ів  нема. Всі 
померли, саму бабу лишили на св іт і ,  саму 
як билинку -в полі. Га, хай з богом сп о­
ч иваю ть . /ЧоЖе баба М и три ха  на щосЬ 
господу небесному потрібна, що її досі 
дерЖ итЬ на світі .  А ви, дітонЬки, Жийте! 
ГІоЖивляйтеся, а  не н а гв а р я й т е с я 2)!

ГрицЬ у ваЖкій задумі слухав бабиного 
роздебендювання. Він чув його вЖе не 
р аз  і не д е с я т Ь  разів, знав с т а р у  М и т -  
риху ще змалку. Коли його взяли до 
двору, вона опікувалася ним, як своєю

1) С т и р а н к а  —за т ір к а .м а л е н Ь к і ш м а т о ч к и  р в ан ого  
рук ою  т і с т а ,  щ о в а р и т Ь с я  на воді, а б о  на м ол оц і.

2) Н е с в а р іт Ь с я .
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дитиною, не давала р об и ти  йому кривди, 
з а с т у п а л а  йому м а т ір ,  к о т р ій  нераз  
цілий тиЖ денЬ ніколи було нав ідатися  
до двору. Та т е п е р  він, мішаючи щосЬ у 
печі, нетерпеливо  надслухував, доЖида- 
ючи панича і парубків. Сьогодні мала 
б у ти  ваЖна нарада. З а  два тиЖні, 18-го 
лю того ,  мало вибухнути повстан н я . Па­
нич сказав  йому це по дорозі; т а  дорога 
була т а к а  тя Ж к а  й небезпечна, що годі 
їм було р о зм о в л яти  б а г а т о  і ГрицЬ сам 
не знав ще, що в л асти во  мало с т а т и с я  
і чого заЖ адає від нЬого панич. Для т о г о  
він і додому не біг, поки не д ізн аєтЬ ся  
всЬого. На саму думку про п о в стан н я  
серце билося у нЬого не т о  радісно, не 
т о  тривоЖ но.

П овстан н я  буде! Підемо вою вати! З  ким 
і з а  що, — про це ГрицЬ не думав б а га т о .  
І м о торош н о  і любо йому було подум ати, 
як він обік панича йде в огонЬ, к и д аєтЬ ся  
на ворога, своїми грудЬми заслоню є па­
нича від вороЖих нападів, як вони оба 
зд обуваю ть  вороЖу гар м ату ,  як їх усе 
війсЬко величає і хвалитЬ.

ЬогонЬ т р іщ а в  у печі, прискав т а  сичав, 
а в Грицевій уяві сви ст іли  кулі, ревли 
гар м ати , ло п о т ів  г у с т о  карабіновий 
вогонЬ, розлягалися скаЖені крики. Він 
заЖмурив очі й п ото н у в  у мріях і проки­
нувся аЖ тоді, коли розбулЬкогпаний окріп 
почав зб ігати  з  горшка. Скрипнули двері 
і війшов панич. ГрицЬ витріщ ив на нЬого 
очі, немов бачив його перший раз  в Ж и т­
т ю .  І справді, т а к и м  він не бачив його 
ще ніколи. Панич був блідий, як ст ін а .  
Мовчки надійшов до с т о л у  й кинувши
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шапку на лаву, сів, не дивлячися на Гриця. 
Від економа він довідався докладніше 
про все, що с т а л о с я  цЬого вечора, і був 
мов убитий. Одне т е ,  що селяни оче­
видно знали щ осЬпро близЬке повстання , 
а  друге т е ,  що батЬ к ів  нелюдсЬкий учи­
нок викопав, як здавалося, пропастЬ міЖ  
ним і Грицем. ГрицЬ знав усе, знав у з а ­
гальних рисах план і речинецЬ вибуху. 
Тепер і він г о т о в  перекин ути ся  на бік 
противників, зр а д и т и  все урядові, а то д і  
очевидно пропала справа. Панич не знав, 
що йому робити , як говори ти  з Грицем. 
Цей очевидно ще не знав нічого про т е ,  
що с т а л о с я  з його бапіЬком. Чи с к а з а т и  
Йому це? А коли с к а з а т и ,  т о  як? 1 як 
д о к а за ти ,  що він, панич, не похваляє 
батЬ кового  вчинку, бридитЬ ся  ним? Па­
нич ішов до М итриш иної х а т и  і силку­
вався  ви дум ати  щосЬ, але війшовши до 
х а т и  й побачивши Гриця, він чув, що не 
видумав нічого.

— Грицю, — обізвався він по хвилі зло- 
маним, зміненим голосом, але не міг 
с к а з а т и  нічого білЬше.

— Щ о вам, паничу? На вас лиця немає. 
Чи с т а л о с я  якесЬ лихо?

Панич х о т ів  розп л акати ся ,  кинутися  
Грицеві в обійми, с к а з а т и  йому все, що 
с т а л о с я  і просити , на колінах б л агати  
його, щоби за-для цЬого не покидав свя­
т о ї  справи вітчини, а бодай не шкодив 
їй. Але його серце було мов с т и с н е н е  
кліщами, він не рушився з  місця, з очей 
не п о тек л и  слЬози, а  у с т а  ледве-не-ледве 
промовили холодні, бездушні слова:

— Нічого... ні... Чи парубків ще не було?
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— Ні, не були, але я надіюся, що зар аз  
поприходять.

— Ні, серденЬко, не поприходятЬ ,— по­
чувся в дверях різкий, насм іш куватий  
голос. До х а т и  війшов Осип, що через 
відхилені двері чув о с та н н і  Грицеві слова.

— Осип! —з переляком скрикнув ГрицЬ.— 
А т и  чого т у т ?

— А т о б і  що до т о г о ?  — відрізав 
Осип. — Чого т и  т у т ?  Я т е б е  спи­
т а ю .

— Але-Ж т е б е  не прошено.
— Але я  маю діло.
— Діло? До кого?
— Ну, до баби М итрихи! — глузуючи, 

мовив О с и п .— Гей бабо, бабо А\итрихо!-г 
кричав він над ухом с т а р о ї ,  —Я вас св а ­
т а т и  прийшов. Х очете  замуЖ іт и ?

— ЗамуЖ! О, а хто-Ж  мене, синонЬку, 
візЬме?

— Ха, ха, ха! —за р е г о т а в с я  Осип, —Не 
каЖе баба: не хочу, шілЬки п и тає ,  х т о  її 
візЬме. Я вас, бабо, візЬму, ч у є т е ?

ГрицЬ не знав, що з собою робити, 
слухаючи т и х  Осипових Ж артів. Він у 
т ій  хвилі ненавидів його, був-би викинув 
його з  хати .

— Ф е, Осипе! — промовив він. — При­
ходиш сюди непрошений, видиш, що па­
нич осЬ т у т  і нав ітЬ  не поклонишся, 
т ілЬ ки  дурні Ж ар ти  стро їш .

— Панич осЬ т у т ?  — похопився Осип.— 
А, я й не бачив. Добрий вечір вам, па­
ничу!—промовив, ніби й справді досі не 
бачив панича. Цей не відповів на його 
в ітання , сидів, мов отуманілий. Осип 
обернувся знов до Гриця.
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— Ти, Грицуню, на парубків чекаєш ,— 
мовив він їдовито, підсолоЖуючи голос.— 
Не чекай, моя киценЬко, вони не при­
йдуть . Коли т и  мав їм іцосЬ с к а з а т и ,  
т о  скаЖи мені, я перекаЖу.

— А чому не прийдутЬ? Відки знаєш, 
що не прийдутЬ?

— Бо знаю. Бо  я сам  наказав  їм, щоби 
не приходили. І тоб і,  любчику, каЖу, щоб 
т и  за р а з  забирався  відци.

— Мені? Щ о т и ,  здурів, Осипе? Я т е б е  
не розумію.

— А я т е б е  зовсім добре розумію. Ви- 
диш, голубе мій, я знаю не т ілЬки т е ,  що 
т и  знаєш, але гпакоЖ т е ,  чого т и  не знаєш.

— Ну, т а  знай собі, що це мене обхо- 
ди тЬ ?  — гнівно буркнув ГрицЬ.

— А повинно-би т е б е  обходити, борше 
ніЖ мене, Грицуню. Я знаю, що т в ій  т а т о  
вмирає і т е б е  доЖидає, т и  м аб у тЬ  т о г о  
не знаєш, бо як-би знав, т о  певно не 
сидів-би т у т  і не заглядав у горшки бабі 
М итрисі.

— Мій т а т о !  —скрикнув з переляком 
ГрицЬ. —Мій т а т о  вмирає? Що т и  гово­
риш?

— Правду говорю. Нині по панщині мав 
від пана т а к и й  п ір а к т а м е н т 1), що мусіли 
його з а н е с т и  додому. А т и  ще т о г о  не 
знаєш ? Панич не мовив т о б і  нічого? То 
зле, т о  дуЖе недобре. БіЖи, серденЬко, 
додому!

— БоЖе мій! —скрикнув ГрицЬ і немов 
сам не свій хопив за  шапку і проЖогом 
кинувся з М итриш иної х ати .

1) Т р а к т а м е н т —г о с т и н а .
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— Ха, ха,ха! — з а р е г о т а в с я  вслід за  ним 
Осип, —О т о  драпцює, мов не з н а т и  на 
яку гостину!

А коли нродудніли Грицеві кроки, Осип 
з  т и м  самим їдовито-насміш ливим лицем 
обернувся до панича і, с т о я ч и  насеред 
;хати добру хвилю, мовчки дивився на 
нЬого. Панич сидів коло с т о л у  без руху, 
мов труп , з затиснени м и  губами, з очима 
спущеними вниз. Він чув і розумів усе, що 
с т а л о с я  перед його очима, але був мов 
приголомшений і не міг зд об ути ся  навітЬ  
на одне слово.

VI.
С т о я л а  ваЖка мовчанка.
Осип очевидно Ждав, щоби панич про­

мовив перший. Та цей не озивався, не ди­
вився на нЬого. Тоді-Осип сів на ст іл Ь -  
чику оддалік від панича і опершися л іктям и  
на коліна, а голову взявши в долоні, 
немов споминаючи щосЬ, немов казку  
каЖучи якимсЬ малим д ітям , почав го­
ворити:

— Коли я був малий, т о  дуЖе любив 
н а с т а в л я т и  п а с т к и  на щурів. Зловлю, 
бувало, т а к у  б е с т ію  до п а с т к и  і маю 
забаву. Розпечу д р іт  і притулю ю  щурові 
раз  до х в о с т а ,  п о т ім  до лапки, далі до 
рила, до ока, де попаду. А він усе: 
пі-пі-пі! А я регочуся, як він підскакує, 
в є т Ь с я  з болю, пікає, к р у т и т Ь с я ,  пере­
к и д а є т ь с я  і не моЖе д а т и  собі ради. 
1 т а к  мучу його нераз денЬ і два дні, 
поки не замучу на см ертЬ .

Панич стреп ен увся  і плюнув, але не 
говорив нічого.
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— А я й не знав тод і,  — говорив далі 
Осип, — що т о й  нещасливий щур у п астц і,  
т о  я сам. Вийду бувало МІЖ сілЬсЬкі д іти , 
почну з ними бави ти ся ,  а вони скоро що, 
зар аз  до мене: „ПансЬкий собака! Пан- 
сЬкий собака! Іди г е т Ь  від нас!“ А мене 
гпак як-би розпеченим дротом , але не 
в руку, не в око, а в саме серце. ПрибіЖу 
додому, хотпів-би поЖ алуватися мамі. 
В ип лакатися  коло неї, а  вона сам а  сидитЬ  
у к у т і  на припічку т а  й плаче т а  й на­
рікає: „Ой, моя доленЬко! Чи на те-Ж  я 
росла, як к в іто ч ка  цвіла! Чи того -Ж  я 
Ж да\а, що мене на с т а р і с т Ь  погонятЬ  
на панщину, що о т а м а н с ьк і  канчуки 
будутЬ  гуляти  по моїх плечах!“ Чую це і 
вЖе не плачу, слЬози з горла к ап аю тЬ  
назад у серце і печутЬ  т а м  і душ атЬ  і 
в е р т я т Ь .

Панич понурив голову, але не говорив.
— Але р аз  мав я за  своє. Зловив щура 

і взявся  м учити  його, але якосЬ дверці 
від п а с т к и  не були добре з ап ер т і .  Як я 
припік мойого щура, як цей кинетЬся, як 
не відчинигпЬ дверецЬ, як не скочитЬ , т а  
п р о с т о  до мене, як в п 'є тЬ с я  зубами 
в мою руку!.. Я зверещав, прибігла мама, 
р я ту є ,  рве скаЖену звірюку від мене, т а  
де тобі! Відірвала від руки, він за  ногу 
вчепився, гризе, калічитЬ. Ледве-не-ледве 
вбила його, а мене мусіла водою відли­
в а т и  т а  хлібом т а  павутиною  рани з а ­
т и к а т и .  Відтоді я зар ікся  щурів м учити . 
Ну, а нині хотів-би  й сам м а т и  де з ким 
т а к и й  обрахунок, як т о й  щур зо мною.

— ВороЖе тяЖ кий, чого т о б і  т р е б а ?  — 
обізвався панич.
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— О, т у т  якасЬ Жива душа відзи- 
ваєтЬся! — промовив Осип, перескакуючи 
в веселий т о н  і випростовуючисЬ. — Це 
ви, паничу, кобй здорові були?

— Чого т о б і  т р е б а  від мене, говори! — 
мовив Нікодим, не дивлючися на нЬого.

— Та я прийшов вам с к а з а т и ,  щоб ви 
не Ждали на парубків. 5они вам к р ас -  
ненЬко дякую тЬ  за  гостин у , але білЬше 
не прийдутЬ на ваші вечорниці.

Панич закусив у с т а .
— Ну, що-Ж, не прийдутЬ, т о  як собі хо- 

чутЬ . Я їх досі не силував і далі не буду 
си лувати . Чи сгпілЬки всЬого т и  мав 
мені с к а з а т и ?

— Ні, маю ще де-іцо.
І він присунув стілЬчик близЬко до 

с т о л у ,  сів н ап р о ти в  панича і, дивлячисЬ 
йому п р о с т о  в очі, мовив притиш еним 
голосом:

— 5и л аго д и тес я  до п овстання?
Пбнич зірвався зовсім т а к ,  як т о й  щур,

к о т р о м у  прилоЖено розпечений д р іт  до 
лапки.

— Х то ?  Я?
— Ну, не ви самі, а  загалом, панови По­

ляки... по всім краю.
— Нічого не знаю про це.
— Ей, паничику! ГоворітЬ по правді! 

іЧене не о ш у к аєт е .
— Хлопче! Як т и  смієш?.. — грубо крик­

нув Нікодим, хмурячи брови.
— О, о, о! — кепкуючи, мовив Осип. — 

Так швидко ви забули всю... т у  рівніспіЬ 
і свободу, що проповідали нашим паруб­
кам! Скоро що до чого, т а к  зараз: „Хлопе, 
як т и  смієш!“ Ф е, паничу! Це не гарно
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І без  п отреби . М ене т и м  не з а с т р а ш и т е ,  
а  собі не п о м о ж ете .

Панич за т и с н у в  зуби з л ю т о с т и  і 
розпуки, але мовчав. Він г о т о в  був ки ­
н у т и с я  на цЬого поганця і р озд ерти ,  зу­
бами г р и зт и  його, але здерЖував себе 
Очевидно він знав щосЬ і був певний себе, 
коли поводився т а к  без церемонії з пани­
чем. ЦЦо-Ж т а к е  знав він?

— Ну, не х о ч е т е  ви мені с к а з а т и  всеї 
правди, т о  я скаЖу вам, — мовив Осип. — 
О т Ж е  18-го л ю то го  м ає  б у т и  повстання , 
відразу в цілім краю, правда?

~  БоЖе! — скрикнув панич і вхопив себе 
обом а руками за  голову.

— Ага, допекло? Ч е к ай те ,  я маю ще де­
що! Поночі уоруЖені панови м аю тЬ  на­
п а с т и  на касарні повби вати  або пов’я­
з а т и  вояків, п о за б и р ати  оруЖЖя...

— Л о тр е !  — скрикнув панич і кинувся 
на Осипа. — Відки т и  це знаєш? Я т е б е  
не пущу відци Живого.

Осип був спокійний. Він був силЬніший 
від панича, а цей не мав при собі ніякого 
оруЖЖя. З р е ш т о ю  він знав добре, що 
одним словом моЖе р о зб и ти  всю пани- 
чеву злісгпЬ, мов в іт е р  чорну хмару!

— Та ви, паничу, не гн івайтеся , — м о­
вив він, не боронячися,— і вислухайте, що 
я маю вам с к а з а т и ,  а п о т ім  уЖе робітЬ, 
що з н а є т е .

— Ти ще щосЬ маєш  с к а з а т и ?
— Ну, певно. АдЖе ще найваЖнішу річ.
— Най-ваЖ... боЖе, додай мені сили!
— О т ,  т о ,  т о ,  т о !  Справді, сили вам 

треба!  Як ви д у м аєте ,  від кого я дові­
дався  про все т е ,  що каЖу вам?
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— Бід Гриця.
— Ну, шо дуЖе пом иляєтеся . Я з Гри­

цем лише стілЬки говорив, що осЬ т у т  
при вас.

— Б т а к ім  разі хіба від ч о р та .
— О т  т о ,  піо, т о !  Вгадали, бігме боЖе, 

вгадали! — регочучися, мовив Осип. — Би 
були в Сяноку вчора, правда? А я був 
позавчора і довідався про все днем 
раніше від вас.

— У Сяноку?
— Ну, т а к ,  у Сяноку.
— Бід кого?
— Би-Ж самі сказали, від кого. А по 

імени його н а зи в а т и  не моя річ. Д о с и т Ь  
т о г о ,  що не брехав, правда?

— БоЖе мій! — скрикнув панич у р о з ­
пуці. — Щ о це все м ає зн ач и ти ?  Не 
вЖе-Ж-би все було зрадЖено?

— С лухайте , паничу, — мовив далі Осип, 
переходячи зовсім у поваЖний т о н .  — 
Досі ви бачили в мені ворога. Але я не є 
ваш ворог. Щ о було міЖ нами, т е  було, 
але мені ЖалЬ вас. Ви не злий чоловік. 
А при т ім  сам а  справа, до к о т р о ї  ви зам і­
шалися, дуЖе погана, с т о  раз  поганіша, ніЖ 
вам зд аєтЬ с я .  Я хот ів -би  о с т е р е г т и  вас.

Панич сидів, понуривши голову, немов 
Ждав іще нового удару.

— В идите самі, що всі ваші заходи 
дуЖе добре відомі т а м ,  де-би не повинні 
б у т и  відомі. З р о з у м іє т е  т е п е р ,  що в 
та к ім  разі з ач и н ати  повстання...

— Але-Ж це неможливо ! — скрикнув 
панич.

— Г а да єте ,  що вас усіх переловлять . 
п о а р е ш ту ю т Ь  перед вибухом?
112



— Ну, певно.
— О тЖ е ні. Б у д Ь т е  певні, що ні.
— А т и  як це знаєш ?
— Щ о вас т о  обходитЬ? Я знаю щосЬ 

далеко білЬше. ЩосЬ таке . . .  Слухайте!
І Осип, нахилившися до паничевого вуха, 

шепнув йому кілЬка слів. Панич скочив 
мов опарений.

— Ти здурів, Осипе! Це не моЖе бути!
— Це правда.
— Але-Ж це...
— МовчітЬ! З н а й т е  своє і мовчітЬ! Я 

о с т е р іг  вас. Р о б ітЬ  т е п е р ,  що самі зн а ­
є т е ,  але мене не видайте! Добраніч!

І він, насадивши кучму на чоло т а  схи­
лившися в низенЬких дверцях бабиної 
х ати ,  пішов гетЬ .

— Осипе, Осипе! — кричала вслід за  ним 
баба. — Ну, а що-Ж буде з т и м  усім, що 
я наварила? Де мої хлопчики? ПрийдутЬ 
зар аз?  Добре, добре, я зачекаю, ~  додала 
вона, немов відповідаючи на якісЬ слова, 
к о т р і  підшепнула їй її власна душа.

А панич довгу хлилю сидів на місці, 
мов остовпілий, не моЖучи а ні ворухну­
т и с я ,  а ні з іб р а т и  своїх думок до купи. 
Він був блідий, мов труп .

VII.

В х а т і  Г н а т а  Тимкового сумно, як 
у могилі. Господаря привели з панщини 
закривавленого, ледве Живого, роздягли 
і полоЖили на постілЬ. С т а р а  Гнатиха, 
ломлячи руки, плаче т а  заводи тЬ  над ним, 
як над покійником. Сусіди, що привели 
його додому, поіпішаютЬ її, як моЖутЬ,
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оповідаюшЬ про т е ,  що с т а л о с я ,  прокли­
н а ю т ь  пана. Г н а т  глухо с т о г н е  з  болю, 
т а  не м овитЬ  ан і слова.

ОсЬ відчинилися двері і в л ет ів  ГрицЬ, 
блідий, переляканий. Він кинувся до по­
стел і,  вхопив холодну б атЬ ко в у  руку 
й почав ц ілувати  її й обливати  слізЬми. 
Плакав голосно, як дитина.

— Таточку! Таточку! Що вам т а к е ?  
О бізв ітЬ ся  до мене! П ром овте  хоч слово! — 
приговорював він.

— Це т и ,  Грицуню?—промовив Г н ат ,  
обертаю ч и  голову й обіймаючи сина погля­
дом повним любови й т у р б о т и .

— БоЖе мій, боЖе мій! —ридав ГрицЬ.— 
ОсЬ що вони з вас ізробили! ОсЬ як вони 
нас люблятЬ!

Сусіди помалу відвели його від хворого 
ї розповіли йому все, що с та л о с я .  ГрицЬ 
слухав, мов остовпілий. СлЬози п е р естал и  
т е к т и ,  але з заціплених у с т  було видно, 
що в його серці починало за к и п а т и  щосЬ 
недобое. Він не х о т ів  нічого веч еряти , 
довгий час сидів кінецЬ столу , мов при­
битий , п о т ім  мовчки пішов оглянути  
об ій стя  й худобу, позамикав двері й вер­
нув до х ати . М а т и  ще сиділа на припічку, 
хлипаючи і витираю чи п л а т к о м  запухлі 
від сліз очі.

— ІдіпіЬ, мамко, спати! —мовив ГрицЬ 
м'ягко, але розказуючи, як господар х ати .

— А т и ,  Грицуню?
— Я посиЖу. Л\оЖе т а т о в і  чого т р е б а

буде.
— Не муч себе, ди ти н о  моя. Повечеряй 

і лягай сп ати .  Я с т а р а ,  борше встан у ,  
бо й т а к  не засну.
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— Ви про мене не Ж урітЬся!—мовив 
ГрицЬ.

М а т и ,  помолившися, полізла на піч і швид­
ко заснула. В х а т і  зробилося тихо . ГрицЬ 
погасив огонЬ і сидів на запічку, по-конецЬ 
б атЬ к о в о ї  постелі. На дворі було ясно, 
місяцЬ заглядав до х а т и  крізЬ маленЬкі 
віконця. Під припічком т я г  цвіркнун свою 
м онотонну пісенЬку. С тар и й  Тимків з а ­
сто гн а в ,  заворушився на постелі.

— Що вам, т а т о ч к у ? —з а п и т а в  ГрицЬ, 
схопившися з  місця.

— Це т и ,  синку? Подай мені води.
ГрицЬ подав йому дерев’яний кухлик.

Б а т Ь к о  напився.
— Чому не йдеш сп ати ,  Грицю?
— Не моЖу, т а т о ч к у .  ЩосЬ мене гризе 

в середині. Думаю собі, як т о  мо>ке бути , 
щоб чоловік чоловіка без суду, без права 
міг т а к  мучити?

— Його право, синку. Панщина!
— Х то  йому дав т а к е  право? Та й чи 

справді він має т а к е  право? Не доситЬ , 
що даємо йому свою ро б о ту ,  всякі данини, 
а  щоб і ще він мав право в ідбирати нам 
здоров’я?

— Щ о зробимо, синку, коли його сила! 
АдЖе-Ж ми пробували, сгіротивлялися, т а  
іі що з т о г о  вийшло? Збили нас, зруйну­
вали, по криміналах надерЖалися, т а  
іі т ілЬки  всЬого.

— Ні, т а т о ч к у ,  це не повинно, не моЖе 
т а к  довше б у т и !— скрикнув ГрицЬ, під­
носячи тр о х и  голос.

') К рим інал—тю р м а .
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— А що-Ж поралимо, синку? Чи пій ду­
маєш, що т і  молоді паничі, що лаго д ятЬ ся  
до повстання , будутЬ  ліпші для нас?

— Досі я т а к  думав. Нині п е р естав .  
З н а є т е ,  наш панич хоч певно знав, що 
с т а л о с я  з вами, а мені не ск аза в  нічого. 
Певно хотів, щоби я допомагав йому на­
м о в л яти  парубків до повстання . О, т а н е  
дочекає цЬого! АЖ т е п е р  я бачу його 
щ ирістЬ , його доброту . Поки п о т р іб у є  
мене, поки я слуЖу йому, п о т и  він добрий 
і щирий!.. О, але я вЖе знаю, що зроблю. 
Я їм дам себе знати!

Він говорив швидко, уриваючи, захли- 
пуючися з гніву й обурення. С т а р и й  
б а т Ь к о  взяв його за  руку.

— Грицю, заспокійся! СкаЖи по правді, 
що думаєш зробити?

— С л ухай те ,  т а т о ч к у !  Я довідався від 
панича, що за  два тиЖ ні має вибухнути 
п овстання , що пани м аю тЬ  п озб и рати  
по селах своїх слуг або й сілЬсЬких паруб­
ків, уоруЖ ити їх і з ними разом  н а п а с т и  
поночі на військові касарні, п о в 'я зати  
або й повби вати  вояків, а п о т ім  позаха- 
п у в а т и  всі уряди й каси. Це м ає б у т и  
п о ч ато к  повстання . Ч у є т е ,  т а т о ч к у ,  на 
що їм т р е б а  було нас? А я зроблю їм 
зб и т к а .  З а р а з  з а в т р а  їду до Сянока і все 
розповім комісареві, нехай а р е ш т у є  їх 
усіх! Нехай і вони з а к о ш т у ю т Ь  тр о х и  
криміналЬсЬкої саламахи!

С т ар и й  Тимків засто гн ав ,  немов щосЬ 
укололо його.

— Так он воно що!— мовив він ледве 
чутно. —З а  два т и Ж н і! .. І т е б е  кликав 
панич?
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— Ну, т а к  виразно к л и к ати  не кликав, 
але я певний, що покличе.

— А инших парубків?
— М.ав нині щосЬ говорити  їм, але ні­

х т о  не прийшов.
— Н іхто  не прийшов?..
— ЗдаешЬся, Осип о с т е р іг  їх. Бо  тілЬки 

Осип один прийшов. Не знаю, що т а м  він 
говорив із паничем. Я лишив їх обох.

Довгу хвилю с т о я л а  мовчанка в хат і.  
Далі с т а р и й  п р о с тя г  руку і взяв на по­
мацки Грицеву руку.

— Слухай, синку,—мовив він.— Не йди 
т и  до Сянока.

— Не й т и ?  Д а р у в а т и  їм т е  знущання 
над вами?

— Що~Ж, боЖа воля. Нехай знущ аю тЬся, 
поки м аю тЬ  сили. Швидко моЖе самі по- 
Ж алуютЬ того .  А т и  своїх рук не поганЬ! 
Свойого сумління не обпіяЖуй! Я певний, 
що це п о в стан н я  наробитЬ  їм біди, але 
по що т и  маєш п о к а зу в ати  себе злим 
і нечесним? Панич добрий з тобою , віритЬ  
то б і,  було-би погано зрадЖ увати  його.

— Ну, а коли він покличе мене до пов­
с т а н н я ?

— Ні, синку, не буде то го .  Тепер бачу, 
що він не посміє. І навітЬ  богу дякую, що 
т а к е  с т а л о с я  нині зо мною, бо моЖе цей 
припадок охоронив т е б е  від згуби. Тепер 
я певний, що а ні т и ,  а ні Жаден парубок із 
села  не піде до повстання . І добре т а к .  
Нехай іде туди, кому своя голова не мила. 
Але то б і,  синку, м с т и т и с я  на нім нема 
за  що, зрадЖ увати  його непотрібно.

ГрицЬ слухав бапіЬкових слів, похиливши 
голову.
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— І все т а к ,  синку, йди. МоЖе м ене 
швидко не с т а н е ,  т о  п а м 'я т а й  собі мої 
слова! ПансЬким гарним словам не вір, 
їх обіцянки май за  нізащо, пам 'ятай ,  що 
їх ПолЬща, т о  хлопсЬке пекло; але коли 
т о б і  х т о  повіритЬ щосЬ, з а в ір и т ь  себе 
і свою долю, чи т о  свій чоловік, чи пан, 
чи навітЬ  т в ій  найгірший ворог, будЬ усе 
гідним т о г о  довір'я, не зрадЬ його ніколи. 
ТілЬки т а к  дійдеш до то го ,  що будутЬ  
т е б е  ш ан у вати  люди і т и  сам собі не 
будеш м а т и  що закинути . Спокійне сум ­
ління, синку, т о  н а й стар ш а  річ. М аєм о  
вою вати  з ними, т о  воюймо чесно, явно 
і одверто , але нечесних способів цурай­
мося. Вони ніколи не пом агаю ть . Нав­
паки, вони моЖ утЬ згуби ти  і найчеснішу 
справу.

ГрицЬ, не мовлячи нічого, нахилився і ці­
лував батЬ кову  руку, обливаючи її гаря­
чими слізЬми.

VIII.

Того самого вечора д о си тЬ  пізнЬою го­
диною с т а р и й  пан ПшестшелЬсЬкий сидів 
у своїй спалЬні над якимисЬ господарсь­
кими рахунками, коли нараз  з л у с к о т о м  
відчинилися двері і в л ет ів  Нікодим, блі­
дий, мов із х р е с т а  знятий . Не мовлячи 
а ні слова, він знесилений упав на софу 
і вхопився обома руками за  чоло, с т и ­
скаючи його, немов боявся, щоб воно не 
тр ісло .  Б а т Ь к о  дивився на нЬого з-під 
лоба, гнівний ще за  вечірню розмову; але 
бачучи, як син ваЖко дихає і закусує у с т а  
мало що не до крови, промовив:
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— Щ о тоб і,  Димцю?
Нікодим мовчав. ТілЬки якесЬ ваЖке 

сто гн а н н я  вирвалося з його грудей.
— Сину, що т о б і?  Чи с т а л о с я  яке не­

щ а с т я ?  — вЖе стурбований  промовив 
батЬ ко .

— С т р а ш н е  нещ астя! Страш ніш е, ніЖ 
я коли будЬ міг. надіятися.

— Що, що т а к е ?  Говори-бо!
— Все пропало! —з розпукою в голосі 

мовив Нікодим.—Уряд знає  про наше пов­
стан н я , знає  речінецЬ, знає цілий план 
до найдрібніших дрібниць.

— А видиш! Не о стер ігав  я т е б е ?  Не 
говорив я, що т о  дурниця о т і  ваші п е ч а т ­
ки і змови і втяган н я  різних гулящих 
графиків, а? Ну, але скаЖи, відки т и  до­
відався т а к  напевно, що уряд знає  все?

— Осип мені говорив о т  т еп е р .
— Осип? Ну, т о  в т а к ім  разі це бре­

хня,—спокійно і рішуче мовив пан.
— Ні, т а т о ч к у ,  не брехня! Осип цими 

днями був у Сяноці і розповів мені докла- 
днісенЬко все, що ми задумуємо. Від кого 
міг це д ізн ати ся?  АдЖе від мене ні, від 
Гриця т ак о Ж  ні, бо ГрицЬ не знає  цЬого 
всього.

— Але де-що знає?—перебив йому с т а ­
рий пан.

— З н а є ,—ледве ч у тн о  відповів панич.
— То не добре! Ну, т а  вЖе все одно. 

Говори далі!
— Те, що далі мовив Осип, т а к е  с т р а ­

шне, що хіба сам ч о р т  у пеклі міг це ви­
гад ати .  Слухайте! Урядники постановили  
собі не а р е ш т у в а т и  нікого з  нас, Ж дати 
спокійно вибуху п о встан н я ,  але вЖе т е п е р
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пускаюгпЬ по селах наказ, щоби в хвилі 
вибуху хлопи кинулися на двори.

— БоЖе мій! Що т и  говориш! —скри­
кнув с т а р и й  пан.

— В т ій  цілі комісари і с т а р о с т и  по­
т а є м н о  скликаю тЬ  війтів і урлЬопників 
і видаютЬ їм накази. По селах м аю тЬ  с т о ­
я т и  в а р т и  і не п у с к ати  нікого. А на випа­
док повстання , слухай те , т аточку! . .

— Ну, ну! —говорив с т а р и й  пан, увесЬ 
т р е м т я ч и ,  мов осиковий л и с т .

— На випадок п о в стан н я  вЖе розпу­
с к а ю т ь  т а к у  вістЬ , що з Відня понадхо- 
дили зап еч а та н і накази до коЖного с т а ­
р о с т в а  і м аю тЬ  б у т и  розп ечатан і аЖ 
тод і,  коли вибухне рухавка. А в т и х  на­
казах  н іб и -то  с т о ї т Ь  написано: позволи­
т и  хлопам через т р и  дні н ап ад ати  на 
двори, мордувати, мучити, грабувати , все, 
що їм сподобаєтЬся.

Ті слова, висказані Нікодимом холодно, 
різко, мов неохибний засуд, не прибили й 
не перелякали с т а р о г о  пана.

— Ну, це вЖе дурниця. Д им цю ,—мовив 
він, —ЦЬого вони не зроблять .  ЦЬого нія­
кий уряд не зр о б и ть .

— А я боюсЬ, т а т о ч к у ,  що зробитЬ . 
З а н а д т о  л ю т о  вони ненави дять  нас, щоб 
мали завагуваїпися і перед цим страш н и м  
ділом. А коли-би не думали зр о б и ти  цЬого, 
т о  по що пускали-би міЖ хл о п ство  т а к і  
поголоски?

— Як т о ,  й це т и  довідався від О сипа?
— Р о зу м ієт ь с я .
— А йому х т о  говорив це?
— Не хоче с к а з а т и .  Та нам байдуЖе, 

чи це говорив йому сам с т а р о с т а ,  чи ко-
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місар, чи який инший урядник. Д оси тЬ , що 
т а м  є т а к а  думка і комусЬ залеЖ итЬ  на 
т ім ,  щоби вона розійшлася міЖ народом.

С т а р и й  пан понурив голову. АЖ т е п е р  
він почув, як його душу холодною гадюкою 
обкручувала тривога .

— Щ о нам робити , т а т о ч к у ? —п и т а в  
Нікодим.

— Роби, що знаєш! —прикро огризнувся 
батЬ ко ,  —Сам т и  допомагав з а в а р и т и  цю 
каш у, т о  сам думай, як її з ' їс ти .

— Би гн іваєтеся , а т у т  не пора на гнів. 
Треба р о б и ти  щосЬ. Треба р я т у в а т и  себе 
й инших

— Инших! Тобі ще инші в голові !-г-скри- 
кнув б а т Ь к о ,—Ах, т и  непоправний ідеа­
л істе!  Инших р я т у в а т и !  Ми самі на во­
лоску висимо над безоднею, а т и  ще 
инших р я т у в а т и  збираєшся. І кого? АдЖе 
я певний, що з  них самих х то сЬ  побіг 
до урядника і розповів усі ваші плани! 
АдЖе через духа с в я т о го  уряд не дізнався 
про все.

— Ну, я думаю, що поки що не м аєм о  
ще чого т а к  дуЖе бояти ся ,  —мовив Ніко­
дим.—До вибуху ще два тиЖні. З а р а з  
з а в т р а  я поїду до Сянока і остереЖ у 
наших. Розповім їм усе й буду б л агати ,  
щоби відкликали повстання . АдЖе-Ж це 
грози тЬ  загубою не самим повстанцям , 
а всій ш ляхті, т и с я ч а м  невинних людей.

— А я думаю, Димцю, що т о  дурниця. 
Наплюй т и  на них! Нехай р ад я тЬ  собі, 
як умію тЬ, а ми завчасу забираймося відці 
і їдЬмо за  границю, хоч-би т ілЬки на 
Угорщину. Перебудемо т а м ,  доки не мине 
небезпека.
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— Ні, гпашочку. Я мушу попробувати! 
АдЖе подумайте: т р и  дні різні! Я здурів- 
би потім , як-би, не дай боЖе, справді 
прийшло до вибуху, а  я знав-би, що міг 
о с т е р е г т и  людей, зап обігти  цЬому не­
щ астю , і не зробив то го .  Це було-б о б р и ­
дливо, нечесно з мого боку. Ні, я їду з а ­
раз  з а в т р а  рано. Сам їду, н іхто  нехай не 
знає, куди й до кого. П о стар аю ся  справи­
т и с я  як найшвидче. МоЖе з а с т а н у  ще 
Д ем бовсЬкою  в Сяноці, це було-би дуЖе 
добре, бо в його руках усі н и тк и  сходятЬся. 
Та сяк чи т а к  я верну за  кілЬка денЬ і 
т о д і  поміркуємо, що нам р о б и ти  далі. 
А ви т у т . . .

— Ну, ну, вЖе т и  не давай мені ніяких 
наук! —понуро мовив батЬ ко , —Я й сам 
буду зн а ти ,  що маю робити. ТілЬки т и  
в е р т а й  швидко, поки ще проїзд м ож ли­
вий.

На т ім  і с т а л о .  Серед ваЖких думок 
багпЬко й син попрощалися й пішли сп а т и ,  
т а  довго ще один і другий неспокійно 
кидалися на ліЖках, обмірковуючи, що їм 
р о б и ти  в т и х  тяЖ ких хвилях, які мала 
п р и н ести  недалечка будучина.

IX.

Минули два тиЖ ні від т о г о  часу, два 
тиЖ ні стр а ш н о ї  н епевн ости  і т ри воги  
для с т а р о г о  пана ПшестшелЬсЬкого. Ні- 
кодим, як поїхав, т а к  немов камінЬ у воду. 
Ні в істки , ні ч у т к и  про нЬого не було. 
А т и м ч асо м  довкола в с т а в а л и  грізні 
хмари.ТривоЖнізнаки показувалисяскрізЬ. 
У селі йшли якісЬ п отай н і наради. УрлЬо-
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пники їздили шо до Сяиока, т о  до Б а -  
лигорода, т о  по ииших селах. ЯкісЬ не­
знайомі фігури показувалися в селі, захо­
дили до в ійта , оминаючи двір. Сам, серед 
т о ї  душної а т м о с ф е р и  н епевн ости  й ви­
жидання, с т а р и й  пан сидів, мов зачумле- 
ний у кварантан ії) .  Нуда його мучила, 
ніяка р о б о т а  не йшла до рук, ніяка думка 
не клеїлася в голові. ВесЬ денЬ він ходив 
по покоях, мов неприкаяний. На подвір’я, 
на гумно рідко заглядав. На хлопів якосЬ 
не т о  сти д ав ся ,  не т о  боявся й глянути. 
Панщина йшла по давнЬому, люди моло­
ти л и , віяли, різали січку, ч истили  стай н і,  
зносили зерно до шпіхлірів, але панові 
огидливо було навігпЬ заглянути , що і як 
т а м  робитЬ ся. Він знав, що м олотилЬ- 
ники дармую тЬ, що віялЬники крадутЬ  
черно мішками, н есутЬ  до коршми і про­
п и ваю ть , т а  його душа була р о зб и та ,  
знесилена, він не мав сили а ні відваги 
зр о б и ти  порядок. Правда, раз, коли бачив 
з ганку, як один урлЬопник т а к и  при 
нЬому, без сорому й без боязні, набирав 
з  купи Ж и та  в мішок, він х о т ів  з ір ва ти ся  
і ки н ути ся  на провинника, т а  його зупи­
нили слова иншого урлЬопника, що, немов 
не бачучи пана, вговорював злодюЖку:

— Ф е, Максиме! Не бери то го !  Не ру­
шай! З а  пару денЬ і т а к  усе т е  буде 
наше!

Пан ПшестшелЬсЬкий аЖ задеревів, 
чуючи т і  слова. Його неясні досі побою­
вання т е п е р  с т а л и  перед ним зовсім ви­
разно, мов грізний привид. Сон його не

') К а р а н т и н .
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брався в ночі, а п е т и т у  не с т а л о .  Він 
переЖивав стр аш н і дні, посивів за  т і  два 
ти)кні як голуб.

А Нікодима як не було, т а к  не було. 
А ні в істочки  про нЬого! А ні в істочки  про 
т е ,  чи буде повстання , чи вЖе вибухло, 
чи відлоЖене? На дворі сипав сніг, ку­
рило, дороги в горах були непрохідні, з а ­
м е т и  страш енні. А ні ли сти ,  а ні г а з е т и  
не приходили до пана, —він Жив мов у 
тю рмі, сам самісінЬкий зі своєю т р и в о ­
гою і мукою, серед т и х  понурих, злобних, 
як йому здавалося, хиЖих і нагострени х  
на його загибілЬ селян. Що ро б и т и ?  Ті­
к а т и  з села самому, без сина? Чи Ж дати 
на нЬого? Ж д а т и ,  т а  доки? Умовлений 
речінецЬ вибуху п о в стан н я  вЖе зблиЖався. 
А що, як Нікодим не верне й випадки за-  
ск о ч атЬ  його т у т  самого? Пан Н ш е с т -  
шелЬсЬкий надумався, що т а к и  ліпше буде 
самому, поки Живий т а  здоров, перебра­
т и с я  на Угорщину. Одного вечора він 
покликав візника і велів йому на другий 
денЬ злаго д и ти  залубні й дві парі коней.

— Ясний пан хочутЬ  десЬ їх а т и ? —з а ­
п и т а в  візник, чухаючися в потилицю.

— Так,—мовив нерадо пан.
— А куди поїдемо, прошу ясного пана?
— На угорську границю.
Візник с т о я в  і чухався, а помовчавши 

хвилю, додав:
— То буде трудно , прошу ясного пана.
— Чому?
— З а м іт Ь  страш ен н а .
— Коби до ліса, а в лісі з а м е т і  т а к о ї  нема.
— Ба, коби до ліса!—мовив візник, мор­

гаючи значучо.
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— Ну, а  щ о-Ж, хіба це т а к  тр у д н о ?  Тя­
га ру ніякого, дві парі коней.

— Та я не про теє . . .  З  снігом-би ми 
якосЬ порадили.

— Ну, а  що-Ж т а м  іще?
— Та не п у с т я т Ь  нас.
— Х то  не п у с т и т Ь ?
— Люди.
— Які люди?
— Та о т ,  хлопи. ХлопсЬкі впрти .
— Які в а р т и ?
— АдЖе від учора по всіх селах на во ­

р о т я х  в а р т и  с т о я т Ь .  ДенЬ і ніч в а р т у -  
ю тЬ . Нікого не пускаю тЬ . Живої душі! 
Не вілЬно без паса, а як панів т о ,  й з 
пасами берутЬ.

— Б е р у т Ь ?
— А т а к ,  а р е ш т у ю т ь ,  в'яЖутЬ, і до 

с т а р о с т в а .
Пана ГІшестшелЬсЬкого мов-би ноЖем 

по горлі шелеснув. Orn т о б і  й на! О т  і 
дочекався! Тепер клямка запала! Все про­
пало! Тепер він на ласці хлопства , моЖе 
коЖної хвилі Ж дати  нападу, с м ер т и .  
Йому пригадалися слова урлЬопника на 
тоці: «За кілЬка денЬ усе т е  буде наше». 
У нЬого дух сперло в грудях. Він сидів 
мов остовпілий, дивився т у п о  перед себе 
і нічогісінЬко не бачив. А візник усе ще 
с т о я в  коло порога, чухався в потилицю, 
х о т ів  очевидно с к а з а т и  щосЬ, т а  Ждав 
лише, щоби пан заговорив до нЬого. Але 
бачучи, що пан мов і не видипіЬ його, він 
вкінці заговорив сам.

— Прошу ясного пана.
— Га! Що? Ти ще т у т ? —немов зі сну 

прокинувся пан, —Чого т о б і  т р е б а ?
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— Та я-би х о т ів  зн а ти ,  чи л агоди ти ся  
на з а в т р а  у дорогу, чи ні?

— В дорогу! Яка-Ж т о  дорога буде? Ні, 
лишуся вЖе т у т !  /Чаю гинути, т о  кращ е 
ги н ути  дома —подумав пан і перем ага­
ючи себе, ледве ч у тн о  промовив:

— Ні, не поїдемо.
— Добре, прошу ясного пана. Я думаю, 

що це буде найліпше. Нехай ясний пан не 
їдутЬ  нікуди. Гам небезпечно, дуЖе не­
безпечно.

І він наблизився кілЬка кроків до пана 
і боязко озираючися no-зад себе, немов 
лякаючись, щоби х т о  за  дверима не під­
слухав його, мовив притиш еним  го­
лосом:

— Хлопи кидаю тЬ ся  на панів, б‘ю тЬ, 
зневаЖ аютЬ... Ай! Боюся, що ще гірше 
буде. ВідгроЖ уютЬся страш енно.

— І наші піакоЖ?
— Та наші не т а к ,  хоч є й міЖ ними 

загорілі. Але по инших селах! С т р а ш н е  
щосЬ лагодитЬся!

— Що-Ж, боЖа воля. Що бог д астЬ , т е  
й буде,—мовив пан.

— Певно, певно! Та я боюсЬ, що буде 
с т р а ш н е  лихо. Коби гпілЬки наш панич...

Він урвав. У с т а р о г о  пана, що сидів 
при стол і,  підперши руками сиву голову, 
бризнули з очей слЬози, густ і,  грубі, як 
горох, і закапали на ст іл .  Візника вхо­
пили вони за  серце.

— Прошу пана, нехай пан не плачутЬ! — 
мовив він, приступаю чи ще блиЖче. —М о- 
Же т о  ще т а к  зле не буде.

С т а р и й  пан сидів нерухомо, а слЬози 
лилися з очей, мов дві річки.
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— ЗнаюгпЬ пан,—мовив далі візник,— 
Я'би панові щосЬ порадив. ІЛоЖе-би воно 
т а к  найліпше було. Нехай пан з а в т р а ,  
скоро св іт ,  веляпіЬ покли кати  в ій та ,  при­
сяжних і ще кілЬкох із громади, старш и х  
і поваЖніших. Я думаю, що найліпше пан 
зр о б л я ть ,  коли віддадуть  себе і все своє 
добро їм під опіку. А бодай нехай пан роз- 
м овлятЬ ся  з ними.

— Д обре сину, —ледве промовив пан,— 
А т е п е р  іди!

Ьізник пішов. Пан ПшестшелЬсЬкий 
довго ще сидів нерухомо й думав. СлЬози 
давно п е р е с т а л и  п л и сти  з очей, т ілЬки 
спора калюЖка їх ясніла перед ним на 
ц е р а т і1} до с в ітл а  двох воскових свічок, 
мов р о з л и т е  Живе срібло. Пан міркував 
про своє полоЖення сяк і т а к ,  т а  не міг 
н адум ати  нічого ліпшого понад т е ,  що 
прирадив візник. На другий денЬ рано він 
велів покли кати  війгпа й людей.

— С лухайте, в ій те  і ви люди,—мовив 
пан, —Чую, що в селі відгроЖуютЬся на 
мене. СкаЖ ітЬ мені по щ ирості,  що 
м а є т е  п р о ти в  мене, чого х о ч ете?

Люди не надіялися т а к о ї  промови й не 
знали, що с к а з а т и .  Далі в ій т  наду­
мався.

— Прошу пана, ми не маємо п р о ти  
пана нічого і н іхто  п р о т и  пана не від- 
гроЖ уєтЬся. Ми т ілЬки маємо гостри й  
наказ із край зам ту '3) пилЬнувати, щоби 
по селах н іхто  не бун тував  людей, що­
би ніякі бунтівники не волочилися.

*) Церагпа— клейонка.
-) К р а й з а м т — п о в іто в и й  уряд.
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— У мене їх нема.
— Так шо воно, т а к ,  але де-Ж панів 

панич?
— Не знаю, люди добрі. Щ е два тиЖні 

т о м у  поїхав до свояків і від т о г о  часу 
не знаю, де о б е р т а є т Ь с я .

— Ой, не до свояків він поїхав! —про­
мовив один селянин.

— Зн аєм о  ми добре, куди він поїхав! — 
додав другий.

— П овстанн я  йому забагаєтЬ ся !  Ой- 
чизни! Цісаря й цісарсЬких урядників із 
краю виганяти! — вЖе зовсім голосно 
крикнув т р е т ій .

— Тихо, люди!—крикнув в ійт , —Д а й т е ,  
най я говорю. Ч у є т е ,  пане, що люди 
говорятЬ . Ьаш панич бунтівник і ми 
мусимо його а р е ш т у в а т и  і в ідвезти  до 
к р ай зам ту ,  скоро т ілЬки покаЖ етЬся 
в селі.

— Га, що-Ж, коли т а к и й  м а є т е  наказ...
— Такий наказ! Г остри й  наказ! —по­

твердили  селяни.
— Б а ч и те ,  люди добрі, я сам, стар и й , 

немічний, до п ов стан н я  мене не кортигпЬ, 
до бунтів  неохочий.

— А\и пану нічого не мовимо. На пана 
ми не маємо ніякого наказу.

— А п р о т е  чую, що й на мене в селі 
відгроЖуютЬся.

— Га, що-Ж! М.и людям р о т ів  не поза­
т и к а є м о !—мовив війт.

— У неодного ще шкіра сверби тЬ  від 
пансЬких канчуків і буків!—крикнув із­
заду смілий голос.

— Люди добрі, —мовив пан. —Признаю 
перед вами, що я нераз був з а н а д т о
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гострий , з а н а д т о  щедрий на т і  буки, га, 
що-Ж. р об ітЬ  т е п е р  зі мною, що зн а ­
є т е .  Б а ч и т е  самі, я с тар и й ,  немічний, 
нікого при мені нема, я у ваших руках. 
Віддаюся під вашу опіку. Я не був для 
вас т а к и м  уЖе н а д т о  лихим паном. Не- 
одного я р я т у в а в  у потребі, неодному 
помагав у сл аб о ст і ,  сами признаєте...

— Та т о  правда, правда, —озвалися де­
які голоси.

— М ає  х т о  до мене який ЖалЬ, зазнав  
від мене кривди, що-Ж, я г о т о в  надгоро- 
д и т и  йому по змозі. У кого н е д о с т а т о к ,  
ї с т и  нема що, то п л и в а  хибує, б ер ітЬ  із 
мойого. Б ер ітЬ , скілЬки вам т р е б а ,  т ілЬки 
не м арнуй те , не пропивайте, коршмаря 
не збагачуйте . Д аю  вам усе з доброї 
волі, т о  й ви бер ітЬ  лоброю волею. А 
п о ч н е те  грабувати , т о  що з т о г о  буде? 
ЛЛ.ені з р о б и т е  шкоду, а собі невигоду, т а  
й ще гріх б у д е т е  м а т и  перед богом.

Люди вислухали цеї промови й попро­
сили пана з а ч е к а т и  хвилечку. Вони вий­
д у т ь  на гумно, н ар ад ятЬ ся  і дадутЬ  від­
повідь.

Яка вЖе т а м  була нарада міЖ ними, 
т о  була, доситЬ , що по якомусЬ часі 
війшли всі знов до покою і в ій т  іменем 
громади дав гпаку відповідЬ;

— Громада п р и й м ається  то го ,  що пан 
каЖ утЬ. Громада не хоче пана руйну­
в ати .  М оЖ утЬ  пан б у т и  безпечні. Що 
буде т р е б а  бідним на прогодовок, т о  
з  пансЬкого візЬмемо і т о  не буде ніде 
записано. З а  т е  громада п о с т а в и т ь  від 
себе кілЬкох людей, щоби пилЬнували 
двору: а ні панові щоби н іх то  не зробив
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нічого злого, ховай боЖе! А ні в дворі 
щоби щосЬ злого прошив громади не 
коєно, ош як-би панич вернув або які 
инші пани наїхали. А як би щосЬ т а к е  
робилося в дворі, в т а к ім  разі виразно 
пану говоримо, що громада ні за  що не 
ручитЬ. Є го стр и й  наказ усяких б у н т ів ­
ників ловити , в’я з а т и  і в ід с т а в л я т и  до 
циркулу.

Пан ПшестшелЬсЬкий згодився на це. 
V нЬого немов камінЬ звалився з  серця. 
Прикро було Ж ити під хлопсЬкою вар ­
т о ю  й б у т и  цілком у руках своїх під­
даних, але бодай не було т о ї  непевн ости  
і вічної тривоги . Д о двору йому вирядили 
тр Ь о х  с т ар ш и х  господарів, в т ім  числі 
й с т а р о г о  Тимкового, і кілЬкох парубків, 
в т і м  числі й Осипа. При них пан чув 
себе безпечним і вони заспокоїли його, 
що при них не с т а н е т Ь с я  йому нічого. 
О т  як-би панич вернув т е п е р ,  т о  з ним 
могло-би б у т и  зле.

Пан ПшестшелЬсЬкий не розумів гаразд, 
яке т о  «зле» могло Ж дати  його сина. АЖ 
г е т Ь  пізніше він пригадав собі т і  слова. 
Вони були сказані 20 лю того ; селяни 
м аб у тЬ  уЖе чули де-що про різню по 
инших повітах , т а  не говорили про це 
панові нічого.

X.
Було це д. 25 л ю то го  пізнім вечором. 

Небо ще було в к р и т е  низЬко навислими, 
олов'яними хмарами, але сніг уЖе не си ­
пав, в іт е р  не шумів і не курив снігами. 
Потемніло. В лісах тр іщ али  смереки під 
вагою снігу, що грубезними плахтам и
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леЖав на їх гиляках і т у т  т о  т а м  з лус­
к о т о м  валився вниз, було тем н о ; т ілЬки 
десЬ-десЬ на тп и лях  горбів або на с т р ім ­
ких берегах ярівся сніг синЬоватим  ф о с ­
форичним блиском. V селі було глухо, т а  
дивлячися з  південного боку на т у  низку 
х а т ,  порозкиданих здовЖ річки в д о си тЬ  
великих в ідступах  одна від одної, видно-б 
було ряд золотисгпокривавих цвяшків— 
це св ітло , що м иготіло  з т існ и х  віко- 
нецЬ. По х а т а х  ще майЖе ніде не спали, 
т а  з а т е  на подвір’ях було глухо, піілЬки 
пси гавкали т а  ч у т и  було, як у стай н я х  
с о п у тЬ  т а  з іт х а ю т Ь  воли. ТілЬки на обох 
кінцях села в луб'яних колибах сиділи 
купки людей, голосно балакаючи, т а  від 
часу до часу перекликаючися; це були 
вартов і,  що с т ер егл и  т у т  денЬ і ніч. 
Нудно їм було, бэ до їх відлюдного гірсь­
кого села не доходила т а  кривава хур­
то ви н а ,  іцо т а к  л ю т о  перейшла майЖе 
по всіх округах західнЬої Галичини.

Того самого вечора ГрицЬ Тимків був 
чогосЬ дуЖе неспокійний. Ьін т е п е р  сам  
був лома, сам мусив доглядати  господар­
с т в а ,  бо б а т Ь к о  був у дворі коло пана. 
Р о зу м ієть ся ,  р о б о т и  в зимі для його здо­
рових рук і прудкої вдачі було не т а к  
т о  й б а га т о ,  і ГрицЬ при помочі м а т е р и  
й слуЖниці с я к -т а к  давав собі раду. Та 
цЬого вечора якосЬ усе не йшло йому 
в лад. Чи т о  т а к и й  уЖе денЬ був, чи 
моЖе він почув зв іс т к у  про гпе, як ма- 
зурсЬкі хлопи ріЖугпЬ панів, як великими 
чорнявами (купами) ходятЬ  від села до 
села, грабую тЬ, п алятЬ  і руйнуютЬ двори, 
м уч атЬ  і мордую тЬ панів. Про все т е
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вЖе прилет іла  в село зв істка ,  але наказу  
з Відня а ні нав ітЬ  із Сянока не було. 
Люди прирадили дерЖ ати  свойого пана 
під дозором, на грабівництво не хапа­
т и с я ,  т а  дерЖ ати  го с т р і  в а р т и  й ч е к а т и ,  
що буде далі.

Всі т і  в іс т і  кидали Гриця в дроЖ. ОсЬ 
воно як! П овстанн я  вибухло, т а  т і  самі 
хлопи, що їх повстанці хот іли  звілЬнити 
з  т я га р ів  і з панщини, кинулися на своїх 
добродіїв, 6 ‘ю тЬ , мучатЬ , ріЖ утЬ їх! Щ о 
це т а к е ?  Як могло це с т а т и с я ?  Відки 
т а к а  зл істЬ , т а к е  засліплення у людей? 
ГрицЬ не міг зр озум іти  цЬого і т р и м т ів  
при самій думці, що й панич Нікодим му­
сів зам іш ати ся  в т е  п о в стан н я  і певно 
вЖе десЬ леЖ итЬ заб и ти й , замучений, 
помолочений ціпами або проколений ви­
лами. Він не міг усидіти  в х а т і  й надівши 
коЖух т а  кучму пішов об ій ти  ще р а з  
стодолу , с тай н і  і всі хлівці.

Коли проходив коло стодоли , ловлячи 
вухом коЖний хоч і найлегший ш е л е с т ,  
він нараз зупинився. Чи йому причулося, 
чи справді на найблиЖчім оборозі ■) щосЬ 
заш ел ест іл о  сіном, а п о т ім  немов з і т ­
хнуло? Одним позирком він окинув цілу 
м ісц ев ість  і побачив, що справді до обо­
рога, д о си тЬ  високо накладеного сіном, 
була п ри ставлен а  драбина.

— Як т о  моЖе б у ти ?  АдЖе цей оборіг 
припущений, сіна з  нЬого не б ер етЬ ся ,  
т о  й драбини до нЬого я не п ри ставляв .

]) О бор іг  ч о т и р и  с т о в б и  (обороЖ ин и), на них  
со л о м 'я н е  п о к р и т т я  (кап ел ю х о б о р о г а ), яке моЖ на  
п е р е с у в а т и  вверх і вниз. П ід о б о р о г о м  скла д а ю т Ь  
с ін о , Ж и т о , пш ениц ю  і т .  ин.
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ЗначишЬ, при ставив  хгпосЬ. Агов! Знову 
ш е л е с т и т Ь .

Не було сумніву. На оборозі хто сЬ  був, 
х то сЬ  чуЖий. Зміркувавши це, ГрицЬ 
в одній хвилі прискочив до оборога, вхо­
пив драбину, в ідставив її до другого обо­
рога, а тод і,  певний, що незнайомий г істЬ  
без  драбини не злізе, зн ач и ть ,  сидитЬ  на 
оборозі мов у лапці, з а п и т а в  не дуЖе 
голосно:

— Гей, х т о  т а м  на оборозі? З л а  чи 
добра душа? Обзивайся!

На оборозі було т и хо .  Н іхто  не обзи­
вався.

— Я чув, що т а м  х то сЬ  є!—говорив 
тр о х и  голосніше, але все ще здерЖано, 
ГрицЬ, —Обізвися, х т о  т и ,  бо нароблю 
крику і покличу вар ту .  Бгпікти не думай, 
я драбину відставив.

— Чи це т и ,  Грицю?—здушеним полу­
ш еп о то м  з а п и т а в  х то сЬ  із оборога.

— Г, чи т о  один ГрицЬ у селі! —відповів 
ГрицЬ, не моЖучи п ізн ати  по голосі, х т о  
би це міг бути .

— ГрицЬ Тимків! Це т и ?
— Я. А т и  х т о ?
— А т и  т а м  сам? Н іхто  мене не вчує?
— Сам.
— Я, панич, Грицю! —промовив голос із 

оборога, цим разом  виразно і натурально , 
т а к  що ГрицЬ зар аз  пізнав його.

— Господи! —мало що не скрикнув па­
рубок,—А ви де т у т  узялися, паничу? Що 
з вами? А\и всі думали, що вас уЖе нема 
н на світі.

— Грицю, голубе мій! —ш е п т а в  далі па­
нич,—я вмираю з голоду.
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— Ах, боЖе мій! —скрикнув ГрицЬ, — Ч е­
к а й т е  т у т ,  я зар аз  принесу вам де-що 
попоїсти.

І ГрицЬ поперед усЬого п р и ст ав и в  знов 
драбину до оборога, п о т ім  м ет н у в с я  до 
х а т и  й по хвилі був уЖе на оборозі коло 
панича. Ч арка горілки, горщик молока і 
кусенЬ хліба підкріпили панича. Та ГрицЬ 
не сидів при нЬому.

Він, доторкнувш ися його, з а р а з  почув, 
що панич увесЬ мокрий і зараз-Ж е побіг 
знов до х а т и  і приніс сухе ш м а т т я ,  
ч оботи , холошні, коЖух, т а  т у т - Ж е  на 
оборозі допоміг паничеві передягтися. 
ТілЬки тод і, прикривши продроглого сіном 
і обігрівши його, він почав р о зп и ту в а т и :

— Ну, що з вами? Д е ви бували? І що 
т а м  ч у в а т и  в св іт і?

— С траш н о , Грицю, страш но! Не доведи, 
боЖе, бачити , а  ні згадувати , а ні опові­
д а т и  нікому, що т а м  дієтЬся! Та чекай! 
Чи бачив х т о  у т е б е  в хат і,  як т и  порався?

— Ні, не бійтеся! Н іхто  не бачив. Т а т о  
в дворі, а м ам а і слуга сплятЬ.

— Т а т о  в дворі? Що-Ж т а м  роби тЬ ся  
в дворі?

— Та нічого! Громада п ри стави ла  людей, 
щоби пилЬнували двору. Не б ій теся , ва ­
шому т а т о в і  нічого злого не с т а н е т Ь с я .  
ТілЬки вам не моЖна п о к а зу в ат и ся  а ні 
в дворі, а ні в селі.

— Зн аю  це і для т о г о  сюди запхався. 
Ти мене не зрадиш, Грицю, не видаси на 
загибілЬ?

— ГЦо ви, паничу! Я мав-би... Ні, що 
т а м  було, т о  було, але від мене не бій­
т е с я  нічого!
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Панич ухопив Грицеву голову обома 
руками і почав ц ілувати  його в очі, в лице, 
в чоло, а ГрицЬ чув, як на його лице 
з паничевих очей капали гарячі слЬози.

— Та що ви, паничу! З асп ок ій теся !  
Розповідайте , що було з  вами? Як с т о ї т Ь  
справа?

— Ах! — ваЖко з ітхн ув  панич, — про­
пала наша справа, на довгі л і т а  пропала! 
С тр аш н о  п ом сти лася  на нас наша не­
оглядність. С к о ри стали  з неї вороги і 
поки ми снували роЖеві думки про побіду, 
про відбудовання вітчини, вони гостри ли  
на нас ніЖ і в іткнули його в руки т е м ­
ного б р а т а ,  т о г о  самого, що ми хотіли  
п о т я г т и  за  собою і попхнути на ворога1]!

— Зн ачи тЬ , Осип правду говорив? — по­
нуро мовив ГрицЬ.

— С траш ну, криваву правду. Як-би т и  
знав, що т а м  ви робляю ть  з панами! Як 
т а м  к а т у ю т Ь ,  мучатЬ , знущ аютЬся! Як 
возами в е зу тЬ  накидані в суміш т іл а ,  
повбиваних і ледве Живих, а за  возами 
по гостин цях  криваві річки лиш аютЬ. 
БоЖе! Я бачив це на власні очі і зд аєтЬ с я ,  
що від т о г о  виду ніколи в Ж и т т ю  не 
засну спокійно.

— Ну, але де-Ж ви були? Як в и р я т у ­
валися?

') Р о з у м іс т Ь с я . п. Н ікодим  г о в о р и т ь  т у т  в 
д у сі т о д іш н іх  полЬсЬких п а т р іо т ів .  Та т р е б а  с к а ­
з а т и  — і н а в іт Ь  о б о р о н ц і а в с т р .  у р я ду  н е за п е р е -  
ч у ю т Ь  т о г о :  де-я к і урядники в т у  п ор у  п оводи ли ся  
т а к ,  щ о с е р е д  селян м огл а п о в с т а т и  дум ка, буц ім  
т о  у р я д  баЖ ає со б і р ізн і. Р о з у м іє т ь с я ,  бал ак ан н я  
п р о  н а к а з  із  Відня, п р о  ф а т а л Ь н і « т р и  дні» і  т .  и. 
л ег ен д а , а  н е  іс т о р ія .  (Ів. Ф.).
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— Ах! Краще й не згадувати! — з ітх н у в  
панич. — Поїхав до Сянока, там. нелад, 
н іхто  нічого не знає, бал акаю тЬ  б а га т о ,  
гуляютЬ, мов на празник г о т у ю т Ь с я .  
Говорю їм, на що заносипіЬся, см ію тЬ ся  
з мене, мов із дурня. Та знайшлися два- 
т р и  розумніші, каЖутЬ: «Це моЖе б у т и  
правда, але ми самі не моЖемо нічого 
зм інювати. Наказ є 18 л ю то го  починати 
п о встан н я  і т о г о  мусимо д ер ж ат и ся .  Час 
у Же короткий . Але моЖе-би ще далося 
щосЬ зробити . ІдЬ до Ясла». Поїхав я до 
Ясла, т а м  т е  саме. «їдЬ до Тарнова, т а м  
головна команда». Поїхав я до Тарнова. 
Це забрало тиЖ ленЬ часу, а що муки, 
невигоди, гризоти! Приїхав, поки допи 
т а в с я  до т и х  командантів , знову денЬ 
минув Говорю їм: т а к  і т а к .  Ка>кутЬ: 
«Бачимо й самі, що не добре, т а  вЖе 
пізно. Не спинимо руху по всім краю*. 
АЖ т у т  бух, із Кракова йде команда, що 
не 18, а 20 вибух. О т  т о б і  й на! Н а стал о  
цілковите замішання. Кому д а в а т и  з н а т и ?  
Х то  повідомлений про цю зміну? Нічого 
не зн а ти .  А т у т  з  усіх боків в іст і ,  що 
народ по селах буритЬся, в а р т и  с т о я т Ь  
і не п ускаю тЬ  нікого. Крамарі д аю тЬ  
людям горілку задармо, с т а р о с т и  скли- 
к а ю т Ь  війтів  і урлЬопників, б ал ак аю тЬ  
з  ними щосЬ до пізнЬої ночи. Бачу я, біда! 
Згадав  про т а т а ,  що т у т  лишився сам, 
і, не доЖидаючи кінця, подався назад. Та 
вЖе в пансЬкій одеЖі годі було руш итися . 
Перебрався за хлопа, бороду зголив, вуси 
о б ст р и г  ко р о тк о ,  роздобув воза без дра­
бинок, ніби по дрова їду, т а  й рушив. З  
тяЖ кою  бідою добрався до Ясла, т а  т у т
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уЖе наскочив на зап у сти .  Попав у хлоп- 
сЬку чорняву, в саме пекло. Як раз  т а м  
пару дворів спустош ено, кілЬканацятЬ  
людей помордовано. Ьхопилимене з фірою 
й не питаю чи б а га т о ,  навантаЖ или мій 
віз т и м и  трупам и . Я пізнав МІЖ ними 
кілЬкох із тих , що перед тиЖ нем  бала­
кали зі мною і сміялися з мене. Як гпо 
мені було в е з т и  їх на своїм возі! Я не 
міг в и т р и м а т и  довше. На однім нічлізі, 
коли вся купа хлопів була п'яна, я взяв 
одного коня, ніби веду його напоїти , т а  
з а  селом сів на нЬого т а  й чкурнув. У 
мене був значок від вагпаЖка т о ї  чор- 
няви, хлопа Шелі. Де мене спиняє в а р т а ,  
т а м  я покаЖу т о й  значок і говорю, що 
везу пилЬні віспіі в сяницЬке, щоби й т у т  
починати  гулянку. І всюди мене пропус­
кали й баЖали доброго успіху. О т  т а к  я 
приїхав аЖ до Сянока. Але т у т  ув однім 
селі мене пізнали. Щ а с т я ,  що я був на 
коні. Кинулася за  мною погоня, т а  не 
догонила, але я зміркував, т о  далі годі 
мені їх а т и  селами. Я продав коня і рушив 
у гору стеЖ ками. Три дні я йшов, копаю- 
чися по снігах, не бачучи душі Живої, 
ночуючи по оборогах. С о т к и  разів я вЖе 
лагодився в м е р т и  чи т о  в снігових з а ­
м е т а х ,  чи у вовчих зубах. Та дав бог, що 
все якосЬ минуло. Я добрався до нашого 
села вчора коло полудня, просидів до 
вечора в лісі під смерекою, позираючи 
вниз і не знаючи, що т у т  дієпіЬся; бачив, 
як в а р т и  ходятЬ  по селі, а коли см ер ­
клося, прокрався на ваше об ій стя  і виліз 
на оборіг, думаючи: або вмру т у т ,  або 
діЖдуся т е б е ,  Грицю.
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ГрицЬ з правдивим с п ів ч у т т я м  слухав 
паничевого оповідання і при кінці гаряче 
ст и с н у в  паничеву руку.

— Ну, богу дякувати , що н іхто  не 
бачив вас, — мовив він. — V нас м оЖ ете  
б у т и  безпечні. НавітЬ, як мої с т а р і  діз­
н аю ть ся ,  т о  я певний, що вони не зра- 
д я тЬ  вас. П е р еч ек аєте  т у т ,  поки все 
успокоїтЬся.

— Ні. Грицю, — мовив панич. — Це не 
<моЖе бути! Мені не моЖна ч екати .

— Як т о  не моЖна? Б о їт е с я  мене?
— Ні, небоЖе. Я-Ж т о б і  казав, що в 

однім селі коло Сянока мене пізнали. Я 
певний, що зар аз  про це дали з н а т и  до 
с т а р о с т и .  А в т а к ім  разі не нині т о  
з а в т р а  моЖна над іяти ся  в село комісара 
з  ландсдрагонами1).

— Ну, і що-Ж? Чей-Же т у т  не знайдутЬ  
вас! — мовив ГрицЬ.

— ДуЖе легко моЖ утЬ зн ай ти . 5сі в 
селі посвідчатЬ, що я з т о б о ю  т о в а р и ­
шував, ну, т о  вони, не знайшовши мене 
в дворі, перша річ підутЬ сюди і будутЬ  
ш у к ати .

— Так що-Ж д у м а є т е  ро б и ти ?  — з а ­
п и т а в  стурбован ий  ГрицЬ.

— Л\ушу т і к а т и  далі!.
— Куди далі?
— На Угорщину.
— На Угорщину! Б ій т е с я  бога, як-Же-Ж 

ви т е п е р  д іс т а н е т е с я  на Угорщину?
— Через верхи, бо на Сянок нема що 

й дум ати .

‘) Л а н д с д р а г о н и  — кінні стр а Ж н и к и .
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— А через верхи ще т и м  менше. Там 
сніги, стеЖ о к  не видно.

— ІЦо-Ж діяти , коли мус?
— Ні, це не моЖе бути! — мовив ГрицЬ. 

Я знаю т і  сгпеЖки не т а к ,  як ви, а як-би 
мені х т о  т е п е р  казав  іт и  на Угорщину, 
т о  я-би розсміявся йому в лице. Це-Ж оче­
видна смергпЬ. По горах т е п е р  ще снігом 
куритЬ, не т о  що т у т .  1 не швидко т а м  
потепліє . Ні, про це нема що й дум ати .

— А я т а к и  т у т  не лишуся! — у п е р то  
тв ер д и в  панич. — Подумай: зловлятЬ  мене 
т у т ,  т о  не т ілЬки моя с м е р т Ь  буде, 
але  й т а т о в а .

— Ну, це ще х т о  його знає.
— Не п от іш ай  мене, Грицю! Т у т  не по­

т іх и  т р е б а ,  а доброї ради. Я в>ке пізнав, 
що т о  зн ачи тЬ  п о т іш а т и  себе пусти м и  
словами. Ти мусиш п р о в ести  мене на 
Угорщину.

— Це не моЖе бути , говорю вам. З а  
тиЖденЬ, за  два пшЖні, коли сніг по горах 
с т в е р д н е  або р о з т а є  трохи , т о  ще сяк- 
т а к ,  але т еп е р ,  після т а к о ї  стр аш н о ї 
сніговійниці, ані гадки.

— Ну, т о  сховай мене в яке инше б ез ­
печне місце, десЬ далеко за  селом.

ГрицЬ почав дум ати.
— Добре, — мовив по хвилі. — Це вЖе 

не т е ,  що на Угорщину й т и .  Це в>ке 
моЖна. З н а є т е ,  заведу вас під саму по­
лонину. Там серед лісу є сіноЖ атЬ над 
потоком . На т ій  сіноЖ аті є  кілЬка пов­
них оборогів. Гам собі угн іздитеся  і про­
б у д ете ,  доки буде моЖна, а в ід т ам  моЖна 
буде в ер н у ти  назад до дому, або й на 
Угорщину, коли н а с т а н е  ліпша хвиля.
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Відтам  уЖе недалеко, через полонину т а  
на Бескид, т а  й границя.

Панич згодився. Почали оба м іркувати , 
що й як т р е б а  п р и го т о в и т и  для ідеї 
дороги. По довшій параді с т а л о  на т ім ,  
що з а в т р а  ГрицЬ піде до двору ніби т о  
за к л и к а ти  б а т Ь к а  додому, а сам  ли­
ш и т ь с я  в дворі, п о с т а р а є т Ь с я  опов істи  
все с т а р о м у  панові і заЖ адає від нЬого 
для панича стрілЬби, п іс то л е т ів ,  пороху 
т а  набоїв — ану-Ж звір у горах наско­
ч и т ь ,  або й лихі люди — тр о х и  грошей, 
кілЬка хлібів, сиру, масла і, що т а м  ще 
моЖгіа буде д іс т а т и .  Все т е  т р е б а  спа­
к у в а т и  в бисаги1] і щоби до вечора було 
го то ве ,  а вечором, щоби н іхто  не бачив, 
Г’рицЬ забере все з двору, принесе сюди 
і смерком оба руш атЬ  у гори. А панич 
весЬ денЬ пробуде на оборозі, відпочине 
й покріпитЬся для нових невигод.

Як прирадили, т а к  і зробили.

XI.

Два дні й одну ніч Гриця не було дома 
і н іхто  не знав, де він подівся. Пан пу­
с т и в  його б а т Ь к а  з двору на господар­
с т в о ,  т и м  білЬше, що громадських опі­
кунів йому не було вЖе потрібно: в дворі 
були инші опікуни. Тої самої ночі, майЖе 
в т у  саму пору по заході сонця, коли 
ГрицЬ з паничем, прокравшися загумін- 
ками т а  горі п о т о к о м  рушив в гори, з  
противного  боку в село приїхала ком па­
нія вояків під проводом офіцера і комі­

1) Б и с а г и —м іш ок, подороЖ ня т о р б а .
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сара віл с т а р о с т в а  з Сянока, пана Курц- 
вайля. Д о  с т а р о с т в а  донесено, що в око ­
лиці бачили небезпечного революціонера 
Нікодима ПшестшелЬсЬкого, що він у т ік  
в напрямі до батЬківсЬкого села! О т  т и м  
т о  с т а р о с т в о  забаЖ ало м а т и  його в 
руках і за-для цеї м е т и  вислало в село 
оцю незвичайну команду.

Нема що й м ови ти , що команда не з а ­
с т а л а  вЖе панича в селі. Даремно вояки 
зар аз  по приході обступили  двір, даремно 
комісар з  офіцером, в ійтом  і присяжними 
перешукував с т а р а н н о  двір і всі двір- 
сЬкі будинки, не виключаючи й оборогів, 
с то г ів  сіна, стирп і соломи й оденків1) , — 
панича не було. Щ е білЬше здивувало 
пана комісара т е ,  що хоч і як г о с т р о  він 
р о зп и ту в ав  с т а р о г о  пана, людей, що вар­
ту в ал и  коло нЬого, в ійта , присяЖних і 
вартових , що днювали й ночували на ву­
лиці, всі вони боЖилися й присягались, що 
панича від кілЬкох тиЖ нів не бачили на 
очі, що він поїхав гепіЬ і досі не вернув, 
а де т е п е р  о б е р т а є т Ь с я ,  цЬого н іхто  не 
знає. Комісар почав гн іватися.

— Не моЖе бути! Не моЖе бути! Я 
маю певну відом ість, що він перед двома 
днями пішки, в хлопсЬкім убранню вер­
нув до села.

— Ми його не бачили, — у п е р то  в один 
голос п о вторяли  селяни.

— Що-Ж, хіба-б його де в лісі звірі 
з ’їли ?—кричав комісар.

— Та якосЬ і про звірів т е п е р  не чу­
вати .

1) О д ен к и —р е ш т к и  зі с ш и р т  со л о м и  чи с ін а .
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— Ну, гпо він мусигпЬ б у т и  в селі! М о- 
Же х т о  з  селян сховав його. Я мушу ді­
с т а т и  його в руки і не вступ лю ся  з села, 
поки його не достану . Війте, з а в т р а  
скоро с в іт  ідітЬ, бер ітЬ  моїх вояків і 
розв ідуй те  по селі, чи х т о  не бачив його, 
а де-би був хоч найменший знак, роб ітЬ  
ревізії, ш у к ай т е  й мені д а й т е  знати !  Я 
ти м ч асо м  к вати рую  в дворі. А вар то в і 
нехай мені пилЬнуютЬ уночі, щоб і Жива 
душа не вискочила з  села!

Та даремні були всякі' пошукування й 
розпи туванн я  в селі: панича н іхто  не 
бачив, н іхто  не чув про нЬого. АЖ пере­
ходячи по при х а т у  Г н а т а  Тимкового, що 
с т о я л а  на високій збочи за  потоком , 
в ій т  нараз мов догадався чогосЬ і, перей­
шовши кладку, п о тю п ав  під гору, поки 
дійшов на Гнапюве об ій стя , а с т а в ш и  
коло вікна, з а с т у к а в  к о с т у р о м  у варцаб Ч.

— Гей, ви, Гнате! Д ом а ви? — крикнув.
— Дома, —обізвався голос із середини.
— А вийдппЬ-но, щосЬ вам маю с к а за ти .
Г н а т  надів коЖух і шапку і вийшов із

х ати .
— Чи дома ваш парубок? —з а п и т а в  в ійт .
Г н а т  пошкробався в голову.
— А на що вам його?
— Та тр е б а .  ПришлітЬ мені його сюди.
— Та тяЖ ко  буде, пане в ійте , — мовив 

заклопотан ий  Г н ат ,  — ДесЬ як від учора 
пішов, т а к  і досі нема.

— Як т о  нема? А де-Ж пішов?
— Та не знаю. Вечором Жінка прийшла 

до мене до двору, каЖе: ходи, с тар и й , бо 
десЬ Гриця нема. Я вЖе вечором сам  і

!) В а р ц а б —підвіконник.
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худобу напоїв, ї с т и  подавав, він і не но­
чував дома.

— Овва! —мовив в ійт . — Де-Ж він міг 
под іти ся?

— Не знаю, пане в ій т е ,—мовив Г н а т .— 
Ми вЖе з Жінкою Журилися, не знаємо* 
що й дум ати .

— А панича т у т  у вас не було?
— Панича? А хіба-Ж панич вернув? Я 

його не видів.
Війт, зацікавлений цею новиною, в с т у ­

пив до х ати ,  р о зп и та в  Гнапіиху, далі 
слугу, — Жадна з них не виділа панича* 
Жадна не знала, де міг подітися  ГрицЬ. 
Вони обі вчора пряли весЬ денЬ. ГрицЬ 
пообідав і пішов кудисЬ — думали, до ху­
доби, т а  коли над вечір слуЖниця пішла 
к л и к а т и  його їс ти ,  побачила, що худоба 
с т о ї т Ь  голодна, а Гриця нема.

В ійт  подумав хвилю, далі мовитЬ :
— Га, куме Г н ате ,  ходітЬ  зо мною до 

двору!
Г н а т  зібрався й пішов. По дорозі в ій т  

оповів йому про приїзд комісара і вояків 
і про пошукування за  паничем. С тари й  
Тимків дуЖе перелякався і явився перед 
комісарем з т а к и м  заляканим видом, мов 
не з н а т и  який тя Ж к о  винуватий. Та ко­
місар був тям ущ ий чоловік. Він швидко 
побачив, що з цим с т а р и м  нема що го­
в о р и ти  довго, але оповідання про Гриця 
зацікавило його. Почав розвідувати  у се ­
лян, що це за  ГрицЬ і довідався т а к е ,  що 
в його голові відразу блисла думка: ocb 
т у т  і є правдивий слідч ГрицЬ був най- 
щиріший приятелЬ  панича в селі, в о с ­
тан н іх  часах його майЖе невідлучний т о ­
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вариш. Він звичайно їздив з ним до Ся- 
нока й по різних околичних панах. Та 
найбілЬше зацікавило його т е ,  що вчора 
з  дому він щез зар аз  по полудні, а  в 
дворі бачили його над вечір, уЖе по від­
ході його б а т Ь к а  додому. Він приходив 
до б а т Ь к а  що денЬ, т о  й н іхто  не звер ­
нув на нЬого уваги і н іхто  не тям и в , 
чого він приходив, коли й куди пішов. Усе 
т е  зацікавило комісара і, не надумуючися 
довго, він пішов з вояками і купою селян 
роб и ти  ревізію на Г н атове  обійстя. Не 
довго й шукали. До високого, непочатого  
оборога ще була п ри ставлен а  драбина, а 
вилізши по ній, зар аз  знайшли гніздо, де 
ночував панич, знайшли за р и ти й  у сіні 
його мокрий мазурсЬкий одяг; Г н а т  у 
коморі не дорахувався своєї гунЬки 1). ку­
чми, коЖуха, ч о б іт  і ш м а т т я ,  одним сло­
вом, не лишилося а ні найменшого сум­
ніву, що панич справді був у селі і т о  на 
Гнатовім  оборозі і разом  із Грицем у 
саму пору забрався.

Г н ат  і Г н атиха  лиш руками об поли 
вдарилисЬ. Комісар не знав, що д ія ти  
далі. Чи б ігти  в погоню? Та куди? Чи 
ч е к а т и  на місці? На кого? Панич певно 
не верне, а ГрицЬ? Ану-Ж оба вони втекли  
на Угорщину? Та й що вл асти во  т а к о г о  
стр аш н о го  зробив панич, щоб т р у д и т и  
за  ним компанію війсЬка по горах і снігах? 
Комісар пригадав собі т о ч к у  своєї і н с т ­
рукції — „з ібрати  відомості про пере- 
с ту п н у  діялЬністЬ Нікодима П ш естш елЬ- 
сЬкого в його ріднім селі“, і помістивш и

’ ) ГунЬ ка— верхня су к о н н а  одіЖ.
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своїх вояків у дворі, почав „ т я г т и  про­
т о к о л и “ з усіх, починаючи від с т а р о г о  
пана, а кінчаючи на сілЬсЬких парубках і 
д івчатах. Ціле село т р и м т іл о ;  по х а т а х  
голосили Жінки, плакали д івчата, люди 
ходили як потроєн і.  П ротоколи  під вій­
ськовою аси стен ц ією  в т и х  часах т о  
не була т а к а  п р о с т а  і невинна річ, як-би 
могло зд авати ся .  Як усюди в панщинних 
порядках, т а к  і т у т  в р о б о т і  були буки; 
вояки не могли їс т и  хліба задармо. КоЖна 
найменша суп ереч н ість  у зізнаннях ви­
яснювалася на лавці під буками. Виясню­
валася! Ні, плодила д е с я т к и  нових супе­
речностей , т я г л а  нових свідків на т у  
саму лавку; в міру пролитих сліз і пола­
маних п ати к ів  росла купа записаних (по 
німецькому!) аркушів паперу, а  провина па­
нича Нікодима збільшувалася від п р о с то го  
підозріння до розмірів злочину дерЖавної 
зради.

Першого дня до пізнЬої ночі т я г л а с я  т а  
інквізиція, т я гл а с я  й другий денЬ. Напа­
ковано повен шпіхлір людей, що з ідеї або 
т о ї  причини видавалисЬ комісареві підо- 
зреними. МІЖ першими ареш тованим и 
була Грицева м а т и ,  хоч вона клялася й 
боЖилася, що панича на своїм об ійстю  
не бачила і нічогісінЬко не знає. А р е ш т о ­
вано й слуЖницю. С т ар и й  Г н а т  сам один 
ночував у своїй х ат і ,  коли нараз о півночі 
х то сЬ  злегка з а с т у к а в  до вікна. Це був 
ГрицЬ.

Б а т Ь к о  вп усти в  його до х ати ,  засв іти в ,  
позаслонювавши вперед вікна й зирнув на 
нЬого. ГрицЬ був увесЬ мокрий і присипаний 
снігом, але при т ім  спокійний і веселий.
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— Де їли був? — с п и т а в  батЬ ко .
— З  паничем, — відповів ГрицЬ.
— А де-Ж панич?
— Далеко, моЖе вЖе на Угорщині.
— Ти відпровадив його?
— Так.
— А він не казав  т о б і  й т и  з собою на 

Угорщину?
— Ні! Пощо мене т а м ?  Я допровадив 

його до границі.
— Ну, передягайся-Ж Живо т а  обігрійся! 

мовив батЬ ко .
— А де-Ж мама? Д е М аринка?
— Не питай! Передягайся! ОсЬ т о б і  

ш м а т т я .  Ти певне голоден.
— А вЖе-Ж голоден.
— Ну, т о  знайдемо щосЬ повечеряти. 

Бачиш, я нині сам і за  господаря і за  гос­
подиню і з а  слугу.

С т а р и й  рад був, що син вернув. Він не 
т у р б у вався  т и м ,  що с т а р а  і слуЖниця 
ночую тЬ у пансЬкім шпіхлірі. Він знав, 
що вони нічого не винні і що їх п у с т я т Ь .  
А що буде з Грицем, про це він т ак о Ж  
не дуЖе турбувався . Добре, що він т у т ,  
коло нЬого, що вернувся.

XII.

Другого дня поснідавши, обійшовши ху­
добу й позамикавши х а т у ,  с т а р и й  Тимків 
і ГрицЬ пішли до двору. Комісар уЖе був 
при робот і,  пишучи протоколи. Коли 
йому донесли, що прийшов с т а р и й  Тим­
ків з Грицем, він аЖ підскочив і кинув перо 
на с т іл .

~  ВедітЬ  його сюди!
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Д ес я тн и к и  впровадили Гриця.
— А! — мимоволі вирвалосЬ з у с т  уряд­

ника. Грицева незвичайна врода і смілий* 
ін тел іген тн ий  вираз лиця зворушили 
його. Урядник у с т а в  і підійшов до парубка.

— Як називаєш ся?
— ГрицЬ Тимків.
— СкілЬки т о б і  л і т ?
— Дев 'ятнацяпіЬ .
— Умієш ч и т а т и ,  п и с а т и ?
— Умію.
— Х т о  т е б е  навчив?
— М ої т а т у н Ь о .
Комісар пилЬно вдивлявся в Грицевс 

лице. Воно було спокійне. Полонинський 
в ітер  ще пашів на нЬому здоровим рум'ян­
цем. Комісар сів на своїм місці, прила- 
годив собі ч и сти й  аркуш паперу, і обер- 
т а ю ч и с я  до Гриця, мовив:

— Слухай, хлопче, маєш  говори ти  прав­
ду про все, що т е б е  буду п и т а т и .  Розу­
мієш?

— Розумію.
— П ам 'ятай  собі: правду, ч и с т у  правду! 

Коли т е б е  виловлю на однім маковім з е ­
ренці неправди, т о  буде біда! Ти бачив на 
подвір’ю лавку й купу палицЬ?

— Бачив.
— Ну, т о  вва>кай-Же!
І комісар похилився над папером і* 

розмахнувшися, написав т и т у л ,  нумер і 
в ступну  формулу протоколу.

— Ти знаєш  панича Нікодима?
~  Знаю.
— Товаришував із ним?
— Та... панич любили мене...
— Намовляв він т е б е  на що зле?

147



— Ні.
— А прошив цісарсЬких урядників?
— Говорив.
— Щ о говорив?
— Говорив, що вони кривдятЬ  нарід, 

що їх-би т р е б а  повиганяти  з краю.
— Ага! — за с к р е г о т а в  комісар — Пови­

ганяти! А хто~Ж т о  мав їх ви ганяти?
— Не знаю. Він говорив, що є вЖе т а к і  

люди, що змовилися на т е .
— Ага! Змовилися! А т е б е  не кликав, 

щоби й т и  п р и с т а в  до т и х  людей?
— Ні.
Комісар перервав до п и ти  й похилившися 

над папером, записав Грицеві зізнання. 
П о т ім  залоЖивши перо за  вухо і вперши 
в Гриця очі, зап и тав :

— Ну, а  де-Ж він т е п е р ,  т о й  т в ій  
панич?

— Не знаю.
— Не знаєш ? Хлопче, говори правду!
— Не знаю, прошу пана. Я вчора рано 

лишив його на угорській границі. Думаю, 
що нині він уЖе десЬ на Угорщині.

— Що-Ж т и  робив на угорській границі, 
що т и  т а м  його бачив?

— Я відпровадив його.
— Відпровадив? Відки?
— А відци, від нас.
— Ага, т о  він був у вас?
— Так, був.
І ГрицЬ к о р о т к о  розповів про свою 

стр іч у  з паничем на оборозі.
— А відки-Ж він узявся у вас на обо- 

розі?
— Прийшов.
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— Та т о  певно, що не п ри лет ів ,  але 
відки?

— Не знаю.
— І чому-Ж власне до вас?  Чому не 

йшов до дому, до двору?
— Видно боявся, а  моЖе думав, що двір 

спалений т а к ,  як по инших селах. А про 
нас знав, що його не зрадимо.

— Ага, не зр ад и те ї  А знаєш  т и ,  що 
т в ій  обов’язок був зараз,  скоро побачив 
його на оборозі, зав ідом и ти  про нЬого 
в ій т а ?

— Мій обов 'язок? ЦЬого не знаю! Панич 
не злодій і не розбійник, нічого злого не 
зробив, не приблуда ніякий.

— Але бунтівник! Гіротив цісарсЬкого 
уряду виступав! — л ю т о  крикнув комісар, 
тупаю чи  ногою.

ГрицЬ замовк. Комісар писав, аЖ перо 
скрипіло, л ітаю чи по сірому, б ібулястому 
папері. По добрій хвилі почалися далЬші 
допити .

— А т и  нікому не говорив, що панич 
на вашім оборозі?

— Нікому.
— А ні т а т о в і ,  а  ні мамі, а ні слуЖниці?
— Нікому.
— А ні с т а р о м у  панові?Говори по правді!
ГрицЬ поблід і якосЬ змішався, т а  по

хвилі т в е р д о  промовив:
— Ні.
— Бреше, це видно по нім, — подумав 

комісар, т а  не сказав  нічого. Він і т а к  
уЖе мав т в е р д у  постанову , що зр о б и ти  
зі с т а р и м  паном.

— Куди-Ж т и  запровадив панича?
— На угорсЬку границю.
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— Б к о т р ім  місці?
— Не моЖу с к а з а т и .
— Якою дорогою ви йшли?
— Не моЖу с к а з а т и .
— Ага! Не моЖеш ск азати !  З н а ч и т ь ,  

це неправда! Ти сховав його десЬ пгут 
недалеко.

— Ні, пане комісаре, я завів його...
— Не бреши! — крикнув комісар. — Ви 

вийшли відци позавчора вечір, а до угорсь­
кої границі відци сім милЬ. Хоч-би ви йшли 
ніч і денЬ і ще ніч, т о  т е п е р ,  по снігах, 
ви не зайшли-би туди.

— А т а к и  зайшли, пане комісаре — 
спокійно запевняв ГрицЬ.

— Хлопче, не доводи мене до гніву! — 
кричав комісар. — СкаЖи по правді, де т и  
дів панича?

— КаЖу по правді.
— Брешеш! ВидЖу по тоб і,  що брешеш. 

І говорю тоб і,  що це т о б і  ні на що не 
придастЬся. Не хочеш добровілЬно с к а за ­
т и ,  т о  скаЖеш на лавці.

— Не скаЖу инакше, пане! Хоч мене 
би й те ,  хоч заб и й те ,  а инакше не скаЖу„

— Так? Ну, побачимо! Гей там !  Сю 
ди!

На крик комісара війшли десятники.
— Б е р іт ь  його! На лавку. Д ва вояки 

нехай б 'ю тЬ. Я т а м  зар аз  вийду.
Гриця повели, а пан комісар сів п и сати  

протокол . Він силкувався п и с а т и  спо­
кійно, т а  це не вдалося йому. Рука дри- 
Жала, перо було непослушне, думки не 
йшли, слова не в 'язалися одне з одним. 
Ухом він ловив гуки, які доходили з  на- 
двору, т а  довгу хвилю не було ч у т и  нічого,
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крім невиразного шуму й с т у к о т у  люд­
ських кроків у сінях. ЩосЬ т а к  і т я г л о  
його в с т а т и  й заглян ути  у ьікно, т а  він 
переміг себе. Ні, нема чого дивитися! З а ­
пираючи в собі дух, він у мішанім шумі 
дочувся мірного л ускоту ,  мов пари ціпів, 
що м олотили  десЬ далеко-далеко. Це був 
ш е л е с т  здавна привичний для нЬого, але 
звичайно його заглушували инші т о н и  — 
несвітсЬкий крик і л е м е н т  к ато ван о го  
чоловіка. Та цим разом  крику не було 
чути , т ілЬки лускіпі палицЬ доносився чим 
раз  виразніше, немов усе в дворі, і люди, 
і в ітер ,  і вогкий сніг під ногами, і кури 
на подвір’ю, все, все п ри та їло  в собі дух, 
з а ти х л о  при т ій  страш ній  сцені.

Комісарові зробилося недобре. ЩосЬ 
с т и с л о  його за  серце. Він закусив зуби, 
нетерпливо  Ждав першого крику к а т о в а ­
ного хлопця, щоб ви йти  на двір і закін­
ч и т и  його муку, а т е п е р ,  коли крику не 
було ч у ти , не знав, що зр о б и ти  з  собою. 
ЯкасЬ фалЬшива амбіція не дозволяла 
йому виходити; йому здавалося, що зупи­
н и т и  бійку, коли б и ти й  не кричитЬ  і не 
плаче, значило-би п о д ати ся  перед ним, 
пон изити  себе. А з  другого боку т о й  
ненастанний, мірний с т у к ,  що т еп е р ,  мі- 
шаючися з  тривоЖ ним стукан н ям  його 
серця, дуднів у його ухах і Жилах, мов 
удари ваЖких молотів! Він не міг сид іти  
на місці, не міг с т о я т и ,  рвався кудисЬ, 
судороЖно стискаю чи  одну свою руку 
другою.

В т ій  хвилі проЖогом відчинилися двері 
й бліді, розх р и стан і влет іли  обоє с т а р і  
Тимкові й бухнули комісарові до ніг.
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— Паночку! Лебедику! — голосила с т а р а  
Тимкова. — Зм илуйтеся! Бони заб 'ю тЬ  
його на смертЬ! А моЖе вЖе й забили! 
Ой, боЖечку, боЖечку! М оя дитина! Пане! 
М оя дитина! Що вона вам зробила?

— Пане, він леЖ итЬ як дерево! Він з о ­
млів, а  моЖе вЖе неЖивий! — п ро сто гн ав  
батЬко . — Відколи Жиє, не мав п р у т а  на 
своїм т іл і.

— А чому правди не го в о р и ть?  —крикнув 
комісар і вибіг на подвір’я.

— Halt! Genug!') — крикнув він воякам, 
що, поламавши на Грицевім т іл і  пару п а ­
тик ів , власне взяли до рук другу пару і 
били без т я м и ,  без милосердя, як дві 
добре заведені машини. Д есятн и ки , як дві 
колоди, сиділи один на голові, другий на 
ногах нещасного парубка. На крик комі­
сар а  вояки п е р е с та л и  бити , а десятн и ки  
повставали . Б а т Ь к о  й м а т и  прискочили 
до нерухомого, кров'ю облитого  Гриця.

— НеЖивий! БоЖе мій! НеЖивий! — 
скрикнула м а т и ,  підводячи його голову. 
Грицеве лице було синє, зуби впилися 
в долішню губу т а к  міцно, що з-під них 
капала кров, руки, сціплені судорогою, 
були холодні мов у мерця.

Комісар, силкуючися б у т и  спокійним, 
підійшов блиЖче, встр о м и в  свою руку за  
пазуху парубка і подерЖавши її на його 
серці, промовив холодно:

— Живий. Зомлів. В ід ітр ітЬ  його! А по­
т ім  привед іть  до мене.

І не мовлячи нічого білЬше, обернувся 
і пішов до двору.

>) С т ій ! Д о с и т Ь !  
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Минула добра година, поки Гриця від­
т е р л и  і поки він на ст ілЬки прийшов до 
себе, що міг руш итися  з місця. Сам іт и  
він не здуЖав; бапіЬко й м а т и ,  обливаю- 
чися слізЬми, провадили його по-під руки 
як малу, немічну дитину. ГрицЬ був блі- 
дий-блідий, очі без  блиску, на посинілих 
губах видно ще було сліди крови. Комісар 
зирнув на нЬого й зар аз  похилив очі на 
свої папери.

— Ну, знаєш  т е п е р ,  що зн ачи тЬ  бре­
х а т и ?  — мовив він. — СкаЖеш т е п е р  
правду?

ГрицЬ мовчав.
— СкаЖеш, де панич?
ГрицЬ мовчав.
— Хлопче! Не доведи мене до гніву!

Я мушу зн а ти ,  де він є! Я мушу м а т и  
його в руках,

— Т аточку, — слабим голосом мовив 
ГрицЬ, — ведігпЬ мене на подвір'я. ЛяЖу на 
лавку і нехай мене б’ю т Ь  на с м е р т ь .
Я білЬше не скаЖу а ні слова.

Комісар з виразом німої розпуки глянув . 
на Гриця. Його бю рократична  душа не 
могла зворуш итися  героїзмом цЬого про­
с т о г о  сілЬсЬкого парубка, він бачив т ілЬки 
його в п е р т іс т Ь ,  непослух і злочинне за ­
в з я т т я .

— Так т и  говориш ? — мовив він. — 
Добре! То й я т о б і  иншої заспіваю! Гей, 
т а м !  —крикнув він на десятників.

Д ес я тн и к и  війшли.
— М а є т е  його пилЬнувати. Він поїде 

зо  мною до м іс т а .
Грицева м а т и  заломила руки.

153



— Ой, горенЬко моє! Пропала иаша 
ди ти н а!  Ой, синочку мій!..

— Мовчи, с т а р а !  — скрикнув комісар. — 
ІдітЬ до дому і п ри нес іть  йому, що т р е б а  
до дороги. Ми ще нині їдемо.

— Пане, куди ви його в е з е т е  ? АдЖе-Ж 
б ач и те ,  він ледве Живий.

— То мені все одно. А р еш ту ю  його, 
коли не хоче с к а з а т и  правди. А вмре по 
дорозі, т о  я не буду т о м у  винен. Я його 
о стер ігав .

5  т ій  хвилі війшов у к ім н ату  с т а р и й  
пан.

— Пане комісаре, —мовив він поваЖно,—
Я був свідком т о г о ,  що робилося нині

і вчора на моїм подвір'ю. П а м 'я т а й т е ,  
я п о с та р аю ся ,  щоби про це знали не 
т ілЬки  в Сяноці, але гпакоЖ у ЛЬвові.

Губи комісара поблідли і з а т р и м т іл и .
— H err Schlachziz Ч ! — мовив він, здер­

жуючи свою зл істЬ . — Я власне хочу вам 
д а т и  нагоду до виявлення правди. П о їдете  
зо мною до Сянока. КаЖітЬ зл ад и ти  сани 
для себе й оцЬого парубка.

— Як т о  ? А р е ш т у є т е  мене ?
— А т а к .
— Добре. Я т о г о  й хотів . А ви, люди 

добрі, — мовив, обертаю ч ися  до Г н а т а  і 
його Жінки, — ІдітЬ  і прилагодЬте для 
свойого сина, що т р е б а  для дороги. Не бій' 
т е с я !  З а  т е ,  що він зробив для мойого 
сина, що ви терп ів  за  нЬого, я буду пам 'я ­
т а т и  його й вас. ІдітЬ і не Ж урітЬся. 
Бог допомоЖе нам п ер еб у ти  цю лиху 
годину.

’ ) П ане ш л я х т и ч у .
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По обіді т о г о  дня комісар з вояками 
рушив із села. Серед компанії вояків їхали 
п р о с т і  сани запряЖені парою коней, а  на 
них сковані кайданами за  ноги і п о о б ту -  
лювані пансЬкою бараницею сиділи в 
парі пан ПшестшелЬсЬкий і ГрицЬ. Обік 
візника сидів пан комісар. їхали мовчки, 
т ілЬки в іт е р  глухо сто гн а в  у смерекових 
борах, віщуючи близЬку відлигу, і коні 
порскали, потію чи т а  бродячи в глибокім 
снігу.

По двох тиЖ нях т і  самі сани в е р т а л и  
назад у село, везучи самого пана. Його 
подерЖав комісар в ареш ті,  доки міг, т а  
коли в р е ш т і  передано його судові, цей по 
першім переслуханню ви пустив  його на 
волю.

Грицеві не довелося вернути. Його про­
с т о  завезли до військового ш питалю , а 
коли подуЖав від палицЬ, його на розказ  
політичної в л а с т и  п оставлен о  перед по- 
боровою комісією і віддано в рекрути . 
Обсипалися розкішні Грицеві кучері під 
капралЬсЬкими ноЖицями і не було кому 
о п л а к а т и  їх. Родичі аЖ через пана дізна­
лися про долю, яка зу с т р іл а  їх одинака. 
Даремно б а т Ь к о  поїхав до Сянока, ки ­
дався  з канцелярії до канцелярії, від одного 
пана до другого, даремно писав супліки 
й до генеральної команди у ЛЬвові і до 
губернії й до самого цісаря. ГрицЬ був від­
даний до війсЬка «за політичне», а для 
т а к и х  не було в т у  пору Жадної полекші, 
Жадного милосердя.

А панич пропав без в істи ,  як камінЬ у 
воду. МоЖе його б а т Ь к о  й мав коли про 
нЬого яку зв істк у ,  але не звірювався з
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нею нікому. Помалу вти х л а  с т р а ш н а  буря, 
що розбурхала т и х е  від віків сілЬсЬке 
Ж и т т я  в т е  пам’я т н е  пущання Все пішло 
по давнЬому, т ілЬки Гриців б а т Ь к о  не 
робив уЖе панщини, хіба десЬ кодисЬ з  
доброї волі в гарячі р о б о т и  виходив на 
пансЬке до помочі. Про сина згадував як 
про покійника і не надіявся вЖе поба­
ч и т и  його.

X I I I .

А\инули два роки.
Був гарячий л ітній  денЬ. Над ЛЬвовом 

на заході висіла чорна хмара, а сонце, 
зсуваючися з полудня, зо л о ти л о  її береги. 
Здалека  ч у т и  було гурк іт  грому. На 
лЬвівсЬких вулицях було душно. Ф іякри1} 
гуркотіли, піднімаючи за  собою хмари 
куряви. ГІрохоЖі шукали тіни , холоду. Та 
про т е  по вулицях снувало б а г а т о  людей. 
Від ринку неслися голосні крики, на одваху 
ч у ти  було гу р к іт  барабанів, по плацу 
К о н с ти ту ц ії  ( т еп е р  МаріяцЬкім) з диким 
вереском бігла юрба вуличників.

— Niech zyje Polska! Niech zyje Polska!2) — 
верещали вони, граючи на носі перед 
поліція н то м , що силкувався вти хом и ­
р и т и  їх.

— Не вілЬно кричати! РозходітЬся! — 
не т о  кричав, не т о  благав поліціянт.

— Як т о  не вілЬно! К он сти ту ц ія !  Тоб 
не вілЬно, а нам вілЬно! Niech zyje Polska! — 
сипалися окрики з юрби, до к о т р о ї  при­
с т а в а л о  щ ораз білЬше перехоЖих.

1) Ф і я к е р - ф а е т о н .
2) Хай Ж иве ПолЬщ а.
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Від рагпуша надсунула нова юрба, зло- 
Жена зі старш их , поваЖних людей, т а  
й т і  були всі мов п’яні, мов самі не свої — 
капелюхи на бакир, руками розмахували, 
не т о  говорили голосно, а не т о  кри­
чали.

— Niech zyje Dylewski! Hurra Dylewski! Nasz 
posei Dylewski!1}

Це був денЬ вибору посла з м іс т а  
ЛЬвова до к он сти туц ій н ого  сейму, що 
мав з іб р а т и с я  у Відні. Вибраний послом 
молодий а д в о к а т  ДилєвсЬкий був звісний 
як чоловік дуЖе здібний і гарячий полЬ- 
сЬкий п а т р іо т .

— Гурра! Гурра! Niech zyje Polska! Niech 
zyje Dylewski! — заревла ціла юрба. — Далі! 
Перед дім ДилєвсЬкого!

Величезна купа народу звернула на 
вулицю Коперніка. а відци на вулицю 
ОссолінсЬких, де Жив новий вибранецЬ 
народу в невеличкім п а ртеров ім  домику. 
В одній хвилі маленЬке подвір’я перед 
домиком заповнила юрба, поламала ш т а ­
х е т и ,  п о т о ц т а л а  цвітник, і знаку не 
лишила з грядок, оглушуючи при т ім  ц і л у  

околицю окриками «гурра», гомоном пісні 
«Jeszcze Polska nie zgineia» і п р о к л я т т я м и  на 
М е т т е р н іх а ,  С тад іона , бю рократ ів , п і т ­
онів і Святоюрців.

Але героя неї овації не було дома. Дові- 
давшися про це, юрба почала розходитися, 
не попускаючи свого ен ту з іясти ч н о го  
н астр о ю , коли нараз на кінці вулиці 
ОссолінсЬких, саме т а м ,  де п ід іймається

>) Хай Ж иве Д илєвсЬкий! У ра ДилєвсЬ кий! Наш  
п о с о л  Д илєвсЬкий!
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в гору вузенЬка ЦиптаделЬна вулиця, зчи­
нився крик:

— Lapaj go! Trzyraaj! Bij szelme! Lapaj! Lapaj1)!
5cix очі обернулися в т о й  бік, відки

йшов крик. Ті, що с т о я л и  на краю юрби, 
могли бачити , як якийсЬ високий, уЖе 
ш паковати й  чоловік, в куцім чорнім 
убранню і білім циліндрі, зігнувшися в дві 
погибелі, силкувався в и р в ати ся  з  рук 
цілої купи вулишних лобурів, п ідростк ів  
т а  тер м ін ато р ів ,  що, почиплявшися за  
його сурдут , за  руки т а  ноги, м о т л о ­
шилися довкола нЬого і кричали що сили:

— Trzymac go! Nie puscic go! To szelma! 
Szpieg2)!

— Х то  це т а к и й ?  Х то  це? — з а п и т а в  
один панок, підбігаючи до цеї незвичайної 
групи.

— То КурцвайлЬ! КурцвайлЬ! —закричали 
вуличники.

— А, КурцвайлЬ! Бувший комісар! — 
крикнув панок і, не думаючи довго, заїхав 
придерЖаного по пиці т а к ,  що йому зле­
т ів  циліндер.

Його приклад був як зараза . Вся юрба 
кинулася б ігти  на т е  місце.

— КурцвайлЬ! КурцвайлЬ! Собака! 1 Мпіон! 
А б и й те  його! РвітЬ! На ш м а т к и  його!

— Панове! Панове! —пищав, присідаючи 
до землі з аатак о в ан и й  з  усіх боків був­
ший комісар. Та панок, що перший збив 
йому циліндер з  голови, вЖе хопив його 
за  довгі бакенбарди обома руками і, ш ар­
пнувши що сили, п ідтягнув до гори.

1) Л ов и  його! ДерЖ и! Б ий поганця! Л ови! Л ови!
2) Д ер Ж іт Ь  його! lie  п у с к а й т е  його! Ц е поганецЬ ! 

Ш піон!
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— Пізнаєш мене, собако?—крикнув він.
— Ах, пан Нікодим! Пан ПшесшшелЬ- 

сЬкий: Unizony sluga pana, dobrodzieja! Aber ich 
bitte Sie, lieber Herr, was wollen Sie von mir?1)

ДалЬшу конверзацію2) перервав цілий 
град сту с а н ів  т а  кляпсів, що посипався 
на голову і плечі Курцвайля.

— Б и й т е  його! Б и й т е  собаку! — ревіла 
юрба, а дитяч і голоси завищали прора- 
зливо насмішливу співанку, передражню ­
ючи німецький виговір:

Рбкі Stadion we Lwow by!,
Poti Kurzweil dobrze zyl;
Stadion siadal na woza,
Machaj Kurzweil do koza3).

Нещасливий комісар, к о т р о го  Нікодим 
усе ще дерЖав за  бакенбарди, не даючи 
йому причякнути до землі, а к о т р о г о  
били й ш турк али  з  усіх боків, з болю 
і з розпуки заричав не своїм голосом. 
Р о зЖ е р т а  юрба відповіла диким реготом . 
Та в т ій  хвилі від Ц итаделЬної вулиці 
почувся мірний гу р к іт  і б р язк іт .  Це 
з цитадел і йшли дві компанії вояків і ру­
шили п р о с т о  в середину юрби.

— Halt!4) РозходітЬся! —крикнув офіцер, 
поступаю чи наперед з голою шаблею.

Ю рба мов і не чула. Крик Курцвайля 
в середині не втихав.

й) Н изЬкий сл у га  п ан а до б р о д ія ! А л е я пр ош у  
в а с , лю бий п ан е, щ о ви х о ч е т е  від м е н е ?

2) К о н в ер за ц ія  — р о зм о в а .
3) П оки С т а д іо н  був у  Л Ь вові, д о т и  К урцвайлЬ  

іо б р е  Жив, С т а д іо н  с ів  на  в о за  (ц е б т о  бу в  у с у ­
нений), йди  К урцвайлЬ д о  к о зи  (ц еО т о  йди г е т Ь ).

<*) С т ій !
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— Weg da!1) — ревнув офіцер і о б е р т а -  
ючися до вояків закомандирував:

— Gewehr in die Balanz!2)
Блисли до сонця багн ети , брязнули 

карабіни і р а п то м  лава  вояків н а с т а в и л а  
перед себе с т а л е в у  щ етину . Ю рба роз­
скочилася мов опарена. ТілЬки насеред 
нулиці лишилися два чоловіки в незви­
чайній постав і:  Нікодим ПшестшелЬсЬкий, 
посатан іли й  зі зл о с т и ,  все ще не випу­
скав комісаревих бакенбардів і т о р г а в  їх, 
зато п и вш и  в них свої палЬці, а КурцвайлЬ 
с т о я в  перед ним зі злоЖеними руками, 
пищачи м ов д и ти н а  з болю і стр ах у .

— Halt! Loslassen!3) — крикнув офіцер до 
Нікодима.

Цей витріщив на нЬого очі, мов і не 
розуміючи, х т о  і що до нЬого говорипіЬ.

— Це якийсЬ боЖевілЬний! — буркнув 
по-німецЬкому офіцер. — Хлопці, —додав по 
русЬки4),— а скочте-но  два вас і роз ірв іть  
їх обох.

Один із т и х  вояків, що скочили ро з­
р и в а т и  зчинлених панів, зар его тав ся ,  
а другий сплеснув в долоні.

— Це-Ж наш панич, Осипе! — скрикнув 
ГрицЬ.

— А це т о й  самий комісар, що к а т у в а з  
т е б е !—додав Осип.

— Паничу, п ізн а є т е  мене? — промовив 
ГрицЬ, злегка віднімаючи Нікодимові руки 
від комісарсЬкого лиця. Та хоч як злегка 
він відняв їх, половина волосся з прикрас

1) Р о зст у п ігп Ь ся !
2) Р уш н и ц і п р и го т у й  до с тр іл у!
3) С т ій !  КинЬ!
4) Ц е б -т о  по-ук раїнсЬ ком у.
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комісарсЬкої фізіономії т а к и  лишилася 
в паничевих руках.

О фіцер підійшов до Нікодима.
— Herr, Sie sind verhaftet. Folgen Sie mir auf 

die Hauptwache1).
КурцвайлЬ підбіг до оф іцера й почав 

притиш еним голосом го вори ти  йому 
щосЬ по німецькому. О фіцер відвернувся.

— Schon gut! Folgen Sie mir auch2).
Та Нікодим уЖе о тя м и в ся  і з а п р о т е ­

сту вав .
— А р е ш т у є т е  мене? — кричав він. — 

Яким правом?
— Би робили галабурду на вулиці, — 

спокійно відповів офіцер.
— Не я, але оцей поганецЬ!
— Schon got!3) Там побачимо.
— Ні, не побачимо! Не діЖ дете б ач и ти  

мене т а м .
— Herr!4) — скрикнув офіцер. Та в т ій  

хвилі надійшов відділ гвардії народової. 
К ом ен дан т  відділу с а л ю т у в ав  перед о ф і­
цером, а цей був рад п о зб у ти с я  кл о п о ту  
і віддав йому Нікодима і Курцвайля для 
далЬшого урядовання. ВійсЬко пішло

- в один бік, а гвардія з обома а р е ш т а н ­
т а м и  в другий. їх завели до р ату ш а .  
Р озум іьтЬ ся ,  що Нікодима, свойого чоло­
віка, з а р а з  п у сти л и  на волю, а з  Курц- 
вайлем списали п р о то к о л  і по добрій 
годині, коли дощ лив, як з  відра, його 
випустили. Не обійшлося й без то го ,

*) П ане, ви а р е ш т о в а н і. ЙдішЬ за  м н ою  на  
гавпш вахш у.

2) Ну, до б р е! ЙдішЬ т а к о Ж  за  м н ою .
3) Ну. д о б р е .
4) П ане.
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щоби в тем н ім  р атуш ев ім  коридорі де-які 
п атр іо ти ч н і гвардіяки не дали йому на 
прощання пару порядних ст у сан ів  по пле­
чах т а  по карку.

XIV.

КілЬка денЬ після ідеї незвичайної 
стр іч и  ГрицЬ, маючи вілЬний вихід, ішов 
вулицею, коли нараз н ап роти в  себе поба­
чив панича. Цей поспішав кудисЬ і н ав іть  
не зиркнув на нЬого.

— Паничу! — окликнув його ГрицЬ.
Нікодим обернувся, зирнув і з а р а з  піз­

нав його.
— Грицю! — скрикнув він радісно і с т и ­

снув руку воякову, — О т  іще з мене сліпак! 
ду т а  й не бачу. Ну, як-Же ся маєш ? 

Давно у ЛЬвові ?
— Спасибі! М аю ся не зле. V ЛЬвові оце 

другий місяцЬ, а досі були в Голомуці.
— Та що ми т у т  на вулиці с т о їм о  і 

балакаєм о ? — похопився панич. —Ти маєш  
годинку вілЬного часу?

— Маю.
— Ну, добре, т о  ходи до мене до х ати ,  

побалакаємо.
Нікодим ПшестшелЬсЬкий Жив у неве­

личкій кавалерсЬкій к в ат и р і на С и к с ту -  
сЬкій вулиці. Салоник і спалЬня — оце було 
все його поміщення. Харчувався в р е с т а ­
врації, т а  й загалом, бовтаю чися  повиЖче 
вух у вирі тодіш нЬого політичного Ж и т т я ,  
він рідко коли бував дома, ч а с т о  навітЬ  
ночував де инде. вічно бігав, аг ітував , 
дем онстрував , організовував, провадив га ­
рячкове Ж и т т я ,  н е н астан н о  готовий  до
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виїзду, не з н а т и  куди й по що й денЬ по за 
денЬ відкладаючи т о й  виїзд, не з н а т и  
для чого. Здавалося, що він коЖної хвилі 
Жде чогосЬ несподіваного і конче баЖає 
б у т и  при т ім , де й коли с т а н е т Ь с я  воно. 
Бурливий 1848 рік б а г а т о  людей, особливо 
гарячих уЖе з природи, кинув у т а к у  
нен астан н у  гарячку, і нею ви я сн я єт ь ся  
величезна сила епізодів т а  подій, що с т а  
лися то д і  не під впливом розваги і по­
стан о ви , але т а к  якосЬ негадано, були 
неначе мимовілЬними вибухами загаль ­
ного гарячкового н астр о ю . ГрицЬ пилЬно 
придивлявся паничеві й дивувався. Панич 
силЬно п остар івся  за  т і  два л іта ,  поху­
дів, посивів, щоки запалися, т ілЬки очі 
горіли мов два вуглі, а рухи зробилися 
наглі прудкі, непевні т а  уривані, немов 
усе, що він робив і говорив, діялося при­
хапцем, в поспіху, в гарячковім оЖиданню 
чогосЬ далеко білЬшого і ваЖнішого.

— Ну, осЬ ми й у себе! Сідай, Грицю! 
Р о з г о с т и с я  в мене. Побалакаємо.

ГрицЬ сів, а  панич неспокійно ходив по 
кім наті, виглядав у вікно, т о  знов немов 
шукав чогосЬ у шухляді.

— Ну, розповіЖ де-що! Як т о б і  Ж иєтЬся, 
Грицю?

— Та що мені. О т  як т о  наша вояцЬка 
слуЖба. ДенЬ по за  денЬ однаково. О т  ви 
розповіЖ те, що з вами було? Як Жили т і  
два л іт а ?  Коли вернули з Угорщини?

— А! Як Жив? Бідував доситЬ . Ну, а 
вернув, скоро т у т  засв італ о .

— А що-Ж т у т  п ор о б л я єте  у ЛЬвові?

')  Н аглий — р а п т о в и й .
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— Вітчину будуємо,—з усміхом, але при 
т ім  гаряче промовив панич.

— Вітчину? Та яку?
— Ну, звісно яку: нашу, полЬсЬку. Р о ­

бимо т е ,  що нам вороЖі руки не дали 
зр о б и т и  перед двома роками.

— Не зовсім вас розумію, — мовив 
звілЬна ГрицЬ, —Чого-Ж ви т е п е р  доби­
в а є т е с я ?  Панщини вЖе нема...

— Е, що т а м  панщина!
— Як т о  що? Це-Ж найбілЬше лихо, 

п р о т и  к о т р о го  ви хот іли  б о р о т и ся  тод і.
— А уряд зробив собі з нЬого м о л о т а  

і хоче нас бухнути  ним по голові. З  дав- 
нЬого великого лиха зробилося ще білЬше.

— Не розумію вас, паничу.
— Як не розумієш? Ми хот іли  з н е с т и  

панщину самі і т и м  п о т я г н у т и  весЬ 
нарід за  собою, а  уряд сам скасував її 
і б у н т у є  народ п р о т и  нас.

— А та к !  Ви хот іли  з н я т и  з нас ярмо, 
щоб залоЖ ити  на нас шлії.

— Дурний т и ,  Грицю, як я бачу, — не­
тер п л я ч е  буркнув панич і п у с ти в с я  знов 
ходити  по покою. Оба мовчали хвилю. 
Грицеві було якосЬ прикро й сумно на 
душі.

— Та вЖе видно, що дурний, — мовив 
він, —коли не розумію, що роби тЬ ся  перед 
моїми очима. Мені зд аєт Ь с я ,  що т еп е р ,  
коли панщини нема, НімецЬ не панує над 
вами, ви повинні-би т іш и т и с я ,  а ви т е п е р  
чимсЬ т у р б у є т е с я ,  б іг а є те ,  п о б и в аєтеся  
гірше, як перед двома роками.

— Б о  т е п е р  ми блиЖче ціли, — з т а є м ­
ничим при ти ском  промовив Нікодим.

— Якої ціли?
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— Слухай, Грицю, — промовив нараз 
зміненим голосом Нікодим, зупинившися 
перед Грицем і беручи його обі руки 
в свої долоні. — Я знаю, т и  добрий хло- 
пецЬ... Знаю, що ви терп ів  за  мене... Я по- 
винен-би т о б іс к а з а т и в с е  по правді й певно 
сказав-би, як-би не оцей т в ій  мундир.

— Л\ундир?—зачудовано мовив ГрицЬ.
— А т а к ,  мундир накладає обов'язки. 

З н ачи тЬ , ліпше буде не тепер .. .  ЗаЖди 
ще трохи , сам  побачиш, до чого воно 
дійде, т о  й не буде т р е б а  т о б і  говорити .

ГрицЬ не допитував  далі. Почали гово­
р и т и  про инші речі, про рідне село, про 
батЬків . Панич мав учора л и с т  від с т а ­
рого пана, ГрицЬ т а к о Ж  недавно о т р и м а в  
л и с т  від свойого батЬ ка .  С т а р и й  пан 
нарікав на лихі часи, а Гриців б а т Ь к о  
радувався й т ілЬки одного Жалував, що 
в т а к у  св ітл у  пору нема при ньому 
любого сина.

— А довго ви сиділи т а м  на оборозі 
тод і,  як я вас лишив? — з а п и т а в  ГрицЬ.

— Агп, і не говори! — неохоче мовив 
панич, за н я т и й  очевидно иншими дум­
ками. — Сидів, поки хліба всЬого не з ’їв, 
поки не потепліло  трохи . Ледве Живий 
перебрався через Бескид. У Бардийові 
леЖав хорий цілий місяцЬ після то го ,  що 
перебув у т і  часи.

Розм ова  не йшла в лад. ГрицЬ у с т а в  і 
почав прощ атися .

— Ідеш уЖе?—якосЬ сумно мовив панич.
— Та т р е б а  йти .
— А заходЬ до мене частіш е! Не гні­

вайся, що сьогодні т а к  т е б е  холодно 
приняв. У мене ти ся ч і клопотів  на голові.
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КолисЬ розповім  тоб і.  Ну, бувай здоровГ 
Як м а т и м е ш  вілЬиий час, що приходи. Най­
ліпше о т а к  по обіді, т о  моЖеш мене з а ­
с т а т и  дома.

ГрицЬ сказав , що власне по обіді він 
ніколи не м ає  виходу, хіба в неділю.

— Добре! Заходи в неділю. Буду т е б е  
доЖидати! Заходи!

— Прийду, паничу.
— Але напевно! П ам 'я тай ,  я Жду!
Паничеве лице прояснилося. Видно,

якасЬ  нова думка стр іл и ла  йому до голови 
й він сердечно сти с н у в  Грицеву руку на 
прощання.

X V .

5  неділю ГрицЬ з а с т а в  у панича цілу 
купу панів. При стол і,  з а с т а в л е н ім  полу­
мисками повними накраяної шинки, ковбас 
т а  холодної т е л я т и н и ,  тарелям и , шклян- 
ками й чарками сиділи серед голосної 
розмови, сміхів і Ж арт ів  різні люди, 
молодші й старш і,  в цивільних одягах і 
гвардійсЬких мундирах. ГрицЬ зразу  по­
дався назад і х о т ів  і т и  гетЬ ,  т а  панич 
вибіг за  ним.

— Ні, ні, Грицю, не бійся, ходи сюди! 
М и т у т  чекаємо на т е б е .  Пани хочутЬ  
б а ч и т и  т е б е .

— Щ о це за  пани? — шепнув ГрицЬ.
— То наші. П о т ім  розповім тоб і.  Ходи!
І взявши Гриця по-під руку, як дівчину

до п анцю, Нікодим попровадив його до 
к ім нати , де сиділо т о в а р и с т в о

— Мої панове, — мовив він голосно, — 
це т о й  парубок, про к о т р о го  я розпо­
відав вам.
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— А, браво! Д авай  його сюди! А ну, 
хлопче, дай руку!

І б а г а т о  панів, особливо молодших, 
п о в став ал о  з крісел. Бони обступили  
Гриця, с т и с к а л и  його руки, любуючися 
його заклопотан ням , що гу с т и м  рум'ян­
цем розлилося по його липі. ТілЬки один 
пан, що сидів на почесному місці кінецЬ 
с то л у ,  не рушився з місця і злегка при­
жмуривши очі, дивився на Гриця. Нікодим 
попровадив його до т о г о  пана, к о т р о го  
т у т  усі вваЖали найваЖнішою особою.

— Генерале!—мовив Нікодим, клонячи 
голову перед т и м  паном, —оце мій сілЬ- 
сЬкий а д л я т у с 1), то вар и ш  у конспіраційній 
р обот і,  хлопецЬ, що з незрівняним герой­
с т в о м  ви терп ів  ваЖку кару, а не зрадив 
мене.

— Н т, Мну сЬІоріес!2)—якосЬ цинічно 
моргаючи, буркнув генерал, —Придався-б 
і до иншого роду конспірації, га?

ГрицЬ не розумів гаразд промови панича 
а ні генерала, т а  зі слів і морганЬ обох 
т и х  панів дихнуло на нЬого чимсЬ непри­
ємним, немов т и м  гарячим, з а т р о є н и м  
духом, що йде від зат х л о го  багна. Він 
уЖе на ст ілЬ ки  освоївся, що д о си тЬ  пев­
ними очима, по військовому придивлявся 
т о м у ,  кого звали генералом. Сказавши 
правду,нічогісінЬко генеральського не було 
в його непочесній фігурі. Поперед усЬого 
фігура була не в військовому мундирі, 
а в звичайному, д о си тЬ  за ш а с т а н о м у 3) ци-

’ ) А д л я т у с —прихилЬник.
2) Гм, гар н и й  хлопецЬ.
8) З а ш а с т а н и й —знош ений.
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вілЬніному убранню. А по друге—лице! Це 
було лице т р у п а ,  огидливе, Ж овте, аЖ 
зел ен кувате ,  з блідими губами, без кра- 
пелЬки крови, без виразу, аЖ с т р а ш н е  
своєю м е р т в о т о ю  і бридкістю . Хоч 
волосся на голові вЖе г е т Ь  було ш лако­
в а т е ,  на лиці генерала не було ніякого 
з а р о с т у  і це надавало йому ще огидли­
віший вираз. ГілЬки очі чорні, невеликі 
т а  блискучі бігали Живо і, бачилось, про­
низували чоловіка, вгризалися в т іл о  і в 
душу, т а  в них грав вираз т а к о ї  безсер ­
дечної холодности, т а к о ї  погорди до 
людей і т а к о ї  б е зс т и д н о с т и ,  що вони 
робили білЬше враЖіння очей їдовитої 
гадюки, ніЖ чоловіка. У Гриця дроЖ про­
бігла по всім тілі, коли його очі з у с т р і ­
лися з поглядом цЬого генерала. Він не 
міг видерЖ ати цЬого погляду і похилив 
очі з  т а к и м  ч у т т я м ,  немов-би його впе­
чено в саму душу.

Тимчасом Нікодим, запрезеншувавши 
Гриця ще одному високому, с т а т н о м у  
панові з великими сивими вусами, в гвар­
дійському мундирі, к о т р о го  він величав 
полковником, запровадив свойого г о с т я  
на другий кінецЬ с т о л у ,  де сиділа моло- 
діЖ, посадив його й сам сів коло нЬого. 
Він заопікувався заклоп отан и м  хлопцем, 
наклав йому в тар іл к у  м'ясива, налив у 
чарку вина і припрошував дуЖе сердечно. 
В його голосі ч у т и  було давню щ ирістЬ , 
що т а к  подобалася Грицеві ще в селі. 
Загалом  ГрипЬ завваЖив, що сЬогодні 
панич спокійніший, ніЖ був перед кіль­
кома днями, го во р и ть  весело, нав ітЬ  
Ж артує, і чує себе як дома. І инші молоді
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паничі, що сиділи близЬко нЬого, були 
для нЬого дуЖе чемні, припрошували його, 
щоби їв, с т у к а л и с я  з ним чарками й пили 
на його здоровля. ТілЬки підвівши очі й 
зирнувши п р о с т о  здовЖ с то л у ,  ГрицЬ 
побачив вп ер т і  в нЬого гадючі очі гене­
рала й знов почув, як мурашки забігали 
у нЬого за  плечима.

— Що це за  генерал т а к и й  у вас?  — 
з а п и т а в  він ш е п т о м  панича.

— О, це славний чоловік! —ш е п т а в  Ніко- 
дим, —З н ам ен и ти й  чоловік, великии вояк. 
Це генерал Йосиф Бем! З а п а м 'я т а й  собі 
його ім'я. В нЬому наша головна надія.

ГрицЬ не чував нічого про Бема, т о  й 
не міг розум іти  гаразд  паничевої радости . 
Він пробував здалека уваЖно придивля­
т и с я  зн ам ен и том у  генералові, але не міг, 
бо генерал майЖе не зводив із нЬого 
своїх очей, а ГрицЬ не міг видерЖ ати 
його погляду.

Поки г о с т і  їли й пили, розмова йшла гур­
т о в а ,  голосна и безладна. Та коли поїли 
все, що було на стол і,  Нікодим понали­
вав усім чарки, генерал добув із кишені 
срібну т а б а к е р к у  і задзвонив об неї но~ 
Жем. V к ім н ат і  зробилося т и х о  і гене­
рал дав слово господареві дому Нікоди- 
мові. Цей говорив к о р о тк о ,  подякував 
г о ст я м ,  що прийшли до нЬого, подякував 
особливо генералові й випив за  здоровля 
го стей . По нім промовив полковник, го­
ловний ком ен дант  народової гвардії. Подя­
кувавши господареві за  гостину, він звів 
бесіду на Гриця, величав його, як героя 
з  під сілЬсЬкої стріхи , як надію кращої 
будучини.
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— Доки серед нашого люду є т а к і  зо ­
л о т і  серця, т а к а  вірністЬ, т а к а  любов 
до своїх панів, д о т и  сміло моЖемо голоси­
т и  цілому світові: Jeszcze Polska nie zginela1)!

Ці слова повторили  всі присутн і з 
великим запалом, а  де-які кинулися знов 
об ій м ати  й ц ілувати  Гриця1 Та осЬ гене­
рал знову задзвонив, а полковник прова­
див далі свою перервану промову. Він 
підніс думку—зр о б и ти  цЬому сердечному 
братові-селянинові невеличку пам’я т к у ,  
щоби міг з гад у ва ти  нинішній денЬ,. і зло- 
Ж ити  для нЬого, що х т о  моЖе. Всі при- 
няли цю думку з  неменшим запалом, 
полковник узяв свою гвардійську шапку 
й сам  пішов зб и р а т и  дйтки. Та обивател і 
очевидно були не при грошах, д а т к и  си па­
лися скупо й коли складка була скінчена, 
полковник почав іцосЬ ш е п т а т и с я  з Ніко- 
димом. Зібрано грошей т а к  мало, що 
с т и д  було д а в а т и  їх Грицеві, що весЬ 
т о й  час сидів мов на т е р н ю  й не знав, 
де под іти ся  з заклопотання . Нарада 
т я г л а с я  доситЬ  довго. Покликано до неї 
ще кілЬкох панів із т о в а р и с т в а  і, поро- 
зумівшися з ними, полковник велів у ч аст -  
никам п о за б и р ати  собі начад, що х т о  
дав, а сам  ніби іменем цілого т о в а р и с т в а  
дав Грицеві гарний зо л о ти й  перстінЬ  
з  блискучим червоним камінцем, що був 
у нЬого на палЬці.

— Носи його, сину, на п а м 'я т к у  ниніш­
нього дня!—мовив с т а р и й  вояк, —на пам'я­
т к у  т и х  щирих приятелів, яких т и  нині 
знайш ов у всіх нас.

1) Щ е П олЬщ а не вм ерла. 
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ГрицЬ не знав, що йому робити. Він був 
п о стан ови в  собі не б р а т и  грошей,—пер- 
с т е н я  якосЬ не випадало не б р ати . Ури­
ваними словами він подякував за  ч е с т Ь  
і за  дарунок, т а  ш е п т о м  висловив пани­
чеві своє побоювання: ану-Ж, побачивши у 
нЬого т а к и й  дорогий перстінЬ, скаЖ утЬ, 
що він украв його.

— На це є рада, —мовив панич,—дамо 
на внутріш ньому боці п е р с т е н я  ви рити  
т в о є  ім 'я і прізвище, а  т о д і  носи його 
безпечно.

Коли н а с т а в  який-таки й  спокій після 
цЬого епізоду, промовив генерал. Його 
голос був сухий, уриваний, мов удари 
палицею по дошці.

— (ііирзілто 1 0 і)! Говорімо про головне! 
На скілЬки ви го то в і  до п ов стан н я?

Н іхто  не вмів гаразд  відповісти на це 
питання. По доситЬ  довгій і прикрій мов­
чанці полковник почав вичислю вати гене­
ралові відділи гвардії у ЛЬвові і по про- 
вінціялЬних м істах ,  т а  генерал скривився 
і перервав йому мову.

— Оіирзіжо го! Ваша гвардія не в а р т а  
ф у н т а  клоччя. М а є т е  г а р м а т и ?

Полковник здвигнув раменами.
— Г арм ати  т о  г р у н т ,—с т у к а в  своїм 

дерев’яним голосом генерал, —П оставлю  
дві г а р м а т и  на Високім замку, а дві на 
п л а т ф о р м і коло церкви св. Ю ра і маємо 
весЬ ЛЬвів у руках. Г а р м ати  мусимо 
д і с т а т и  до рук. Гей, ти !  —скрикнув він 
нараз, обертаю ч и ся  до Гриця,—т и ,  Грицю! 
Сюди!

>) Ц е дурниця.
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ГрицЬ піднявся з місця, військовим кро­
ком підійшов до генерала і с т а н у в  перед 
ним по військовому.

— СкілЬки м а є т е  г а р м а т  на цитаделі?
— Не знаю, пане генерале. Я при піхоті.
— М усиш д ізн ати ся  й д о н ес ти  мені 

з а  тиЖденЬ, розумієш? Сідай на своє місце.
ГрицЬ відійшов і сів.
— Оце не гвардія, —півголосом промо­

вив генерал до полковника, —Таких Гри­
ців мусимо м а т и  хоч кілЬка компаній. 
Зроблено заходи, щоб їх п р и т я гн у ти  на 
наш бік?

Полковник здвигнув раменами.
— Не знаю, генерале. Це не моя річ. 

Я маю доситЬ  праці з гвардією, щоб яко- 
піако п р и го то в и т и  її. На війсЬко я не 
маю впливу.

— А х т о  має?
— Не знаю, з д а є т Ь с я  пан Нікодим.
— Diable!) — крикнув розсердЖений ге­

нерал .—Полковнику, коли-б я був комен­
д а н т о м  і ви дали-б мені т а к у  відповідь, 
я велів-би вас р о зс т р іл я т и .  Ви ком ендант, 
ви повинні все зн а ти ,  всім керм увати .

1 обертаю ч и ся  до пана Нікодима, він 
крикнув:

— Пане Нікодиме!
Цей підбіг і с т а в  перед генералом.
— Як с т о ї т Ь  справа з війсЬком? СкілЬки 

м а є т е  запевнених?
Нікодим увесЬ почервонів і пару хвилЬ 

даремно силкувався с к а з а т и  слово.
— Поки що... поки що... я нав 'язав зно­

сини...

1) Ч о р т е !  
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він похилився і сказав  генералові 
щосЬ шепшом.

— біирвілуо го! — буркнув гнівно генерал,— 
Наша справа ч и с т а  і ясна, не повинна 
б о я т и с я  денного св ітла .  П р о сто  до ціли, 
т о  моя девіза. Г ей т и ,  Грицю, —крикнув 
він, об ер таю ч и ся  до Гриця, —Сюди!

ГрицЬ сидів мов оголомшений. Він по­
чав розуміти , про що т у т  іде річ. ЩосЬ 
холодне с т и с л о  його за  серце, т а  швидко 
він переміг себе і з а га р ту в а в  своє серце 
т о ю  самою  ріш учістю, що була в нЬому 
то д і ,  коли комісар віддав його воякам на 
катуван ня . Почувши голос генерала, до 
к о т р о г о  т е п е р  виразно чув якесЬ воро- 
Же успособлення, він піднявся з місця

підійшов до нЬого
— Ти знаєш, про що т у т  іде річ?
— Знаю.
— Ну, про що?
— Х очете, панове, р о б и ти  повстання .
— А що-Ж т и  на це?
— Не знаю, п р о т и  кого воно м ає б у т и  

і чого х о ч е т е  добиватися.
— Хочемо м а т и  свою незалеЖну ПолЬ- 

щу і в ід ірватися  від австр ій ського  цісаря. 
Щ о т и  на це?

— Пане генерале, я австр ій ськи й  вояк 
і присягав цісареві на вірністЬ.

— (Нарвімо го! Як відірвемося, т о  присяг­
неш на вірністЬ полЬсЬкому королеві.

— Пане генерале, я Русин і ПолЬщі до­
б и в а т и с я  не хочу.

— Со? Со? Со?')
Генерал мов вухам своїм не вірив.

і )  Щ о?  Щ о? Щ о?
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— Ти Русин? Що це значишЬ?
— Ви Поляки, для вас Поляк т е  саме 

значитЬ , що для мене Русин.
— Со? Со? Со?—загуло ціле т о в а р и с т в о .
— Але-Ж хлопче! —скрикнув добродушно 

полковник.—Polak а Rusin, to.wszystko jedno1)-
— Русин, т о  т ілЬки ч а с т Ь  полЬсЬкого 

народу,—гукав х т о с Ь  із т о в а р и с т в а .
— То якісЬ святою рц і набалакали йому 

дурницЬ.
— ГІолЬща, т о  наша спілЬна м а т и ,  Ру­

синів і Поляків.
— Як моЖе Русин не х о т і т и  ПолЬщі? 

То т а к  як-би х т о  не любив свого влас­
ного Ж и т т я .

— Glupstwo to! — грізно крикнув генерал.— 
Tu niema zadnych Rusinow 2)! Підеш з  нами?

— Ні, пане генерале.
— Ні?
Цеї відповіли генерал м аб у тЬ  не н а ­

діявся. Він з виразом дикого гніву зирнув 
на Гриця, а п о т ім  на Нікодима.

— Пане Нікодиме, —мовив він сухо,— 
Як-би я мав у руках команду, а ви запро- 
сили-б мені на довірочну нараду чоловіка 
неприхилЬного нам, я-б на місці велів 
р о з с т р іл я т и  вас  і його.

— Але-Ж генерале, ГрицЬ не є наш во 
рог!—звинявся Нікодим. —Він чесна душа. 
Він піде з нами, я певний.

— Ні, пане, — мовив т в е р д о  ГрицЬ.— 
Не м а й т е  т о ї  надії. Я не піду з вами. 
Я цісареві присягав.

— Але з мусу, Грицю!

') П оляк т а  Р у си н  (У країнець) т о  в се  одно! 
І у т  н ем а  Ж адних Р уси н ів  (У країнц ів).
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— Що-Ж робити! А присяги т р е б а  до- 
дерЖ ати.

— Ми знайдемо так о го ,  що т е б е  звілЬ- 
ни тЬ  від неї.

— Хоч і т а к ,  але вам я не присягну 
ніколи.

Все т о в а р и с т в о  с т о я л о  при цих сло­
вах, мов, само не своє. Всім було ніяково, 
прикро. ТілЬки генерал не зводив своїх 
блискучих очей із Гриця.

— Дай руку, хлопче!—промовив він, пе­
рериваючи неприємну мовчанку.

— Ні, пане генерале, не моЖу.
— Не бійся! Дай руку. Люблю т е б е  за  

т в е р д іс т ь  і щ ирістЬ. Гак і слід п о с т у ­
п а т и  воякові. Ми т е б е  си лувати  не бу­
демо. Іди собі. А про це, що т у т  чув 
і бачив, а ні слова! Розум ієш ? Скоро що 
писнеш, п ам 'ятай ,  ми все будемо з н а т и  
і т о д і  с м е р т Ь  т в о я .  Бувай здоров. Kehrt 
euch, marsch! Ч

ГрицЬ обернувся й пішов. ТілЬки при 
дверях, мов нагадавши щосЬ, він обернувся, 
підійшов до с т о л у  і полоЖивши на ньому 
свій «гоноровий» перстінЬ, промовив:

— Віддаю вам це назад! МоЖе... знай- 
детЬся... хгпосЬ... гідніший.

Він промовив т і  слова уривано, зацуку- 
ючися, мов на силу видушував їх із горла, 
а пот ім , салю тую чи2), обернувся, вийшов 
гепіЬ.

Усі проводили його очима до самого 
порога, але н іхто  не рушився з місця. 
А коли ГрицЬ, вийшовши, запер за  собою 
двері, генерал мовив:

1) О берни сЬ , руш! (В ій сь к о в а  ком анда).
2) С а л ю т у в а т и —в ід д а в а т и  ч е с т ь .
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— Славний хлопецЬ! Нікодиме, до тиЖ ня 
м а є т е  при єднати  його для нашої справи. 
Це не легка річ, але моЖлива. А т е п е р  
зам кн ітЬ  двері і укладаймо план кампанії!

XVI.

Нікодимові не довелося білЬше б ач и ти ся  
з  Грицем. Д ва  дні по т ій  гости н і він 
одерж ав від б а т Ь к а  л и ст :  с т а р и й  був 
пшЖко хорий і просив його з а р а з  при їхати  
до нЬого. Нікодим поїхав і не вернув аЖ 
за  місяцЬ. З а  т о й  час він у с т и г  п оховати  
б а т Ь к а  і п р о д а т и  задовЖене й без т о г о  
село. Та в нЬого тілЬки одне було перед 
очима: повстання , що го тови лося  у ЛЬвові. 
Він їхав до ЛЬвова з роЖевими надіями; 
мав кілЬканацятЬ  т и с я ч  ринсЬких, моЖна 
буде р о з с т а р а т и  де-що т р о х и  оруЖЖя, 
п о с т а в и т и  в ряди кілЬка с о т  хлопців, а 
це, здавалосЬ йому, в и с т а ч и т ь  на поча­
т о к ,  щоб захоп и ти  в руки цісарсЬкі каси. 
А т а м  справа піде вЖе гладко.

V ЛЬвові з а с т а в  ц ілковите  безголов'я. 
Гвардія без доброї команди впоавлялася 
білЬше в п іятиках, НІЖ у воєнній дисцип­
ліні, полковник скинувся команди, гене­
рал Б ем  знеохочений плюнув на все й 
виїхав до Відня. Та з  другого боку серед 
лю дности  з р о с т а в ,  як йому здавалося, 
зап ал  до повстання , німецькі урядники 
купами т ік ал и  зі ЛЬвова, війсЬко не могло 
спокійно ходити  по вулицях, сварки й 
бійки гвардіяків т а  міщансЬкої молодіЖи 
з вояками були щоденною справою, т а к  
що головний к о м ен да н т  лЬвівсЬкої залоги 
генерал Гам мерш тайн  заборонив воякам
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виходити на м істо .  По касарнях с т о я л о  
денЬ і ніч оруЖне п о г о т о в ’я, на ц и т а ­
делі н а б и т і  г а р м а т и  були націлені на 
р а ту ш , де урядував революційний «Л\ісЬ- 
кий виділ», і на т е а т р ,  де галасувала 
неменше революційна «Рада Народова». 
ОбопілЬне роздраЖнення змагалося. Всі 
почували, що м у си тЬ  п р и й т и  до вибуху 
т а  н іхто  не х о т ів  починати.

Вибух явного п о в стан н я  на Угорщині 
долив оливи до вогню і прискорив к а т а ­
с т р о ф у .  УгорсЬкі вояки, що с т о я л и  по­
с т о я м и  в Галичині, купами кидали слуЖбу 
і з оруЖЖям у т ікал и  за  гори, щоби 
с т а т и  в рядах повстання ; це ослаблю­
вало сили уряду в Галичині. Та з  другого 
боку бігло на Угорщину чимало Поляків, 
ласих на всяку революцію, і це ослаблю­
вало силу сподіваного п о в стан н я  в Гали­
чині. МійсЬкий виділ вислав своїх делега­
т і в  до П еш ту, щоби порозум іти ся  з Ко- 
ш у т о м 1) про спілЬний план ділання; з дру­
гого боку Г ам ерш тай н  розпускав по ЛЬво- 
ві в іст і ,  що в разі вибуху п овстання  пок­
личе pycbke с ел я н ств о  з околичних сіл 
і з а т о п и т Ь  м іс т о  в крови повстанців . 
При урядовій з а о х о т і  й підмозі організу­
валися по м іс т а х  русЬкі гвардії а по селах 
збирано ти ся ч і  підписів на п ети ц ії  за  
поділом Галичини. Поляки чули, що земля 
гори тЬ  у них під ногами і робили шалені 
скоки, що прискорювали к а т а с т р о ф у .

1) К о ш у т —провідник у го р сь к и х  а в т о н о м іс т ів .  
З м а г а в  д о  як н ай біл Ь ш ої с а м о ст ій н о сг п и  іЧ адярщ ини  
від А в с т р і ї .  З а  св о ю  р о б о т у  в ідси дів  4 роки т ю р ­
ми. 1844 р. с т а в  він д е п у т а т о м ,  а  н е за б а р о м  і м і­
н іс т р о м  у гор ськ и м .
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Нікодим, т а к  с к а за ти ,  з  головою ки­
нувся в т і  спінені, розбурхані хвилі рево­
люційного руху. Він був душею всЬого, 
бігав, говорив, платив, підмовляв, приєд­
нував, плакав і грозив, де було тр е б а .  
Невеличкий запас оруЖЖя був уЖе на по- 
готові; були де-які надії на зраду в га р ­
нізоні, була майЖе певністЬ, що Русини 
не т а к и й  небезпечний противник, були 
обіцянки воєнної підмоги з Угорщини, 
скоро тілЬки удаспіЬся перший удар.

Було це д. 1 л и стоп аду  1848 року. Цей 
пам 'ятн и й  для ЛЬвова денЬ хилився вЖе 
до вечора. На Високім замку гриміли 
гар м ати . Р а т у ш  тілЬки що розсипався 
в розвалини від гар м атн и х  кулЬ. Академія 
й т е а т р  із сумеЖними будинками палали 
величезним огнищем. Ціле середм істя  було 
як пекло. Крик, писк, б іготня, т р іс к  м еб­
лів, викидуваних на вулицю, гойкання гвар- 
діяків, ремісників і всякого дрібного люду, 
що зривав т р о т у а р и  і з навалених меблів, 
повозів т а  каміння робив барикади. Л у­
с к і т  вистрілів, зойки ранених, стогн ан н я  
конаючих.

Військовий відділ, обсадивши готелЬ  
ЖорЖа, з боку зайшов до гирла Галиць­
кої вулиці, що була з а п е р т а  барикадою 
п р о ти  теперіш нЬого склепу Балабана. 
Дві полЬові г а р м а т и  бухнули в т о й  о т в ір  
градом картечів ,гпа барикада о ст о я л а ся .  
З - з а  неї повстанц і відповіли не густим и  
але влучними карабіновими вистрілами. 
КілЬка вояків упало, р е ш т а  розскочилася 
на боки. Знов заграли картечівниці,—ба­
рикада ще с т о я л а ,  але вистріл ів  із -за  неї 
не було чути .
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— Д о ш турм у!—гукнула команда і ук­
р и т і  досі за  каменицями вояки збіглися 
на ви л е т і  Галицької вулиці й п усти ли ся  
б ігти  до барикади. Га в т ій  хвилі грюк­
нула з - з а  барикади салЬва вистрілів, з а ­
лунали крики в рядах вояків, кілЬка р ан е ­
них упало, р е ш т а  мусіла знов в ід с ту п и ти .

ТілЬки один лишився. Це був ГрицЬ. Він 
с т о я в  на місці, мов прикований т и м  ви­
дом, що р о зс т и л а в с я  перед ним. На ба­
рикаді піднялася р а п т о м  висока, зачорнена 
порохом фігура панича Нікодима П ш е ст -  
шелЬсЬкого. Його очі горіли диким огнем. 
У руках мав він білочервону хоруговку 
з виш итим  на ній полЬсЬким білим орлом. 
Піднявши її високо і махаючи нею в нап­
рямі до вояків, він крикнув що сили:

— Niech zyje Polska niepodlegla! Za mnq, bracia! i ).
ГЦосЬ стр аш н е ,  болюче ворухнулося

в Грицевій душі. Перед ним промигнуло 
б атЬ к о в е  лице, сумне т а  знесилене, як 
було т о г о  пам 'ятн ого  вечора після пан- 
сЬких побоїв, і його слова: «ПансЬким 
гарним словам не вір, їх обіцянки май 
за  нізащо, п ам 'я тай ,  що їх ПолЬща, т о  
хлопсЬке пекло!» І чи не правду мовив 
б а т Ь к о ?  АдЖе осЬ т у т  коло нЬого ле- 
Ж атЬ  постріляні хлопсЬкі сини, а  їм бач 
чого забагаєтЬ ся!

Це міркування не було й міркування, це 
були якісЬ наглі блиски в Грицевій голові, 
якісЬ конвулЬсийні рухи в його серці. 
Рівночасно з ними, майЖе несвідомо, ма- 
шиналЬно, його руки вхопили карабін, 
підняли його, навели... МайЖе не мірячи,

‘) Хай Ж иве с а м о с т ій н а  ПолЬща! З а  м ною , б р а т т я .
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він потягнув  за  курок. Грюкнув в и стр іл  
і тр аф л ен и й  в саме серце Пікодим 
ПшестшелЬсЬкий на лице повалився з ба­
рикади.

Б т ій  хвилі силЬна рука з боку вхопила 
Гриця за  плече і п о тя гл а  за  ріг камениці. 
Була крайня хвиля, бо в т о й  самий мо­
м е н т  із-за  барикади гукнула ще одна 
салЬва, а з противного  боку ще р аз  гарк­
нули картечівниці. З  хр у ско то м  упала 
барикада, зі скриком розскочилися пов­
стан ц і.  Нова команда — і вояки одною 
салЬвою очистили  вулицю аЖ до самого 
ринку. П овстан н я  було скінчене.

ГрицЬ ішов у ряді, робив усе на команду, 
але не т я м и в  нічогісінЬко. Вистріл, що 
повалив панича, бачилось, прошиб і його 
власне серце. Довго ще п о т ім  він ходив 
мов сам  не свій, не т я м и в  ані т о г о ,  що 
говорив при р а п о р т і— здаєтЬ ся ,  за  нЬого 
говорив Осип, —а ні що було з ним, коли 
йому перед цілим полком голосили від­
знаку і припинали медалЬ за  хоробрість . 
ТілЬки т о д і  отям и вся ,  коли йому оголо­
шено, що за  його незвичайну заслугу й на 
просЬбу с т а р о г о  б а т Ь к а  йому д а єт Ь с я  
необмеЖений урлЬоп з військової слуЖби. 
Сам генерал Гам мерш тайн  зібрав міЖ 
офіцерами с т о  ринсЬких для нЬого на 
дорогу.

Усе т е  в Грицевій тям ц і промайнуло 
мов дикий, ваЖкий сон. Він вповні о т я ­
мився аЖ тод і,  коли дихнув рідним гірсь­
ким повітрям , уцілував руки б а т Ь к а  і м а ­
те р и ,  т а  при в ітався  з рідною хатою .

1898 р.
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РІЗУНИ

Л ИСТ М А Н Ь К И  З  Г О Р О Д Е Ц Ь  КОГО  Д О  КАСІ 
З  Я Н ІВС ЬК О ГО  1) П ЕРЕД М ІСТЯ.

Ф елЬ ш ш ин, д. 25 сер п н я  1846.

Д орога Касуню!

Не дивуйся, що пишу до т е б е  з  Ф елЬ- 
ш т и н а  і що д істан еш  від мене л и с т  о 
тиЖденЬ швидче, НІЖ я сам а буду могла 
б ач и ти ся  з тобою . Несподівана пригода, 
про яку хочу т о б і  написати , опізнила 
п о в о р о т  нашої компанії з КалЬварії до 
ЛЬвова. Прошу т е б е ,  піди до моєї мами 
і скаЖи їй, що ми всі здорові і добре нам 
поводитЬся. А що не в е р т а є м о  разом  з 
ЛичаківсЬкою компанією, т о  т о м у  винен 
кс. Капуцин Валінура — знаєш, т о й  т а к и й  
поваЖний, з сивою бородою, що т а к  дов­
го лю битЬ  сповідати  і т а к  гарно р о з т р я ­
сає  сумління. А в л аст и в о  винна дурна 
ЮлЬка Пеоедятковичівна, що в и п а п \я л а 2) 
перед кс. Капуцином.. А вл асти во  винні 
т і  с тр аш н і люди — ой господи, як я н а ­

1) Г ор одец Ь к е і Я нівсЬке п е р е д м іс т я  — п е р е д ­
м іс т я  Л Ь вова.

-) В и п а п л я т и  — в и г о в о р и т и .
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страш и лася ,  ще й лосі трем чу , як згадаю 
т у  ніч! — винні т і  поганці, т і  прокляті, 
нещасливі мазурсЬкі різуни

Та чекай, нехай розповім т о б і  все за  
порядком. Але моїй мамі не ч и т а й  цЬого 
л и с т а  — розумієш? І нікому не читай...  
і пану Ігнацові не показуй, бо я-б т о б і  
очі видерла. І не к о к е т у й  його, бо як-би 
він мене зрадив, т о  волів-би те б е ,  мене 
й його ясний шляг т р а ф и т и  А т е п е р ,  
люба моя, слухай, яких цікавих пригод 
зазнали ми в т ій  нашій набоЖній мандрівці.

Ти знаєш, наша компанія з ГородецЬ- 
кого вирушила зі ЛЬвова як раз  д. 15 серп­
ня. Жалуй дуЖе, що т и  не могла б у т и  
цЬого року з нами. Я вл асти в о  не розу­
мію, чому тв ій  т а т о  не позволив тоб і.  
Я стр аш ен н о  не люблю т и х  с т а р и х  ну- 
дярів, що р аз-у -раз  лю блятЬ  т о р о ч и т и  
моралЬ. для панни це не випадає і т е  не 
випадає і ще о н т е  не випадає Небійся, 
для кавалера т о  все випадає. Він м уситЬ  
виш умитися. А панні т о  н ав ітЬ  п іти  на 
с в я т у  КалЬварію в більшій компанії не 
випадає.

Наша компанія цим разом  була не ду­
Же велика, п‘я т д е с я т  осіб, найбілЬша 
ч а с т Ь  із ГородецЬкого. де-що з Янів- 
сЬкого т а  з Байок, переважно самі зна­
йомі. Провідник, с т а р и й  Вінцентий, знаєш, 
т о й ,  що зар аз  н а п р о ти  с в я т о ї  Анни має 
свій домик — дуЖе побоЖний чоловік, спі­
ває  всі пісні, які є в канпшчці, на один 
голос, а КалЬварію і всі с в я т і  місця й до- 
ріЖки знає, як своїх п‘я т Ь  палЬців. А як

')  Ш л я ґ т р а ф и в —параліч  р о зб и в .
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зачне говори ти  про Х ристові муки і ви­
ясню вати  всі с т а ц і ї 1), що коло каплицЬ 
ти ся ч і народу гписнутЬся і слухаю тЬ  
його, а не одні т о  й нлачутЬ  і на т а ­
рілку гроші кидаю тЬ, не згірше, як під­
час казання кс. Капуцина. З р е ш т о ю  чо­
ловік предобродушний і преглухий і в 
ночі м ає  д\Ж е добрий сон: аби компанія 
зібралася на к вати ру , зар аз  повечеряємо. 
Вінцентий почислитЬ свої овечки, прове­
де голосно молитви, відспіваємо всі 
,,8еп1е^па Маїко“, т а  й пан Вінцентий 
каЖе:

— Ну, д іти, а т е п е р  с п а т и  в боЖий 
час!

Та й т у т  уЖе скінчилася його денна 
праця; за п х а єтЬ с я  у свій к у т  у мущин- 
сЬкім переділі т а  й за  м інутку вЖе везе 
кукурузу т а к ,  що аЖ буда іпрясетЬся. 
Ну, а молодіЖ т о д і  — знаєш, не т р е б а  
то б і  й к а за т и .

V нас, у Жіночому переділі вибрали ми 
с т а р ш о ю  паню ГЖ ехоткову з ЯнівсЬкого. 
БлизЬка сусідка т в о є ї  мами, мусиш зн а­
т и  її ліпше від мене. О т  іще балакуча 
бабище! А обмівниця! На коЖного знайде 
що с к а за т и ,  коЖному приліпигпЬ л атк у .  
Д о с и т Ь  їй раз  глянути  на чоловіка, вЖе 
вона знає його цілого наскрізь, і ніколи 
не знайде в нім нічого доброго, лише все 
саму поганЬ. ВЖе я від неї наслухалася 
за  час цеї подороЖи всяких істор ій  про 
всіх наших знайомих — господи! Г остри  
собі, небого, а п е т и т  від т е п е р .  Як верну,.

і) С т а ц і ї —м ісця, де  зуп и н явся  Х р и с т о с , коли  
йш ов на Г ол гоф у .
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гпо буду мала що розпов істи  тоб і.  І про 
тво й о го  ЮзЬка, і про Кароля, і про МілЬ- 
ку, т у  гордячку, знаєш ? І про всіх, про 
всіх! АЖ палЬчики облиЖеш.

Ну, розум ієтЬся, що над молодшою ч а­
ст и н о ю  компанії, особливо над паннами, 
як звичайно, я маю провід. Та й не лише 
панни, а й кавалери радо йдутЬ  під мою 
руку. „Як панна М аня скаЖе, т а к  буде“. 
ГЖ ехоткова налазигпЬся весЬ денЬ, наля­
пає т и м  язиком, як помелом — і як він не 
відпаде їй, дивуюся! — т а  й аби до ліЖ- 
ка  або до соломи, засне  як щур у муці. 
А я мушу на к вати р і всЬого допилЬнувати, 
з а  всім доглянути, всіх н а м іс т и т и .  Та й 
уночі... Ну, т а  про це далі, а  т е п е р  не­
хай т о б і  зачну з кінця.

Рано, вислухавши набоЖ енствз у св. 
Анни ми цілою процесією, при співі пі- 
сенЬ рушили до ГородецЬкої рогачки. 
М аса  народу супроводила нас. З а  рогач­
кою вЖе Ждали нас підводи — д есятЬ  
фір. Ми посідали, на коЖну фіру по 
п 'я т е р о  нас, т а  й рушили в дорогу. На 
передній фірі пан Вінцентий, а на задній 
пані ГЖехоткова. Пан Вінцентий си ди тЬ  
плечима до фірмана, т а к  щоби міг бачити  
всю компанію, і рипитЬ  зо всієї сили:

в'етіагсіо віісгпа, 'игератііаіа,
КаЬтаг^вка Магуа! >)

А пані ГЖ ехоткова на задній фірі в 
т о в а р и с т в і  с т ар ш и х  Жінок пищитЬ 
рівночасно ко тяч и м  голосом:

і) З ір к о  гар н а , величия, 
К алЬ варійсЬ ка М аріє!
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Szczesliwy, kto sobie patrona 
J6zefa ma za opikkuna1).

А в середніх ф ірах молодіЖ, панни й 
кавалери, посідали в с у м і ш , Ж артую тЬ , 
регочугпЬся, а далі пан Броніслав — т о  
ще фігляр, як-би т и  знала! — за тя гн у в  
своїм цапиним голосом:

Cztery lata zawszem pasal 
W  tej tu dolinie;
Jako zywo nie slyszaiem 
0  tej now in ie2).

І т у т  ніби співає набоЖно й очі завер ­
т а є  до неба, а з боку незначно як не 
вщипне ЮлЬку під бік, аЖ т о т а  завере­
щ ала що сили:

— Пане Броніславе! Що робите!
— О. перепрашаю! — відповів він пере­

риваючи свій спів. — В т ій  долині ще я 
не бував, т о  й не знав, що т у т  т а к и й  
силЬний відгомін будипіЬся.

Я вЖе знала перед ти м ,  що пан Б р о ­
ніслав має до ЮлЬки невеличку інкліна- 
ц ію 3) Чи як т о  казав  звичайно с тар и й  
дяк від св я ти х  П ятницЬ? Поползновеніє 
га, га, га! А ЮлЬка — знаєш, що за  х и т ­
ра  бест ія !  Х то -б  її не знав, то й -б и  її за  
с в я т у  купив У білій сукні, синій шовко­
вий поясок, ціла т а к а  скромненЬка, блі- 
денЬка, зд аєтЬ с я ,  осЬ т о б і  з а в т р а  до

1) Щ асливий , х т о  с о б і п а т р о н а  И о си ф а  
м а є  з а  оп ік уна.

2) Ч о т и р и  рок и  п а с  я с к о т  у  цій долині 
і  н іколи н е  чув про цю новину.

3) Інклінація — п о т я г .
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м ан а сти р я  в ст у п ає .  „ТАо%у оНаггук" 1) У 
руці, к а н ти ч к а  в кишені, м олитви  шепче 
раз-у-раз, а на хлопця Жадного й оком 
не зирне Ну, думаю я собі, чекай лише, 
т и  свя то ш е , вЖе я не я буду, коли з 
т е б е  о т у  пиху не вигоню. А т у т  бачу, 
що пан Броніслав пали тЬ ся  до неї, що 
тілЬки за-для неї п р и с та в  до нашої ком­
панії. Ну, т о  вЖе мені н е б а га т о  т р е б а ,  
щоб п ізнати , куди воно заги наєтЬ ся .

Ти знаєш  Броніслава. ХлопецЬ гарний, 
рослий, веселий. Його б атЬ к о  м ає каме- 
ничку на Байках, м а т и  т о р г у є  яриною, 
а він ніби-то п ракти кував  у склепі на 
с у б 'є к т а 2), ніби-то т е р м ін у в а в 3) у с т о ­
ляра, н іби-то щосЬ учився, а всЬого по­
трохи . Не з одної печи хліб їв, а не на­
ївся. ЛінюшисЬко, лиш д івчатам  голови 
з а в е р т а т и  вміє. КолисЬ-то його б ат Ь к о  
говорив моїй мамі:

— Боюся за  свого Бронка. Ні до чого 
хлопецЬ. Ще поки я Живу, т о  ніби про 
око людсЬке щосЬ робитЬ . Але знаю 
добре, по моїй с м е р т и  п у с т и т Ь  усе моє 
добро за один рік, т а  й піде в с в іт  блу­
каючи або п у с т и т Ь с я  на пси. О т  коби 
яка добра душа т р а ф и л а с я ,  щоб його 
оЖ енити, т а  щоб яка р езо л ю тн а  дівчина, 
о т  т а к а  як ваша А\аня, щоб узяла його 
в руки, т о  моЖе-би що з нЬого й було.

Я в ванЬкирі4) підслухала цю розмову 
т а  й міркую собі: ,,Ади5), с т а р а  лобода,

1) .Ч о л и т в о с л о в —„ З о л о т и й  В ів т а р “.
") С у б 'є к т —продавецЬ .
3) Т е р м ін у в а т и —в ч и т и с я  р ем есл а .
4) В анЬ кир—к ім н а т а , в и д іл е н а  п ерегор одк ою -  

для спалЬ ні.
5) А д и —диви.
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куди він стр іл яє!  ХлопчисЬко ні до чого, 
т а к  давай його за  мене в и с в а т а т и ,  нав’я ­
з а т и  мені білу на голову! Чекай — ду­
маю собі, — ви св атаю  я т о б і  не т а к у .  
Будеш м а т и  до сина розплюй хліба н е в іс т ­
ку м'якушку, т о  буде дібрана пара“. І з а ­
раз  я подумала на ЮлЬку. Я на неї здав­
на маю на пенЬку, ще за  С тан ісл ав а  — 
т я м и ш ? — що хилився до мене, а вона 
наговорила йому, й він мене покинув т а  
оЖенився з т о ю  зизоокою Ядвигою з під 
„ З о л о т о го  Ц апа“. О, я їй т о г о  не дарую 
і вЖе, богу дякувати , осягнула своє по­
ч асти !  Буде Ю лЬка з гад у ва ти  сЬогорічну 
КалЬварію і мою руку. Але слухай далі, 
нехай т о б і  оповім усе за  порядком.

ОтЖ е виїхали ми зі ЛЬвова десЬ об 
одинацятій. Погода чудова. Гаряче. Д о в ­
кола поля, вЖе переважно позЖинані. 
Полукіпків як зір на небі. Люди при ро­
боті. Ч у т и  гісні, де-де димок куритЬ ся , 
що косарі вогонЬ клали т а  люлЬки пекли. 
На г о с т и н ц і1) курява хмарою від наших 
возів, а з боків т о  з правої, т о  з лівої 
руки ліси шумлятЬ, ваблятЬ  у холодок. 
Та годі нам: коли вибралися на поо- 
щу, т о  т р е б а  п е р е т е р п іт и  і спеку й ку­
ряву, а як т р а п и т ь с я ,  т о  й дощ і слоту .  
Нехай бог приймає за  відпущення гріхів.

У наших співаків швидко попересихали 
горла. Співи затихли . Пішли розмови. На 
т и х  возах, де були старш і, т о  т а м  роз­
мови йшли тихі, а в середині, де їхала мо- 
лодіЖ, т о  т а м  уЖене т р е б а  т о б і  й к а за ­
т и :  голосно, весело. Ж а р т и ,  рег іт ,  від

') ГосгпинецЬ — ш лях.
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часу до часу голосні викрики паннів: ,,Йой! 
Л\ене щосЬ тисн е! Х то  там. т о р г а є ?  Пане 
С таніславе, чи т о  т а к  го д и тЬ ся ?“... 
А прийде вибоїна, або віз наскочи тЬ  на 
камінЬ т а  гулЬкне т а к ,  що всім аЖ свіч­
ки в очах п о с т а ю т Ь ,  т о  вЖе віз за  во­
зом т ілЬки й чуєш: „Йой! Ах м а т к о  бос- 
ка! Єзу! А щоб т е б е  т р я с ц я “! Одним 
словом не т р е б а  т о б і  б а г а т о  розпові­
д ати , я к - т о  на т а к и х  подороЖах буває, 
бо т и  й сам а  їздила нераз т а  й знаєш.

Попасали ми, як звичайно, в М итній . 
С т а р и й  Вінцентий „г (іисіїа роЬогповсі“ ') 
тр о х и  закропився — бачиш, у нЬого голо­
ва розболілася від сонця; прийшлося ро­
б и т и  йому місце на першій фірі, щоб 
міг л я г т и  Одного із першої фіри пе­
ресадили на другу, одного з  другої дали 
до нас — ми мусили п о т іс н и т и с я  Пан 
Броніслав сидів з краю, ЮлЬка в сере­
дині, а кума Ш у тей о ва ,  с т а р а ,  суха б а ­
буся, обік неї.

— Панно ЮлЬцю, не з іп х ай те  куму на 
драбинку! — раз-у -раз  приговорював пан 
Броніслав, т а  все н іб и -т о  поидерЖує 
бабусю, а в л асти в о  обіймає ЮлЬцю т а  
т и с н е  до себе. Вона зразу  ніби сердила­
ся, паленіла, х о т іл а  п е р ес іс ти ся  де-инде, 
але далі на моє вговорювання з а т и х л а  і 
лише сиділа, відвернена лицем від Броні- 
слава, віддула губи і мовчала.

На ніч заїхали ми до Городка. Т у т  ми 
мали нічліги замовлені в чотирЬох  до­
м ах —панни окремо від усіх инших. Ніч 
минула спокійно. Фіри попасли і ще гпаки

>) 3  д у х у  гг. Зозк н зсп г.і.

188



вночі, поки ми спали, рушили назад до 
ЛЬвова. Від Городка мали ми вЖе й т и  
пішки аЖ на КалЬварію і назад.

Знаєш , я к - т о  т а к а  піша подороЖ. Зр азу  
т а к  забавно, свіЖо, приємно, але пот ім , 
коли почне п е р ем агати  в т о м а ,  т о  воно 
чимраз тяЖ че, прикріше, нудніше. Спрага 
палигпЬ, у горлі пересохне, с в іт  т о б і  
не милий, дорога перед очима т я г н е т Ь с я  
немов у безконечність , від одного с т о в п а  
до другого поки протю паєш , т о  зд аєтЬ с я ,  
вічністЬ минула. Поки ми з Городка до­
волоклися на ніч до Тулиголов, т о  зд ав а ­
лося, що в нас ноги і всі к іс т к и  були 
попереломлювані, а на душі в коЖного 
було т а к  погано, немов-би ми по дорозі 
всі гу р т о м  когосЬ зарізали: навітЬ  диви­
т и с ь  одним на других було неприємно.

Я вЖе це знала добре, але знала такоЖ,. 
що т е п е р  прийдутЬ збірні нічліги по се-  
лянсЬких сто д о л ах  т а  шопах. Оце ра- 
дістЬ! Оце забава! В ідп лата  за  ваЖкі, 
неприємні дні! ГІриходятЬ прочани до села, 
добуваючи остан н іх  сил т я г н у т Ь  набоЖ- 
них пісенЬ; поки до квати ри . А т а м  
з а п о в н я ть  обору, п адутЬ  як снопи на 
мураву, на приспу, на т ік ,  де х т о  моЖе, 
п р о с т я га ю т Ь с я ,  п рост 'ую тЬ  н ато м л ен і 
кост і!  СілЬсЬкі хлоп’я т а  й д івч ата  вЖе 
гурмою довкола нас. З а  пару крейцарів 
н а т я г а ю т Ь  із студн і води, наливаю тЬ  
у миски, шаплики —всі пішоходи мию тЬся, 
зм иваю тЬ  пилюку з лицЬ, із рук, із к а р ­
ків. А т а м  инші вЖе розбіглися по х атах ,  
з а м о в \я ю т Ь  квасне молоко, солодке м о­
локо, см етан у , що кому до вподоби. ОсЬ 
одна за  одною т я г н у т Ь с я  господині зі
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здоровенними глеками іпа гладущиками, 
з  мисками ша горн ятам и , з разовим хлі­
бом т а  свіжим маслом. РадісшЬ, гамір 
на подвір’ю. Новий д у х  в с т у п а є  у пере­
том лених  прочан. Кавалери, спочивши 
д е с я т Ь  м інут, схапую тЬ ся  з землі, мов 
нічого й не бувало, панни відразу, по пер­
шім глечику квасного п ідсм етання  відна­
х о д я т ь  гумор, р о б л я т ь с я  свіжі й моторні, 
нав ітЬ  пані ГЖехопікова сидитЬ, балакає 
помалу й починає х вали ти  пана Броні- 
слава, що веде себе дуЖе чемно і опіку- 
є т Ь с я  панною ЮлЬцею, мов стар ш и й  
б р а т .

Підвечірок серед загального гамору. 
Ж артів  і веселости .  П отім  до пізнЬої 
ночи побоЖні співи перед сілЬсЬкою фігу­
рою; голоси пливутЬ рівно-рівно по полях, 
no -над сусідні села і гублятЬся  десЬ 
у сірій мряці над СгпрвяЖем т а  Болозвою. 
П о т ім  невеличка вечеря: гарячі свіЖі 
к а р то п л і  з маслом, каша з молоком, 
клюски з сиоом, а п о т ім  у стебло! 
5  стебло! В буквальному значінню — 
в стеб л о . Ночували ми як звичайно в с т о ­
долі: муЖчини в однім перерубі на соломі, 
панни в другім на сіні, а посередині, на 
широкій тоц і,  застел ен ім  соломою, 
с т а р ш і  Жінки. Не буду тоб і,  дорога Ка- 
суню, опи сувати  т и х  нічлігів, бо т и  
й с а п а  знаєш  їх. Щ о за  приємністЬ! Що 
сміху, Ж артів, вигадок! УЖе одне т е ,  що 
с в іт л а  нема, що приходитЬся с п а т и  до 
половини одягненим, де х т о  впаде, —вЖе 
т е  одне т а к е  незвичайне т а  дивне! Ця 
пищитЬ, що їй н астолоч ен о  ноги гпамтій 
хгпос j зачепив ногою за  1 осу, т ій  pos­
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д е р т о  спідницю. А з другого переруба 
кавалери раз-по-разу  окликаю тЬся, с т р а -  
ш а т Ь  паннів т о  мишами, т о  лиликам и1). 
т о  Жабами, а коЖному т а к о м у  окликові 
відповідає писк іт ,  а далі р е г іт  паннів. 
А ледве в т и ш и т Ь с я  цей перший гамір 
і внизу на т о ц і  з а т и х н е  гомін стар ш и х  
Жінок, п оч и н аю ться  ш еп ти  т а  п р и т и ­
шені сміхи паннів МІЖ собою; з другого 
переруба їм в т о р у є  глуха гу т ір к а  муЖ- 
чин, поки н а р еш ті с т а р и й  Вінценгпий, або 
хгпосЬ инший із ст ар ш и х  не заком ен- 
дерує:

— Ну, панство! Годі вЖе! Прошу сп ати ,  
бо з а в т р а  в с т а є м о  дуЖе рано, щоб за  
холоду у й ти  добрий ш м а т  дороги!

Р об и тЬ ся  тихо , аде бодай т а к ,  як кому 
з молодіЖи хоч етЬ ся  зар аз  заснути! 
Б лизЬкістЬ  кавалерів і паннів, хоч і ро з ­
ділених від себе лавою старш ого , в сні 
дуЖе чуйного Ж іноцтва т а  глупою т е м ­
нотою , м ає  іцосЬ т а к е  до себе, що не дає 
з а с н у т и ,  ходитЬ  по крови, мов, мурашки, 
а де-когпру по п р о с т у  кидає в дро>к 
і вона т у л и т Ь с я  до своєї сусідки, немов­
би т о  дуЖе перелякана або дуЖе змерзла. 
Ну, але я це знаю, мене не здуриш. І коли 
ЮлЬка о т а к  уся т р е м т я ч и  притулилася  
до мене, я відразу зміркувала, яка т о м у  
причина. Мені н е б а га т о  т р е б а ,  щоб пі­
з н а т и ,  що в кім кипитЬ.

— Йой, іЧанюсю!—промовила вона до 
мене, —я чогосЬ дуЖе боюся!

— Чи т о  ви, панно ЮлЬцю? —обізвався 
з  противного  переруба голос пана Бро-

*) Л и л и к  — н іч н о  м и ш а .
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ніслава. —Ах, боЖе мій, боїгпеся? Я за р а з  
прийду до вас! Даю  вам слово, що при 
мні м о Ж ете  б у т и  безпечні, нічого вам 
не с т а н е т Ь с я .

— Ну, ну, і без вас нам нічого не с т а ­
н е т Ь с я ,—відповіла я. —А вам-би ще пла­
т и т и  за  стороЖ ення.

— Мені? БоЖе борони! Я зовсім з а -  
дармо! Х очете?

— Та ви мусили-б наперед у к о т а  очей 
позичити! —відповіла ЮлЬця.

Знов х то с Ь  із ст ар ш и х  перервав нашу 
розмову і ми помалу втихомирилися, 
позасипляли. Незнаю, чи всі т а м  спали 
т а к  спокійно т а  солодко, як я. Пару 
разів мені здавалося, що чую ще крізЬ 
сон якісЬ глухі ш елести , сер д и т і окрики: 
„Хто т у т ?  Що за  м ара л а зи т Ь ?  Йой, 
т у т  хіпосЬ чуЖий!“ А п о т ім  т у т  і т а м  
якесЬ притиш ене: „Шшш! П ст! Х то
т у т ? “ А п о т ім  голосний ляск, мов пра­
ником по воді, і глухе: „Ой-ой-ой!“ Але 
не моЖу зн а ти ,  чи було щосЬ т а к е  на 
правду, чи лиш мені снилося.

Другого дня я в с т а л а  здорова, освіЖена, 
весела, але ЮлЬка була якасЬ невиспана.

— А що, як т о б і  сп алося?—п и таю  її.
— Добре, —каЖе.
— Не стр аш и л о  щ о?—п и т а є  Ж артом  

Броніслав.
— МоЖе т о  вам привидЖувався т о й  

з ріЖками, —відповіла вона ущипливо,—бо 
ви м абутЬ  про нЬого д у м а є т е  весЬ денЬ. 
А мене ніщо не с т р а ш и т Ь .

— Ну, ну,—думаю я собі, —вЖе ми т е  
знаємо, що кого с т р а ш и т Ь .  А т у т  бачу, 
що й пан Броніслав якийсЬ невиспаний
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і н є в д о й о л є н и й :  ходиіпЬ м о в  сам не с в і й ;  
не зн а ти ,  чи хорий, чи сердитий, чи за -  
сооомлений.

Рушили ми в далЬшу дорогу — розу­
м ієт ь ся ,  не вдосвіта , а десЬ а>к о сЬомій, 
уЖе сонце добре гріло. Уйшли з нів милі, 
і вЖе попріли всі як миші, потом илися  
й сіли сп очи вати  на толоц і край дороги. 
Пан Броніслав коло мене.

— Йой, панно Маню! —з іт х а є  ваЖко,— 
повішуся.

— Тю, на вас! Т у т  і верби нема. Ч е ­
к а й те ,  аЖ дійдемо до лісу.

— І не ЖалЬ вам мене?
— А я відки до т о г о  приходЖу Жалу­

в а т и  вас? ІдітЬ, моЖе вас к о т р а  инша 
поЖалує

— Би без серця.
— Ш у к а й т е  т ак о ї ,  що з серцем.
— Ага, добре вам говори ти  ВЖе я 

шукаю, т а  що з т о г о ?  Знайш ов ще гірше 
зіллячко.

— Що-Ж я вам порадЖу? Хіба ш укай те  
далі.

— Коли бо годі. Причепився, як муха 
до меду, ніяк не відірвусЬ.

— Ну, т о  в іш айтеся , з богом.
— І я т а к  думаю Та хотів-би ще хоч 

до с в я т о ї  КалЬварії д ій ти  т а  висповіда­
т и с я  перед см ертю .

— А моЖе вона схоче вас висповідати?
— Ой, м абутЬ  ні.
— А чи не вона дала вам цеї ночи роз- 

грішення, т а к е ,  що ви аЖ йойкнули?
— О, а в и  ч у л и ?
— Ну, вЖе чула, чи не чула. Відпові­

д а й т е  на питання.
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— Панно Маню, б ій те с я  бога, не гово­
р іт ь  нікому!

— Ха, ха, ха! А я думала, що це мені 
приснилося!—засм іялась  я.

— Це моЖливо! Справді, моЖе й мені 
приснилося?—мовив він і помацав себе 
долонею по ліній щоці. Та зараз-Ж е з гли­
боким переконанням додав: —Ні, це т а к и  
направду. Так ви каЖ ете ,  що це було 
розгрішення?

— Або я знаю. Коли перед т и м  була 
сповідЬ...

— Ні, я лише нахилився до конфесі- 
оналу ')•

— Ну, в т а к ім  разі ще завчасно й ві­
ш а т и с я .  Висповідатися конче м у си те .

Така була наша розмова з паном Б ро-  
ніславом. ЮлЬка її не чула. Відпочивши 
гарненЬко, ми встал и , п о с та в ал и  парами 
на гостинці... з а т я гл и  разом за  проводом 
пана Вінцентого.

Uslyszalem cudny glos,
Jak Marya wola nas:
Pojdzcie do mnie, moje dzieci,
Wzywam was, ach, wzywam was!2)

І з т и м  побоЖним співом на у с т а х  ми 
рушили далі в дорогу.

Т ретЬ ого  дня по вирушенню зі ЛЬвова 
ми вЖе наблизилися до св я т о го  місця. 
Чим блиЖче до КалЬварії, т и м  ч аст іш е

’) К о н ф е с іо н а л —сповідалЬ ниця.
2) П очув я ч у десн и й  гол ос ,

Як М ар ія  кличе нас:
Й д іт Ь  д о  м ен е , м о ї д іт и ,  
Кличу вас , ах, кличу вас!
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здибали ми білЬші, або менші компанії 
побоЖних прочан, що йшли гпуди з на- 
боЖними співами, де-які з хоругвами т а  
дзвінками, всі в святочних  одягах. АЖ 
серце радувалося бачити, як т о  з усіх 
с т о р ін  пливе нарід до т о г о  св я т о го  від­
пусту .  Але як-би т и  бачила, дорога Ка- 
суню, яка т а м  нуЖда всюди по селах, 
який плач т а  лем ент! М аб у тЬ  караючи 
нарід за  т і  с тр а ш н і події, що с т а л и с я  
зимою, бог сп у с т и в  посуху, недорід. Щ е 
т у д и  коло ЛЬвова, т о  не т а к  дуЖе; де 
с т а в и ,  де гр у н ти  мокрі, т о  ще сяк т а к  
зародило. Але т а м  далі, де починаю ться  
ш у т р и 1) піа піски, т о  т а м  нещ астя .  
А ще далі, каЖ утЬ, на Мазурщині, де кров 
лилася, т о  т а м ,  каЖ утЬ, уЖе й т е п е р  
люди не знаю тЬ , що р о б и ти .  БЖе т е п е р  
голодуютЬ. Де-куди селяни, сп устивш ися  
на т е ,  що все пансЬке поле по вирізанню 
панів прийде в їх руки, не орали й не 
сіяли в себе нічого; в инших засіяне на­
в іт ь  не посходило, — одним словом, кара 
боЖа. Тим т о  й пливе нарід ріками на 
КалЬварію, т я г н у т Ь с я  збідЖені т а  по­
марнілі лиця, п ідносятЬся тверді, мозо­
л и с т і  руки, л лю тЬ ся  гіркі слЬози. Як-би 
т и  бачила, як перед коЖною фігурою, 
коло коЖної каплички при дорозі леЖ атЬ  
т а  кл яч атЬ  с о т к и ,  т и ся ч і  т о г о  народу, 
одні сп іваю ть  захриплими голосами, а 
білЬшістЬ не співає, а ридає голосно т а  
л ом и тЬ  руки! АЖ с т р а ш н о  робитЬ ся  
подумати, що буде з т и м  народом, як 
н а с т а н е  зима. А зирнеш п о т ім  по нашій

!) Ш у т е р  — дрібни й  камінЬ.
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хоч і стомленій , а все т а к и  веселій т а  
балакучій компанії, т о  якосЬ аЖ соромно 
робитЬся. АдЖе-Ж Ми їх свояки, їх блиЖні, 
Живемо в т о м у  самому краю, і нав ітЬ  не 
знаємо, як бідує т а  нуЖдує т о й  нарід 
осЬ т у т  у нас під боком. Я ск азала  це 
пану Вінцентому, а  він підвів очі до неба 
т а  й каЖе:

— Що кому бог дав, т е  й має. Бог 
знає, на що дає одному д о с т а т о к  т а  
спокійне Ж и т т я ,  а другому панщину т а  
нуЖду. А в т ім ,  у коЖного свій х р е с т  
на плечах, коЖний має своє двигати.

Я з а п и т а л а  пана Вінцентого, чи справді 
т о ,  сам пан біг власноручно, влоЖив на 
т и х  людей ярмо панщини т а  й ще дав 
їм у д о д а т к у  нуЖду й голод, але пан Він- 
ц ен ти й  не відповів на це питання, лише 
нахмурився і, відвертаючися, буркнув:

— Глупа коза!
ОсЬ ми вЖе наблизилися до КалЬварії. 

З далека  видно Оливну гору з к о с т е л о м  
на верху. Червоною бляхою в к р и т а  веЖа 
гори тЬ  здалека, мов кривавий клин вби­
т и й  від землі в небо. А вся гора в к р и т а  
неначе різнобарвними мурашками —т и с я ­
чами й ти ся ч ам и  побоЖних прочан. А далі 
по-за т и м  чорнієтЬ ся  великий к а р п а т ­
ський ліс, покриваючи ще вищі гори, і від- 
т а м  пливе ваЖка, понура хмара, але не 
моЖе п р и т е м н и т и  т о г о  блиску, що сяє 
від св я то го ,  відпустового  місця.

Ми прибули як раз у пору. Переночу­
вавши в селі недалеко Пацлави, ми рано 
стан у ли  на КалЬварії, мали час увесЬ 
денЬ об ій ти  всі с т а ц і ї  муки господнЬої, 
всі каплички, всі доріЖки найсвятіш ої
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діви, а  н а р еш ті  висповідатися всі в о. Ка­
пуцина. Другого дня припадало с в я т о  — 
В н е б о в з я т т я  пресв. діви—головнавідправа 
в к о стел і.  Всі п р и с т у п а ю т ь  до прича­
с т я , —велика процесія, слухання казанЬ, 
співи т а  м олитви  до самої твноч и  —знаєш 
сама, як т о  звичайно буває. Але цим р а ­
зом  с т а л о с я  щосЬ незвичайне, т а к е ,  що 
не забуду, доки буду Жити.

Перший денЬ у КалЬварії провели ми як 
звичайно. Висповідались усі. Ще вечером 
говорю до пана Броніслава:

— Ну, т е п е р  м оЖ ете  в іш атися.
— Таки не доЖ идати завтріш нЬого свя­

т а ? —м овитЬ  він.
— Як з н а є т е .  А розгрішення д істал и ?
— Е, т а  що, від кс. Капуцина д істав , 

але т а м т о г о  другого ні.
— А моЖе ліпше було-би на т а м т е  

друге не л ако м и ти ся?
А він 6‘є т Ь с я  в груди, Ж артуючи, т а  

говоритЬ:
— Меа culpa! Меа culpa1)! Борюся з  поку- 

сою, т а  покуса силЬна.
— М о л ітЬ ся ,—каЖу я.
— МолюсЬ,—говоритЬ  він,—але мабупіЬ 

# моя м о л и тв а  неприємна пану богу, бо все
о б е р т а ю с я  не ту д и  лицем, куди-би слід.

О т  т а к  ми собі балакаємо, йдучи гур­
т о м  на свою к вати ру .  Н очувати  мали 
ми в бараках коло св. Р аф а їла ;д ва  ксьон­
дзи визначували т а м  місця, мали пилЬ- 
н у в ат и  порядку т а  зб и р а т и  добровілЬні 
д ат к и .  ВЖе г е т Ь  стем н ілося . Над КалЬ- 
варією с т о я л а  чорна хмара, від лісів пія-

') М оя  провина.
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гло холодом, гпілЬки від к о с т е л а  т а  від 
капличок за  нами било з о л о т и с т и м и  пас­
мами св ітло , розсипаючись широко по 
тем ном у  тл і,  немов розмикана з о л о т а  
вовна по сірім сукні.

А в т ім  нараз у сумерку залунали якісЬ 
голоси, Нам назустр іч , гости н ц ем  бігли 
якісЬ тем н і  п о с т а т і  й кричали. Зр азу  не 
ч у т и  було, що вони кричали, але ч у т и  
було с т р а х ,  що л е т ів  з їх у с т  і розбі­
гався по долині, чиплявся придороЖніх де­
рев, к о т и в с я  знизу на гори і т ем н о ю  
хмарою зависав  над КалЬварією. А т е м н і  
п о с т а т і  бігли, надбігали блиЖче, все 
блиЖче, а з  їх у с т  виразно, чимраз ви­
разніше виривалися тривоЖ ні окрики:

— Різуни! Різуни! Різуни йдутЬ!
Ми всі задеревіли на гостинці. Це про­

к л я т е  слово ст ілЬки разів лякало нас 
цЬого року! В з а п у с т и  !) воно отру їло  
нам усі забави; в часі великого п о с т у  
воно наповняло нас Жахом; оповідання 
про криваві вчинки т и х  людей мучили нас 
наяві й у сні, мов невідступні оси. А т е ­
пер, коли, здавалося, все вЖе вспокоїлося, 
коли під вагою боЖої кари весЬ край 
окрився Жалобою і всі людсЬкі злочину 
леЖали безсилЬні, мов присипані попе­
лом, т е п е р  нараз знов оцей окрик! Що 
це значи тЬ ?  Чи знов повстання?  Чи знов 
криваві з а п у с т и ?  І як раз т у т ,  на свя­
т о м у  місці? І з якої причини? Чи зголод­
ніла чорнява 2) шукає рабунку? Ми с т о ­

і) З а п у с т и —м асл яна.
3) Ч о р н я в а —зн ев а ж л и в а  н а зв а  сел ян , як м у- 

Жичня.
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яли мов у пропасниці. Не було кому 
вияснити  нам, усп око їти  нас. А г о с т и н ­
цем повз нас бігли що раз  нові, смер- 
телЬ н о  перелякані п о с т а т і ,  і довгим 
ланцюгом тя гл и с я  тривоЖ ні окрики:

— Різуни! Різуни! Різуни йдутЬ.
— Відки йдутЬ ? Куди йдутЬ ? Чого хо- 

ч у т Ь ? —сипалися безладні, прудкі запи­
тан н я . Та н іхто  не відповідав на них. 
Тривога, мов огонЬ по соломі, бігла до пе- 
релюдненої КалЬварії, де ще в к о с т е л і  й у 
каплицях горіло св ітло , гомоніли набоЖні 
співи т а  гуділи дзвони на дзвіницях. 
І нараз, мов у відповідь на т і  тривоЖ ні 
окрики, ревнули з усіх закутк ів ,  з усіх 
доріЖок найсвятіш ої м атер и , з у с іх с т а -  
цій христово ї муки, з усіх капличок т а  
с в я ти х  місцЬ ска>кені верески, пискоти , 
сто гн ан н я  т а  ревіння:

— Різуни! Різуни! Різуни! Р я ту й ся ,  х т о  
моЖе!

Ніколи, як Жию я, не чула ще т а к о г о  
вереску, не бачила т а к о ї  стр аш ен н о ї к ар ­
ти н и  переполоху. Подумай собі: двацятЬ , 
а моЖе й т р и ц я т Ь  т и с я ч  народу, р о зси ­
паного по цілій горі, по долинах, по ст е Ж - 
ках т а  з а к у т и н а х ,—усе т е  нараз вере- 
щ итЬ, м ечетЬ ся , зр и в а єт Ь ся  кудисЬ у т і ­
к а т и ,  б 'є т Ь с я  одно об одне, м іш аєтЬся, 
блудитЬ у вечірній сутіні, шукає одне 
одного і губитЬ  одне одного. Крик і за -  
мішанина й сутінЬ  збілЬшуютЬ переляк. 
Н іхто не знає, відки грози тЬ  небезпека, 
куди т і к а т и  й де ховати ся . Жінки млі- 
ю тЬ, инші вищ атЬ, падутЬ  на землю; 
найвідваЖніші т р а т я т Ь  голову. В зага ль ­
ній с у т о \о ц і  нічого не видно, нікого не

199



пізнаєш. С в ітл о  гасне, дзвони р е в у т Ь  
і, немов розбурхана вихром величезна по- 
ЖеЖа, бухає по КалЬварійсЬкій горі хвиля 
за  хвилею скаЖений, масовий вереск:

— Різуни! Різуни! Різуни йдутЬ!
Що діялося з  нами в т у  пору, не моЖу 

т о б і  с к а з а т и .  Перед моїми очима все з а ­
к рути лося  якимосЬ шаленим тан ц ем . Не­
мов ціла Оливна гора з усіма ти ся ч ам и  
переляканого народу зірвалася зі своєї 
посади й кинуласЬ у т ік а т и ,  б ігти  кудисЬ. 
Х тосЬ  крикнув: „ Р я ту й м о с я “ —і ми всі 
б е зт я м н о  заверещали: „ Р я ту й м о ся “! З а ­
л опотіли  ваЖкі кроки .— „До лісу!“—гук­
нув чийсЬ голос, і вся наша компанія, мов 
с т а д о  сполошених овецЬ, п у с ти л ася  б ігти  
вниз по стер н ях , по невиЖ атих нивках 
вівса, по загонах картопл і,  вниз, п о т ім  
до гори, на супротилеЖ ний горб, якого 
горішня ч а с т Ь  була п о к р и т а  с т а р и м  сме­
рековим лісом.

Тямлю, як ми падали по дорозі й з а р а з  
зривалися, б и т і  б езтям н и м  стр ах о м , як 
с т а р и й  Вінцентий хрипів і кричав: „По­
малу! Помалу!“, а  пані ГЖ ехоткова пищала 
раз-у-раз: „О Єзу! О Єзу!“ Тямлю, як 
ЮлЬця, біЖучи обік мене, впала і по­
к о т и л а с я  з досигпЬ стр ім кого  берега 
в долину і як пан Броніслав скочив за 
нею, підняв її і взяв на руки, —але я не 
Ждала, побігла далі, і все щезло з перед 
моїх очей. Як і коли ми добігли до лісу„ 
цЬого не тям лю .

Проймаючий холод, це було перше по­
ч у т т я ,  коли я знов отям иласЬ . Я глип­
нула довкола—скрізЬ т е м н о .  М ацнула
200



рукою, — пі\о  мною якесЬ рііц'я л и с т я ,  
т р а в а .  Мацнула далЬше —рапава кора я к о ­
гось грубого дерева. АЖ т е п е р  я прига­
дала собі, іцо я в лісі. І разом  з т и м  у 
моїй голові воскресли спомини цілого т о г о  
пекелЬного переполоху, що загнав мене 
разом  з иншими в ліс. Д е  я? Що зо мною? 
Щ о ст а л о с Ь  з иншими? Я напруЖила 
слух: ч у ти  довкола якісЬ ш елести , щосЬ 
немов т и х і  ш еп ти , час від часу т и х і  
стогн ан н я  т а  охання. Ах, боЖе, т о б і  сла­
ва! З н ач и тЬ ,  я не сама в лісі! Я підве­
лась, сіла, і т у т - Ж е  в т ем р я в і  мої очі 
побачили ясну точку . Придивляюся блиЖче 
й бачу: в видолинку2), яких двацяпіЬ кро ­
ків від мене, якісЬ дві чорні п о с т а т і ,  при­
павши на почіпки 3) до землі, роздуваюпіЬ 
невеличкий вогник із сухого л и с т я  т а  
дрібних сухих гілляк. Перша моя думка 
була: різуни! Але ні! Придивляюся блиЖче, 
а це наш почтивий пан Вінцентий, що 
сили дує на вогник, а пані ГЖ ехоткова 
лам ає  гіллячки т а  підкладає в полум'я.

— Пане Вінцентий, це ви?—озваласЬ я 
зі свойого місця.

— Я, я! Це ви, панно М аню? А що, не 
скалічилися?

— З д а є т Ь с я ,  ні.
— Ну. т о  ходітЬ  блиЖче. Ви певно 

змерзли.
— С траш енно.
— ХодітЬ, накладемо вогонЬ, огріємосЬ 

т а  й будемо ш у к ати  р е ш т у  нашої ком­
панії.

]) Р іщ ‘я—пол ам ан і су х і гілляки, суш няк.
-') В и дол инок—долинка.
3) На поч іпк и—с и д іт и , загн увш и ноги.
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— А що-Ж різуни? Не чугпи їх?
— Нічого не ч у ти  М аб у т Ь  хпюсЬ зр о ­

бив собі Ж а р т  т а  п у с ти в  т а к и й  п о с т р а х  
по КалЬварй.

— Не моЖе бути!
Швидко розгорівся вогонЬ. При його 

св ітл і й т е п л і  ми набрали відваги, почали 
гукати , і з а  пів години вся наша ком па­
нія щасливо зібралася  коло вогнища. КаЖу 
щасливо, бо не лише нікого не хибувало, 
але  н іх то  не скалічився, не ушкодився 
окрім хіба дрібних задряпненЬ т а  п о т о в -  
ченЬ. С тар ш і мамуні охали т а  прокли­
нали збиточників, що т а к  переполошили 
хрищений нарід; молодіЖ Ж артувала  т а  
кпила сам а з себе і з учорашнЬого пере­
полоху. Різуни видавалися т е п е р  усім 
якоюсЬ пустою , безглуздою байкою; ні­
х т о  не міг зрозум іти , як це с т а л о с я  
вчора, що один окрик якихосЬ невідомих 
збиточників  міг кин ути  переполох на 
т а к у  величезну масу народу.

ЮлЬка й пан Броніслав приблукалися 
на самім о с т а н к у  до вогнища. Бони н а ­
дійшли з різних стор ін , обоє якісЬ мов 
не свої. Броніслав силкувався см іятисЬ  
і Ж а р т у в а ти ,  але видко було силувану 
весел істЬ . А ЮлЬка була бліда, як крейдо,, 
і якасЬ мов зовсім непритомна. Я кину­
лася  до неї, почала р о зп и т у в а т и ,  огля­
д а т и ,  чи не вдарилася де? Ні, рани ніде 
не видно, а  дівчина дивитЬся на мене 
шклянними оч им а,напитання  не відповідає 
нічого, мов слухає, а не розуміє моїх слів. 
Д ал а  я їй води напитися, посадила коло 
вогнища, бачучи, що вона т р я с е т Ь с я ,  як 
риба. П рипадаю тЬ усі коло неї, р о зп и ту -
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югпЬ, що їй сшалосЬ —а ні слова з неї не 
видобудеш. О т  т о б і  й на! М аєм о свіЖий 
клопіт . Одні каЖ утЬ, що т о  з п ерестраху , 
другі, що моЖе, т ікаю чи, вдарилася де в 
голову, инші знов щосЬ инше говорятЬ . 
Лише пан Броніслав мовчитЬ, дерЖ итЬся 
якосЬ осторінЬ. Я зар аз  завваЖнла це, 
пригадала собі, що в нашім переполоху, 
коли ЮлЬця впала була в ярок, Броніслав 
кинувся за  нею. З а р а з  у моїй голові блис­
нув здогад, що воно щосЬ в 'яЖ етЬся  одне 
з одним, але що я маю доходити коЖній 
колоді кінця? Мовчу.

Н езабаром почали до нашого вогнища 
гр о м ад и ти ся  вт ікачі й з инших компаній, 
що т а к  само позабігали в ліс, т а  білЬшу 
ч а с т Ь  ночи тулилися  по корчах, під де­
ревами т а  в яругах. Одні пообдирали на 
собі одеЖу, в инших пообдрянувані руки, 
лиця, попідбивані очі, а всі померзли, піря- 
сутЬ ся , кленутЬ  різунів, кленутЬ  ти х ,  
що дали в істЬ  про них, кленутЬ  свою 
власну боязливість . Та хоч і як усі кляли 
або сміялися, а в с е -та к и  н іхто  не ва- 
Жився по-ночі й т и  з  лісу т а  ш укати  до­
роги додому. Ану-Ж т а  вісгпЬ про різу­
нів т а к и  правдива? Та даремно всі напру­
жували слух; від КалЬварії не доходили 
т е п е р  ніякі крики, не видно було луни 
поЖеЖі, все було тихо , мов вимерло.

АЖ над раном до нас прийшов один 
ксЬондз із к о с т е л а .  С упер іор1) розіслав 
ксЬондзів, клериків, усіх кого мав під ру­
кою ге т Ь  в околицю, по лісах т а  полях 
відш укувати переполошених паломників,

’) С у п ер іо р —с т а р ш и й  ксЬ он дз.
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успокоювагпи їх. Це вчора був легкомис- 
ний, сліпий алярм >), хоч не зовсім безпід­
ставн ий . Зайш ло непорозуміння. Справді 
на КалЬварію йде велика громада різунів, 
т и х  селян-Л\азурів із ТарнівсЬкого округу, 
що в л ю то м у  обагрили свої руки кров'ю, 
опоганили рабунками. Іде їх мало не п 'ятЬ  
с о т .  Але вони йдутЬ  не р іза ти ,  не рабу- 
ваши, а м олитися , сповідатися, д о с т у ­
п и т и  розгрішення, якого їм не хоче д а т и  
місцеве духовенство. Коли вони п о каза ­
лися в селі найблиЖчому до КалЬварії вчора 
вечером, зар аз  т у т е ш н і  селяни, почувши, 
х т о  вони т а к і ,  дали з н а т и  де-яким із чу- 
ЖосілЬних богомілЬців, а  т і  не порозу- 
мівши, що це за  різуни, побігли до КалЬ­
варії і переполошили весЬ нарід. Тимча- 
сом  різуни т а к и  т а м  заночували, не 
доходячи до КалЬварії, а ксЬондзи, бачучи 
переполох народу, з а р а з  у ночі післали 
гонців до Добромиля і до инших сусідніх 
м істечок , просячи для обезпеки народу 
п р и слати  відділ кінних ландсдрагоніва). 
Поки не прибудутЬ ландсдрагони, м азу­
рам заказано  р у ш ати ся  з місця, де но- 
чуютЬ. Усіх богомолЬців п росятЬ  вер­
т а т и  на свої кватирі.  Небезпеки нема 
ніякої. А за-для несподівано; вчорашньої 
пригоди т а  зак о л о ту ,  якого наробили 
вони,сьогоднішнє набоЖ енство почнетЬ ся  
тр о х и  пізніше, щоби всі могли добре при­
г о т о в и т и с я  і всп око їтися  перед ти м .

Так вияснилася справа з різунами, і ми 
всі, погасивши вогонЬ у лісі, весело т а

') Алярм.—тр и в оЖ н и й  знак.
2) Л а н д сд р а го н и —кінні сш раЖ ники.
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гамірно пішли на свою кваширу. ТілЬки 
наша ЮлЬця все ще не приходила до себе, 
хоч, огрівшися, п е р е с т а л а  т р я с т и с я  й її 
лице знов відзискало свою краску, хоч і 
не вповні

Сонце т ілЬки що зачинало сходити, 
коли ми вийшли з лісу. Долини були з а ­
повнені млою, а верхи гір вирізувалися з 
неї, мов острови . КалЬварійсЬкий к о с т е л  
увесЬ горів у роЖевому світлі, а його вікна 
сипали з о л о т и с т е  проміння, мов довгі 
зо л о т і  нитки, що цілими в 'язанками ви­
бігали з шибок і губилися десЬ у безмеЖ- 
ному, блакитном у просторі.  Віяло раннім 
холодом, відкисЬ несло димом. У низу з а ­
хована в млі ревла худоба, яку гонили на 
пашу. Ми йшли, х рестячи ся  т а  шепчучи 
молитви.Ю лЬцю вели дві Жінки по-під руки.

— Пане Броніславе,—мовила я ш ептом , 
наблизившись до нЬого, —ви не з н а є т е ,  
що їй с т а л о с я ?

Він глянув на мене, силкуючись удавати ,  
що не розуміє нічого.

— Ну, ну, не в д ав а й те  новонародженої 
д итин и ,—мовила я . — АдЖе я бачила, як 
ЮлЬця, т ікаю чи, впала, а ви скочили 
за  нею в ярок.

— ПривиділосЬ вам, панно Маню! —мо­
вив він, усміхаючись. —V ніякий ярок я не 
скакав, панни ЮлЬці зовсім не бачив, аЖ 
коли ми опинилися при вогнищу.

— Ов, —подумала я ,—щосЬ воно дуЖе 
погано, небоЖе, коли т и  аЖ т а к  здалека 
починаєш вибріхуватися! Бідна наша 
ЮлЬка!

Прийшли ми на квати ру , повмивалися, 
попередягалися, позашивали, де в кого що
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пообдиралося вночі по хащах, поснідали, 
а Ж чуєм о—дзвонягпЬ. Це вЖе скликаюшЬ 
богомолЬців на набоЖенсшво. З а р а з  ми 
всі рушили Виходимо на госшинецЬ, а 
т а м  знов біготня, крик, народ т и с н е т Ь с я ,  
т а  не в напрямі до к о ст ел а ,  а в п р о т и в ­
ному. Позаповнювали придороЖні рови, де­
х т о  др яп аєтЬ ся  на дерева, а скрізЬ лу­
нає гомін:

— Різуниі Різуни! Різуни йдутЬ!
УчорашнЬого переполоху а  ні сліду. Всі 

цікаві побачити  т и х  різунів, але не бо- 
я т Ь с я  їх. ОсЬ проїхали гости н ц ем  два 
ландсдрагони на сивих конях, у блискучих 
шоломах, з карабінами за  плечима. Народ 
зам етуш ився . АЖ ocb показалася  внизу 
на шляху хмара куряви. Ч у т и  якийсЬ глу­
хий гомін, мов стогн ан н я  якогосЬ ве­
лиш ня... блиЖче — блиЖче — і ocb передні 
могли розп ізн ати  першу лаву людей, що 
йшли гостинцем , співаючи т а  зітхаючи. 
Це були Мазури-різуни. Коли наблизилися, 
всі прочани розступилися , позіскакували 
з  гости н ц я  в рови, зробили їм дорогу, 
і вони пішли відци а>к до самого к о с т е л а  
поміЖ двома лавами цікавих глядачів 
Ішли купою, стиснен і,  понуривши голови. 
У своїх брудних полотнянках, насунених 
на очі магерках вони виглядали, як вели­
чезний ш м а т  сірої, малооодючої землі, 
що, зірвавшися з місця, вали тЬ ся  кудисЬ 
у безодню. їх лиця були такоЖ. земляни- 
с т о ї  барви, непривітні; на де-яких пови­
писували вЖе свої знаки голод і нуЖда. 
А ні одного усміху, ані привітання, ані по­
здоровлення. Коли порівнялися з першими 
рядам:-і богомолЬц'.з, шо їх г у р т  зупя-
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нився на хвилю, а п о ш т  усі вони одним 
голосом загпягли плачливу пісню:

Przed oczy twoje, Panie,
Winy nasze skiadamy;
Ä karanie, ktöre za nie odbieramy, 
Wyröwnywamy 1).

Нам ударило морозом по  душі, коли ми 
почули т і  голоси, —т і  самі голоси, що ще 
перед пів роком ревли: «Bij! Rznij! М16с2)І 
О т  як швидко прикрутила  їх боЖа рука! 
Люди не карали їх за  їх учинки, уряд ще 
й нагородЖував їх, а  п р о т е  осЬ що з них 
тепер! Ішли всі як осудЖені. як викляті. 
Коли наблизились до к о с т е л а ,  суперіор 
вийшов н а п роти  них ув о р н а т і 3] з  хрес­
т о м  і промовив:

— Люди! Ц ілуйте х р е с т ,  к л я к а й т е  на 
землю і м ол ітЬся  т у т ,  перед к о стел о м , 
а до к о с т е л а  я вас не пущу!

Вони кинулися ц ілувати  х р е с т ,  покля- 
кали на землю, т а  все лише благаютЬ:

— П р и п у с т іт ь  нас до сповіди! Нікого 
з  нас до великодної сповіди не допу­
сти ли ! Хочемо сповідатися!

— Добре, — мовив ксЬондз суперіор,— 
будутЬ  вам сповідники, але а>к з а в т р а .  
СЬогодні велике с в я т о ,  всі священники 
за н я т і .  ПідоЖдітЬ до з а в т р а .

Так вони й с т о я л и  на колінах, або ле- 
Жали криЖом 4) на землі весЬ час, поки

') П ер ед  очі т в о ї ,  пан е,
С к л ад аєм о  наш і провини;
А  кару, щ о з а  них о д ер ж у єм о ,
В ирівню йм о.

2) Б и й 1 РіЖ! Л \о \о т и !
3) О р н а т а — ризи.
■і )  КриЖ —х р е с т .
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правилася с у м а 1}. Хоч який був величез­
ний с т и с к  богомолЬців, але до різунів не 
д о то р к ався  ніхто, їх обминав людсЬкий 
сти ск ,  т а к ,  як р о з л и т а  вода обминає ви­
сокий горб.

Сума правитЬся. Органи граю тЬ . ПоміЖ 
народом, що т и с н е т Ь с я  не лише в ко­
с те л і ,  але ге т Ь  скрізь довкола, п р о т о в ­
п лю ю ться  клерики з пушками2), б р язка ­
ючи накиданими в них грішми. Грошей ки- 
даюпіЬ люди т а к у  силу, що кілЬканацятЬ 
кроків пушки наповнюгстЬся, їх відносяпіЬ 
у з а к р и с т ію :і) й висипаю тЬ  із них наки­
дане до великих кадок. Але до М азурів 
н іх то  з пушкою не наблиЖ аєтЬся: супе- 
ріор заказав  не при йм ати  від них ніякого 
д атк у ,  ніякої Жертви.

Наша компанія звілЬна п р о т и с к а є т Ь с я  
до к о стел а ;  при боковім в івтар і направо 
мав ксЬондз Капуцин п р а в и ти  мшу4] на 
нашу інтенцію  і з ап р и ч ащ а ти  нас усіх. 
Тривало т о  зо дві години, поки ми крізЬ 
т е  море людсЬких т іл  д оти сли ся  на своє 
місце і повитискали звідци инших, що вЖе 
вислухали свойого набоЖ енства  і запри­
чащалися. Компанія за  компанією йшла 
по черзі, і осЬ уЖе прийшла черга на нас.

С т а л и  ми в боковій наві к о с т е л а ,  Ждемо. 
КсЬондз Капуцин іще в сповідалЬниці, кін­
ч и т ь  сповідати. Скінчив, перехрисгпив па- 
н іп іе и т а 5), с тукн ув  тричі до кратки,, 
в с т а в  і йде до закри ст ії .  А в т ім  із се-

') С у м а —слуЖ ба церк овна.
2) П уш ка—кон овка для зб и р а н н я  гр ош ей .
8) З а к р и сгп ія —ри зн иця .
4  М ш а -с л у Ж б а  ц ерк ов н а.
5) П а н іт е н т —т о й  щ о с п о в ід а єш Ь с я .

208



редиии нашої компанії чуши пооразливий
крик:

— Хочу до ксЬондза! Хочу до ксЬондза!
Всі озирнулися. Що т а к е ?  Ах, це ЮлЬка!

Вона, що досі йшла, порушувалася мов не­
притомна, й не говорила нічого, т е п е р  на­
раз  відзискала мову. КричигпЬ і тиснегпЬся 
до зак р и ст ії

— ІЦо то б і,  ЮлЬцю? Чого т о б і?  Як 
т о б і? —р о з п и т у ю т ь  її зо всіх боків, але 
вона байдуЖе, кричитЬ  усе своє:

— Хочу до ксЬондза! Хочу до ксЬондза!
П устили  її. Пішла до закри ст ії .  Я зир-

нула на пана Броніслава, бачу: поблід па­
нич, скулився, очі втупи в  у землю, рад-би, 
бачитЬся, з а л із т и  в мишачу ліру, т а  ба, 
годі!

Ж демо ми, Ждемо, аЖ. осЬ відчиня- 
юіпЬся двері закри ст ії ,  ксЬондз Капуцин 
висуває голову, кличе пана Вінцентого, 
паню ГЖехоткову, кличе пана Броніслава 
й н ар еш ті мене. Входимо, а наша ЮлЬця 
клячитЬ  на колінах перед в івтариком, 
заплакана, хлипає й о б т и р а є  очі х у с т ­
кою.

— Пане Броніславе, — о б е р т а є т Ь с я  
ксЬондз Капуцин до нЬого, — т у т  оця 
панна призналасЬ мені, що вчора вночі, 
користую чись  із загального переполоху, 
в лісі ви знасилували її. Правда це?

— Ні,—відповів сміло пан Броніслав... 
Я не бачив її в лісі й ні про яке насилЬ- 
співо не знаю. Вона була зомліла... вона 
хора... сам а  не знає, що говоригпЬ.

— Хлопче, не бреши!—крикнув г о с т р о  
ксЬондз Капуцин. —Хочеш, я зар аз  покличу 
лікаря, і І:оли п о к е Ж е т Ь с ' , що панна ка-
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Же правду, т о  я віддам справу до кри­
мінального суду.

— А М аня посвідчить, що коли я, в т і ­
каючи, впала в ярок, пан Броніслав ско­
чив за  мною, вхопив мене на руки і за -  
місцЬ ви н ести  на дорогу, заніс далі в хащі.

Ми аЖ здивувалися. Це все промовила 
наша ЮлЬця зовсім ясно т а  розумно, 
мов-би ніколи й не була непритомною.

Пан Броніслав пробував усміхнутися. 
Не звер таю ч и  уваги на ЮлЬцині слова, 
він обернувся до ксЬондза Капуцина:

— Я не маю нічого п р о ти в  т о го ,  щоб 
лікар оглянув цю панну. Але коли в неї 
що не т е є ,  т о  це ще не доказ, що я це 
зробив. Я ні про що не знаю.

Т у т  ксЬондз Капуцин розсердився.
— Блазню! —крикнув і, вхопивши пана 

Броніслава за  вухо, поволік його перед 
круцифікс '}■ —ОсЬ т у т !  Приклякни! (А сам 
усе дерЖ итЬ парубка за  вухо т а  гне до­
долу). І присягни мені на свою душу, що 
т и  нічого не винен! Говори за  мною: 
Присягаю богу...

Пан Броніслав мовчав.
— Говори: Присягаю...
Пан Броніслав ще мовчав.
— Присягай! —налягав ксЬондз Капуцин, 

— а  ні, т о  зар аз  пишу донесення до суду 
і видаю т е б е  в руки ландсдрагонам. Крім 
злочину насилування будеш м а т и  ще зло­
чин збезчещення св я т о го  місця. А знаєш, 
чим т о  пахне? Чував про ШпілЬберг т а  
К у ф ш т а й н 2)?

1) К р у ц и ф ік с — р о з п я т т я ,  х р е с т .
-) М іс т а ,  д е  н а х о д я т ь с я  великі т ю р м и .
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Не знаю вЖе, чи с т р а х  перед прися­
гою, чи с т р а х  перед ареш тован н ям  зло­
мив Броніславову відвагу. Д оси тЬ , що він 
т а к и  признався, що поЖ артував  з ЮлЬ- 
цею, але зовсім не в злому намірі, бо він 
х о т ів  оЖ енитися  з нею.

— Так?—г о с т р о  відповів ксЬондз.—А по 
що-Ж т и  т е п е р  відпирався? То т а к  роб­
л я т ь  чесні кавалери? Фе, с ти д ай ся !  Та 
ні! Ь т е б е  с т и д у  нема. Тебе т р е б а  як 
т о г о  вола б р а т и  на воловід. З а р а з  мені 
т у т  присягни перед оцим розп’я т и м  і в 
присущ ности  оцих свідків, що скоро ли­
ше вернеш до ЛЬвова, п о с в а т а є ш  цю 
панну. І зар аз  маєш  д а т и  на заповіли, і 
п р о с и ти  ксЬондза пароха *), щоб написав 
мені посвідчення про це, а як ні, т о  я 
передам цю справу криміналові. Це зне­
вага для нашого с в я т о го  місця.

Бідний Броніслав мусив присягти . 
КсЬондз в д о д атк у  відмовив йому при­
ч а с т я ,  і він, вирвавшися з к о с т е л а  перед 
кінцем богослуЖення, зар аз  забрався 
до ЛЬвова. Як побачиш його де, т о  кла­
няйся йому від мене, але борони боЖе 
ск а за ти ,  що знаєш  усю оцю історію!

А до нас по богослуЖенню ксЬондз 
Капуцин мав дуЖе красну науку, і за  т е  
що в нашій компанії с т а л а с я  т а к а  не­
мила пригода т а  зневага св я т о го  місця, 
велів нам з п оворотом  іт и  до Самбора 
і т а м  поклонитися  чудотворній М а т е р і  
НовосамбірсЬкій, а п о т ім  н ай м ати  
слуЖбу в коЖній церкві, яку здиблемо по 
дорозі, і, наймивши слуЖбу, вислухати  її

') К сЬ он д з-п ар ох—пар аф іял Ь н и й  ксЬ ондз.
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самим, і й т и  пішки аЖ до самого ЛЬвова. 
Оце-Ж ми й в е р т а єм о ,  т а ,  вертаю чи, 
с т а л и  на нічліг у Ф елЬш тині. А з а в т р а  
будемо в Самборі, де думаємо за б а в и т и  
цілу добу.

І подумай собі, що за  х и т р а  б е с т ія  т а  
ЮлЬка! Доки ми не вийшли з КалЬварії, 
вона весь час плакала, ні до кого ані 
слова не говорила, —ну попросту , дівчина 
як зар ізана  ходила. А як прийшли до 
Ф елЬ ш ти н а  т а  розташ ували ся  на ніч і я 
взяласЬ п о т іш а т и  її, а вона як не з ар е ­
г о ч е т ь с я ,  як не кинепіЬся мені на шию 
т а  давай мене цілувати!

— А що!— каЖе. — Мудро я спіймала 
т о г о  в ітрогона?  Не бійся, я все обмір­
кувала! Я знала дуЖе добре, що роблю. 
А він падлюка! Чи бач, відпиратися по­
чав! Але я йому задам! Я його т е п е р  
маю в руках Буде він у мене т о н к о  сви­
с т а т и !

Ну, чи подумав-би х т о ,  щоб т а к а  свя­
т а  т а  боЖа, т а  мала т а к и й  хитрий  ро­
зум! Я ще не стя м и л а с я  гаразд, а вона 
знов мене с т и с к а є  т а  цілує...

— І т о б і  дякую, М аню сю !—м овитЬ  до 
м ен е .—Я знаю, т и  х о т іл а  мені нароби ти  
скандалу, а що найменше з а в 'я з а т и  мені 
с в і т  з непотрібом. Але м аю в б о з і  надію, 
що т в о ї  лихі думки вийдутЬ мені на доб­
ро. А ти м ч асо м  спасибі тоб і!  Як бу­
демо сп р авл яти  весілля, запрошу т е б е  
на першу друЖку. Не відмовиш, Манюсю, 
правда?

Ну, прошу диви тися  на т а к у  гадину! 
Х то-би  т о  по ній подумав!
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Му, досигпЬ! /Чаєш цілу істор ію , шілЬки 
ппошу т е б е ,  не говори цЬого нікому. Го­
ловно за-для поваги св я т о го  місця. Як-би 
т а к  наші с т а р і  довідалися, як воно все 
діялосЬ, іпо готові-би не позволи ти  пан­
нам ходити  на т і  відпусти. Правда й це 
н е б а г а т о  помогло-би, бо як казав  с т а ­
рий дяк від с в я т и х  П 'ятниць, коли МІЖ 
панною й кавалером п ояви тЬ ся  «пополз- 
новеніє,» т о  не відкропиш його ніякою 
свяченою водою.

Бувай здорова! Цілую т е б е
т в о я

Маня.
1905 р.
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ПЕРЕДМОВА
(йо з б ір к и  ,.3  бурливи х  л іт“).

Займаючися  від довгих л і т  студіями 
над розвоєм національного і партійного  
Ж и т т я  в Галичині, а спеціялЬно над і с т о ­
рією «бурливих літ» 1846 — 1848, я мимохідЬ 
з в е р т а в  увагу на де-які п о с т а т і  т а  епі­
зоди, що хоч і не с т о я л и  на першім плані 
історичної  сцени і для фахового  і с т о ­
рика т и х  часів мусяпіЬ губитися  в масі, 
або д а ю т Ь  лише якусЬ одну рисочку для 
х а р а к т е р и с т и к и  ширшого історичного  
т л а ,  т а  про т е  при ковую ть  до себе 
увагу б е л е т р и с т а  своїм ч и с т о  людсЬким 
зм істом ,  своїм драматизмом .  Такі епі­
зоди сами напрошуютЬся  під перо пові- 
спіяря т а  новел іста,  і я не міг оп е р ти с я  
т ій  спокусі. Правда, з  намічених мною 
епізодів я опублікував досі лише два: 
«Герой по-неволі», первісно написано по 
полЬсЬки як один розділ пов істи  «Ьеіит- 
Роїеіит» і надруковано т а к о Ж  по полЬсЬки 
в скороченню в видаванім д. К ат н е р о м  
календарі  «Ьичжіапка», т а  ширшу пов істку  
«ГрицЬ і панич», друковану в Л і т е р а т у р н о -  
Науковім Вістнику 1898 р. Н а д т о  були 
в мене від давніх л і т  порозпочинані ще 
де-які оповідання з  цЬого циклу, головно 
оповідання «Різуни», яке я одначе викін­
чив а>к цЬого року.
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Б оцЬому виданню я міркував із разу  
п о д ати  всі оповідання «З бурливих л іт»  
в однім то м і,  але побачивши, що за-для 
об ’єму м атер ія л у  це немоЖливе, ділю їх 
на два том ики ; призначене первісно для 
цЬого т о м и к а  оповідання «Герой по-не- 
волі» буде поміщене в другім том ику . 
А т е п е р  іще кілЬка слів про дЖерела т и х  
двох пов істок , що поміщені в оцЬому 
томику.

Певна річ, істори чн а  пов істЬ  — не і с т о ­
рія, а повістяр , н ав ітЬ  коли він кори­
с т у є т ь с я  історичними докум ентам и  і м а ­
лює ф а к т и  згідно з ними, не повинен 
т а ї т и  перед собою і перед публікою, що 
він ані на хвилю не п е р е с т а є  б у т и  беле­
т р и с т о м ,  «трувером», тоб -п іо  винахід­
ником по щасливому вислову середнЬові- 
кових Французів. Історичні документи, 
навітЬ  хоч як пилЬно й щедро-б він вико- 
р и с ту в а в  їх, даю тЬ  йому поодинокі риси 
до х а р а к т е р и с т и к и  часу, бліді кон тури  
людей-і подій. Те, що т в о р и т Ь  супіЬ а р ­
т и с т и ч н о г о  т в о р у — іидивідуалЬне Ж и т т я ,  
рух і т е п л о  м уси тЬ  а в т о р  н а д а ти  їм сам. 
Певна річ, і іс то р и к  має тр о х и  анало­
гічне завдання, але лиш аналогічне: він 
м у с и т ь  із докум ентів  в ідгадати  і від­
т в о р и т и  перед ч и тач ем  дух і х а р а к т е р  
часу, м уси тЬ  віднайти по-за ти ся ч ам и  
дрібницЬ основну течію , по-за  відірваними 
явищами великий закон розвою, по-за  
індивідуальними рисами — тип ове . Б еле­
т р и с т  навпаки, ловитЬ  на легпу самі 
явища, в вихрі історичних подій він ха- 
паєгпЬся за індивідуалЬністЬ, ви тороч у­
ючи її, мов червону н и тк у  з різнобарвної
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тканини , і т ілЬки  на т ій  індивідуалЬ- 
н ости , мимохідЬ, немов ри кош етом  пока­
зує великі історичні події, дає нам гля­
д іти  на них ніби через невеличке віконце. 
Ного цілЬ т у т ,  як і всюди инде — малЬо- 
вання людсЬкої душі в її поривах, при­
с т р а с т я х  змаганнях, тріЮ мфах і упадках; 
чим >кивіше він на данім історичнім  т л і  
змалює своїх, героїв власне як людей, а не 
як манекени в історичних костю м ах , т и м  
кращий і тривкіш ий буде його тв ір .

Усе т е  я говорю, розум ієтЬ ся , не pro 
domo теа. На скілЬки мені вдалося в оцих 
п ов істках  зм ал ю вати  Живих людей і р а ­
зом із т и м  віддати так о Ж  к о л о р и т  
і н а стр ій  даних історичних хвилЬ, не мені 
про це судити. М .О Ї міркування нехай 
будутЬ  св ідоцтвом  то го ,  як я розумів 
своє завдання, а не осудом ,як  я виконав 
його. Для т а к о г о  осуду я подаю т у т  де­
які м атеріяли .

Оповідання «Різуни» основане в першій 
лінії на оповіданню мойого покійного 
б ат Ь к а ,  який не раз, хоч і загалЬно, з га ­
дував про переполох, зроблений на КалЬ- 
варії приходом великої громади мазурсЬ- 
ких різунів в осени 1846 р. О тіним  т о  
перший нарис цЬою  оповідання в віршо­
ванім обробленню входив у склад поеми 
«ПансЬкі Жарти», основаної так о Ж  на 
батЬкових  оповіданнях. Та пізніше, пере­
роблюючи цю поему для друку, я викинув 
цей і де-які инші зайві епізоди і пробував 
обробити  зв іс тк у  про прихід різунів на 
КалЬварію в окремій поемці. Та й цей 
план я закинув, надибавши 1884 р. в архиві 
д. Вол. Ф едоровича в Вікні л и с т  одного
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сучасника, де подано осЬ яку з в іс т к у  про 
цей, іс то р и к ам  т о г о  часу, скілЬки відаю, 
незвїсний ф а к т  Л и с т  писаний з Бірчі 
18 Ж овтня, т р и  дні по ф а к т і ,  і осЬ що 
го в о р и т ь  про нЬого: 15 tggo miesiqca byt 
odpust na Kalwaryj, gdzie si§ znajdowalo z 80 000 
Iudzi, a trzecia cz§sc z tego przez Bircze si<j wlekla. 
Mozesz sobie przedstawic, jaki to byl przyjemny 
widok przypatrywac sie tym zböjcom, ktörzy szli 
na Kalwaryi} pozbyc si§ grzechöw zaböjstwa, ktö- 
rycli si§ dopuscili, aby mogli na novo zabijac. 
Na Kalwaryi bylo by niezawodnie przyszlo do 
jakiego zaburzenia, ale byly cztery kompanie 
wojska w bliskosci і cztery armaty. Jednakzc jed- 
nej nocy, jak sig zdaje, zlodzieje musieli narobic 
tnvogi і wszyscy gdzie kto raogl uciekal, bo jak 
gruchn^lo, ze rano juz mnöstwo wyrzn^li, to mozesz 
sobie wystawic, со sie tarn dzialo: komisarze і ksie- 
za uniccv z klasztoru az patynki pogubili, a panny 
lwowskie w koszulach po lasach siij blakaly. Wojsko 
potem chwalilo siQ, ze jak by nie ту, to 
hy tu wszystkich wyrzngli Polacy, — a to zeby 
jeszcze wigksza nienawisc mi^dzy Judem ro- 
Zlliecic».

[15 цЬого місяця був в ідп уст  на КалЬва- 
рії, де було до 80.000 людей, з них т р е т я  
ч а с т и н а  т я г л а с я  через Вірчу. А\оЖеш собі 
уявити , що це був за  приємний вид при­
гл я д а ти ся  т и м  розбійникам, що йшли на 
КалЬварію, щоби зали ш и ти  гріхи зробле­
них ними убий ств , щоби м о гт и  на ново 
вби в ати  т а  м ордувати . На КалЬварії 
безперечно було-би дійшло до якогосЬ 
заворушення, але було чоти ри  р о т и  вій - 
сЬка поблизу і ч оти р и  гар м ати . Одначе 
одної ночі, як каЖ уто, злодії мусили, на­
р о б и ти  три воги  і всі втікали , де х т о
220



ггіілЬки міг, бо як рознеслася  чушка, що 
рано вЖе дуЖе б а г а т о  вирізали, т о  мо- 
Жеш собі подум ати , що т а м  робилося: 
комісари і уніяцЬкі попи з м а н а с т и р я  аЖ 
пати нки  погубили, а лЬвівсЬкі панни в со ­
рочках блукали по лісах. БійсЬко п о т ім  
хвалилося, що коли-б не ми, т о  т у т - б и  
всіх вирізали Поляки, — а це для т о г о ,  
щоби ще білЬшу н енави стЬ  зр о б и ти  МІЖ 
народом].

А в т о р  цЬого л и с т а  підписаний «Adam» — 
прізвища я не міг довідатися, очевидно 
це т о й  сам Адам, який у нарисі И осифа 
Якубовича «Swiatlo і сіепіе» оповідає про 
свою «O broD Q  (h v o r u  і miasteczka Birczy w ziemi 
sanockiej r . 1846» (див. Album Lwowskie, wydane 
przez Henryka Novvakowkiego, Lwow 1862, cmop. 
201—203) J). Зн ачи тЬ , цей п. Адам по 
тр о х и  істори чн а  фігура, хоча теперіш ні 
полЬсЬкі істори ки  т о г о  часу, як Осгпа- 
ш евсЬкий-БарансЬкий т а  Ш нір-Пеплов- 
сЬкий цеі;. епізод пом и наю ть  овчанкою.

Д алеко  виднішою фігурою був один із 
героїв другого оповідання, поміщеного 
в оцій книЖці, Нікодим ГІшеспішелЬсЬкий. 
істори ки  полЬсЬкої конспірації 1846 р. 
подаютЬ, що він разом  із своїм бра­
т о м  В ікентієм  був орган ізатором  рево­
люційного руху в турец ьк ім  повіті. Вони 
оба,як т в е р д и т Ь  Шніо-ПепловсЬкий(гргге- 
szlosci Galicyi 1772 — 1862, tom II., Lwow 1894, 
сгпор. 172—173), «разом з АлЬбергпом 
СпішелєцЬким удерЖували т існ і  зносини

*) С в іт л о  й тіні. О б о р о н а  пан сЬ к ого  м а є т к у  
й м іс т о ч к а  Бірчи в сяноцЬ кій  зем л і р. 1846. (див. 
Л л Ь бом  Л ЬвівсЬкий, видан ий Г енрихом  Н ов а к о в -  
сЬким, Л Ьвів 1862 p.).
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з  повстанцям и  в СяніцЬкім, але ревізія, 
доконана д. 22 л ю то го  через комісію, при­
слану з Самбора разом  із силЬною вій­
ськовою  аси стенц ією , перешкодила вико­
нанню їх намірів». Трохи білЬше д етал ів  
подає ОсіпашевсЬкий-БарансЬкий (К п \'а \\у  
гок, оро№Іа(Ьиііе Ііізїогусгпе, Zlocz6^v, с т о р .  166 — 
167), хоча наплів дуэницЬ, роблячи орга­
н ізато р ам и  т урец ького  п ов іту  ЛЬва Л\а- 
зуркевича, ем ігранта , т ч  Юліяна Госляра, 
що в сам денЬ різні т ілЬки що прибув із 
Угорщини до Гачова і т а м  був а р е ш т о ­
ваний М азурами (пор. 8 с її її ії г-Р е р 1 о тс 8 к і, 
Z сі/леіо«' Оаіісуі, 1. II, с т о р .  164). О с т а ш е -  
всЬкий-БарансЬкий подає, невідомо на якій 
п ідстав і (бо похвалЬним полЬсЬким зви­
чаєм  оба т і  пани не ц и т у ю т Ь  своїх д ж е­
рел), що Нікодим і Бінкеншій ПшесшшелЬ- 
сЬкий були державцями Турки, що обік 
них аг іту в ав  ще т р е т і й  ГІшестшелЬсЬкий 
А лЬберт, в л а с т и т е л Ь  дібр Комарники 
(Шнір-ІІепловсЬкий, як ми бачили, знає  
про А лЬ берта  Стш елєцЬкого, а не П ш е с т -  
шелЬсЬкого), і пише, що відділ у Турції 
був «\уса1е Іісгпу»1), а \ е  в передодень ви­
буху х то сЬ  зрадив конспіраторів . Дові- 
давшися, що с т а р о с т а  Гіцгерн уЖе перед 
т и м  вислав силЬний відділ війсЬка до 
Турки (значить, план мусів б у т и  вЖе 
перед т и м  зрадЖений!), мусіли зан е х а ти  
свій намір. І справді прибув силЬний від­
діл війсЬка під проводом п р о т о к о л іс т а  
К остгайм а, який п ро тяго м  чопіирЬох днів 
переводив ревізії. Рівночасно к о ш т о м  
заряду дібр кам ералЬ ни х2) у тво р ен о

1) Д о с и т Ь  численний.
2) К а м е р а л Ь н і-д о б р а — д ер ж а в н і, уділЬні.
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мисленні й силЬні відділи урлЬопників ’) під 
проводом головно спіраЖників ф інансо­
вих.

Цікаво, що оба полЬсЬкі істори ки  про­
мовчали т е .  що діялося далі, і при т ім  
промовчали одне дуЖе ін тер есн е  свідо­
ц тво ,  бо власну заяву Нікодима П ш е с т -  
шелЬсЬкого. 5она була надрукована в 1848р. 
в ч. 8 полЬсЬкої г а з е т и  «Racla Narodowa» -), 
виданім д. 29 кв ітня. Подаю цей доку­
м е н т ,  що був головною основою мойого 
оповідання, в дословному т е к с т і .

«la Nikodem Przestrzelski, wiçzieü stanu, 
v  r. 184G w miesi£|cu lutym przed tajn^ policy^ 
j strazq finansowEj, uchodz^c, d. .25 lutego w wie- 
czôr przybylen do wsi Stuposiany cyrkuhi sanockie- 
go, mej niegdys dziedzicznej, z prosba. by miç jej 
gromada przed scigajaca mie sila ukryia. W tym 
celu powierzyteni siç najprzôd kmieciowi llryc 
Dziuryk, ktôry z radoscia mie povitawszy, wsz-еіЦ, 
pomoc obiecaî і  siowa swego uroczyscie dotrzymal',’ 
albowiem najprzôd zawiadomil о т у т  pobycie 
swych sasiadôw : Fedia Turkôw, Andreja Mycak 
Avôjla, Jurka A lay mis, a w koicu cafa gromadç, 
przecliOAval mie czçscia w swej chalupie, czçsciq, 
w lesie cztery przeszto tygodnio. Gromadv tej kmie- 
€ie koleja karmili miç, dziçUxc siç ostatnim kawal- 
kiem chleba ze тші, і kolejq, dodawali mi codzien 
iimego towarzysza mego ukrycia dla obrony і pocie- 
chy mo.jej, nadto przesylali mi przez tychze wys- 
lannikôv wiadomosci o usilowaniach і krokach 
przez wjadze do mego wysledzenia poczynionych, 
a vr szczegôlnoéci doniesli mi, ze Czaczkowski, 
rzadca débr kameralnych Zomna w miasteczku

1) У рлЬопник — с о л д а т  на  в ід п у с т ц і.
2) Н ародня Р а д а .
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Lutowiskach podczas. targôw  і  jarm arkôw  glosil 
і obiecywa] 200 zl. m. k. nagrody za wyâledzenie 
moje, 1 zafazem  przystali mi zepewnienie, ze zadne 
obietnice nie zdolaj;^ naklonic ich do w ydania mie ; 
ze mie przeciw kaüdemu z narazeniem  siôbie bro- 
nic bçda. Dotrzymali wiernie tego przyrzeczenia; 
bo gdy powzieto poszlake, ze sie ukrywam w Jasach 
gôr sanockich і wyslano kom isarza cvrktilowego 
і finansowego z oddzialem wojska, aby za pomoca 
grom ad kilkunastu wsie okoliczne і lasy wspomnia- 
ne przejsé, przeszlakowac, przerewidowac, gby 
kolej rewizyi przÿszla na w ies wspomniana S tupo- 
siany, dwôr і m ieszkanie p. Leszczynskiej p ,-zetrza- 
sac zaczçto, natenczas Tvôjcik H nat M ajnus pil- 
nujacy oraczôw w polu, tç  rewizyç ujrzawszy, oder- 
wal od pluga km iecia Fedia Turkôw, wyslaî go do 
mnie do lasu z poleceniem, aby o zblizeniu sig r e ­
wizyi m iç szukajacej zawiadomil і w gl^b lasôw 
w parowy uk rv l; zas oraczom w polu bçdacym 
і  swiadkom tego poleoenia najscisiejsze milczenie 
polecil. Komisya przetrzasnawszv dwôr і  wies cal% 
a nie znalaziszy mie, uw içzda Ilry ca  Dziuryka, 
snac przez nieznanego denuncyanta je j wskazanego, 
і w celu zmuszenia go do wydania mie 52 kijôw 
publicznie przed karczm a wobec gromady przez kap- 
ra la  wvliczyc mu k azala ; lecz komisya skutku n ie  
osi^gla, bo Hryc Dziuryk z nadludzkiem  mgztwem 
kijie wytrzymal a mie nie zdradzil — potem go 
mvigziono і uzyto podstçpu, strasz^c zong jego, zé 
nazajutrz meza jej powiesza, jezeli m iejsca mego 
ukrycia  nie wyda —  і udalo siç komisyi t jm  postra- 
chem wymodz od stabej kobiety wyznanie, ze mlç 
w lesie akryto. Po tem wyznaniu las z wojskiem 
і  gromadami rewidujac na nowo, duia 27 m arca 
1846 (в т е к с т і  ч е р е з  п о м и л к у  1847) zlapano 
mi§, a  H rycia D ziuryka z aresztu  wypuszczono — 
ktôry o tem wszystkiem co zaSzîo uwiadonliony
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йоп§ га у.сіпкітііе тісунса т ^ о  икгусіа
вигоч'о икагаї. Ресііо Тигкб\у, niegdys ргеегі Іаїу 
odemnie /а  іуу*Црек икагапу, ро т е т  гіарапіи 
роїУІегатс т и  л\’е с/іегу ос/.у 200 /1. ш. к. гіг» 
асЬодуапіа огіпіо»! т і  і оёс!а1, рг/.уЦсга^с рс^/і^- 
колуапіе і игпапіе, іе кага рг/.есі Ы у па п іт  
\vykonana ягоШа /о /Ьгс^гиаг/а и сгф уут 
сгіотсіекіет і г Ьіейака п ^гато гп ір ^гу т  go.spo- 
сіаггет іе,і шовкі. Ргяеіо ш а т  боЬіє  /.а оЬочцгек 
йас влуіасіесілуо ргачучі/іе і (.Іореіпіопг.цо рг/.ег 
рслууй-хусії оііо«’і^7ки Ьгаіегзілуа, гагагет ройгі§- 
котеас іе,) ^отаЛ гіе , а V вх.сге^біпоусі Нгусслуі 
Бгіигук га геп ргалуйгідгіе Ьгайтвкі сгуп ротосу 
і роет^сеп іа  ъа Ьгаїа, /.апіт Ораіггпоізе 
розіадуі т і§  ду тояпобсі (іореіпіепіа calkowitego 
оЬоАУі;\7.ки '̂(І/л^сгпойсі».

(«Я, Нікодим П шестшелЬсЬкий, дерЖ ав- 
ний злочинецЬ, в р. 1846 в місяці л ю том у  
втікаю чи перед тай н о ю  поліцією і погра­
ничною охороною, д. 25 л ю то го  вечером 
прийшов до села С тупосяни , СаноцЬкого 
повіту, колишнього мойого м а є т к у ,  з про­
ханням, щоби громада цЬого села сховала 
мене перед силою, яка мене переслідує.

5  т ій  м е т і  я довірився насамперед се ­
лянинові Грицеві Дзюрикові який, радісно 
мене привітавш и, обіцяв всяку допомогу 
і слово своє с в я т о  додерЖав; о тЖ е  на­
самперед повідомив про мій приїзд своїх 
сусідів: Ф едя Турківа, Андрія М ицака в ійта , 
Ю рка М айнуса, а вкінці цілу громаду і 
переховав мене тр о х и  в своїй х ат і ,  а 
р е ш т у  в лісі білЬше як ч оти р и  тиЖні. 
Селяни цЬого села по черзі годували мене, 
ділилися зі мною останнім  куском хліба, 
і по черзі давали мені що-дня иншого т о ­
вариша мого сховку для оборони і пот іхи
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мені, крім т о г о  пересилали мені через 
т и х  післанців в ідом ості про змагання і 
кроки, які зробила властЬ , щоби мене ви ­
слідити, а передовсім донесли мені, 
що ЧачковсЬкий, завідуючий державними 
м а є т к а м и  Домна, в м істеч ку  Л ю товисЬках 
підчас базарів і ярмарків оголошував і 
обіцював дв іст і зо л о т и х  нагороди за  моє 
вислідЖення, і рівночасно прислали мені 
запевнення, що ніякі обіцянки не змо- 
ЖутЬ п ри м уси ти  їх ви д а ти  мене; що 
мене будупіЬ боронити  перед коЖним з 
нараЖенням себе.

ДодерЖали вірно цю обіцянку; бо коли 
в л а с т і  напали на шлях, що ховаюся в лі­
сах  СаноцЬких гір і вислали комісарів по­
в ітового  і пограничної охорони з відділом 
війсЬка, щоби при помочи кілЬканацяти 
громад п р о й ти  довколишні села і згадані 
ліси, переглянути всі шляхи, п е р е т р у с и т и ,  
т о  коли черга т р у с у  прийшла на назване 
село С тупосяни  й почався т р у с  на дворі 
і помешканні пані ЛещинсЬкої, т о д і  в ій т  
Г н а т  Майнус, що доглядав орачів в полі, 
побачивши цей т р у с ,  забрав від плуга с е ­
лянина Ф едя Турківа, післав його до мене 
в ліс з дорученням, щоби повідомив мене 
про т р у с ,  що мене шукає, і сховав в гли­
бині лісів, в проваллях; а орачам, що були 
в полі, свідкам цЬого доручення, наказав  
с т р о г о  м овчати . Комісія п ер етр у си л а  
дім і ціле село, і не знайшовши мене, ар е ­
ш ту в а л а  Гриця Дзюрика, якого м абутЬ  
видав якийсЬ невідомий викаЖчик; і щоби 
прим усити  його ви д а ти  мене, публічно 
перед корчмою в п р и с у т н о с т і  громади 
казала  капралові д а т и  йому 52 киї; але
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комісія наслідків не добула, бо ГрицЬ Д зю - 
рнк з надлюдсЬким герой ством  видерЖав 
киї, а мене не зрадив — п о т ім  його ар е ­
ш то в ан о  і вЖ и то  підступу, настраш и вш и 
його Жінку, що з а в т р а  її чоловіка пові- 
ся тЬ , коли не ви дастЬ  місця мойого 
сховку: комісії вдалося цією погрозою 
прим усити  слабу Жінку при знатися , що 
мене сховано в лісі. По т ім  признанню 
ліс при помочи війсЬка і громади перешу­
кали наново дня 27 березня 1847 року, 
мене зловили, а Гриця Дзю рика звільнили 
з  під а р е ш т у ,—який коли довідався про 
все, що с т а л о с я ,  Жінку свою за  зраду 
мойого сховку с т р о г о  покарав ФедЬо 
Турків, якого я колисЬ покарав за  п р о с т у ­
пок, коли мене зловлено, довірені йому на 
схованку в ч о ти р и  очі дв істі зо л о т и х  при­
ніс мені і віддав, додаючи до т о г о  подяку 
й признання, що кара, яка була па нЬому 
виконана перед кілЬкома роками, зробила 
його зі злочинця чесну людину, а з бід­
ного найбагатш ого  хазяїна цЬого села. 
Ч ерез т е  вваЖаю за  свій обов 'язок по­
свідчити про правду і обов'язок б р а т е р ­
с т в а ,  який виповнили вище згадані, а  з а ­
разом  подякувати  т ій  громаді, а головно 
Грицеві Дзюрикові, за  це дійсно геройсЬке 
діло помочи і п о с вяти  за  б р а т а ,  поки Про­
видіння д а с т Ь  мені моЖливістЬ ви конати  
цілком обов 'язок вдячности»].

В це полоЖення Нікодим П ш естш елЬ- 
сЬкий не прийшов. О с т а н н я  згадка про 
нЬого, це урядовий виказ застр ілен их  
у часі б о м б а р д о в а н а  ЛЬвова і боротЬби 
на барикадах д. 1 п адо л и ста  1848 р. (див. 
рукопис бібліотеки ОссолінсЬких ч . 1780,
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передруковано в ПепловсЬкого Z d/iejow 
Galicyi II, cmop. 319); назва Нікодима 
ПшесшшелЬсЬкого спюїгпЬ т а м  на 25-тім  
місці.

Мені лишаєгпЬся з г а д а т и  ще про инші 
історичні особи, згадані в т ім  оповіданню. 
Генерал Иосиф Бем, один із видних учас­
ників полЬсЬкого п о встан н я  1831 p., при­
був до ЛЬвова д. 21 серпня 1848, з т о ю  
м ето ю , щоб о б н я ти  провід у задуманому 
в>ке т о д і  повстанню . Шнір-ПепловсЬкі 
оповідає, що за р а з  по своїм приїзді до 
ЛЬвова Б ем  «удався до БибрановсЬкого 
(ком енданта  гвардії народової) і заявив 
йому одверто , що коли рада ад м ін істра-  
ційна гвардії зреорган ізуєтЬ ся  т а к ,  що 
в її склад війдутЬ особи, вказані спілЬно 
Бемом  і БибрановсЬким. і коли гна рада 
намісЬ «Ради Народової» обійме моралЬ- 
ний провід краю в свої руки, то д і  гвардія 
одерЖ итЬ с т о  т и с я ч  ш ту к  французьких 
карабінів і 200 т и с я ч  франків готівкою . 
БибрановсЬкий звернув увагу генерала 
на т е ,  що т а к и й  значний н а б у то к  оруЖ- 
Жя і грошей був-би, що правда, для гвар­
дії дуЖе поЖаданий, але сповнення усло­
вии, від яких він залеЖав, являлося поваЖ- 
ною небезпекою су п р о ти  «wichrzen s w ie -  
tojurskiej partyi» ') т а  вороЖої п о с та ви  
сілЬсЬкого люду» (Z przeszlosci Galicyi II, 297). 
Очевидно реорганізація гвардії, п р о е к т о ­
вана Бемом, мала на м е т і  поставлен н я  
її на воєнній с т о п і  і захоплення для

1) Зрадливих заходів с в я т о ю р с Ь к о ї п а р т ії— пред­
с т а в н и к а м и  галицької у к р а їн с ь к о ї ін т е л іг е н ц ії 
вваЖалися попи, яких осередком була церков св. Ю ра 
у ЛЬвові.
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самого Б гм а  «моралЬної» д и к т а т у р и  над 
цілим краєм. Хоча~Ж ВибрановсЬкий не 
пішов за  його планом, т о  в с е -т а к и  Бем  
не п е р е с т а в а в  а г іт у в а т и  за  ним; від пок. 
Івана Борисікевича чув я, що він денЬ 
у денЬ пересидЖував на святогорсЬкїй 
горі, рисуючи плани ЛЬвова для с т р а т е ­
гічних цілей. V вересні, як каЖе Шнір- 
ПепловсЬкий, він знову подав Вибранов- 
сЬкому план реорганізації гвардії народо- 
вої, при помочі якої надіявся з добрим 
успіхом «гогдгіїцс йгіапсіаг ротсзїапіа» -1). Рів­
ночасно він оголосив друком якусЬ полі­
тичну  відозву, що звернула на нЬого 
увагу в л а с т и  і зробила йому неможливим 
далЬший п о б у т  у ЛЬвові Цеї відозви мені 
не доводилося бачити; полЬсЬкі історики, 
яким хоч етЬ ся  п р е д с т а в и т и  лЬвівсЬкий 
рух 1848 р. зовсім невинним і легалЬно- 
патріопіичним, так о Ж  не ц и т у ю т Ь  її.

НайбілЬше свободи я позволив собі з 
КурцвайлЬом.зідентифікувавши його з ко- 
місарем, що 1846 р. робив т р у с  у С т у п о -  
сяні. Дійсний історичний КурцвайлЬ був 
лЬвівсЬкий швецЬ і цехм істер , Чех родом, 
якого підозрівали за шпіонспіво. Д. 2 лип­
ня його ар еш т у в а л а  гвардія народова р а ­
зом із урядником м а г і с т р а т у  Ш тр о п л ем  
буц ім -то  за  підбурювання вояків п р о т и  
гвардії, Його дерЖали пару денЬ в ареш ­
т і ,  п о т ім  передали судові, який одначе 
випустив його па волю. Ц и то ван а  в опо­
віданню співанка про Ш тр о п л я  і Курц- 
вайля (див. Кіщег Іжлуакі 1848, ч, 6. спір. 
24). В т ій  самій га зе тц і  ч. У, с т р .  37, по­

1) Р о з в и н у т и  прапор п о в стан н я .
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міщено т а к о Ж  гумористичний п р о т о к о л  
із Курцвайлем, де вичислено всі його зло­
чини, а на с т р .  963, кари катурний  рису­
нок з  подобизною його й Ш тропл я .

Ці н о т а т к и  для історика ,  т а  вони мо- 
ЖутЬ пр и д ат и ся  й критикові ,  якому-б 
захот ілося  роз ібрати  історичний з м іс т  
мойого оповідання.

Іван Франко.
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У В А Г И .

В цЬому т о м і, що м іс т и т Ь  цикл оповідань 
„З  бурливих л і т “, зібрано т р и  оповідання Ф р а н ка. 
В передмові до збірки „З  бурливих л іт "  (ЛЬвів. 1903. 
Передмова; Р ізуни; ГрицЬ і панич) Ф ранко пише, 
що це перш а ч а с т Ь  оповідань із цЬого циклу, 
н а в іт Ь  цій збірці дає підзаголовок „ Ч а с т Ь  1“. Але 
ані ч а с т и н и  II, ані білЬше оповідань, крім  „Герой 
по-неволі“, Ф р а н ко  не видрукував.

1) Г е р о й  п о - н е в о л і, — написав Ф р а н ко  
по-полЬсЬки 1889 року і надрукував без підпису 
в „І_\уо\¥Іапка“, Каїепсіагг па 1890 гок. Зм інений 
і доповнений переклад цЬого оповідання п о м іс т и в  
Ф р а н ко  в „Л іте р .-Н а уко в о м у  В іс т н и к у “ за 1904 рік, 
звідки воно й п ер ед руковується.

2) Г р и ц о  і п а н и ч, — оповідання з бурливих 
років 1846 — 1848, друкував Ф ранко  в „Л іт е р .-Н а у к . 
В іс т н и к у "  за 1898 рік. У війш ло це оповідання 
до збірки „З  бурливих л і т “ (ЛЬвів, 1903 р.), звідки 
й п ер ед руковується.

3) Р  і з у н и, — написане в 1903 році для збірки 
„ З  бурливих л і т “, звідки й п ер ед руковується.

4) П е р е д м о в а, — була поміщ ена в збірці 
„ З  бурливих л і т “. З  цеї збірки вона й передруко^ 
в у єт Ь ся .

їв . Л и за н івськи й .
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