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II О З  М А

Т. Г. Ш Е В Ч Е Н К О .

Зоре моя вечпрняя,
Зійдьі надг ірдою, 

Поговорим!» тЬіхесеньїісг: : 
Вь неволи зь ' тобою. 

Роскаж и, якь за горою 
Сонечко сидае;

Якь у Дшшра веселочка 
Воду позьічае;

Я кг шьірока сокорина 
Вити розпустила,

А надг самою водою
Верба похилилась—  

А ж г по води розпслала 
Зеленьш вити,

А на витяхь гойдаються 
Нехреіценп дитьі;



ЯгЛ) у поли на могили 
Вовкулакь ночує,

А снчг вь лиси та на стриси 
Недолю виїцуе;

Яіл, соп'ь-трава при долини 
В ь ночи розцвитае...

А про людей... та нехай пмг!
Я 11X7), добрихг. зпаю, 

Добре знаю!... Зоре моя,
Мій друже є д и н и й !

Т и  не знаеш'ь, що діється 
Вт> пасі) на Украпнп.

А я знаю п розскажу
Тобп— й спать не ляжу,

А ти  завтра тихесенько 
Богови розскажеигь.

Село! п серце одпочине. 
Село на нашій Украйни—  
Неначе писанка. Село 
Зеленнмь гаемь поросло;
Цвгітуть сади, биліють хати,
А на гори стоять палати,
Неначе диво; а кругомт.
Ш ироко, іистьш тополи,
А тамі, и лись, п лист., п поле, 
II сніш горн за Днипромь... 
Салгь Боп> витає падь селомь!

Село1 село! Весели хати! 
Весели здалека палати —
Бодай ви терномт. поросли!



ІЦоб'Еі людн й слиду не найшли,
Щ обь н не знали, де іі шукати!

І»ь тому Госнодпему сели,
Н а нашій славній Украннн,
Не знаю, де вони взялись,
Приблуда князь, була й княгиня.
ІЦе молоди собп були,
Ж и ли  сами; були багатії:
Високії на горн палати.
Чималий у яру ставокг,
Зелений на горн садокг.
II  верби, н тополи,
И  витряки на поли,
II  долом'ь геть-собн село 
П о-надг водою нростяглось.

Колись талгь весело було:
Бувало лнтомь и зимою 
М узика тне; вино рнкою 
Гостей несьітихг палива;
А князь аж г синій похожае,
Та самгь несмилимг наливає.
Та ще й покрикує: ,,вивать!“
Гуляє князь, гуляють гости —
II покотились на помости...
А завтра знову ожива,
И  знову пье, и зновь гуляє..
I I  такі, за днями день минає... 
Мужьїцьки души аж г пьіщать:
Судовики благають Б ога...
Пьяннци, знай соби, кричать:
— ,,И  патріоті! н брать убогихг!
Лашг, славний князь! Вивагь! Впвать“ !



А патріоті., убогнхь брать,
Дочку й теличку однимае 
У муж ика...—

Княгиня взапертн сндьіть 
Ній и вь спньї не пускає 
Убогьіхь брать. А щ о-жь робить? 
Сама втекла и повппчалась,
II батько, іі мати не пускали,
Казали: ,,вь  гору не залазь!“
Такт, ни— за князя! Оть п князь!
Оть и пишайсь теперь, княгине! 
Загьшешь, серденько, загьіношь,
Мовь рясть весною у ночп;
Засхнешь, не знати мешь нпчого;
Не знатимешт,, як'ь хвалять Бога,
Якь люде люблять ж ивучи.
А жить такь, Господи, хотилось! 
Хотплось любити.
Хоть годочокь, хоть часочокь,
На свпть подивитись.
Не довелось,— а все було,
Всего понадбала 
Стара мати. Саму тебе 
Мовь намалювала:
Хочь молись передь тобою.
Мовь перець святою.

Красо моя молодая,
Горенько зь тобою!
Ж ить би, жить та славить Бога 
ТІ добро творити,
Та Божою красотою



Людей веселити—
Такь-ж е ни! А молодий 
Та карий очи,
Щ обь марнильї вь самотини... 
Може Богь такь хоче?
Боже! Боже! даепгь волю , 
II розумь на свити,
Красу даешь, серце чисте,
Та не даешь жьітьі...
Не даешь на рай веселий, 
Па свить твій великий 
Н адивитись, намолитись 
II  заснути на вики.

Не весело на свити жить,
Коли нема кого любить,
Оттакь н ій, одній, єдиній,
Щ е  М ОЛОДІЙ МОІЙ К Н Я Г Ь ІІІИ ,

Красу и серце засушить 
И  марно згинуть вь самотини—- 
А ж ь страшно. А вона молилась 
II  жить у Господа просилась,
Бо буде вже кого любить.
Вона вже матпрью ходила,
Уже пишалась и любила 
Своє дитя; и давь дожить 
Господь ій радостн на свити — 
Узрить его, поцилувать 
Своє едьшее дитя,
И  перший крикь его почути... 
Охь! дитьі! дитн! днтн!
В елика Божа благодать!

----7  -----



Слезн висохли, пропали, 
Сонце просіяло,
Й княгиня з і  дитиною 
Не тією стала:
Нибьі на свиті, народилась, 
Гралась, веселилась,
И княжни своій маленькій 
Сорочечки шьіла,
І[ малепьки рукавчата 
Ш овкомь виш і.івала,
II купала, ії колихала,
Сама іі годувала:
Бо К ІІЯ Г Ь Ш И  тильки вміють 
Привести дитину,
А годувать, та доглядать 
Не вміють княгиіш;
А нотимь оха: „забуває 
Мене мій Поль, або Фплагь“ . 
За що-жт, воно тебе згадає— 
За те хиба, що привела?
А моя свою дитину 
Сама доглядала,
А пьяного свого князя 
II не допускала.
Мовь яблучко у садочку, 
Кохалась дьітнна;
II говорить уже стала,
II вчила княгиня 
Тнлько ,,мамо“ вимовляти,
А ,,тато“  пе вчила.і .
II  кньїжечокь зь кунштиками 
В ь Гомнн накупила,

—  8  —



Забавляла, розмовляла,
И Богу молнтьіеь 
II азбуку по кунштьтках'Ь 
Заходилась вчьітьі;
II що Бож нй день купала,
Рано спати клала,
II  пьілнночци па нен 
Впастьі не давала;
II всю ннченьку надь нею 
Витала, не спала,
Надивлялась, любовалась 
Княжною своєю...
I I  ж ениха ій єднала,
II радила зі) нею,
II  плакала. Довги коси 
Уже розплитала 
II, лишенько, свого князя 
ІІьяного згадала 
У мундири, та й закрила 
Заплакана очи.
А дитини нпби сниться,
Мовт, вимовить хоче:
-— Не плачі,, мамо, не розплитай 
Мои довги коси —
Носи чуться...— Щ о день Божнй 
Радощи приносить 
Своій матерії щасливій 
Дочка уродлива:
Мовь тополя, виростає 
Свитовп на диво;
Виростає... та недовго 
Буде веселити

—  9 —



Свою матирь: Богь карає 
Княгнню на свити...
А за вищо? Чудно людямь,
Бо люде не знають,
Чому добре умирає,
Злее оживає...
Занедужала княгиня,
И князь схаменувся—
За бабамн-знахарками 
По селахь метнувся.
Найихальї; заходились,
Л и ч ьіл ьі, л и ч н л ь ї,

П оки йіи безталанну,
Вь труну положили.

Не стало на сели княгнни,
И гусли знову загули.
А сирота йіи вь сели,
Ній єдиная дитина,
Мовь одирвалось одь гнлли: 
Ненагодоване и босе,
Сорочечку до зносу носить, 
Спеклося, бидне, на жару;
Лопуцьки йисть, ставочки гатить 
Вь калюжахь зь дптьмн у яру.

Умийся, серденько, бо мати 
Онь дивиться й не пизнае 
М ижи д и ть м ь і дитя своє 
И  думає— тебе не стало. 
Умийся, серце, щобь пизнала 
Тебе, єдиную свою,
II  Господа бь благословляла

—  1 0  —
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За долю добрую твою.
Умилася; а добри люде 
П рибрали, вь Кьшв'ь одвезли 
У инстьггуть... А тамь що буде? 
Побачимь.

Гусли загули...
Гуляє князь, гуляють гости, 
Ревуть палати на помости.
А голодь стогне на сели.

II стогне вшгь, стогне по всій Украиии 
Кара Господева. Тисячами гинуть 
Голоднип люде... А скирти гниють.
А панн й полову жидамь продають.
Та голоду ради, та Бога благають,
Щ об’ь ще хоть годочокь хлибець не рожавь: 
Тоди б'ь її вь П арижи и иному краю 
Наш ь брать хуторянинь себе показавь.

Бо се було бь диво,
Щ обь чути и бачить и не покарать!
Або вже ажь надто довготерпеливий...

Минають лита. Люде гинуть;
Лютує голодь вь Украини,
Лютує вь княжому сели.
С кирти вже княжн погнили 
А вшгь байдуже: пье, гуляє,
Та жида зь гришми виглядає.
Нема ж идка... Хлибн зійшли,
Радіють люде, Бога просять;
Ажь ось изь К иива привозять 
Княжну. Мовь сонечко зійшло 
Надь обикраденнимь селомь.



Чорнобрива, кароока—
В илитая матн!
Тилько смутна, невесела.
Чогснбь сумувати?
Або, може, вже такою 
Воно й уродилось?
Або, може, молодее 
Чи не полюбило 
Кого-небудь? IIц. НИКОГО.

Весела гуляла,
Мовь ласочка, зь кубелечка,
Н а свить виглядала 
З ь  того Кьшва, аж ь поки 
П обачила села 
Знивечеци; аь того часу 
Стала невесела.

.,5Я | : • •• • ! : ' і ; Г  '

Мовг сизая голубонька 
Село облетпла;
У всихь була, всихь бачила, 
Вси повеселили:
Тамь словами прьшитала,
Тамь нагодувала;
ІЦо-день Бож ий обходила 
Село; помагала 
Усякому; а сироти 
До неи вь покои 
П риходили н матнрью 
Своєю святою 
Йіи звали, и все село 
За неи молилось.
А тьгаь часомь ж иди вь село

—  12 —



З ь  грпшмн появились... 
Радіє князь, запродує 
Зь  половою жито 
И  молотить,— виганяє 
Людей НОДОбМЇНХ'Ь. 

Змолотили, нивроку имь,
За одну годину
II зь клунею провіяли.
Князь п не спочнпувь:
На могорнчь закликає,
Та пье та гуляє
А ж ь у гай; бо вь покояхь
Дочка спочиває.
Гармидері,, галасі,, гамь у гай; 
Срамотнії спивн; ажь лящ ить 
Ж нночнй регить; завиває,
Реве хазяїни, —  „Будемь иьіть, 
Алсь поки наша доня спить! “
А доня взаперти сидить!,
Вь своєму сумному нокоц,
II  дивиться, якь надь горою 
Червоний мисяць ажь горить, 
З ь -за  хмари тихо виступає,
II нибн гори оживають.
Д уби зь дпброви, мовь дива,
У поле тихо одхожають, 
ІІ .п у гач ь  пуга, н сова 
Зь-пидь стрнхн вь поле вилитае, 
А ж аби крякають, гудуть. 
Дивитесь очи молодии,
Якь зорп Бож нй встають,
Якь сходить мисяць, червоніє,

— 13 —



Дивитеся, поки ваеь гріє?
А зори спати не дають.

Головою молодою 
] Іа руку зхьілилась,
До-ппвночн невесела 
Н а зори дивилась 
Княжна моя. Дивилася,
Та й плакати стала.
Може серце яке лихо 
Тихо прошептало.
Та байдуже: поплакала 
Т р о тки , усмихнулась, 
Помолилась, та й спать лягла, 
II  тихо заснула.

Вь гаю все покотомь лежало — 
Пляш ки и гости: де що впало,
Тамі» и зосталось. Самь не виавг,, 
Остатню краплю допьівав'ь;
Та й ту д о п н в 'ь .  Встає, н е  пада! 
І І д е  В Ь  ІІО К О И .

Скверний гаде,
Куди ти  лпзеш'ь? Схаменись!... 
Не схаменувся. Ключь виймає, 
Ирийш овг и двери одмикає,
II лизє до дочки. Прокинься, 
Прокинься, чистая! Схопись, 
Убий гадюку— покусає!
У бий— и Богь не покарає,
Як'ь тая Ченчіо колись 
Убила батька кардинала...



Ни, не прокинулася- -спить.
А Бої"!,, хоть бачить, та мовчить, 
Грихамь великими потурає...
Не чуть ничого. Чась минає,
А потимь крикг, а потимг гвалгь, 
II  п лач і почули изь палагь, 
Почули сови; потимг знову 
Не чуть ничого.....................

И вь той чась 
С кирти и клуня зайнялись 
II  зори зникли. Хочг би слово.
Хоть би де голосі обизвавсь.
П анн вь гаю не ворушились;
А люде збиглнсь, та дивились,
Які, днмь до неба пидіимавсь.

Прокинулися вь-ранци гости:
Ажт, бачать що лихо —
Покинули свого князя,
Та любо, та тьіхо...
Такі, п ми его покинеш,,
Такт, и Богт, покине.
Тебе тилько не покине 
Л ихая година,
Княжно моя безталанна,
Знивеченьш цвпте.
Т и  ще будешь иокутовать 
Грихн на симь свити,
Грпхи батьковн. О, доле,
Лукавая доле!
Покннь йіи хочі, на старисть,
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Хочь па чужими поли,
На безлюддя. Не ітокнпешь, 
Поведеш!, до краю,

.У До самон домовини,
Сама й поховаеші,.

Вь ісели не бачьі.іьі й не чульї. 
Де вона подилась.
Думалн— на пожарьіщи 
Небога згорила.

—- 16 ---

Стоить село. Невесело 
Н а гори палати 
Почорнили. Князь хнріе, 
Нездужае встатьі;
А пидвестьх нема кому—
ІІихто й не загляне 
До гришного болящого 
В ь будинки нагани.
Люде трохи очуняли;
Господа благають,
ІЦобі) княжна до ихь вернулась,
А йіп немае
II не буде вже, святои.
Дежь вона подилась?
У Книвьі пресвятому 
В ь черницн постриглась

Родилась па свнть жить, любить 
Сіять Господнею красою,
Витать надь грпшннми святою,



—- 17 —

II всякому добро творить,---
А сталось ось якь: у  черницяхь

Щ о за пискамьі па болоти,
У лозахі» самотньїй стопть.
Оттамь мени н росказала 
Стара черниця новину,
Щ о пі. манастнрь до пч'і, зайшла 
Княжна якась изь-за Днипра
I Іозаторикь. Одпочивала,
Та й Богу душу оддала.
Бона була ще молодою
II прехорошая собою;
ІІа  сонци дуже запеклась 
Та іі занедужала. Лежала 
Недовго щось, седьмици з'ї. три,
II все до крихти росказала 
Мени п Ксеній сестри,
II вмерла вь нась. II де ходила, 
Вь яки хь  то праьеднихь мистахь, 
А вь пась сердешна опочила... 
Оце йіи свята могила...
Щ е не поставили хпеста.

Занапастилося добро........

Блукаючи по У крапни, 
Прибивсь якось я вь Ч и г и р щ м ^  
II вь манастнрь отой д и в о ч и й ^Ч і



Пречудний литиій поранокь. Вь холоднимь, ле- 
генькимь витри ледвьі-ледвн леліється ш ирокий лань 
ж ита. Ж ито мовь золото. Колосся, наче праники, 
аж ь похилилося пидь вагою зерна та перловихь 
крапель роси, що позвисали з'ь кождои стебелинки. 
Стебла стоять висока та рпвни, жовти и гладкії 
\ШЖ7> ЗЄЛЄНИМЬ ЛЬІСТЬЯМ'Ь повійки, полетици, осету 
та другого бурьяну, що стелиться сподомь. Де-не-де 
видніеться :гь посередь того золотого, шумячого та 
пахучого моря сине чаруюче око блавату або квитка 
куколю, або дивоче, паленіюче лице полевого маку.

Зійшло сонце. Зацвнркоталн сверщкн на всилякн 
лади, забренили велики полови мухи, затрипоталнсь 
пестри мотили понадь колоснстим’ь моремь. Природа 
ожила. Витерь подувь сильнійше, подувт. тенломь 
за сторони лиса и зачавь стрясати срибну росу 
зь  травь и цвитивь.

В ь сели пиднявсь гамирь, закиппло життямь. В н- 
гшіь запестрився видь худоби, котру гнали на пашу. 
За худобою йшли заспанії та немнти пастухи. Де-

І.
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яки зь  нихь, котрії вспильї вже й поснидатн, спи­
вати  весело, гойкалн та вилускували батогами, же­
нучи свій товарь.

Зь  хать закурився дш іь. Хазяйки топлять зарана. 
щоби скоро зварити обидь,— молодпшхь виправ­
ляють у  поле.

Лише у старои Л есихн не куриться зо стрихьі. 
Хочь тамь йихь три: стара, донька Горпьша н мо- 
лода невистка Ганна, але вони николн такь рано 
не топлять, все вь вечпрь. Вечеромь спечуть та 
зварять, що тамь треба,— а весь день Божмстнй не 
дбають. Запопаднії господнім хочь куди!

Господарство у старои Л еснхн песогирше. Хата хочь 
стара, та ще сильна; будьшочкн нови. простори и 
опрятни, худибка красна, що Господи,— гладке кожде. 
мові» слнмакь. Пасика такожь по смертн пебищика 
Леся не пишла ігаворотомь. Леснха прийняла старого 
дида жебручого Зарубу вь хату, обшила, обхамра- 
ла,— то уже старий литомь п насини пильнує п 
коло хати найменьшои крнхиточкьі допантрує.

Леснха була й справди жинка дуже господарна 
та запопадна. Сукрнста дуже та тверда. Бувало, 
якь на що завизьметься, то хочь рака лазь, все по­
ставить на своимь. Хочь волосся вь неп все й си- 
вило, то лице все було червоне и здорове, якь цви- 
клевий буракь. Облесного й масного язика вь неи 
пе було. За  то говорила все уривисто и якось 
гнивно. Жарту або якого другого радого та щирого 
слова не чувь видь неи нихто. Кожному, аби  хто, 
умила дотятн своимь язьїкомь. Правда, кажуть, 
не зь  добра вона така н стала. Н ебищикь Лесь.
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повидають, убивавь йійи тяжко за м олодихь лить,
 ̂ прибивавь кил коїть за косу до лавьі, а бьівь... Зч. 

горя вона тодн перазь п напивалася, п той звичай 
остався у неп ще до тенерь, хочк никольї иьянство 
не доводило йіп до тою , іцобь розтренькувала та нро- 
шастувала гирко запрацеване добро. Сли пила, 
то пила сама. Вь ійи хатп ани вгь сели нихто видгь 
неи никольї й не пошохавь чарки горилкн. Стара 

\ Л есиха була дуже тверда п скупа.
Гнать Лесиш инь довго не м ш ь оженитися. Ни 

одна дивка вь сели не хотила йти за нею. Не 
знати, чи то тому, що бувь такий злий та забіяка, 
чи тому, що такий поганий. Волосся червоне, очка 
маленьки. хитри, якь  у якого татарина, самі, вели- 
кнй, голова які» макортеть. а губії, мовь цодупікьі, 
таки повздувапи. Ну, не про те р и чь ,— хай его тамь 
Бож а М ати судить!— але досить на тимь, що ни- 
одна дивка не-хотила за нею  йти. Щ е— по знати и 
якь п чому— плели щось люде, що Гнать не зов- 
симь має чисти пальци, неразь тамь кризь н и хь  и 
де що чуже прос іизнеться. Не знаю якь де, а вь 
нашимь сели вже нема гиршои ганьби, якь коли 
кого обнесуть злодісмь! Таке було п зь Гнатомт. 
Л еснш инимь, тому то не мигь впиь довго ожени­
тися. Никотра не хотила йти за него.

Але вь кинцн трапилася таки одна— Ганна Т им и- 
ш ина. ІТишла вона за Гната на своє горе. Бидна 
н сирота, безь батьі;а, безь матери, тнлько й вина/ 
внесла вь Леснш нну хату, що своп чорни брови,, 
кари очи та двоє рукь робучихь та терпеливе, по-, 
слушне и покирливс серце. Ой зазнала лгь вона доли 
и за Гнатомь! Н е-м инувь рикь, а вже стала щезати



йіи краса, погасати блискь ока, хи ли ти ся  до земли 
вродлива голова! Звичайне гризота, сварка та бійка! 
Кого вони не пригнуть до земли, не позбавлять 
веселостн?...

И  оть вамь уся Лесьшіина челядь. Ага, бувь ще 
у Лесьіхи хлопчина наймиті) Василь, що пась ху­
добу. Його прозивали Галаемь, бо вично, скоро вжене 
худобу ні, лисі-, галайкоче та галайкоче п не вгаває 
ни на волосокі). Ві> одній хвнли п коломійкн задро- 
бить, и думки затягне, н весильнои, н зь псавтирн 
та гласив!) церковньїхь. Не буві> вині, письменний, 
все те попереймав!) зи слуху н хоч ь би вамь одну спи- 
ванку умивг скшічити. Голоси та спиванкн пле­
лися ві) його голови вь якомусь дьікіім'ь неладди п 
моталися, мовь клочча сина вь бушшмь витри. Вони 
не бавили, а галько заглушували його. Виш. 
тоди не тямьівь о свити н о собн. Худоба брела 
ниворотомь. А якь хто другий спивавь, то винь не 
любнвь слухати. Сказано, якийсь тумаиоватиіі. З ь  
чого йому таке нишло, Богь знає. Може такожь зь 
нужди та бійки. Ой, бо то й патершзвея винь уси- 
лякого лиха, коли померли його родичи видь хо­
лери. Вони, кажуть, були багатеньки и пестили 
дуже свого Васьільчнка. Смерть забрала йихь нагло 
одного дня, — В асильчнкь перейшовь у чужії руки, 
а чужа руки, звисно, не гладять! Б и л и  его, бо бувь 
розпещений, упертий, линнвьій. В игнали зь его ти 
хиби  та заголомшильї молоду голову, затоптали 
послидню искорку дитинячої! свободи и живостн. 
Маетокь зслизь у чуж ихь рукахь, мовь снить у 
води, а Василя дали на службу до старои Леснхи. 
Ой, не рай же винь и тугь найшовь!
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II.

Леснха, сказано запопадна, перша йде заж инати 
зь донькою п невисткою.

—  А ну, чи наш'ь Галай и ньпш пустить ху­
добу у царьшу, чи буде тямити вчорашнії синци?—  
заговорила якось, ниби грозячи комусь, Лесиха, йдучи 
нередомь та поблискуючиновимь серпомь пид ь пахвою.

—  Б а, а чому ж ь би й не пустьівь? Якь зачне 
вигаланкуватьі то про все на свити забуде, не то про ху­
добу! — впдрекла Горпьіна. ІІіи красне, молоде льіцесвн-, 
тьілося здоровьімь румянцемьсупроти сходячого сонця. ь 
Вона одна була ще найщаслнвійша на всю х ату .| 
М ати любила піп, хочь, правду сказавши, неразь
н Горпини прнйш юся скоштувати гиркои впдь ма­
терії або брата.

—  Ой, и такт, приголомши ш  бпдного хлопця, якь 
кота загорплого, а теперь добивають!— шепнула 
сама до себе несмило Ганна. Вь серци биднои сиро­
ти найскорше збудилось полсалування надь такнмь 
же круглнмь, нещасннмь сиротою.

—  Ага, свій все зп свопмь рука! — видризала пій 
гни вйо Лесьіха. Вона зачула тихії слова невнстки.

— Сирота, а пнсокь, якь ворота?— кричала |і 
дальше.— Не бійся, моя киточко, и ти би варта зь 
нимь на одну гиляку! Зійш лися обоє, .та заразь 
одно надь другимь н жалується. Е х ь , Бож а би  вамь 
М ати не дала нросвнтпои години, що ви мою працю 
дармо марнуете, мій хлибь дармо жрете, а все ле- 
лемь-полелемь поводитеся.

Леснха замовкла. Заднхаїась. Нихто бп.іьше не 
обзивався. *
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П рийш ли на мисце. Ганна вибрала мпсце на межи, 
де склала полудепь. Лесьішина нивка була шисть за- 
гонивь заш ирока. Три йпхь за день могльї йіи напевне 
обалктн . Лесиха тугь же порядкує.

— Т и , непотрибе, (впдозвалась прудко до невн- 
стки) ставай оптугь! (показала найшьіршьій загині»). 
Ти (до доньки) сю ди,— а я на прьілуду!1) — Поставали.

—  Господи помагай! сказала Лесиха н перша 
ужала жменьку сиплого, колосистого жита, перша 
зробила перевесло, звязала снопокь и видставнла 
его на бикь. То первачокь, винь на урожай, значить.

—  Ану, до роботи!— промовила знові». И  три 
жиночи голови схилились до земли, червоніючи. Вь 
рукахь забльїскотилн тверди стебла жита, ппдтн- 
кани блискучимі». зубчастимк зализомт»,— жменя за 
жменею падає на землю. Гарним!», протяглим!» лу- 
комт» перемикають женци нажату жминку понаді»
головою за себе и кладуть на стерни. Часі» виді»
часу одна випрямиться, вимкне жменьку жита, стря­
се зь пашнистого бурьяну, роздильїть надвоє, скру­
тить перевесло п простре его на свижій, пахучій
стерни. Сверщки, ж уки н всяка комашня утикає
попередь серпами. Часами й злякана сира миша 
виткнеться зь своеи нори, перебижьіть попидь ноги 
жепчиси. та зновь повзне у ямку. *

Рано, за холоду, зь росою добре жати. Хрупь, 
хрупь, хрупь, хрупь... льішь тилькьі всього й чути, 
та шелесть складаного вь спопьі жита.

Але новоли-поволп свижнй, полевнй воздухь ш и­
рока самота н тиш нпа поля, одностайнисть роботьі 
спонукають духа, щ оби обьявнвь себе. Розмова не

1) Прьиуда—найменчмй загине.
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легко тутт, завяжеться.— стара Л еснха все йіи якось 
іі])икро перерве. Огь одно що, такт. се спивн...

И  поволп-поволи пзь загальної! тнш ннн п одно­
стайного хрупання стебсл'ь внризуеться чудовий, сриб- 
ннй, але тихенький, несмилнй голосокь. Се Горпи- 
ниіп. голосі). Стара жне, не зважає на те. Горпнна 
стає смилійша, голоеь мпцніе, изь серця нехотя 
ліеться тужна, чудова писеиька:

Туди лози хи ли ли ся, куди йімь похило, 
Туди очи дивилися, куди серню мило.

—  Гей ти , нелнпо якась!— крикнула Леснха до 
невистки,— чи вже лишаєшся? Вже тоби рукьі поку- 
льіло, чи що?

Ганна, слабувата й так і, не змагала на иайш нр- 
шим'ь загони йти поривно зг  другими. Вона л и ­
шилась була вже майже о пивтора снопи ззаду.

— ІЦожь бо ви, мамо, до мене ннни вчепилися, 
мові оса?— впдрекла вона, знбравшись якось на сми- 
листь, але не пидводячи головн.— Хпба не бачите, 
що не можу борше жати, бо загшгь широкий? 
Ваша прилуда не того. Добре вамь балакати!

Се розлютило Леснху.
— О, дивиться на ню! Яке смпливе та угур- 

не. Щ е и своє рило ставить напротивт. мене! Ей, 
небого моя! Коли б'ьменп борзо веч.чрь, прийде Г наті 
зг  косовицп, не будешь ти така широка!

Ганна хотила ще щосі. видповисти, але Горпнна 
шепнула до неп:

—  Дай спокій, сестрице! Мама все мусять терко­
тати. Жнпмь разомг!

Ганна замовкла. Горпнна зачала йійи все пиджн- 
натьі, майже пиві, загона соби забирала. Була то
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щьіра душ а, не вь маму вдалася, та часомь лиш ь  
говорила ішдь ній ладь, бо знала сук р н сту мате­
р и н у  натуру. З ііовь стало т и х о , лиш ь стебла хр у­
потять та чась вндь часу серпь бренькне о кампнець.

Горпьіна десь сь перегодомь затягла другу писшо. 
Забралося Ганни на тугу й жалощи, котри такожь 
всилувались вилитися писіїею. Бона несмило та 
рмвно п переливно затягла:

Зайшло соненько за виконенько,
Якь промшшое коло;
Вийди, миленька, в и й д и , серденько, 
ІІромовь до мене слово!
Рада бь вийти, рада бь вийти,
До тебе говорити ,
Та лежить нелюбь по правій руци,
Боюся его збудити!

Л есиха слухала ппсню, затиснувши зуби. Кнлько 
разивь зь-пидь лоба сурово поглянула на невистку. 
Ганна не бачила того, жала дали и спивала. З ь  йіи 
тусклого ока скотилася навить груба сльоза и впала 
на серпь. Знакь, що й серце йіи спивало тужь 
писню, не лиш ь уста.

—  Оть що піп па голови! Господиня моя зателепана! 
Якії спиваночки виводить!—-перебила гнпвно Леснха.

—  Дайте бо ви, мало, Ганни спокій!—-зь серцемь 
видказала Горпнна. — ІЦо вась за говоринка напала? 
Ни говорити, ни плакати, ни сміятися не даете, щен 
сппвати бороните. Яка мара дали витримає у вась?

— Но, по! Рострискоталась, сороко куцохвоста! — 
скрикнула мати,— волнш ь ж атн та тихо бути! Не 
бійся, знаю я, де у тебе раки зимують! Лиш ь мини 
не мовчи, то й ти  будешь знати, по чому локоть борщу!
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Зновь одностайно и понуро йшла робота. Стара 
хвнля внд'ь х в ь і .іи  покликувала на невистку то на 
доньку, МОВЬ ОКОНОМ'Ь. Вже сонце геть-геть пидій- 
піло. Жьіто все клалося та встелювало широко 
загони. Вже паши три женчнхьі пополуднували и, 
не спочиваючи, взялися зновь за дило. Сонце ж а­
рило, зі, лиць котився пить. Сверщкн цвиркаїн  
голосно та проникливо. Здавалося, що йихь голось 
роздається десь глибоко пид'ь землею и впадає до уха, 
мовь гострий кремипньш писокь. Окримь сверщкивь, 
усе затихло, все поховалося вь тинь передь жарю- 
щьімь соиечним'ь проминемг. Липі']» люде, папьі со- 
твориння, мучаться тоди, коли спочиває природа.

III.

-— Леснхо, Лесихо!— роздався голось якогось ко­
саря з і  пид’ь лиса.

Лєсьіха встала, прнлож нла руку надь чоло н 
вперла очп вь даль.

—  Ч и  не бачите, онде три ваши корови вь 
вивси?— крнчав’ь голосі, дальше.

Из'ь лпса долитало галайкання и верескливий сппвь 
Василя.

Ой там'ь. на горбочку 
Сьіднв'ь дндько вг черепочку,
А ми его не пизналн....
Гей! . . . .  (гей тяглося безконечно довго) 
М ати леї, моя, мати.
П усти мене погуляти...

Г о -о -о -а—уоснодн, воззвах’ь теби, услиши мя!...
—  А хь, чортивь накоренок!,! Уже зновь змалю­

вав!,! Бодай ти  з ї > себе печинки внкрнчавь! В аси­
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лю, гей! Василю—гей! Тумане висимнадцятий, на! 
А не бачьішь, що корови вь шкоди— га? А повилазили 
бь тоби отислипакн! Х очьбн , Богьдавь, повилазили!

— Господи помнло-о-ой! — ишовь видгукь пзь 
лиса. Те «лой» тяглося зновь дуже довго и згу­
билося вкипци десь вь далекимь, темнимь лиси.

—  І’алаю — на, Галаю!— закрьічавь зновь косар ь 
зь-пидь лиса.—  А чи не внженешь ти соби корови зь 
царини? В нгнало-бь тебе, якь гору Бочнньску, га!

—  Ой туду, ду, ду, ду, ду; за волами я йду!—  
репетувань Галай зь  лису.

Косарь мабуть стративь терпливнсть, вхопивь 
косу на плече та побигь самь виганяти  корови зь 
вивса. Вигнавь йихь у лись и щезь за ним и вь 
темряви зелени. Льішь незадовго чутно було крикь 
и ревить Василя.

— А то, то, то! — приговорювала Леснха, зновь 
схиляючись до ж нива— Най зь него тамь и третю 
шкуру, здійме, слова ему не скажу! Най пантрує 
худоби, а пе галайкоче!

Вечерилося. Сонце ииш по закотилося за сини 
гори. Мряка зачала налягати на луки и клубнтнся 
чьімь разь ширше сивим и туманами. Зь-пидь неи, 
мовь дитина зь-пидь теплои перини, обизвалнся 
деркачи. Перепелнци запитниліггькали зь жита. Ви- 
терь повіявь видь мочаривь тепломь та запахомь 
сирого лепеху и татарського зилля. Любо якось та 
легко ставало на серци.

Наши ж енчнхн дожати нивки, поставали, пови­
простовували крьіжи та видсапували.

— Ладний денекь буде завтра,— промовила Ле­
снха якось ласкавійше, якь звичайно.— Богу дяку­
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вати, щось п мьі тутг ньіни обпорали. Завтра треба 
буде ячминь па базарищи схопитьі.

—  Ладна ничь буде пьіни! — прошепоти.іа Горпьша, 
легко почервонила и замовкла.

Ганна всмнхнулася до неи та якось сумно, мовк 
кризь слезм. Вона одна знала про тайну Горпьшьі- 
ного днвочого серденька, про йіи кохання до врод­
ливого, чорнобрового нарубка М итра Грома.

—- Ну, чого стоите! Ганно! хоптьі узбиратьі, ко- 
ровамг до при пусту! Т и , дивко, бигай телята напій! 
Н у, борше!

Ганна уаразі, метнулася мовчки, раднійше, якг 
звичайно. Чаруюча сила лежить вь одппмь одни- 
синькимг ласкавійшимь словн! Горпьша пидбпгцемг 
и приспивуючи поквапилася до дому, а стара Ле­
сиха, положивши сер а г  на голову вистрьемг до 
хустки и завдавши соби на плече снипг-первакг, 
гордо помела за нею. Остатня прийшла до дому 
Ганна, двигаючи на плечахг велику верету свижого, 
пахучого та пестрого бурьяпу. Корови чекали вже 
на ню, а побачивши свою звичайну вечерю, зачали 
мьічати з г  радостн н стовпилися разомг коло синеш- 
н и х г  дверей, чекаючи, поки прийде черга на кожду 
йти до синей; перекусьітьі смачного зилля и виддатьі 
вг чистий скопець свій цилоденний запасі, молока.

Уже геть-геть смерклося. У Л есихи затоплено 
вг пичн п огонь налає яркимг, червонимг свнт- 
ломг. Ганна зг  Горпілною пораються, варять, що треба 
на завтра. Дидг Заруба голосно говорить молитви, 
сидячи на прнпичку, а Василь, наслухавш ися сварки 
Л есихи и видобравши зо два бухнаки межи плечи, 
ііолизг на ппчг п заснувг, не чекаючи вечери.
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Пидь викнама почулися тяж ка мужицька кроки 
п бренькать коси, а трохи згодомь увійшовь Гнать у 
хату, кьіеувь старий соломьяний капелюхг на лаву 
п сивь кипець стола.

—  ї н  на, Галаю! Б и к и  поприпинана?
—  П оприпинана, поприпинана, —  видповнла 

Гаппа, миючи миски а  заходячьіся коло вечери.
— А ти , газдине, де твоп серпи лежать?
—  Або дежь? їад ж е  вь саїш хь надь одваркомь! 

Дежь би мали?...
—  Лга! А би був-!) троха не даздрпвь, бувь 

би  собп ногу па внкь-вичеш ш й просаднвь! ІІпдь 
самнм’ь порогомь!

-  То певне коти!..
—  Ой небого моя! Льшгь ти не пантруй моеа 

праца, якь ока вь голови! Не маешь свого що роз­
мінувати! Не принесла миші ніякого вина!

Ганна змовкла. Н ійа дуже прикро вкололо оте 
слово. «На що ж ь ти  бравь мене? Таже ти й тоди 
бачивь, що я бидпа»! Оти гадки тислися пій до 
голови, але смилостн не було у иеи кинути й со- 
бп ним и Гпатови вь очп.

—  Ну, спати!—комендеруе Леснха.— Т и, непотрибе, 
огонь у пичи погаси, грань позаматай у закутець, чу- 
ешь? Горшки у пичь, нехай крупи на завтра допріють! 
Горпьшо, води ще нема. Рушай по воду, та хутко!

Ганна почала поратися, а Горпнна внбигла до 
синей. Туть льішь злопотала коновцямн та коро- 
мисломь, рипнула дверима, а зь обори чутно лнш ь 
було веселу писеиьку:

Коби ж ь була така красна, якь та зоря ясна, 
Ой свитьіла бь миленькому, наколи не згасла!
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— О, яки Мій по голови сверщкн цвиркочуть!—  
у видозвався сердито Гнать, роздягаючись.— Мамо, не

висилайте йіи наколи вечеромь по воду!
—  Або чому?
— Та хиба не знаєте? Той довгоносий Громикь, 

онь згь-за дороги, щось дуже до неп...
—  Що?— верескиула Леснха. —  Оте засмаркане 

сміє пидлазитн до моеи доньки? Та я ж г ему волосся 
обсмикаю на его капустяній голови! Я пиду до ма- 
тери, нехай его собп держить, коли не хоче, щоби 
яка напасть сталася!

Гнать лигь уже на постиль. Л еснха довго ще 
сопила та ходила по хати,

—  Е хь, нехай лиш ь я его піймаю вь свои руки? Буде 
винь знатн. ІІидсвннокь якийсь ходить! Та я ж ь его якь 
піймаю за лапу а на другу приступлю, то роздеру-жь.

—- Угу, а вамь що таке мамо?— зачала уговорю­
вати Ганна. Вона досп мовчала на ту бесиду, кип- 
чала ховати.

—  Щ о вамь такого припало? Щ е бь слухали, 
що Гнать плете! Та нехай скаже, чи бачнвь коли 
своимн очима, що Громнкь Горпьшу зачинань?

—  О, бачь який зь пеи адукать!— видкрнкнувь 
на постели Гнать.— А не будешь ти  спати, ти, 
робитньїце моя неплачена!...

Л еснха роздяглася и лягла на заппчокь, де Ганна 
постелила вже була для неи мьягку перину и два 
заголовки. ІІа  печи хропивь уже голосно дидь За- 
руба та чась видь часу галайкавь кризь сонь Василь.

—  Диду, а оберниться на другий бикь! Не хро­
пить такь, пичь завалиться!— крикнула Лесиха, 
штуркаючи дида вь бикь.
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—  Богь заплатить! Ручка мі, роботящнмь п ножеч- 
камь прнходящ нмь и головань вьіслухащнмь,— за- 
чавь Заруба кризь сонь свою звичайну молитву, 
але заразь же обернувся на другий бикь и втихь. 
По хвили заснула й Леснха.

Тихо стало вь хати. Мисяць несмило, блидо про­
глядає кризь тисни, тускли пінбн. Ганна ще не ля­
гала спати. Вона сперла голову о внкно, а листи 
о варцаби и довго стояла, тяжко задумавшись. Надь 
чнмь вона думала? Богь знає. Може переходили 
попередь йіи очима ній лита молоди, невесели, сьі- 
ритськи. Може пригадувалася йіи серцю яка перша, 
щаслива, безталанна любовь, бо вь очахь закру­
тилися двн сльози, а зь усть ледво чутно полилася 
сумна думка:

Шумильї верби вь Поповій дебри.
Тай лозовее пруття;
Люблю тя, дивча, люблю, серденько,
Про людей не возьму тя.
Не такь про людей, не такь про людей, 
Отець мати не велить...
Мене за тобою, мене за тобою 
Само серденько болить!

—  Жинко. ти  катапнице моя неприторенна! Щ о 
ти, вибралася миши ловити. чн що? Чому спатьі 
не йдешь?— обизвався Гнать.

Ганна схаменулася, обтерла слезн и клякла до 
молитви.

Молилась вона довго, гаряче, простими сердеч­
ними словами. А пидь викнами на вьішни внво- 
дьівь соловей свои голосни снивн, все починаючи, 
мовь на смихь: патнкомь, патнкомь, патнкомь, тай
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трпсі! цюррр... А на вигоїш прощалася Горпьша І 
своимь любкомь. м

— Горпьшо, серце, зажди ще хвилечку! М(. |ч  
й не наговорилися. V

— ІІи, М нтрнку, нема коли, мама будуть сварив 
Т и  знаешь, яки вони! Добраничь тоби. А завтра,

Не докинчьіла, хопнла коновци зг водою и ні 
бигла до хати.

—• Завтра,— шептавг за нею Митро. Довго погл, 
давг зп. вигона па Леш ш ьш у хату, а дали іі задумавс

-— Ми не дармо я гііп люблю? Чи виддасть пі 
стара Л еснха за мене?— подумавг винг. Серце йом 
стьіслося, коли погадавг о своііі бидпостн.

—  Треба робити, заробляти що сили , а чи ц 
зг  того вийде?... Таке то наше гречане...

Зитхнувг важко, витять сопнлку зг -за  пазух] 
заграві, затьіликавг, та т а к і дрнбно та тужно 1 
якось т ак і, немовг бн вг тимг голоси тонула вс 
його надія на тихе щастя.

—  Гирка моя доле!— прошептати. Мьітро п иовеи 
п у в і ,  у свій в і л г н і г і , до бпднои, вербами обсаджено 
хатьпш, де жьіла його стара мати. Зт. межи густих 
зелеїшх'ь вербг роздався парубоцький голось, іц 
виводивт> писню:

Ой ще кури не Ш ІЛ Ь І,

Кажуть люде: день бильні!
Ой в ь і й д ь і , вийди, хороша д і і в ч й и ^ ї ? , *ч ,
Т Т _____________________    І л  ІПоговори зо мною!
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