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/Іееьтшьіна челядь.
І.

Чудовий литній ранокь. ІЗг холоднимгь ле- 
геньким'ь повитри л ед в е -л ед в е  мріє широкий 
лаігь жьгга. Жито - мові) золото. Колосся, наче 
праники, ажгь похилилось пидгь вагою зерна та 
перловьіх'ь крапель росьі, що позвьісальї з'ь кож- 
нои стебльїнкьі. Стебла стоять вьісоки та ривни,
ЖОВТИ И ГЛаДеНЬКИ МИЖЬ ЗЄЛЄННМ1> ЛЬІСТЯМ'Ь бе-
ризкьі, повійкн, осету та другого бурьяну, що 
стелеться сподомгь. Де-не-де видніеться 3ГЬ-ІІ0СЄ- 
редь того золотого пахучого моря квитка куки- 
лю або польового маку.

Зійшло сонце. Зацвирчали цвиркуньї на уся­
кії ладьі, забренильї вельїки польови мухьі, затри- 
потались чорни мотьіли по-надть колосьістьтм'ь 
морем:ь. Природа ожила. Витерь подувть дужче, 
гіодувь теплом'ь вид'ь лиса и зачавь струшувати 
срибну росу з'ь травгь та квитокг.

ІЗ ь сели ииднявся гомингь, закьшило ж и т­
тями. Внгиігь зарябив ь вид'ь худоби, котру гнали 
на нашу. За худобою йшли заснани та невмити 
пастухи. Де-котри лишень, котри вспили вже й
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посиидатьі, спивальї весело, вьігукуВальї та в и ­
ляскували батогами, женучи свій товарі».

З’ь хатгь закурився димч.. Господини топ­
лять заранн, щобь хутко зварити  общгь; молод- 
шьіхь виряжають у поле.

Тильки у старий Лесьіхьі не куриться зо 
стрихн, хочгь там'ь ихгь три: стара, дочка Гор- 
пина н молода иевистка Ганна, але вони таки 
николи рано не топлять,—все ввечери; ввечери 
спечуть та зварять, що тамь треба, та цилий 
день Божий и не дбають про те. Запопадливії 
господьши, -  хочч. куди!

Хазяйство у старои Л есихи  не згирше. Хата 
хочгь стара, та ще добра; па двори будиночки 
пови, простори, чисти; худибка така гарна, що 
Господи! пасика теж'ь по смерти Леська не пи- 
шла вгь пнвець. Лесиха приняла старого дпда 
Зарубу в ь хату, обшила, обмила, та й уже ста­
рий литом'ь и пасикьі пильнує, и коло хати  
найменьшои трисочки допантрує.

Лесиха була й справди жника хазяйнови­
та та запопадлива, крута тплькьі па вдачу та 
тверда. Бувало, за-що визьметься, то хочгь рачки 
лазь, а все поставить на своимі»; хочь волосся 
вч> пеи вже й снвило, проте лице іи було червоне 
й здорове, якь буракь. Облесльпюго и солодкого 
язика вч. иєи не було Говорила вона все уривисто 
и якось гнивно. Жарту або щирого слова не чувгь 
вид'ь пеи нихто. Кожному умила допекти сво- 
имь гострьімь язнкомть. Правда, кажуть, не згь 
добра вона така й стала. Небнжчик’Ь Лесько,
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розсказують, тяжко бьів'ь іи за-молоднхь лить, 
прьібьівав'ь килкомі) за косу до лави  та бнвгь.... 
Згь горя вона тоди не разь и напивалася, и той 
звичай оставсь у неи ще й тенерь, хочь николи 
піяцтво не доводило іи до того, щобь розтрень- 
кувала, розвіювала гирко зароблене добро. Якть 
коли пила, то пила сама. Вгь іи хати а ни вгь 
цилому сели нихто вид'ь неи николи не поню­
хав^ й чарки горилкн. Стара Л есиха була ду­
же тверда й скупа.

Гнать Леснганн'ь довго не мигь ож енити­
ся. Ни одна дивка вь сели не хотила йти за 
нього. Не знати ,—ч и  тому, що бувгь такий злий 
та забіяка, —чи тому, що такий поганий. Волосся 
червоне, очи маленьки, хитри, якгь у якого Тата­
рина, самь великий, голова—як'ьмакитра, а губи- 
мовгь подушки— такт, повидувальїсь. Ну, не про 
те ричгь,—хай його тамь Мати Божа судить! — 
Але досить того, що ніяка дивка не хотила за 
його йти. ІЦе—не знати, якгь и чому—плели 
щось люде, що Гнать не зовсимь має чисти паль- 
ци: не разь тамь кризь н и х ь  и де-що чуже про- 
слизнеться. Не знаю, якгь де, а вь нашимь сели 
вже нема бильшои ганьби, якь  коли кого обне­
суть злодіем'ь! Такь було и зь  Гнатомь Лєси- 
шнним'ь, тому*то не мигь вшгь довго оженитися: 
ни одна не хотила йти за нього.

Але нарешти трапилась таки  одна Ганна 
Тнмнш нна; пишла вона за Гната, та на своє 
горе; би дна сирота безь батька, безь матерн, 
тильки й принесла вона у Лесьішину хату
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що свои чорни брови, кари очи. та пару рукь 
робочьіх'ь, та терплячке, слухняне й покирльїве 
серце. Ой, зазнала ж ь вона доли за Гиатом'ь! Не м и­
нуло й року, а вже стала счезатн іи краса, по- 
гасати  бльїскь очей, х и л и ти ся  до землн врод­
лива голова! Звичайне— гризота, сварка та бійка! 
кого вони не прьігнуть до земли, кому не поз­
бавлять веселощив'ь?......

Отгь вам'ь и уся Лесьішина челядь. Ага, 
бувь ще у Лесьіхи хлопчина, найм игь Василь, 
іцо пась худобу. Його прозивали Горлань, бо зав­
ж ди, скоро вжене худобу вь лис'ь, горланить 
та вигукує, и не вгаває а ни на хвилину. Вгь 
одьін'ь мевт'ь вамгь и веселои затягне, и журльт- 
вои, п з'ь Псалтьіру та гласив^ церковних^. Не 
бувь вдшгь письменний — все те попереймать з'ь 
голосу, и аби вам'ь хочгь одну нисню умив'ь скин- 
чьітьі! Голоси та п и с н и  илельїся вь  його голови 
в'ї. якимсь дьїким'ь нелади п моталися, мовгь 
в и х т и  сина вгь буйним"ь витри; вони переймали 
його всього; вин'ь тоди не тямнв'ь ничогисенько. 
Худоба брела тоди, куди хотила. А якь  хто дру­
гий  спивав'ь, то виїгь не лю бить слухати —ска­
зано, якийсь ирьідурковатий неначе. З'ь чого йому 
таке пишло, Богь знає: може тежь зь  нужди та 
бійки, бо натерпився вин’ь усякого лиха, вид- 
кольї померли його родьічи на холору. Вони, к а­
жуть, були богатенькн и пестили дуже свого 
Василька. Смерть забрала их’ь нагло одного дня. 
— Василько перейпіов'ь у чужи руки, а чужи 
руки, звисно, не гладять! Вьілн його, бо бувь
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розпещений. уцартьій, л и н б і в ь і й . В игнали з'ь нього 
ти хьібьі, та зат.уркальї молоду голову, затоптали 
останню ьіскорку дьітьінячои свободьі и жвавостн. 
Земля, батькивщьіна його, зслнзла у чужьіхь ру- 
ісахь, мовь снигь у води, а Василя дальї па 
службу до старои Лесмхьт. Ой, не рай же винь 
и ту ть  знайшовь!

п  ІІ.

Лесьіха, сказано, запопадлива—перша йде 
заж инати  зь  дочкою та певисткою.

— Побачимо, чи  наш ь Горлань и сьогодни пу­
стить худобу у спашь, чи  буде тям и ти  вчораш­
ня синяки?—заговорила, якось ішбьі нахваляю­
чись, грозячи комусь, Лесиха, йдучи передомь та 
поблискуючи новьімь серпомь пидь пахою.

Та й чому бь винь не пустивь? Я кь зачне 
вигукувати, то й про свить забуде, не то про 
худобу!—видрекла Горпьіна. Ти гарне молоде льіце 
свнтилось здоровьімь румянцемь супроти сонця, 
що червонило на сходи. Вона одна була ще най- 
щасльївійша на всю хату. Мати любила іи, 
хочь, правду сказавши, не разь и Горпьіни ирий- 
галося скоштуватьт гиркои видь матери та брата.

— Такь, такь ... приголомшили бпдного хлоп­
ця, якь  кота присмаленого, та теперь добива­
ють! -шепнула сама до себе несмиливо Ганна. 
Вь серцп биднои сироти найскорише збудилась 
жалисть до такои ж ь круглої!, нещаснои сиро­
ти.
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- Ага, свій все за своимгь руку тягне! —вид- 
ризала ій сердьіто Леснха. Вона почула тьіхи 
слова невисткьі.

— Не бійся, моя голубко, и тьі варта на одну 
згь ньім'ь гьіляку! Зійшлося двоє сьтриток'ь, та й 
зараз'ь одно другого н жаліете. А не дала бть вамь 
Матьі Божа просвитлои годнньї, що вн  мою пра­
що дарма марнуєте, мій хлиб'ь дурно жерете.. .

Лесьіха замовкла—задьтхалась. Нихто биль- 
ше не обзивався.

Прьійшльї на мисце. Ганна вибрала мисце 
на межи, де склала полуденок'ь. Лесьішьша ньів- 
ка була шисть загонивгь завшьіршкьі,—у трьохгь 
воньт могльї згь нею безпечно упоратись.

Л еснха и тугь порядкує.
— Тн, непбтрибе,—обизвалась прудко до не- 

висткьі, — ставай отугь!—и-показала ій найшнршнй 
загине.—Ти —до доньки-—сюда, а я з г  краю!

Поставали.
— Господи, помагай!—сказала Л еснха и перша 

ужала жминьку спилого, колосистого ж ита, пер­
ша зробила перевесло, зві.язала снопнк'ь и видста- 
вила його на бикгь. То первачокгь ,—виїгь на уро­
жай, значить.

— Ану, до роботи!—промовила зновт>, и три 
жиночи голови схилились до земли. Вгь рукахгь 
заблискотали серпи, захрустнлн твердп стебла 
ж ита, пидотнути блискучими зубчастими зали- 
зом'ь; жменя за жменею падає на землю. Кони­
ки, жуки и усяка комашня утикає передт> сер­
пами. Часомг и злякана сира миша вигулькне
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зь  овоеи нори, перебижнть по-пидгь ногн жен- 
чьіси, та й знов'ь сховається у ямку.

Рано, холодком!), зь  росою—добре жати. Хрупь- 
хрупь, хрупь-хрупь— т и л ь к ь і  всього й чути, та 
шелесті, складанного вь  снопи жьіта.

И поволи-поволи свиже, польове повитря, 
тиш а вь  поли, односТайписть роботи спонукують 
духа, щобь винь обьявьівь себе. Розмова не лег­
ко туть завьяжеться: стара Лесьтха все іи якось 
прикро перерве. Оть хиба одни сиивн....

И оть зь  повнои тнпги и одностайного хру­
пання стебель вьідиляеться чудовий срибннй ти  
хенький. несмилнй голосокь. Се Горпнньїнь го- 
лось Стара жне, не вважає на те. Горпьша стає 
смилійша, голось мицніе, изь серця ллється смут­
на. але чудова писенька:

Туди лози хи лилися, куди витерь хнлє, 
Туди очи ди вилися, куди серцю мило...

— Слухай тьі, оглашена! — крикнула Лесиха 
на невистку,— вже зостаєшся? Руки  тобп покор- 
чьтло, чи що?

Ганна, слабовита й такь, не встигала па 
найшьіріпимь загони йти у-ривни зь  другими. 
Бона зосталась була вже майже на пивтора сно­
па ззаду.

— Що бо ви, мамо, сьогоднп вчепились до мене, 
якь  оса?— одказала вона, набравшись смплнво- 
стн, але не пидводячьі голови.— Хиба не бачите, 
що не можу швьідче жати, бо загинь широкий? 
Ваіпь загинь не те зовсимь, то й добре вамь го ­
ворити!
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Се розлютовало Лесьіх.у.
—- О, дивиться! Яке смиле та упарте. Ще й своє 

рило ставить навпроти мене! 8й, небого моя! 
Колн-бь вечир'ь гавндче, прийде Гната зт» косови- 
ци, не будешь ти  така язиката!

Ганна хогила ще щось промовити, але Гор- 
питта шепнула до неи:

Дай спокій, сестрице! Мами треба-жь потер- 
котити. Жним'ь разомгь!

Ганна замовкла. Горпьіна зачала іи все пиджи- 
нати; майже пив ь загона соби забрала. Бона бу­
ла щ ира душа, не вт> матир'ь вдалася, та часом ь 
тильки говорила, пидь іи лад ь  пидроблюючись, 
бо знала тверду материну натуру. Знов'ь стало 
тихо; тильки стебла хрупотять та чась виді» 
часу серпгь брязне об'ь каминець.

Горпина трохи згодомгь затягла другу пис- 
пто. Ганньше серце обняла туга и жалощи, котри 
тежчь такгь и рвалися ви ли ти сь у писни. Бона 
несмиливо, але ривно затягла:

Ой зійди, зійди, ясний мисяцю,
Якгь мльшовее коло,

Ой вийди, вийди , серце дивчино,
Та й промовгь до мене слово.

Ой рада бгь я та й виходити,
Изь тобою говорити,--- 

Лежить нелюбг. по правій руци,
Боюсь його розбудити!

Леснха слухала писню, заципнвш н зуби; 
вона килька разив'ь згь-пидь лоба суворо погля­
нула па невистку. Ганна не бачила того, жала



дали и спивала. З'ь іи очей скотилася навить 
непрохана сльоза и впала на серпгь, — знань, ідо 
Й Серце ІИ СПИВаЛО Тую Ж’Ь писню, не ТИЛЬІШ 
уста.

— Оть що ій вь  голови! Краля наша прехо­
роша! Яки писенькн виводить!—перебила гнив- 
но Лесиха.

— Дайте бо ви, мамо, Ганни спокій! — зь  сєр- 
цемь видказала Горпина.—Що се на вась най­
шло? Ни говорити, ни плакати, ни сміятися не 
даете, ще й спивати бороните! Яка мара дали 
видерж ить у вась?

— Но, по, но... рострескотилася, сороко куцо­
хвоста!—скрикнула мати. -Ж пьі-но мовчки то 
краще* буде/Н е бійся, знаю я, де и у тебе раки 
зимують! Оть не мовчи лнш ь, то й ти  будешь 
знати, по чим'ь кившь лиха!

Зновь одностайне н понуро йшла робота. 
Стара иноди покрикувала на невистку, то на 
доньку, мовь окономь. Вже сонце геть-геть ІІИ- 
дійшло. Вже наши три ж еичихи пополуднували 
и, не спочиваючи, узялися зновь за дило. Сонце 
пекло; зь  лиць котився пит'ь. Двиркуни цвир- 
кальГ голосно та вйидливо. Здавалося, що ихь 
голось роздається десь глибоко гіидь землею.., 
Окримь цвиркунивь, усе затихло, все поховалося 
вь  холодокь одь пекучого СОПЦЯ. Одни ЛНІІІЬ 
люде, пани сотвориния, мучаться тоди, коли спо­
чиває природа.

11
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III.

— Десьіхо, Лесихо! — гукавь голось якогось 
косаря згь-пид'ь лиса,

Л еснха встала, нрьіставьіла руку до лоба и 
вперла очи в і  далечинь.

— Ч и не б ач и те ,-о н д е  трьі ваши коровьі у 
вивси?—кричав^ голось знову.

Зт> лису чутно було вигукування и вереск­
ли ви й  спивг. Василя:

Ой тамгь на горбочку 
Сндив'ь дидусь в-ь черепочку,
А ми його не пизнали... Гей!

(се „гей!“ тяглося безг. кинця довго)-М ати-ж г моя, 
мати, пусти мене погуляти... Г-о-о-о-а-у;споди, 
воззвахг. тоби—услишн мя!...

— Отгь бисове насиння! Зновт» у шкоду пус­
тивсь! Бодай ти  згь себе печинки вьікрнчавь! Ба 
сьілю — гей! Василю —гей! Оглашений, говгь! А не 
бачипгь, що корови вгь шкоди—га? А повилазили 
бь тоби оти слипаки!

ГОСПОДИ, ПОМЬІЛО-О-ОЙ! — ИШОВЬ ВИДГуКТз З'Ь
лиса. Те „лой“— тяглося зновть дуже довго и згу­
билося вкинци десь в'ь далекими темнимг. лиси.

— Горланю—на, Горланю! — закричавг зновг. 
косарь згь-пид'ь лиса.—А не вьшенеш'ь ти  соби 
коривгь зг. пашни? Вигнало-бг. тебе, якт> гору 
Бачинську!

— Ой туду, ду, ду, ду, д у ,  д у ,  за волами я, я 
йду,—репетував^ Горлань зг. лиса.
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Косарт, певне стратнвь терпльївисть, бо вхо- 
пьів'ь косу на плече та побигь самь ви ган яти  
корови зь  впвса. Увигнав'ь их'ь у лист, и іцезь 
зь  ньімьі вь  темряви зелени. Черезь хвилину 
чутно було крикь и голосиння Василя.

— О - то - то - то! — приказувала Лесиха, зновь 
схиляючись до жнива. —Хай зь  нього тамь и 
третю шкуру здійме, слова йому не скажу! Хай 
пантрує худоби, а не горланить!

Вечорило. Сонце пніппо закотилося за сьіни 
горн Мрака зачала налягати  на лукьі и клу- 
бйтися чим ь разь ширше си ви м и  туманами. 
Обизвався десь деркачь одьтнь до другого; перепе- 
лици запитподьомкалн зь  жьгга. Витерь повіявь 
зь  ставка и прннись вохкий духь лопуха н та ­
тарського зилля. Любо якось та легко ставало на 
серци.

Паши женчнхьі дожали нивки, поставали, 
повипростували крьшп та видсапуьальїсь.

Гарний день буде завтра,—промовила Ле- 
снха якось ласкавійше, иижь звичайно. -  Богу 
дякувати, що сьогодпи туть впорались. Завтра 
треба буде ячминь на Базарищи схопити.

— Гарна ничь буде сьогодпи! потиху мовила 
Горпьша и легко зитхнула.

Ганна всмихнулася до пеи, та якось сумно, 
мовь кризь сльози. Вона одна знала про тайну 
Горпьшьіного днвочого серденька, про іи кохан­
ня до вродливого, чорнобривого парубка Д м ит­
ра Грома.
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— Ну, чого стоите! Ганно! Бурьяиу треба на­
рвать: коровами! А тьі, дивко, бгокьі та телята на­
пій! Ну, мерщій!

Ганна заразгь метнулася мовчки, раднійше, 
якь> звичайно. Наривна снла леяш ть в'ь однимть 
однисеньким'ь ласкавійшим'ь слови! Горпьіна пид- 
бигдем'ь и поспиьуючн стала поспишатн до-дому, 
а стара Лесьіха, поклавши серпь па голову, 
вистрямі до хустки, и завдавши соби на плече 
онип'ь-первакгь, повагомть посунула за нею. Остан­
ньою прийшла до-дому Ганна, двигаю чи на пле­
чах гь рядно свижого, пахучого бу; ьяну. Корови 
уже іи дожидались, а побачивши свою звичай­
ну вечерю, зачали ревитн згь радошивь и стов­
п и ли ся  разомь коло синешпьіхгь дверей, дож и­
даючи, коли прийде черга кожній зь  ньіхь итн 
до синей, покуштувати смачного зилля и видда- 
тн  в'ь чисту д і й н и ц ю  свій цилоденннй запась 
молока.

Уже зовсим'ь смеркло. У Л еснхн  затоплено 
в’ь печи, и огонь палає червоньшть свитлом'ь. 
Ганна зчь Горпнною пораються, варять, що треба, 
на завтра. Д идь Заруба голосно говорить молит­
ви, сидячи  на прьіпичку, а Василь, наслухав­
шися лайкьі вид'ь Л еснхн  и видибравши зо 
два стосуни межи плечи, полиз'ь на иич'і» и за- 
снув'ь, не дожидаючи вечери.

Пидгь викнамн почулися тяжки чоловичи 
кроки и бринькання коси, а трохи згодомг. увій- 
шов'ь Гнать у хату, кннув’ь старий солом ьяпнй 
бриль на лаву и сив'ь кипець столу.



— Гей тіл, Горланю! Бьїкьі попрьіпьшани"?
— ІІопрьшьінани, попрьіньшани,—одказала Ган­

на, миючи мьіскьі и захожуючись коло вечори.
— А тьі, госнодьіне, де твои серпні лежать'?
— Де ж'ь? А там'ь же-жь у синяхь, надь од- 

виркомь! Де-жь бьі мали?...
— Ага! Я кь бьі бувь не додививсь, був'ь бьі 

соби ногу па-викьі - вични просадивь! Пид'ь са- 
мьімь порогомь!

— То, певно, котьі...
Ой, небого моя! Не глядьі-но лнпгь моеи пра- 

цн. як ь ока вь лоби! Нема чого свого роскидати! 
Не дуже багато зь  собою принесла!

Ганна замовкла. Іи дуже нрьікро вколольї си 
слова. „На що ж ь тьі бравь мене? Адже ж ь тьі їі 
тоди бачьівь, що я  бидна!“ Си думкьі т о в п ь іл ь і с ь  
у неп вь голови, але не було у неи смиливо- 
стьі кинути  й соби ж ь ііь ім ь і  у впчи Гнатови.

— Ну, спатьі! -  командує Лесьіха.- Тьі, непот- 
рибе, огонь вь печи погасьі, смиття заметьі у 
кутокь, чуешь? Горппш у пичь. нехай крупні 
до завтрвого допріють! Горпьшо, водьт піе нема! 
Рушай по воду, тилькьі хутко!

Ганна почала поратися, а Горпьіна вьібигла 
до синей. Тамь льішь заторохтила видрами та 
коромиоломь, рипнула дверима, а зь  - надвору 
чути було веселу пнсеньку:

Якь-би була така гарна, якь та зоря ясна, 
Свитила б ь  я миленькому н и к о л и  не згасла! 
Оі-іь яки ій у голови цвиркуни цвиркочуть! 

обизгався сердито Гнать роздягаючись.
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-М амо, не Посилайте іи никольї у-вечери по 
воду!

— А то чому?
— Та хиба не знаете? Той довгопосьій Громнкь, 

ОІГЬ ІЦО по той бикь шляху, щось дуже до неи...
— Що? —скрикнула Леснха. Отой зашмар­

каний сміє пидлазнтьі до моеи доньки? Та я йому 
волосся обирву на його капустяній голови! Я пиду 
до його матери, нехай його соби держить, коли не 
хоче, щобь йому якого л и ха  не скоилося!

Гнат'ь лигь уже на постиль. Л еснха дов­
го ще не могла заспокоитьісь, и ходила по хати.

— Ну. хай я його попаду вь свои руки! Знати ­
ме виїгь! Пидсвьшокь гидкий! Та я якь  вхоплю 
його за одну лапу, а другу якь наступлю, то 
роздеру його геть!

— А що вамь, мамо? -  почала уговорювати Ган­
на. Вона доси мовчала та кинчала прибирати.— 
Що се вамь такі) припало? Слухаете, що Гнать 
плете! Та нехай винь скаже, чьі бачивь винь 
коли своимьі очима, щобь Громнкь Горпину за 
чипавь?

— О, який знайшовся адукать! —гукнувь зь  
постели Гнать. —А не пидешь тн  спати, ти , ро- 
битньїце моя неплатяна!. .

Леснха роздяглася и лягла на л&жанци. 
де Ганна постелила вже для неи мяку перину 
и дви подушки. На печи хропивь уже голосно 
дидь Заруба, та чась видь часу скрнкувавь зь 
просоння Василь.
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— Диду, а поверниться на другий бикь! Не 
хропить та к ь —пичь завалиться!—крикнула Ле­
сиха, штурхаючи дида у бик*ь.

— Богь заплатить! Ручечкамь роботящимь и 
ножечкамь прнходящнмгь, и головамь внслуч - 
іцим'ь,— зачавь Заруба кризь сон'ь свою звичай­
ну молитву, але заразгь же обернувся на другий 
бик'ь и втихь. Заразь же заснула и Лесиха.

Тихо стало вь хати. Мисяць несмило бли- 
до проглядає кризь невелички щибки. Ганна ще 
не лягала спати. Вона сперла голову обгь викпо 
и довго стояла, тяжко задумавшись. Про що вона 
думала? Богь іи знає. Може, переходили по-пе- 
редь іи очима іи лита молоди, невесели, сирит- 
ськи; може, пригадувалася іи серцю яка перш» 
щаслива, безталанна любовь, бо вь очахі» за- 
свитилося дви сльози, а зь  усть ледве чутно 
полилася сумна думка:

Ой якь же мени смутній не бути: 
Кого люблю я, трудно забути: 
Чорній очи принаду дали.
Душу и тило зовсим'ь узяли.
Ой ти , дивчино, словами н у д и т ь , 
Сама не зпаешь. кого ти  любишь. 
— Ой, знаю, знаю, кого кохаю, 
Тилько не знаю, якь  ж и ти  маю.

— Жинко, хазяйко моя невсипуща! Що се ти  
ввібралася мвппи ловити, ч и  що? Чому спати не 
йдешь?— обизвався Гнать.

Ганна схаменулася, обтерла сльози и стала 
на молитву.

ЛЬВІВСЬКА БІБЛІОТск 
АН УРСР
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Мольїлась вона довго, гаряче, простими, сер­
дечними словами. А пид'ь викнами на в и тн и  
ВНВОДНВ'Ь соловейко свои голосній сливи, все по­
чинаючи мовь на смихь: ,,патнкомь, патикомь, 
патнкомь, та й трись! щоррррі!... А на вигони про­
щалася Горпьша зо своим'ь коханнмь.
— Горпьшо, серце, зажди ще хвилиночку! Ми 

ще й не наговорилися.
— Ни, Дмитре, нема коли, мама будуть свари­

тись. Ти знаеигь. яки вони! Добра-пичь! А зав­
тра...

Не докинчила, вхопила видра и побигла до 
хати.

— Завтра, -  шепотив'ь за нею Дмитро; довго 
поглядавь зь. вьігона на Лесиїпину хату, а 
дали й задумався.

— Ч и не дарма я іи люблю? Чи виддасть іи 
стара Леснха за мене?—подумавь винь. Серце 
йому стиснулось, коли згадавсь про свою биднисть.

- -  Треба робити, заробляти що сили , а ч и  що 
зь  того вийде?...

Зитхнувь важко, в и тя гь  сопилку згь-за па­
зухи, заграв’ь, затьшикавь, та такь дрибно та 
смутно та якось таїсь, немовь бьі вгь тимь голо­
си топилась уся його надія на тихе щастя.

— Гирка моя доле! — ирошепотивь Дмитро и по- 
вернувь до своеи биднои, вербами обсаженои ха­
ти н и , де ж ила його стара мати. Зь-меж н гус- 
т н х ь  зелен и х ь  вербь почувся парубоцький го­
лось, ЩО ВЬІВОДЬІВЬ писни:



В ийди, дивчино, вьійдьі, серденько,
Та й вийди, та й вийди,
Та й вьійдьт, серденько,
Та й вийди, рьтбопько.

Та й  в ь і й д ь і !

|УГальій |\Льіринтз.
І.

Малий Мьірин'ь - якась дьівна дитина. Бать­
ко втишається ньім’ь и каже, що винь чудово-ро­
зумна дитина, але батько, звисна ричт», судья
непевньїй. Та ще Миронивь батько — чоловикь 
уясе в'ь литахт>, ледве дочекався д и ти н и , тим гь- 
то яка-б'ь тамгь не була соби дьітьіна—все вона 
у нього золота, и розумна, и гарна. Сусидьт тихо 
балакали миж"ь собою, що Ми ринь „ — якесь не таке, 
якт. люде“: йде та й розмахує руками, бубонить 
щось само до себе, визьме прутикь, ляскає по 
повитри, або стинає головки у будякивь та лас- 
тивячого зилля Середгь други хь  дитей винь не- 
смильївнй и непроворний, а коли часом'ь и ви- 
дизветься про що-небудь, то таке сплеще, що стар­
т и  якь почують, то тильки плечима здвигнуть.

— Василю —говорить малий Мириш, до мало­
го Василя— ти  доки уміешь рахувати?

— Я? а доки мени вмити? Пять, симгь, пар­
кан а дцять.
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— Парканадцять! ха, ха, ха! А скилькн то бу- 
де-парканадцятьЗ

— Скилько? Я не знаю!
— Та то ни скилько. Оть сядь лишень, буде- 

мо рахувати.
Василь сидае, а Миринь починає рахувати, 

одбиваючи за кожнимь разомь прутом'ь по зем- 
ли: одень, дна, три, чотири...

Василь слухає, слухає, а дали вставь и по- 
бигь. Миринь и не заирьшитнв'ь: сидить, моло­
тить землю та рахує дали й дали. Надійшовь 
старий Калина, кахикає, крекче и охає, Ми- 
рин-ь не чує -  все своє. Старий зупинився коло 
нього, слухає, слухає... Миринь дорахувавь уже 
до чотирьохсоть.

— А тьі, капосна д и ти н а, а! -сказань старий 
своим'ь звичайними, трохи гунявим'ь голосомь, 
— а ти  що робнпгь?

Малий Миринь аж ь кинувсь згь несподи- 
ванки и оберпувь злякани оченята на старого 
Калину.

—  Та т и  землицю святу, бьепгь, з? Ти не зна- 
егаь, що землиця — наша мама? Давай сюди отой 
пруть!

Миринь давь, не розуміючи гараздь, чого хоче 
видь його старий. Калина шпурнувь прута геть 
у кропиву. Мьіринь трохи не заплакавь—не такь 
за прутомь, якь  за тнм ь, що старий перебивь 
йому личбу.

— Йди до дому та, краще, „Отче наш ь“ про­
кажи, з-9-з, анижь маешь таки збитки робити!
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— сказавь старий з'ь суворнмь видомь и но- 
шкандибавгь дали. Мьгринь довго зоривь за нимгь, 
все ще не можучьі соби в'ь тямкьі взяти, за що 
се старий розш ивався и чого видь його хоче.

II.

Малий Мьіринь надь усе любить бигатьі самь 
по зеленихь, квитчастьіх'ь лугахь но-мижь ш и ­
роколистими лопухами та гарним ь польовимь 
роменомь, любить упиватися солодкими пахо­
щами росьістоп конюшини та квптчатнся при­
липчастим и лопуховими гудзиками, котрьіхь 
такь и начепляе на себе видь нигь до голови. 
А ще ричка, черезь котру зь  гореда треба йти 
на пастивньпсь, невеличка супокійна пидгирсь- 
ка ричечка, зь  глибокими крутими та обриви­
стим и берегами, зь  гльїиястнмь дномь, вкрн- 
тьімь дрибннмьі плитками, що обросли м ягкнмь 
зеленьш ь водоростомь, довгимь, мовь зелени 
шовкови пасма,— ся ричка —то правдива роскишь, 
то сильна принада для Мирона. Тамь винь ци- 
лнмьі годинами любить сндитьі, забравшись вь 
високу зелену осоку або мижь густе лапате л и ­
стя надбережного иидбилю. Сидить винь и д и ­
виться на воду, що тихо-тихо плюскотить соби; 
на траву, що хилиться видь витру; на ковбликивь, 
що чась-видь-часу вилазять зь  своихь печерь 
або випливаю ть зь глибини, розшукують на дни 
водяне хробацтво, то зновь виставляють свою тупу 
вусату мордочку аж ь надь воду, хапнуть разь- 
другий иовитря та й утикають чьімь дужчь вь свою
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схованку, немовь бьі закоіптувальт незнать якои 
присмаски. А тими часомь сонце зь  ясного тем­
но-блакитного неба гріє Мьіронови плечи и все 
тило, але не пече його за ти р о к и м ь  листомь. 
Любо йому. Невеличкії його сири оченята жьіво би- 
гають, дьітьіняче чоло морщиться,- думка починає 
ворушитися.

— Огь сонечко,—чому воно таке невеличке, а 
татуньо казали, що воно велике? То, певне, вь 
неби лишень така невеличка дирка проризана, 
що його такь мало видно!...

Але заразь же вь  його голови заворушилася 
й друга думка.

— Ба, а якь  же воно? Сходить—тамь дирка 
мала; заходить то й тамь дирка, Хиба-жь дирка 
разомь сь сонцемь по неби ходить?...

Се не може ПОМИСТНТЬІСЯ йому В'Ь голови, и 
винь обицяе соби, що, скоро прийде до дому, то 
заразь запитається татуня, яка то вь  неби на 
сонце дирка проризапа?

— Мироне! Мироне! -  чути здалека крикь,— то 
м ати кличе. Мьіринь почувь, схопився, збигь зь 
берижка надь бридь, щобь перейти чЄрезь рич- 
ку, та й раптомь зупинився. Багато разивь уже 
винь переходивь черезь ричку, та й ничого, а 
теперь зненацька нова поява впала йому вь  очи. 
Винь стоянь якь-разь проти сонця, и ДЬІВЛЯЧЬІСЯ 
вь  воду, побачнвь песподиванно, замисць милкого 
дна, каминчикивь и м якихь зеленихь пачосивь 
водоросту—одну бездонно-глибоку синяву. Винь 
не знавь ще, що со небо зь  води всмихаеться до 
нього, и зупинився. Я кь же туть йти  вь  таку
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гльїбочинь? И видкьі вона взялася таїсь неопо- 
диванно? Вин ь ставь и почавсь пильно розгляда­
ти  гльїбочинь. Все однако. Вингь прнсивь — тиль- 
кьі нрьі берижку вьідко знайоми каминчьїкьі та 
чуть звичайне любе дзюрчання водьі на броди. 
Винь повернувсь льіцемь у другий бикь, за СОІІ- 
цем'ь — гльїбочинь щезла, бридь милкий, якь  и 
бувь, Ся пригода и втишила и здивувала його. 
Винь почави повертатися на вси боки, пробуючи 
и втишаючись днвннм гь зьявнщ емь. Л про м а ­
мине кликання и зовсимь забувь!

И довго таїсь стоявь малий Миринь то 
схиляючись, то повертаючись надь бродомь, але 
лизти вь  воду все якось не смивь. Усе здава­
лося йому, що оть-оть середь милкого каминчас- 
того броду земля розскочиться, и десь визьметь- 
ся бездонна, блакитна гльїбочинь пидь ричкою, 
мижь високими берегами, и полетить винь у 
ту гльїбочинь далеко, далеко и зникне вь  ній 
мовь трисочка, укинута вь  глибоку темну к р и ­
ницю. И хто знає, доки стоявь би винь надь 
бродомь, якь-бьі не надійшовь сусидь М артннь, 
що зь  вилам и та граблями внйшовь до сина.

А ти  чого туть стоипгь? Онь тебе мати к л и ­
че! Чому не йдешь до-дому?

— Та я хочу йти, але боюся.
- -  Чого?
— Та оть, дивиться! — И винь показань бездон­

ну синяву вь  води. М артннь не зрозуміть.
— Ну, та чого туть бояться? Адже-жь милко.
— Милко?—спнтавь не ймучи вирнМ нринь.— 

А онь яка гльїбочинь!



— Глнбочинь? А ось ди ви сь ,— сказавь Мар- 
ти нь, и якь бувь у постолахь, такт» и перей- 
іповь черезь бридь, мало й замочивши ихь. 
Се додало смильтостьі й Мьіронови, и винь 
перейшовь черезь воду и побигь горедомь до­
дому.

— Якьій се дурньїй хлопець! Пьять лить має, а 
ще броду боиться,—промовнвь сусидь и пншовь 
до сина.

III.

А кольї литом'ь уси стариш пидугь у поле, 
Мьіринь лиш ається самь, але не вь хати —вь 
хати винь боиться; боиться „дидивь у куткахь ,“ 
себь-то — тиней; боиться череватого комина, чорно­
го вь  середьши видь сажи; боиться грубои деревя- 
нои жерткьі, де товстнмь жмутомь вьіснть оде­
жа. II оть Мьіринь лишається на двори. Тамь 
виіп> може соби гуляти, зривати  зилля и розщи­
пувати на шматки, будувати хаткм зь  трисокь 
та патнчкивь, що набиравь на дровитпи, або й 
такь соби лежати на призьби, гритьіоя па сои- 
ци, слухати цвиркання горобцивь на яблуняхь, 
ди витись  у чисте сьіне небо. Любо йому, и на 
дитиняче чоло зновь нибн хмарка иабигае—:се 
думка надходить.

— А чьімь то воно чоловикь усе бачить: и 
небо, и зилля, и тата зь  мамою?—таке питання 
насувається йому ни зь  видси, пи зь  видтьі. -  Або 
чим ь чує? Онь кричить шулика, курьі кудкуда-
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о
чуть... Якгь-то я все те чую?—Йому здається, що 
все то чоловикь робьіть ротомь: и бачьіть, и слу­
хає. Роззявляє рота: такь и йе -  вьідно все, чу- 
тьі все...

— А може ни? може—очима?
Заплющує очи. О, не видно ничого. Росплю- 

щуе: видно и чути. Зажмурює зновь—не видно, 
але чути.

— 8гє, такь ось воно якь! Очима видно, а 
ч н м ь  же чутьі? Зновь роззявляє и затуляє рота 
— чути! дали о ч и -в с е  чути. Ажь ось прийшла 
думка — затулити  пальцями вуха. ІЦумь-шумь- 
шумь! А то що таке? Чути шумь, але не чути 
ни кудкудакання курей, ни крику шулики. Одни- 
мае пальци—чути кудкудакання, а шуму нема. 
Д ругий разь -  те-жь саме.

— Що то таке? —миркуе самь соби М иринь.— 
9ге, знаю вже! Вухами чую кудкудакання, а паль­
цями чую шумь! А якь-же, а якь-же...

Пробує разь и другий такь, зовсимь такь!
А коли поприходили женци на полудень, 

винь пидскакуючн бижьггь до батька.
— Татуню, татуню! Я щось знаю.
— А що такс, моя дитино?

- Я знаю, що чоловикь очима бачить.
По батьковимь лици перебигь усмихь.

— А вухами чує кудкудакання, а пальцями 
шумь...

— Якь? якь?



-  Та такь, що якь не зат.улятьі вуха пальця­
ми, то чути, якь курка кудкудакає, а якь зату­
ли ти , то чути тильки шумь.

Батько зареготався, а мати, гостро позир­
нувши на Мирона, сказала, махаючи не нього 
ложкою:

Пдн, приблудо, йди! Такий парубокь ве­
ликий, що вже б'ь дали й женився, а таку дур­
ницю говорить! Чомь ти  нйколн не нодумаешь 
напередь, що маешь сказати, а то таке ляпнешь, 
мовь на лопати вивизИ?... Та-же чоловикь усе 
чує вухами: и шумь, и кудкудакання.

— А чому-жь не чує разомь? Тильки якь  не 
затуляти вухь, то чути кудкудакання, а якь за­
тули ти , то чути шумь? — запьггавь м алий ,— 
Оть спробуйте сами!--И винь, справди, для дока­
зу, затули вь свои вуха пальцями.

Мати пробубонила ще щось, але впдповиди 
па те питання не найшла.

IV.

А вже найбильша бида була Миронови зь 
ти м ь думаннямь! Не вмивь думати, та й годи. 
Що тилько бувало ск аж е-все  якось не такс, якь 
треба, все мати або хто-небудь другий каже 
йому:

Та чому ти , дурню, не подумаешь упередь, 
що маешь казати, а такь бовтаешь, якь  той бов- 
томь бовтає!
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И що вже бидньїй Миринь намучиться, щоб'ь 
вьщуматьі и потимь еказатьі щось розумне, -ни, 
не може та й годи. Бидньїй Миринь прийшовь 
до той думкьі, що винь не вміє думатьі!

Ото разь сидить уся родина прьі обиди кру- 
гомь великого стпльця иа-середь хати. Мати 
подає капусту. Капуста добра, зь  саломь, ще й 
крупами засипана. Уси йидять мовчки. Малий 
Миринь сьорбну вь  разивь зо два, а дали запри- 
митивь, що такт» тихо стало вь хати—нихто й 
слова не скаже. Ни видси. пивидти, здається йому, 
що именно теперь йому випадає щось сказати. 
Але що бь туть таке? Треба напереді» розмис­
л и ти , розмиркувати добре, а то вси сміятимуть­
ся, ще й мама лаятимуть1. Що бгь тутгь сказати? 
И малий Миринь зачинає думати. Ложка, якь  
нись іи видь рота до миски, такь и застигла 
вь повитри разомь зь  рукою. Очи нерухомо впер­
лися впередь кудись, а дали мнмохить зуп и н и ­
лися на образи Матерн Божои, що висивь на 
стини; губи тилько ворушаться, мовь щось ше­
почуть.

Наймити побачили сє, ззирнулися по-мижь 
собою, торкнули одно одного ликтямн, а дивка 
— наймичка, шепнула навить до старого Йвана:

— Оть, глядить, заразь якусь дурницю в и ­
стрелить.

— Ба не зн ати ,—почавь звильпа М иринь,— 
чому ото свята Матинка дивиться, дивиться, а 
капусти не йисть?...
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Видний Мьіринь, хочь и якгь мучився, не 
мигь ничого липшого п ри гадати ,—може, тьімгь, 
що його сьіломиць неволили думатьі „т а к ь ,я к ь  
люде“ .

Смихь, регить, лайка одь матери—бидннй 
Ми ринь заплакав^..

— Та що жь, кольї я не вмію думати такгь, якь  
люде! — сказавь винь, обтираючи сльози.

У.

Що зь  нього буде? Яка квитка розивьеться 
зь  того пупьянка? Се и вгадати не трудно. Зу- 
стричаються по нашьіхь селахь доволи часто 
таки дивовнжни прояви: все у н и х ь  зь-малечку 
не такь, якь  у людей: и хода, и облнчча, и во­
лосся, и слова, и вчинки. А коли прьійдеться та ­
кій дитини  викь звикуватн пидь тисною силь 
ською стрихою, безь ширшого досвиду. безь яс- 
пійшого знання; коли зь-малку нетямущи роди- 
чи почнуть іи неволити, щобь робила усе такь, 
„якь звичайно у людей робиться", то имь й 
удасться придавити  вроджений н ахн ль  д и т и ­
ни до своеридпого — вси ясуживани та приголом- 
шени кебети д и т и н и  заниміють и занидіють вь 
завязку,— и зь  малого Миропа вийде кепський 
господарі.. Але буває й ще гпрше: неприголом- 
шена до кра^о л«нва та палка вдача потягне його 
до злого, не можучи розвитися вь  добро—п 
стане винь забіякою, або ворожбитомь, буде 
тум анити та дурити  людей одь щирого серця...
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Але кольт така дьітьіна натрапить на любя- 
чого и не дуже вбогого батька, що схоче и змо­
же потягнутися з'ь остатнього, щобь своій д и ­
тини одкрити очн н свигь, то тоди що ж ь
тоди? Вь школи д и ти н а вхопиться за науку на- 
диво, впиватиметься нею, якь  недужий свижьім'ь 
повитрямь, и скинчьіть на тимь, що перейметься 
правдами науки н забажає перевести ихь вь 
життя....

И стане малий Миринь палкнм ь проповид- 
никомь тьіхь правдь и понесе и хь  мижь тем- 
ньтхь и прнгнобленьїхь, пидь ридни сильськи 
стрихн.

Г рьщ гва ш к и п ь н а  н а у к а .
І.

Гуси зовсимь н и ч о г о  про те не знали. Ще 
того самого ранку, коли батько надумавь вид- 
вестн Гриця до школи, не знали гуси про той 
намирь.

Тьімь меньше знавь про нього самь Гриць. 
Винь, якь звичайно, вставь рано, поснидавь, 
поплакавь трохи, почухався, взявь прута и пид- 
скакуючи погнавь гусей зь  обори на пасовисько. 
Старий билнй гусакь, якь звичайно, наставивь 
до нього свою невеличку голову сь червоними



зо

очьіма и червонимь шнрокьшь дзюбомь, засьі- 
чавь ризко, а потимь геркгочучи про щось зь  гу- 
сакамьі. пишовь передом'ь. Стара глива гуска, 
як'ь звичайно, не хотила йти  з ь  гурти, а по­
пленталася по-за мостомь и ровомь, за іцо Гриць 
оперезавь іи прутомь п обизвавь „лупяремь",— 
такь вшгь м азь  звичай обзиватьі все, що не 
пиддавалося його високій власти на пасовиську. 
Видима ричь, що а-ни бильні гусакгь, а-ни глива 
гуска, а-ии взагали нихто зь  цилои чередьі а 
их'ь було двадцять и пьятеро такь таки  а-ни 
одне не знало, що ихгь владннкгь має незабаром^ 
перейти па инше, далеко не таке почесне ста­
новище.

Тнмт>-то, коли нагло и несподивапо надій­
шла нова висть, се-бь то, коли с а м і батько идучн 
з'ь поля, закликавсь Гриця до-дому и тамь вид- 
давь його до рукь матери. щобь його вмила, в и ­
чесала и вбрала, якь  Богь приказавь, и коли 
потимь батько узявь його зь  собою и не кажучи 
а-ни слова, новивь його, переляканого, вигономь, 
п коли гуси побачили свойого недавнього повода- 
тора, зовсимьу зминенимь види —у новнхь чо- 
биткахь, вь  повимь повстянимь капелюшку и 
червоннмь поясомь пидперезаного,— І1ИДІІЯВСЯ 
мижь ним и наглий и дуже голосний окрнкь 
зачудовання. Вилий гусакь пидбигь близько до 
Грьшька зь  витягненою головою, немовь хотивь 
до нього добре придивитись, глива гуска тежь 
простягнула голову н довгий чась не могла й 
слова вимовити зь  наглого зворушення, аж ь 
вкинци швидко зацокотала: Де-де-де-де?



— Дулна гуска! — видказавь зт> погордою Грьіць 
и видвернувся, ііСіМов'ь хотивь сказати: Зге, 
чекай лишень, нев'ь таки я теперь паньї вскочивь, 
щобь ще стань видповидати тоби па твоє гуся­
че питання! А проте може й для того не вид- 
повивь, що самь не знавь.

Пишлн селомь нагору. Батько—ничогои Гриць 
—ничого. Ажь ось прийшли до чи-малого, старого

будинку, ПИДЬ СОЛОМ'ЬЯНИМЬ ДНХОМЬ. 3ГЬ КОМИТІОМТ» 
па версії До того будинку йшло багато хлопцивь, 

такихь, якь Грьіць, або й бильшихь. По-за 
будинкомь по городи ходивь пангь їгь сюртуци.

— Грицю! — сказавь батько.
— Га! - сказавь Гриць.
— Бачьішт» отсю хату?
—- Бацу.
— ГІамьятай соби,—се школа.
— Ба. —сказавь Гриць.
— Сюди будешь ходити вчитися.
— Б а,—сказавь Гриць.
— Справуйся добре, не пустуй, пана учителя 

слухай. Я йду, щобь- тебе запмсавь.
— Ба,—сказавь Грьіць, майже ничого не тям- 

лючи, що говорнвь батько.
— А ти  йди з'ь отснми хлопчиками. Визьмить 

його, хлопчики, зь собою!
— Ходимь, — сказали хлопчики и узяли Гри­

ця зь собою, коли тим ь часомь батько пніповь 
на горедь поговорити зь  учителемь.

3 1
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II.

Увійшли ДО СИНЄЙ, де було ЗОВСИМ'Ь темно и  
дуже негарно пахло торишньою гнилою капустою.

Б а ч и т ь  тамь?— сказань до Гриця одень 
хлопчикь, показуючи вь  темний кутокь.

— Бацу,— сказавь тремтячи Гриць, хочь зов- 
симь ничого не бачивь.

— Тамь яма, -сказавь хлопчикь.
— Яма!—мовивь и соби Гриць.
- -  Я кь будешь зле справуватися, то учитель 

посадить тебе вь оту яму и м усн тьш еть  С И Д И ­
ТЬ! тамь цилу ничь.

— Я не хоцу!—аж ь скрикнувь Гриць.
Т им ь часомь другий хлопчикь пошепки 

сказавь щось до першого хлопчика, обидва з а ­
сміялися, а потимь перший, налапавш и шкиль- 
ни двери, сказавь до Гриця:

Постукай по вь  двери! Та добре!
— На що?—спитавь Гриць.
-- Треба! Туть такь годиться, якь  хто вперше 

приходить.
Вь школи бувь гоминь, мовь вь  улію, але 

коли і ринь постукавь кулакомь у двери, зро­
билося тихо. Х лопчики звильиа одчинили  две­
ри и упихнулн Гриця у середину. Вь ту ж ь 
мьггь застукали добри березови ризки по його пле- 
чахь. Гриць дуже перелякався и заверещав'ь.

— Цьіть, дурню! — кричали на нього вигадливи 
хлопци, що, почувши стукь, засили були за двер­
ми и зробили Грицеви отею несподиванку.
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— Ой-ой-ой ой!—верещавь Грьіць. Хлопци зля­
калися, щоба> не почувь учьітель, и почали Г ри ­
ця зацитькувати.

— Цить, дурню, то такт, годиться! Хто у две- 
ри стукає, то того треба по плечахь постукати. 
Т и сього не зиавь?

— Не-е е-зна-а-авь! —хлипавь Гриць.
— Чому не знавь?

Бо я-а-а пе-е-лвий ла-а-зь у сколи.
— Перший разь.! а!—скрикнули хлопци, мовь 

дивую чись з'ь того, якгь можна перший раз'ь 
бути вь  школи.

— О, то треба тебе угостити! — сказавь одень, 
пидскочивь цо „д о ш к и в з я в ь  добрий шмать 
крейди и подавь Грицеви.

— На, дурню, йижь, та швидче!
Бси мовчали та ди ви ли сь  на Гриця, що 

обертавь у рукахь крейду, а дали по-воли по- 
клавь у роть.

— Йижь, дурний, швидко!—насидали на його 
хлопци, а самн аж ь душ ились зо смиху.

Грьіць почавь хрупати и насилу ззивь крей­
ду. Регить у школи розлягся такий, що аж ь 
ш ибки у викнахь задзвенили.

— Цого сміетеся?—спьітавь здивований Гриць.
— Ничого, ничого. Може, ще хочешь?
— Ни, не хоцу. А що воно таке?
— А ти  сього не знаешь? Ото дурний! Та се 

ерусалимь такий ,—то дуже добре.
— Ой, не дузе добле,—сказавь Гриць.
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—• Бо тьі ще не розсмакував^. Се повннень 
кожень йистш, хто перший разь приходить до
ІНКОЛИ.

Вь ту мить увійшовь учитель. Уси хлопци, 
якь сполохани горобци, миттю розбиглися и по­
силали по лавкахь, тильки Грьіць лиш ився, зь 
сльозами на очахь, и зь  губами, бильїмн видь 
крейди. Учьітель гризно наблизився до нього.

— Я кь звешся? —грьімнувь.
— Глиць.
— Що за Гриць?... Ага, ти  новий! Чому на лав- 

ци не сидніпь? Чого плачешь? Ч и м ь забилив- 
ся? Га?

— Та я йивь елусалнмь...
— Що? який ерусалим ь?—допитувався у ч и ­

тель. Хлопци зновь аж ь душ ились зо смиху.
— Та давали хлопци.
— Котри хлопци?

Грьіць озирнувся по хати, але не мигь л а д ­
ного впизнати.

— 1-Іу, ну! Йди сидай, та вчися добре, а Єру­
салиму бильше не йижь, бо будешь битий.

III.

Почалася наука. Учитель говоривь щось, 
показ) вавь якись дощечки, що на н н х ь  були по- 
намальовуваїш якись гачки та стовпчики; хлопци 
чась-видь-часу кричали  щось, якь  учитель по­
казу вавь яку нову дощечку, а Гриць ничого то­
го не розумивь—винь навить не звертавь уваги



на учнтеля, а дуже смишньшьі здавалось йому 
хлопци, що сьщильї коло нього. Одьінь довбавь 
пальцечь у носи, другий ззаду разь - у - разь 
силкувався уткнути невеличке стебельце Гри- 
цеви в'ь ухо; третій працювавгь довгий чась ду­
же пильно висмикаю чи зи своеи старои свити  
латки, нитки , то-що; вже ихь передь ннм ь на 
спидній дошци лежала цила купа, а винь усе ще 
см нкавь и скубь зь  усіеи сили.

— На що ти  скубешь? -  спнтавь Гриць.
— Буду дома зь  бовщомь йисти, —видповивь 

шепеляво хлопець, и Гриць довгий чась думавь 
надь тим ь, чи  не пиддурнвь його часомь сей 
хлопець.

— Але бо ти , Грицю небоже, ничого не слу- 
хаешь! - гримнувь на його учитель и скрутпувь 
його за вухо, такь що Грнцеви мимоволи аж ь 
сльози стали на очахь, и винь такь перелякався, 
що довгий чась не тильки не мигь слухати, 
але и зовсимь ничого не тям ивь. Коли нарешті! 
отямився, хлопци вже починали ч и тати  склади 
на табличкахь, яки предь ним и роскладавь и 
складавь учитель. Вони невтомно по сто разь 
спивучими голосами вигукували: „а-ба-ба га- 
ла-ма га“ . Грнцеви, незнатн чому, дуже се 
сподобалося, и винь почавь своимь пнсклнвьімь 
голосомь навнпередкьі кричати: .,а баба гала- 
м ага“ . Учитель уже ладеньбувь залучить його 
до дуже •пьільньїхь та дотепньїхь хлопцивь и, 
хотячн ще липше переконатися вь  тому, пере- 
ставнвь букви. Насподивано винь вьіставьівь
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передь учнямьі буквьі „баба“ , але Грьіць, не 
дьівлячьіся на н и хь , а тилькьі на учьітеля, тон- 
ким ь спивучьім'ь голосомь крьікнувгь; „галама- 
г а “ . Вси зареготалися, не виключаючи й самого 
учителя, тильки Гриць здивований оглянувся 
н зновь на голосгь сказавгь до свого сусида:, д о ­
му не к л и ц и сь  ,.галамага“? Ажь тоди бидолаха отя­
мився, коли учитель потягнувсь його за дотеп- 
нисть ризкою по плечахі».

— Ну, а чого тебе тамь вгь школи навчили? — 
спитавь батько, коли Гриць на полудень вер­
нувся до-дому.

— Вцнлнсь м и ,,а баба галама:га“, —видповивь 
Гриць.

— А ти  вмив'ь?—спитав!» батько, не входячи в ь  
те, що се за така дивовижна наука.

— Та зе вмив'ь, — видповивь Гриць.
— Ну, справуйся добре!—заохотив!» батько,— 

Я кь туть вь сели вивчишся, то пидешь до ми- 
ста, до бильшои школи, а потимь вийдеш ь на 
попа. Жинко, а дай-но йому чого попойисти!

— Б а ,- - одповивь Гриць.

IV.

М ииувь якь-разь рикь писля того важного 
дня. Блискучи надій батька на Грицеву буду- 
щнну давно розвіялись. Учнтель прямо сказавь. що 
Грьіць „прндурковатнй“ , и що батько краще зро­
бить, коли забере його до-дому и знову заставить 
гуси  пасти. И справди по роци шкильнои науки,



Грьіць вертався до-дому якь-разь такьій мудрнй, 
яким ьбувь торикь. Правда, ,,а баба галам ага“ вин'ь 
ви вч и вь  докладно иа-память, и не разь навить 
у ви сни зь  усть його злитало се дивовижМе сло­
во, що становило нибьі перший поригь усякои муд- 
рости, — поригь, котрого йому не судилося пересту­
пити . Се одне тильки зь  усіеи науки шкильнои ми- 
цно засило йому вь  голови, и дали по-за те слово 
Грьіць вь  науци не пишовь. Букви якось миша- 
лись у його передь очима, и винь николи не 
мигь впизнатн ихь зь  лиця, котра ш. а котра 
т, котре ,,людец, а котре мислите". Про читан­
ня вже нема чого й говорити! Чи причина то­
му була вь  його недотепносте, чи  вь  кепськимь 
навчаню учителя,— сього не знати; те тильке пев­
но, що окримь Гриця, таки хь  ,,придурковатнхь“ 
мижь тогоричними школярами було 18 на ЗО 
усихь, и вони вси пидь-чась того ІПКИЛЬНОГО 
року робили соби блнскучьі надій, якь  то гарно 
буде, коли вони вже визволяться видь що-ден- 
п и х ь  ризокь, запотилипіникивь, щтурханцивь, 
паль та заволосньпшвь. и покажуться зновь у пов- 
нимь блиску своеи поваги на пасовиську.

А вясе хто-хто, а що Гриць запевно найбиль- 
ше и найчастишь про тс думавь! Клятий бук- 
варь, що його винь за чась цилоричнои натуги 
надь науковими питаннями пошарпавь и подерь 
трохи не на сичку; кляте ,,а баба галам ага“ и 
кляти учителеви причипкьі та заоохочування 
до науки такь остогидли йому, що винь ажь 
схудь та зблидь, и ходивь увесь чась мовь
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сонний. І (арешти, змилувався Богь н пославь 
мисяць липень, и змилувався батько та сказавь 
одного ранку:

— Грицю!
— Га?—сказавь Гриць.
— Видь сьогодни вже не пидепгь до школи.
— Ба, -  сказавь Гриць.
— Скинь чоботи, капелюхь и поясь,—треба 

сховати про нєдилго, а ти  пидпережнся лнчкомь, 
бери стару шапку па голову та жени гусьі па­
сти.

— Б а !—сказавь радисно Гриць.

V.

Гуси, -  звичайно, дурни гу си ,—и сим ь ра- 
зомь не знали про радисну змину, яка ихь 
чекала.

Цильїй рикь Грьщевои шкильнои науки ихь 
пась малий сусидський хлопчикь Лукашь, що 
звичайно, тилько й робивь на пасовиську, що, 
когіавь ямкьі, л и і і и в ь  паски зь  болота та пере­
сипався порохомь. Про гусей винь не дбавь зо­
всимь, и вони ходили самопась: не разь имь 
траплялося зайти вь  шкоду, и тоди прьіходн- 
лось имь витерпитьі богато прокленивь и, на­
вить, побоивь. А окримь того, нещастя килька 
разивь того року зловшцнмь криломь перели- 
тало по-наді, чередою. Пьять молодихь гусакивь 
и десять гусогь господиня попродала у мисте- 
чку; важко було тим ь. що остались, розлуча-
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тьіся зь  ним и. Стару попелясту гуску забивь 
ХВОрОСТЬІНОЮ В'Ь ШКОДИ сусидь и В'Ь лютій без- 
сердечности прьшявь бездушного трупа за лапу 
до теи-жь хворостьіньї, воликь його такь через'ь 
усеньке пасовьісько, а потимь перекьінувь госпо- 
дареви на обору. А одного молодого гусака, кра­
су и надію чередьі, забьівь шулика, кольї разь 
видбьівся одь своеи ридни. Але проте череда 
сього року була бильша, нижь торикь. Д якувати 
билому гусакови та гливій гусци та ще двомь 
чьї тромь молоднмь іи донькамь,—вь  череди 
сього року було бильшь 40 штукь.

Коли Гриць ЗЬЯВЬІВСЯ МИЖ'Ь ним и зь  пру- 
томь, знакомь своеи памисницькои власти, зра­
зу уси очи звернулися на нього, и тильки одне 
здивоване сичання було чути. Але а-ни билий 
гусакь, а-ни глива гуска не забули ще свого ко­
лишнього доброго пастиря и швидко пригадали 
соби його. Голосно викрикую чи зь  радощивь та 
трепочучи крильми, вони кинулися до нього.

— Де-де-де-де? -  цокотила глива гуска.
— Адже вь  школи бувь, — видказавь гордо 

Гриць.
— Овь! овь! овь!—-дивовався билий гусакь.
— Не вириш ь, дурню?—крикнувь на нього Грьіць 

и оперезавь його прутомь.
— А сьо-сьо-сьо? А сьо-сьо-сьо? — шепотили, гро­

мадячись кругомь нього, други гуси.
— То нибн: чого я  навчився?—переклавь ихь 

питання на людську мову Гриць.
— Сьо-сьо сьо-сьо?—дзьоботили гуси.
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— А баба галамага!—видповивь Грьіць.
Зновь зачудоване сичання, ііемовь а-нн одна

зь  тьіхь 40 гусячн хь голивь не могла зрозу- 
тьі такои гльїбокон мудростьі. Грьіць стоявь гор­
дий, недосяжний. Ажь нареіпти бильїй гусакь 
здобувся на слово:

— А баба галамага! а баба галамага!—скрик- 
нувь винь своимь дзвинкьімь металичннмь го- 
лосомь, випроставшись, задерши високо у-гору 
голову и трипочучн крилами. А потимь, обер­
нувшись до Гриця, додавь, немовь для того, щобь 
йому ще бильше завдать сорому:

— А кшьі, а кшьі!
Грьіць бувь зломаний, прьівстьіданьїй: гусакь 

вь  одну мить перенявь и проказавь ту мудристь, 
що коштувала йому рикь науки!

— Чому вони його до школи не давали? — по- 
думавь соби Грьіць и погнавь гусьі на толоку.
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