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Дела давно метнувших дней.
Преданья с-гариньї глубокой ..

А. С. П у ш к и н.

Сумно й непривітно тепер у нашій Тухоль - 
щинії Правда, і Стрий і Опір однаково миють 
її  рінисті, зелені узберіяикя. Л уги  її однаково 
покриваються весною травами та квітами, і в її 
лазуровім, чистім повітрі однаково плавле та 
колесує оред-беркут, як і перед давніми віками.

А л е  все інше як же змінилося! І ліси, і села, 
Г люди! Щ о  давно ліси густі, непрохідні з а ­
кривали майже ввесь ї ї  простір, окрім високих 
полонин, сходили в долину аж на самі ріки. 
Тепер вони, мов сніг на сонці, стопилися, зрід- 
ли, вмаліли, декуди пощеаали, лишаючи по собі 
лисі облази. Інде знов із них остоялися лише 
пообсмалювані пеньки, а між ними де-де не­
сміло виростає нужденна смеречина1 або ще 
нужденніший яловець *. Щ о давно тихо тут 
було, не чути ніякого голосу, крім вівчарської 
тримбіти2 десь на далекій полонині, або рику 
дикого тура чи оленя в гущавинах. Тепер на

1 Смеречина, яловець—дерева. 
Тримбіта— сопілка.

1



полонині гейкають волар і1, а в ярах і добрах 
галюкаготь рубачі, трачі й ґонтарі, ненастанно, 
мов невмирущий черв, п ідгризаючи та підти­
наючи красу тухольськнх  г ір— стол ітн і я л и ц і2 
та смереки, і або спускаючи їх, потятих, на 
великі ботю ки \ дол і потоками до  нових паро­
вих тартаків, або таки на місці ріжучи на 
дошки та на ґонти.

А л е  найбільш е змінилися лю ди. Знврха  
глянувши, то  немов би змоглася  між ж  ми 
„к у л ь т у р а " .  А л е  на ділі виходить, щ о зм о гло ся  
тільки їх  число. С е л  і присілків б ільш е, хат 
по селах  б ільш е, а л е  зате по хатах убож ество  
б ільш е і нужда більша.

Н а р од  нужденний, прибитий, понурий, с у ­
проти чужих несмілий і недотепний. Кожний 
дбає т ільки про себе, не розум ію чи того , щ о 
таким робом  розд роблю ю ться  їхн і сили, о с л а б ­
лю ється  громада.

Н е  так тут колись  б у л о !  Х о ч  менше народу , 
та з а ге що за народ! Щ а  за життя кипіло в 
тих горах, серед тих непрохідних борів  у стіп 
м огутнього  Зіі 'лемення! Л и х а  доля  довгі віки 
знущ алася  над тим народом. Тяжкі удари під­
копали його  доброту ,  нужда злам ала  його  
свобідну, здорову  вдачу, і нині тільки неясні, 
давні спомини нагадую ть правнукам щ аслив і­
ше життя предків. 1 коли  часом стара бабуся, 
сидячи в запічку та  прядучи гр у б у  вовну, 
почне розповідати дрібним унукам про давню 
давнину, про напади монгол ів-песиголовц ів  і 
про тухольського  ватажка Беркута ,— діти с л у -

1 Волар— пастух рогатого скоту, 
3 Ялини.
8 Ботюк— стовбур.



згають тричожно, в їх  сивих оченятах б л и с к о ­
тять сльози . А  коли скінчиться дивовижна по­
вість, то  малі й стар і,з ідхаючи, шепчуть: „А х ,  
яка ж то  красна1 бай ка !“

—  Так , так,— говорить бпбуся, похитуючи 
го ло в ою ,— так, так, дітоньки! Дл.я нас то бай- 
ка, а колись  то правда була !

—  А  не знати, чи вернуться ще коли  такі 
часи,— закидає дех го  старший.

—  Говорять  старі люди, що ще колись  в ер ­
нуться, але, мабуть, аж перед кінцем світу.

С ум н о  й непривітно тепер у нашій Т у х о л ь -  
щині! Казкою  видається повість про давні часи 
і давніх людей. Вірити не хочуть  нинішні л ю ­
ди, що виросли  в нужді й притиску, в тисячо­
л ітн іх  путах і залежностях. А л е  нехай соб і !  
Д ум к а  поета л етить  у  ті давні часи, оживляв 
давніх людей, а в кого серце чисте і щиро- 
л ю д ськ е  чуття, той і в них побачить сво їх  
братів, живих людей, а в життю їх, хоч  і як 
неподібнім до нашого, д о глян е  не одно таке, 
щ о може бути  пожадане- і д ля  наших „ к у л ь ­
турних" часів.

Б у л о  це 1241 року. В е с н і  стоя ла  в тухо\ь* 
ських горах.

О д н о ї  прегарної днини лунали  л ісист і  при­
гірки Зелем ення  голосам и  стр ілецьких рогів 
і криками численних стрільців.

Ц е  новий тухольський  боярин, Т у г а р  Во*к, 
справляв великі лови на гр убу  звірину. В ;н 
святкував почин свого  нового життя. Недавно 
князь Д а н и л о  дарував йому в Т у х о л і  щнні

1 Ч удо іа . 
5 Бажане.



величезні ПОЛОНИНИ ' ц іле  одно пригір 'я З е -  
лемення. Недавно він появився в тих горах і 
побудував собі гарну хату, і оце першу учту 
справляє, знайомиться з довколичними боярами. 
П о  учті руш или на лови в тухольськ і ліси.

Л о в и  на г р у б о г о 1 зв іря— то  не забавка, то 
боротьба  тяжка, нераз кривава, нераз на життя 
і смерть. Тури , ведмеді, д и к и а— це небеїшечні 
противники; стрілами з  луків  рідко кому 
удасться повалити такого  звіря; навіть рогати­
ною, яку кидалось на противника при відпо­
віднім приближенню, і р іш учою  зброєю  б у л о  
важке коп‘є, яким треба б у л о  влучити против­
ника зблизька , власноручно, з  ц ілою  силою, 
відразу. С хиблений  у д а р — і життю борця 
грози ла  велика небезпека, коли  йому не вда­
л о с ь  в останній хвилі сховатись у  безпечну 
криївку3 і добути  меча або тяжкого топора 
для своєї оборони.

Н е  диво, отже, що Т у г а р  зі своїми гістьми 
вибирався на лови, мов на війну, з  запасом 
стр іл  і рогатин, із слугами й запасами живно- 
сти, навіть з досвідним знахарем, щ о вмів з а ­
мовляти рани. Н е  диво також, щ о Т у га р  і 
його гост і б у л и  в повній рицарській збруї,  
окрім панцирів, бо  ті спиняли би їх  у  ході по 
Аомах та гущавинах.

Т е  тільки диво, щ о й Т у гар ова  донька, М и­
рослава, не покидаючи батька, посміла також 
вирушити разом » гістьми на лови. Т у х о л ь -  
ські громадяни, видячи її ,  як їх а л а  на лови  по­
серед  гостей гордо, см іло, мов стрімка тополя

1 Великого.
Дикі свині — вепри.

«/'РЯРКу*
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серед  коренастих дубів, з  уп о д о бою  поводили 
за  нею очима, поговорю ю чи:

—  О т  дівчина! Т ій  не ж аль  би  бути  м у ­
жем1. І, певно, ліпший з не ї би був  муж, ніж 
Ті батько!

А  це, певно, б у л а  не м ала  похвала, бо  Т у ­
гар Вовк був мужчина, як дуб .  П лечистий, 
підсадкуватий, з  грубими  обрисами лиця і г р у ­
бим, чорним волоссям , він і сам подобав на 
одного  з тих злю щ и х  ту хо льс ьк и х  ведмедів, 
яких їхав  воювати. А л е  ж б о  й донька його  
М ірослава б у л а  дівчина, яко ї  пошукати. Н е  
кажемо вже про ї ї  вроду  й красу, ані про ї ї  
д обр е  серце— в тім з г л я д і2 ба гато  ї ї  ровесниць 
м о гл о  стати з нею нарівні, хоч  і неба гато  
м о гло  перевищити її. А л е  в чім не мала вона 
пари між своїми ровесницямя, так це в при­
родній свобод і свого  поводження, в незвичай­
ній сил і  мускулів , у  СМІЛИВОСТІ Й рІШ) чості, 
властивій т ільки мужчинам, щ о  виросли  в не ­
настанній боротьб і  з супротивними обставина­
ми. З а р а з  з перш ого  разу  видно б у л о ,  що 
М и р ослав а  виросла  на свобод і,  щ о виховання 
ї ї  б у л о  мужеське, і щ о  в тім прегарно р о з ­
виненім дівочім т іл і  живе сильний, великими 
зд ібностями обдарований дух. Вона б ула  в 
батька  одиначка, а до  то го  ще зараз при на­
родженню втратила матір. Нянька ї ї ,  стара с е ­
лянка, від малку заправляла  ї ї  до  всяко ї руч ­
но ї  роботи, а коли підросла, то  батько, щ об 
розважити свою  самоту, брав ї ї  всюди з со ­
бою , і щ об  задоволи ти  ї ї  палку  натуру, при­
вчив ї ї  владати рицарською  збруєю , зносити

1 До лиця бути чоловіком (мужчиною),
* 3  цього боку.
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всякі невигоди і см іло  стояти в небезпеках.
І чим б ільш і трудності їй  приходилось побо­

рювати, тим охотніше бралась  вона за д іло , тим 
краще появлялася сила ї ї  т іла  й ї ї  р ішучого 
прямого характеру. А л е  попри все те М и ро ­
слава ніколи не переставала бути  жінкою: ніж­
ною, доброю , з живим чуттям і скромним, огид­
ливим лицем. Все те сплелося  в ній у  таку 
дивну, чаруючу гармонію, що хго  раз бачив ї ї ,  
чув ї ї  мову, той до віку не міг забути ї ї  лиця, 
ї ї  ходу, ї ї  го ло су .  Т ом у  вони пригадувалися 
живо і виразно в найкращих хвилях його  життя, 
так, як весна навіть старому старцеві прига­
дує його  м о лод у  любов.

Вже третій день тривали лови. Багато о л е ­
нів рогачів і чорногривих турів л я г л о  головами 
від стр іл  і ратищ боярських. Н ад  шумним гір­
ським потоком, на зелен ій  поляні серед  л іс у  
стояли шатри ловців, курилися раз-у-раз вели­
чезні вогнища, де висіли на гаках казани, о б ер ­
талися рожни, де варилось і п еклось  м‘ясияо 
рбито ї  дичини д л я  гостей. Нинішній, останній 
день лос ів  мав бути посвячений найголовнішому 
та заразом і найбільше небезпечному д іл у —  
ловам на ведмедів.

Н а  стрімкім пригірку, відділенім від інших 
страшними дебрами, порослім  густо  величезними 
буками та смереками, покритім ломами й о б ­
валищами дерев, б у л о  здавна головне  логовищ е 
ведмедів. Т у т ,  як твердив тухольський провід­
ник, молодий гірник Максим Беркут, гн ізди­
лася ведмедяча матка. Відси дикі звірі розн о ­
сили пострах на ц ілу  околицю  і на всі п о л о ­
нини. І хоч  нераз удавалось  смілим вівчаряш 
забити одного  або д р у го го  стрілами та топо- 
рами або  завабити під сліп, де йому л а м а л »  
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крижі важка колода, спадаючи вниз, то  все- 
таки чи сло  ї х  б у л о  надто велике, щ об із того  
б у л а  значна полегш а д ля  околиц і. Т о  й не зиво, 
щ о  коли новоприбулий боярин Т у га р  Вовк 
оповістив тухольцям , що яотіп би зробити ве ­
ликі лови  на злдмедів  і пр^чить дати йому про­
відника, вони не т ільки дали  Чо;лу на провід­
ника першого у  дальня  на всю тух г\ ьськ у  вер ­
ховину, Максима Беркута, сина тух о л ьс ьк о го  
бесідника, Захара, але, крім того, вирядили з 
власно ї вол і цілий відділ пасемціп1 а луками й 
ратищами для  помочі дібраним боярам. Ц іла  
та громада мала обступити зедкедьче  ло говищ е 
І очистити й ого  одразу  від поганого звіря.

В ід  самого  досвіта в ловецькім  т.чбсрі в е л и ­
кий рух і тривожне дожидання. Боярські с л у ги  
від півночі звивалися, приготовляючи для 
гостей  їж у  на цілий день, наповнюючи ш ипу­
чим медом і яблочником  подорожні боклаги. 
Т у х о л ь с ь к і  пасемці і собі готовились, гострячи 
ножі та тесаки, обуваю чи  міцні жуброві постоли  
і складаю чи в невеличкі дорожні бисаги печене 
м'ясо, паляниці, сир і все, що м огло  понадо- 
битися в цілоденній трудній переправі. Максим 
Беркут, який аж нині, супроти найважнішого 
і найтяжчого діла, почув себе  вповні самим 
собою , вповні начальником цієї невеличкої армії, 
зарядж ував2 з правдиво начальницькою вваж­
лив істю  й повагою все, що належ ало  до  діла, 
н ічого не забуваючи, ні з чим не кваплячись, 
а л е  й ні з чим не опізнюючись.

Все в нього  виходило  в свій час і на своїм 
місці, б ез  сумішки й сутолоки ;  всюди ВІН був,

1 Загінщиків.
* Розпоряджався.



да його  п ітрібно, всюди иміо зробити лад  
порядок. Чи  то між своїми товаришами т ухо ль "  
цими, чи між боярами, чи між їх  слугами» 
Максим Беркут усю ди був однаковий, спокій­
ний, свобідний в рухах і словах, мов рівний 
серед  рівних. Товариш і иоводились з  ним так 
само, як він з ними, свобідно, не силувано» 
см іялись і жартували з ним, а, проте, виповню­
вали його розкази 1 точно, швидко і так в есело  
та радо, немов і сами без  розказу  були  би 
із тій хвилі зр оби ли  те саме. Боярська служба, 
хоч далеко  не тако ї р івної вдачі, далек о  не 
так свобідна в поводженні, далеко  похіпніша 
з  одних гордо  висміватися, а перед другими 
низенько хилитися, все ж таки поважала М ак ­
сима Беркута  за його  звичайність і р о з с уд ли ­
вість, і хоч не без  дотйнків та жартів, таки 
робила те, щ о він казав. А  й сами бояри, по 
більш ій часті, лю ди горді, воєнні, що не радо 
бачили „смерда" в своїм  товаристві, та й то 
ще смсрдй, що вважав їх  чимось немов собі рів­
ним ,— і вони тепер не показували надто виразно 
св' є ї  неохоти і виповнювали розпорядження 
м олод ого  провідника, маючи на кожнім кроці 
нагоду  переконатися, що ті розпорядження 
б у л и  зовсім розумні, такі, як треба.

Щ е  сонечко не зараз мало сходити, а вже 
ловецьке товариство вируш ило з  табору. Г л и ­
бока тиша стояла  над горами; нічні сумерки 
др імали під темнозеленими коронами смерек; 
на густім , чевіргатім листю  папороті висіли 
краплі роси; повзучі зелені поясники вилися 
попід ноги, плуталися  поміж корінням в е л и ч е з ­
них вивертів, спліталися в непрохідні закрута

10
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З КОр"ІМИ гнучкої, к о лю ч о ї  ожини та зі спле 
тами дикого, пнучого хмелю. З  пропадистих, 
чорних, мов горла  безодні, дебр ів  піднімалася 
сивими туманами пара -знак, що на дні тих 
дебр ів  илили  невеличкі л ісові потоки. Повітря 
в лісі напоєне б у л о  тою  парою й запахом жи­
виці; воно захоплю вало  дух, немов би то шир­
ших грудей треба було ,  щ об дихати ним сво- 
бідно.

Мовчки пробиралася ловецька дружина не­
прохідними нетрами, дебрами й ломами без  
стежки, без  ніяких провідних знаків у  тьмавій 
гущавині. П опереду  йшов Максим Беркут, а з а  
ним Т у га р  Вовк і інші бояри. О б ік  Т у га р а  йшла 
його донька Мирослава. П озаду  йшли тухольськ і  
пасемці. Всі йшли, озираючись, і надслухували  
пильно.

Л іс  починав оживати денним життям. П е -  
стропера сойка хрипіла в вершках смерек, з е ­
лена  жовна, причепившися до пня, тут  же над 
головами прохожих, довбала  своїм  залізним 
дзьобом  кору; в далеких зворах чути б у л о  рик 
турів і виття вовків. Ведмеді в ту  пору, на­
ївшись, дрімали під ломами 1 на моховій постелі. 
С тадо  диків рохкало десь у дебрі, холодячися 
в студенім  намулі.

Може, годину йш ло  товариство тою  трудною,, 
нетоптаною дорогою . Всі дихали важко, ледве 
можучи наловити грудьми повітря, всі отирали 
краплистий піт із лиць. Максим частенько о зи ­
рався позад себе. Він зразу  противний був 
тому, щ об і жінка йшла разом з мужами в той 
небезпечний похід, а ле  М ирослава  уперлася.. 
Вона ж перший раа б у л а  на таких великих

1 Буреломами.
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ловах  і мала би д ля  хто-зна яких трудностей  
ігакехати найкращу їх  частину! Н іяк і  Максимові 
докааи про трудності дороги, про небезпеки 
на становищі, про силу  й лю т ість  звіря не м огли  
переконати ї ї .  „Тим  ліпше! Тим  ліпше1“ — го в о ­
рила вона з  таким смілим поглядом, з  таким 
солодким  усміхом, що Максим, мов очарований, 
не міг нічого б іл ьш е  сказати.

1 батько, щ о зр а зу  також радив М ирослав і 
лишитися в таборі, вкінці мусив уступити ї ї  
просьбам. З  подивом глядів  тепер Максим, як 
ця незвичайна жінка поровень з найсильнішими 
мужами поборю вала  всякі трудност і утяж ливо ї 
дороги , як л егко  перескакувала  гнил і ломи  
і величезні тр а м и 1, яким певним кроком іш ла 
понад урвища, горі стрімкими дебрами, про* 
сковзувала  поміж виверти, і при тім так б е з ­
печно, так невтомимо, щ  > Максимові здавалося , 
що вона хіба на яких чудових крилах уноситься. 
Він глядів на це й не міг наглядітися.

—  Дивна дівчина!— дум алось  йому раз-по- 
разу ,— такої я ще й не видав ніколи!

О с ь  уже прийшли на місце. Ведмедяче ло -  
говище, то  був високий, тільки від південного 
боку  з  трудом  доступний горб, покритий гр у ­
безними буками й смереками, завалений вивер­
тами й ломами. Від півночі, заходу  і сход у  
вхід і вихід замикали високі скалисті стіни, 
Немов величезною  сокирою  вирубані з  т іла  ве- 
летня -Зелемення  і в ідсунені від нього на к іль ­
канадцять сажнів. Сподом  попід ті стіни в у з ь ­
кою щ ілиною шумів і пінився студений гірський 
Потік. Таке  становище улекш увало  нашим л о в ­
цям роботу. Вони потребували тільки обсадити

12
1 Бугри.



не надто широкий ПЛЯЦ від південного боку і  
тим пляцом поступати чимраз далі до гори, 
а звір, не маючи інш ого виходу, мусив конечно 
попастися в їх  руки і на їх  ратища.

Опинившися на тім важнім, хоч дуже н еб е з ­
печнім пляцу, Максим Беркут велів товариству 
на хвилю  розложитися і спочити, щ оби набрати 
си л  до трудного  д іла . Сонце сходило , але  г і л л я  
смерек і сус ідн і горби  заслоню вали  його  вид. 
П о  короткім віддиху Максим почав розставляти 
ловців у  два ряди так, щоби вповні обсадити 
пляц.

Д ок и  пляц ще вузький, кожному ловцеві 
прийдеться стояги  о п 'ять кроків від д р у го го ;  
але  дальш е в горі, де пляц  розширюється в 
ц ілу  споховасту  площину, там прийдеться л о в ­
цям ширше розступитися.

О д н о  т ільки клопотало  й о го — щ о зробити 
з  М ирославою , яка конче хотіла  й соб і стояти 
на окремім становищі, а не при боці свого  
батька.

—  А  що ж то  я гірша від оцих тво їх  пасем- 
ців,— говорила  , вона, рум 'яніючись, мов рожа, 
до  Максима.— їх ти ставиш на становищі, а 
мене не хочеш... Н і, цьо го  не буде !  І д ля  мого  
батька це був  би стид, коли  б нас двоє с тоя ло  
на однім становищі! Правда, батеньку?

Т у г а р  Вовк не міг їй  с_ущ>отивитися. Максим 
почав говорити їй  про небезпеку, про силу  й 
лю т іст ь  розж ертого  звіря, а ле  вона зацитькала^ 
його.

—  А  що ж то  в мене нема сили?  А  що ж то 
я не владаю  луком , ратищем і топором! А н у !  
Н ехай  котрийбудь із  тво їх  пасемців спробує 
зо  мною порівнятися, побачимо хто  дужчий!

Максим вкінці замовк і мусив учинити ї ї
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волю. Т а  Р. чи міг спротивитися тій дивній, 
чарівній дівчині? Він хотів хоч становище ви­
значити їй  найменше небезпечне, але, на лихо , 
цього  не можна б у л о  зробити, бо  тут усі ста ­
новища бу ли  однаково небезпечні. Р о зста н о ­
вивши ціле товариство, Максим дав ось  який 
розпорядок:

—  Т еп ер  помолімся, кому хто  знає, а потім 
разом заграймо в роги. Ц е  буде  перший знак 
і сполош ить звіря. Потім  підемо горі ПЛЯЦОМ 
і станем аж там, де він розширюється. Т ем  
мої товариші лишаться пильнувати виходу, щ об 
ані один звір не уйшов, а ви, бояри, підете 
д а л і  ше, до  самого  матчиного леговищ а!

В добр у  хвилю  потім залунали  ліси й п оло ­
нини хриг/ливим ревом жубрових рогів. Н емов  
іеличезна хвиля, покотипея г о л о с  по л ісах і 
шорах, розбиваючися, глухнучи, то  знов подво­
юючись. П робуркали ся  ліги. Заски гли ла  каня 
над верховіттям смереки, зляканий беркут, ши­
роко розмахуючи крилами, піднявся догори ; 
захрустів звір поміж ломами, шукаючи безпеч ­
но ї криївки. Н араз рик рогів утих, і ловці 
пустилися  в дорогу  горі пляцем. У с іх  серця 
билися  живіше ожиданням незвісних небезпек, 
бою  і побіди. О береж но  пробиралися вони 
рядами; передом ряд боярський, за ним пару­
боцький ряд; Максим ішов попереду, пильно 
надслухую чи та слідячи звірину. Ц ар  ломів, 
ведмідь, ще не показувався.

Д ійш ли  вже до самого  найвужчого гирла, 
поьа яким пляц розширювався в велику, спо- 
ховасту площину. Л овц і знов тут  зупинилися  
на розказ Максима, і знов загриміли ще з  б іл ь ­
шою силою  жуброві роги, розносячи тривогу  
в сумрачні ведмедячі ґаври. Раптом  затріщав 
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л ім  недалеко, за  величезною  купою  гр уб и х  
перегнилих вивертів.

—  Б ачн іс т ь !1— скрикнув Максим,— звір на­
ближ ається.

Л е д в е  сказав слова, коли  втім крізь ве­
ли к у  щ ілину між двома переверненими пнями 
просунулася  пелехата, величезна го лов а  і двоз 
с ірих очей напівцікапо, напівтривожно вди­
влялися  в Т у гар а  Возка, щ о с ю я в  на своїм  
становищі, якраз о яких десять  кроків перед 
щ ілиною. Т у га р  був  старий вояк і старий л о ­
вець— він не знав, щ о то  тривога. Тож , не г о ­
ворячи ані слова, не відзиваючися ні до  кого, 
він вихопив важку за л ізн у  с тр ілу  з сагайдака, 
положив на л ук  і намірявся до звіря.

—  Міряй в око, боярине! — шепнув з позаду 
Максим.

Х ви льк а  тривожної мовчанки —  свиснула 
с тр іла— і заревів звір, мов скажений, кинувши 
с об ою  взад. І хоть  через те щ ез він ловцям 
з  очей, скрившися за купою вивертів, то  ревіт 
його  не втихав і не втихало скажене шеме- 
тання.

—  Д а л і  за  ним!— крикнув Т у г а р  Вовк і ки­
нувся до  щілини, кудою  щ ез ведмідь. Р івн о ­
часно два бояри вже видряпалися були  на верх 
виверту, вже попіднімали сво ї ратища і стара­
ли сь  дати їм  відповідний розмах, щ оби  док о ­
нати звіря. Т у г а р  Вовк, стоячи в щілині, пустив 
у  нього  дру гою  стр ілою . З в ір  заревів ще дужча 
і кинувся втікати, а ле  очі його  заплили  кров'ю , 
він не міг знайти виходу і розщибав с об ою  о  
дерева. Рати щ е  одного  боярина впилось йому 
між ребра, але не завдало  см ер тельно ї  рани.-

1 Обережність.
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Дикий рик раненого ведмедя розлягався  чим­
раз дужче. В розпуці він підводився на задні 
лапи, обтирав соб і кров з  очей, рвав і кидав 
га лу ззя м  наперед себе, а л е  дарма: одно Його 
око  приш иблене б у л о  стр ілою , а др у ге  раз-у- 
раз запливало  кров'ю  наново.

Ш ем ечучи сь  наосліп довкола, звір набли ­
зився  знов до  Т у га р а  Вовка. Т о й  відкинув л у к  
і, причаївшиея за  виваленим коренем, ухопив 
об іруч  свій важкий топір, і коли  ведмідь, 
мацаючи, добирався до  знайомої собі щілини, 
він з  у с ь о го  розм аху  цюкнув його  згори  в г о ­
лову ,  аж череп розколовся  надвоє, мов роз­
бита тиква. Бризнув кривавий мозок на боя ­
рина, і тихо, б е з  рику, повалився звір додолу . 
Рад існ о  заревли  труби  бояр  на знак першої 
побіди.

Зв ір я  витягнено з-поміж вивертів і обдерто  
зі шкіри. Т од і  бояри руш или дальше, в гущ а­
вину. Сонце  вже п іднялось  на небі і меркотіло  
крізь гіляки, мов скісні з о л о т і  нитки та пасма. 
Л о в ц і  йшли тепер геть -геть  весел іш е, перехва- 
лю ю чися  своєю  в ідвагою  й силою .

—  Х о ч  я лиш е вовк, дрібна звірюка, то  все 
ще дам раду тухольськом у  ведмедевії— говорив 
Т у г а р  Вовк, радіючи.

Максим Беркут слухав  тих перехвалок  і сам 
не знав, чому йому жаль зр оби лося  т ух о ль -  
ського  ведмедя.

—  Щ о  ж,— сказав він,—-дурна звірюка, той 
ведмідь, самотою  держиться. Я кби  вони з ібра ­
лися  докупи, то  хто  знає, чи й стадо  вовків 
д а ло  би їм  раду.

Т у га р  позирнув на нього  гнівно, а ле  не 
сказав нічого. Л овц і обереж но поступали д а л ь ­
ше, дряпаючись по вивертах, перескакуючи з  
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пня на пень, западаючи нераз по пояс у  по* 
рохно та ломи.

П осеред  тих звалищ  величньо ї природи вид- 
я ілися  подекуди ведмедячі стежки, протоптані 
від давніх давен, вузькі,  але  д об р е  втоптані, 
г у с то  засіяні вибіленими кістками баранів, о л е ­
нів та всякої іншої звірини. М аксим  держався 
тепер позаду бояр ;  він раззаразом  обходив  
ус і становища, осмотрював сліди, щ об  догада­
тися, чи вони сі'іжі, чи ні, підпомагав, з а о х о ­
чував утомлених , і т ільки на нім однім не 
знати б у л о  ніякої втоми. З  подивом позирала 
на нього  Мирослава, коли  він переходив к о л о  
неї, і хоч  багато досі видала вона молодців, 
і сильних і смілих, а ле  такого, як Максим, що 
сполучав  б и в  соб і всі прикмети си льн ого  роб іт ­
ника, рицаря й начальника,— такого  їй  досі не 
тр ап ляло ся  бачити.

Н араз  захрустів  лім, і гр ізно -лю то  випав 
на ловців величезний ведмідь. Еін б іг  зра зу  
на чотирьох лапах, але, побачивши перед собою  
ворогів, звівся на задні лапи, а в передні в хо ­
пив бурею  відламаний буковий конар, ви кручу ­
ючи ним довкола  себе  і видаючи час від часу 
з  г о р л а  уриваний, немов визиваточий рик.

Н а  становищі супроти зв іря б у л и  два під­
гірські бояри, з  тих, що то  най; олосн іш е  п ере­
хвалю валися  і х от іли  перед усіма показатися 
мисливцями. Побачивши страш ного  ворога  тут  
же перед собою , вони з б л ід л и  й затремтіли. 
А л е  скритися, втікати не у х о д и л о 1— треба  
б у л о  ставити чоло , б удь  щ о будь. Д в і  стр іли  
вилет іли  рівночасно з  двох луків, а ле  одна 
схибила, свиснувши ведмедеві ионад вуха,

1 Н е доводилось.



друга  в луч и ла  звіря в бік, не зранивши значно» 
а т ільки  роздражнивши безмірно. Величезним 
скоком підплигнув ведмідь і шпурнув на одного  
ловця свою  з б р у ю — буковий конар, який зі 
страшною  силою  гепнувся о дерево. Тод і,  не 
зупиняю чись ані на хвильку  і не даючи в оро ­
гам часу до  намислу, ведмідь кинувся наодної о 
з  них, що саме стояв на його  протоптаній 
стежці. Ратищ е б л и с л о  в тремтячій руці бояр и ­
на,— він хотів  кинути ним на звіря.

—  Н е  кидай! —  крикнув тривожно Максим, 
надбігаючи і ведучи з  с о б о ю  поміч загроженим 
бояр ам — Т у га р а  Вовка і ще одного  боярина,—  
не кидай ратище, а л е  настав поприбіч і б о ­
ронися!

А л е  боярин не слухав  і кинув ратище на 
звіря. Ро зм ах  був невеликий, рука боярина 
тремтіла, ведмідь був  уже на яких п'ять кроків, 
от і не диво, щ о ратище с ла бо  зранило  зиіря 
в передню лопатку. Вхопив ведмідь дрючину, 
розломив ї ї  і зі страшним риком кинувся на 
свого  ворога. Т ой  держав уже в руках  простого, 
на оба  боки гостро го  меча, щ о його  нази* 
ьав ведмідником, і готовився віпхнути його  
вістря в груди  звіреві. А л е  вістря похова­
лося по кості і застрягло  в лопатці, і звір 
ухопив боярйна в сво ї  страшні, зал ізн і обійми. 
Страш енно скрикнула нещаслива жертва; за­
хруст іли  кості під ведмедячими зубами. Ц іл а  
та страшна і дрожжю проймаюча подія ско їлася  
так раптово, так несподівано, що заким М а ­
ксим міг надбігти з підмогою, вже боярин, 
хриплячи в передсмертних судорогах ,  лежав на 
землі,  а над ьим стояв кривавий ведмідь, ви­
скаливши сво ї  страшенні зуби  і ревучи на ввесь 
л іс  з б о л ю  від одержаних ран.
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Д р ож  пройшла у всіх по т іл і  на той  вид? 
бояри стали, мов укопані. Т іл ьк и  Максим спо­
кійно наложив стр ілу  на свій роговий лук ,  
підійшов два кроки ближче до  ведмедя і, при­
цілившися одну хвилину, пустив йому стр ілу  
просто в серце. М ов  ножем перетятий, урвався 
рик звіря, і він повалився трупом на землю .

Н е  ревіли роги, не л ун али  весел і оклики 
по тій новій побіді. Бояри, покинувши сво ї 
становища, зб іглися  на місце нещастя. Х о ч  
і як вони були  загартовані в війнах, привикли 
бачити смерть б іля  себе, а л е  вид кривавого, 
поторощ еного  та пошарпаного трупа витиснуь 
із ус іх  грудей  важкий зойк.

М ирослава  вхопилась за  груди  і  в ідвер­
н ула  очі. Т у х о льс ь к і  пасемці на сплетені з га ­
л у з зя  мари* полож или  трупа, А за ним потягли  
й ведмедя. П онура  мовчанка з а л я г л а  над това­
риством. Велика  калюжа крови блискот іла  до  
сонця і нагадувала  всім, що тут іще перед хви­
л е ю  стояв живий чоловік, батько дітям, веселий, 
охочий і повний надії, а тепер з нього лишилася 
лиш е безформна купа кривавого м'яса. У  ве­
ли к о ї  части бояр відійшла охота  до  ловів.

—  Цур ЇМ, тим проклятим ведм едям !— го в о ­
рили деякі.— Н ехай  тут  хоч жиють, хоч гинуть 
собі, чи ж нам для них наражувати своє життя?

А л е  Т у га р  Вовк, а о с о б л и в о  М ирослава  й 
Максим, налягали  конче, щ оби кінчати р о з ­
почате діло. Бояри вкінці пристали, а л е  якось 
дуж е не раді б у л и  вертати на сво ї  становища.

—  П о зв ольте  мені, бояри, с л о в о  сказати ,—  
ааговорив до  них М аксим.— М о ї  товариші ту -  
* о л ь ц і  замкнули вихід і не пустять ані одн ого

1 М а р и — носилки.
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вяїря відси. Тим то нам не потрібно р о з х о ­
дитися віддалік одним від одних. Н айл іпш е 
буде ,  думаю, розд ілитися нам на дві ровти1 і 
йти понад самі краї пропасти по обох  боках. 
Т ак  ми зможемо найліпше зігнати все до  с е р е ­
дини, а там разом з тухольським и пасемцями о б ­
ступимо гу с тою  лавою  і вистріляємо до одного.

—  Авж еж, авжеж, що так л іпш е !— крикнули 
деякі бояри, не бачачи насм іш ливого усміху, 
що перелет ів  по у с іа х  Максима.

Тод і товариство розд ілилося . О д н у  ровту 
провадив Т у га р  Вовк, а д р у гу— Максим. М иро­
слава з в ласно ї  охоти прилучилася до друго ї 
ровти, хоч і сама не могла  собі вияснити для 
чого. М абуть ,  ш укала  небезпеки, бо  Максим 
виразно казав, щ о дорога  д р у го ї  ровти небез­
печніша. Знов  заграли  роги, і об і ровти розій­
шлися. Л овц і йшли де парами, де одинцем, то  схо­
дячись, то  розходячись, щоб вишукувати д о ­
рогу. Купами йти б у л о  зовс ім  неможливо. З б л и ­
жались уже до самого верху; верх сам був 
голий, а л е  понижче був  цілий вал  каміння, зва­
лищ  і вивертів Т уд и  пройти б у л о  найтрудніше 
і найнебезпечніше.

В однім місці тирчала купа звалищ, мов 
висока башта. Ломаччя, каміння і навіяне під 
давніх-давен листя загородж увало , бачилось , 
усякий приступ до  природньо ї твердині. Максим 
поповз понад самим краєм гли б оч езн о ї  пропа­
сти, ч іпляючись ■яе-де м оху  та скальних о б ­
ривів, щ об туди винайти прохід. Бояри ж, не 
звиклі до таких неприступних і карколомних 
доріг, п ішли зд_овж валу, надіючись знайти далі 
перерву і обійти його.

1 Ватаги.

20



М ирослава  зупинилася, немов щ ось держа­
л о  ї ї  б ли зь  Максима; ї ї  бистрі очі вдивлю- 
валися пильно в настобурчену  перед нею стіну 
л ом у , шукаючи хоч  би  й як трудного  проходу. 
Н е  довго  так і вдивлялася, але  см іло  почала 
вдиратися на великі кам'яні брили  та виверти, 
щ о завалю вали  прохід. С тала  на версі і гордо  
озирнулася  довкола . Бояри відійшли вже були  
досить далеко, Максима не видно, а перед нею 
безладна  сутолока  скал  та ломів, через  яку, 
бачилось , прохід був  неможливий. А л е  ні! О н -  
там, трохи віддалік, лежить величезна смерека 
кладкою  понад те пекло, —  туди  безпечно, 
можна перейти до  вершка! Н е  довго  думаючи, 
М ирослава  пустилася  на ту  кладку. А  всту­
паючи на неї, ще раз озир нулася  і, горда зі 
свого  відкриття, приложила гарно точений ріг 
до сво їх  коралових уст  і затрубила  на ввесь ліс. 
Л у н а  покотилася полонинами, розбиваючись у  
дебрах  та зворах чимраз на б іл ьш е  часток, 
аж поки не сконала  десь  у  далеких, недоступ­
них гущавинах. Н а  г о ло с  М ирославиного  рога  
в ідізвався здалека ріг ї ї  батька, а там і роги 
інших бояр. Щ е  хвильку завагувалася  М и­
рослава, стоячи високо на виверті. Смерека 
б у л а  дуже стара і наскрізь порохнява, а вспо- 
ду в непроглядній гущавині ломів, здавалось  
їй, щ о чує легкий хрусжіт і муркотання. П ри­
слухалася  л іпш е— не чути нічого... Тод і  в о н і  
см іло  ступила на свою  кладку. А л е  ледве  
уйш ла  з  п'ять кроків, коли разом затр іщ ала пе- 
ретруп іш іла  смерека, зламалася  під ногами 
Мирослави, і см іла дівчина враз із перегнилим 
трамом упала  додолу ,  в ломи та звалища.

Впала на ноги, не попускаючись своє ї  
вбруї. В руках стискала сильно  ср іблом  око-
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сане ратище; через  плечі в не ї висіли міцний 
л у к  і сагайдак зі стрілами, а за гарним шкі­
ряним поясом, що, мов вилитий, обхапував ї ї  
стрункий дівочий стан, застромлений був тояір 
і широкий мисливський ніж з кістяними черен- 
цями. Зваливш и сь  несподівано в тьмаву про- 
пасть; вона, проте, не почула  ані на хвилю  
страху, а тільки почала озиратися довкола , 
щ об доглед іти  який вихід. З р а з у  не могла  ні­
чого  виразно добачити, а ле  швидко ї ї  очі при­
викли до піасумерку, і тоді побачила такий 
вид, к >трий і найсмілішого міг переняти смер­
т ельн ою  тривогою. Н е  далі, як на п'ять кроків, 
перед нею леж ала  величезна ведмедиця в гнізді 
КОлО своїх м олодих  і гнінними, зеленкуватими 
очима гляд іла  на несподіваного гостя. М и р о ­
слава  затремтіла. Чи вдаватися в боротьбу  зі 
страшним звірем, чи шукати виходу і спрова­
дити поміч? А л е  не л е гко  б у л о  знайти вихід: 
довкола  їж илися ломи й обриви скал, і хоч 
перелізти  через них з  тяжким трудом б у л о  би 
можна, то на очах дикого звіря б у л а  така р о ­
б о та  крайнє небезпечна. Н е  довго  надумуючись, 
р ішилася М ирослава не зачіпати звіря, лиш 
борон  ітися в разі нападу, а тимчасом дати 
т р у б о ю  тривожний знак і закликати поміч. А л е  
скоро  т ільки  вона затрубила , ведмедиця с х о ­
пилася з леговиїца і, виючи, кинулась до неї! 
Н е  час б у л о  М ирослав і братися до  лука ,—  
зв ір  був  надто близько . Вона вхопила обома 
руками ратище і, опершись плечима о  кам'яний 
об ла з ,  наставила його насупротив ведмедиці. 
Зв ір ,  побачивши блискуче  зал ізне  вістря, 
пинився. О б і  неприятельки стояли  так дов гу  
хвилю , не зводячи ока одна з одної, не схи- 
б ляю чи  ані одним рухом зі свого становища. 
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М и ро слава  не сміла перша нападати на вед­
медицю; ведмедиця знов ш укала очима, куди 
би  напасти на ворога. Раптом  ведмедиця вхо­
пила в передні лапи великий камінь і, з ю д я -  
чись на задні ноги, хот іла  шпурнути ним на 
М ирославу . А л е  в тій самій хвилі, коли зво ­
дилася  на задні ноги, М ирослава  одним мо- 
гучим рухом пхнула  їй  ратище між передні 
лопатки. Ри кнула  страшенно ведмедиця і пе­
ревернулась  гор ілиць^об іллявш ися кров'ю. А л е  
рана не б у л а  смертельна, і ведмедиця швидко 
з ірвалася  на ноги. Кров  текла  з  неї, та, не 
зважаючи на б іль , вона знов кинулася на М и­
рославу. Н ебезпека  б у л а  страшна. Розлю чений  
зв ір  садив просто, грозячи вже тепер своїми 
страшними зубами. О дин  рятунск  для  М иро­
слави б ув— видряпатися на облаз ,  о котрий 
б у л а  оперта плечима. Хкилька, один рух ,—  
і вона стоя ла  на облаз і.  Н а  серці в неї п о л е г ­
ш а л о — тепер ї ї  становище не б у л о  таке не­
безпечне, бо  в разі нападу м огла  вдарити звіря 
а гори. Т а  ледве  Мирослава м огла  дослідити, 
щ о  робить ведмедиця, а вже зв ірюка стояла  
б ли зьк о  не ї на камені, ревучи гр ізно і р о з ­
нявши закривавлену пащеку. Зимний піт ви­
ступив на чол і М ирослави ; вона бачила, щ о 
тепер настала  рішуча хвиля, що на тій вузьк ій  
кам'яній плиті мусить роз ігратися бор отьба  на 
життя і смерть і що то го  буде  побіда, хто  зможе 
вдержатися на тім становищі і з іпхнути з  нього 
противника. Ведмедиця б у л а  вже близько; М и­
рослава  пробувала  заставитися від неї рати­
щем, а ле  ведмедиця вхопила д р ю чину з>бами 
і шарпнула ї ї  так сильно, що мало не з іпхнула  
М ирославу  з каменя, ратище виховзлось  їй  із 
рук, і звір кинув ним геть у  ломи.
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—  Теп ер  прийдеться загибати ! —  бли сн у ­
л о  в думці в М ирослави , а ле  відвага не по­
кинула її. Вона вхопила обома руками топір 
і стала  міцно до  останньо ї оборони. Зв ір  с у ­
нув чимраз ближче: гарячий його віддих чула  
вже М ирослава  на своїм лиці; мохната лапа, на­
сторожена гострими кігтями, гро зи ла  ї ї  г р у д і—  
ще хвиля, і їй  довелось  би, пошарпаній, кри­
вавій, упасти з  каменя, б о  топорищ е б у л о  за 
коротке супроти лап величезного  звіря.

—  Р я т у н к у !— скрикнула в смертельн ій  три­
возі Мирослава, і в тій хвилі понад ї ї  г о л о ­
вою бли сн уло  ратище, і пхнута в г о р л о  ведме­
диця, мов колода , впала з  каменя. В щілині 
кам'яних звалищ  понад го ловою  М ирослави 
показалося радісне, живим огнем  палаюче лице 
Максима Беркута. О дин  вдячний погляд  у р я ­
тованої дівчини пройняв Максима наскрізь. А л е  
слова  не б у л о  між ними ані одного. Н а  те не 
б у л о  часу. Ведмедиця ще жила і, ревучи, з і­
рвалася  з місця. О дним  скоком бу л а  вона ко­
л о  сво їх  молодих, що, не розум іючи ц іло ї  то ї  
страш ної боротьби , бавилися й переверталися 
в гнізді. Обню хавш и їх, ведмедиця кинулася 
знов до  М ирослави . Н а  це М ирослава  б у л а  
приготована і, піднявши об іруч  топір, одним 
замахом р озрубала  ним г о л о в у  ведмедиці. 
Впала  опосочена звірюка і, метнувши собою  
к ілька разів у  боки, сконала.

Тимчасом  і Максим, продершися крізь на­
валені ломи, станув обік  Мирослави. В очах 
дівчини заб ли сли  дві перлові с л ьо зи  і, не ка­
жучи ані слова, вона гаряче стиснула руку  
сво го  порятівника. Максим чогось немов зм і­
шався, почервонів, спустив очі і, зупиняючись- 
проговорив :
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— 1 Я  чув твій тривожний знак ... а ле  не янав, 
д е  ти... Буду  дякувати, щ о й так додряпався!

М ирослава  все ще стояла  на місці, д ер ­
жачи р уку  гарн ого  парубка в сво їй  р>ці і ди ­
влячись у  його  хорош е, сонцем опалене і здо-

Єовим рум 'янцем осяяне, одверте, щире лице, 
тій хвилі вона не почувала  нічого, крім вдяч- 

ности за  рятунок  від нехибно ї смерти. А л е  
коли  Максим, трохи  осмілившись, стиснув ї ї  
ніжну, а так сильн у  руку, тод і М ирослава  по­
чула , як щ ось  со лодко  защ ем іло  ї ї  к оло  серця, 
як лице ї ї  за гор ілось  стидливим рум ‘янцем—  
і вона спустила  очі, а с лово  подяки, котре г о ­
тове б у л о  вилетіти з  ї ї  уст, так і гавм ерло  на 
гу б ах  і р о з іл л я л о с ь  по лиці дивним чаром роз- 
гор а ю ч ого  сердечного  чуття.

Максим перший отямився. В його  серці, смі­
л ім  і чистім, як щире зо лото ,  в ідразу  б л и с ­
н ула  щ аслива думка, котра тут  же переміни­
лася  в незломне рішення. Ц е  верн уло  йому всю 
см іл ість і певність поступовання. Приложивши 
р іг  до уст, він затрубив радісно на знак побіди. 
Т у т  же за ' стіною вивертів об ізвалися  роги 
Т у га р а  й інших бояр. Звинна, як вивірка, М и ­
рослава  швидко видряпалась назад на той вал, 
з якого б у л о  впала, відтам о го л о с и л а  ц ілом у  
стр ілецьком у  товариству свою  пригоду і поміч, 
яко ї д ізнала  від Максима. З  трудом видряпав­
ся  сюди Т у га р  Вовк, а за  ним і інші бояр и ; 
Т у г а р  довго  держав доньку в обіймах, а поба- 
чі вши кров на ї ї  одежі, аж затремтів.

—  І ти, ти, моя доню, була  в такій небезпе- 
г ! — І він раз по разу  обнімав доньку, немов 
биЯЧИСЬ утр 1ТИТИ її.

Потім  він зл із  униз до Максима, що поразся 
к о л о  ведмедиці і к оло  м олодих  ведмедят.
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М олод і,  щ о не знали ще свого ворога  в чо- 
ловіц і, муркотіли  лю бенько  в гнізді і бави­
ли сь  собі, мов малі песики; вони давали себе  
гладити руками і зовсім не боялися  людей. 
Максим узяв їх  на руки і положив перед Ми- 
рославою  й Тугаром.

—  О ц е  ваша здобич! —  сказав він.— Ви чей 
/&е радо приймете в своїм домі таких гостей.

Згромаджені бояри гляд іли  то  радісно на 
малі ведмедята, то зо  страхом на вбиту ведме­
дицю, обзирали  рани і подивляли силу  й смі­
л іс ть  Мирослави, що м огла  вдатися в бор отьбу  
з  такою  страшною звірюкою.

—  О ,  ні,— сказала, сміючись М и р о сла в а ,— 
б е з  помочі оц ього  чесного молодця б у л а  б 
я тепер леж ала  так, як оця звірюка, пошарпана 
й закривавлена! Й ом у  від мене належиться 
велика подяка.

Т у га р  Вовк якось немов нерадо слухав  
то ї  бес іди  своєї доньки. Х о ч  і як він любив 
ї ї ,  хоч і як радувався ї ї  вибавленням із велико ї 
небезпеки, але  все-таки він волів би був, як­
би вибавив його доньку боярський син, а не 
цей простий тухольський  мужик, не Ц‘ й „см ер д “ , 
хоч і як, зреш тою , той смерд умів подобатися 
Тугаров і.  Т а  все-таки йому, гордому бояри­
нові, що виріс і в е ли к о ї  чести дослуж ився 
при князівськім дворі, важко б у л о  прилюдно 
віддавати подяку за вирятування доньки м у­
жикові. А л е  ніщо б у л о  д ія ти . . О б о в 'я зо к  вдяч- 
ности так був глибоко  вкорінений у  наших 
рицарських предків, що й Т у га р  Вовк не міг 
від нього  виламатися. Він узяв Максима за 
руку  і випровадив його  наперед.

—  М олодче , —  сказав він, —  донька моя,  
єдина моя дитина, говорить, щ о ти вирятував 
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ї ї  життя з велико ї небезпеки. Я  не маю при­
чини не вірити ї ї  слову .  Прийми ж за своє 
чесне д іло  подяку вітця, котрого  вся л ю б о в  
і вся надія в тій одній дитині. Я  не знаю, чим 
тобі можемо відплатити за це діло, а ле  будь  
певний, що скоро це колибудь буде  в моїй 
силі, то боярин Т у г а р  Вовк не забуде  того , 
що тобі завдячує.

Максим стояв при тих словах , мов на грані. 
Він не привик до  таких прилюдних похвал 
і зовсім  не надіявся ані не бажав нічого по­
дібного. Він змішався при боярських похва­
лах  і не знав, чи відповідати щонебудь, чи ні, 
а ькінці сказав коротко:

—  Н ема за щ о дякувати, боярине! Я  з р о ­
бив те, щ о кожний на моїм місці зробив би, 
за що ж тут  дякувати? Нехай донька твоя  
буде  здорова, але  на вдячність ніяку я не за­
служив.

Сказавши це, він пішов, щоби закликати 
сво їх  тухольських  товаришів. При їх  помочі 
ведмедицю швидко обдерто  зі шкіри, а малі 
ведмедята перенесено на збірне місце, відки 
ц іле товариство по скінченню ловів м ало  уда­
тися назад до  табору.

С онце  д охо ди ло  вже полудня  і сипало га ­
ряче золоти сте  проміння на тухольськ і  гори; 
роз ігр іта  живиця сильніше запахла  в л ісах; 
гордо  і т і л ік и  десь  колись помахую чи розп ла ­
станими крилами, плавав яструб  високо понад 
полонинами в лазуров ім  океані. Тиа;а  стояла  
в природі. Т іл ьк и  з одного  пригірка Зелем ення  
лунали  голо си  ловецьких труб  і крики л о в е ­
цького  товариства. Л о в и  скінчилися, хоч і не 
зовсім щасливо. Н а  дрючках несли тухольськ і  
парубки поперед ловцями три ведмедячі шкі-
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ри і в мішку двоє ведмедят, а на ношах із 
г а л у з зя  несли  боярськ і с л у ги  посаду товари­
ства окровавленого , зад уб іл о го  вже трупа не­
щ асливого  боярина, щ о погиб від ведмедячих 
лап.

Ш видко  під проводом Максима д ійш ло т о ­
вариство до мисливського табору. Л о ч и  були  
скінчені. С ьогодн і ще х о т іл о  ц іле товариство 
вертати дом ів1, зараз скоро лиш е по обіді. Д о ­
рога  б ула  вправді не близька, але  Максим 
обіцяв випровадити товариство простішою л і ­
совою  стежкою до Т у х л і ,  а відтам до  двору  Т у -  
гара Вовка.

Т у х о л ь с ь к і  пасемці, скоро т ільки пообідали, 
зараз пішли наперед до  домів; Максим лишився 
з боярами, поки слуги  зд ійняли  табір і п о х о ­
вали всі кухонні та ловецьк і знаряддя; тод і й 
боярське товариство вируш ило в д ор огу  з  по­
воротом додому.

II

Стародавнє с е л о  Т у х л я .  Ц е  б у л а  велика 
г ірська о селя  з двома чи трьома чималими 
присілками, всього  коло  півтори тисячі душ. 
С е л о  й присілки леж али  не там, де лежить 
теперішня Тух ля ,  а ле  геть вище серед  гір, у 
просторій продовжній долині, щ о тепер поросла  
л ісом  і зоветься З а п а лою  долиною . В ті давні 
часи, коли йде наше оповідання, Зап ала  долина 
не б у л а  поросла  л ісом, але, навпаки, б у л а  упр а ­
влена 3 і годув ала  сво їх  жильців достатнім 
хл ібом . П ростягаю чись звиш пів милі вдовж, 
а м ало  щ о не чверть милі вширину, рівна й

1 Д одом у.
2 Плодюча.
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намулиста, обведена з ус іх  боків стрімкими 
скалистими стінами, високими декуди на три 
або  й чотири сажні, долина  та б у л а  немов 
величезним казаном, із якого вилито воду.
І певно, що воно й не інакше б у л о .  Чималий 
гірський потік впадав від сходу  до то ї  долини 
високим, на півтора сажня, водоспадом, прори­
ваючи собі дор огу  поміж тісні, тверді скали, 
і, обкрутившися вужакою по долині, випливав 
на зах ід  у  таку саму тісну браму, розбиваю ­
чись поміж гладкі кам'яні стіни і гуркотячи 
щ е к ількома водоспадами, поки чверть милі по- 
нижче не впаи до Опора. Високі, стрімкі б е ­
реги т ух о л ьс ьк о ї  кігловини покриті були  тем­
ним смерековим лісом, щ о  надавав самій до ­
лині позір ще б ільш ого  заглиблення  і яко їсь  
пустинної тиші та в ідрубности від у сьо го  
світу.

Так, справді, це б у л а  величезна г ірська 
криївка, з  ус іх  боків т ільки  з великим трудом  
доступна, а ле  такі б у л и  в тих часах нена­
станних війн, усобиць  і нападів майже всі г ір ­
ські села, і т ільки дякуючи тій своїй непри­
ступності вони зм о гли  довше, ніж подільські 
села , охоронити своє свобідне, староруське 
громадське життя, яке деінде силувалися  чим­
раз б ільш е підривати горді, війнами збагачені, 
бояри.

Т ухольський  народ жив, головно, скотар­
ством. Т іл ьк и  та долина, де л еж ало  село, а 
також кілька поменших порічин, не покритих 
л ісом, надавалися до  хл іборобства  і видавали 
щ ороку багаті збори  вівса, ячменю і проса. 
З а т е  в полонинах, щ о були , так само, як і, 
всі доокружні ліси, власністю  тухольськ о ї  гр о ­
мади, паслися великі отари овець, у  котрих
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^починав головний скарб гухольц ів : з  них вони 
доб ув али  соб і одеж у й страву, омасту  1 й м'ясо*

В л іса х  довкола  села  паслися корови й 
іЮл и ; а л е  сама місцевість, гориста, скалиста 
й неприступна, з а б ор он я ла  держати багато  тяж­
ко ї р о га т о ї  худоби. Д р у ги м  головним  дж ере­
лом  достатк у  тухольц ів  були  ліси. Н е  г о в о ­
рячи вже про дрова, котрих мали безплатно  і 
на топливо  і на всякі будинки, л іси  доста ­
чали тухольцям  звірини, л ісових  овочів і меду. 
Правда, життя серед  л іс ів  і недоступних ди ­
ких гір б у л о  тяжке, б у л о  ненастанною війною 
з природою ' з водами, снігами, диким звірем 
ї  дикою, недоступною  околицею , а ле  та б о ­
ротьба  в и роблю ва ла  силу, см іл ість  і промис­
л ов іс ть  народу, б у л а  п ідставою й пружиною 
його  сильного ,  свобідного, гром адського  ладу.

Сонце вже геть  схили лося  з  полудня, коли  
в високого верха в т у х о л ь с ь к у  доли ну  спуска­
л о с я  знайоме нам ловецьке  товариство під 
проводом Максима Беркута. П ередом  ішов 
Т у г а р  Вовк з донькою  і з Максимом; решта 
товариства ступала  за  ними невеличкими куп­
ками, гуторячи  про перебуті лови та ловецькі 
пригоди. П ер ед  очима товариства розкрилася 
тухо льс ьк а  долина, облита  гарячим сонячним 
промінням, мов велике  зелен е  о зер о  з  неве­
личкими чорними острівцями. К р у г  неї, мов 
височезний паркан, бовваніли кам'яні стіни, по 
яких пнялися де-де пачоси з е л е н о ї  ожини та 
корчі ліщини. П ри вході в долину ревів во ­
доспад, розбиваючись о каміння ср іб лястою  
піною; повз водоспаду  викутий був  у  скелі 
вузький вивіз, яким іш лося  в гору  і далі, ао-

1 Масло
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над берегом  потоку, через  верхи в п о л о н и н »  
аж до у горськ о ї країни; це був звісний тодіш - 
нім гірнякам „тухольськ и й  прох ід ",  найвигід* 
ніший і найбезпечніший п ісля д ук ля н ськ о го :  
д есять  дооколичних громад, з  галицького  й з 
у го р с ьк о го  боку, працювали майже два роки 
над виготовленням  цього  проходу. Т у х о л ь ц і  вло-  
жили найбільше праці в те д іло ,  тож і горд и ­
лися ним, як своїм.

—  Гляди , боярине,— сказав Максим, з у п и ­
няючись над водоспадом  при вході в крутий, 
у  камені кований вивіз,— гляди , боярине, це 
д іл о  т у х о л ь с ь к о ї  громади! Г еть  ось  туди, ч е ­
рез Бескиди тягнеться ця дорога , перша така 
д ор ога  в верховині. Мій батько сам витичував 
ї ї  на протязі п 'ятьох  м иль ; кожний місток, 
кожна закрутина, кожний вивіз на тім протязі 
зроблений  за  його показом.

Боярин неохітно якось поглянув  горами, 
куди на далекий  протяг понад потоком ви­
лася між скалами протерта гірська дорога. 
Потім  глянув  дол і  вивозом і похитав головою .

—  Твій батько має велику  власть  над гр о ­
м адою ?— спитав він.

—  Власть ,  боярине?— відказав здивований 
Максим.— Ні, власти в нас над гром адою  не 
має ніхто: громада має власть  сама, а б ільш е 
ніхто, боярине. А л е  мій батько досвідчений 
чолов ік  і радо служ ить громаді. Я к  він гов о ­
рить на раді громадській, так не зум іє ніхто 
в цілій верховині. Громада слухає  батьково ї 
ради, а л е  власти батько мій не має ніякої і 
не жадає її.

О ч і  Максимові б ли щ али  огнями гордости й 
подиву, коли говорив про свого  батька. Т у га р  
Вовк при його  словах  у задум і похилив г о ­
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лову ;  зате М ирослава  гляд іла  на Максима, 
не зводячи з нього очей. С лухаю чи  М аксимо­
вих сл ів , вона чула, що його  батько ставться 
для  неї таким близьким, таким мов рідним 
чоловіком, немов вона вік жила під його  бать ­
к івською  опікою.

А л е  Т у га р  Вовк ставав чимраз б іл ьш е  по­
нурий, чоло  його м орщ и лося  і очі з виразом 
давно здерж уваного  гніву звернулися  на М а­
ксима.

—  Т о  це твій батько бунтує  тухольц ів  про- 
тив мене і против князя?— спитав він нараз 
терпким, різким тоном. Н емов  болю щ ий д о ­
тик, вразили ті с л ова  М ирославу ; вона з б л ід ла  
і позирала  то на батька, то на Максима. А л е  
Максим ц ілком не змішався від тих слів, а 
відповів спок ійно:

—  Бунтує громаду, боярине? Ні, це тоб і 
неправду сказано. Вся громада гнівна на тебе  
аа те, щ о ти присвоюєш собі громадський л іс  
і полонину, не спитавши навіть громади, чи 
схоче вона на те пристати, чи ні.

—  А  так, ще питатися ваш ої громади! Мені 
князь дарував той л іс  і т у  полонину, і мені 
ні в кого  б ільш е дозволятися .

—  Т е  самісіньке й говорить громаді мій 
батько, боярине. Мій батько уцитькує громаду 
і радить підождати аж до  гром адського  суду, 
на котрім те д іл о  розбереться.

—  Гром адського  с у д у !  —  скрикнув Т у га р  
Вовк.— Т о  я м ;в  би стчпати перед тим судом ?

—  Д ум аю , щ о й тоб і самому це буде  пожа­
дане. Т и  буд< ш міг 1 ус.м доказати своє право, 
вспокоїти громаду.

1 Ти матимеш.
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Т у га р  Вовк відвернувся. Вони #:или далі 
вивозом, який закручувався на середині, щ об  
зробити д о р т у  не так похилою  і не так не­
безпечною. Максим, ідучи позаду, не зводив 
очей із Мирослави. А л е  його  лице не ясн іло  
вже таким чистим щастям, як не довго  перед 
тим. Чим чорніша хмара гніиу й невдоволення 
з а ля га ла  на чол і  ї ї  батька, тим виразніше по ­
чував Максим, щ о між ним і М и рославою  роз­
вертається глибока пропасть. При тім він, 
дитя гір, не знаючи великого  св ігу  і високих 
боярських замислів, і не догадувався , яка ш і- 
рока й глибока  б у л а  та пропасть на самім д іл і.

З ійш ли  вже на долину. П ід  водоспадом  
творив потік просторий, спокійний і чистий, 
мов сльоза ,  ставок. При й ого  б ерегах  стояли  
великі шапки перлової,  шипучої піни; дно на­
їжене б у л о  великими й малими обломами 
скал| прудкі, мов стріла, пструги блискали  
поміж камінням своїми перло-жовтими, червоно 
цяткованими боками; в глибині затоки дол і  
кам 'яною стіною ревів водоспад, мов живий 
срібний стовп, граючи до сонця всіми барвами 
веселки.

—  Щ о  за  пречудове місце,— аж скрикнула 
Мирослава, вдивляючися в водоспаді навален і 
в глибині, дико пошарпані скали, обведені з  
гори темно зе лен ою  габою  1 см ерекового  л ісу .

—  Ц е  наша Т ухольщ и н а ,  наш рай !— сказав 
Максим, обкидаючи оком доли н у  і гори і во­
доспад з такими гордощами, з  якими м ало  
котрий цар обзнрав царство.

—  Т ільки  мені ви затрою єте  життя в тім 
$ а ю ,—  сказав гнівно Т у г а р  Вовк.

1 Габа— покривало.
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Н іхто  не відзивався на ті слова ;  всі тров 
йшли мовчки дальше. О с ь  уже доходили  до 
села ,  щ о розкинулося  густими купами поряд­
них, драницями критих хат, г у с т о  обсаджене 
веребиною, вербами та розлогими грушами. 
Н арод  робив у  полі; тільки старі діди, поваж­
ні, сивобороді, походжали к о л о  хат, то  дещ о  
тешучи, то  плетучи сіті на звіря та на рибу, 
то  розмовляючи про громадські д іла. Максим 
кланявся їм і витав їх  гЬлосно, приязно; дал і 
й М ирослава почала вітати старих тухольців, 
що стояли  на д ор оз і;  тільки Т у га р  Вовк ішов 
понурий та німий, навіть поглянути  не хотів 
на тих смердів, щ о  см іли супротивлятися вол і 
його  князя. А ж  ось  насеред с е л а  з  ними по- 
стрічалася дивна компанія. Тр и  старці, убрані 
по-прааничному, несли  дор о го ю  на високій, 
гарно точеній і озд ібно  ср іблом  окованій дрю ­
чині великий, також ср іблом  окований, ланцкЛ*, 
вироблений суц ільно  з  одно ї штуки дерева в 
виді перстеня, нерозривного і зам кнутого  в 
собі. Понад тим ланцю гом  повівала червона, 
кармазинова, ср іблом  вишивана хоругов. Т р и  
старці йшли повільно. П еред  кожним двори­
щем вони зупинялися і викликали г о л о с н о  ха ­
зя їна  по імени, а коли  той або хто -буд ь  із 
жильців дворища являвся, вони говорила :

—  Завтра  на к оп у !— і йшли дальш е.
—  Ц е  щ о за дивогляд ія?— спитав Т у га р  

Вовк, коли старці почали наближатися до  них.
—  Х іб а  ж ти не видав ще такого?— спитав 

його  здивований Максим.
—  Н е  видав. У  нас к оло  І алича нема та­

кого  звичаю.
—  Н а  копу скликають, на раду громад­

ську,— сказав Максим.
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—  Я  гадав, щ о попи з хор у гв ою ,— почав 
насміхатися Т у г а р .— У  нас коли скликають на 
копу, то скликаю ть потиху, передаючи з  хати 
до  хати копне знамено.

—  У  нас копне знамено обноситься по с е л і  
оцими закличниками; вони повинні кожного 
громадянина по імени закликати на копу. І тебе  
закличуть, боярине.

—  Н ехай соб і кличуть, я не прийду! Н іч о го  
мене не обходить ваша копа. Я  тут  із княжої 
вол і і можу сам збирати копу, коли  б у д у  вва­
жати це потрібним.

—  Ти, сам... збирати копу?— спитав за ч у ­
дований Максим,— Б ез  наших закличників? Без 
наш ого  знамена?

—  У  мене сво ї  закличники і своє знамено.
—  А л е  ж на твою  копу ніхто з наших гро ­

мадян не піде. А  наша копа як осудить , так 
у  нашій громаді й буде.

—  П обачим о !— сказав гнівно й уперто  Т у га р  
Вовк.

В ту  саму пору наблизилися  наші пішоходи 
до  закличників. Побачивши боярина, закличники 
поставили знамено, а один із них відозвався.

—  Боярине Т у г а р е  Вовче!
—  О с ь  я,— відповів боярин понуро.
—  З ав тра  на копу!
—  Ч о го ?
А л е  закличники на це не відповіли нічого 

і пішли дальше.
—  Н е  їх  д іло ,  боярине, говорити чого,—  

поясняв Максим, стараючись яко мога  втихо­
мирити нехіть боярина до  т у х о л ь с ь к о ї  громад­
ськ о ї  ради. П о  довшій мовчанці, підчас котр о ї 
вони все йш ли селом, Максим знов зачав г о ­
ворити:
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—  Боярине, позволь мені, недосвідченому, 
молодому, сказати тобі слово.

—  Говори!— сказав боярин.
—  Прийди завтра на копу!
—  І піддатися вашому холопському судові?
—  Щ о  ж. боярине, тухольська громада су­

дить по справедливості, а справедливому су­
дові хіба стид піддатися?

—  Таточку!— вмішалася й Мирослава до тої 
розмови,— зроби так, як каже Максим! Він 
добре каже! Він урятував моє життя, він же ж 
не хотів би тобі зле радити; він знає добре 
тутешні звичаї.

Тугар Вовк знехотя всміхнувся на ту прав­
диво жіночу логіку, але чоло його швидко знов 
•наморщилося.

—  Вже ти протуркала мені уха тим Макси­
мом!— сказав він.— Ну, урятував тобі життя, 
я і вдячний йому за те, і, коли хочеш, дам 
йому пару волів. А л е  тут знов про інші речі 
йде, до яких не слід мішатися ні тобі, ні Ма­
ксимові.

—  Ні, боярине,— відмовив на це Максим,—  
ти чей не схочеш унизити мене відплатою за 
моє незначне діло. Ані я, ані мій батько не 
приймемо ніякої відплати. А  те, що я тебе 
прошу прийти завтра на копу, я роблю тільки 
з щирої прихильности. Я рад би, боярине, щоб 
між тухольською громадою і тобою була згода.

Ну, нехай і так,— сказав вкінці Тугар  
Вовк,--прийду завтра на ту вашу раду, але  
не на те, щоб їй піддатися, а лиш на те, щоб 
побачити, що це за рада буде.

—  Прийди, боярине, прийди,— скрикнув ра­
дісно Максим,— побачиш сам, що тухольська 
громада вміє бути справедливою.
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Приречення Т угара  Вовка о б л е гш и ло  серце 
Максимові. Він став веселий, говіркий, пока­
зував М ирослав і направо і наліво, щ о б у л о  
гарного  й цікавого довкола, а гарного  й ціка­
вого  б у л о  багато. Наші пішоходи б у л и  саме 
серед  с е ла  і на середині т у х о л ьс ьк о ї  долини. 
Стрімкі скалисті береги  кітловини світилися 
по обох  боках далеко, мов рівні, високі мар­
мурові мури. Потік  плив посеред села, тут  же 
б іля  дороги, шумів і пінився, розбиваючись по 
каміннях, котрими ус іяне б у л о  його  дно, і на­
в іваючи свіжий х о л о д  на всю долину. П о  обох  
боках потоку, якого  береги  б у л и  досить високі, 
прорізані в намулі давнього  озера, побудовані 
б у л и  кашиці (загати) з річного каміння і гр у ­
бих смерекових палів та колод, щ об охоронити 
с е л о  від виливу *. Всюди через потік пророблен і 
б у л и  вигідні з  поруччями кладки, а зараз поза 
кашицями йшли скопані грядки з ф асолею  
й горохом , щ о вилися в гор у  по тичинню, 
з  буряками й капустою, а також загони пше­
ниці, що чистими, яснозеленими пасмугами про- 
стяглися  далеко  поза хати. Х ати  б у ли  порядно 
обгорож ен і і х а р н о 2 удержувані; стіни з  г л а д ­
кого  делиння, не обмазаного  глиною , але  к ілька 
разів ДО року митого і скобленого  річними че- 
репницями; т ільки там, де одна долина сходи­
лася  з  другою , у  вузьких пасмугах стіни б у ли  
пол іплен і глин ою  і побілені паленим вапном, 
і ви глядали  дуже гарно серед  зел ен и х  верб
1 груш. При вході до  кожного дворища стояли  
дві липи, між якими прив'язані б у л и  гарно 
плетені в усякі у зори  ворота. З а  хатами стояли

1 Повіні.
в Харно— чисто.
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стайні та інші господарськ і будинки, всі під 
дранацями і з  грубезних, тесаних брус ів  з б у ­
довані; т іл ьк и  нечисленні о б о р о ги 1 буди з с о ­
лом и  і насторош ували де-де сво ї  золотож овті,  
г о стр о к р у гл і  чуби  догори поміж чотирма ви­
сокими оборожинами.

—  О с ь  м ого  батька двір,— сказав Максим, 
показуючи на один двір, нічим не відмінний 
від інших. П ер ед  домом  не б у л о  нікого, але  
двері від сіней б у л и  відчинені, а в стіні до 
полудня прорубані б у ли  два невеличкі квадра­
тові отвори, які в л іт і  оставались або  зовсім 
отворені, або  закладались тонкими і напівпро- 
зірчастими гіпсовими плитками, і на зиму, крім 
того , забивались  дощаними віконницями. Ц е  
б у л и  тодішні вікна.

М ирослава  цікаво позирнула  на те гн іздо  
Беркутів . Затиш но, супокійно і ясно б у л о  на 
тім об ій стю ; потік відд ілював його  від г о ­
стинця 2, перекинений широкою кладкою, і 
журчав стиха та  плескав криш тальовою  хви­
л е ю  о кам 'яну загату. І Т у г а р  Вовк позирнув 
туди.

—  А г а ,  то  т у т  сидить той тухольський  вла­
дика. Н у ,  рад  я пізнати його. Побачимо, щ о 
це за  птиця!

Максим хот ів  попрощатися з  боярином  й 
й о го  донькою  і звернути додому, але  щ ось 
немов т я г л о  його  йти з ними дальше. М иро­
с лав а  немов порозум іла  це.

—  Ч и  вже вертаєш дод ом у?— спитала вона,

1 О боріг —  солом 'яна криша, на чотирьох стовбах 
(обор^жинах), яку в міру потреби можна то підносити то 
спускати. П ід оборогом складають жито, пшеницю, сіно І 
іп.. щоб не вагнило від дощу.

а IV «типець—ш л»»-
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відвертаючись, щоб укрити своє змішання.
—  Хотів було вертати, але нехай і так, 

проведу вас іще через тіснину до вашого двору.
Мирослава втішилася, сама не знаючи чого. 

І знов пішли вони вниз селом, гуторячи, ози­
раючись на всі боки, любуючись одне одним, 
голосом, присутністю, одне для другого забу­
ваючи все довкола, батька, громаду.

І хоча в цілій розмові ані одним словом не 
згадували про себг, про свої чуття й надії, 
але й крізь найбайдужнішу їх бесіду тремтіло 
тепло молодих, першою любов'ю огрітих сер­
дець, проявлялася таємнича сила, що притя­
гала до себе ті дві молоді, здорові й гарні 
істоти, чисті та незіпсовані, що в своїй невин­
ності навіть не думали про перепони, які му­
сила стрінути їх молода любов.

І Тугар Вовк, що йшов передом у важкій, 
понурій задумі та міркував над тим, як би то 
завтра стати гідно і в цілім блиску перед тими 
смердами та показати їм свою повагу та ви­
щість,— і Тугар Вовк не завважив нічого між 
молодими людьми; одне тільки гнівило його, 
що той молодий парубок такий смілий і так 
поводиться я ним і з його донькою, мов з рів­
ними собі. А л е  до пори, до часу він здержу­
вав свій гнів.

Минули вже село і зближалися до того 
місця,, де тухольська кітловина замикалася, 
пропускаючи тільки вузькою скалистою бра­
мою потік у долину. Сонце вже похилилося 
геть із полудня і стояло над вершиною лісу, 
купаючи своє скісне проміння в спінених хви­
лях потоку. Від скал, що затісьювали виплив 
потоку з тухольської долини, лежали вже довгі 
тіні; в сал ій иснині було сумрачно, холодно
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і слизько. В н и зу  розбивалася  вода потока о  
величезне, купами тут  навалене каміння, а 
вгор і високо ш ум іли  величезні смереки і буки. 
П онад  самим потоком з обох  боків вели  про­
ковані в скалах вигідні стежки— також д іл о  
тухольц ів .  Якась дрож проняла  М ирославу , 
к оли  входила в оту дивовижну „кам 'яну брам у " :  
чи то від паную чого тут  хо лод у ,  чи від вогко- 
сти, чи хто знає від чого ,— вона взяла батька 
за руку і притиснулася до  нього.

—  Я ке  страшне м ісце!— сказала  вона, з уп и ­
няючись у  самій тіснині і озираючись кругом 
та догори. І справді, місце б у л о  незвичайне, 
дике. Протік  був  вузький, може на три сажні, 
не б ільш е, завширшки, і так гладко  прор іза ­
ний рвучою  гірською  водою  в лупаковій скалі, 
щ о незнаючий міг би присягнути, щ о це л ю д ­
ських рук робота. А  перед самим проходом 
стояв на сторч величезний кам'яний стовп, у 
споді геть  підмитий водою  і для  того  ТОНШИЙ, 
а вгорі немов головатий, оброслий  папороттю 
та карлуватими берізками. Ц е  був  широко зв іс­
ний Сторож , котрий, бачилось , пильнував входу 
в т у х о л ь с ь к у  доли ну  і готов  був упасти на 
кожного, хто  в ворожій ц іл і вдирався б до 
цьо го  тихого, щ асливого  закутка. Сам  Т у г а р  
Вовк почув якийсь х о л о д  за плечима, зир нувш * 
на то го  страшного Сторож а.

—  Т ьф у ,  яка небезпечна £ а * іш о к и !— ска­
зав він,— так нависла над самим проходом, що, 
бачиться, о сь -о сь  упаде!

—  Ц е  святий камінь, боярине,— сказав по­
важно М аксим,— йом у щовесни складаю ть 
вінки з червоного  огнику, цс наш тухс-льський 
Сторож .

—  Ех, все у  вас ваше, асе  у  вас святе, все



у вас тухольське , аж слухати  о б р и д л о !— скрик­
нув Т у га р  В овк .— Н емов то  поза  вашою Т у -  
хольщ ин ою  вже й світу нема!

—  Д л я  нас і справді нема світу,— відмовив 
Максим.— Ми над усе  лю би м о  свій кутик; коли б 
так кожний інший любив свій кутик, то, певно, 
всі лю ди  жили б на свігі спокійно й щасливо.

Максим у  своїй невинній щирості й не р о ­
зумів, як чутко вколов він у  серце боярина 
тими словами. Він не завважив також, якими 
злобними очима позирнув на нього  Т у га р  Вовк. 
Звертаю чися  до М ирослави , Максим мовив дал і 
спокійним, теплим голо со м :

—  А  про той камінь, про нашого Сторож а, 
я вам оповім, щ о чув від батька. Д авн о  то, 
дуже давно д іялось ,  щ е коли  велетн і жили 
в наших горах. Т о  тут, де тепер наша Т ух ля ,  
с то я ло  велике озеро ; ця кітловина б ула  ще 
зовсім  замкнена, і т ільки через верх текла вода. 
О з е р о  це б у л о  закляте; в нім не б у л о  нічого 
живого, ні рибки, ні хробачка; а котра зв і­
рина напилася з ного, м усила  згинути; а пта­
шина, щ о х от іла  перелет іти  понад нього, м у­
си ла  впасти в воду  і втопитися. О з е р о  б у л о  
під опікою Морани, богині смерти. А л е  раз 
сталося , щ о  цар велетн ів  посварився з  Мо- 
раною і, щ об  зробити їй наперекір, ударив 
своїм чародійським м олотом  о  скалу  і розва ­
лив стіну, так щ о вся вода з  зак лято го  озера 
виплила і стратила свою  дивну силу. Ц іл а  око­
лиця раптом ож ила ; дно о зер о  зр о б и ло ся  п л о ­
дю чою  доли ною  і за зелен ілося  буйними тр а ­
вами та квітами; в потоці завелися  риби, по­
між камінням усяка  гадь, у л ісах  звірина, в 
повітрі птиця. З а  те р озлю тилася  Морана, бо  
вона не лю б и ть  н ічого живого, і закляла
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паря велетн ів  у оцей камінь. А л е  долині са­
мій не могла  н ічого зробити, бо  не могла  
назад вернути мертвящої води, щ о виплила 
з озера ;  якби б у л а  вернула назад усю  воду 
до  краплини і заткала оцей у  скалі вибитий 
прохід, то  була  би знов царицею наших гір. 
А  так, то  хоч цар велетнів і не жиє, та про­
те й Морана не має вже тут  власти. А л е  цар 
не зовсім погиб. Він триває в тім камені і 
пильнує це ї долини. Кажуть, що колись  М о ­
рана ще раз ізбере  свою силу , щ об нею за­
воювати нашу Т ух ольщ и н у ,  а ле  оцей заклятий 
С торож  упаде тоді на силу  Морани і розда­
вить ї ї  собою.

З  дивним чуттям с л у х а л а  М ирослава  тої 
повісти; вона глибоко  щ еміла в ї ї  серці,— їй 
так баж алося стати під рукою  того  доброго  
і животворного царя велетн ів  до бою  з силою  
М орани; кров живіше заграла  в ї ї  молодім 
серці. Як сильно, як гаряче лю б и ла  вона в тій 
хвилі Максима!

А  Т у гар  Вовк, хоч і слухав  М аксимової 
повісти, але, бачилось , не дуже вірив їй, тільки 
ще раз обернувся, позирнув на кам 'яного ту- 
х о л ь ськ о го  С торож а  і з погордою  всміхнувся, 
немов подумав соб і:  „ О т  дурні смерди, в якій 
дурниці покладаю ть свою  горд ість  і свою 
над ію !"

Вже наші пішоходи минули вузький протік 
тухольс ьк ого  потоку і вийшли на ясний світ. 
П еред  їх  очима раптом розкинулася  довга, 
крутими горами обмежена долина О п ор у ,  котра 
ген-ген сходилася  з долиною  Стрия. Сонце 
вже сх и ля лось  на захід і гарячим пурпуром 
меркотіло в широких хвилях О пору. Т у х о л ь -  
ський потік скаженими ск.оками і з  лютим
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піумом гуркот ів  додолу ,  щ об  скупатися В О п ор і  
Й о г о  вода, р ізко в ідбиваючи в соб і  ваходову  
червоність, виглядала  неначе кров, щ о бурхає  
з  величезно ї  рани. Д о в к о л а  ш ум іли  темні вже 
ліси.

Х в и л ю  стояли  наші пішоходи, напуваючись 
то ю  безсм ертною  і ж ивущ ою  красою  природи. 
Максим немов вагувався на якійсь думці, що 
так і зас іла  в його  голов і  і силом іць пр осила ­
ся на волю. Д а л і  він з ібрався з  в ідвагою  
і приблизився до  Т у га р а  Вовка, тремтячи й 
червоніючись.

—  Боярине-батьку,— сказав він незвичайно 
м'яким і несмілим голосом .

—  Ч о го  тоб і треба?
—  Д о з в о л ь  мені бути  твоїм  найщирішим 

с л у го ю . . .
—  С л у г о ю ?  Щ о  ж, це не трудно, прийди

з  батьком і наймись, коли  конче хочеш  на
с луж бу .

—  Ні, боярине, не так ти зрозум ів  мене... 
П о лв о л ь  мені бути  твоїм  сином!

—  Сином? А л е  ж у  тебе  є свій батько,
і  як чую, далеко ліпший, справедливіший і
мудріший від мене, коли  завтра б уде  судити 
мене!

Боярин гірко, їдовито  всміхнувся.
—  Я  хотів сказати,— поправився М аксим,—  

хетів сказати ще не так. Боярине, віддай за 
Мі не доньку свою, котру я л ю б л ю  дуж че (ВОГО 
життя, дужче душі своє ї!

Грім  з  ясного неба не був  би  так п ер еля ­
кав Т у га р а  Вовка, як ті гарячі, а  прй тім 
прості слова  м олод о го  парубка. В ін відступив 
д ва  кроки назад і прошиваючим, з  гн івом  і по­
г о р д о ю  змішаним поглядом  мірив б ід н о го  Ма-
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ксима від ніг до  голови. Л и ц е  його  б у л о  не­
добре, аж сине, з у б и  йому заціпило, губи  дри­
жали.

—  С м ер д е !— скрикнув він нараз, аж до- 
околичні гори залун али  тим проклятим окли ­
ком,— щ о це за  слова  смієш ти говорити до 
мене?  Повтори ще раз, б о  це не може бути, 
щоб  я справді чув те, що мені причулося.

Грізний крик боярина збудив і в Мак< има 
його звичайну см іл ість і рішучість. Він випро­
стувався перед боярином, мов молодий, пишний 
дубчак, і сказав лагідним, а ле  певним го л о с о м :

—  Н ічого  з л о г о  я не сказав тобі, боярине, 
нічого  такого, щ оби  приносило  нечесть тобі 
або  твоїй  доньці. Я  просив у  тебе  руки твоєї 
доньки, котру я л ю б л ю ,  як ї ї  ніхто в світі не 
б уде  лю бити . Невж еж  між твоїм  боярським, 
а моїм мужицьким родом така велика пропасть, 
щоб  ї ї  л ю бов  не м о гла  перегатити? Т а  й чим 
же ж ти так дуж е вищий від мене?

—  Мовчи, см ерде !— перебив його  лютим  
криком Т у г а р  Вовк.— Рука  моя судорож но 
стискає рукоять  меча, щ об  заткати ним твою  
глуп у  гортанку *. О д н е  тільки рятує т еб е  від 
моє ї  мести, а це те, щ о ти нині вирятував м ою  
доньку  з небезпеки. Інакше л я г  би ти в тій 
хвилі  трупом  за  такі слова. І ти, безумний, 
міг подумати, міг посміти підносити очі сво ї 
до  неї, до  моєї доньки?.. Ц е  за  те, що я й вона 
говоримо з  то бою  по-людськи, а не лаєм о  
тебе, як собаку !  І ти думав, що, рахую ча  ї ї  
від пазур ів  ведмедя, ти здобув  ї ї  д ля  себе, як 
бранку?  О ,  ні! К о ли -б  мало на таке прийти, 
то вол іла  б вона згинути  в кривавих обіймах

1 Гортанна—горлянка. 

44



дикого  ввіря, ніж мала  би  тоб і діетжтш с;3
—  Ні, боярине, не так кажи! В о л ів  би: я  

згинути в лапах ведмедя, аніж би  мав один 
ї ї  волосок  бути  ушкоджений.

М ирослава  в ідвернулася при тих словах, 
щ о б  скрити від батька і від Максима довго  
здерж уван і сльози , що тепер бри зн ули  з  'її 
очей . А л е  Т у г а р  Вовк не зважав на те  і го*  
ворив дальш е;

—  І ти, підлий хамів роде, смієш рівняти 
с ебе  зо  мною? З о  мною, що вік звікущщ між 
князями, в д о с т о ї е с я  к н яж о ї  похвали і надго- 
роди за  рицарські д іла !  М оя  донька може ви­
бирати собі жениха між найпершими і най- 
славнішими молодцями в краю, а я мав би 
дати ї ї  тобі,  смердові, до  тво го  т ухольс ьк ого  
гнізда, де б вона зів 'яла , з сохла  і пропала 
в нужді? Н і, ні, йди геть, бідний хлопче, ти 
не сповна розуму, ти сказав сво ї  слова  в і/а- 
паді бцжевільства!

Максим бачив тепер, щ о його  над ії розбиті, 
щ о  боярин надто високо міряє, надто гордо  
г ляди ть  на нього. Х оч  і як тяжко приходилосв  
йому, а ле  ніщо б у л о  робити.

—  Боярине, боярине,— с каз ав  він сумним, 
теплим  голо сом ,— занадто ти високо піднявся 
« а  крилах гордости, а ле  уважай! Д о л я  зви­
чайно тих найвище підносить, кого  думає най­
нижче зіпхнути. Н е  гордуй  бідними, не гордуй  
Низькими, не гордуй  р обучим и 1. боярине, бо  
х і о  ще знає, до котро ї хто  криниці прийде 
воду пити!

—  Т и  ще смієш мені давати науки, г а д е ? —  
скрикнув розлю чений Т у га р  Вовк, і очі його

1 Робітниками, робочими.



заблищ али  безумним гн івом .— Геть  мені з очей» 
а то, богом  кленусь , не б уд у  ні на що зва­
жати, а просаджу тебе  оцим ножем, як проса­
див нині рано ведмедя!

—  Н е  гнівайся, боярине, за  с лово  дурного  
хлопця,— відповів усе  спокійний М аксим.—  
П рощ ай ! П рощ ай і ти, моя зоре, щ о блисн ула  
мені так чудово на одну днину, а тепер мусиш 
на віки д ля  мєнз померкнути! П рощ ай і будь 
щ аслива!

—  Ні, годі мовчати,— сказала  нараз М иро­
слава, рішуче обертаю чись,— я не померкну 
для  тебе, молодче, я б уд у  твоя.

Т у га р  Вовк, мов остовпілий, гляд ів  на свою 
доньку  і вже аж тепер не знав, що йому 
робити.

—  Д он ю , а це щ о ти кажеш?— скрикнув 
він.

—  Те ,  що чуєш, таточку. Віддай мене за  М а­
ксима! Я  піду за нього.

—  Д ур н а  дівчино, це не може бути!
—  Спробуй , а побачиш, що може.
—  Т и  в гарячці говориш, доню, ти пере­

лякалася  дикого  звіря, ти недужа!..
—  Ні, таточку, я здорова  і скажу тобі ще 

раз, і к ленусь  перед онтим ясним сонцем, щ о 
цей молодець мусить бути моїм! Сонце, будь  
свідком!

І вона взяла  Максима за руку і гаряче при­
лип ла  устами до  його  уст. Т у га р  Вовк не міг 
отямитися, не міг здобутися  на один рух, на 
одно слово .

—  А  тепер, молодче, йди домів 1 і не лякайся 
нічого. М ирослава  присягла, щ о  б уде  твоєю ,

1 Додому.

46



і М ирослава  зуміє додержати присяги. А  ми, 
таточку, спішімо до до..; у !  О н д е  в долині нанг 
двір, а ось  і наші г.-сті надходять.

І, сказавши це, дивна дівчина взяла  б е з ­
тямного з диву батька за  руку і пішла з ним 
•долі горою . А  Максим дов го  ще стояв н 
місці, очарований, щасливий. Вкінці прочунявся 
і, впавши лицем на землю,  помолився заходо- 
вому сонцю, так, кк молилися його діди й пра­
діди, як моливсь тайком і його батько. П от ім  
устав і тихою  ходою  пішов додому.

* гг л:

З а  селом  Т у х л е ю ,  з. раз же близьк о  в од о ­
спаду, стояла  насеред поля  величезна липа. 
П іхто  не затямив, коли  ї ї  посаджено і коли  
вона розрослася  така здорова та конариста. 
Т у х л я  б у л а  о селя  не дуже давня, і деревина, 
що росла  на тухольськ ій  долині, була  геть-геть  
молодш а від т о ї  липи; тим то  й не диво, щ о 
тухольськ ий  народ уважав ї ї  найдавнішим свід­
ком давнини і окружав великою  пошаною.

Т у х о л ь ц і  вірили, що та липа— дар їх  спокон­
вічного добродія, царя велетнів, який засадив 
ї ї  власноручно на тухольськ ій  долині на знак 
своє ї побіди над Мораною. З -п ід  коріння липи 
би л о  дж ерело  погож о ї води, і рід-так, тихо 
журчачи по дрібних камінцях, впливало  до  п о ­
току. Ц е  б у л о  місце копних зборів  тухольських , 
місце с іл ьськ ого  ріаа, котре в старовину я в л я ло  
з себе  всю і одиноку владу  у руських 1 гро ­
мадах.

Д о в к о л а  липи був  широкий, рівний майдан. 
Рядами стояли  на нім до  схід сонця гладк і

1 В Галичині українці звуться русинами, руськими.
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кам'яні брили, призначені на стільці, де с ід а л и  

Старці громадські, батьки родин. С к ільки  б у л о  
Таких батьків, ст ільки й кам'яних стільців. П о ­
за ними б у л о  вільне місце. П ід  липою, над 
самим джерелом, стояв чотирьохгранний камінь 
з провірченою  в середині д ірою ; тут  на час 
ради ви ставлялося  копне знамено. А  обік  зр о ­
б л ен е  б у л о  друге  підвищення для  бесідника, 
цебто  для  того, хто в як ійбудь справі г о в о ­
рив; він виступав зі свого  місця і входив на 
це підвищення, щ об  увесь  народ міг чути його.

Н а  другий день після боярських лов ів  гу сто  
ту х о льс ьк о го  народу р о їлося  по копнім май­
дані. Гам ір  ішов по долині. Старці громадські 
йш ли повагом із села  один за  одним і зас і­
дали  на с е о ї х  місцях. Ш у м н о  збиралася  м о л о ­
д і *  і ставала поза ними широким півколесом. 
І жінки сходилися, хоч не так численно: від 
громадської ради жаден дорослий  громадянин 
чи муж, чи ж інка, не був  виключений. І хоч 
рішаючий голос  мали тільки старці-батьки, а ле  
при нараді в ільно б у л о  й молодіжі й жіноцтву 
подавати спій го ло с  під розвагу  ста р ц я м 1.

Сонце п іднялось уже високо на небі, коли  
з села, останні за всіма, надійшли закличники, 
несучи перед собою  тухо льс ьк е  копне знамено. 
П оява  їх викликала загальний шепіт між г р о ­
мадою, а коли вони наблизилися , все втихло. 
Закличники, тричі поклонившися громаді, ви­
йшли під липу і познімали шапки з голів. У с я  
громада зр оби ла  те саме.

—  Чесна  гром адо ,— відізвалися закличники,—  
чи воля ваша нині раду держати?

—  Так, та к !— з а гу ла  громада.

1 На обміркування стертим.
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—  Т о  нехай же доля щастить, — сказали вони 
і, піднявши високо в гору  копне знамено, 
встромили його в дірку, продовбану в камені. 
Ц е  був  знак, щ о рада зачата.

Потім устав зі свого  місця найстарший у 
збор і,  Захар  Беркут, і повільним, а ле  твердим 
кроком виступив під липу і, доторкнувшися ї ї  
рукою, наблизився до  пливучо ї з ї ї  коріння 
нори і, припавши на коліна, помазав соб і нею 
очі й уста. Ц е  б у л а  звичайна, стародавня це­
ремонія, щ о  знаменувала очищення уст і про­
яснення ока, потрібне при такім важнім діл і, 
як народня рада. Потім  він сів „на підвищенім 
місці, звернений лицем до  народу, тобто  до 
сх ідньо ї сторони неба.

З ахар  Беркут, це був сивий, як го луб ,  звинг 
90-літній старець, найстарший віком у  цілій 
тухольськ ій  громаді. Батько вісьмох синів, із 
яких три сид іли  вже разом із ним м іж  стар ­
цями, а наймолодший Максим, мов здоровий 
дубчак між явориною, визначався між усім ту -  
ХОЛЬСЬКИМ П а р у б о ц т в о м .  \ллЛ>'Ч\'«.-

Високий ростом, поважний поставою, строгий 
лицем, багатий досв ідом життя й знанням л ю ­
дей та обставин, Захар  Беркут був правдивим 
образом  тих давніх патріярхів, батьків і п р о ­
відників ц іло го  народу, про яких говорять  нам 
тисячолітн і пісні та перекази. Н е  вважаючи 
на гли бок у  старість, З ахар  Беркут був  іще^ 
сильний і цремеаншї. Правда, він не робив: 
уже к с л о  поля, не гонив овець у  полонину,, 
ані 1 е  лонив звіря в л ісових нетрах та, проте, 
працювати він не переставав. С ад , пасіка й 
л ік * — це б у л а  його робота. С к о р о  лиш ень вес­
на заьітае в тухольськ і гори, З ахар  Б еркут  
уже в своїм  саду, копле, чистить, підрізує*
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■щепить і пересадж ує. Д и вува ли ся  громадяни 
його  знанню в садівництві, тим б іл ьш е  диву­
валися, щ о  він не крився з тим знанням, а л е  
радо навчав кожного, показував і заохочував.

Пасіка його  б у л а  в л іс і, і кожної пог ідно ї 
днини Захар Беркут ходиз у  свою  пасіку, хоч  
дорога  б у л а  утяжлива і досить далека. А  вже 
найбільшим добродієм уважали тухо льц і  Захара 
Беркута  за його  ліки. К о л и  б у л о  настане час, 
між Зеленими святами й святом К упайла, З а ­
хар Беркут із сво їм  наймолодшим сином М ак­
симом іде  на к ілька нед іль  у гори по з іл ля  й 
ліки. Правда,  чисті та прості  звичаї тод ішнього 
народу, свіже тухольс ьк е  повітря, просторі та 
здорові хати і ненастанна та зовсім не надсильна 
праця, все те вкупі хорон ило  лю д ей  від частих 
і заразливих хороб. З ате  частіше лучалися  
каліцтва, рани, на які, певно, ніякий знахар 
не вмів так скоро і так гарно зарадити, як 
З ахар Беркут.

А л е  не в тім усім покладав З ахар  Беркут 
го ловну  Еагу свого  старечого життя. „Ж иття  
лиш доти має вартість»— говорив він частенько,—  
д ж и  чолов ік  може помагати іншим, К о л и  він 
с ає для  інших тягарем, а х і с к а 1 не приносить 
їм ніякого, тод і він уже не чоловік,  а завада, 
тоді  він уже й жити не нарт. Х о р он и  мене, 
доле,  щоб я коли-будь  мав статися тягарем 
для  інших і ї сти ласкавий, хоч і як за с л у ж е ­
ний х л іб ! “  Т і  слова, то була  провідна, з о ло та  
ни ка в життю З ахара  Беркута.  Все, щ о  він 
робив, що говорив, що думав, те робив, гово ­
рив і думав він з поглядом  на добр о  і хосен 
.нших, а поперед у с ь о г о — громади. Громада,

1 Користи.
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то  був  його  світ, то  б у л а  ц іль  Його життя.
Видячи, щ о ведмеді та дики часто калічать 

х у д о б у  й лю дей  у  горах, він, ще бувш и м оло  
дим парубком, задумав навчитися лічити рани, 
і, покинувши батьківський дім, вибрався в д а ­
леку, незнайому д ор огу  до  одного  славного  
ворожбита, який, чутка була ,  вмів замовляти 
стр іли  й кров. А л е  примова того  л ікаря пока­
залася  пустою. Захар  Беркут, прийшовши до 
нього, обіцяв йому десять  куниць плати, щ об 
навчив його  своє ї примови. Ворож бит пристав, 
а л е  Захаров і недосить б у л о  навчитися насліпо, 
він хотів поперед переконатися, чи л ік  ворож ­
битів добрий. Він вийняв свій ніж і задав собі 
ним гли боку  рану в стегно.

—  На, зам ов !— сказав він до  зачудованого  
лікаря. Примова не вдалася.

—  Е,— сказав л ікар ,— це для  того  не вда­
ється, щ о  ти самовільно завдав собі рану. 
Т а к о ї  рани замовити не можна.

—  Н у ,  то  видно, щ о кепська твоя примова 
і мені ї ї  не потрібно. Я  потребую  тако ї при­
мови, котра не питала би, чи рана самовільна, 
чи ні, а за го їл а  б усяку.

І як стій З а ха р  Беркут покинув ворожбита 
і пішов дальше, розпитувати л іпших лікарів. 
Д о в г о  блукав  він по горах  і долах , аж поки 
по році блукання не зайшов до  С к и т ськ и х 1

1 Згадуючи про Скитських манатів, я не маю на думці 
того історичного Манявського Скита. що був заснований 
Йовом Княгиницьким у початку X V II  в., але користуюся 
народнім переказом про перших апостолів Карпатського 
П ідгір'я, ма ахів київських печер, яких мандрівку й осе­
лення в колом ійських горах оповідав почасти з фантазії, 
а почасти на основі дійсної народньої традиції Антін 
Міогильницький у своїй поемі „Скит Манявський".

( І  в. Ф  р а н к о)
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манахів. Між ними був один, столітній старець, 
що довгі часи пробував на Афонській горі у 
греків і читав там багато старих грецьких книг. 
Той манах умів чудово лічити рани і брався 
навчити своєї штуки кожного, хто проживе 
з ним рік у добрій злагоді і видасться йому 
чоловіком щирого серця й чистої душі. Багато 
вже учеників приходило до старого, вічно за­
думаного і вічно сумовитого манаха, але ні 
одного він не вподобав, ні оди.н не прожив 
з ним умовленого року і не виніс його тай­
ників лікарських.

Про цього то лікаря прочув Захар Беркут  
і наважився відбути його пробу. Прийшовши 
до Скитського манастиря, просив, щоб заведено 
його до старця Акийнтія, і одвеї-то розповів 
І! ом/ про ціль свого приходу. Сивобородий, 
понурий дід Акинтій прийняв його без супе- 
р_ечки— і Захар зчбув не рік, а цілі три роки. 
Він вернувся з Скита новим чоловіком; його 
любор. до громад.і стала ще гарячішою і силь­
нішою, його слоза плили кришталевою, чистою 
хвилею, були с.юкійні, розумні і тверді, як 
сталь, а против усякої неправди гострі, як 
бритва.

В своїй чотирьохлітній мандрівці Захар Бер­
кут пізнав світ, був і в Галичі і в Києві, 
бачив князів і їх діла, пізнав вояків і купців, 
а його простий ясний розум складав усе ба­
чене й чуте, зерно до зерна, в скарбницю 
пам'яті, як матеріяли для думки. Він вернувся 
з мандрівки не тільки лікарем, але й грома­
дянином.

Бачачи по долах, як князі та їх бояри силу­
ються ослабити і  розірвати громадські вільні 
порядки по селах, щоб опісля роз'єднаних і
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розр ізнених людей тим л е гш е  повернути  в не- 
вольників і слуг ,  Захар  Беркут переконався, 
щ о  для  його братів селян  нема інш ого рятунку 
й іншої надії, як т ільки д о б р е  уладж ення й 
розумне ведення та розвивання громадських 
порядків, громадсько ї сп ільности  та дружности.

А  з  д р у го го  боку, від старця Акинт ія  і від 
інших бувалих  лю д ей  він чимало наслухався 
про громадськ і порядки в північній Рус і,  в Н о в ­
городі, Пскові, про д обр обут  і розцвіт тамошніх 
людей, і все те зап алю вало  й ого  гарячу  душ у 
до бажання— віддати ц іле  своє життя на по­
праву й скріплення добрих громадських поряд­
ків у  своїй рідній Тухольщ ин і.

С імдесять л іт  м инуло  від т о го  часу. Мов 
стародавній дуб-велетень, стояв З а ха р  Беркут 
серед  м олод ого  покоління і міг тепер бачити 
плоди своє ї д о в го л ітн ьо ї  д іяльности. І, певно, 
не без  радости міг він гляд іти  на них. Мов 
одна душа, стояла  тухольська  громада дружно 
в праці і вживанні, в радощ ах і в горі.

Громада б у л а  для  себе  і с удд ею  і впорядчи- 
ком у  всьому. Громадське поле ,  громадські 
л іси  не потр ібували сторожа —  громада сама, 
вся і завсіди, бачно б е р е г л а  своє добро. Бід­
них не б у л о  в громаді; з ем ля  достачала  по­
житку для  всіх, а громадськ і шпіхлірі та сто-^і 
д о л и  с т о я л и 1 завсіди отвором  д л я  п отребу ­
ючих.

К няз і  і їх  бояри  завистливим  оком г л я д ^ и  
на те життя, в якім для них не б у л о  місця, 
в якім їх  не потрібували. Р а з  у  рік заїздив 
у  Т у х о л ь щ и н у  князівський збірщик податків, 
і громада старалась  якнайборше позбутися

1 Склепи й коиоои.
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немилого урядового  гостя :  через день або два 
він виїздив, обвантажений усяким добром, бо  
податки в великій мірі платили тухольц і  на 
турою . А л е  в 'Гухольщ ині збірщик князів­
ських податків не був  таким самовладним па­
ном, як по інших селах . Т у х о л ь ц і  добре  ува­
жали, щ о належиться збірщикові, а що князеві, 
і не попускали йому зробити над ними ніякого 
надужиття.

А л е  не т ільки в самій Тухо льщ и н і видний 
і спасенний був вплив Захара  Беркута; його 
знала  лю ди  на к ільканадцять миль довкола, 
по руськ ім 1 і угорськ ім  боці. Т а  й то  знали 
йоги не лиш як чудового  лікаря, щ о лічить 
рани і всякі бол іст і,  а ле  й не менше, як ч уд о ­
вого  бесідника та порадника, котрий „як  за ­
говорить, то  немов в серце вступає4*, а я ; 
порадить чи то  одному чоловікові, чи й цілі 
громаді, то  хоч цілий майдан старців набери, 
то й ті вкупі, певно, л іпш ої ради не приду­
мають. Від давна З аха р  Беркут прийшов б ув  
до  то го  твердого  переконання, що як чолов ік  
сам один серед  громади слабий і безрадний,. 
так і одна громада слаба, і шо т ільки спільна 
порозуміння і сп ільне ділакня багатьох  сусідніх 
громад може надати їм  силу  і може в кожній 
громаді поокремо зміцнити свобідні порядки 
громадські. Т о  ж ніколи, працюючи всілякими 
способами для  своє ї  Тухольщ ин и , З ахар  не 
забував  і про сусідні громади. Він за м олод ­
ших часів часто ходив по громадах, буван на 
їх копних зборах, старався пізнати добре  їх  
погреби й лю дей , і всюди ради та намови й о го  
змагали  до  одн ого :  до скріплення дружніх, то­

1 Руськ ім— розуміється, українськім.
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вариських і братерських зв 'язків  між людьми», 
в громадах і між громадами в сусідстві.

А  зв 'язки ті б у ли  тоді ще досить живі й  
сильні; ще роз'їд/шва князівщина та боярщина 
не здуж ала  б у л а  порозривати їх  до  реш ти,—  
тому й не диво, що під проводом так усіма 
лю блен ого ,  так досв ідного і громадському д іл у  
відданого чоловіка, як З а ха р  Бзркут, ті зв 'язки 
живо відновилися і зміцніли.

О с о б ли в о  зв 'язок  з  руськими громадами по 
угорськ ім  боці був дуже важним д ілом  для  
Тухольщ ини , ба й д л я  ц іло ї  стр ійської в* р- 
ховини, багато ї  вовною та кожу хами, та за ге 
досить у б о г о ї  на хл іб ,  якого  мали подостатком 
загірні люди. О тж е  ж то одним із головних ста ­
рань З а х а р і  б у л о  провести зі своє ї Т у х о л ь ­
щини просту й безпечну д о р о гу  на угорський 
бік. Д о в г і  л іта він носився з  тою  гадкою, 
переходив здовж і вшир тухольськ і  полонини, 
розмірковуючи, куди би найліпше, найбезпеч­
ніше і з найменшим коштом можна провести 
дорогу ,  а заразом  старався зв ільна й нена­
станно наклонювати верховинські громади по 
однім і другім  боці Бескиду до то го  діла.

При кожній нагоді, на кожній громадськ ій 
раді він не залиш ав доказувати користь і по­
тр еб у  тако ї  дороги, поки вкінці не добився 
цього . Б ільш е як десять  громад, з  ближ чо ї й 
д а льш о ї  околиці, прислали до Т у х л і  сво їх  ви­
борних на гром адську  раду, на якій м ало  о б ­
говорю ватись  побудовання ново ї дороги. Ц е  
був  радісний день д л я  Захара. Він не тільки 
принявся радо сам пов ити чувати ', куди має

1 Повитичувати, поставити тички (тичка—дерев'яна 
паличка), знаки.
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йти дорога, а л е  також через увесь  час, поки 
вона мала будуватися, взявся надзирати за 
роботою , а, окрім того, виправив чотирьох  сво­
їх  синів до  роботи, а п'ятий його  син, коваль, 
мав із своєю  перевізною кузнею  все бути на 
місці роботи для  направи потрібних знаряддів.

Кожна громада висилала по кільканадцять 
робітників, із запасом свого  х л іба  й своєї 
страви,— і під проводом невтомного Захар а  
дорога  б ула  збудована за  один рік. Корист і ї ї  
відразу для  всіх стали очевидні. З в 'я зо к  з  ба­
гатими ще тоді угро-руським и громадами ожи­
вив у с ю  верховину; почалася жива і обоп ільно 
хосенна обміна здобутків праці: туди йшли 
кожухи, сир овечий, та й цілі отари на заріз, 
а в ід там 1 пшениця, жито та полотнч. А л е  не 
т ільки для  такого  обм інного тор гу  б у л а  вигід­
ною тухо льс ьк а  дорога ; вона б у л а  також про­
водом для  всіляких вістей про життя громад 
по однім і по другім  боці Бескида, б у л а  жи­
вою  ниткою, що в 'язала  докупи дітей одного  
народу, розбитих між двома державами.

Правда, тухольська  дор ога  б у л а  не перша 
така нитка. Давніша і колись  далеко  славніша 
б у л а  дуклянська дорога.

А л е  галицько-руським князям вона з мно- 
гих причин не з лю би лася ,  менше, може, д ля  
того, що піддержувала живий зв 'язок  між гр о ­
мадами по цім і по тім боці Бескида, та через 
те скр іплювала в одних і в других  вільні гро ­
мадські порядки, як радше для  того , щ о туди 
частенько мадярські корол і й дуки впадали з 
військами до  Чер воно ї Руси.

О т  тому то  галицькі та перемиські князі

1 Звідтіль
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старались, коли не зовсім  замкнути, то  бодай 
укріпити ту  входову  браму в сво ї границі, 
а звісно, щ о  таке „укр іплен ня " ,  зроблен е  по- 
державному і д ля  державних цілей, м усило  
вийти на ш коду громад і гром адсько ї сам о­
управи. Князі понасаджували з д о б ~; дуклян- 
сько ї  дороги  сво їх  бояр, понадаровували їм  
із громадських зем ель  просторі ґрунти й посі- 
дища і влож или  на них обов 'я зок — пильнувати 
дук лянсько ї  брами, в разі воєнного  нападу 
спиняти неприятеля воєнними дружинами, на­
браними з  околичних громад, а також засіками, 
цебто  дерев 'яними та кам'яними запорами, що 
ними в тісних місцях завалю ване дорогу ,  чи­
нячи ї ї  при якій-такій оборон і зовсім  непрох ід­
ною для  ворожих вояків.

Розум іється , щ о ті обов 'язки цілим своїм 
тягарем  спадали на сслян, на громади. Воші 
не т ільки  тратили часть своїх  споконвічних з е ­
мель, на яких розс ідалися  бояри, але  мусили, 
крім того, ставити варти, давати дружинників 
та с л у г  боярам, робити засіки, ба, в разі воєн­
ного  часу, піддані б у л и  зовсім  боярським рон- 
казам і боярськом у судові.

Очевидна  річ, боярин, обдарований такими 
широкими правами, ставався силою  в сел і і 
зовсім  природно дбав про поб ільш ення й у к р і ­
плення своє ї  сили.

Щ о б  забагатіти, бояри закладали  на ш ляху  
сво ї  власні засіки-рогачки і побирали з  них і 
в спокійних часах оплату  від усякого  проїз-  
жого, а це м усило  спинити живий рух по ду -  
клянській дорозі, ослабити  живі зв 'язки між 
громадами. А  рівночасно з  ослабленням  тих 
зв 'язків мусив іти й упадок вічевих^ в ільних 
порядків у  самих громадах,



В ласть  боярська не могла  й не хот іла  обік 
с е б е  терпіти дру го ї,  громадсько ї власти; між 
боярами і громадами м усило  прийти до  д о в го ї  
й тяжкої боротьби, яка вкінці випала на неко- 
рис.ть громад.

Прі;рда, в тім часі, коли  йде наше опові­
дання, боротьба  та ще далеко  не б у л а  скін­
чена, а де-куди, в в ідлюдних г ірських селах  
ще й зовсім не почалася,— і це були , можна 
сказати напевно, нанщасливіші закутки тодіш­
н ьо ї  Руси . Д о  таких щасливих закутків н але ­
жала й Тухольщ ина, а дорога, проведена через 
Бескид на У гри ,  на довгі часи забезпечила  ї ї  
добробуток . Т у х о л ь с ь к а  дор ога  не б у л а  ще 
в руках боярських. Б ула  в ільна д л я  кожного, 
хоч громадяни сумежних з нею селищ , як 
чгрвоноруського , так і у горськ ого  боку, пиль­
но стерегли  ї ї  від усякого  ворож ого  нападу і 
давали собі взаїмно знати про всяку грозячу  
небезпеку, яку :іаким способом  відбивано зав ­
часу і тихо, сполученими силами всіх за інте­
ресованих тим д ілом  громад.

Н е  диво, проте, що, лежачи при тій дорозі, 
на середині між У горщ и н ою  й Підгір 'ям, Т у ­
хольщ ина раз-у-раз  п ідносилася не лиш е д о б ­
рим побутом, а ле  й свобідним громадським 
ладом. С во їм  приміром вона освіжувала й під­
держувала  всю  дооколичню  верховину, а о с о ­
б ли в о  ті села, в яких уже б у л и  княжі бояри 
і в яких почалась уже руйнуюча бор отьба  між 
давнім громадством й новим панством.

Гаряче  слово  і велика повага Захара  Б ер ­
кута  причинювалися не м ало  до  того, що поки 
б ільш а  частина громад держалася д обр е  в тій 
боротьб і,  бояри не м огли  так швидко розш и­
рювати своє ї  власти, як їм  цьо го  баж алося , і 
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м усили жити в добр ій  злагод і  з громадами, 
п ідлягаючи в часах супокою  їх  копним судам 
і засідаючи в них поруч з  іншими старцями, 
як рівні з рівними. А л е  такий-стан був  б о я ­
рам дуже немилий; вони ждали воєнного  часу, 
як не знати якого свята, бо  тод і всм іхалась 
їм  надія— відразу захопити всю власть  у  сво ї 
руки, а при тій нагоді розбити до  крихти не ­
нависні громадські порядки, так, щ оби раз за ­
хоплена власть  уже не потр ібувала  виходити 
В ЇХ  рук.

А л е  часу воєнного  не було .  В олодар  Ч е р ­
воно ї Руси , князь Д а н и ло  Романович, хоч і 
який був  ласкавий д л я  бояр— не то, щ о його 
батько, але  допомогти їм  багато не міг. Він 
був  занятий то стараннями про корол івську  
корону, то спорами князів, щ о дерлись за ве­
ликокняжий київський престол. А  найменше 
піклувався він забезпечуванням свого  краю 
против нового, досі нечуваного ворога, мон­
гол ів . Ц і перед десятьма  роками, мов страшна 
громова хмара, появилися б у л и  на східніх гра­
ницях Руси , в наддонських степах, і побили 
з ібраних руських  князів у  страшній і дуже 
кривавій битві над р ікою К алкою . А л е  з  над 
К а лк и  нагло ,  немов наполошені хоробр істю  
русичів , вони вернули  назад. І о сь  уже д е ся ­
тий рік мин.ів, а про них не б у л о  н ічого чути. 
Т і  льки г л у х а  тривога ходила  по народі, мов 
гаряча вітрова хвиля ходить по дозріваючім 
житі, і ніхто не знав, чи хвиля уляж еться , 
чй , може, нажене із с о бою  гр ізну , градову  
тучу.

А  найменше знали це й надіялись цього  
князі та бояри. Вони спокійно по погромі над 
К а л к о ю  принялися за свою  даиню р о б о т у —
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спори за  насліддя престол ів  і підкопування 
свобідних та самоуправних громадських по­
рядків. Н ерозум н і!  Вони підривали дуба, кот­
рий годував їх  своїми ж олудьми ! К о л и  б б у ли  
свою  власть  і свою  с и л у  повернули на скріп 
лювання, а не на підкопування тих порядків 
по громадах і живих зв 'язків  між громадами, 
то  наша Русь ,  певно, не б у л а  б упала  під 
стрілами та топорами монголів , а ле  б у л а  б 
остоялася  проти них, як г л и бо к о  вкорінений 
дуб-велетень  остою ється  проти ос інньо ї б ур і !

Щ асли в а  б у л а  Тухольщ ин а ,  б о  досі якось 
обминали ї ї  неситі очі князів і бояр. Чи то  
від того , щ о леж ала  так віддалік від св іту, 
між горами та скалами, чи, може, від того, щ о 
надто в еликого  багатства в ній не було .  Д о ­
сить того, що бояри якось не мали охоти за- 
тисуватися в той закуток. А л е  і це щастя не 
б у л о  вічне.

Н араз  одн о ї гарно ї днини за їхав  у  т у х о л ь ­
ські гори боярин Т у га р  Вовк і, не кажучи 
н ікому ані слова, почав на горб і  над О п ір о м ,  
віддалік від Т ухл і ,  а ле  на Т ух о льськ ім  ґрунті,  
будувати  соб і дім. Т у х о л ь ц і  з з а ч у д о в а н а  
зразу  мовчали і не спиняли нового гостя , дал  
почали допитуватися його, хто  він, відки і за  
чим приходить сюди.

—  Я  боярин князя Д ан и ла ,— гордо відпові­
дав їм  Т у га р  Вовк.— За мої за с лу ги  княль 
надгородиз мене землями й л ісами в Тухолт>- 
щині.

—  А л е  ж це землі й л іси гр ом адськ і!— від­
пов ідали йому тухольці.

—  Ц е  мене нічого не обходить ,— відказував 
боярин,— ідіть і в князя допоминайтеся. Я  маю 
й ого  грамоту і б ільш е нічого знати не хочу І
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Тухольці кивали головами на такі боярські 
слова і не казали нічого. А  боярин тимчасом 
починав собі все згорда, все похвалявся кня­
жою ласкою та княжою волею, хоч зрештою 
на разі й не стісняв ні в чім тухольців і не 
мішався в їх громадські діла.

Тухольці, а особливо молодші, зраз^ чи то 
з цікавости, чи з звичайної гостинности, ча­
стенько сходилися з боярином і робили йому 
деякі прислуги,— аж нараз, и?ов сокирою втяв, 
перестали ходити і, очевидно, зовсім уникали 
Його. Це ^>азу здивувало, а далі й розсер­
дило боярина, і він почав тепер чинити ту- 
хольцям усякі пакості. Дім його стояв якраз 
над тухольською дорогою, і він, ідучи за при­
міром інших бояр, поставив на дорозі вели­
чезну рогачку і жадав від проїзжих для себе \ 
мита. Та  тухольці були тугий народ. Вони 
почули відразу, що тут починається рішучу 
боротьба, і постановили за радою Захара  
Беркута стояти твердо і невідступно при своїх 
правах до крайньої крайности. Зараз  тиждень 
по виставленню рогачки вислала тухольська 
рада громадська своїх відпоручників до Ту -  
гара Вовка- Відпоручники завдали йому ко­
ротке й рішуче питання:

—  Щ о робиш, боярине? З а  що спираєш

—  Гак мені хочеться !— відповів гордо  б о я ­
ри н .— К о л и  вам кривда, то  йдіть ж алуйтесь 
на мене до князя.

—  А л е  ж це дорога  не княяа, а громадська.
—  Ц е  мене нічого ке обходить !
З  тим відпоручники й в іддалилися, а ле  за- 

рад по їх  відході прийшла з Т у х л і  ц іла  ватаї а 
с іл ь с ьк о ї  молодіжі з сокирами і тихесенько
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порубала рогачку на дрібні кусн і наклала з  
неї вогонь і спалила  ї ї  недалеко в;,.' б о я р ­
ського  двору. Боярин лютився на своїм  дворі, 
кляв поганих смердів, а ле  супротинлятися їм 
не мав смілости, і на разі не робив уже дру­
г о ї  рогачки.

Перший напад на громадські права був від­
битий, а ле  тухольц і не радувалися завчасно,—  
вони добре знали, що це т ільки перший на­
пад і що за  ним треба  надіятись інших. 
І. справді, так воно сталося . О д н о го  дня при­
б ігли  до  Т у х л і  вівчарі, голосячи  сумну вість, 
щ о боярськ і с л у ги  зганяю ть їх  із найкращої 
гром адсько ї полонини. Н е  вспіли вівчарі до 
лад у  розказати свого, коли  втім прибігли 
громадські лісничі, кажучи, щ о  боярин відмі­
р ю й  і запальковуе  для  себе  величезний ку­
сень найкращого гром адського  л ісу .  З н ов  г р о ­
мадська рада ви слала  відпоручників до  Т у га р а  
Вовка.

—  З а  що, боярине, кривдиш гром аду?
—  Я  беру  тільки те, що мені мій князь да­

рував.
—  А л е  ж це не княжі, а громадські зем л і !  

К н язь  не міг дарувати того ,  щ о до  нього  не 
належить.

—  Н у ,  то йдіть на князя ж алуй теся !— від­
казав їм  боярин і відвернувся від них.

В ід то ї  пори почалася правдива війна між 
боярином і тухольцями. Т о  раз тухольц і зж е­
нуть боярські стада зі сво їх  полонин, то б о ­
ярські с лу ги  зженуть тухольськ і  ртари. Л іс у ,  
за гарбан ого  боярином, стер егли  і громадські 
і боярськ і лісничі, між котрими не раз прихо­
д и ло  до сварки і бійки.

Ц е  л ю т и л о  боярина чимраз дужче, і він
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вкінці казав убивати т у х о л ь с ь к у  худобу ,  при­
дибану на загарбаних полонинах, а одного  гро ­
мадського  лісничого, придибаного в загарбаиш  
лісі, велів прив'язати до  дерева і секти тер ­
ковими різками, мало що не на смерть.

Ц ь о го  б у л о  вже за много тухольськ ій  гро ­
маді. М ногі го ло с и  об ізвалися  за тим, щоби 
по давньому звичаю до  боярина приложити 
закон про непокірного і шкідного гром адя­
нина, розбійника та злодія, і вигнати його  з 
о б ся гу  громадських земель , а дім його зр уй ­
нувати до  тла. Велика часть громадян при­
стала  на це, і певно, що круто прийш лось би 
б у л о  тоді бояринові, коли  б Захар  Беркут не 
був висловив то ї  думки, що не належиться 
засуджувати нікого, не вислухавши вперед його 
оправдання, і що справедливість домагається 
закликати боярина поперед у сьо го  на гром ад­
ський копний суд, дати йому можність витол- 
куватися, і аж потім поступати з  ним так, як 
осудить  громада при повнім спокою  й розвазі. 
Т о ї  розум но ї ради п ослухала  тух о льс ьк а  гр о ­
мада.

Певно, ніхто в нинішнім збор і не розум ів  
так добре  важности це ї хвилі, як З ахар  Б е р ­
кут. Він бачив, що тут ц іле  д іло  його  життя 
важиться на в істрю гром адського  здс^ду*. Т а  
й коби-то в тім засуд і ходи ло  лиш о просту 
справедливість, то  З а х а р  був би спокійний і 
покладався б уповні на громадський розум . 
А л е  тут  приходилося розваж ати— перший раз 
на тухольськ ім  копнім с у д і— також інші, по- 
сторонні, а безм ірно важні обставини, що за­
плутув али  справу майже до  безвихідности.

Захар  розум ів  добре, що засуд, чи прихиль­
ний чи неприхильний для  боярина, грозить
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громаді в еликою  небезпекою . П рихильний за- 
суд , значить, признання не так права, як сили  
Но стороні боярина, раз назавсіди упокорить 
перед ним громаду, в іддасть йому в руки не 
т ільки  загарбані л іси й полонини, а л е  й ц ілу  
Громаду, буде першим і найтяжчим виломом у  
в ільнім громадськім устрою , над якого відно­
вленням і скріпленням пін ненастанно трудився 
протягом  с імдесятьох літ.

А  неприхильний засуд, що вирече прогнання 
Соярина з громади, грозить також нем алою  
м безпекою. А  ну ж боярин зум іє підмовити 
князя, розбудити  його гнів, переконати його, 
щ о  т ух о л ьц і— бунтівники? Ц е  може стягнути 
велику  бурю  або й ц ілковиту ру їну  на Т у -  
: .ольщину, як подібні засуди  к ілька разів уж е 
стягали  ру їну  на інші громади, що їх  князі 
у знавали  за бунтівничі і в іддавали боярам та 
ї х  дружинам на розграблення  та на знищення. 
О б а  ті важкі виходи нинішньої ради наповняли 
серце старого  З а ха р а  великим сумом.

—  Чесна гром адо !— так зачав він свою  б е ­
с ід у .— Н е  буду  від вас скривати, та й, впро- 
' ім, ви й сами то  добре  знаєте, які важкі й 
иеликі д іла  чекають сьогодн і наш ого  гр о м ад ­
ського  розсуду . К оли  п о гляда ю  на те, щ о д о ­
вкола  нас робиться і щ о  нам грозить, то  так 
і здається мені, що наше дотепер іш нє спокійне 
громадське життя пропало безповоротно  що 
тепер наступає д л я  нас ус іх  пора показати на 
ділі, в боротьбі,  чи наші громадськ і порядки 
справді міцні й добр і, чи можуть видержати 
н здходячу  важку бурю. Я ка  це буря  надхо­
дить на нас, і то не з  одного  боку, це ви 
тчаєте і почуєте ще ширше на нинішній ра­
л і,  тож про це я тепер не потребую  гово- 
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рити. Я  хотів би тільки показати вам і вбити 
Иезнищимо в вашу тямку те становище, на 
якім би нам, по моїй думці, треба  стояти, твер­
до  стояти до  крайної крайности. А  втім і тут  
ні я, ні хто  інший не має власти над вами: 
схочете, то послухайте, а не схочете.. .  воля  
вашаї Т іл ьк и  ж кажу вам, що сьогодні ми сто ­
їмо  на розстайній 1 дорозі, сьогодн і нам при-'І 
йдеться вибрати: сюди чи туди. Тож  годиться 
нам, лю дям  старим і досвідним, добре  виясни­
ти соб і той вибір і ті дороги, на які він може 
повести нас, і те місце, на котрім ми сто їмо 
тепер!

—  П огляньте ,  чесна громадо, на те наше, 
копне знамено, котре від п 'ятдесятьох  л іт  чує 
наші слова  і бачить наші діла. Чи знаєте ви, 
що виражають його знаки? Поважні старці, 
батьки наші, зроби ли  його  і передали мені 
його  значення.— Захаре,— сказали вони,— ко­
лись, у  хвилі найгрізнішої небезпеки, коли 
життя наверне супротивну хвилю  на громаду 
і за грозить  ї ї  п о р я д о к 2, тоді ти відкриєш 
громаді, щ о значить це знамено, а заразом 
відкриєш, щ о на нім спочиває наше б л а го с ло -  
в є н с т е о , що в ідступлення від то ї  дороги, яку 
вказує те знамено, буде  найбільшим нещастям 
для громади, буде початком ї ї  ц ілковитого 
упадку.

Захар  утих на хвилю. Н о го  бес іда  зр о би ла  
велике вражіння на всіх громадян. Ус іх  очі 
звернені б у ли  на знамено, щ о на високій 
жердці, встромленій у  камінь, с тоя ло  перед 
громадою , блиск от іло  ср ібною  оковою  на сво ­

1 Розсгайна дорога— перехресна дорога.
3 Загрозить ї ї  порядок— загрозить ї ї  порядкові.
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їх  к ільцях і пов івало кармазиновою хоругов- 
кою, немов перели валось  живою кров'ю.

—  Я досі не говорив вам про це нічого,— г о ­
ворив Захар  дальш е,— бо часи б у л и  спокійні. 
А л е  сьогодні пора це зробити. Г ляд іть  на 
нього, на це знамено нашеї 3  одн ого  з д о р о ­
вого пня вироблений увесь той суцільний л а н ­
цюг, сильний і немов замкнутий у  собі, а сво- 
бідний в кожнім поєдинчім колісці, готовий 
прийняти всякі зв'язки.

—  Ц ей  ланцю г, то наш руський рід, такий, 
який є. Кож не колісце в тім ланцюзі, то одна 
громада, нерозривно, з самої природи зв'язана 
з  усіма іншими, а проте свобідна сама в собі, 
немов замкнена сама в собі, живе своїм в лас ­
ним життям і вдоволяє св о ї  потреби. Т ільки  
така суц ільність і свобода кожної поодино­
кої громади робить усю  ц іл ість суц ільною  й 
свобідною. Н ехай т ільки одно кол ісце трісне, 
розпадеться само в собі, то  й цілий ланцю г 
розпадеться, одноцілий його  зв ‘язок р о з ір ­
веться.

—  О т  так і упадок вольних громадських по­
рядків у  одній громаді стає раною, котра при­
носить н е д у г у ^ а  то  й заразу  д ля  ц іло го  т іла  
нашої Руси . Го р е  громаді, котра добров ільно  
стане тою  раною, котра не вжиє всіх сил  і 
способів , щ об удержати с ебе  при здор ов ' ї !  
Л іпш е  би б у л о  такій громаді щ езнути з лиця 
землі, запастися в безодню !

Останні слова  Захара, сказані грізним, під­
несеним голосом , приглуш или  в уш ах с л у х а ­
ю чо ї  громади шум водоспаду, щ о  недалеко  
гримав соб ою  о камінь і, мов живий стовп 
кришталю, граючи проти сонця всіма барвами 
веселки, видавався б ли скучою  пасмугою  по- 
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над головами громади. З ахар  говорив дальш е :
—  Глян ьте  ще раз на знамено! Кож не ко­

л ісце його  ланцю га  сковане блискучими ср іб ­
ними оковами в гарні узори . О к ови  ті не об- 
тяжають колісця, а додаю ть йому о здоб и  й 
тривкости. Та к  само кожна громада має св о ї  
дорогоцінні установи й порядки, породжені по­
требами, упорядковані розумом  мудрих б а ть ­
ків наших. Порядки ті святі, а ле  не д ля  того, 
що давні, щ о батьками нашими уладжені, т ільки 
для  того , що свобідні, що не в 'яжуть нікого 
добр ого  в добр ім  діланню, а в 'яжуть лиш  зл о го ,  
що хотів би шкодити громаді.

—  Порядки ті не в 'яжуть і громаду, а т ільки 
додаю ть їй  сили і вмасти для  охорони всього, 
що добре  і хосенне, а для  знищення всього , що 
з л е  і шкідне. К о л и  б не ті срібні окови, д ер е ­
в'яні обручки легко  м огли  б потріскати, і вся 
одноц іл ість  ланцю га  пропала б. Т ак  само, 
якби не наші святі громадськ і установи, то  й 
у ся  громада пропала б. Уваж айте ж, чесна 
громадо! Злод ійськ і  руки простягаються, щ об 
обдерти ті срібні окови з наш ого колісця, щоб 
ослабити  і ногами потоптати наш громадський 
лад, при якім нам так добр е  жилося!

— Ні, ми не попустимо їм  то го !— крикнула 
разом однодушно гром ада .— Станемо в о б о ­
роні своє ї  свободи, хоч би прийшлось нам і 
останню краплю крови пролити!

— Д об р е ,  д іти !— сказав зворушений Захар  
Беркут,— так воно й треба! В ірте мені, це дух 
наш ого великого  Сторож а  проріх із вас ! Ви 
його  си лою  вгадали значіння т о ї  хоругви , що 
повіває на нашім знамені. Ч ом у  вона черво­
на? Бо значить кров! Д о  останньо ї краплі 
крови повинна боронити громада своє ї  сво-
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боди, свого  святого  ладу !  І, вірте мені, не­
далека  та хвиля, котра, справді, запотребув  
від нас крови! Будьмо готові й ї ї  пролити в 
сво їй  обороні!

В тій хвилі очі всіх громадян, немов на да­
ний знак, зверн ули ся  в сторону- села.

Т ам  на ш ляху, що вів від і е л а  попри в одо ­
спад у  гори, показалася невеличка громада 
пишно убраних, оруж них людей. Ц е  йшов у  
всій своїй пишноті на т ух о л ьс ьк у  раду боярин 
Т у г а р  Вовк із своєю  дружиною. Н е  вважаючи 
на гарячу весняну днину, боярин був  у  повній 
рицарській збру ї :  в панцирі з зал ізно ї ,  б л и ­
скучо ї  бляхи , в таких же набедрениках і наго­
лінниках і в блискуч ім  спіжевім шоломі з р о з ­
в іяною поверх нього  китою з когутячих ко­
сиць1. П ри боці у  нього  телігсався в піхві 
тяжкий бсєвий меч, через  плечі перевішений 
був  л у к  і сагайдак із  стрілами, а за  поясом 
р.тремів топір, блискучий широким сталевим 
вістрям і бронзом  набиваним обухом. : '

П оверх  усе ї  т о ї  страшної з б р у ї  на знак с у ­
пок ійного свого  наміру боярин накинув вовчу 
шкіру, з  пащею, переробленою  в защ іпку на 
груди, і з лабам и2, що гострими кігтями обха- 
пували його  пояс.

Д о з к о л а  боярина йш ло  десять  вояків, л у ч ­
ників і топірників, повбираних у  такі ж вовчі 
шкіри, але  без  панцирів. М имовол і стрепе­
нулася  тухольська  громада, побачивши набли­
ження то ї  вовчої дружини. Всі зрозум іли , щ о 
це, власне, є той ворог, який напосівся на їх  
с ьоб од у  й незалежність. А л е  покищо вони щ е

1 Кита з когутячих косиць— китиця з хвоста півня.
3 Л а б а —нога.
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не надійшли, а З а ха р  кінчив свою  бес іду .
—  О с ь  надходить боярин, котрий хвалиться, 

щ о з  милости для  нього  князь подарував йому 
наші землі, нашу свободу , нас самих. Бачте, 
як горд о  виступає він у  тім почутті княжої 
милости, в тім почутті, що він княжий слуга ,  
щ о він раб! Нам  не потр ібно милости від 
боярина і н ізащо ставати нам рабами, це при­
чина, д ля  чого він ненавидить нас і прозииае 
нас смердами. А л е  ми знаємо, що горд ість 
його  пуста і щ о правдиво свобідному ч олов і­
кові личить не гордість, а с уп окійна повага та 
розум. Заховайте  ж проти нього  ту  повагу  і 
той  розум, щ об не ми опокорили його, а сам 
він у глибині свого сумління почув себе  упоко­
реним! Я  скінчив.

Тихий шепіт вдоволення і рад існо ї рішучо^ 
сти пройшов по громаді.

З лхар  сів на своє місце. Х в и л ю  с т о я л а  
мовчанка на майдані, поки Т у га р  Вовк не на­
близився до  ради.

—  З д ор ов і були , гром адо !— сказав він, до- 
тикаючи рукою  свого шолома, але  не зніма­
ючи його  з голови.

—  З д ор ов  будь  і ти, боярине !— відповіла 
громада.

Т у га р  Вовк гордим, безпечним поступом ви­
йшов перед гром аду  і, ледве  окинувши ї ї  оком, 
проговорив :

—  Ви кликали мене п ер ед  себе, і о с ь  я. 
Ч о го  хочете  від мене?

С л о в а  іі  ск4“аяі б у л и  рідким, гордим г о л о ­
сом, ко і 'ркк  бо зочч ,  о^ ‘ пидио, хотів  показати 
громаді сьою  в ощ и ть  При тім  ьін не дивився 
на грокад/ , а ле  о б с т а в  у  руках свій то- Ір і  
немов лю и уьаася  блиском  його  вістря та о б 7 хае
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показуючи явно, щ о гли бок о  погордж ує ц ілою  
тою  радою.

—  Ми закликали тебе, боярине, перед суд  
громадський, щоб, заким осудимо тво ї  поступки, 
вислухати  твого  слова. Яким правом і в якій 
ц іл і ти робиш кривду громаді?

—  Н а  суд  громадський?— повторив, немов 
зачудований, Т у га р  Вовк, обертаю чись лицем 
до  З ахар а .— Я  княжий с л у га  і боярин. Н іхто  
не має права судити мене, окрім князя і рів­
них мені бояр.

—  П ро  це, боярине, чий ти с лу га ,  ми не б у ­
дем о з тобою  сперечатися, це нас нічого не 
обходить. А  про твоє право поговоримо п із­
ніше. Теп ер  тільки, будь  ласкав, сказати нам: 
в ідкіля прийшов ти в наше с е л о ?

—  Із столичного  княжого міста Галича.
—  А  хто  велів тоб і йти сюди?
—  Мій і ваш пан, князь Д ан и ло  Романович.
—  Говори про себе ,  а не про н^с, боярине! 

М и  вольн і лю д и  і не знаємо ніякого пана. 
А  чо о ж велів тоб і твій пан іти в наше с е л о ?

Л и ц е  боярика о б л и л о ся  червоною пасмугою 
з л о с т и  при тих словах  Захара. Х в и л ю  він 
вагувався, чи відповідати дальш е на його  до ­
питування, далі погамував свій невчасний порив.

- -  Він велів мені бути  сторожем його  з ем ель  
і його підданих, воєводою  й начальником Т у -  
хольщ ини, і дав мені і моїм потомкам у вічне 
посідання тухольськ і  землі в нагороду за мою 
вірну служ бу. О с ь  його грамота, його  печать 
і підписі

При тих словах  боярин гордим рухом  руки 
виняв із-за широкого ремінного пояса княжу 
грамоту і підняв ї ї  вгору; показуючи громаді.

— С>овай свою  грамоту, боярине,— сказав



спокійно З а х а р ,— ми не вміємо ї ї  читати, а 
печать твЬго  князя д ля  нас не закон. Радш е 
сам ти скажи нам, хто це такий, той твій князь?

—  Як т о ? — крикнув здивований бояр и н .—  
Ви не знаєте князя Д а н и ла ?

—  Ні, не знаємо ніякого князя.
—  В олодаря  всіх земель, у с іх  о с е л ь  і міст 

від С я н у  аж до Дніпра, від Карпат аж до 
устя  Б уга?

—  М и не видали його  ніколи і в нас він 
не володар. А д ж е  пастух, володар  ота£и, сте­
реже ї ї  від вовка, гони і ь ї ї  в спеку полудня 
до  х о л од н о го  потоку, а в х о л о д  ночі до  т е ­
п л о ї  безпечно ї кошари. А  князь чи робить це 
із своїми підвладними?

—  К н язь  робить з ними щ е б ільш е,—  від­
повів боярин .— Він дає їм мудрі права і мудрих 
суддів, посилає їм  сво їх  вірних с лу г ,  щоб 
борон или  їх  б і д  ворога.

—  Н е  по правді сказав ти це, боярине,—  
замітив строго  З а х а р .— Бач, сонце на небі за ­
крило своє ясне лице, щ об не слухати  твоїх 
кривих сл ів !  М удр і права наші походять не 
від тво го  князя, а від дідів і батьків наших. 
М удрих суддів княжих ми не видали досі і 
жили тихо, в згод і й ладі, судячись сами гр о ­
мадським розумом. Батьки наші здавна вчили 
нас: один чоловік— дурень, а громадський 
суд— справедливий суд. Без княжих воєвод 
жили наші батьки, я или й ми досі і, як бачиш, 
хати наші не попустошені і діти наші не за ­
брані до  ворож ої неволі.

—  Так  б у л о  досі, а л е  від тепер не так буде.
—  Я к  буде від тепер, цього ми не знаємо 

і ти, боярине, не знаєш. О д н о  ще т ільки скажи 
нам: тв»3 князь чи справедливий чоловік?
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— Ввесь світ знає і подивляє його  спра­
ведливість.

—  Т о  він. певно, і тебе  вислав, щ об  ти в 
наших горах насаджував справедливість?

Боярин змішався цим простим питанням, а л е  
по хвилевім вагуванню сказав:

—  Так.
—  А  як думаєш, боярине, чи справедливий 

може несправедливо кривдити сво їх  підвлад­
них?

Боярин мовчав.
—  Чи може він несправедливими поступками 

насадити в їх  серцях справедливість і, крив­
дячи їх, з 'єднати для  себе  їх  лю бов  і повагу?

Боярин мовчав, граючись вістрям свойого  
топора.

—  Г ляд и  ж, б о я р и н е ,— закінчив З а х а р .—  
У ст а  твої мовчать, а ле  сумління твоє каже, 
щ о це не може бути. А  прецінь же1 твій спра­
ведливий князь зробив це з нами, з нами, ко­
трих він не бачив і не знає, котрих добром  і 
иіастям він не турбується , котрі Йому не в ч и ­
н и л и  нічого злого ,  але, навпаки, щ ороку ск ла ­
даю ть йому багату данину. Як  він міг це з р о ­
бити, боярине?

Тугар  Вовк блиснув  гнівно очима на Захара  
і сказав:

—  П летеш  дурниці, старий. К нязь  нікого 
не може скривдити.

—  А  прецінь нас скривдив, отою  самою 
грамотою, котрою ти так хвалишся! Бо зв а ­
жай лиш ень: чи не скривдив би я тебе, якби 
без  твоє ї  волі зняв із тебе  отой блискучий 
панцир і дав його мойому синові? А  таке саме

’ Л  отже.
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д іло  зробив твій князь із нами. Щ о  д ля  тебе 
панцир, те для  нас зем ля  і ліс. Від піків ми 
вживали їх  і б ерегли , як ока в голов і,  а тут 
нараз приходиш ти в імені свого  князя і ка­
жеш: „ Ц е  мов! Мій князь дав мені це в наго­
роду за  мої великі п о с л у г и ! “ І проганяєш на­
ших пастухів, убиваєш нашого л існичого  на 
нашій власній зем л і !  Скажи ж, чи можемо ми 
уважати твого  князя справедливим чолов іком?

—  Т и  п о м и л и в с я ^  старче !— сказав Т у га р  
В овк .— У с і  ми власність князя, із всім, що 
маємо, з х уд о б ою  й зем лею . К нязь  один в іл ь ­
ний, а ми його  невільники- Й о го  ласка, то  наша 
воля  Він може зробити з нами, щ о  хоче.

М ов удар обуха  в тім'я, так о гл уш и ли  ті 
слова  Захара  Беркута. Він похилив свою  сиву 
го лов у  д о д о лу  і дов гу  хвилю  мовчав, не знаючи, 
щ о й казати. Мертвецьки понуро мовчала  й 
уся громада.

Вкінці Захар  устав. Л и ц е  його  ясн іло . Він 
підніс руки догори, до сонця."

—  Сонце преясне!— сказав він,— ти б л а го ­
творне, в ільне світило, не слухай  тих огидних 
слів, які осм ілився цей чоловік сказати перед 
твоїм  лицем! Н е  слухай  їх ,  забудь,  щ о вони 
сказані були  на нашій, досі й помислом таким 
не о с кверненій землі!  І не карай нас за  них, 
б о  (5~ВчГріо ти не пропустиш їх ,  те знаю.
! к оли  т?ч, у  тім Галичі, довкола князя, на­
плод илось  багато  таких людей, то  ти зітри 
їх  із лиця землі, а л е  за кару л е  погуби разом 
із ними всього  нашого народу !— І по тім Захар  
усїюг.о"в~ ‘і , сів і знов засунувся  до боярина.

—  Ми чули, боярине, т »ов  переконання! —  
сказав пін.— Н е  повторяй його  другий  раз 
перед н а й ,  нехай воао іфи тоб і  лиш ається
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П ослуха й  же тепер, яка наша думка про твого  
князя. П о с лу ха й  і не прогнівайсяі

—  Сам  бачиш і знаєш, що вітця й опікуна ми 
в нім бачити не можемо. О тец ь  знає свою 
дитину, ї ї  потреби й бажання, а він не ;-нав 
нас і не хоче знати.

—  Опікун  береж е свого  підручного від ворога  
і від усяко ї шкоди, князь не береж е нас ні 
від слоти , ні від тучі, ні від граду, ні від вед­
медя-, а це наші найгірші вороги. Він, щ о ­
правда, голосить ,  щ о береже нас від нападів 
у горськ их  вояків. А л е  як береже нас? Н а си ­
лаю чи  на нас іще гірших ворогів, ніж угри, 
сво їх  нгситих бояр  з їх  дружинами. У гр и  на­
падуть, заберуть ,  що можна, і підуть. ‘Боярин, 
як нападе, то  вже й осяде  і не вдоволиться 
ніякими добичами, а рад би нас ус іх  навіки 
поробити рабами.

—  Н е  вітцем і опікуном ми вважаємо тв о го  
князя, а л е  карою  божою, з ісланою  на нас за 
гр іхи наші, від яко ї мусимо відкуповуватися 
щорічними данинами. Чим менше ми про нього  
знаємо, а він про нас, тим л іпш е д л я  нас. 
І к о б и 1 вся наша Р у с ь  м огла  позбутися  с ьо ­
годні його  з  усіма його  ватагами, то, певне, бу­
ла  би ще щ аслива  і в елика !2

З  дивним чуттям  у  серці с л ухав  Т у га р  
Вовк тих гарячих сл ів  старого  бесідника. Х о ч  
вихований при княжім дворі і з іпсований гн и ллю

1 Якби.
3 Погляди, які виказу* тут Захар Беркут, можуть ува- 

яатиея характеристикою поглядів тогочасного народу 
на княвів та їх  крявааі межиусобиці та на початки февда- 
лізму. Пригадуємо, що подібні погляди знайшли відголос 
навіть у  нашого літописця в оповіданні про співака Ми- 
тусу, якого за бунтівні бесіди та непокірність князь Д а-
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та п ідлотою, він усе-таки був  рицар, вояк, 
чоловік, і мусив відчути серцем хоч крихту 
т о го  чуття, яке так си льн о  пор уш увало  серце 
З а х а р а  Беркута.

А  при тім же він далек о  не по щирій со ­
вісті виповідав уперед  „свої слова  про н еоб ­
межену власть  князя. Й о г о  душа й сама не 
раз бунтувалася  проти то ї  власти, а тут  він 
т ільки хотів заслонити  показом на княжу 
власть  сво ї  власні забаги тако ї ж власти. Н е  
диво, щ о слова  З ахара  Беркута запали йому 
глибш е в душ у, ніж він сам то го  бажав. Він 
перший раз із щирим подивом глянув  на 
нього ,  а ле  заразом  і жал*> йому зр о би ло сь  того  
велетня, якого упадок, по його  думці, був  
близький І неминучий.

—  Старче, старче, ж аль мені твого  сивого  
волоса  і твого  м олод еч ого  серця. Д о в ги й  час 
прожив ти на світі, здається навіть, щ о занадто 
довгий! Живучи серцем у давнині і в гарячих 
думах молодости , перестав ти розуміти нові, 
теперішні часи, їх  погляди  та  потреби. Т е ,  
щ о  б у л о  давно, не м усить бути й тепер ані 
вічно. Все, щ о живе, переживається П ер е ­
жилися й тв о ї  молодеч і думи про свободу. 
Важкі тепер часи надходять, стярче! Вони до- 
м а гаю їься  конечно одного, сильного  володаря  
в нашім краго, котрий би в однім осередку 
згромадив і в свою  руку  уняв у сю  силу  ЦІ­

НИЛО велів вловити і покарати смертю. Розумівться, що, 
наводячи такі погляди для характеристики часу й людей, 
ми тим не хочемо умалит • вчги І ві»а«іннн особи князя 
Данила, який між усіма вслоцаряии русько-галицьких зе­
мель визначується, як че>ов!к не.чяиччйний, симпатичний
І, по-евойому, як на ті часи, досить людяний та наділений 
політичним розумом ( П р и м ,  а в т.).
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л о г о  народу, для  оборони його перед ворогом , 
що насуває зі сх од у  сонця. Ти , старче, не 
знаєш у с ь о го  того , і тоб і здається, що давні 
часи ще тривають.

—  І тут ти помилився, боярине, —  сказав 
З а х а р  Б еркут.— Н е  подоба старому вдаватися 
в молод і мрії, а на сучасн ість жмурити очі. 
А л е  ж тричі не подоба йому помітуватися 
добрим для  того, що ноно старе, а хапати за  
лихе д ля  того, щ о воно нове. Ц е  звичай мо­
лодиків і то  з л е  вихованих молодиків. —

—  Т и  закидаєш мені, що я не знаю того, що 
д іється  довкола  нас. А  тим часом не знати щ е, 
хто  з нас двох б ільш е й докладніше це знає. 
Т и  натякнув мені на страшного ворога, щ о 
грозить  нам зі сх од у  сонця, і висловив думку, 
щ о наближення то го  ворога  вимагає згром а­
дження все ї народньо ї сили  в одних руках.

—  Т еп ер  я скажу тобі, що я знаю про то го  
ворога. Правда, боярине, до тебе вчора прибіг 
княжий післанець, який оповістив тебе  про но­
вий напад страшних монголів  на нашу країну, 
п Т е ,  що вони по довгім  опорі заняли К и їв  
- зруйнували  його  до  т ла  і тепер величезною

"ї л іарою  тягнуть на наші червоноруськ і землі.
—  Ми, боярине, знали це ще перед тижнем, і 

знали  про княжого післанця, виправленого в 
оці сторони, та про його  вісті. Княжий післа- 
чецв прибув пізненько, наші післанці далеко  
скоріше ходять. М о н го ли  давно вже запове-

, *ш ли  г нашу Червону  Русь ,  понищили багато 
город ів  і с е л  і розд ілилися  на дві ріки. О дн а  
піш ла на захід, мабуть, під Судом ир , у  п о ль ­

1 Молодих.
3 Зановенвти— розіллятись, як повінь, аатопити. 
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ську  країну, а друга  йде горі доли ною  С тр и я  
в наші сторони. Правда, боярине, що ти ще 
не знав цього?

Т у га р  Вовк з  подивом, майже зо  страхом, 
гляд ів  на старого  Захара.

—  А  відки ти це знаєш, старче?— запитав 
він.

—  Я  й це скажу тобі, щ об ти знав, яка 
сила  в громадах і їх  вольн ім  союзі. Із всіма 
підгірськими громадами ми сто їм о  в зв 'язку. 
Вони обов 'язані нам, а ми їм, доносити якнай­
швидше всякі вісті, важні для  гром адського  
життя. П ідг ірськ і ж громади стоять у зв 'язках 
з дальшими, покутськими та подільськими, тож 
про все, сяк чи так важне д ля  нас, щ о діється 
на нашій Червоній  Р ус і ,  йде блискавкою  вість 
від громади до громади.

—  Щ о  вам з  вістей, коли помогти собі не 
м ож ете !— згірднр. буркнув боярин.

—  П равду сказав ти, боярине,— сумно від­
повів З а х а р .— П од ільськ і та покутські громади 
не можуть допомогти собі, бо  вони обдерті та 
обезси лен і князями та боярами, які не позво- 
ляю ть  їм  мати своє оружжя ані вправлятися 
в робленн і ним. О т  і бачиш, боярине, що це 
значить: единити силу народу в одних руках ! 
Щ о б  з ’единити в одних руках силу  народу, 
треба  ослабити  си л у  народу.- Щ о б  одному на­
дати «велику в ласть  над народом, треба  кожній 
громаді відібрати ї ї  свободу, треба розбити 
Громадські зв 'язки, обезоруж ити  громадські р у ­
ки. А  тод і всяким монголам  одверта дорога  
в нашу країну. Бо поглянь тепер на нашу 
Р у с ь І  Тв ій  владник, твій могучий князь Д а н и л о  
пропав десь  б е з  вісти. Зам ість  обернутися 
до  свого  народу, віддати йому й ого  свободу
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і зробити з нього  живу, непоборну запору Проти 
м онгольського  наїзду, він, поки монголи руй­
ную ть його край, поб іг  до  у гор ськ ого  коро­
ля, у  нього благаю чи  помочі. А л е  угри не 
поквапні помагати нам, хоч  і їм  самим гр о ­
зить та сама навала. Теп ер  твій Д ан и ло  щез 
десь і, хто  знає, може незадовго  його  по­
бачите в таборі м он го льськ о го  хана, яко його  
в ірного підданця, щ об ц іною невол і  й пони­
ження перед сильнішим купити соб і владу  над 
слабшими. . ^

Боярин слухав  того  оповідання, і вже голова 
йрго  почала  укладати пляни: щ о д іяти? як 
використати таку пор^?

—  Так  кажеш, м онголи  грозять  нападом і 
оцим горам?

Захар  якось значуче всміхнувся на те запи­
тання.

—  Грозять ,  боярине.
—  1 що ж ви думаєте робити? П іддаватис» 

чи боронитися?
—  П іддаватись їм не можна, б о  всіх, хто їм 

піддається, женуть в^ни на служ бу , і то • 
перші ряди, в найтяжчі, бо ї.

—  Значить, ви хочете боронитись?
—  Щ о  сила  наша, спробуємо зробитл .
—  К о л и  так, то прийміть мен£ за свого 

воєводу. Я вас поведу до  бою  проти мон­
гол ів !

—  Постій, боярине, ми щ е не дійшли до 
вибору  воєводи. Т и  ще не витолкувався іа 
сво їх  поступків у  нашій громаді. Твс^о щиру 
коЧю ^до служ би громаді ми приймемо, але 
огники наші казали нам, щ о до чистого діла  
треба й чистих рук. А  чи б удуть  тво ї  пуки  
чисті до такого діла, боярине?
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Т у г а р  Вовк змішався трохи  таким наглим  
зворотом, а дал і сказав:

—  Старче, громадо, покиньмо давні у р а з и 1! 
Ворог  зближається, з 'єднаймо св о ї  сили  проти 
ньо го !  Д о п р а в д у ю ч и с ь 2 св оє ї  урази, ви мо­
жете лиш е пошкодити д ілу ,  а х існа 8 ніякого 
соб і не добудете .

—  Ні, боярине, не говори цього ! Н е  своє ї 
урази  ми доправдуємось, але  сам о ї правди. 
Н еправдою  прийшов ти до  нас, боярине, не по 
правді поступав із нами, і як же ми можемо 
повірити тоб і начальство  над с об ою  в війні 
в монголами?

—  Старче , ти, бачу, завзявся роздратувати 
мене?

—  Боярине, уважай, що тут  с уд  громадський, 
а не забава! Скажи мені, ос ідаючи на тухоль-  
ській землі, чи хотів ти бути  членом  громади, 
чи ні?

—  Я  присланий сюди князем, як воєвода.
—  Ми скааали тобі, що не признаємо 

права твого  над нами, а о собли во  права 
на нашу зем лю . Н е  тикай 4, боярине, на­
ших з ем ель  і наших людей, а тоді, може, ми 
приймемо тебе  до  своє ї  громади, як рівного 
між рівних.

—  О т  як! —  скрикнув гнівно Т у га р  В опк .—  
О так а  ваша справедливість ! Т о  я мав би  не­
хтувати княжу ласку, а допрош уватись ласки 
від смердів.

—  Щ о  ж, боярине, інакше ти не можеш 
бути  нашим громадянином, а неналеж ного  до

1 У раза— суиеречка, непорозуміння.
а Доправдуватись— виясняти
* Хосен— користь.
* Тикати— гачіпати, руїати.
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громади громада й терпіти в себе не схоче.
—  Н е  схоче терпіти?— насмішливо скрикнув 

Т угар  Вовк.
—  Батьки наші казали нам: шкідного і не­

потрібного члена громади, розбійника, коно­
крада або чужого, що без волі громади 
забирав би громадські землі, з родиною такого 
прогнати з границь громадських, а дім його 
розвалити і зрівняти з землею.

—  Х а -х а -х а !— зареготався силуваним смі­
хом боярин,— то ви сміли б мене, княжого 
боярина, наділеного княжою ласкою за мої 
заслуги, рівняти з розбійниками і конокра­
дами?

—  Щ о ж, боярине, а скажи сам по совісті, 
чи ліпше ти поступаєш з нами, як розбійник? 
Аджеж землю нашу забираєш, наше найбільше 
і єдине добро. Лю дей наших гониш і вбиваєш  
на смерть, худобу нашу стріляєш! Чи так 
роблять чесні громадяни?

—  Старче, покинь таку мову, я ї ї  не можу 
слухати, вона нарушає мою честь.

—  Постій, боярине, я ще не скінчив,— ска­
зав спокійно Захар  Беркут.— Оце ти згадав 
про свою честь і раз-у-раз говориш про свої 
великі заслуги. Будь ласкав, скажи нам, які 
це твої заслуги, щоб і ми могли вшанувати їх.

—  У  двадцятьох битвах я проливав свою 
кров!

—  Кров свою проливати, боярине, це ще 
не заслуга. І розбійник не раз проливає свою  
кров, а його ж за те вішають. Скажи нам, 
проти кого і за ким ти воював?

—  Проти князя київського, проти князів 
волинських і польських, і мазовецьких...

—  Досить, боярине! Ті війни— це ганьба, не
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заслу га ,  і д л я  теб е  1 д л я  князів. Ц е  чисто 
розбійницькі війни-

—  Я  воював і проти м онгол ів  над Калкою.
—  І як же ти Воював Проти них?
—  Як то як? Так, як повинен б ув  Воювати, 

не вступаючись із місця, Поки ранений не 
д істався до  неволі,

—  О ц е  іти добре  сказав, не знаємо тільки, 
чи це правда.

—  Яй по знаєте, то  й не мішайтеся в те, 
чого не ан&ете,

—  Постій, боярине, не посміхайся над на­
шим незнанням. Постараємось переконатися,—  
1 >а тим словом Закар устав І, звертаючись 
до громади, сказав:

—  Ч *с в а  громадо, ви  чули  признання б о ­
ярина Т у га р а  Вовка?

—  Ч у л и .
—  Чи може хто свідчити за ним або проти

Ш 'О ГО ?

—  Я можу!— озвався голос із народу.
МіНВ стрілою поражений, стрепенувся боярин  

на той голос, і перший раз уважно, з якоюсь 
тривогою поглянув на громаду.

—  Хто може свідчити, нехай вийде перед 
громаду і свідчить,— сказав Захар.

Перед громаду вийшов не старий .ш,е чоло­
вік, каліка, без руки і ноги, навхрест перека­
лічений. Лице його було порите глибокими 
шрамами. Це був Митько Вояк, як звала його 
громада. Перед кількома літами зайшов нін 
до громади на кулі 1, розповідаючи страшні 
вісті про монголів, про битву над Калкою, 
про погром руських князів і про смерть тих,

1 Куля—дерев'яна нога, колодка.
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що дісталися до неволі, а потім підчас об іду  
монгольських  полководців були  удушені під 
дошками, на яких монголи зас іли  до учти 
Він, Митько, також був у тій битві в дружині 
одного  боярина і разом з ним дістався до 
неволі, з яко ї потім якимсь чудом уйшов. Д о в го  
блукав  він по селах  і містах свято ї Р уси ,  
поки вкінці не зайшов і до Т ух л і .  Т у т  йому 
сподобалося  жити. А  що своєю  одною  рукою  
вмів плести скусні коші і знав багато пісень 
та оповідань про далек і краї, то громада при­
йняла його в сво ї  члени, живила його і зодя гала  
за чергою  2, за гальн о  лю блячи  і поважаючи 
його  за  рани, понесені в війні з наїзником, 
і за його  чесний, веселий  характер. О 'той-то 
М итько тепер вийшов свідчити проти боярина.

—  Скажи нам, Вояче М итьку,— почав пита­
ти його З а х а р ,— ти знаєш цього  боярина, проти 
котрого  хочеш свідчити?

—  З н а ю ,— відповів твердим голосом  М и ть ­
ко .— В його  дружині я служив і був у битві 
над К алкою .

—  Яке ж свідоцтво хочеш ти злож ити  проти 
нього?

—  Мовчи, підлий рабе,— скрикнув, поблід- 
нівши, боярин.— Мовчи, а то тут  буде  й кінець 
твойому нужденному життю.

—  Боярине, я тепер не раб твій, а ле  в іл ь ­
ний громадянин, і т ільки моя громада може 
веліти мені мовчати. Я  досі мовчав, але тепер 
мені велять  говорити. Чесна громадо! С в ід о ­
цтво моє проти боярина Т у га р а  Вовка велике 
і страшне: він зра...

1 Бенкет.
2 За чергою— по чеозі.
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Мовчав досі, то мовчи й д а л і !— ревнуь 
боярин, блиснув  топір, і Митько Вояк з розлу- 
паною головою , скривавлений, упав додолу. 
Охж.ула громада і з ірвалася на ноги. Страшний 
крик залунав довкола.

—  С м ерть  йому! С м ерть !  Він зганьбив свя­
тість суду! Н а  раді забив мужа нашого!

—  Смерди  погані!— скрикнув до них б о ­
ярин.— не бою сь  вас! О т  так буде  кожному, 
хто ітоважигься торкнути мене чи рукою, чи 
словом. Гей, мої вірні слуги , сюди, до  мене!

Лучвики  і топірники, хоч самі бл ід і й трим- 
тючі, ©бетупРі-.и боярина. Грізний, червоний 
в лю тости , стояв він посеред  них з кривавим 
топором  у  руці. Н а  знак Захара  громада втихла.

—  Боярине,— сказав З а ха р ,— ти смертельно 
провинивсь проти громади. Т и  на суді забив 
свідка, нашого громадянина. Щ о  він хотів 
проти тебе  свідчити, ми не д ізналися і не 
хочемо знати, нехай твоя совість судить тебе. 
А л е  своїм  убивством  ти признався до вини 
і поповнив нову вину. Громада не може тебе 
терпіти на своїй землі. В іддалися з  між нас! 
З а  три дні віднині прийдуть наші люди, щоб 
розвалити твій дім і загладити  навіть с л ід  
твого  буття  у нас.

—  Н ехай приходять! —  крикнув лю т о  боя ­
р и н .—  Побачимо, хто  чий сл ід  загладить.  Я  
плю ю  на ваш суд ! Р а д  побачити того , хто 
приступить до  мого  дому! А н у ,  м о ї слу ги ,  х о ­
дімо з  цього  поганого збор у !

Боярин віддалився із своїми слугами. Д о в ­
гий час стоя ла  мовчанка _в збор і.  М о л о д ц і1 
винесли криваве т ілсГМ итька  Вояка.

‘ Молодь.
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—  Чесна громадо,— сказав З ахар ,— чи воля 
наша поступити з боярином Т у га ром  Вовком 
так, як батьки каші вел іли  поступати з  такими 
лю дьм и?

—  Та>.-, так !— загула  громада.
—  К о го  ж вибираете до  сповнення громад­

с ь к о ї  вол і?
Вибрано десять молодців, між ними й М а­

ксим і Беркута. В аж к о ' б у л о  Максимові при­
ймати цей вибір. Х о ч  і як ненависний був йому 
бояркн, а ле  все-таки він був вітцем тої, котра 
мов чаром опанувала його  серце Г його  мислі, 
за котру він віддав би життя. А  тепер, о, горе, 
і вона б у л а  засуджена бег іш нно за батькову 
провину. А л е ,  проте, Максим не відпирався від 
вибору. Х о ч  і як тяжке для  нього  б у л о  зав­
дання сповнити громадський засуд, усе  таки 
він у  глибині свого серця радувався ним: 
аджеж при тій нагоді він побачить ї ї !  А  може 
йому удасться якнебудь потішити її ,  з л а г о ­
дити хоть своєю  щирістю  гострий за суд  гро­
мади!..

А  тимчасом рада громадська йшла далі своєю  
чергою.

Прикликано післанців від сторонських гр о ­
мад, щ об і з ними нарадитись над тим, як 
боронитися проти нападу монголів.

—  Зруйновані ми,— гонорив п ісланець п ід­
г ірських гром ад .— С е л а  наші попалені, худоби  
зрабовані, молодіж  вигибла. Ш и р о к о ю  рікою 
р о зли ли ся  пожежі і знищення по П ідг ір 'ю . 
К н язь  не дав нам ніякої оборони, а бояри, що 
тисли  нас в часи спокою, зрадили нас у по­
требі. ’ ч ч

П ісланц і з Корчина й Тустаня  говорили :
—  Нам грозить залнва. Понижче Синевід-
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ч
ська на рівнині б іл ію ться  вже шатри монголів. 
Іде їх сила  незлічима, і ми й думати не мо­
жемо про б оротьбу  й опір, але  забираємо все 
і втікаємо в л іси  та в гори. Бояри наші зача'ли 
б у л о  робити засіки на ш ляху , але  якось ва­
гую ться , Ш еп ч уть  люди, щ о хотять  запродам к 
ш ляхи  чаші монголам.

П іславц і з  інших верховинських громад 
говорили : V

—  У  нас урож а ї  лихі, а тепер з  дол ів  на­
б і г л о  до нас багато  народу. Персдновинок 
тяжкий. Р ятуй те  нас і наших гостей, поможіть 
перебути чорну годину!

П ісланц і з угро-руських  громад сказали :
—  Ч у ли  ми, щ о м онгольська  залива йде- 

в у гор ськ у  країну. Взиваємо вас, сус іди  і 
браття, спиніть ту  страшну xмарV, не д оп у ­
стіть ї ї  звалитися в нашу країну! села—  
твердині; кожна скала, кожна д ебра ваша 
стане за  тисячу вояків. А  скоро раз вони 
переваляться через гори, то вже там ніяка 
сила  не спинить їх , і всі ми погибнсмо марно. 
Ми готов і дати вам поміч, яко ї зажадаєте, 
і хл ібом , і людьми, т ільки  не опускайте рук, 
не тратьте надії, ставайте д о  бою  а  поганим: 
наїзником!

Т о д і  З а ха р  Беркут сказав:
—  Чесна громадо, і ви, чесні поСли сус ід ­

ські! Всі ми тут  чули, яка страшна хмара йдг 
на нашу країну. Воєнні сили  виступали проти 
них і погибли. С и л а  їх  велика, а нещасні 
порядки на наших долах  дозволи ли  їм  зайти 
аж у серце нашого краю, перед поріг нашої 
хати. Княз і й бояри потратили голови  або  
араджують край свій очевидячки. Щ о  нам тут 
зробити? Як нам боронитися? Я  думав би, щ о
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нам поза границі нашої Т ухо льщ и н и  удаватися 
не можна. Ш л я х  наш при вашій помочі, чесні 
загірні громадяни, ми чень1 оборонимо. А л е  
інших шляхів ми оборонити не можемо. Ц е  
б у д е - ваше д іло , чесні тустанські громадяни, 
а коли б нам удалося  наше діло, то  ми й вам 
радо підемо допомагати.

Н а  те сказали тустанські п ісланці:
—  Знаємо ми, батьку  Захаре , щ о вам ніяк 

іти нас боронити і щ о в тій тяжкій годині 
треба , щ об  кожний поперед у с ьо го  аа себе  
стояв. А л е  зважте лише, що наші громади не 
такі щасливі, як ваша, щ о бояри забрали нас 
у  руки, і вони держать сторожу над засіками 
й проходами. А  як вони схотять  видати їх  
монголам, то що ж ми порадимо? Л и ш  одного  
ми надіємось, і це може ще спасти нас: що 
монголи  не підуть на ваш шлях і щ о в такім 
разі ви, забезпечивши свій шлях вартою, будете  
могти рушити нам на поміч.

—  Ей, громадяни, громадяни,— сумовито, але  
і з докором^ сказав Захар ,— і сила, бачиться, 
у вас у  руках, і розум  у  головах , як у мужів, 
а бесіда ваша дитиняча! П окладаете надію на 
„м о ж е1* та на „х то  знає“ . Адж еж  ц ього  будьте 
певні, що скоро нам не грозитиме небезпека, 
то  ми всею громадою  прийдемо вам на поміч. 
А л е  поперед у с ьо го  вам належ алось би за б е з ­
печити себе проти ваших власних ворогів  -бояр .  
Д о к и  в їх  руках засіки і проходи, доти ви й 
дихнути безпечно не можете. К ож но ї хвилі цей 
прехитрий рід може продати вас. П ора  вам не 
дрімати, але  вдарити в дзвони і громадами 
поскидати з  себе  ті пута, в які обпутала  вас

1 Чень -мабуть.

86



боярська  иеситість і княжа сваволя. Поки цього  
не буде, поти й ми не зможемо допомогти вам.

С ум н о  похилили голови  тустанські післанці 
на т: З а х гр ок :  слова.

—  Ей, батьку З а хар е ,— сказали вони,—  
знаєш ти наших громадян, а говориш, немов би 
зовсім не знав їх. Зламана  у них давня від­
вага, притоптана їх  воля. З а  твою раду дяку­
ємо тоб і і передамо ї ї  нашим громадам, але  чи 
п ідуть вони за нею?.. Е й , коби1 ти був  між 
ними і сказав їм своє слово.

—  Невжеж таки, чесні сусіди, моє слово  
у ваших громадян може мати б ільш у вагу, ніж 
їх  власна потреба, ніж їх  власний розум ?  Н і!  
К о ли  б так було ,  то  нічого вже й моє слово  
вам не поможе, то вже пропали наші громади, 
пропала наша Р у с ь 2!

Сонце геть -геть  уже схи ли лося  з полудня, 
коли  тухольс ьк а  громада по скінченій раді 
вертала  до села. Без  радісних співів і викри­
ків, сумно, повагом ішли старі й молоді, повні 
важких дум. Щ о  то принесуть їм  будущ і дні?

П іслан ц і” сторонських громад, піднесені на 
дус і й заохочені, порозходилися . Т іл ьк и  копне 
знамено, знак сили  і згоди громадської, пові­
вало високо і в есело  в повітрі і весняне небо 
ясн іло пречистим блакитом, немов не бачачи 
зем но ї журби т а тривоги.

I V

Ш и р ок ою  рікою плили по Р у с і  пожежі, 
ру їна  та емер і ь. Страш енна м онгольська  орда 
з д а лек о ї  степово ї А з і ї  налет іла  на нашу кра­

1 Коли б.
а Русь— Україна.
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їну , щ об на довгі віки в самім корені підтяти 
ї ї  силу ,  розбити  ї ї  народне: життя. Найперш і 
міста— Київ, Канів, П ео е я с л а в — упали і б у л и  
зруйновані до  основи їх  сл ідом пішли тисячі 
сел  і менших городі и. Страшний начальник 
монгольський, Багу-хан, прозваний Батієм, ішов 
на чол і своє ї стотисячно ї орди, женучи перед 
с о бою  вчетверо стільки всяких полоняників, 
що м усили битися за  нього  в перших рядах, 
ішов поа дов *  руськ о ї землі, розпускаючи ши­
роко скої загони  і бродячи по коліна в крові. 
Про якийбудь  опір на рівнім полі н іщ о 1 б у л а  
й думати, тим б ільш е, що Р у с ь  б у л а  роз 'єднана 
і роздерта  внутрішніми межиусобицями. Д ек уд и  
ставали опором міщани в сво їх  мурах, і непри- 
вичні до  ведення правильно ї о б л о ги  монголи  
мусили не раз тратити багато часу, добуваю чи 
брам і мурів тенорами. А л е  слаб і  твердині 
падали, б ільш е через  зраду  і підкупство, ніж 
си лою  поборені. Ц іл ь  походу  страшної орди 
б у л и  Угри , багата країна, заселена  племенем, 
спорідненим з монголами, від котрого  великий 
джінґісхан монгольський  домагався, щ об йому 
піддалося. У гр и  не хотіли  піддатися, і страшен­
ний похід м онгольсько ї  орди мав їм показати 
месть в еликого  джінґісхана. З  трьох  боків ра­
зом, за  нляном Батія, мала впасти орда до 
Угорщ ини : зі сходу  в з ем лю  семигородську, 
з заходу  з зем л і моравської, і з півночі через 
Карпати.

В тій цілі орда под ілилася на три часті: 
одна під проводом Кайдана пішла басараб- 
ськими степами в Волощ ину, дру га  під про­
водом Пети в ідд ілилася під головн о ї  ордн

1 Нічого.
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в землі волинській і поперек Ч ер в о н о ї  Руси , 
через  Пліснеско, змагала  до  верхів 'я  ріки Д н і­
стра, щ об перейти ї ї  вбрід, а дал і р о зли лася  
по Підгір 'ю , шукаючи проходів через  Карпати.

Взяті до неволі місцеві лю ди, а також деякі 
боири-зрадники провадили монгол ів  г о р о ю  рі­
кою С триєм  на тухольський  шлях, і вже, як 
говорили  корчинські післанці, їх  шатри б іл і-  
лися  на рівнині понижче Синевідська.

Вечоріло . Густ і  сумерки л я г л и  на П ідг ір 'я . 
Л іси ст і  тухольськ і  гори задимилися, мов н е ­
злічимі вулкани, готовлячись  вибухати. Стрий  
шумів по кам'яних бродах  і пінився по закру- 
тинах. Н е б о  покривалось зорями. А л е  й на 
зем л і,  на широкій надстрийській рівнині почали 
розблискуватись  якісь світила, зразу  де-де, 
рідко, мов несміло, дал і чимраз густіш е, с и л ь ­
ніше, поки врешті ц іла  рівнина, як далеко  око 
засягне, не покрилася ними, не розж евр ілася  
кривавим облиском . Мов море, поруш ене л е г ­
ким вітром, так меркотів той облиск  над д о ­
линою, то  живіше палахкотячи, - то ’ мов роз ­
пливаючись у  темніючім просторі. Ц е  палали 
нічні огнища в табор і монголів.

А л е  ген-ген у віддалі, де кінчилось те 
меркотяче море, палали  інші світила, страшні, 
широкі, бухаю чи огняною  загравою. Ц е  гор іли  
околичні с е л а  і слободи, окружаючи широкою  
огненою  пасмугою  монг ольський  табір. Там  б у ­
шували загони монголів, рабуючи та мордуючи 
лю дей , забираючи в н еволю  та нищачи до 
основи все, чого  не можна б у л о  забрати.

Смерком  уже їх а л о  вузьким плацом поверх 
синєвідсбтШх гір двоє лю д а1 на невеличких та

1 Людей.
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кріпких г ірських кониках. О дин  із їздців, муж ­
чина вже в л ітах, був  у рицарськім строю  
в з б р у ї ,  з  мечем і топором, з ш оломом на голові 
і з  списом, прип'ятим до  к інського сідла. З-під 
ш олома спливало  довге і густе , сивіюче вже 
в о л о с ся  на його плечі. Нав іть густ і  сумороки, 
щ о  хмарою  леж али  на горах  і величезними 
клубамик отилися з ярів і дебр ів  чимраз вище 
на верхи, не м огли  на його  лиці закрити ви­
разу  гли бокого  невдоволення, гніву і яко їсь  
сл іпо ї завзятости, щ о щохвилі розлипалися  по 
ньому то їдким, прикрим сміхом, то  понурою  
хмарою," немов щ ось  шарпало його  сустави 
несподіваними,-судорожними рухами і давалося 
взнаки йпго гарному коневі.

Д р уги й  їздець, то  б у л а  молода, гарна дів­
чина, одіта в полотняну, шовковими нитками 
переткану од^-жу, з невеличким бобровим кол- 
паком на голов і,  що не міг вмістити в собі ї ї  
багатого , буйного , золотисто-ж овтого  волосся. 
Ч ер ез  плечі у  неї перевішений був лук  з т ур о ­
вого  рога і сагайдак із стрілами. І ї  чорні, палкі 
очі листівками л іта ли  довкола, лю бую ч и сь  рів­
ними, хвилястими контурами верховини і темно- 
зеленими, ситими барвами ліс ів  та полонин.

—  Щ о  за  гарна країна, та точк у !— скрикнула 
вона дзвінким, срібним голосом , коли коні 
їх  на хвильку  зупинилися на крутім пригірку, 
через  який вони з трудом  пробиралися , щ об 
перед цілковитим смерком до їхати до ц іл і .—  
Щ о  за  чудово гарна кра їна !— повторила вона 
вже тихішим, ніжнішим голосом , озираючись 
позад себе  і ю н у ч и  поглядом  у незглибим о 
темних зворах.

1 Одягу.
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—  А  щ о за  поганий народ живе в тій 
країнії —  гнівно відрізав їздець.

—  Ні, таточку, цьо го  не кажи!— сказала  
вона сміло, але  зараз же якось зм іш алась і, 
аначно понизивши го ло с ,  додала  по хвилі:

—  Я  не знаю, а ле  народ тутг-шяіІЇ мені 
сподобався .. .

—  О ,  я знаю, що він тоб і сподобав;-.!  — 
скрикнув з докором їздець ,— а радше, щ о спо­
добайся тобі один із то го  народу, той пр окля­
тий Беркут! О , я знаю, що ти г о ю в а  батька 
свого  покинути для  нього, щ о ТИ періста/, а її же 
лю би ти  батька д ля  нього !  Т а  щ о діяти, та.'-а 
вже дівоча вдача! А  т ільки я к&ілу тобі, 
дівчино: не вір тому поверховому блисков і!  
Н е  вір гадюці, хоч коралеішми барвами мі- 
нитьсяі

—  А л е  ж, таточку, щ о за  думки шибають 
по твоїй  го лов і !  І якими прикрими словами ти 
докоряєш  мені! Я  призналася тобі, що л ю б л ю  
Максима і присягла перед сонцем, що б уд у  
його. А л е  я ще не його , я ще твоя. А  хоч і 
й о го  буду ,  то не перестану лю би ти  тебе, та ­
точку, ніколи, НІКОЛИІ

—  А л е  ж, дурна дівчино, ти не будеш  його, 
про це ніщо й думати! Х іб а  ти забула ,  що ти 
боярська дочка, а він смерд, вівчар?..

—  Ні, таточку, не говори цьо го !  Він такий 
рицар, як інші рицарі, ні, він ліпший, сміліший 
І чесніший від ус іх  тих боярчуків, яких я б а ­
чила  досі. Впрочім, таточку, дарма вже відмо­
вляти, я присягла!

—  Щ о  значить присяга дурної,  о с л іп лен о ї  
д івчини?

—  Ні, таточку, я не дурна  і не о с л іп л ен а !  
Не в пориві дикої присграсти, не без  вагу-
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І\чт -
ваннч й думання я зроби ла  це. Навіть не беа 
вищ ої волі, таточку!

Останн і с л ов а  сказала вона якимсь пр и глу ­
шеним, таємничим голосом.

Боярин цікаво обернувся до неї.
—  Н у ,  а це що знов? Яка вища воля  спо­

нукала  тебе до  такого безумства?
—  С лухай , таточку,— говорила  дівчина, о б ер ­

таючись до  нього  та зв ільняючи в їзді. —  
Вночі перед тим днем, коли ми мали рушати 
на ведмедів, показалась  мені в сні моя мати. 
Така була ,  якою  ти описував мені її :  в біл ій 
одежі, з розпущеним волоссям, а ле  з лицем 
рум'яним і ясним, мов сонце, з радістю на устах 
і з  усм іхом  та  безм ірною  лю б о в 'ю  в ясних 
очах. Вона приступила до  мене з  розпростер ­
тими руками і обняла  мене, сильно  притиска­
ючи до  груди.

—  М амо!— сказала  я, і б іл ьш е  не м о гла  ні­
чого  сказати з радости та розкоші, що напов­
няла  цілу мою істоту.

—  М ирославо , дитя моє єдине,— говорила  
вона лагідним, м'яким голосом , щ о й досі 
тремтить мені в серці, — слухай , щ о я тобі 
скажу. Велика д ля  тебе  хвиля зближ ається, 
доню! Серце  твоє пробудиться і заговорить. С л у ­
хай свого  серця, доню, і йди за  його  го л о со м і

—  Так, мамо!— сказала  я, тремтячи з яко їсь  
несказаної радости.

—  Б л а го с ло в л ю  ж твоє серц е !— І, сказавши 
це, вона розв іялася запахущим л е го то м  *, а я 
прокинулась. І серце моє, справді, за говори ло , 
таточку, і я пішла за його  голосом . Н а  мені 
б ла го с лов ен ств о  мами!

1 Маревом.
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—  А л е  ж, дурна дівчино, це був  сон! П р о  
що ти вдень думала, те вночі й приснилось 
тоб і ї  А  втім,— додав боярин по недовгій хви­
л і ,— а втім ти вже й не побачиш його  ніколи!

—  Н е  побачу?—скрикнула живо М ирослава .—  
Чом у  не побачу?  Х іб а  він умер?

—  Х о ч  би й сто л іт  жив, то  таки не побачиш 
його, бо  ми... м и н е  вернемось уже б ільш е в ті 
прокляті сторони.

—  Н е  вернемось?  А  цб д ля  чого?
—  Д л я  того , —  сказав боярин силуваним 

супокоєм,— щ о ті тво ї  добр і лю ди, а поперед 
ус іх  той старий чорт, батько твого  укоханого  
Максима, ухвалили  на сво їй  раді вигнати нас 
із свого  села , розвалити  наш дім і зрівняти 
його  з  з е м л е ю !  А л е  постійте, ви, хамове п л 'м 'я ,  
пізнаєте ви, з  ким маєте д іло  І Т у га р  Вовк— _̂ е 
не тухольський  вовк, він і тухольським  ведме­
дям зум іє  показати зуби !

Бо.чюче т ь охн уло  в серці Мирослави , коли  
почула  ті слова.

—  Вигнали  нас, таточку?  І за що ж нчс ви­
гнали?  Певно, за  то го  л існичого , що ти казав 
так нем илосердно бити, ха*> я із сл ізьм и  б л а ­
га ла  тебе  пустити й ого  на в о лю ?

Я к  ти все те тямиш !— підхопив з л існ о  
Т у га р ,  хоч  у  серці гли б ок о  в к о л о ло  його  те 
оскарження з  у ст  доньки .— О , я знаю, щ о к о ­
л и  б ти б у л а  на тій раді, то  й ти б у л а  б стала  
ва ними против свого  батька! Щ о  ж діяти, 
батько  старий, понурий, не вміє блискати очи­
ма ані зідхати, а тоб і хочеться  не такого  това ­
риша! І що з то го ,  щ о  батько оце передчасом 
посивів, стараючись забезпечити  твою  долю , 
а  той новий, миліший, молодший товариш, мо­
же, д есь  тепер із  сво їми туло льц я м и  руйнує
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нашу хату, останнє й одиноке наше пристано­
вище на світі!

М ирослава не витерпіла тих їдких докорів, 
гарячі с льо зи  бризнули  з ї ї  счгй.

—  Ні, це ти, ти не лю биш  мене,— сказала  
вона, заливаючись сл ізьми .— і я не знаю, що 
відвернуло твоє серце від мене! Я  ж не дала 
тобі ніякої причини! Сам ти вчив і наказ_уііав 
мені жити по правді і говорити п, авду! Н е-  
вжеж тепер нараз правда так дуже опротивіла 
тоб і?

Боярин мовчав, похиливши голову .  Вони 
зближ али ся  вже до  верху гори і їхали  ву ­
зькою  дор огою  поміж високими буками, щ о з о ­
всім заслоню вали  п ред ними небо. Коні, здані 
на власну волю , самі шукали собі стежки серед  
сутінків і, зчаста форкаючи, тюпали зв ільна по 
похилій каменистій дороз і під гору.

—  К уд и  ж ми їдемо, коли нас вигнано з 
Т у х о л ь щ и н и ? — спитала нараз М ирослава, оти- 
раючи рукавом сльози  і підводячи догори 
голову .

—  В світ за очі,— відказав батько.
—  Т и  ж казав, що їдемо до одного  бояри­

на в гостину.
—  Правда опротивіла мені: я сказав не­

правду.
—  Т о  куди ж їдем о?
—  К уд и  сама хочеш. Мені все одно. М ож е 

їхати  до  Галича  до князя, котрому я напри­
крився і котрий рад був мене позбутися?  
О ,  хитра це штука, той князьі Використати силу  
чоловіка, виссати його, мов сп ілу  вишню, а 
кістку кинути геть,— на те він як раз. І який 
рад був він, коли  я попросив у нього даро ­
визни землі в Тухольщ ин і!  Іди, сказав мені, 
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нехай лиш ень тут не бачу  т еб е !  Й ди  і у гри- 
вайся1 з  тими смердами за нужденну межу, лиш  
сюди не вертай! Н у , що, може, їхати  нам до 
нього, жалуватися на тухольц ів , просити на­
проти них княжої помочі?..

—  Ні, таточку! —  говори ла  М ирослава ."—  
Княжа поміч з л о го  не направить, а т ільки  ще 
дужче погіршить.

—  А  видиш,—  сказав боярин, небагато зв а ­
жаючи на останні с л ов а  доньки.— Н у ,  а мо­
же вертати нам до Т у х л і ,  до  тих проклятих 
хлопів, до  то го  чорта Беркута, і просити в них 
ласки, піддатися їх  карі, зректися свого  б о ­
ярства і благати їх , щ об нас прийняли до  своє ї 
громади, як рівні рівних, і жити з ними так, як 
вони, з вівцями вкупі, між вівсом і гноєм?

П остава Мирослави незамітно, мимоволі про- 
стувалася , лице  ї ї  проясню валось  при тих 
словах .

—  А  як гадаєш, таточку, чи вони прийми- 
ли  б нас?— спитала  вона живо.

—  Х т о  знає !— сказав гризько  бояр и н .— Ц е  
ще якби ласкаві б у л и  їх  хамські величества 
й їх  надвеличество З ахар  Беркут!

—  Таточку , а чому ж нам не спробувати 
цьо го?  Т у х о л ьц і  не л ю б л я т ь  неправди; вони 
хоч і засудили  нас, то, може, по свойому праву. 
А  може... може й ти, таточку, де чим... своїм  
гострим поступуванням причинився до  ' іо го?  
А  коли  б лагідно, по-лю дськи з нкми... А х ,  
це що таке?— скрикнула  нараз Миросл&ча, пе­
рериваючи сво ї попередні міркування.

Вони станули  саме на вершку го*>«, і перед  
ними, мов си лою  чарів, розкинулася широка

1 Сварися.



стрийська долина, залита морем пожеж і огнищ. 
Н ебо  ж евріло  криаави** відблиском. Н емов  із 
пекла, неслися  а долини дивні голоси , іржання 
коней, брязкіт збру ї ,  переклики вартових, ю -  
мін сидячих при огнящ ах чорних, косматих 
людей. А  геть  ге іь  діі.-.єко, роздираючі серце 
зойки мордованих с та р ц т ,  жінок і дітей, в 'я за ­
них і ведених у  неяодк> мужчин, рик скотини 
і хруск іт  будинків, що, перепалені, валилися 
додолу , а потім в «л *гчв »« і  водоспади іскор, 
мов ро ї  золотистій* кеш** збизалися  під небо. 
В кривавій р озбли ск у  О 'ч ів  виднілися тут  же її 
долині нгд  р ікою до«*ч, безконечно ДОВГІ рнди 
чотирьохгранних шатрів, переділені від себе  
широкими відступами.

Л ю ди , мов мурашк*, снували поміж шатрами 
і громадилися к о л о  огнищ. М к р осла за  стала  
на той вид, мов остовпіла, не можучи віді­
рвати від нього  очей. Н ав іть  старий, понурий 
боярин не міг рушитися з місця, потопаючи 
очима в тілі лячнім, кривавім морі, ловлячи 
иосом з&оах г іркого диму і крови, в слухую чи сь  
у  змішаний г «  іір, у  зойки, стогнання та радісні 
окрики п о *п а «  Нав іть коні під нашими їздцями 
почали т !>***•■ ї -.'и всім тілом, стригти вухами і 
форкати ніздрями, немов лякалися  йти дальше.

—  Та^у, скажи, це щ о таке?— скрикнула Ми­
рослава,

—  Наш і с о *  ,ники, —  сказав понуро Т > га р  
Вовк.

—  А х ,  це «у<ЧГТ і б^»«> «ОИГ'ОЛЙ, оре *01рИХ 
прихід говорив « * р о д  з га*лвд тривогок.?

—  Так , це вони!
—  Н ищ ител і  р уськ о ї  ««■«лі!
—  Наш і союзники проти тих проклятих си^р- 

діи і їх  громадівства.
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— Тату, це загибіль наша! Як не стане хло - 
пів, то хто буде годувати бояр?

—  Не бійся, не вродилась іще та буря, що 
адужала б до кореня знищити те підле насіння!

—  А л е  ж, таточку, монголи не щадять ні 
хати, ні двору, ні князівської палат*! Сані же 
ти не рзз оповідав, як вони подушили к**яз;з під 
дошками.

—  ! це добре! Нехай їх душать, тих хитрих 
круків! А л е  боярина на задушили ніякого. Щ а  
раз кажу тобі: це каші союзники!

—  А л е  ж, таточку, ти хотів би входити а 
союз із тими дикунами, обагреними кров'ю на­
шого народу?

•— Щ о мене це обходить, хто вони і які 
вони? Крім них, ми не маємо виходу. А  нехай 
вони собі будуть і самі злі духи, щоб тільки 
помогли мені!

Мирослава, вся бліда, тривожними очима гля­
діла на свого батька. Кривавий відблиск огнів, 
що освічував околицю, робив його лице страш­
ним і диким і меркотів на його шоломі, немов 
обвивав те лице кривавим вінцем Вони обоє 
позлізали з коней і, стоячи на юстрім гребені 
гори, гляділи одно на одно.

—  Який ти страшний, таточку,— прошептала 
Мирослава.— Я не пізнаю тебе!

—  Говори сміло, говори, донечко!—сказав 
а якимсь диким насміхом батько.— Я знаю, що 
ти хотіла сказати! Ти хотіла сказати: я не 
можу дальше йіи з тобою, я покину тебе, зрад­
ника вітчизни, а вернуся до свого милого, до 
свого вірного Беркута! Скажи, скажи це од- 
верто, і покинь мене. Я  піду, куди веде мене 
доля, і буду до кінця життя свого дбати про 
твоє добро!
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Ідовитий го лос  боярина стався при кінц1 
якимсь м'яким, тремтючим, зворуш ую чим , так 
що М ирослава  вибухла  голосним  плаче.л і ки­
нулась  батькові нг шию, гір;со ридаючи.

—  О х ,  таточку,— хлипала  вона,— як ти рвеш 
моє серце! Чим я гак тяжко провинилася перед 
то бою ?  Я  ж знаю, що ти лю биш  мене! Я... я 
не покину тебе ніколи! Я  буду твоєю  служни­
цею, твоєю нев ільницею до  останнього віддиху, 
лиш не йди туди, не подавай свого  чесного 
ім ‘я на вічну ганьбу !

Ридаючи, вона впала батькові до  ніг і обн і­
мала руками його колінау обливала  слізьми його 
руки. Н е  видержав Т у га р  Вовк, капнули сльози  
і з  його  старих очей. Він підняв М ирославу  
і міцно притиснув ї ї  до  грудей.

—  Д о н ю  моя,— сказав він лаг ідно ,— не жа­
луй ся  на мене! Г ор е  наповнило гіркістю моє 
серце, гнівом нали ло  м о ї думи. А л е  я знаю, 
щ о твоє серце— щире золото ,  що ти не поки­
неш мене в днях тривоги й боротьби. Адж еж  
ми самі тепер на світі, ні до кого  нам прихи­
литися, ні від кого  ждати помочі, а т ільки від 
с ебе  самих. В ибору  не маємо. Берімо поміч, 
де ї ї  знайдемо!

—  Таточку , таточку 1 —  говорила  з сл ізьми 
М и р о с ла в а .— Гнів проти тухольц ів  засл іпив 
тебе  і пхає тебе  до загибелі.  Н ехай  і так, що 
ми нещасливі, а чи для  то го  мусимо бути  зрад ­
никами свого  краю? Ні, радше згинути нам 
із  г о л о д у  під плотом!

—  М олод а  ти ще, доню, гаряча, палка, і не 
знаєш, як смакує голод , як смакує нужда. 
Я  знав їх  і хочу  оберегти  тебе  від них. Н е  
переч же мені! Х од и ,  їдьм о  до цілі! Щ о  буде , 
те буде, дол і  своє ї  не об 'їд емо !



І він скочив на свого  коня і ш пигну» йо. о 
острогами. Д арем но  М ирослава  хот іла  спинити 
його— він погнав униз горою . Ридаючи, пода­
ла сь  за ним і вона. В своїй непохитній, дитячій 
вірі вона все ще думала, щ о : може охоронити 
батька від за гибел і ,  від в іковистої ганьби— від 
зради свого  краю. Вона, бідна, й не знала, як 
глибоко  ї ї  батько був уже за стряг у тім огид­
нім багні, як безповоротно він уже впав у  б е ­
зодню, гак що для нього, справді, не б у л о  
іншого виходу, як падати глибш е, аж до дна.

Чим дальше з ' їзди ли  в долину, тим гу с т іша 
пітьма обхапувала  їх, тим менше м огли  щ обудь 
бачити, крім блимання огнищ  і жевріння від­
далених пожеж. З а т е  гомін і рик величезн о ї  
юрби ставався чимраз голоснішим, о г л у ш а ю ­
чим. Дим  виїдав їм очі, захапував віддих у  
грудях. Боярин простував до першого огнища, 
що палало  серед поля. Ц е  б у л а  м онгольська  
сторожа. Наближ аючись, вони бачили гі‘ять 
л ю д а  в кожухах, обернених волоссям  д о г о ­
ри, в таких самих пелехатих гострокінчастих 
колпаках, з луками на плечах  і з топорами в 
руках.

А ж  недалеко  варти М ирослава  д ігнала  бать­
ка й с іпнула  й ого  за  рукав.

—  Таточку , м олю  тебе, вертаймо відси.
—  К уд и ?
—  Х од ім о  до  Т у х л і ї
—  Ні, пропало вжеі П ідемо, а ле  не з уни- 

женою прозьбою . П ідемо в гості, і рад я по­
бачити, чи тво ї Беркути посміють тепер вига­
няти нас!

В тій хвилі м онголи  почули  прихід чужих 
лю д ей  і з диким криком похапали за  луки та 
окружили їх.
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—  Х т о  ї д е ? — закричали різними голосами, 
то  по-нашому, то  по-свому.

—  П оклонник  великого  джінґісханаї— сказав 
по-монгольськи  Т у га р  Вовк. М он го ли  стали, 
витріщивши очі на т о г о .

—  Т и  відки, щ о за  один, за Жим прихо­
диш ?— спитав один, очевидно начальник с то ­
рожі.

—  Н е  твоє д іло ,— відповів гостро , на мон­
гольськ ій  мові боярин .— Х т о  веде вашу ги л у ?

—  Внуки великого  джінґісхана: П ета  бега- 
дир і Бурунда  бегадир.

—  Іди ж і скажи їм, щ о „К а л к а  ріка по б о ­
лот і  тіче і в Д о н  упадає". А  ми на твій пово­
рот  пождемо коло  огнища.

З  рабським ушанованням розступилися  мон­
голи  перед незнайомим приїзжим, що говорив 
їх  мовою  та й ще таким певним тоном, до 
якого вони п іивикли від сво їх  ханів та бега- 
дирів. В одній хвилі начальник варти здав 
своє місце на друго го ,  а сам, допавши коня 
погнав до  табору , якої, може, чверть милі від­
д а лен о го  від в а р 'ов о го  огнища.

Т у га р  Вовк і М ирослава позлази ли  з коней, 
яких дехто  з вартових зараз у зяли , обчистили, 
напо їли  й прип'яли на мужицькій, житом зас і­
яній ниві. Приїзж і гості приступили до  о гни ­
ща, гріючи над ними руки, в які щипав їх  
весняний нічний холод . М ирослава  тремтіла 
ц ілим тілом, мов у  лихорадці, вона б у л а  бліда 
і не см іла  піднести очей на батька.

А ж  тепер, почувши з  батькових уст  мон­
г о л ь с ь к у  мову і побачивши, з якою  пошаною 
монголи  сповняли його  волю , вона догадалася ,

1 Впаиши на коня.

100



що батько ї ї  не віднині знається з тими 
страшними нищителями рідної землі і що прав­
дивою мусить бути та вість, яка г л ух о  шепта^ 
ла сь  при дворі князя Данила , немов-тп Т у га р  
Вовк у  битві над К алк ою  зрадив Р у с ь  м онго­
лам, виявивши їм наперед цілий плян битви, 
уложений руськими князями. Правда,— гово­
рили вісті,— доказу на те певного нема, а то  б 
бояринові прийшлось понести г о л о в у  на ко­
лоду. Боярин стояв у  битві в першім ряді і 
при першім замішанні взятий був до неволі. 
А л е  дивним видавалось декому його швидке 
увільнення без  окупу, хоч боярин божився, що 
м онголи  випустили його, шануючи його  х о ­
робрість.

Д і л о  б у л о  темне, а тільки те б у л о  певне, 
щ о при княжім дворі всі почали якось сторо- 
нити від Т угара  і сам князь не довіряв йому 
так, як довіряв давніше. Боярин в кінці почув 
т у  зміну і попросив у  князя даровизни зем л і  
в Тухольщ ин і.

Н е  допитуючись, д ля  чого  задумав боярин 
покидати Галич  і д ля  чого хоче  закопатися в 
такій л ісистій  пустині, та й ще з  м олодою  
дочкою, князь Д а н и ло  дав йому даровизну—  
очевидно, рад був його  позбутися. 1 при від'­
їзд і  з  Галича якось х о лодн о  прощалися всі з 
боярином, довголітн ім  товаришем оружжя.

Все те  згадала  тепер в одній хвилі М иро­
слава, і все те, що тоді дивувало  й гнівило ї ї ,  
с та л о  тепер ясне й зрозум іле  перед ї ї  очима. 
Так, значиться, вісті й шепти говорили  правду! 
Так , значиться, батько ї ї  віддавна, від до 
сятьох  л іт  був  у  порозумінні з монголами, 
був  зрадником! Мов придавлена, мов підко­
шена тою  гадкою, похилила  М ирослава  свою
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прегарну г о л о в у  д о д о лу .  С ер це  ї ї  б о л і л о  д у ­
же: вонл чула ,  як у  ньому одна за д р у го ю  
рвалися найсильніші й найсвятіші нитки— нитки 
дитячо ї лю бов и  й поважання. Я к о ю  самітною, 
якою  к р у гло ю  сиротою  чула  себе  вона тепер 
на світі, хоч тут же к оло  неї сидів ї ї  батько! 
Я кою  нещ асною  чула  вона с ебе  тепер, хоч 
батько недавно ще запевнював її ,  щ о все ро­
бить д ля  ї ї  щастяі

А л е  й боярин сидів тепер якийсь невеселий : 
його рішуче серце тисли, очевидно, якісь важкі 
думи. Н е  знати, про щ о думав він, а ле  його 
очі гляд іли , не змигаючи, в полум 'я  огнища, 
с л іди ли  уважно за тим, як догаряли  червоні, 
мов розжарене зал ізо ,  поліна, як тріскали в 
огні, злизуван і полум'ям. Чи це б у л о  спокійне 
думання чоловіка, щ о дійшов до  своє ї мети, 
чи, може, яке тривожне прочуття будущини 
холодн ою  рукою  вхоп ило  його  за серце і пе­
чать мовчання полож ило  на його  устах?  Т і л ь ­
ки ж і він, старий, розважний чоловік, уникав 
п огляду  Мирослави, лиш е гляд ів  і гляд ів  у  
огнище, на миготячі іскри та попеліючі поліна.

—  Д о н ю !— скааав він вкінці стиха, не під­
водячи на не ї очей.

—  Чом у  ти вчора не вбив мене, тату?  — 
прошептала М ирослава , на си лу  здерж ую чи 
сльо зи  в очах. Г о л о с  ї ї ,  хоч тихий, дунув на 
боярина ледовим холодом . Він не знайшов на 
те питання відповіді і мовчав і вдивлювався 
в огнище, поки не прибіг вартівник із табору.

—  Внуки великого  джінґісхана ш лю ть  свій 
привіт новому другов і і просять його  до свого 
шатра на воєнну раду.

—  Х о д ім о !— сказав коротко боярин і під­
нявся з місця. М ирослава  встала також, але 
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« о р и  ї ї  в ідмовлялися послуху. Т а  не час б у л о  
тепер вертатися. В одній хвилі м онголи  при­
вели їх  коней, висадили М ирославу  і, окру- 
живши їх  обоє, повели до табору. М о н г о л ь ­
ський табор  був  розложений у величезнім 
чотирьохкутнику і обкопаний глибоким ровом. 
В кожнім боці чотирьохкутника б у л о  по два­
надцять входів, окружених оруж ною  вартою. 
Х оч  неприятель ніякий не грозив таборові, то 
все-таки його  стереж ено чуйно— таке вже б у л о  
воєнне правило монголів, зовсім  у  суп ер еч ­
ність із християнським рицарством, яке не д о ­
р івнювало монголам  ані в військовій карності, 
ані в ум ілост і тактики та кермсвання в е л и ­
кими масами.

Вартові при вході табор у  дикими голосами  
перекликалися з вартовими, щ о вели  боярина 
з донькою, а потім перейняли незвичайних г о ­
стей і повели  їх  до шатра своїх  начальників 
Х о ч  і як придавлена б у л а  М ирослава  своїм 
болем  і стидом, щ о випалював гарячі рум'янці 
на ї ї  дівочім лиці, то  все ж вона б ула  надто 
см іло ї  вдачі, надто свобідно і по-рицарськи 
вихована, щ об не зацікавитися розкладом  та­
бору  і всім новим та невиданим окруженням.^

Бистрим оком окинула вона провожаючих 
ії  вартових. Низькі, підсадкуваті їх  постави, 
повбирані в овечі кожухи, через які перевіше­
ний був у кожного лук  і сагайдак із стрілами, 
виглядали, мов ведмеді або які інші звірі. Л и ц е  
без  заросту, з вистаючими вилицями і п ідоч­
ними кістьми, з маленькими і г ли боко  впалими 
очима, що ледве  блищ алися  з вузьких, скісно 
прорізаних повік, з невеликими приплескянм»і- 
носами, ви глядали  якось гидко, в ідразливо, 
а ;ховтава їх  бяряа, що в відблиск*/
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переливалася  в якийсь зеленкуватий  відтінок» 
р о б и ла  їх  іще страшнішими та відразливішими.

З  похнюпленими д о д о лу  головам и  і з г ор ­
лянок», сп івучою  мовою  вони подобали  на вов­
ків, щ о  шукають, кого  б пожерти. Ш а тр и  їх, 
як М ирослава  зблизьк а  приглянулася , зроблен і 
б у л и  з войлоку , розп 'ятого  на чотирьох жерд­
ках, зв 'язаних угор і докупи, і накриті були  
вверху для  забезпеки від дощ у великими шап­
ками з к інської шкіри.

П ер ед  шатрами стояли  на жердках пона­
стромлюван і лю дськ і голови, криваві, з за­
стиглим  виразом б о л ю  і розпуки на бл ідих, 
посинілих, св ітлом  огнищ  дивовижно освічених 
лицях. Х олодн ий  піт виступив на ч о ло  М иро­
слави на цей вид; ї ї ,  геройську, см ілу  дівчину, 
не м учила  думка, що швидко й ї ї  г о лова  так 
само стримітиме дебуд ь  перед шатром якого 
м он гольськ о го  бегадира. Т а  ні, вона во л іла -б  
тепер тл іти  в пожежі і стриміти, як кривава 
трофея, перед шатром поб ідителя , аніж своїми 
живими очима оглядати  ті трофеї, з яких кож­
на недавно ще б у л а  живим чоловіком, думала, 
працювала і лю би ла ,  аніж іти здовж оцього  
страшного табор у  на безчесне, зрадницьке 
д іло !

—  Ні, ні,— дум алось  їй ,— н з  буде  того . Я  не 
п іду далм пе ! Я  не стану зрадницею свого  
краю! Я  покину батька, коли не зможу від­
вести його від його  проклятого  наміру.

Тимчасом  вони станули перед шатром на­
чальника Пети, любимця Батіевого. Ш а т р о  не 
р ідзначувалося від інших ’шатрів зверху  нічим, 
окрім  прип 'ято ї на його  вершку жердки з  тр ьо ­
ма _бунчукамиі зате  в середині б у л о  далеко  
ГишнГще, по-взіятськи уладжене. Т іл ьк и  ж ані 
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боярин, ані Мирослава до середини шатра не 
входили, бо  начальників м онгольських  застали  

4 перед шатром, коло  огнища, на котр ім  нев іль­
ники пекли двох баранів. Побачивши гостей, 
начальники схопилися всі Ераз на рівні ноги і 
похапали до рук свою  збрую , хоч, впрочім, не 
пос. -пилися  з  місця, щ оби стрічати їх. Зн аю чи  
мо— >льський звичай, боярин кииув донці, щ об  
лиш илась позаду, а сам, знявши з го лови  шо­
лом, а з плечей лук, приступив до  них з  п о ­
клоном і став мовчки, з похиленими до землі 
очима, за  три кроки перед головним  началь­
ником— Петою .

—  Від яко го  царя приносиш нам вісті?—•

спитав його  Ііета.
—  Я  не знаю ніякого царя крім великого 

дяпнґісхака, пана всього  св іту !— сказав боярин 
Цс б у л а  звичайна ф орм ула  піддання. &

П ета  тоді поважно, але  радо, простяг б о я ­
ринові руку.

—  В пору приходиш,— сказав П ета ,— ми до ­
жидали свойого союзника.

—  Я  знаю свій обов 'язок ,— сказав Т у гар  
Вовк.— В однім лишень я переступив ваш зви­
чай: я привів доньку свою до  табору.

—  Д о н ь к у ? — сказав зачудований П ета .—  
Х іб а  ж ти не знаєш, що звичай наш забороняв 
жінкам вступати в зб ір  вояків?

—  З наю . А л е  що ж я мав зробити з нею? 
В мене нема дому, ні родини, ні дружини! 
Крім мене і великого  джінґісхана, вона не має 
ніякої опіки! М ій князь рад був  позбутися 
мене із свого  міста, а ті прокляті смерди, мої 
н є в о л і-н и к и , збунтувалися  проти мене.

—  А л е  все ж таки тут вона не може лиш и­
тися.
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—  Я  прошу внуків великого  джінґісхана 
позволити їй лишитися нинішню ніч і завтріш- 
ній день, поки не винайду д л я  не ї безпечного  
пристановища.

—  Д  'Я друзів  наших ми гостинні,— сказав 
Пета, і потім, обертаю чись до  М ирослави , він 
сказав ламаною  укра їнською  мовою:

—  З бли зи сь ,  дівчино!
М ирослава  аж затремтіла, почувши ті звер­

нені до себе  слова  страш ного м онгольсько го  
начальника. Повними ненависти й погорди 
очима гляд іла  вона на то го  нищителя Руси ,  
зовсім не с луха ю чи  його  слів.

—  З близи сь ,  М и р о сла в о ,— сказав Ті батько .—  
Великий начальник м онгольського  війська л а ­
скавий до  нас.

—  Н е  хочу  його  ласки !— відказала М иро­
слава.

—  З б ли зи сь ,  р о з к а з у ю 1 т о б і !— сказав гр ізно 
боярин. Мирослава неохітно зблизилася .

П ета  своїми малими, блискучими очима по­
глян ув  на неї.

—  Гарти  дивчина! Ж аль ,  щ о  ие остатись. 
Г л >)дії, дивчина, на свій тат. Б удь  вірни ве- 
лики  лжінґісхан. Велика ласка  б у д е !  Н а  тобі, 
дивчина, оце коко, з вашого князь Мстислав. 
З н а 1': безпеки. Покажи м онгольськи вояк— усі 
пропустить, н ічого з л о г о  не вробить. А  тепер 
до  шатра!

З  тими словами П ета  подав М ирослав і із 
свого  пальця великий золоти й  перстінь, з д о ­
бутий р ї -гч у  битві над К алкою  з  князя М сти ­
слава. Н а  перстені був великий золоти сто -зе ­
лений бери ль  з  вирізаними на нім фігурами.

1 Р о зк азую —прикааую.
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М ирослава  вагувалася, чи прийняти дар від 
ворога, може навіть заплату  за батькову зраду.

—  Візьми, доню, ц й знак від вели кого  
внука джінґісхана,— сказав боярин,— це знак 
його  велико ї ласки до тебе, дає тоб і б е зп еч ­
ний прохід у  монгольськ ім  таборі. Н ам  б о  
доведеться  розстатися, доню. їх  воєнний -вичай 
аабороняє жінкам бути  в таборі.  А л е  з тим 
перстенем ти можеш безпечно приходити і ви­
ходити, коли  тоб і запотребиться

М ирослава  ще вагувалась. А л е  втім нова 
якась дума ш ибнула  їй  у г о л о в у ,— ьона в зяла  
перстінь і, відвертаючись, урваним голосом  
сказала :— Д я к ую !

Потім  Пета велів відвести ї ї  до  окрем ого  
шатра, котре на бо£ з і  приготовано для  Ті 
батька, а Т у га р  Вовк лишився сам з  м о н го л ь ­
ськими бегадирами, щ об  радити воєнну раду.

Перший забрав г о л о с  Пета, головний на­
чальник цьо го  в ідділу, чолов ічок л іт  коло  с о ­
рока, тип м онгола :  невеличкий, повертливий, 
з хитро мигаючими, малими, мов мишачими, 
очима.

—  С ідай, гостю ,— сказав він до  боярина.—  
К о л и  скажем тобі, що ми дожидали тебе, то 
нехай це буде  найвища похвала твоє ї в ірносги 
д ля  великого  джінґісхана. А л е  все-таки ти 
трохи запізно прийшов. Військо наше жде 
вже третій день, а великий джінґісхан, випра­
вляю чи нас на захід, до  краю рабів своїх  
Арпад ів , наказував нам довше трьох  день без 
потреби ніде не задержуватись. Брат наш, 
Кайдан бегадир, щ о  пішов через  край волохів, 
б уде  перед нами в домі Арпад ів , здобуде  їх

1 Коли треба буде.
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столи чне  місто, а яку ж славу  ми принесемо
в т о г о  пох оду?

Н а  те сказав боярин:
—  Я  порозумів слова твої, великий бега- 

дире, і ось  що відповім на них. Вірний с л у га  
великого  джінґісхана не міг швидше прибути 
до вашого табору , бо  аж учора дізнався про 
ваш похід, а, дізнавшися, прибув зараз. Про 
яадержку не журися. Ш л я х и  наші хоч не ши­
рокі, а ле  безпечні. Брама в царство Арпадів 
стане вам отвором, лиш тільки застукайте.

—  Які шляхи і в чиїх руках? — спитав ко­
ротко Пета.

—  О ди н  шлях дуклянський, горою  Сяном 
рікою, а потім через низький гірський провал. 
Ш л я х  широкий і вигідний, топтаний уже не раз 
руськими й угорськими воєнними силами.

—  Д а л е к о  відси?
—  Відси до П еремиш ля два дні ходу, а 

з Пері мишля до  гір ще два дні.
—  Х т о  стереж е?
—  С тереж уть  його  нашого князя бояри, щ о 

на нім поробили засіки. А л е  бояри не радо 
сл> жать кі.язеві Д.чнилові Романовичу, не. радо 
стереж уть засіків. М ала  обіцянка склонить їх  
на сторону великого  джінґісхана...

—  А л е  чому ж досі ми нікого з  них не б а ­
чили в нашім та бор і?— спитав Пета.

— Год і їм, великий бегадире. Народ, серед 
якого вони живуть і яві-ій мусить  поставляти 
оружикх лю д і й для  обсуон и  засіків, не радо 
вносить їх  Ч.ЛВСть над собою. Д у х  бунту  
і непокори пчіпі" ь на^о-іі. С ерце йоі о тужить 
,ч<* давніми порядіїгч.и, ДЬ Нгі б у л о  ні князів, ні 
в асти, д г  іуом адй  жила для  себе, а
пр тяв с п іл ьн ою  Борога всі дружилися ио до-

108



бр ій  полі і вибирали та скидали свою старшину.
В оцих’ горах живе один дід, що його  про­

звали  бесідником, і той роздував полум 'я  не­
покори в ім'я тих старих порядків. Н ар од  
гляди ть  на бояр, мов пастухи на вовка, і ско ­
ро би тільки побачив, щ о бояри тягнуть  у с т о ­
рону великого  джінґісхана одн ерто ,то  побив би 
їх  камінням. К о л и  ж за  приближенням нашої 
сили бояри піддадуться вам і в іддадуть вам 

асіки, народ пирсне, як полова від вітру.
Пета  слухав  уважно бесіди боярина. Насміх 

і погорда заблискот іли  на його  тонких губах.
—  Дивні ж у вас порядки!— сказав вій.—  

К нязь  бун тує  проти своїх с лу г ,  с л у ги  против 
князя, князь і с лу ги  против народу, а народ 
против усяко ї  власти ! Дивні порядки! У  нас, 
к оли  дрібні ватажки хот іли  бунтувати проти 
великого  джінґісхана, то  той згромадив їх  до 
св о го  а ула  і, окруживши а у л  своїми вірними 
синами, вел ів  настановити вісімдесятії великих 
кітлів на грані і нали і и їх  водою, а коли вода 
закипіла, то, не розбираючи нічиєї вини, вел ів  
у  кожний котел  вкинути по два бунтівники 
і варити їх  так довго, поки т іл о  зовсім не від- 
кипіло  від кости. Т од і  велів повиймати гол і  
кістяки з  кітлів, посадити їх  на коней і пов ід­
возити до  підвладних їм племен, щ об  ті на 
примірі своїх ватажків училися послуху  й по­
кори великому джінґісханові. О т  так би й вас 
ї ї  вчити. І ми навчимо вас її. Д я куй те  богам, 
щ о  з іслав нас до цього  краю, бо  коли  б не 
ми, то  ви, певно, мов ті голодн і вовки, пожерли б  
одні других.

Кров постила  бояринові в т іл і  при тім о п о ­
віданні монгола, але  він ні словечка не відкр. 
зав на це.



—  Н у ,  а який же паш другий ш лях?— г л »  
тав дальш е П та.

— Д руги й  ш лях— тухольський , —  відповів 
боярин,- хоч вужчий і не так рівний, але з а ­
те  ближчий і рівно безпечний. На тім ш ляху  
засіків нема, ані княжих бояр нема. Самі хлопи  
пильную ть його.

—  Х ло п ів  ваших ми не б о ш о с я ! - - с к а з а «  
з  погордою  Пе^а.

—  І н іщ о *  їх  боятися ,— підхопив боярин .—  
Вони ж без  оружжя і без  ум ілдети -воєнної Тим 
ш ляхом  я сам можу вам бути провідником.

—  А л е ,  може,  на арп адс ьк і й  сторон і  ті шляхи 
с и л ї н о  замкнені?

Гухольський  не замкнений зовсім. Д у -  
клянеький замкнений, а ле  не дуже сильно.

—  А  довга дорога тухольським шляхом до  
краю  А рп ад іа?  /

— Д л я  оружних мужів до Т у х л і  день холу .  
В Т у х л і  переночувати, а разом зо  світом 
у  дорогу , і на вечір будете  вже на рівнині.

—  А  дуклянським?
—  Вчисляючи, ск ільки часу треба на понн - 

щення засіків, три дні ходу.
—  Н у , то не.;,.., нас т у х о л ьс ьк и м ,—с к а за »  

Пета.
—  П озв оль  м ррі  с лов о  сказати, великий 

бегадире ,— сказав один із начальників монго/с- 
ських, мужчина величезн ого  росту  і г е р к у л е ­
сов о ї  б )д о в и  тіла, а лицем тем но-оливкоьо !  
барви, одігий у шкіру степового  тигра, щ о все 
разом  аж надто виразні' св ідчило про його по­
ходження з туркоманськогч  племени.

Ц е  був  страшний, безтямно смілий і крово-

1 Нічого,
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жадний войовник, Буруила бяглдир. супірник у 
славі Кайданом. М онгольськ і вагони. які віч 
провадив, лиш али  по собі найстрашнішу руш у, 
найб ільш е число трупів, найширшу ріку по­
жеж. Він безм ірно перевищав Л е т у  своєю  
в ідвагою ; перед його  шатром кожного вечора 
б у л о  два рази б ільш е свіжих голів, ніж перед 
шатром усякого  іншого вояка. А л е  Мета не 
занидів йому то ї  см ілости, чуючи надто добре  
свою  перевагу над Бурундою  в штуці ведення 
великих мас і кермовання великими битвами 
та походами. Він радо пускав Б урунду на 
найнебезпечніші місця, держав його  в зг-пасі 
на найтяжчу рішучу хвилю, немов непобор ­
ний зал ізний таран, а тод і пускав його  з 
в ідділом „кривавих туркоман іа“ довершувати 
робіди.

—  Говори, брате Б ур ун д о !— сказав Пета.
— П о зв о ль  мені з десятитисячним відділом 

іти тухольським  ш ляхом , а ти сам простуй 
на дуклянський. Перейшовши на арпадський 
бік, я вдарю зразу  на тих, що стереж уть ду- 
к лянського  ш ляху, і порівняю тобі дорогу.

Пета  з подивом глянув на Бурунду, немов 
це перший раз вирвалось  том у рубаці з уст 
таке розумне слово. І справді, плян Бурунди 
був  хоч і смілий, та зате  дуже розумний, 
і Бурунда був єдиний смільчак до  виконання 
цього  пляну.

—  Д о б р е ,— сказав П ета ,— нехай б уде  по- 
твойому! Вибирай соб і вояків і рушай з ними 
зараз завтра.

—  П о зв о ль т е  ще й мені слово  скагатм, 
ликий бегадире ,— сказав Т у га р  Вовк.

—  Говори !— сказав Пета.
—  К о ли  воля  ваша слати  чссть свос ї  сили
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тухоль^ ьк и м  ш ляхом, а все задля тісноти
ш ля ху  н й не радив би слати, то  позвольте 
мені піти наперед я невеличким відділом і за ­
нити вхід то: о ш ляху , заким іще тухольськ і 
смерди дізнаються про ваш прихід і завалять 
його  засіками.

—  Д об р е ,  йди !— сказав П ета .— К о л и  хочеш 
вирушити?

—  З араз ,  щ об іще завтра на південь сп ов ­
нити своє діло.

—  К о л и  так, то  нехай б уде  кінець нашій раді 
і нехай боги  щастять нашій з б р у ї !— сказав Пета. 
встаючи з місця. Встали  й інші начальники. 
Т у га р  Вовк просив П егу ,  щ об визначив для  
нього відд іл см ілих мужів, а сам пішов до 
шатра покріпитись і попрощатися з донькою.

В темнім шатрі на л іжку, покритим м'якими, 
зрабованимитїеринами, сид іла  М и р о сла в а !  гірко 
плакала, П о  всіх страшних і несподіваних 
вражітнях цьо го  вечора вона аж тепер мала 
час з ібрати сво ї  думки, розглянути  д об р е  своє 
теперішнє становище, в яке втягнув ї ї  батько.

Становищ е те б у ло ,  справді, страшке, бачи­
лось  навіть безвихідне. Батько ї ї  зрадник, мон­
гольськи й  слуга. Вона в монгольськ ім  таборі, 
напівгість, напівбранка, а на всякий спос іб  
кругла  сирота. Ба навіть остання ї ї  підпора — 
непохитна віра в свій пророчий сон, у  благо -  
словенство матері і в своє лю бовн е  щастя 
з Максимом,— і та віра тепер при холодній 
розвазі зачала похитуватись, кривавлячи ї ї  
серце. Бо яким лицем стайе вона тепер перед 
Максимом? Якими словами розповість йому 
про св ій— добров ільний , чи недобров ільний—  
побут  у  монгольськ ім  табор і? -  Мов гадюки, 
вертіли ї ї  серце ті питання, і вона дала  сльо -  
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аам полю  і плакала , мов з  життям своїм про­
щалася.

Батько тихими, тривожними кроками при­
ступив до  неї, положив руку  на ї ї  плече ,—  
вона не підводила голови,  не рушалась ,  не 
переставала  плакати.

—  Д о н ю  М иро славо ,— сказав він,— не плач! 
Пощастить ,  усе  ще добре буд е !

М ирослава  мов не чула  нічого,  сид іла  не- 
дпижно, холодна, безучасна.

—  З а б у д ь  того  смерда!  Гарна будучність  
чекав тебе,  а він... Щ >  кін? Завтра  в полуднє  
він }  паде трупе м під м його меча.

—  Х і о ? — ск икнула Мирослава  роздираю­
чим серце  голосом.

Боярин злякаися то го  г о л о с у  і відступився 
від дочки, що з ірвалась на рівні ноги.

—  Х т о  впаде труп ом?— повторила вона.—  
Він, Максим? Т и  ведеш напад на Т у х л ю ?

—  Т а  ні, н і !— відпекувався1 боярин,—  хто 
це сказав тоб і?

—  Сам  ти ска зат !— наставала  на нього  
М иро слава .—  Тату ,  скажи мені правду, що 
задумуєш? Н е  бійся за мене!  Я  тепер і сама 
вже де б е б а " у ,  що не можу бути Максимова,  
через  т еб е  не можу б л іи !  О ,  ти розумний, ти 
хитрий!  Т-і д >про«адив до свого !  Н е  для  того  
я не можу бути Максимова,  що вища від нього  
родом, о, ні! Я  ниц^чя від нього,  я ч } ю  себе 
безмірно нижчою від нього,  бо  він чиста, чесна 
душа,  а я дочка зрадника, може й сама зр а д ­
ниця! Так,  тату !  Т и  дуаче хитрий, такий хит­
рий, що аж себе  самого  перехитрин! Ти  ка­
жеш, що мого щастя бажаєш, а ти вбив моє

1 Відмовляйся.
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щастя. А л е  нехай і так! Щ о  з мене за хосен?  
Т іл ь к и  скажи мені, що ти зад } м у л и  напротив
віього?

—  А л е  ж нічого, зовс ім  н ічого ! Він тепер, 
може, вже десь далеко  в горах.

Н і, ні, ні, не вірю тобі. Скажи мені, щ о 
ви врадили з  монголами?

—  Говорили  про те, куди йти на Угри .
—  1 ти їм  хочеш видати тухо льс ьк и й  ш лях, 

щ об  помститися на тухольц ях !
-  Д у і  на дівчино, щ о  мені мст< тися на них! 

З а  дчібні вони для  м оє ї  пімсти. Я  хочу  пере­
провадити монголів  на У гри , бо  чим скорше 
підуть із  нашого краю, тим менше тут  ру їни 
нароблять. ___

— О ,  певно, певно!— скрикнула М и р о сла ­
в а .— А л е  з поворотом  доруйную ть , що тепер 
лиш ать ц іле ! 1 ти ведеш їх  на Т ух лю ,  тепер, 
вараз?

—  Ні, не на Т у х л ю .  Я веду т ільки один 
малий відділ, щ об  обсадити вхід до Тухл і .  ’л

—  Х т о  має браму, той має й хату ! А л е  
розум ію  тепер! Ти ж сам сказав неданно, он 
там, на горі, що завтра Максим має з тухоль -  
ськими молодцями валити наш дім. А  ти х о ­
чеш з монголами напасти на нього, вбити 
його...

Боярин видивився на неї зачудованими очи­
ма. Він почав боятися, чи не відьма вона, що 
гак страшно бистро вгадувала, в чім діло.

—  Д он ю , забуд ь  за н ьо го !— сказав він.—  
Яка  доля  йому судилася, така й .буде.

—  Ні, тату, тим ти не зведеш мене'! Я  їду, 
їд у  до  Т ухл і ,  я остережу його, спасу його від 
твоє ї засідки! А  коли в неї попадеться, то 
я стану обік нього і б уд у  боронитися разом
1 1 4.



а  ним до  останнього  скону,  проти тебе,  тату,  
і твоїх поганих союзників!

—  Дівчино, ти божевільна !— скрикнув боя-  
рин.— Уважай, не доводи мене до гн іву ! Ц е  
хви ля  рішуча.

—  Щ о  мене обходить твій гнів!— відказала 
хо ло дн о  Мирослава.  — І що ти мені можеш іще 
б іл ьш е з л о г о  зроби  і и після того,  щ о  зробив 
дос і?  К о л и  уб 'єш мене, то  це буде  і і льки д о б ­
родійство,  бо  й так мені не жити. Пусти мене!

—  Ні,  лишись тут, нерозумна!
—  Так,  лишись тут,  поки ти спокійно не 

замордуєш того,  хто  дорожчий мені над життя 
моє !  О ,  ні, я не лишус ь !

—  Л и ш и с ь !  К л я н у с ь  тобі ,  що не підійму 
руки своє ї  на нього !

—  О ,  знаю, знаю, що це значить!— скрик­
н у ла  Миро слава .— Н у ,  розуміється,  ти боярин, 
де  ж би ти піднімав руку  на смерда. А л е  
сво їм диким товар шам велиш усі  затроєні  
стр іли націлити на його груди!

—  Ні !  К о л и  вже таке твоє над ним м ило ­
сердя, то  ще раз кленусь  тобі ,  що ані я, ані 
н іхто  з моє ї  дружини не ткне його,  хоч  би він 
нч знати як нападав на нас! Д о с и т ь  тоб і  ц ьо го ?

Миро слава  стояла ,  шарпана страшною с е р ­
дечною тривогою, і не могла  нічого б і л ьш е 
сказати. Х і б а  ж вона знала,  чи досить  нього ,  
чи ні? О ,  як радо б у л а  б вона пташкою з л е ­
т іла до нього,  щирим щебетанням перестерег­
л а  його !  А л е  годі  було .  Батько ї ї  взяв свою  
зб р ою  і, виходячи з шатра, сказав:

—  Д о н ю ,  ще раз кажу тобі  і заклинаю  
т еб е :  лишись у табор і,  поки я не вернусь, а 
тоді роби собі, що твоя воля  буде. А  тепер 
прощай.
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Він вийшов, : зас лона »  войлока,  що с л у ­
жила зам ість дверей, неспокійно захиталася  
*а- ним. З  заламаними руками, образ  найтяж­
чого  горя і найстрашнішої  тривоги,  стояла  
М ирослава  насеред шатра, німа, перехилена 
наперед, з отвореними устами, ухом ловлячи 
останній стук кінських копит, що г л у х л и  й 
німіли по мірі того,  як віддалявся на полудив 
відділ монголів,  ведений ї ї  батьком на заги- 
б і ль  Тухольщини .

З  важким серцем ішов Максим Беркут 
посеред невеличко ї  ватаги тухо льс ьк их м оло д ­
ців на сповнення громадської  волі.  Відмалку^ 
виріс він у  глибокім почуванні своє ї  едности 
з громадою і святости громадсько ї  волі.  Т о ж  
і тепер, коли зовсім не в пору  для  його  серця 
на нього  впав почесний вибір громади— про­
гнати з  громадських зе м е ль  ворога  громади, 
якого  бачили тухольц і  в боярині ,—  і тепер 
віч не смів відмовитись від того  поручення» 
хо і серце  його  рвалося  і краялось  на саму 
думку,  що б уде  мусити стрітися з  Миросла -  
вою, з  ї ї  батьком, як з ворогами. Щ о  буде ,  
може,  мусити бор ітися з боярськими лучник; ми 
аб о  із самим боярином, проливати кров л ю д ­
ську  в очах тої,  за котру він сам готои ;3уя 
св ою  кров пролити. Праида, він твердо рішився 
зробити своє д іло,  як можна найспокійніше і не 
доводити його аж до проливання крови, а л е  
хто  ж міг йому поручити, що боярин,  знаючи 
його  с л а б у  сторону,  сам не б уде  шукати за­
чіпки? Це ле гш е могло  бути,  як що.

—  А л е  ні, — думав собі Максим, —  коли  
схоче  моєї крови, я не б уд у  боронитися, я  
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н ад стазл ю  йому свої  груди добровільно ,  нехай 
6 ‘є! Життя він не хоче мені дати, то нехай 
дає смерть!  Прощай, моя Т у х о л ь щ и н о !  Прощай,  
батьку  мій, со коле  сизий!  Прощайте ,  браття 
і товариші мої !  Н е  побачите вже Макскгіа, а, 
почувши про мою смерть,  п сумугте  і ска « е т е : 
згинув дл я  добра громади!  А л е  ви не будете  
знати, що я сам бажав і нг  кав см ерти і/

Так думав Максим, наближаючись  до  бу- 
динків боярських на гор бку  над Опором .  Дім 
боярина г.будований був  із грубих,  у чотири 
гранки гл адко обтесаних і гиблем  1 на споєннях 
вигладжених ялиць, будованих в у гл а ,  так, як 
тепер ще б і д у ю т ь  наші с ільськ і  хати. Пок  >и- 
тий був  грубими драницями, обмазаними зверху  
г рубою  верствою червоної,  в воді нерозмока-  
ю ч о ї  глини. Вікна, як і у всіх хатах, обернені  
б ул и на полуднє;  замість шибок понапинані 
б у ли  на рями волов і  м_Ьщж, що пропускали 
слабе ,  жовтаве світло  до  середини.  Входові  
двері спереду і з заду  вели до  просторих с і ­
ней, яких стіни обвішані  б у ли  всіляким оруж- 
жям, оленевими та жубровими рогами, шкірами 
з диків, вовків і ведмедів. З  сіней, на оба боки, 
вели двері  до  кімнат, просторих, високих, з 
глиняними печами без коминів, із дерев'яними, 
гарно вирізуваними полицями на всякий посуд. 
О д н а  світлиця бояринова,  а друга ,  по другім 
боці  сіней, його  доньки.

З з а д у  були  дві широкі комори:  в одній 
кумія ,  в д угій служебна.  В світлиці боярина 
стічи > ули обвішані шкірами ведмедів, т і льки 
над п і с т іл лю  висів дорогий заморський ки­
лим, з обутий боярином у  якімсь поході. Там

1 Гвйе.ль— гембель, рое, рубанок.
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же вясілк його  луки,  меч: інша подручка
вбруя.

Св іт лиця  Мирослави була ,  крім м'яких шкір 
по стінах і помості, пристроєна в квіти, а на 
стіні, напроти вікон, над ї ї  ліжком, вис іло  до ­
роге  металеве д з ерк ало  і обік ньо го  дерев ' я­
ний, сріб\ом окований, чотирьохструнний те- 
орбан, любий повірник Мирославиних  мрій * 
д ію ч и х  дум.

Віддалік під дому, на невеличкій долині ,  
стояли стайні, стодоли  й інші господарські  б у ­
динки. Там  також б у л а  невеличка хата для  
скотарів.

А л е  пусто  й г л у х о  б у л о  сьогодні в просто­
рім боярськім домі. Боярина і Мирослави не­
ма дома, с л у г  боярин повідправляв,  х у д о б у  
велів перегнати до  череди сус іднього  корчин- 
ського  осадника. Т іл ьк и  лучники й топірники 
лишилися та й ті якісь невеселі ,  не гомонять,  
не жартують,  ані пісень не співають.

М абуть ,  важніше якесь жде ї х  діло ,  бо  б е ­
руть луки й стріли, топори й списи, а все те 
мовчки, сумовито,  мов на смерть готуються .  
Щ о  це такого?

Т а  ось  один, що стояв серед шляху ,  мов 
на сторожі,  дав знак трубою,  і в повній з б р у ї  
всі дружинники стали в ряд перед боярським 
домом,  піднявши списи, нап'явши луки,  мов до  
бигви.

П о  шл яху  надійшла тух о л ьс ька  ватага і, по ­
бачивши оружних людей  перед боярським д о ­
мом, почала й собі  готовитися до  бою.  Три­
вожними очима позирнув Максим на оружних 
людей ,  чи н< ма між ними боярина. А л е ,  на 
щастя, боярина не було .  Відітхнув Максим, 
немов гора  з грудей йо го  звалилася ,  і сміліше 
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почав порядки пати свою ватагу. Ц е  й не довго 
часу забрало ,  і мовчки, з понатяганими луками,  
з блискучими топорами й списами тухольці  
зближалися в ряді до боярських дружинників. 
Н е  дальше,  як на п'ятдесят кроків одні від 
других,  зупинилигя.

—  Б.іярине Т у г а р е  Вовче !— крикнув голосно  
Максим.

—  Нема  боярина Т у г а р а  Вовка!— відповіли 
дружинники.

—  Т а к  ви, вірні його,  слухайте,  що я скажу 
вам від імс ни .тухольсько ї  громади!  П іс лал а  
нас громада, щоб  прогнати вас волею  чи не­
в о л ею  з тухол ьс ьких зем е ль  по за с у ду  гр о ­
мадському.  Питаємо вас, чи вступитесь  по 
волі ,  чи ні?

Дружинники мовчали.
—  Питаємо другий р а з !— сказав Максим
Дружинники мовчали,  нч спускаючи лVКІв.
—  Питаємо трет ій раьі — сказав, підносячи 

голос,  Максгм.
Дружинники мовчали,  але  стояли  недяижимо 

в сві їй ворожій поставі. Дивно  б у л о  Макси­
мові, що це має значити, але, не зупиняючись  
довше, кін велів своїм молодцям випустити 
стр іли на дружинників. Стр іли  засвистіли,  мов 
вмії, і, перелет івши понад г о \ о ™ м и  дружин­
ників, повбивалися в стіну. В чій хвилі  дру­
жинники, м о »і на даний знак, кинули збрую  на 
вемлю і з простягненими руками ступил и на­
проти тухо льс ьких  молодців.

—  Товариші , браття!  —  сказали р о н и  —  Н е  
прогнівайтесь на нас за нашу мовчанку. Ми 
дали сл ов о  бояринові,  що стрігимо вас во­
роже, але ми не давали йому слова пролива ­
ти вашу кров і проливати ї ї  за неправду. Ми
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б у л и  при суді  громадськім і знаємо, що боярин 
скривдив громаду  і що громадський с уд  спра­
ведливий. Роб іть ,  що вам повелено, і коли 
буде  л  іска батьків ваших, ми будемо просити 
їх, щоб  прийняли нас до своє ї  громади. Н е  х о ­
чемо б ільше служити бояринові !

Рад ість тухольців ,  а особливо Максима,  
коли  почули ті слова,  б у л а  безмежна. Зар а з  
усі  поскидали оружжя на купу перед боярським 
домом і серед голосних,  веселих криків обій-  
пали й ц і лували  сво їх  нових і несподіваних 
товаришів, з якими пер; д хвилею  думали в сту ­
пи їй в смертельний бій.

Максим найдужче рад був тому,  що його 
поПо спання не справдилося,  що йо .іу не д о ­
велось  перед очима Мирослави побор овати ї ї  
батька і прогонювати на незвісні шляхи ту, з 
якою рад би був ніколи не розстатися.

Рад ість  сумирного  закінчення ц іє ї  немилої  
справи на .хвилю з а г л у ш и л а  в нім усякі інші 
непевності . Б товаристві  веселих боярських 
дружинників ув ійшли тухольц і  до  бояр ського  
дому,  все з зацікавленням оглядаючи,  хоч  ні- 
";о о н і тикаючи 3  сердечним трепетом на- 
6 ижався Максим до світлиці  Мирослави,  на ­
д іючись  тут  стрітити ї ї  в с л ьо за х  або  в гніві, 
бажаючи щирим словом потішити, заспоко їти 
її.. А л е  М ирослави  не б у л о  в світлиці,  і це 
з а т у р б у в а л о  Максима.

—  Д е  вона?— подумав він, і зараз надумав 
спи гаги про це дружинників,  що т ім часом  
г.ешталися, приготовуючи на радощах д л я  
-своїх т ух о льс ьк их  гогтей братерську  гостину. 
А л е  відповідь дружинників на його питаная

* Не трогаю чи.
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зовсім не вдоволи ла  й не заспоко їла  Максими. 
Боярин учора рано виїхав з  донькою,  ал е  
куди? зґі чим? коли верн ? — не знати. Велів 
їм виступити вороже проти тухольиів,  а л е  чи 
то, побачивши їх  понурі  неохочі  лиця, чи то, 
може, говзявши яку іншу думку,  урвав бесіду  
й від' їхав. О т  і все, що дізнався Максим від 
нових союзників.

Очевидна річ, що такі вісті мусили  в ідразу  
з;:калам\ тити його  чисту радість,  ба на ь і і ь  
кинути тінь якогось  підозріння на дружинників. 
Щ о  це таке? Чи не криється в тім яка зра  а? 
Чи  не хоче боярин зловити їх  у  яку зас ідку? 
А л е ,  не хотячи всім у г о л о с  виявляти свого  
підозріння, Максим шепнув тільки д <‘ і :к и м  із 
сво їх  товаришів, щоб  малися на б а ч н о с т і 1, 
а сам почав пильно і уважно переглядати 
явесь дім від гори аж додолу ,  не минаючи 
мі одно ї  скритки, ні одн ого  закамарка Н і д е  
яе б у л о  нічого підозреного.

—  Гарна будо ва !— сказап Максим до іру- 
л : інникіз, що заставляли столи,— але  що ж 
ми мусимо ї ї  р о з і б р а и .  Зв існа річ, ми не б у ­
демо ї ї  ні валити, ні палити, ал е  зложимо все 
порядно на купу, щоб боярин, коли запотрі-  
б /Є, міг собі  все те забрати. І все добр о  його 
мусить бути йому схоронене в цілості.

Тимчасом дружинники повиносили до  сіней 
великі дубові  столи іа світлиць, прикрили їх 
б л о ю  скатертю і заставили вс ілякою стравою 
й медом. С е р е д  радісних окликів і співів п о ­
чалася  гостина. Т і л ьк и  ж чим довше сиділи 
молодці  за столами, чим б ільше ї л и  й пили, 
тим б іл ьш е  щезала  якось їх  радість і веселість.
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І хоч мед пінився в точених дерев 'яних к у б ­
ках, хоч м 'ясо  печене на рожнах димилось  на 
дерев 'яних тарілках, хоч щирі, товариські  с лова 
гомоніли від одного  кінця стола  до другого ,  
то все-таки таємна тремтіли чог ссь  усі  серця, 
немов дожидали якоїсь страшної  вісти. Дивна, 
недослідна, а всім чутна тривога висіла в по ­
вітрі. Чи стіни бояр сько го  дому давили вільних 
громадян?..

О с ь  устав о д и н  і з  *><>ярських дружинників
і, піднімаючи вгору кубок, повен пінистого*
меду, почав говорити!

Браття!  Радісний и<*Й день для  нас і щоб  
ніяка лиха пригода.. .

А л е  не скінчив. Разом  побл ід  і затремтів 
цілим тілом. Уі.і бенкетарі напруго посхапува- 
лисії, вискакуючи, хто  куди міг, перевернули 
ст іл  з усіма кубками й стравами.

—  Щ о  це? Щ о  ц е ? — крикнули всі нараз і 
поперлися до  дверей. Х о ч  і як дрібний на око  
і мало  значучий був знак, глухий стук кінських 
копит, а прецінь якого  безмірного  переполоху  
наробив він у боярськ ім домі!  О д н у  хвилю 
дійсне пекло  б у л о  в сінях: цей б іг  туди, той 
сюди, цей шукав того,  той цього,  а в і і  міша­
лися і товпилися без  л а ду , то п чу ч и  по кубках 
і стравах, по білі  < скатерті  і по дубов ій  пере­
верненім столі .  Максим перший вирвався на 
двір із то ї  замішаними і, раз т ільки кинувши 
оком довкола, пізнав ус ю  велич небезпеки.

—  Д о  зброї ,  браття, до  збро ї !  Монголи !  
Монго ли !

Т ой  крик б^ув, мов наглий удар грому.  Всі 
стали,  мов мертві, безладна сумішка переміни­
лася  на б ез ладне  остовпіння. А л е  й це тривало  
т ільки хвилю.  Стук іт  кінських копиг р ^ з л я ­
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гався « с е  б л и ж ч е  Я ближче, а неминуча н е б е з ­
пека разом обу д ила  всіх із мертвоти. Адж е ж 
усі  бул и смілі, сильні,  молод і !  А д ж е  ж кожний 
із них не ран у своїх дитячих і молодечих  снах 
бачив себе  в битві, в небезпеці,  в кривавій б о ­
ротьб і  »  ворогом і бажав, і молився,  щоб сон 
стався явою, щоб донелоеь  йому колись  с т а ­
вати грудьми в обороні  свого  краю. 1 ось  хвиля 
над ійшла— і оани ж мали б ї ї  перелякатися?

Т і л ьк и  на хвилю  о г л у ш и л а  їх страшна вість, 
страшна назва „ М о н г о л и " ,—  в найближчій хвилі  
вони вже бу ли тим, чим б у л и  звичайно,—  вже 
кожний держав у руках свою зброю,  стояв у 
ряді поруч з іншими, готовий до кривавого 
бою .

Г о л ов н е  д іл о  наше, товариші , держатися 
цих стін. Поки ворог  не випре нас від нього  
дому і не окружить на вільнім полі,  поти не 
маймо чого  боятися. Д і м  цей, то б уде  наша 
твердиня!

І він розставляв лучників коло  вікон, коло  
дверей по два і по три, як до  важности й д о ­
с і }  пности місця. Деякі  мали бути в нутрі дому, 
щоб  доносити з бо ярського  складу  лучникам 
стр іл  і рогатин, головна ж сила  мала стоя и 
при входових дьерях, щоб в разі потреби пр о­
ломити ряди напасників і відбити їх від дому.

А  тимчасом монголи  на р і н і 1 над О п о р о м  
зупинилися,  по злазили з коней і, розділившися 
на три ні/іділи, рушили під горбок трьома 
стежками. Очевидно,  провадив їх  хтось  добре  
янайомий із стежками й ходами, бо  цілий той 
маневр відбувся швидко, без  вагання, без  дов ­
шої  запинки. Маневр той показував ясно, що

1 Рінь - піскувате місце.
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МОНГОЛИ Х О Т І ЛИ  ПСІ* боків обійти Д окружяти 
дім ідразу .

А л е  хто це йде так завзято на чолі  с е р ед ­
нього.  г ол овно го  відд ілу монгол ів?  Глядять  
товариші  і очам своїм віри не ймуть. Ці- не 
хто другий,  як сам властитель  цього  дому 
іордий  боярин Т у г а р  Вовк.

Наш боярин!  Наш  бо яр и н !— скрикнули 
деякі дружинники, яких Максим, не дов іряючи 
їл щирості,  поставив у ряди в суміш ія ту- 
лольцямя.

Так,  ваш боярин, монгольський слуга ,  
зрадник своє ї  батьківщини!  Невжеж ви й 
тепер іще схочете додержувати йому вірности?

—  Ні, н і , - - скрикнули дружинники одн о­
д уш н о .— Смерть  зрадникові !  Ро з іб ' єм  вражу 
ватагу,  « б о  самі погинемо в обороні  свого 
краю.

Урадуваний  то ю  заявою, сказав Максим:
Простіть , браття! О д н у  хвилю я несп ра ­

ведливо судив вас, думаючи, що ви в змові із 
своїм боярином. А л е  тепер бачу, що кривду 
робив я вам Держ імося разом, близьк о  стін,
■ ак, щоби не могли нас окружити, і стараймося 
завдавати ім якнайбільше страти. Монголи,  
як я чув, не добре вміють вести об л о гу ,  а ще 
л такій невеличкій силі .  Чі:й 1 нам удастися 
підбити ї х  напад. ■

Від ний Максим! Він старався в інших « м о ­
ви ги надію, яка в нього  самого  почала  щезати 
від першої  хвилі,  коли т ільки побачив монго­
лів, а то  тим б іл ьш е тепер, коли переважна 
їх сила  вповні розвернулась  перед очима о б л о ­
жених. А л е  все-таки йо> ^ словд мали велмку

’ Чей—м оле , кеС/уп».
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вагу  в його  товаришів, що не раз уже м а л и  
я а ю д у  переконатися про його  притомність д у х у  
й о гл ядц іст ь  в часі найб і льш о ї  небезпеки. 
С л іп о  иолягаючи на Його с ловах  і розказах,  
к о ж н и й  дбав лише про те, щоб  пильнуваги 
св о го  місця до  крайньої  можности, зчйючи  
добре ,  Щи Й (сусіднє місце буде  так само пиль ­
новане-

Та  ось монголи широким ко лесом  у  три 
ряди обступили  вже дім боярсїлгґґй і кам'яні 
стріли  на своїх луках держали вже намірені 
на смілих обложених молодців- Т і л ькищ о  на­
чальник не дав іще знаку до бою. Начальник,  
бачиться,  хоче  попереду  пробувати ще намови, 
б о  ось  він виступив з-поміж рядів наперед 
против г о ло в но го  відд ілу обложених  і каже:

—  Ра б и  невірнії  Погані  смерди!  Н е в ж е »  
зу хвал іс ть  ваша така безмежна,  як і ваша дур-  
нота, що ви хот іли  6 піднімати оружжя на 
військо ве лико го  джінгісхана, нині бе зперечно го  
пана все ї  Р у с и ?  Піддайтеся  Йому бе з  бою, то  
він помилує  вас. А л е  ті, що захотять  опира­
тися його  силі,  б уду ть  нещадно роздавлені ,  як 
хробаки під колесами воза.

Н а  таку мову  го л о с но  і см іло  відповів Максим 
Беркут.

—  Боярине!  Д у ж е  не в пору  назвав ти нас, 
синів в о л ьн о ї  гром.чди, рабами!  Т и  по г лянь  
на себе !  Може,  до  тебе  така назва б о р т е 2 при­
стане, ніж до нас. А д ж е  до  вчора ще був  ти 
раб княжий, а нині ти вже раб великого  джін- 
ґ ісхана і, певно, полизав молоко  розлите  по

1 Полягати на чомусь— покладатися на щось, слухатися 
ЧЮГОСс 4.1 когось.

“ Ьюрше— скоріше.
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хоебт і  коня якогось його  бегадира.  К о л и  воно 
тоб і  смакувало , то ще з то го  не виходить, щоб  
і ми б у л и  ласі  на нього. Велико ї  сили в ели ­
ко го  джінґісхана ми не лякаємось.  Вона може 
нас зробити трупами, ал е  не зроби ть  нас ра­
бами. А  тебе,  боярине,  вся сила  великого  
джінґісхана не зробить  уже ані вольним,  ані 
чесним чоловіком!

Гостра й різка б у л а  бес іда  Максимова.  Іншим 
часом він уважав би на те, що перед ним 
ба гько  Мирослави, але  т^пер він бачив тільки 
воро га— ні, зрадника, чоловіка,  щ о  потоптав 
сам свою честь, котрому,  проте, ніяка честь не 
належиться.  Го л о с но  радувались  товариші,  по­
чувши таку Максимову мову. А  боярин аж 
пінився з о  злости.

—  Х л о п е  поганий!— кричав він.— Жди л и ­
шень, я тобі  покажу, що завчасно ти похва­
лявся  своєю вольністю!  Нині ще кайдани аа- 
бряжчать на твоїх руках і ногах!  Нині ще ти 
бу деш  валятися в поросі  перед начальником 
м онго льс ьк о ї  сили!

—  Ш в и дш е  згинути!  —відповів Максим
—  Отже,  не згинеш!  -крикнув боярин. -—Гей.  

діти,— озв вс.я він до  монгол ів їх ньою  мовою.-— 
далі  на них!  Т і л ьк и  цього  обминайте,  цього  
мусимо мати живого в руках!

1 він дав знак до бою.  За луна в  по горах  
і л і сах  роговий вереск і урвався. Сти шилос ь  
довкола  боярського  дому, ал е  це б у л а  страшна 
тиша. Мов гадюки, свистіли монгольськ і  стріли, 
градом  сиплючись  на боярську  оселю.  Правда, 
напасники були занадто далеко  віддалені,  щ о б  
' іх стріли  могли  трафляти 1 оборонців,  або. тра

* Влучати. 
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фивттіи, небезпечно ранити їх. Д л я  то го  М а­
ксим крикнув до своїх товаришів, Щ' б тепер 
іще не стр іляли і щоб, взагалі ,  щадили стріл  
і зброї ,  а вживали їх  аж тоді, коли  можна 
добр е  влучити ворога і одним ударом нанести 
йому значну страту. А  щ об  не в ідразу при­
пустити напасників до  стін дому,  він із своїми 
нибраними товаришами уставився на подвір'ю, 
за яких двадцять кроків перед входом, за міц­
ним дощаним о стін нош— куснем недобудованого  
паркану. Паркан був  якраз у х л о п а 1 зави­
сокий, і стр іли  монгольськ і  не досягали м о ­
лодців З ате  їх  цільні 2, хоч і рідкі, стріли- 
смеотел ьно разили  монгол ів  і стримували їх 
від наближення. Страшно розлютився Ту га р  
Вовк, побачивши це.

—  Приступом до  них !— крикнув він., і збита 
громада М он го л ів  під його проводом кинулася 
бігцем із голосним криком до ос і  і» ? З а  остін- 
ком б у л о  тихо, немов усе  там вимерло.  О с ь -  
ось  уже монголи  добі гають,  ось-ось своїм н а ­
пором о б а л я г ь 8 остінок,— коли втім понад 
остінком вирвався, мов із земл і  виріс, ряд 
гол ів і могутніх рамен— і свиснула  громада 
сталених стр і л— і ревнули з  б о л ю  поражені 
монголи страшними голосами.  Половина  ї х  
упала,  мор підкошена, а  друга  половина перла  
назад, не дбаючи на крики і прокляття  б о я ­
рина.

—  Гурра,  молодці !  Гурра,  Максим!  Гурра,  
Т у х о л ь щ и н а ! — закричали оборонці  і дух  всту­
пив у  ни75- А л е  боярин, не тямлччись  зо  з л о ­
сти, збирав уже другу  г р о м а д у ' д о  нападу. Він

1 У  хлопа зависокий— писский. я *  людина.
а Ц ільний— Ш.О попадав в ціль.
и Обалити перекинути, «нищити
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повчав монголів , як треба нападати і не роз
сипатися за  першим ударом противника, але 
бігти по трупах дальше.  Тимчасом  і Максим 
повчав своїх  молодців,  що діяти,— і з п іднесе­
ним оружжям ждали вони нападу монголів.

—  Д а л і  на них!— крикнув боярин,  і попе­
ред усьо го  цілими хмарами пустили монголи 
град стріл на противників, а потім знов пусти­
лась громада приступом па остінок. Знов  пе­
ред наближенням стрітили їх  молодці  цільними 
стрілами, і знов частина напасників із страш­
ним криком упала  на землю. А л е  решта вже 
не метнулася  назад, лише з о г лушаю щим  кри­
ком л ет іл а  дал і  і досягла  остінка. Страшна 
б ула  хвиля Тонкий дощаний остінок ділив від 
с ебе  смертельних воро і ів ,  що хоч як б лизьк о  
себе  були,  не могли досягнути одні одних.

Х в и л ю  л-овчали одні й другі ,  т ільки швидкий, 
гарячий віддих чути б у л о  по о б ох  боках  
остінка. Раптом, мов на даний знак, з а гр и ­
мали монгольськ і  топори об  остінок, а л е  в тій 
самій хвилі тухольськ і  молодці  сильними підой­
мами підважили вгору  остінок, поперли його  
плечима і об алили  на монголів.  А  разом з тою  
хвилею, коли впав остінок, обал яю чи  своїм тя ­
гарем передні ряди монгол ів,  скочили наперед 
молодці ,  узброені  в топори на довгих топори­
щах, лупаючи ними черепи монгольськ і.

Заб ризкала  кров, з а лунали  крики і с то г ­
нання ворог ів— і знов розскочилася  юрба на­
пасників, лишаючи на місці б о ю  трупів і ра­
нених. І знов радісний крик оборонців повітав 
поб іду  товаришів, і знов відповіли на той крик 
монгол и  градом стріл,  а бояр ин— лютими про­
кляттями.

А л е  молодцям прийшлось тепер покидати
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сно® «игуи ли е  с тан овило  - і я гч’ .нем прощпли 
нони т е  місце, я я к о г о  гак щаслива відразили 
нерпи чанади монголів.  Без ніякої  страти, без  
ран. «  повній з бр о ї  і найкращім порядку,  
лицем до ворога,  молодці  відступили під стінн 
бояр ськог о  дому.

К оли  на полуденнім боці двору  молодці  таїс 
щасливо відбивали напади монголів,  ішла з а ­
взята і не так щаслива боротьба  на північнім 
подвір' ї .  І тут монгольськ і  стріли просвист іли 
б е з  шкоди для  обложених Т іл ьки ж тут мон­
голи відразу пішли на приступ, і обложеним 
прийшлось  дуже гаряче Вони кинулись купою 
проти монголів,  але  стрічені були стр ілами і 
мусили вертатися, стративши трьох  ранених, 
яких монголи зараз  порубали на кусні.

Першим ділом Максима б у л о  пепер обійти 
всі становища і оглянути добре  своє п о л о ­
ження. Живим ланцюгом обступили  монголи 
хату  і ненастанно сипали на неї градом стріл. 
О б л о ж ен і  також стріляли,  хоч і не так густо.  
М аксим в ідразу побачив, що напасники нама- 
гають  до  того,  щоб  вперти їх  до  середини 
хати, відки б вони не так гу сто  могли  стр і­
ляти, а потім л егка  мусила б бути над ними 
побіда.

Значить,  головна річ д ля  оборонців  б у л а —  
вдержатись перед стінами дому. А л е  тут вони 
виставлені  були на густі  монгольські  стріли. 
Щ о б  хоч трохи захиститися від них, Максим 
велів повідривати двері,  познімати вердняки 
.ці стол ів  і поуставляти їх  перед кожним ста ­
новищем, як великі щити. Із-за тих щитів б е з ­
печно і вигідно стр іляли молодці  на .монго­
лів, кепкуючи собі  з їх стріл. А  Максим ходив 
« ід становища до становища,  обдумував нові
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способи оборони і заохочував товаришів своїм 
с ловом  і прикладом.

—  Держімся,  товариші!— говорив він,— швид 
ко в 1 ухл і  почуюгь крики, або  хтобудь  по­
бачить що тут діється, і нам прибуде  поміч!

Півгодини вже тривала облога .  Монголи 
с ір іл 'яли  і кляли  страшно „руських псів",  що 
не і о що не піддавалися їм, але  ще сміли 
тнк уперто і щ асливо боронитися.

Т у г а р  Вовк скликав знатніших їх  ватажків 
на нараду, щ о б  обдумати який одностайний 
рішучий удар.

—  Приступом і ці— говорив один.
—  Ні, приступом трудно,  а стріляти, поки 

всіх не постр і ля ємо ,— говорив другий.
—  Пост ійте ,— сказав Т у г а р  Вовк,— на все 

буде  час. Тепер т ільки в тім річ, щоб  позганяти 
ї х  іл менших становищ.  З гр ом адьте  найбільші 
наші снли ніби до  приступу,  щоб відвести їх 
увагу ,  а тимчасом малі  відряди нехай рушать 
з о бо х  боків до  прич ілкових ї , нестере жених 
стін. Стіни ті, правда, бе з  вікон, а л е  все таки, 
коли  наші л ю д и  стануть під ними, то будуть  
їм могти багато шкодити.

Ваіа .п .и  пристали па ту раду, бо  вони, к «-  
свідущі в подібних манечіг'.х, к*  сміли б і 
тако ї  придумати. Заворуш илася монгольська 
сила, забряжчала збруя,  взбл&сгот іли  /.о сонця 
мі;чі та топори і сміло  стискали в руках своє 
оружжи тухольські  молодці,  готуючись до тяж­
кого бою.

А л е  поки монголи радились  і ладили сь  до 
вданого  приступу, Максим і а к о л  не дрімав. 
Щ а с л и в а  думка прийшла йому до голови  В

1 Причілок - бокова стіна.
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.дощаній криші боярського  дому б у л и  на всі 
чотири боки пророблен і невеличкі вікна і от 
в тих-то вікн їх Максим поставив у  кожнім =по 
двох слабш их із сво їх  лю дей , щ оби пильнували 
підтам усяких рухів  ворога, а також старалися 
і з  сво їх  безпечних становищ  шкодити йому чи 
то  стрілами, чи камінням. Поки один стояв 
при вікні, другий завше готов був  достачати 
йому чого  треба, а один мав доносити від них 
вісті товаришам на долину.

З а гр а ли  труби і завили дикими голосам и  
монголи , кидаючись на противників. Т а  т іл ь ­
ки ж вони не мали н і  думці /ійти аж з у ­
стріч і з ними, але, прибігши до  піввіддалення, 
разом зупинились і випустили стр іли  на о б л о ­
жених. К о л и  ж і обложен і, що готовилися  на 
останню, р іш учу боротьбу ,  повітали ї х  градом  
стр іл  і причинили їм  багато ран і страт, то  
вся м онгольська  лінія разсм  подалася назад. 
Голосним и  насміхами пов італи м олодц і 'іой 
відступ.

А  що, боярине,— крикнув Максим,— сила  
великого  джінґісхана, бачиться, заяче серце 
має: р о з і г н е т ь с я  й відступить. Х іб а  ж не 
стидно гобі, старому рицареві, ватажкувати 
над іакики бездухами, щ о т ільки в юрбі смілі, 
мов барани, а поєдинчо нікотрий і за  півмужа 
не сто їть?

Боярі н н ічого не відповідав на той н р с м Іх ; 

він добре  бачив, щ о Максим завчасно сміявсь. 
1 сам Максим швидко побачив це. Радісний 
крик монгол ів  залунав  ось -о сь  за  причілко­
вими стінами дом у на право і нал іво  відразу. 
П ідчас уданого  м он го льськ о го  приступу вони 
руш или  проти тих стін: це б у л и  стіни без  вікон 
і дверей, толі товариші не так дуж е пильнували
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їх. Прапда, постазлен і на подрі ' молодці по­
бачили надходячих із тих ббків М онгол ів ,  і 
кілька ц ільних стр іл  упало  з дахових вікон на 
них, а ле  не спинило їх, тим б ільш е, що, с то ­
ячи при самій стіні, вони дощаним окапом за ­
слонен і б у ли  від у сяк о ї  небезпеки згори.

Максим побм’д, чуючи тут  же, б іля  себе, зло -  
віщі крихи і дізнавшися від вартового  з подрі, 
щ о вони значать.

—  П ропали  ми,— подумав він.— П р о  ряту- 
нок і м о ііи нема. Т еп ер  приходиться вже б о ­
ротись не на життя, а на см?ргь.

Т а  й Т у г а р  Вовк, побачивши вдачу 2 сво­
його  задуму, го л о сн о  порадувавсь їй.

—  А  що, х л о п и !— крикнув він,— побачимо, 
чи наді іго ще стане вашої гордости Г л я д т ь ,  
мо'і ао-ки  вже під нашими стінами. О г н ю  під 
стіни! Л ілво  ми викуримо їх  із то го  гнізда, а 
на чистім полі вони проти нас, моа миш про­
ти скота.

Бачить Максим, щ о не переливкн, скликає 
сво їх  товаришів докупи, бо  ніщо вже тепер 
боронитись на поединчих становищах, коли  під 
причілковими стінами монголи  огонь  кладуть.

—  Братгя. —  говори з  в ін ,—  мабуть, прий- 
дсться нам погибати, бо  на рятунок слаба  на­
дія, а монголи, це знайте наперед, не пощ а­
дять н:кого, хто  дістається в їх  руки, так, як 
не пощадили наших ранених товаришів. А к о л -  
гинути, то гиньмо, як мужі, з оружжям у руках 
Як гадаете: чи будем о  стояти тут  і борон и ­
тися до  останнього духу, заслонен і хоч в част 
стінами, чи волимо всі разом ударити на

1 По.фя — чердік п ід  критою,
1 ІЗДа їй-— .усні...



тол ів,  може б нам гаки уд алося  проломити їх  
ряди?

—  Так, гак, ударимо на монгол і  І— закри­
чали всі товариші .— Ми ж не лиси, щ о  їх  стр і­
л е ц ь  пикурює з ями.

—  Д о б р е ,  коли така ваша воля ,—  сказав 
Максим.— Ставайте  ж у три ря/и, луки й стріли 
кидайте геть,  а топори й ножі до  рук, і за 
мною!

Мов  один величезний камінь, вип' щений із 
в елико ї  метавки напре т и  мурів твердині,  так 
удар или  наші молодці  на монгольськ і  ряди. 
Правда,  заким іще д об і г ли  до  монголів,  стрі- 
мені б>ли градом стр і л ,— тільки ж ті стр іли  
нічого не зр обили  їм, бо  перший ряд ніс п“ ред 
собою  замість щита верхняк із стола,  вбитий 
на два списи, і в той верхняк повпивалися мон­
гольськ і  стріли.  А ж  наближуючись  до монго ­
лів, перший ряд кинув (в ій  дерев'яний щит—  
і цілий відряд кинувся на ворога з безтямною 
з а в з я і с т ю .  В ідразу змішалися монголи  і п о ­
чали подаватися в боки, але  Т у г а р  Вовк був  
уже тут  із своїм відділом і окру жив молодців 
ц і л ою  гром адою  монголів,  мов стрілі  ці ц іл ою  
ватагою псів окружають розжертого  дика ] . Р о з ­
почалась страшна різгнина. У і л им и  десятка!  и 
налили хоробр і  молодці  монголів,  але  Т у га р  
Вовк слав щораз  нові роти напроти них. Кров  
бризк ала  далеко  із сьажено ї  с утолоки лю.іей, 
трупів,  ран та кривавого оружжя. Сто ї  нання 
ранених, зойки конаючих, скажені крики убин-  
ців— усе  те мішалося в якусь пекельну  гарм о ­
нію, що р ізала вухо  й серц**, л упаючи під отим 
усмілнутим ясним сонцем, на тлі ситої  з елен і

1 Венря.
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с м ер ек о в и х  л іс ів  та  під лад ненастаного шу­
му холодних  потоків.

—  Направо, товариші! Разом  і дружно 
напрім на них!— кричав Максим, відбиваючися 
від трьох  монголів, щ о старались вибити йому 
оружжя з руки. Із страшною натугою  наперли 
товариші направо, де л інія монголів  б у л а  
найслабша і місце д л я  оборони найдогідніше. 
П о  короткім опорі монголи подалися.

—  Д а л і ,  далі, женіть їх  наперед с е б е !—  
крикнув Максим, кидаючися із своїм кривавим 
топором на уступаючих монголів. Товариш і 
поперли за ним, і в ідворот монголів  швидко 
перемінився на пополох і б езладн у  втіканину. 
А  товариші гнали сл ідом  за ними, валячи од­
ного за другим із-заду на землю . П еред  нимг 
б у л о  чисте поле, а недалечко темний, запа­
хущий ліс. К о ли  б їм  удалось  доб ігти  до 
нього, то  були  б спасені; ніяка м онгольська 
сила не здуж ала  б їм  тут  н ічого зробити.

—  Д а л і ,  товариші, далі, до л і с у !— кричав 
Максим, і б е з  віддиху, мовчки, криваві й 
страшні, мов, справді, дикі звіри, гнали товариші 
наперед себе  втікаючих монголів  у напрямі 
до  л ісу .  Т у г а р  Вовк одним позирком перегля­
нув положення обох  сторін і зареготався.

—  Щ а сли в а  дор ога !— крикнув він у с л ід  
8а молодцями,— на тій дороз і ми ще здибле-  
м о 'я !

Х у т к о  він відділив частину монгол ів  і послав  
їх  гор ою  на тухольський  шлях, щ об  зайш ли 
молодц ів  ізпереду, від л ісу .  Він знав добре, 
що його  монголи  вчасно поспіють. А  сам а 
реш тою  монгол ів  пустився наздогін  за ту- 
хольцями.

Т р и  тумани куряви стояли  на пол і над 
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О п о р о м ;  три громадки лю дей  гнали за  собою  
тим полем. П ерш ою  б ігла  громадка переляканих, 
розбитих м онгол ів ;  за ними, здоганяючи їх, 
наші молодці під проводом Максима, а з а  ними—  
головна  сила  монголів  під проводом Т у гар а  
Вовка. Трет ій  відділ монгольський, висланий 
Тугаром  горою  навперейми, швидко десь  за ­
ховався і щез, не завважений роз 'яреними в 
своїй погоні молодцями.

Нараз утікаючі монголи спинилися, сталк. 
П еред  ними показалася несподівана з ^ г а д а 1: 
глибокий, у скалі викутий в н и з  2— почате к ту- 
х о л ь с ьк о го  шляху. Вивіз був  у тім місці майже 
на два сажні глибокий ; стіни його  стрімкі й 
гладкі, так щ о зл ізти  в доли ну  зовсім  не 
можна, а скакати дуже небезпечно, особливо  
П&ршому рядові втіка ів, які м огли  надіятися, 
но тут  же за ними і на них скочить другий 
ряд. У  смертельній тривозі, яка й найбоязливі- 
шому не раз у останній хвилі додає відваги, 
зупинилися м онголи  і оберн ули ся  лицем до 
своїх противників. В тій хвилі б лисн ула  їм 
несподівана надія: за  сл ідом  противників по­
бачили нагтигзючих сво їх  одновірців— і руки 
їм мимоволі вхопили за оружжя. А л е  цей наг­
лий вибух відваги Не був в сил і спасти їх.. 
Мов розгукана буря, впали на нах т у х о л ь с ік і  
молодці, лом лячи  й друхочучи  всі завади— і 
попхнули їх  д о  пропасти. З  зойком повалились 
ті, що стояли  ззаду , на дн?0 вивозу, коли  тим- 
часом передні конали від мечів і топорів ту- 
кольських. Т еп ер  молодці самі опинилися над 
стрімкою стіною вивозу і затремтіли. Т у т  із-

1 Завада— перешкода.
3 Вивіз, узв із,— дорога серед гір, по обох боках високі, 

стрімкі стіни.
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? »д у  наст'ігае Т у га р  Вок< з монголами, а зпе- 
реду оця страшна пропасть! Щ о  діяти? Х в и л і  
розваги  досить б у л о  для  Максима. Вид лежа- 
чіх на дні вивозу потовчених монголів  навів 
йот о на добру  думку.

—  Задній ряд нехай обернеться лицем до 
монгол ів  і стримує на хвилю  їх  нагін, а перед­
ній кидай монгольськ і трупи в вивіз і скачи 
на них!— крикнув він.

—  Гур р а !— закричали радісно молодці, спов- 
' няючи його  розказ. З асту гон іли  теплі ще мон­
гольськ і трупи, падаючи д о д о л у ,заясн ілад ля  на­
ших молодців н і  дія рятунку. А  втім надлетала  
м онгольська погоня, Т угар  Вовк попереду.

—  Ні, вже, —  кричав він, —  цим разом не 
уйдете  м оє ї  руки !— І своїм  важким гонором  
повалив першого стр ічного противника, що 
вчора ще був його  найвірнішим лучником. З о й к ­
нув см ертельно  ранений і впав під ноги б о я ­
рина. Товариш  його  замахнувсь топором  на 
Тугара , щ об помститись смерти товариша, але  
’ • тій хвилі його а дві х боків піднято на мон­
гольськ і описи. Ц л іи й  перший ряд молодців 
упав по короткім опорі. Ц е  ж б у ли  самі най- 
слабші, поранені в попередній битві, що в 
погоні б іг ли  з  самого заду. А л е  псе таки 
монголів  на хвилю  гони спинили, а ї  щ асли ­
віші товариші б у л и  вже безпечні на дві вивозу.

—  Стійте! — кричав до  своїх  Максим,— в ряди 
і під стіну вивозу! К о л и  схочуть  гнатися за 
вами, то  тут  їм  справимо криваву купіль.

—  Перший ряд скачи за ними,— комягдувап 
V нерозважнім запалі Т у га р  В> вк— і (кс чиз 
перший ряд монголів, а л е  не встав уже »  ивий, 
ба многі й до зем л і не д о л ет іли  живі, ст^ічені 
в повітрі топорами молодців.
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—  Гурри ї— закричали ті, радую чись.—  А н у ,  
другий ряд, скачи також!

А л е  другий ряд стояв над вивозом і не 
квапився скакати. Т у га р  Вовк побачив свою  
помилку і швидко вислав сильний відд іл нижче, 
щ об  із  долини замкнути вихід вивозу.

—  Т еп ер  не у йдуть нам пташки,— |>адувався 
він.— О т  уж е мої ловці надходять! А н у ,  діти, 
далі на них!

Скажений крик монголів залунав у вивозі, 
тут  же п і д  ногами Т у га р а  Вовка. Ц е  був  е Ід д і л , 

висланий горою  навперейми; вниз вивозом він 
ударив тепер на тухольц ів .

—  Вниз вивозом утікаймо!— скрикнули мо­
лодці, а ле  один позирк переконав їх, що вся 
надія на рятунок пропала. При вході внизу 
чорнілася вже друга  купа монголів , що йшла 
напроти них, щ об їх  зовсім  замкнути в тій 
кам'яній клітці.

—  А ж  тепер смерть наша!— сказав М сим, 
обтираючи об  кожух забитого, при його  і о га  < 
леж ачого  М онгола , свій криг авий топ ір .—  і о- 
вариші, см іло  до останнього  бою !

Т а  й см іло  ж виступили вони! Д о був аю ч и  
останніх сил, ударили на монгол ів  і, не вва­
жаючи на некорисну, з гор и сту  місцевість, що 
сприял а  монголам , ще раз зм ішали їх, ще раз 
завдали  їм  велику  страту. А л е  м онголи  силою  
свого  розгону поперли їх  у доли ну  і розбили 
їх  ряди. В геройськ ій  оборон і падали молодц і 
один за  другим, тільки Максим, хоч бився, як 
лев , прецінь не мав іще рани на своїм  тілі. 
М он го ли  уникали його, а коли тислися  на 
нього, то  тільки в надії витрутити йому оружжя 
а руки і взяти Його живого. Такий був  вираз­
ний наказ Т у га р а  Восла.
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О с ь  наступив 5 другий відділ монгольський  
з долини; молодців стиснено в тій безвих ід­
ній кам'яній кліті, приперто їх  до стіни, і лиш 
ст ільки  в ільного місця б у л о  перед ними, скільки 
м огли  його  зробити своїми мечами та топо- 
рами. А л е  руки їх  зачали ослабати , а мон­
голи  пруться і пруться на них, мов хвилі по- 
віні. Вже деякі, стратквши всяку надію і ба ­
чачи неможливість дальш о ї боротьби, наосліп 
кинулися в найгустіші ряди монгол ів  і в одній 
хвилі погибали, розсікані шпорами, інші 
ли ли ся  ще до  стіни, мов вона могла  дати їм  
гжунебудь поміч; треті хоть  і ніби боронилися, 
але безтямно, машинально махали топорами, 
і смертельні удари монголів заставали їх  уже 
групами, нечутливими й бездушними. Т іл ьк и  
невеличка горстка найсильніших— п'ять їх  б у ­
л о ,— окруживши Максима, держалася ще про­
сто, мов шпиль скали серед ро з гук ан о ї  з л и ­
ви. Тр и  приступи м о н го л і »  в ідбила вже та 
горстка, стоячи на купі трупів, мов на башті; 
вже мечі й топори в руках геро їв  затупилися , 
одіж їх, руки й лиця скрізь заплили  кров'ю, 
але  все ще р ізко й виразно відзивався г о л о с  
М іксима, що загрівав товаришів до  оборони. 
Т у га р  Вовк напівгнівно, напів з подивом г л я ­
дів на молодця згори.

— їй-богу, славний м олод ец ь !— сказав він 
сам до с е б - .— Н е  дивую сь  що пін очарував 
мою доньку. 1 мене самого він міг би очару ­
вати своєю  рицарською вдачею!

А  потім, обертаючися до  сво їх  монголів , що 
с тоя ли  над берегом яру, він крикнув:

—  Д  лі, скачіть на них! Н^хай скінчиться р і­
занина. Л и ш  цього  (показав Максима) нетикачте!

І разом, мов важка скала, скочили м онголи
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з го р и  на непобіджену ще купку геро їв  і по ­
валили  їх  на зем лю . Щ е  раз залунали  скажені 
крики, ще борикалися  на-під-сили монголи  
з  тухольцями, але недовго. Н а  кожного з г е ­
ро їв  навалилася  ц іла  ю рба  м онгол ів— і всі 
п о ля гли  головами. Т іл ьк и  Максим сам один 
стояв іще, мов дуб  серед  поля. Він розсік г о ­
л о в у  том у монголові, що скочив був на нього, 
і саме замахнувся на др у го го ,  коли втім якась 
сильн а  рука зал ізним  стиском ухопи/а його  
з заду  за г о р л о  і кинула ним до  землі. Упав 
п ідступно повалений Максим, і над ним, п о ­
червон іле  від гн іву й натуги, нахилилося  лице 
Т у га р а  Вовка.

—  А  що, см ерде !— насмішливо кричав боя ­
рин,— бачиш тепер, щ о  я вмію додержати 
с л о в а ?  А н у ,  діти, закуйте й ого  в зал ізн і путо!

—  Х о ч  і в путах, я все б у д у  в ільний ч о ­
ловік. У  мене пута на руках, а в тебе  на д у ­
ші,— сказав Максим.

Боярин зареготався і відійшов від нього  
давати порядок м онгольськом у  війську, яко го  
число  си льн о  зм а л іл о  в тій кривавій різанині. 
З  головною  частиною оставшич іще м онгол ів  
Т у га р  Вовк пішов до своє ї  хати; решті в ел ів  
обсадити нещасний, тепер трупами завалений 
вивіз. Виділивши в іх здорових до  стереження 
вивоза, сам він з невеличкою  реш тою  і взятим 
до неволі Максимом мав вернутися до табору.

—  П роклят і  х лоп и !— буркотів  боярин, п ер е ­
глядаючи сво ї  страти,— скільки народу поні­
вечили ! Ну, а л е  чорт бери монголів, їх  не 
шкода! К о б  1 тільки мені по тих трунах дійти 
до  власти й сили, обернувся  б і я лицем п^оги

1 К об— коли б.
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них. А л е  цей поганець, цей Максим, ТО менї 
борець 1 А  хто знає, може, і пін міг би п ослу -  
я і и т и  до моєї ц і л і ?  Т р еб а  використати його, 
к о ли  й о г о  маю в руках. Він мусить служити 
нам за  провідника в горах, б о  чорт їх там знає,, 
як  й це той їх  ш лях і чи нема де на нім яких 
манівців. Тепер, коли  в ін  у моїх руках, треба  
приєднати, вкоськати його  трохи ; хто  знає, н а  

щ о ще може він пригодитися.
А  тимчасом монголи  готовили вже конеЯ 

д о  від 'їзду. Максим, скований за. руки і за  
ноги в тяжкі ланцюги, кривавий, п р остоволо ­
сий, із пошарпаною на шматки одежею, с и д і»  
на камені над річкою, німий, з затисненими 
зубами і з розпукою  в серці. П еред  ним, на 
полі і в вивозі купами леж а ли  незчстигл і ще, 
пошматовані і кров 'ю  обризкані трупи йрго  
товаришів і ворогів. Які щасливі б у л и  ті трупи£ 
Вони леж али  так тихо, так сумирно на своїй  
кривавій п стелі, б ез  гніву, без  муки, без  е о -  
рогування. Вони см іялись тепер із всяких пут, 
із ц іло ї  сили в еликого  джінґісхана, а його  ку­
сень зал іза  зробив бездушним знаряддям у  р у ­
ках дико ї самоволі, ж ертвою кривавої помсти ! 
Які щасливі б у л и  трупи! Вони, хоч покалічені, 
носили на соб і образ  і подобу  лю дську , а 
його оці пута в одній хвилі зроби ли  скотиною, 
невільником! і

—  С он ц е  праведне !— кликнув у  сво їй  душ ев­
ній муці Максим,— невжеж така твоя воля, щ об  
я гинув у  кайданах? Невжеж ти так часто 
своїм  ясним усміхом в італо  дні моє ї радости 
на те лиш е, щ об сьогодні повітати моє б е з ­
донне гор е?  Сонце, невжеж ти перестало  бути 
добрим богом  Тухольщ и н и , а с талося  опікуном 
тих лю тих  дикунів?
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А  сонце см іялося !  Ясним, гарячим промінням 
воно б л и ск о т іл о  в калюжах крови, ц іл у в а ло  
посинілі вуста і глибок і рани трупів, іф ізь  
які витікав мозок, вистирчували теп л і  ще л ю д ­
ські тельбухи . І таким самим ясним, гарячим 
промінням воно о б ли ва ло  зелений  л іс  і чудові 
запахущі квіти, і високі полонини, щ о к уп а ­
лися  в чистім лазуров ім  е т е р і1. С он ц е  с м і ­
ялося  і своїм  божеським, безучасним  усм іхом 
ще дужче ранило роздерту  Максимову душу.

V I

Дивний сон снився Захаров і Беркутов і.  
З д а в а ло сь  йому, немов нині їх  дорічне свято  
„С т о р о ж а " ,  і вся громада зібрана довкола  к а ­
меня при вході т у х о л ь с ь к о ї  тіснини: д івчата 
з пінками, молодці з музикою, всі в празничних 
чистих строях 2. О ц е  він, найстарший віком у 
громаді, перший н аближається до  святого  ка­
меня і починає молитися до нього. Як ісь  та­
ємничі, тривожні, б олю ч і  чуття опановують його  
серце. Щ о с ь  щемить у нього  в глибині душі —  
і сам він не знає, що такого.

—  Щ о  це може значити?— питав сам себе  
З ахар , роздумую чи над своїм  сном. —Щ а с тя  
чи нещ астя? Рад ість  чи г о р е ? —- А л е  він сам не 
міг знайти відповіді на те питання, тільки сон 
цей лишив по собі якесь важкЬ прочуття, якусь 
хмару суму на Захаров ім  чолі.

Ш ви дко  справдилось  те прочуття! С ам е  по 
полулн і настигли страшні, несполівані вісті до 
Т у х л і .  П астухи  з сус ідньо ї  полонини прибігли 
б е з  духу  до  села, голосячи , що бачили якусь

1 Повітрі. 
* Одягу.



бійку коло боярського  лому, я к у с ь  громаду 
незвісних чорних людей 1 ч у л и  н е з р о з у м і л і ,  
роздираючі крики.

Майже вся тухольська  молодіж, нооружив- 
шись у що хто міг, доб ігла  на місце бою, але 
зупинилась  оподалік, побачивши криване і 
трупами вкрите побоєвище, а боярський дім, 
окружений хмарою  монголів. Н е  б у л о  сумніву, 
всі молодці, вислані для  збурення боярського  
дому, погибли  а нерівній боротьб і  з тими на­
їзниками.

Н е знаючи, що діяти, тухольська  молоді 
вернула  до  села, розносячи нсюди страшну 
вість. Почувши її,  затремтіь старий Захар  і 
гірка с л ьо за  покотилася по його старім лиці.

—  О т  і сповнився мій сон! прошептав він.
В оборон і свого  села  поляг мій Максим. Т а к  
воно й треба. Ра з  умирати кожному, а ле  слав  
но вмирати, це не кожному лучаеться. Н е  с у °  
мувати мені за ним, але  радуватись Його до ­
лею.

Так потішав себе  старий Захар, а л е  серце 
його  скиміло г ли боко :  н-дто сильно, всею  си­
лою  своє ї  душі він лю бив  свого- наймолодш ого  
сина. А л е  швидко він скріпився духом. Г р о ­
мада кликала його> потр ібувала  його  ради. 
Купами тислися люди, старі й молоді, за  село ,  
до т ухо льс ьк о ї  тіснини, за котрою  так близьк о  
стояв страшний їх  ворогу-

Перший раз, відколи зас іла  Т у х л я ,  рада гр о ­
мадська з ібралася  нині без  звичайних обрядів, 
без  знамена, серед брязку  гопорів  та кіс, 
серед напівтривожного, напіввойовничого га ­
мору. Без порядку мішалися < ' арці з м о ло д ­
цями, оружні з безоружиими, ба, навіть жінки 
снували  сюди й туди поміж громадою, допи- 
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тую 'іись  вістей при ворога або  го лосно  о п л а ­
куючи сво їх  погиблих синів.

—  Щ о  діяти? Щ о  починати? Як борони­
тися?—  г у л о  в народі. О дн а  думка переважала 
всі інші: вийти гром адою  перед тіснину і б о ­
ронитися від м онгол ів  до  останньо ї краплі 
крови. О с о б л и в о  молод іж  наставала на те.

—  Ми хочемо загинути, як наші брати по­
гинули в оборон і свого краю! -кричали вони.— 
Т іл ьк и  по наших трупах увійдуть вороги в ту- 
х о л ьськ у  доли ну !

—  В тіснині поробити засідки і з них ра- 
вити монгол ів !— радили старші.

Д ал і,  коли  гамір трохи втишився, заговорив 
Захг<р Беркут.

—  Х о ч  то  воєнне д іло  не моє д іло , і не 
мені, старому, радити про те, до чого  не можу 
приложити своїх  рук, але  все-таки я думав би, 
що не велика наша за слу га  буде, коли  віді- 
б ‘емо монголів, о гобли во  зваживши, що це н; м 
не так-то трудно зробити. Сини наші погибли 
з їх  рук, кров їх  оба гр и ла  нашу зем лю  і к л и ­
че нас до пімсти. Чи помстимось ми на в оро ­
гах  наших, на нищ ителях  нашого краю, коли 
в ід іб 'ємо їх  від свого  с е ла?  Н і,  а тільки, в ід ­
биті від наш ого  села, вони з подвійною л ю ­
тістю  кинуться на інші се^а. Н е  в ід бю и ,  але 
розбити їх, це повинна бути  наша мета!

Г ромада з  увагою  с л у х а л а  сл ів  свого  бе,- 
сідника, і молодіж, податлива на все нове та 
несподіване, готова  вже б у л а  пристати на ту  
раду, хоч і не знала , як можна ї ї  виконати. 
А л е  многі г о л о си  старців об ізвалися проти 
неї.

—  Н е  в гнів тоб і будь  сказано, батьку  З а ­
харе ,— говорив один гоомадянин,— але  твоя
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рада, хоч мудра і велику обіцяє слану, та не­
можлива для нас. С л а б і  наші сили, а м онголь­
ська сила велика. Щ е  не наспіла поміч від 
інших верховинських і заг ірських громад, а 
хоч і наспіє, то таки наша сила  не вистарчить 
навіть на те, щ об  окружити монголів, не то  
вже, щ об побороти їх  в одвертій битві. А  без 
того , »к  ми роз іб 'єм о  їх ?  Ні, ні) З ам ала  наша 
сила! Щ астя  наше, коли здужаємо відбити їх  
від свого  с е ла  і відвернути від шляху. Р о з ­
бити їх  ми не маємо й надії!

Бачачи всю основність тих закидів, Захар 
Беркут, хоч з болем  серця, готов буй поки­
нути свою молодечо-гарячу думку, коли втім 
дві несподівані події значно піднесли настрій 
т ухо льс ьк о ї  громади і змінили ц ілу  ї ї  поста­
нову.

Д о л і  селом  вулицею  надійшли, одна за  д р у ­
гою , при звуках труб  та дерев 'яних тримбіт 
аж три громади уоруж еко ї молодіжі. Кожна 
громада несла  наперед себе  бойову  хоругов. 
О хоч і,  см ілі їх  пісні л унали  далеко  по горах. 
Ц е  йшла приобіцяиа тухольц ям  поміч верхо ­
винських і за і ірських  громад. Х л о п  в хлопа, мов 
росл і  явори, стали  всі три відділи довгими 
рядами перед з ібраною  гром адою  і склонили 
хоругви  на знак привітання. Л ю б о  'б у л о  г л я ­
діти на ті здорові,  рум'яні лиця, розігріті 
мужньою  відвагою і гордим почуттям того, 
що на їх оружжя вложено велике діло.

Радісн:;й, громовий крик усіх тухольц ів  стрі- 
тиь їх  прихід, тільки матері, що саме сьогодні 
стратили своїх  синів, заридали на вид того  
найкращого цвіту народнього, котрий завтра, 
ьі .же,  так само поляже скошений і потоптаний, 
як полягли  нині  ї х  ясні соколи Заским іло  
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серце  і в старого  З а х а р а  Беркута, коли  по­
глянув  на тих молодц ів  і подумав соб і,  як то  
пишно визначувтвся б с ер ед  них його  М ак­
сим. Т а  ні, годі! М ер тво го  не вернеш, а живий 
живе гадає...

Щ е  не стихла  радість із приходу тих по ­
жаданих помічників, ще громада не мала  часу 
приступити до  д а льш о ї  наради, к оли  втім з 
противного  боку, з  л іс ов о ї  прогалини, що б у л а  
над т ухо льс ьк о ю  тісниною, показався новий і 
зовсім уже несподіваний гість.

Н а  спіненім коні, пообдиранім г іл лям и  та 
колючками, припавши до  його  шиї, щ об  швидше 
й безпечніше їхати по лісі, не зачіпаючись о 
га лу з зя ,  їхала , щ о кінь доскочить, якась л ю ­
дина. Х т о  це такий був— здалека  год і б у л о  
вгадати. Н а  ній був овечий м онгольський ко­
жух, обернений пелехами наверх, а на голов і  
гарний бобровий ковпак. М олодц і  прийняли 
приїзжу лю д ин у  за  м он гольськ о го  вислання і 
виступили проти не ї з луками. А л е ,  виїхавши 
з  л іс у  та наблизившись над стримкий обрив, 
по котрім тр еба  б у л о  зла зи ти  в т ух о льс ьк у  
долину, мнимий м онгол  з л із  з  коня, скинув з 
себе  кожух, і всім на диво показалася жінка 
в б іл ім  полотнянім, шовком перетканім плащі, 
з  луком  за плечима і з блискучим топірцем за 
поясом.

—  Мирослава, дочка наш ого боярина !— за­
кричали тухольськ і молодці, не можучи від­
вести очей від прегарної, см іл о ї  дівчини. Та  
вона, очевидячки, і не дивилась  на них, але, 
лишивши свого  коня там, де з н ьо го  з л із ла ,  
живо почала  озиратися за  стежкою, куди 
можна би спуститися в долину. Ш ви дк о  ї ї  би­
стрі очі в ідкрили таку стежку, майже зовсім

5 . Захар Беркут
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укриту  серед  широкого, ч е п і г а  то го  *истя па­
пороті та колю чих  ожин. Певним .кроком, мов 
від роду  до  то го  привикла зійшла стеж кою в 
д о л и н у  і набли зила  я до  громади.

—  З д ор о в і  б у ли ,  чесна громадо,— сказала  
вона, злегкаг пален іючи .— Я  спішила звістити 
вас, щ о м онголи  надходять, перед вечором 
буду ть  тут, то  щ об  ви приготовилися, як ї х  
прийняти.

—  М и знали  це,— за гули  голоси  з громади ,—  
це нам нз новина.

Го л о с и  б у л и  різкі, неприязні дочці поганого  
боярина, через  котрого  стільки молодців  по- 
гибло . А л е  вона не образилася  тою  різкістю, 
хоч, очевидно, поч ула  її.

—  Ти м  л іпш е для  мене, щ о ви вже приго­
товані,— сказала  вона.— А  тепер прошу вка­
зати мені, де тут  З ах ар  Беркут.

—  О с ь  я, дівчино,— сказав старий Захар , 
наближаючись. Мирослава довго, з  увагою  і 
пош аною гл я д іл а  на нього.

[ Іозволь, чесний батьку,— заговори ла  во­
на тремтячим з внутрішнього зворушення г о ­
лосом ,— сказати поперед усього , щ о син твій 
живий і здоров.

—  Мій син !— скрикнув Захар ,— здоров і жи­
вий! О ,  д о л е !  Д е  ж він? Щ о  з  ним д іється?

—  Н е  лякайся, батьку, то ї  вісті, котру ска­
жу тобі. Тв ій  син у монгольськ ій  неволі.

—  В невол і?— скрикнув, мов громом про- 
шиблений, З ахар .— Ні, то  не може бути ! Мій 
син радше дасть на кусні порубати себе, аніж 
узяти  с ебе  в неволю. Ц е  не може бути ! Ти  
хочеш налякати мене, недобра дівчино!

—  Н і, батьку , я не лякаю  тебе, воно справді 
так. Я  ж теяер  просто з м онгольського  табору ,
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бачила його, говорила а ним. С и л о ю  і п ідсту­
пом узяли його, закували в залізні пута. Х о ч  
бея рани, а ввесь облитий був кров'ю ворої ів. Ні, 
•батьку, твій син не подав ім'я твоє и неслав ] !

—  І що ж він говорив тоб і?
—  Казав мені йті .̂ до тебе, батьку, потішити 

тебе в твоїй самоті іі тузі, стати тобі за дочку, 
»а  дитину, бо  я, батьку...  (тут  го лос  ї ї  ще 
дужче затрем тів )— я... сирота, я не маю вітия!

—  Н е  маєш вітця? Невжеж Т у га р  Вог.к 
погиб?

—  Ні, Т у га р  Вовк живий, але  Т у га р  Вовн 
перестав бути моїм батьком, відколи... з р а ­
див... свій край і пристав... у  с л у ж б у  м он­
гол ів .

—  Ц ь о го  можна б у л о  й надіятись,— відповів 
понуро Захар.

—  Теп ер  я не можу вважати його  багмсом, 
б о  не хочу  зраджувати свого  краю. Батьку, 
б уд ь  ти моїм вітцем! Прийми мене за дитину! 
Н ещасний син твій просить у тебе  ц ьо го  мо­
їми устами.

—  Мій син! Мій нещасний син !— стогнав 
З ахар  Беркут, не підводячи очей на М иро­
с л а в у .— Х т о  мене потішить по його  страті?

—  Н е  бійся, батьку, може він іще не стра­
чений, може нам удасться видобути його  на 
волю. С л у х а й  лише, щ о наказував мені М а ­
ксим.

—  Говори, говори !— сказав Захар , погляда­
ючи знов на неї.

—  Він рядив тухольськ ій  громаді не спи­
няти монголів  перед тісниною, але впустити 
їх  у кітловину. Т у т  можна їх  обступити і ви­
рубати до  останнього, а коли ні, то  виморити 
голодом . Т р еб а  тільки поробити засіки в ви­
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возі при водоспаді і повиносити з  села  все до­
бро  громадське, все збіжжя, ввесь хліб, у сю  
х уд о б у ,  а потім замкнути їх  тут  зо  всіх боків. 
« Т у т ,  казав Максим, побідите їх  або  ніде ін д е ї"  
Так радив Максим.

У с я  громада з  напруженою увагою  слухала  
М ирославино ї бесіди. Г ли б ок а  мовчанка за ­
л я г л а  над усіма, коли стихли  ї ї  слова . Т іл ьк и  
Захар  гордо  й радісно випростувався, а да л і  
з  простертими раменами наблизився до  М и р о ­
слави.

—  Д о н ю  м оя !— сказав він,— тепер а  бачу, 
що ти варта бути  дочкою  Захара  Беркута! 
Ц е  правдиві слова  мойого сина, з  них віє й о г о  
смілий д ух !  Т/йми словам и  ти зд о б у л а  м ов  
батьківське с ер ц е ї  Т е п е р  я л е гш е  в ідж алую  
сина, коли  небо  п іс ла ло  мені зам ість нього  
таку доньку !

Г олосн о  ридаючи, кинулася  М ирослава  Я  
його  обійми.

—  Н і, батьку, не говори так,— сказала  во­
на.— С ин  твій не б уде  страчений, він повер­
неться тоб і назад. Він іщ е  нині вечір б уде  цут 
разом з  ордою , і к оли  ми роз іб 'єм о  ї ї ,  то  може» 
ми й й ого  освободимо.

В тій хвилі в тіснині дався чути крик т у ­
хольськ и х  вартових: „ М о н г о л и ! "— і всл ід  за  
тим прибігли вартові,, г о лосячи ,  щ о м он го ли  
>в незліченій си л і  показалися в долин і над 
Опором . Т у т  яр и ходи лось  рішатися живо, щ о  
діяти, як боронитися. З ахар  Б еркут  ще р а »  
обстав  за тим, щ оби  впустити м онгол ів  у  ту -  
хольсм су  кітловину іі тут, обскочивши їх , ви­
різати або виморити .всіх до  ноги,

Теп ер  уже не піднімалися голоси ,  противні 
тій раді* І швидко громада, р ішилася. Всі хм*
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нулися  до  сво їх  хат, щ оби хоронити своє д о б р о  
в ліси.

Сторонськ і молодц і щ одуху  руш или на ю -  
рішній бік долини, до  водоспаду, щ об  п ор о ­
бити засіки в вивозі і не дати туди монголам 
пройти. Страшний р озр ух  зробився  в селі. 
Крик, прикази й. запитання, рик волів і скриа 
дерев 'яних двохколісних і е л і г  л ун али  з у с іх  
усюдів, г л уш и ли  с л у х  і котилися по горах. 
Сум но  прощ али  тухо льц і  сво ї хати й подвір 'я 
й огороди  та засіяні ниви, котрі кипі ще мала 
вруйнувати і столочи ти  страшна м онгольська  
повінь.

М атер і н если  сво їх  заплаканих дітей, батьки 
гнали худобу ,  везли на возах домашній спря- 
ток, мішки в хл ібом  і одежею. Курява  стоял;і  
над селом ; т ільки потік ср іблистою  водою  
шумів собі, як звичайно, і старий величезний 
С торож  при вході в т у х о л ьс ьк у  тіснину стояв 
понуро, опущений, сумовитий, немов жаліючи 
сво їх  дітей, щ о покидали оцю гарну долину, 
немов нахиляю ’тись у  сторону тіснини, щ об  
своїм  величезьим , кам'яним т ілом  заставити 
їм  дорогу.

З а сум ув алась  і стара липа на копнім май­
дані за  селом. А  ревучий водоспад, перелива­
ю чись у  кармазинових проміннях заходового  
сонця, непорушним, кривавим стовпом стояв 
над оп уст іло ю  гухольськ ою  кігловиною.

Вже зовсім  опуст іло  село. Х ати  потонули в 
вечірньому тумані; курява у л я г л а с ь  по дорозі,  
замовкли го ло си  і крики, немов відвічна п у ­
стиня пож ерла  все життя ц іє ї  долини.

С ід а л о  сонце за  ту хольськ і  гори, тонучи в 
легеньких  червоних хмарах; темні смерекові 
л іси  довкола  Т у х л і  шептали тихо, таємничо,
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ілемов передавали соб і якусь з лов іщ у  новину. 
Т ільки  земля, не знати чому, г л у х о  стугон іла  
і стогнала. Повітря, хоч ясне й погідне, трем- 
і іло  якимось дивним, ЗМІШ.іНИМ гомоном, від 
котрого  дрож проймала й найсмілішого. А  да­
леко-далеко  по лісах, у  глибоких  темних ярах, 
між недоступними ломами вили вовки, гавкали 
уриваним голосом  лиси, б е г е ї і л и  олені, ричали 
тури.

А  в сел і так тихо, так мертвої А  на небі так 
гсно, так погідно! А л е  ні. О с ь  нараз щ езло  
сонце за  чорною, живою "хмарою, щ о  стіною  
тягне з заходу , наповнюючи повітря диким ве 
реском і спускаючись над Т ух лею .

Ц е  віщуни і невідступні товариші орди, гай­
ворони та круки, тягнуть незліченими стадами, 
чуючи поживу. З лов іщ е  птаство б 'ється  в по ­
вітрі, розривається плахтами і кидаєгі с я в  різні 
боки, мов хмари, биті бурею . Т у х о л ь с ь к і  су ­
мирні стріхи відразу вкрилися чорними гістьми, 
а гамір їх  клекотів, мов кип'яток у величезнім 
кітлі.

Н імо, нерухомо стоячи над стрімкими берегами 
своє ї кітловини, гляд іли  тухольц і на погане пта­
ство і в дусі проклинали тих віщунів смерти 
й руїни.

А л е  живо вид змінився. М ов  через  прорву 
й т а м и 1 валиться осіння повінь, так почали 
в к ігловину валитися чорні почвари із стра­
шенним криком. Ряди  тислися за рядами, без  
кінця і впину; мов вода під водоспадом, так 
зони зупинилися, вийшовши з т існого гирла, 
ф ормувалися в довжезні ряди, посувалися 
звільна, без  опору  заливаючи пусту рівнину.

1 Тама —ір еблв
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П ередом , дорогою , їхав  на б іл ім  коні страш ­
ний велетень, Бурунда-бегадир, а об ік  нього  
другий, менший їзд ец ь— Т у г а р  Вовк-

•Зв ільна їхали  вона наперед, немов щ охвилі 
ждали нападу з села. А л е  нападу не б у л о ,  с е ло  
л еж а л о  мов після чуми. Із страшним криком 
кинулися перші ряди монголів  на хати, щ об 
по свойому звичаю різати, грабувати, але  р і­
зати  не б у л о  кого, хати б у ли  пусті. З  лютим  
криком кидались монголи  від хати до  хати, 
вивалю ючи двері, руйнуючи плоти й ворота, 
розбиваючи діжки й плетінки, розвалю ю чи  
печі. А л е  вся їх  лю т ість  б у л а  даремна— в сел і  
н іхто не показувався.

—  П роклят і  пси !— говорив Бурунда  до  Т у ­
гара  Вовка,— зачули нас, поховалися!

—  Чи заночуємо тут, б е гад и р е?— спитав Т у ­
гар  Вовк, не відповідаючи на зам ітку бегадира.

—  Поки не зустр інемось з  тими псами, поти 
не можемо ночувати,— відмовив Б урунда .— Веди 
нас до  виходу з це ї  ями! Т р е б а  забезпечити 
соб і  вихід!

—  Вихід б е зп еч к и й ,—  успокою вав  Т у га р  
Вовк, хоч  і самому якось ніяково б у л о  бачити, 
щ о  всі тухольц і так чисто винеслися з  села. 
І хоч  успокоював бегадира, то  все таки просив 
й о го  крикнути на військо, щ об  пок инуло  шука­
ти добичі і сп іш ило до виводу.

Н еох ітн о  пішли перші ряди м он го льськ о ї  
орди, коли  тим' асом задні все ще тислися  че­
р е з  тіснину, чимраз густіше заливаю чи кітло- 
вину.

О с ь  уже чільний відряд вийшов із с е ла  і 
спішив до вивозу, викуваного в скалі. З до ­
лини н ічого не видно б у л о  в вивозі, і безпечно 
під ійшли монголи  аж під стрімку кам 'яну стіну,



в котрій прокований був вивіз. К о л и  втім 
разом з верха стіни посипалось величезне  ка­
міння на монголів , калічачи та розбиваючи їх. 
Зой к  напасників, ранених і повалених на з е м лю  
вдарив під небо. З акрякала  хижа птиця над 
своїми жертвами. Вже напасники почали по­
даватися взад і вбоки, коли втім Бурунда і Т у г а р  
Вовк з голими мечами кинулись їм навперейми.

—  К уд и  ви, б е зум н і?— ричав ярим туром  Б у ­
рунда.— О с ь  перед вами вхід до  вивозу, туди 
за мною!

І, пхаючи перед собою  ц ілу  юрбу, він ки­
нувся в темне гирло  вивозу. А л е  тут  чекала 
напасників добр а  стріча. Градом  посипалось 
каміння на їх  голови , і не одному з вояків 
джінґісхана кров зали ла  очі, мозок бризнув 
на кам'яні стіни з  розби то го  черепа. М ов  з пекла, 
ревнули  крики і стогнання з темного  вивозу, 
а ле  понад ними все голосн іш е гримів г о л о с  
Б урунди : „Д а л і ,  заячі серця, далі за  м н о ю !"—  
і нові купи, не вважаючи на новий град каміння, 
поперлися в вивіз.

—  Д а л і  гор і в и в о зо м !— кричав Бурунда, 
щитом заслоню ю чись від спадаю чого  з  гори 
каміння.

Тимчасом  Т у г а р  Вовк, побачивши на версі 
б ерега  гром адку  молодців, вел ів  стоячим перед 
вивозом монголам  сипнути на них стрілами. 
Зойки р о зл я г л и ся  на гор і— і г о л о с н о  завили  
з  радости монголи. А л е  за  сво їх  трьох  ране­
них тухольськ і  молодц і з  подвійною л ю т іс т ю  
почали  кидати величезними плитами на напас­
ників. Т іл ь к и  ж це все не б у л о  би стрим ало  
завзятого  Б урунду , коли  б усередині, на скруті 
вивозу, не показалася  несподівана завада: вивіз 
завалений був аж до  верху величезним камін­
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ням. А  тухольц і нападали чимраз лютіше, ка­
міння сипалось, мов град, монголи падали один 
аа другим, і Бурунда побачив вкінці, щ о дарем­
на його  завзятість, бо  пройти туди годі, поки 
не вдасться зіпхнути тухольц ів  з  верху.

—  Н а з а д !— крикнув Бурунда, і невеличка 
решта монголів, щ о лиш илася  із ш турм ую чо ї 
купи, без  духу ,  мов камінь з  пращі, вилет іла  
з вивозу.

—  Вивіз завалений!— сказав, важко дишучи 
Бурунда  до боярина, обтираю чи соб і піт і кров 
з лиця.

—  Покиньмо їх  на тепер, нехай тішаться 1—  
сказав Т у г а р  Вовк.

—  Н і,—  скрикнув Бурунда, з погордою  по­
глядаю чи на боярина,— вояки великого  дж ін­
ґ ісхана не вміють відкладати д іла  на завтра, 
коли можна його  зробити  сьо іодн і.

— А л е  що ж тут  сьогодн і зроби м о?  —  спи­
тав Т у га р  Вовк, поглядую чи з дрожжю в темне 
гирло  вивозу, з котрого  ще видобувалися 
страшні стогнання см ертельно  ранених, недо- 
битих моні олів.

—  З ігнати тих псів відтам з го р и !- -к р и к ­
нув люто Бурунда, показуючи рукою  на хре­
б е т  скалистого  б ерега .— Д р аби н  сюди! Передні 
на драбини, а задні відганяй їх  стрілами! П о ­
бачимо, чия візьме!

З  поблизьких хат назноїйено драбин, і за 
радою  Т угара  Вовка позбивано їх  півперечними 
жердками, немов у  широку стіну. Т у х о л ь ц і  з 
гори придивлялися тій робот і спокійно. О с ь  уже 
м онголи  з криком підняли свою  зб ірну дра­
бину і поперли ї ї  до камінної стіни. Камінням, 
стрілами і рогатинами стрітили їх  тухольц і,  але  
не вдіяли нічого монголам, бо  коли один та
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другий упав поражений, то  інші двигали ве- 
і\ику ирабину дальш е, а на місце зраненого  
прискакували свіжі. А  рівночасно задні ряди 
монголів  пускали вгору  свої стріли і при­
силували  тухольц ів  податися взад. Страшна 
драбина живо наближ алася до  стіни. Тривога  
почала опановувати тухольців...

Н едалек о  від побоєвища, захищений кам'я­
ною  брилою  від стріл, сидів на солом і Захар  
Беркут, занятий при ранених. Він повиймав їм  
із ран стріли, повимивав рани при помочі М и ро ­
слави і заходився перев 'язувати їх , поприкла­
давши яко їсь  скусно приладженої живиці, коли 
нтім деякі налякані вояки прибігли до нього, 
сповіщаючи про небезпеку.

—  Щ о  ж я вам, діточки, порадж у? —  сказав 
старий, а ле  М и р о сла в і  схопилася з місця і по­
б ігла  о глян ути  небезпеку.

—  Н о  б ій т е ся !— сказала  вона т у х о л ь ц я м ,—  
живо ми поворожимо їм !  Н ехай собі стр іляють, 
а ви ратища в руки і плазом  до д олу !  А ;к  
коли  передні покажуться до половини на горі, 
тод і разом на них! Сами вони заслонять  вас 
від стріл, а обаливш и передніх, ви обалите  й 
задніх. Сумерки  сприяють нам і, відбивши їх  
цим разом, будем о  мати спокій на всю  ніч.

Без слова  опору  попадали тухольц і ниць 
додолу ,  похапавши ратища в руки. Стр іли  ще 
сипались якийсь час, а відтак пер естали—  
знак, що передній ряд почав спинатися горі дра­
биною.

Д у х  у соб і запираючи, л еж а ли  т ух о льц і  
док и дали  ворогів. О ^ ь  чути вже скрип щаб- 
ліч, сапання мужів, брязк іт  їх  оруж жя— і зві\ь- 
на, несм іло  виринають перед очима лежачих 
мохнаті кучми, а під ними чорні, страшні го~ 
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лови з маленькими, блискучими очима. О ч і 
ті тривожно, несхибно, мов закляті, глядять  
на лежачих тухольц ів , а ле  го лов и  піднімаються 
вище, чимраз вище; вже під ними видніються 
рамена, плечі, окриті мохнатими кожухами, ши­
рокі груди, —  в тій хвилі із страшним криком 
зриваються тухольц і,  і ратища їх  разом г л и ­
боко  тонуть  у  грудях напасників. Крик, р е в іт , , 
замішання, тут і там судорожні рухи, тут  і 
там коротка боротьба, прокляття, стогнання—  
і, мов тяжка лавина, валиться ворог  дол і  дра­
биною дод олу ,  обалю ю чи  за  собою  сл ідую чі 
ряди, а на т у  купу живих і мертвих, без  ладу  
змішаних, кривавих, трепечучих і ревучих тіл  
лю дських  валяться  згори  величезні брили 
каміння— і понад усім тим пеклом, напівза­
критим за слон ою  ночі, виривається в гору  р а ­
дісний оклик тухольц ів , жалібне виття м онго­
лів і грімкі, страшні прокляття Бурунди-бега- 
дира. Т ой  скакав по майдані, мов скажений, 
рвучи собі волосся  з і олони, а вкінці, не тя- 
млячись з лютости, з г о л о ю  ш аблею  прискочив 
до  Т у га р а  Вовка.

—  П се  бл ідолиций ! —  кричав він, с к р е го ­
чучи з у б а м и ,— подвійний зраднику, це твоя 
вина! Т и  запровадив нас у цю западню, відки 
ми вийти не можемо!

Т у га р  Вовк полум 'ям  спалахнув на таку 
мову, яко ї він ще не чув від роду. Р ук а  його  
мимоволі вхопила за меча, а ле  в тій хвилі щ ось 
так глибоко , так важко з а б о л іл о  його  в серці, 
щ о  рука о с лабла ,  впала, мов глиняна, і він, 
похилявши лице й затиснувши зуби, сказав при­
душеним го л о со м :

—  Великий бегадире, несправедливий твій 
гнів на в ірного с л у г у  джінґісхана. Я  не винен
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том у ,  щ о ті смерди опираються нам. Вели  роз -  
ложитиея війську на ніч і ві іпочити, а завтра 
( ано сам побачиш, що вони пирснуть перед 
нашими стрілами, як сухе  осіннє листя  перед 
подувом  вітру.

. —  А г а ,  такі— крикнув Бурунда ,—  щ об вони 
поночі напали на нас у хатах і пор ізали  наше 
■'.ійсько!

—  Т о  вели спалити хати і ночувати війську 
під голим  небом!

—  У с е  ти хитро говориш, щ об  відвернути 
мій гнів, щ оби скинути з  себе  вину! А л е  ні! 
Ти  запровадив нас сюди, ти мусиш і вивести 
нас, і то  зараз завтра, без  страти часу й л ю ­
дей! Чуєш, щ о мовлю ? Т а к  мусить статись, 
або горе  тоб і!

Д ар м о  Т у г а р  Вовк запевняв дикого  бега- 
дира, щ о він не всьому винен, щ о він радив, 
як по його  думці б у л о  найліпше, що рада на­
чальників монгольських  пристала на його  слова, 
що ніякий провідник не може ручиги за  не­
сподівані пригоди, які л учаю ться  по дороз і,—  
все те  відскакувало від переконання Бурунді!, 
моє горох  від стіни.

—  Д о б р е ,  боярине, —  сказав він вкінці,—  
я зр о б л ю  по твойому, а ле  завтра все таки му­
сиш отворити нам дорогу  з ц ієї западні, а ні, 
то  горе  тоб і!  Ц е  моє останнє слово. Ж ду  діл, 
а не слів, від тебе.

І він з погордою  відвернувся від бс ярина і 
пішов до  сво їх  монголів, могутнім голосом  роз* 
пазуючи їм  зараз із всіх кінців підпалити село  
і очистити рівнину з усього ,  що м о гло  в и с л у ­
жити ворогов і покривкою для  нічного нападу. 
Рад існо закричали м он го ли — вони давно вижи­
дали  такого  наказу.
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Ра зом  із вгіх боків запалаля  Т ух ля ,  прори­
ваючи огненими язиками грубу  пітьму, що з а ­
л я г л а  на^ еіею. Д им  бовдурами покотився ни­
зом і вкрив долину. С тр іхи  тріщали, з ли зу і  ані 
кривавим полум'ям. Із стріх бухав огонь  у го ­
ру, немов то  присідав, то  підскакував, хотячи 
досягнути до неба. Часом  знов від подуву 
вітру п олум 'я  стели лося  плазом, зо лоти \ ося  
іскрами, мерквтіло, ф илю вало1, мов огн>.н« 
озеро.

Х руск іт  упадаючих кроквів і стін котився 
г л у х о  по долині; стіжки збіжжя й сіна в и гля ­
дали, мов купи розжареного вугля, а з їх  с е ­
редини де де пр олизувалися  біляві огневі пас­
ма; дерева гор іли , мов свічки, високо в повітря 
ь.ікидаючи вогнисте, горю че листя, мов р о ї  з о ­
лоти х  мотилів. Ц іла  тухольська  долина  в и гл я ­
дала  тепер, мов пекло, залите огнем; з диким 
вереском г у л я л и  й б ігали серед  пожежі м он­
голи ,  вкидаючи в о гонь  усе, що т ільки попа­
д а лось  їм  під руки. З  жалібним стогнанням 
гепнула д о д о л у  підтята монгольськими соки 
рами прастара липа, свідок громадських коиних 
аборів.

Повітря в тухольськ ій  кітловині р о з і г р і л о с  . 
мов, справді, в кітлі, і живо схопився з  г ір  
страшний вітер, щ о курбелив  іскрами, рвав 
горю чу  солом у  і головн і та кидав ними, мов 
огняними стрілами. Потік тухольськиЙ п е р л і  й 
раз від роду  побачив такий блиск; перший раз 
роз ігр івся в своїм  холодн ім  кам'янім ложі.

Може, зо  дві години тривала пожежа, якій 
»  високих берегів  німо, з  виразом безсильних  
жалощ ів придивлялися тухольц і.  Т од і  м онголи

1 Ф и л ю в а т и — х в и л ю в а т и
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почали гасити недогарки, вкидаючи їх  у  потік, 
і заходились  обкопувати свій табір широким 
ровом. П осер ед  табору  в одній хвилі виставлено 
шатри для  старшин,— решта війська мала н о ч у ­
вати під голим небом, на розігрітій пожежею 
землі.

І знов стемнілося в тухольськ іЙ  кітловині. 
М он голи  рада б у ли  б порозкладали огні в та­
борі, але  цього  годі б у л о  зробити: аж тепер 
вони нагадали собі, що пожежею опустош или  
ц ілу  рівнину, і все, щ о тільки Змогло згоріти, 
я гор іло  або  п оп лило  дол і потоком. П рийш лось  
спати в ійську і стояти варті на потемки,—  
р >ви навіть не викопано так глибокі, як треба, 
бо  в,ке зовсім б у л о  стемнілося. Гнівний, не- 
вдоволений, мов чорна хмара, ходив Бурунда 
по таборі, о глядаю чи  окопи й варти, поставлені 
к оло  них, перекликаючись з начальниками і 
видаючи накази, як пильнуватися нічного на­
паду. Вже північ б у л а  близька, коли  в таборі 
потроху  втихло : тільки крики вартових і рев 
водоспаду переривали загальну  тишу.

Т іл ьк и  в однім місці м онгольського  табо р у  
б ли щ алоса  світло: це горів-гіалахкотів см о ля ­
ний світич у шатрі Т у їа р а  Вовка. Білявий о г ­
ник миі'кгтІБ, і шкварчав, і димив, пожираючи 
розтоплену см олу  і кидаючи ненсвне, понуре 
св ітло на нутро боярського  намета. П усто  й 
непривітно б у л о  в наметі, так само, як тепер 
у  душі Т у га р а  Вовка. Він ходив по наметі, 
занятий важкими думами. З г ірдн і слова  Бурун- 
ди пекли його  горду  душу. Вони були , мов 
удар в лиц е ,— разом бли сло  в очах у боярина і 
разом  побачив він, на яку ховзьку  дор о гу  по­
пався.

—  П ета  сбіцяв мені ласку  джінгісхана,—
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воркот ів  він, —  а цей поганець трактує мене, 
як пса. Н єбжєж  таки я сл уга  їх , найннжч» й 
із* сл уг цього невольника?  П ета  обіцяв мені 
всі горн в дідицтво, велике карпатське князів­
ство, а Бурунда  грози ть  мені не знати чим. 
І він міг би додержати слова, проклятий! Щ о  ж, 
чи підлягати й; м у?  А вж еж ! Я  в його  рука?.! Я  
невольник, як сказав той поганець М аксим! 
Т а  от ьага;іаі> я про Максима, де він? Чи 
не можна з  ним зробити те, чого  хоче Бурунда?  
Ч и  не можна б от, напримір, його  самого  про­
міняти ка вільний вихід із ц еї гападні? Це 
д*м к£  добра !

І вік покликав двох м онгол ів ,  щ о леж али  
недалеко його  шатра, ї  'велів їм  знайти і при­
провадити до  себе  невольника Максима. Н е ­
радо, воркотячи щось, пішли монголи ,— з д а ­
валось ,  що повітря т у х о л ь с ь к о ї  долини не спри­
я л о  якось гостр ій  м онгольськ ій  дисциплін і...

А л е  де ж був  Максим? Як  ж илось йсм у  в 
невол і?

Максим сидів насеред т у х о л ь с ь к о ї  вулиці, 
закопаний у  тяжкі ланцюги, якраз проти своє ї  
батьк івсько ї хати, лицем обернений до то го  по­
двір 'я, на котрім він г у л я в  хлопчиною  і ходив 
ще вчора вільний, занятий щ оденною  Ррацею, 
а по котрім нині снувалися купи гидких мон­
гол ів.

Й о г о  привезли сюди на коні, а коли  при­
йшов наказ тут  зупинитися і спалити село , 
його  скинули з коня на вулицю . Н іхто до  
нього  не т у р а в с я 1, не пильнував його, але  про 
втеку не б у л о  й мгви, бо  купи м онгол ів  раз- 
у -р а з  снувалися довкола, кричачи, руйнуючи,

1 Т/рати^я— звергати увагу, чіпатися.
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шукаючи за добиччю. Максим не знав, щ о  
д іється довкола нього, і садів непорушно на 
дороз і,  мов кам'яний милевий 1 знак. У  го лов і  
й ого  б у л о  пусто, думки не. к ле їли ся  докупи, 
навіть вражіння не хотіли в 'язатися в один 
суц ільний образ, тільки миготіли та перхали 
поперед його очима, мов сполош ен і чорні птахи. 
Він одне тільки чув виразно, щ о ланцюги 
тиснуть його, мов зал ізн і холодн і гадюки, і 
що вони висисають усю  си лу  з  його  тіла, всі 
думки з його  мізку.

Н араз  заж евр ілось  довкола, дим бовдурами 
повалив по дорояі і вкрив Максима, жручи 
його очі, запираючи дух  у грудях. Ц е  го р іла  
Т у х л я .  Максим сидів серед пожарища і не 
поворухнувся. Вітер закрутив димом, сипав на 
нього  іскрами, бухав  гарячим повітрям,— М а­
ксим немов не чув у сьо го  того. Він рад би був 
разом згинути, полетіти в повітрі отакою  
зо л о т о ю  іскрою  і згаснути там, у яснім, хо ­
лодн ім  блакиті, б лизько  зо лоти х  зірок А л е  
пута, пута! Як вони тепер страшно тисли його!..  
О с ь  і його  батьківська хата занялася, полум 'я 
б у х н у ло  попід дах, о бв и лось  огняною  гадю кою  
поперед вікна, за зир нуло  дверима до  хати і 
вигнало відтам величезний бовдур  диму, щ об 
відтак самому поселитися в Б^ркутовім житлі.

М ов  мертвий, глядів  Максим на пож еж у : йому 
здавалось , що в його  грудях , щ ось обривається, 
щ о сь  палахкоче й ниє; а коли гр ян уло  пожа­
рище, повалилася покр<вля, розс ілися  у гла  
його  р ідно ї хати і б у хн уло  з розж евр іло ї  о гня­
но ї маси ц іле море іскор під н< бо ,— Максим 
скрикнув бол ізно  і зірвався на рівні ноги, щ об

1 Милевий знак— відграничуе одну милю від другої.
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-бігти кудись р »туиати  щось, але , поступив­
шись у сьо го  один крок, безсильний , мов під­
ношений, упав на зем лю  й зомлів.

Уж е погасла  пожежа, пов іяло  гарячим, гір* 
ким димом по долині, вже затих бойовий крик 
монголів , що під проводом Б урунди  і Т у га р а  
Вовка р ізались з тухольц ям и  при вивозі, вже 
прояснилось  і визв іздилось нічне небо  над 
Т у х о л ь щ и н о ю  і спокійно зр о б и ло с я  в м онголь ­
ськ ім  таборі, а Максим усе ще лежав, мов м ер ­
твий, насеред дороги, проти згарищ  св е ї  р ід­
н о ї  хати.

З о р і  ж алібно гляд іли  на й ого  бл іде »  кри­
вавими пасмугами вкрите ли ц е ;  груди його 
ледве-ледве  піднімалися— єдиний знак, що це 
леж ав  живий чоловік, а не труп. В такім по­
ложенні знайшли його  монголи і зразу дуж е 
злякалися , думаючи, що вже неживий, щ о за­
душився в пожежі. А ж  коли бри знули  на ньс го  
водою , обм или  його  лице і дали  йому напити­
ся, він глипнув очима і позирнув д ов к о ла  себе.

—  Живий! Живий! —  завили  радісно мон­
г о л и  і, нетямного, о сла б лен о го ,  п ідхопили по> 
під руки і помчали до шатра боярина.

А ж  злякався  Т у га р  Вовк, побачивши нена­
висного  соб і парубка в такім страшнім і о п л а ­
канім стані. Св іж о промите лице  б у л о  бл іде- 
б л ід е ,  аж зелене , губи  потр іскались  із  жарн 
й спраги, очі були  червоні від диму і тускл і,  
мов скляні, від утоми й душ евно ї муки, ноги 
дриж али  під ним, мов під *столітн ім  дідом, а. 
постоявши на них хвилину, він не міг довше 
«д ер ж ати ся  і сів на землю .

М о н го ли  в ідд зли лися ;  боярин довго , німо в 
задум і глядів  ка Максима. З а  щ о він нена­
видів того  чолов іка?  З а  що накликав на й ого
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м олоду  г о л о в у  таке страшне гор е?  Ч о м у  не 
вел ів  в ідразу  вбити його, але  видав його  на 
пов ільну, а все ж таки неохибну смерть, б о  
це ж прецінь певна річ, щ о монголи  не випу­
стять  його  з сво їх  рук живого, а л е  скоро їм  
навкучиться тягати його  з собою , заріжуть, як 
худобину, і покинуть серед  шляху.

І за щ о він так зненавидів ц ьо го  б ідн ого  
хлопця?  Чи за те, що він урятував життя 
його доньц і?  Чи, може, за  те що вона п олю ­
била  його?  Чи за  його  правдиво рицарську 
см іл ість і одвертіс/гь? Чи, може, за  те, щ о він 
хотіц зрівнятися з ним? О тж е  ж, тепер зр ів­
нялися : о б а  зони невольники і— оба  нещ а­
сливі.

Т у га р  Вовк чув, щ о гнів його  до  Максима 
якось пригасає, мов пожежа, якій не с т а л о  
вже дров. Він і вперед уже зараз по взяттю  
Максима до невол і старався піддобритись до  
ньої о, не із співчуття, а з хитрости, а ле  
Максим не хотів ані слова  говорити до  нього. 
Правда, боярин давав йому такі ради, котрих 
Максим не міг послухати. Він радив йому 
перейти на с луж бу  до  монголів, вести їх  
через  гори і обіцював за те велику надго- 
роду, а в противнім разі грозив, щ о м онголи  
заб 'ю ть  його .— Н е х а й  6 ‘ю ть !— це б у л о  єдине 
слово, яке чув боярин із Максимових уст ;  
т ільки ж диво, щ о й тод і вже те горде  с лово ,  
щ о свідчило про твердість М аксимово ї вдачі і 
його  велику л ю бо в  до  свободи, не т ільки не 
розгн івало  боярина, але  дуже сподобалось  йому.

Т еп ер  же він чув виразно, щ о щ ось, мов 
крига, тає в й ого  серці, тепер, на згарищ ах 
шільної Т у х л і ,  він зачинав розуміти, що т у ­
хольц і поступали  зовсім розум но  і право, ц 
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серце його, хоч засл іп лен е  ж адобою  вла  т.і„ 
все таки не б у л о  ще настільки г л ух е  на голос  
сумління, щ об  не признати цього.

Все те передумав боярин сьогодн і і вже зо в ­
сім іншими очима і з  іншим серцем глядів  » а  
сидячого в наметі, напівмертвого, нужденного 
Максима. Він приступив до  нього, взяв його 
аа руку і хотів підвести та посадити й о го  на 
стільці.

—  Максиме! —  сказав він лаг ідно, —  що це 
сталося  з  т обо ю ?

—  П усти  менеї— простогнав слабим  го ло со м  
Максим,— дай мені вмерти в спокою!

—  Максиме, хлопче, відки тоб і думки про 
см ерть?  Я  міркую, як би то  його  зробити в іл ь ­
ним, а він про смерть! Устань, сядь ось  тут 
на лавці, покріпись, я маю з  т об ою  поговорити 
депроіцо.

Х оча  Максим наполовину не розумів, а на­
половину не вірив словам  і доброті боярина, 
то  все ж таки о слаблен н я  його, г о л о д  і втома 
надто г о л о с н о  дом агалися для  його  т іла  по­
кріплення, щ об  він міг відкинути боярську  г о ­
стинність. К у б о к  огни стого  вина в ідразу осв і­
жив його, немов розбудив  його  живу си лу  до 
нового життя, кусень печеного  м 'яса втишив 
його  голод .

П оки він ї в ,  боярин сидів проти нього, д о ­
даючи йому ласкавими словами відваги й охоти  
до  життя

—  Д урн ий  хлопче ,— говорив він,— таким, як 
ти, треба  жити, а не про смерть думати. Ж иття—  
дор ога  річ, і за  ніякі скарби його  не купиш.

—  Ж иття в невол і н ічого не варте,— відка­
зав Максим,— краща смерть.

—  Н у . . .т а к . . .р о зум іє т ь ся ,— мовив боярин,—



але  ж я кажу тобі, що можеш бути вільний»!
—  Зраджую чи свій нарід, ведучи монголів  

через гори... Н і, краще вмерти, ніж так заро* 
бляти  на вільність!

—  Н е  про те тепер річ,— сказав з усм іхом 
боярин ,— а про те, що й без  тої, як ти кажеш, 
зради  ти можеш бути  вільний ще сьогодні.

— Я к ? — спитав Максим.
—  Я  знав, що ти зацікавишся,— знов усм іх 

нувся  б о я р и н .— Огж еж , небоже, д іл о  таке. 
Т в о ї  тухольц і обскочили  нас у  тій долині, за­
валили  вихід. Розум іється , їх  опір т ільки сміху 
варт, бо  прецінь же вони не спинять нас. А л е  
нам шкода часу. О  те т ільки  ходить-

Очі Максимові ро згор ілися  радістю  на цю 
вість.

—  О бск оч и ли  вас тухольц і,  кажешг*— крик­
нув він радісно.— І вийти відси не можете? 
Н у ,  то  й добре  І Надію сь, що й не вийдете 
вже. Т у х о л ь ц і— ціпкий народ: кого  раз у руки 
злов лять ,  то  вже не л ю б л я т ь  пустити.

—  Те -те -те !  —  перервав його  боярин. — Н *  
радуйся завчасно, хлопче. Н е  така наша сила, 
щ об  м огла  горстка тво їх  тухольц ів  зловити ї ї  
в руки ! Каж у тобі, не о  те ходить, щ об тут 
н ;  зловили  нас, а о час, о кожну лвилю  часу! 
Н ам  квапно діється.

—  І що ж я можу вам у  тім порадити?
—  А  то  щй. Я  думаю нині ще йти до тво "*  

тухольц ів  для переговорів: хочу обіцяти їм 
теб е  в замін за вільний прохід. Так, отже, на­
д ію сь, щ о ти скажеш мені те  слово , як тра­
фити до  серця твоїх  громадян і твого  батька, 
щ об  пристали на наше предложення.

—  Д арм а  твоя робота, боярине! Т у х о л ь ц і  
не пристануть на таку заміну.
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—  Н е  пристануть?— скрикнув боярин.— Ч о ­
му ж не пристануть?

—  Т у хольц і  будуть  битися до останнього , 
щ об  не пустити вас через гори. Чи, може, м а­
ли б за таку нужденну заміну, як я, доп усти ­
тися зради на сво їх  верховинських і загірних 
братах, котрих с е ла  м усили  б тод і бути зр уй ­
новані отак, як наша Т у х л я ?

—  І вони будуть  зруйновані, дурний хлоп ­
че! —  сказав боярин. —  А д ж еж  зам ала  сила  
твоїх тухольц ів , щоб спинити нас.

—  Н е  хвали, боярине, дня перед вечором! 
Н а  що тут велико ї сили, де сама природа св о ­
їми стінами і скалами спиняє вас?

—  А  все таки ти скажи мені, як говорити 
до  твого  батька і до  тухольц ів ,  щ об  трафити 
до  їх серця.

—  Говори щиро, по-правді, це єдине ч ар о ­
дійське слово.

—  Ой, не так воно, хлопче, не т а к !—-сказав 
невдоволений боярин.— Н е  спроста то  йде у 
вас. Тв ій  батько старий чарівник, він знає 
таке слово, що кожному до серця трафляє він 
т » йр мусив його  навчити. Аджеж без  такого 
слова  ти не міг наклонити на с г їй бік моїх 
лучник 'з ,  котрі так скажено за нізащо билися 
з  монг їлами, як би, певно, не билися за  най­
л іпшу плату.

Максим усміхнувся.
—  Дивний ти чоловік, боярине! —  сказав 

в ін .— Я  ніякого такого  слова  не знаю, а ле  
скажу тобі виразно, щ о хоч.би й знав, то не 
сказав би тобі, щ об ти не міг намовити ту- 
х о л іц ів  на таку заміну.

Гнівом спалахнув гордий боярин.
—  Х л о п ч е !  Уважай, хто ти і де ти !— скрик­
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нув в ін .— У важ ай , щ о ти невольник, що життя 
твоє залеж ить  від вол і якого небудь монгола.

—  Щ о  моє, ж иття!. .— сказав спокійно М а­
ксим .—  Я  не вартий життя! Х т о  хоч хвилю  з а ­
звав неволі, той зазн ав гіршого, ніж смерть.

В тій хвилі- в ідхилилася запона намету і 
швидким кроком ув ійш ла до  намета Мирослава. 
Вона  бистро зирнула  довкола  і, не звертаю чи 
уваги на батька, кинулася до  Максима.

—  А х ,  ось  він, ось  в ін !— скрикнула вона.—  
М ене мов тя гло  щ ось сюди! С о к о л е  мій, М а ­
ксиме! Щ о  з тобою  д іється?

Максим сидів, мови остовпілий, не зводячи 
очей із М ирослави. Й о г о  руку  держала вона 
в своїй. ї ї  слова  були, мов великодний дзвін 
д ля  нього , мов оживляюча роса  д ля  з ів 'я л о ї  
квітки. А  вона, мов ясочка, припадала край 
нього, сл ізьми  обли вала  його  тяжкі пута, зми­
вала з рук його  засохлу  кров. Як радісно, як 
теп ло  зр об и лося  в серці у  Максима при ї ї  
наближенні, яа дотиком ї ї  м 'яко ї руки! Як  га ­
ряче забилася  кров у  його  грудях ! Як  сильно  
р озбуд и лася  л ю бо в  до  життя! А  тут  ланцю ги 
тиснуть  немилосердно, нагадую ть йому, щ о він 
невольник, щ о  над його г о л о в о ю  висить кри­
вавий ніж монгольський! І та згадка в тій щ а­
сливій хвилі гадю кою  вповзла  в його  серце, 
і з очей його  бри знули  сльози .

—  М ирославо ,— сказав він, в ідвертаючись,-і-  
ч о го  ти прийшла сюди, щ об дуж чо ї муки зав ­
дати мені? Я  вже готов  був на смерть, ти 
знов зб уд и ла  в мені лю бо в  до життя!

—  М илий  мій— сказала  М ирослава, —  не трать 
надії. Я  задля  того  йшла сюди, в ворожий 
табір, через  усякі небезпеки, щ об сказати тобі: 
не трать надії!

1.66



—  Н а  що мені наді'і? ) Іадія і,о.»іб'е тих 
ланцюгів.

—  Л л є  мій батько розіб 'є.
—- О ,  твій батько ! Так, він говорить, щ о 

готов  це зробити, а л е  жадає від мене тако ї 
у с лу ги ,  яко ї  я йому не можу зробити.

—  Я к о ї  у с л у г и ?
—  Він хоче йти до  тухольц ів  і робити а 

ними таку у год у ,  щ об в заміну за  мене ви­
пустили монголів  і »  цієї долини, і жадає від 
мене того  чарівного слова, котре би прихилило  
до  нього  серця тухольц ів .

М ирослава  з  подивом п о гля н ула  перший р а*  
на свого  батька, а подиа цей чим далі, тим 
б іл ьш е  перемінявся на радість

•—  Т а т у ,— сказала  вона, — правда це і* \
—  П равда !— сказав Т у га р  Вовк.
—  І ги «ум а*ш  що Максим знає таке 

с л о в о ?
—  М усить  знати. А д ж е  й тебе  вій за пер­

шим разом, як прикувак до себе. Беа чарів це 
не м огло  статися.

М ирослава  з усміхом, повним* безм еж но ї лю - 
бови, п о глянула  на Максима, а потім, обер  
таю чись до  сво го  батька, сказала:

—  Т и  вже маєш дозв іл  начальника п& пе ­
реговори ?

—  Н і ще, а л е  це стояти* буде  л »и лю . Й ого 
намет поуг* мойого.

—  Т о  йди ж. Я  тимчасоа* аакломіо Максиме 
щ об  сказав тоб і це слово.

—  Т и  накломжга?
•—  Побачиш ! Іди лишекіЛ
—  Причарована дшчїша!— воркотів сам собі

1 Стояти буде хвилю— тривати буде хвилю

167



боярин, виходячи з намета .— Причарована, 
інакше! Сам а  йому на шию кидається!

—  С ерц е  моє, М акси м е !— сказала  по й ого  
виході М ирослава, обвівши руками шию М а­
ксимову і цілуючи його бліді, спечені ус  і а,—  
не журися! М онголи  відси не вийдуть, тут  їм  
усім  иогибати!

—  О х ,  Мирославо , 'зоре м о я !— сумовито 
сказав Максим,— рад би я цьому вірити, а ле  
надто велика їх  сила  за слаб і інаші тухольц і.

—  Нам прийшли в поміч загіряни й в е р ­
ховинці.

—  З б р о ї  д о б р о ї  не мають.
—  І про це не бійся. С л у х а й  лиш ень: сотні 

сокир цюкають у  лісі, хвиля ще, а сотні огнищ  
запалаю ть довкола  долини, а при кожнім огни­
щу робити будуть  наші майстри машини, ко ­
трими можна буд  кидати камінля аж до  с ер е ­
дини м онгольського  табору.

—  І хто  ж це таке вигадав? Х т о  навчив 
наших майстрів?

—  Я, серце моє. Я  придивлялася не раз та­
ким машинам, що стоять на мурах Галича. 
Заким іщз сонечко зійде з-за  З елем ен я ,  п 'ят­
десят таких машин буде  кидати каміння на 
голови  монголів

Максим радісно обняв М и р ослав у  і кріпко 
притиснув ї ї  до  серця.

—  Життя моє! —  сказав він,— ти будеш  спа- 
сителькою  нашої Тухольщ ин и !

—  Ні, М акси м е !— сказала  М ирослава ,— я не 
б уд у  спаситйлькою  Т ухольщ ини , а л е  твій бать­
ко. Щ о  м о ї мізерні машини проти тако ї воро­
ж ої сили?  Твій  батько не таку си лу  виведе 
проти них, а таку, проти котро ї ніяке військо 
не' встоїть.
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—  Я ку  с и л у ? — спитав Максим.
—  С л у х а й !— сказала  Мирослава. Т и хо  с тало  

довкола  тільки десь  да леко -далеко  в горах 
покотився глухий  гуркіт грому.

—  Гримить, — сказав Максим,—  ну, і що ж
8 ТОГО?

—  Щ о  з того?-— живо ска?ала М ирослава ,—  
це смерть монгол ів ! Ц е  б ільший нищитель, 
ніж вони, і такий нищитель, що буде  з нами 
держати руку .. .  С лухай  лишень!

І вона о зирнулася  по наметі, хоч там б у л о  
зовсім  пусто, а потім, мов не довіряючи тій 
тиші й пустоті, нахилилася  до  М акси м овою  
лиця й шепнула йому в вухо  к ілька слів. Мов 
м огучою  рукою  шаргінений, зірвався Максим, 
аж забряжчали на нім ланцюги.

—  Д івчино ! Чарод ійська  появо !— скрикнув 
він, вдивляючись у неї напів з тривогою, а 
напів з глибоким поважанням,—-Х т о  ти і хто 
прислав тебе  сюди з такими вістями? Бо те ­
пер я бачу, що ти не можеш бути  М ирослава, 
дочка Т у га р а  Вовка. Ні, ти, певно, дух  того  
Сторож а, котрого  звуть  опікуном Т ухл і .

—  Ні, Максиме, ні, милий м ій ,— сказала дивна 
дівчина.— Ц е  я сама, та сама М ирослава , що 
тебе  так дуже лю бить, щ о радо в іддала б 
життя своє, щ об  зробити тебе  щасливим!

—  Н емов  би я міг бути  щасливим без  
тебе ! . .

—  Н і, Максиме, слухай  ще одного, щ о я 
тоб і  скажу: втікай із цьо го  табору , аараз!

—  Як утікати? А д ж е  ж варта не спить.
—  Варта перепустить тебе. Бачиш, що мене 

перепустила ! Т ільки  ось  що зроби: переберись 
у  мою одіж і візьми цей золоти й  перстінь: 
Його дав мені їх начальник на «бо/іи
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і б езпечного  проходу. Покажеш його  с то р о ­
жам і вони пропустять тебе.

—  А  ти?
—  З а  мене не бійся. Я  тут з батьком л и ­

шуся.
—  А л е  ж монголи  дізнаються, щ о ти випу­

стила  мене, а тоді не пощадять тебе. О  ні, 
не хочу  цього.

—  А л е  ж не бійся за мене, я зум ію  собі 
дати раду.

—  Я  також !— сказав уперто  Максим.
В тій хвилі ввійшов боярин, понурий і ч ер ­

воний. Х м а р а  гніву й невдоволення висіла  на 
його  чолі. Бурунда  показався ще неласкаві- 
шим до  нього, стрітив його  раду про виміну 
Максима докорами і ледве-ледве  згодився на 
неї. Боярин чимраз виразніше зачинав почу­
вати якусь тісноту, немов ось-ось  дов кола  нього 
стояли  і чимраз тісніше зступалися  штаби за ­
л ізн о ї  клітки.

—  А  щ о?— сказав він різко, не дивлячись 
ні на доньку, ні на Максима.

Щ а сл и в а  думка б ли сн ула  в голов і у  М и р о ­
слави.

—  Все добре, тату ,— сказала вона,— тільки  ..
—  Т ільки  щ о?
—  М аксимове с лово  таке, щ о воно не мав 

сили в устах  інш ого ; т ільки як він сам може 
сказати його, воно має силу .

—  Н у ,  то  чорт його  бери ! —  відворкнув 
гнівно боярин.

—  Ні, тату, постій, що я тоб і скажу. В ели  
розкувати його  з ланцюгів і йди з ним до  
тухольц ів .  О с ь  перстінь від П ети ; з  тим пер* 
стнем варта пропустить його.

—  О ,  дякую  тобі, донечко, за  д о бр у  радуі 
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„З ав ед и  його  до  тухольців**, а то значить 
сам собі вирви з рук останню поруку вдачі. 4 
Т у х о л ь ц і  полоняника 1 в ізьмуть, а мене проже­
ну і ь! Ні, цього  не буде. Я  йду сам і без  його  
сл< ва.

З асум увалася  М ирослава. ї ї  ясні очі покри­
лися сльозами.

—  С о к о л е  мій,— сказала  вона, знов припа­
даючи до  Максима, —  зроби  так, як я тобі 
раджу: візьми цей перстінь!

—  Ні, М ирославо , не бійсь за м ене !— ска­
зав Максим.— Я  вже придумав, що маю робити. 
Іди й помагай нашим, і нехай наш Сторож  
помагає вам.

Важке б у л о  прощання М ирослави з М акси­
мом. А д ж е  вона лиш ала  його  майже на певну 
загибіль,. хоч і як силкувалася не показувати 
цьо го  по собі. Украдком  поцілувавши його, 
і гаряче стиснувши його  руку, вона вибігла 
в намета за  своїм  батьком. А  Максим лишився 
сам у  боярськім  наметі, з серцем, щ о тр іпа­
л о с ь  від яко їсь  неясно ї мішанини радости й 
тривоги  й надії.

/II

—  Щ о  це за  стук такий у  л іс і? — спитав 
бочрин у своє ї доньки, ідучи поруч із нею 
через монгольський табір.

—  Д р о в а  рубаю ть ,— відповіла чоротко М и ­
рослава.

—  Т а  тепер? У коч і?
—  З а р а з  буде  Д * * * ?
І справді, л едве  ск а за ла  це М ирослава, коли 

втім на високих камінних обривах, щ о стіною

1 Полоняник— що в полоні, бранець.
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окружали ту хо льс ьк у  к ітлови "у ,  тут  і там за­
миготіли іскри: цс тухольц і кресали огонь 
і розкладали  вогнища. Невелика  хвиля минула, 
а вже довкола  ц іло ї  долини запалали огнища 
довгим рядим, немов заблискот іли  серед  п іть­
ми очі ві-личезних вовків, що готовилися ско­
чити в долину і пожерти монгольську  силу. 
К о л о  кожного огнища купами снуьали  якісь 
темні постаті. Цюкання сокир залун ало  з под­
війною силою.

- Щ о  вони р о б л я т ь ? — спитав боярин доньки.
— Д ер ев о  обтісую ть.

—  Н а  шо?
—  Прийдеш, то  й побачиш.
Вони йшли далі через табір. Де-не-де  варта 

зупиняла їх, приходилось показувати началь­
ницькі знаки, щ об пропустила. Вартові диви­
л и ся  з тривогою  на вогнища, буди ли  сво їх  на­
чальників, а ле  ті, видячи, що тухольц і дер ­
жаться спокійно, вел іли  їм  не робити крику, 
а т ільки матися на остороз і *. Щ о  позапалю ­
вали так багато огнів, це ще й л іпше для 
м ш г о л ів — не зр об лять  скритого  нападу. Мож­
на спати спокійно, доки ті огні горять, б о  й 

так завтра чекав військо велика праця.
А  Т у га р  Вовк з дочкою вже й минули табір 

і, перейшовши не дуж е широкий кусень поля, 
дійшли до стрімкої кам 'яної стіни. Д о в го  х о ­
дили вони, шукаючи стежки під гору , поки 
вкінці між корчами та папоротями не в ідшу­
кала ї ї  Мирослава. З  трудом почали обоє  дер ­
тися вгору.

—  Х т о  йде?— скрикнули вгорі го лоси  від 
огнища.

1 Бути обережним.
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—  С в о ї !— сказала  М ирослава.
—  Щ о  за сво ї?— скрикнули т у х о л іц і ,  за ­

ступивши стежку. Ж иво пізнали М ирославу , 
щ о  йшла передом.

—  А  за  тобою  хто?
—  Мій батько. Бегадир м онгольський ви* 

слав  його  для  мирних переговорів  з  нашими 
старцями.

—  Д о  якого біса нам переговор ів?  К оби  
б о р з о 1 сонечко на небо, не так ми з ними пе­
реговоримося.

—  О т, які ви см іл і !— сказав, усміхаючись, 
Т у г а р  Вовк.— Н у ,  ну, до  тако ї радости не 
довго  ждати. Т а  т ільки не знати, чи вашим 
матерям це б уде  така радість видіти ваші г о ­
лови  на м онгольських  списах!

—  Ц ур  твойому слову ,  в орон е !— скрикнули 
тухольц і,  обступаю чи боярина.

—  Н у ,  ну,— задобрював їх  Т у га р  Вовк,—  
я ж не бажаю вам того, а тільки кажу, що це 
не б у л о  би добре. І, власне, щоб вас охоронити 
від тако ї дол і,  я й хотів би переговорити з  ва­
шими старими. Бо жаль мені вас, молоді, н е ­
розважні діти! Ви готові йти сл іпо  на смерть,, 
не питаючи, чи б уде  з то го  кому який хосен, 
чи ні. А л е  старі повинні розважити.

Так  гуторячи, боярин наблизився до  огнища, 
при котрім майстри обтісували дерево, інші 
в обтесаних уже стовбках довбали діри, інші 
б ортили  борти та притісували чопи.

—  Щ о  це ви робите? —  спитав боярин 
майстрів.

—  Угадай , коли  мудрий! — відповіли ті 
насмішкою, збиваючи пообт ісуване дерево  до-

1 Скоріш



купи в виді воріт із сильними поперечниками 
і в ‘язуючи пару таких воріт горою  і сподом 
подовж німи платвам и 1 з гр уб о го  д “ линня *. 
Боярин зирнув і аж руками об  поли вдарився.

—  М етаька ! —  скрикнув він.—  Х ло п и ,  а вас 
х го  навчив робити таку посуду?

—  Б ули  такі, що нас навчили,— відказали 
майстри і прийнялися з сильн ого  6 } кового  пня 
витісувати щ ось на подобу  величезн о ї ложки, 
котра держаком мала бути встромл на в грубу ,  
сильн о  скручену линву, нап'яту :> стобками 
перехідних воротець і скручувану чим раз си л ь ­
ніше при помочі двох корб, прироблених до 
стовбків . А  в широку ж олобину на другім  кінці 
мало  вкладатисн каміння; пружність скрученої 
ужви мала кидати те каміння з ложки далеко  
на монголів.

Т у га р  Вовк озирнувся кругом : к оло  кож­
н ого  огнища майстри (а в Т ух о льщ и н і кож­
ний селянин був майстер) ладили  таку саму 
іо : у д и н у ,  а молодці, жінки й діти крутили 
ужви.

—  Н у , гаряче прийдеться нашим монголам 
під такими посудинами здобувати  собі вихід 
із  це ї я м и !— подумав Т у га р  Вовк, ідучи з 
дон ькою  дальш е в л іс  у би тою  доріжкою, до 
поляни, серед  яко ї г о р іл о  велике огнище, а 
довкола  нього  сид іла  згромадж ена рада ту- 
хольськ их  старців.

—  М и рославо ,— сказав по хвилев ій  мовчанці 
Т у г а р  Вовк,— чи це ти навчила їх  робити ме- 
тавки?

1 Платва — шматок обтесаного дерева довжиною 5 —
6 метрів.

3 Делиння—обтесане дерево.



—  Я ,— відповіла М ирослава  і пильно п о гл я д і ­
ла на батька, надіючись вибуху  його гніву. А л е  
ні! П о  лиці боярина перемигнув вираз якогось  
задоволення .

—  Д о б р е ,  д он ю !— сказав він коротко-
М ирослава  здивувалась , не знаючи, щ о зна ­

чить ота зміна в успособленн і ї ї  б а н к а ,  не 
знаючи, що й ого  віра в щ асливу  вдачу мон­
го льськ о го  походу, а тим б іл ьш е  в додержання 
монгольських  обіцянок, дуже вже попиталася 
і що боярин у такім разі з конечности мусив 
чіпатися громади, і поступок доньки був  йому 
в тім пожаданою опорою.

Н абли зи ли ся  вже до поляни, на якій усю  
ніч сиділи б, зсонні, радою  з?няті старці ту- 
хольськ і.  Б ула  це простора поляна, похилена 
трохи  на полудень, а від півночі замкнена 
стр ім<ою  скалою  м ’якого  карпатського л у -  
п а к у 1. Величезн і смереки окр ) жали поляну в 
півокруг від сходу, полудня й заходу, так що 
сонце т ільки на найвищім вершку полудне­
вого  стояння м огло  зазирнути до неї. П оляна  
б у л а  дявно колись  уся вимощена кам'яними 
плитами, котрі тепер поросли  м'яким руном 
моху та корчами чеп іргатої папороті. Т ільки  
одна стежка че|ез середину поляни б у л а  про­
топтана і вела  до  глибоко ї,  в скалі викутої, 
яскині в виді склепу, зовсім в ідкритого на по­
луднє. Стіни склепу  стояли сірі, без  ніякої 
оздоби, сподом були  в камені викуті лави й 
заглибини; ту г  камінь був  червоний, перепа­
лений, а на паленищ ах видні ще були  сл іди 
о гн ю ;  т ільки стеля  м їла на собі одну-одні 
с іньку оздобу ,  виковану з каменю випуклясту

1 Лупак —рід каменю.
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І п івкулю , завбільшки а добрий 1 хл іб , обведену  
блискучим золотим обручем, мов короною.

О т у т - т о  на оцю поляну з ійш лись це ї страш ­
но ї ночі тухольськ і  старці. Великий огонь  
п їлая серед поляни; таємничо шуміли старо­
давні смереки, немов нагадуючи давні часи, 
в відблиску огнища яснів зо лоти й  образ  сонця 
в яскині кривавим блиском; у задум і сиділи 
старці, слухаю чи  цюкання сокир по л іс і  та 
оповідань старого  З а ха р а  про давню давнину.

Дивний якийсь дух уступив нині в старого. 
Він, що ніколи не любив говорити про стару  
віру, нині розговорився, і то з таким сердеч ­
ним жалем, з яким говорив хіба про найближчі 
й найдорожчі серцю діла.

А ж  ось захр уст іл о  сух е  г і л л я  на стежці 
і разом виринули з л ісово ї  пітьми Мирослава 
й Т у г а р  Вовк. М ирослава  просто наблизилася  
до старого  Захара, а боярин зупинився б ли зь  
огнища.

—  Батьку,— сказала  М ирослава  до Захара ,—  
я бачила  твого  сина!

—  М )го  сина?— сказав Захар  спокійно, мов 
про померлого.

—  Так ! При помочі оцього  перстеня я про­
йшла монгольський табір і бачила  його. М аймо 
надію, батьку, щ о він швидко б уде  знов на волі.

- -  Трудно, доню, трудно ! А л е  хто  це при­
йшов іще з тобо ю ?

—  Ц е  я, старче,— сказав, виступаючи перед 
нього, Т у га р  Вовк,— чи пізнаєш мене?

—  Л и ц е  твоє пізнаю, ти був боярин Т у га р  
Вовк. Щ о  привело тебе  до  нас?

—  Я  прийшов до  вас, старці тухольськ і,  а 
посольств і від великого  Бурунди-бегадира, на- 
чальника м онгольськ о ї  сили.
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' —  'Ч о г о  ж хоче від нас Бурунда-бегади р?— • ’| 
спитав Захар.

—  Бурунда-бегадир велить  сказати  вам, що 
си ла його  велика і непоборна, щ о дармо вн 
робите  зас іки  в ваших вивозах, дармо б уд уєте і 
машини д о  кидання каміння, нічим ви не вра- ! 
дите проти його сили.

—  Видно, щ о твій Бурунда починає нас бо- І 
ятися, коли  задумав нас лякати. Ц е  добрий 
внак. Говори  дальше.

—  Ні, старче, не сл ід  тоб і  и легковажити 
сл ів  начальника м онгольського . Й о г о  погроза, 
то  половина кари, а його  кара страшна, як 
кара божа! С л у х а й  же, щ о велить  далі ска- 
аати вам Бурунда-бегадир  моїми устами. Ц іл ь  
його  походу край угорський, дідицтво Арпада, 
щ о  був  підданим великого  джінґісхана, а те* 
пер не хоче признати й ого  зверхности. Щ о б  
укарати непокірного, вислав великий джінґіс- 
хан свою  с и л у  на захід сонця. Чи ж ваша річ 
спиняти т у  силу  в ї ї  поході? Бурунда-бегадир, 
начальник одно ї части то ї  сили, бажає по 
д о б р у  розстатися з  вами. В його  руках ваш 
полоняник, а твій син, старче. О т  щ о каже він 
звістити вам: розвал іть  сво ї засіки і пустіть 
м онгольську  силу  з  вашої долини, а в зам іну 
за  те  він готов  віддати вам ваш ого полоняника 
ж и в ого  і здорового. Розваж те добре, як ко­
рисна для  вас ласка  Бурунди ! О п ір  ваш да­
ремний, чи сяк, чи так, а м онголи  розвалять  
ваші засіки і п ідуть своєю  дорогою . А л е  вони 
не хотять  тратити часу  в вашій долині, н ехо -  
тять  проливати ваш ої крови і готов і в іддати 
вам  полоняника з а  пропуск.
. У  противнім разі, розум іється, його жде не- 

охидбна смерть і то сер ед  страш них м ук, а  в а с
1 7  7



жде кривава різанина, в якій помимо всяких 
способів ви мусите бути побиті. Вибирайте ж, 
що ліпше» для  вас!

З  увагою  слухали  тухольськ і старці тих 
сл іп  Т у га р а  Вовка, і на деяких вони, справді, 
зробили  вражіння. Побачив це Захар  і сказав:

—  Чесні браття, чи хочете порадитись по- 
щирості над предложенням Бурунди, чи, може, 
однозг ідно подасте про нього  свій г о л о с?

—  Порадимось, порадимось! — сказали старці. 
Тод і  Захар  попросив Т у га р а  Вовка в іддалитися 
на хвилю. Боярин гордо в іддалився в супр о­
воді своє ї  доньки.

—  З а х а р е ,— сказав один із громадян, —  тут  
д іло  йде про життя або смерть твого  сина. 
Чи не л іпше б нам відступити від непевного 
б о ю  і вирятувати хлопця?

—  Т у т  д іло  не йде про мойого сина,— ска­
зав З а х а р  твердо .— К о л и  б про нього, справді, 
йш ло д іло ,  то я сказав би вам: я не маю сина, 
мій син погиб у  бою . А л е  тут д іло  йде про 
наших сусідів, верховинців і загірян, котрі спу­
стилися на нашу оборон у  і тепер мусили б усі, 
неприготовані, погинути від монголів. Д л я  того  
я говорю  вам: не дбайте про мого сина, а рі­
шайте так, як би він був уже в гробі!

—  А л е  все таки, Захаре, боротьба  з такою  
си л о ю  монголів  непевна.

—  Н у ,  то погинемо всі до  останнього  в бою, 
а тоді по наших трупах нехай соб і монго­
ли  йдуть, куди хочуть. Т од і  бодай ми спов­
нимо свій обов 'язок . А  тепер робити з ними 
згоду ,  а ще таку згоду :  міняти одного  хлопця 
аа руїну наших сусідів, це б у л а  б ганьба, б у л а  б 
зрада. А л е  це ще хто  знає, >*и боротьба  з 
монголами така непевна. Становищ е наше 
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•ильне, монголи  заперті в кам'яній клітці. 
З  малими стратами ми можемо відбивати й 
найзавзятіші їх  напади. А л е  що, і цьо го  не 
треба  буде. Ц е ї  ночі ще ми пустимо на них 
свого  союзника, щ о проти нього  ніяка лю дська  
сила  не встоїться, будь  вона у  десять раз си ль ­
ніша від м онгольсько ї.

—  Т ак  ти радиш нам відкинути предложення 
Бурунди?

—  З овс ім  конечно1.
—  1 видати твого  сина на певну за ги б іль?
—  Н е  згадуйте  про мого сина!— скрикнув 

бол ізно  З а х а р .— Х т о  мені при такім д іл і нага­
дає про нього, той стає в сою зі з  батьківським 
серцем проти мого розуму. Р о зу м  каже: відки­
нути з го д у !  А  що каже моє серце, це вже моя 
річ, і щ о  кому до  того !

—  Т о  нехай буде  п о - т в о й о м у ! — сказали 
старц і.— К о л и  судилося  йому згинути, то  ми 
проти того  нічого не врадимо, коли ж ні, то  
й так він вирятується з пащі лю то го  ворога.

Прикликано боярина, і Захар  устав, щ об  
о голосити  йому відповідь громади. Із см ер тель ­
ною тривогою  в серці г л я д іл а  на нього  М и р о ­
слава: вона, бідна, все ще надіялася, що т у ­
хольц і схотять  викупити ї ї  Максима.

—  Розум но , звісна річ: по-свойому розум но  
’ чхвалював ти нам, боярине, з г о д у  із  своїм 
начальником. Ми й не дивуємось тоб і ;  твій 
обов 'язок  був так говорити, у всім сповняти 
волю  того, кому ти служиш. П ослухай  же т е ­
пер, що на те каже наш хлопський, гром ад­
ський розум. К о л и  б д іл о  йшло тільки між 
мною і твоїм бегадиром, то я радо віддав би

1 Зовсім  конечно — зовсім і ріш уче, остаточно.
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ї . зм у  все, щ о маю, навіть свою власну  стару 
голову ,  за ув ільнення сина. А л е  ти радиш нам не­
рівну заміну, при якій скористати можу тільки 
я сам і мій рід, а ле  стратити мусить не т іл ь ­
ки одна громада, а всі ті громади, через які 
мусить іти ваш похід. Чи можна ж так мі­
нятися? Як  а користь верховинським і загірнім 
громадам із мого  сина? А  випустивши вас із 
це ї долини, ми випустимо з г у б у  на ті сусідні, 
з нами сполучен і громади. Ми зобов 'я зали ся  
боронити їх  від вашого нападу, і на таке наше 
с лов о  вони прислали  нам свою  поміч— п'ятсот 
добірних молодців. О б о в 'я зо к  наш витривати 
на сво їм  становищі до  останньо ї хвилини, і 
так ми зробимо. Може бути, щ о  судилося  вам 
поб іду  над нами, і в такім разі ми не спинимо 
вас; т ільки ж знайте, що лиш по трупі остан­
нього  тухольц я  ви зможете вийти з це ї  д а л и ­
ни. Т а  хто знає, може побіда судилася  нам, а 
тоді знайте й ви, що, ввійшовши в нашу д о л и ­
ну, ви всі ввійшли в м огилу , щ о навіть трупи 
ваші з неї н іколи вже не видобудуться. А б о  ми 
всі погинемо, ви всі, іншого вибору  нема. 
Ц е  наша відповідь.

Л и ц е  Захар а  палало  дивним огнем  при тих 
гр ізних с л о в а х — так, що боярин, задивившись 
на то го  високого старця з простягнутою  на­
перед рукою, не міг здобутися  на ніяку відпо­
відь.

Він бачив, щ о тут  даремна всяка дальша 
балаканка, тож мовчки відвернувся й пішов 
назад у  свій бік.

Мертва мовчанка стояла  в збор і,— тільки 
о гон ь  тріщав та л у н а л о  невпинне цюкання с о ­
кир, що майстрю вали вбийчі прилади на мон­
голів.
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—  Т а т у !— скрикнула нараз болю щ им  г о л о ­
сом М ирослава, тату, вернися!— І вона по­
б ігла  за  ним і вхопила його  за руку: дитяча 
лю бов  ще раз заговорила  в Ті серці могучим, 
незаглуш еним го л о с о м .— Вернися, таточку! Л и ­
шися тут, між своїми людьми! С тань  між ними 
до  бою  з наїзниками, як брат обік братів, а 
зони простять тоб і все минувше! А  там, ч о ­
го  там можеш надіятися? Вони зрадять тебе, 
упоять обіцянками і заріжуть! Таточку , не 
йди б ільш е між монголів, там смерть тебе 
чекає!

Боярин, очевидно, завагувався, але  лиш на 
хвилю. Потім  притис М ирославу  до  груди  і 
сказав стиха, напівстрого, напівласкаво:

—  Д урн а  дівчино, не пора ще мені! Щ е  не 
вся надія монголів пропала. Т р е б а  користати 
з того, щ о в руках. А л е  коли б там не пове­
лося .. .

—  Ні, таточку,— прошептала крізь сльози  
М ирослава,— покинь такі думки! Х т о  знає, 
може тоді буде запізно!

—  Н е  бійся, не буде  запізно. Лиш айся 
тут  і братайся про мене з тухольцями, а я 
мушу йти туди. Н е  забувай, дівчино, що 
там... той... твій Максим, і хто знає, може, 
ми один д р у го м у  на що пригодимось. Бувай 
здорова!

Т у г а р  Вовк щез у  переліску, спішачи стеж­
кою до  огнища над обривом, щ об по його 
склоні зійти до м онгольського  табору. При о г ­
нищу він ще о глян ув  майже готову  вже ме- 
тавку, попробував ужву і, похитавши головою , 
сказав: „С л а б а " ,  а потім, проводжений тухоль-  
ською  вартою, спустився вузькою, скісною 
стежкою в долину.
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Тимчасом на поляні б у л о  тихо, важко, 
сумно, немов оце посеред зб ор у  лежав д о р о ­
гий усім мертвець. Т іл ьк и  М ирослава  хлипала  
голосно , втираючи рясні сльози , щ о котились 
по ї ї  лиці. Нарешті, вона зб ли зи лася  до  З а ­
хара і сказала:

—  Батьку, щ о ви зроби ли ?
—  Те , що мусив зробити. Інакше б у л о  б не­

чесно,— відповів Захар.
—  А л е  ваш син, ваш син! Щ о  з ним буд е?
—  Щ о  доля  судила, доню. Т а  годі, не плач! 

П ора  нам думати про діло. О т  уже віз до  за­
ходу  клониться і ґотури 1 го лосять  у  гущаві, 
ранок зближається. А н у ,  громадяни, ходімо 
братися до  оборони, ні, до нападу, до  остан­
ньо ї боротьби  з наїзниками! Тямте, яку я 
відповідь передав їм ! Х од ім , най ніхто не л и ­
шає гься! І старі й малі, кожне придасться. 
Покажімо тим дикунам, що може громада!

З  гомоном повстали старі т ухольц і і пова­
лили з  поляни над обриви оглядати  д іло  
майстрів: машини метавки. Машини майже всю ­
ди вже стояли  готові, гр уб о  збиті з сирого, 
гр убо го  дерева, позвірчувані і позбивані к іл ­
ками, але  ж і роблен і не на-в-міць, а про хви­
леву  потребу. Т а  не до оглядання закликав 
громадян Захар. Н а  хвилю  тільки вони спи­
нилися коло  машин, а потім купками йшли 
чимраз далі понад кручею, дол і долиною , аж 
до  того  місця, де тухольський  потік тісниною 
випливав із долини і де край нього  стояв вели ­
чезний кам'яний стовп, чотирьохгранний, гр у ­
бий і нахилений над потоком, званий т у х о л ь ­
ським Сторожем. Т уд и  за проводом Захара  й

1 Готур - г лухар .
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Мирослави спішила вся тухольська  громада 
молодці несли на плечах довгі, груб і ялиці й 
драбини, дівчата величезні вінці з  листя і сме- 
рековоію галуззя ,  старші несли  довгі звитки 
шнурів і линвів. О гн і в тій стороні погашено, 
щоб ворог перед часом не доглянув, що тут 
робиться. Зв ільна, обережно, без шуму, мов 
тиха вода, почала громада крутими стежками 
вниз по обривах спускатися в долину. П оп е ­
реду сильний відряд у зброєн о ї  молодіжі, 
котрий лавою  в три ряди став у долині, л и ­
цем звернутий до м онгольського  табору, може 
о  яких тисячу кроків в іддаленого відси. Д а л і  
пішли молодці з  драбинами, шнурами й я ли ­
цями: драбини приставлено до обривів і по 
них легенько  зсунено ялиці в долину. Д івчата 
передали свої вінці молодцям— їм не с л ід  б у л о  
сходити в долину, де кожної хвилі міг напа­
сти ворог. Н а  иослідку посходили д о д о л у  і 
старі з Захаром  Беркутом і, о глянувш и стано­
вище узброєних і всі прилади, поспішили до 
тіснини, крізь яку з шумом котив дод олу  сво ї 
чисті хвилі тухольський  потік.

З ахар  зупинився перед Сторож ем  і пильно 
почав дивитися на нього. Тихо  б у л о  довкола.

Чотири молодці по драбині вил ізли  на ка ­
мінь і обвили його  вершок зеленими вінцями.

—  О бвивайте його  шнурами! А  ви, інші, 
живо до  рискалів! П ідкопуйте його  зд о лу ,  
підкладайте підойми! Живо, діти, живо!

Тихо , без  стуку працювали десятки рук 
коло  Сторож а. З гор и  його  обкручувано ли н ­
вами і шнурами, з д о л у  підкопувано його  на­
саду, і в шпару, що показалася недалеко під 
землею , ізкладано скосом ялиці, що мали с л у ­
жити за підойми, для  обалення каменя поперек
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тісннки. Ш видко справні молодці зроби ли  всі 
потрібні приготування, повіднімали драбини, 
поп ідкладали грубе  каміння під підойми.

—  Беріться яг  линви, всі, хто може д о с я г ­
нути! З а  підойми, хлопц і!— приказував Захар, 
і в ідразу сотні рук приймилися за діло.

—  Д ал і ,  друж ньою  силою ! крикнув З а ­
хар.— Тягн іть ! Тисн іть !

Ухн ув  народ з  натуги, затріщали груб і пі­
дойми, а ле  камінь і не похитнувся.

—  Щ е  раз! Дуж че  натискайте!— кричав З а ­
хар і сам принявся за линву. Захитався вели ­
чезний камінь.

—-  Руха ється !  Рухається !  П одається !— за ­
кричав радісно народ.

- Щ е  раз напирайте з ус іє ї  сили.
Щ е  раз ухнув народ— і разом звільніло  

напруження шнурів, величезний камінь р у ­
шився із своє ї посади і, хвилю  захитавшися 
в повітрі, із страшенним глухим  ломотом  пова­
лився д од олу ,  поперек потоку й тіснини. З а ­
стогнала  і затряслася тухольськ а  долина  від 
страшного удару, далеко  перловими краплями 
бризнула  вода потоку і радісним, голосним 
криком наповнили повітря тухольц і.  В о р ух н у ­
лась  в своїм таборі сонна м онгольська  сила, 
заверещ али вартові, загомоніли  начальники, 
забряжчала зброя, але  за  хвилю  все втихло. 
М он го ли  надіялись нападу і стояли готові до 
оборони, а ле  тухольц і й не дум али  нападати 
на них. Вони зовсім інший напад виконували.

Захар  живо, мов молодець, о глянув  п о л о ­
ження оба лен о го  каменя. Камінь упав так добре, 
немов від віку сюди був припасований. Г о ­
стрими кінцями він позапинався за вистаючі 
роги обривів, що творили тіснину, а ц ілою



своєю  масою мостам ля г  поперекмотоку. Правда, 
води потоку він собою  не загатив, бо  вода 
пли ла  глибш им коритом ,— але ось  уже т у х о л ь ­
ські молодц і двигали на руках великі п л и ти ,а  
інші винищували дно потоку від нам улу  і круг ­
л о г о  каміння, щ об  зовсім  щ ільно  замурувати воді 
прохід. А  інші знон м урували  з д о у го го  боку, 
поза каменем у  тіснині, виводячи таким спо­
собом  з найгрубш ого  каміння стіну на які три 
сажні завгрубшки від одн о ї стіни тіснини до 
друго ї.  Т а  стіна, а ще з величезним С торож ем  
в своїй  основі, могла  безпечно опертися хоч би 
іі пайсильнішому напорові води.

—  /Кпво, діти, живо! —  заохочував  Захар, 
стоячи над потоком і допомагаючи то своєю  
радою, то  руками до роботи .— Затикайте, за ­
м уровуйте потік, поки ще вода не прибула. 
В горах, мабуть, дощі впали великі, живо при­
буде  повінь, а тоді трудне б у л о  би наше діло. 
А  стіну вивести треба рівно з оцими обривами 
заввишки, побачимо, що вдіє “ чла  джінґісхана 
проти сили води.

Р об от а  йшла прудко. Н езабаром  потік був 
зовсім  замурований. Гнівно закрутилася  виром 
на місці спинена вода, мов не розуміючи,, по 
що це спиняють ї ї  в б ігу. Л ю т о  плю снула  хвиля 
за  хвилею  о иеличезний камінь, кинулась б у л о  
підгризати спідні, на дні покладені плити, ш у­
кати між ними проходу, але  все б у л о  даремно, 
всюди камінь та й камінь, щ ільно стиснений 
і збитий в одну незломну стіну. З а к лек от іла  
вода.

П оруш илася  в усім своїм лож ищ у —  і стала  
зачудована, спокійна на вид, але з гнівом у  
ї ї  кришталевій глибині. Мов тур, готую чись  
до нападу, стане і го лов у  вииз похилить і ро-
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ги до зем л і  згинає і стишиться, щ об  опісля 
разом вирізатись із то го  приниженого п о л о ­
ження і кинутися з ц ілою  силою  на противни 
ка, так і непривична до пут вода тухо льс ьк о гс  
потоку  на хвилю  притишилася, немов зл інивіла, 
задр імала в плоских своїх  берегах, а тимча- 
сом набирала  сили й смілияости до  нового, 
р іш учого  нападу, і т ільки  стиха гіерла собою  
о стіну, немов пробуючи сво їх  плечей, чи не 
зможе ними відсунути к и н ен у ' їй  так неспод і­
вано запору.

А л е  ні; запора стояла  на місці, зимна, гладка,, 
горда в сво їй  непорушності, непереможна. 
П ильн і руки тухольц ів  раз-у -раз  скр іпляли її ,  
навалю ючи каміння на каміння, плиги на плити, 
споюючи їх  липкою, непромокальною  глиною. 
М ов  нова, всем огучою  волею  здізигнена скеля, 
так піднімалася кам'яна гать усе  вище й вище 
під руками тухольців . У збр оєн і  молодц і давно 
вже покинули своє становище в долині лицем 
до  м онгольського  табору, і проміняли луки  
та топори на дрюччя й молотки до  оббивання 
каміння. Радісно гляд ів  З ахар  на їх  роботу  і 
на їх  д іло ,  в його очах світилася певність по- 
біди.

А  втім на сході, над м онгольським  табором, 
кривавою загравою  розжеврілися хмари. С в і ­
тало .  Рож еве  св ітло  о б л и л о  високий шпиль 
Золеменя  і сипалося іскрами чимраз нижче. 
Д ал і  хмари гіроступилися, і звільна, мов б о ­
язко, викотилося сонце на небо і гли п н уло  на 
занятих своєю  роботою  тухольців . П овен щи­
ро ї  радости глянув З ахар  на схід і, простягши 
руки, проговорив піднесеним го ло сом :

—  Сонце, великий, прєясний володарю  світу! 
Відвічний опікуне всіх добрих і чистих душею! 
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З гл я н ь с я  на нас! Бач, ми нападені диким по­
рогом, що понищив наші хати, зруйнував наш 
край, порізав тисячі нашого народу, В твоїм 
імені стали  ми з ним до см ер тельного  бою  і 
твоїм  св ітлом клянемось, що не уступимо до 
останньо ї хвилі, до  посл іднього  віддиху нашо­
го. Поможи нам у  тім страшнім бою ! Д ай  
нам твердість і вм іл ість і з го д у !  Д ай  нам не 
злякатися їх  многоти і вірити в свою  си лу !  
Д а й  нам дружністю і з годою  і розумом побі­
дити нищ ител ів ! Сонце, я поклоняюсь тобі, як 
діди наші тоб і поклонялися, і м олю ся  до тебе  
всім серцем: дай нам побідити!

Він замовк. С лова  його, гарячі, могучі, 
тремтіли в свіжім раннім повітрі. С л у х а л и  їх  
не т ільки тухольц і.  С л у х а л и  їх  гори і пода­
вали соб і їх  відгомін. С л у х а л а  їх  сперта 
хвиля потоку і, мов надумавшись, покинула 
бити собою  о кам'яну гать, а повернулася  
взад.

V I I I

Поки боярин вернувся із свойого  невдатно­
го  посольства , Максим сидів у його шатрі і 
прислухався та думав, що йому робити. К о ­
ротка стріча з М ирославою  б у л а  св ітлою  хви­
л ею  серед  пітьми його невольницгва. ї ї  слова, 
ї ї  погляд, дотик ї ї  рук і ї ї  вісті, все те немов 
вирвало його з темного  гробу, повернуло  йому 
життя. Він чув, як вертала  його  давня смі­
л іс ть  і надія. Спокійно, але з ясними думками 
дожидався він боярина.

—  Так ти т у т ? — скрикнув боярин, вступа­
ючи в намет.—  Бідний хлопче, даремно я ста ­
рався про твоє звільнення. Завзятий твій ста­
рий! Х о ч  сивий, а дитина.

187



—  Л  хіба ж я не казав тобі, боярине, щ о  
даремне твоє старання?— відповів М аксим .т -  
Н у ,  а л е  щ о ж таке сказав мій батько?

—  Казав, що будуть  битися до останнього  
д уху  та й годі! А б о  ми, каже, всі поляжемо, 
або  ви.

—  Мій батько не на вітер говорить, бояр и ­
не. Він звик добре  передумати, заким що г о ­
ворити.

—  Вже я те бачу, що він хоч по-трохи, а 
правду к а ж е ! -  мовив неохітно б о я р и н .— А л е  
щ о  діяти? Все таки боротьба  тухольц ів  а 
монголами нерівна. С и ла  солом у  зломить, щ о 
#ажи, те  й кажи!

—- Ей, боярине! 6  способи на с и л у !— відмо­
вив Максим.

— • Н у ,  ну, бачив я їх  способи! М оя дочка, 
запалена голова, ви вчарували її ,  то  певна 
річ, навчила їх  робити метавки. Будемо тут 
маги градок каміння завтра, а ле  не дуже ш кід­
ливий градок, бо  не вміли добре  виплести 
шнурових пружин.

—- А  крім метавок, думаєш, не мають іншо­
го  сп особу?

— > Н е  знаю- Бачиться, нема. А  втім не дов­
г о  й чекати, рано побачимо. Т іл ьк и  лихо моє 
§ Б/рундою ; конче налягає :  шукай та й ш у ­
кай способу, щ об завтра рано вивести нас 
відси без  бою  і без  страти часу. А  тут ту- 
хольц і вперлися, мов цапи рогами. Н у , а що 
мені зроби ть?  Як  не можна, то не можна!

.—  Ні, боярине, так не кажи! Покищо, тн 
все-таки в монгольських руках так само, як я. 
Мусиш волити їх  волю .

— і А л е ,  щ о  /к я їм уд ію ?
Я, може, мір би тоб і стати в пригоді,
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боярине. Я  вдячний тобі за твоє нинішнє ми­
лосер д я  наді мною. К о л и  хочеш, то я п о слу ­
жу тобі сьогодні.
. —  Т и ?  М ен і?— скрикнув зчудований бо ­
ярин.— Щ о  ж ти можеш зробити для  мене?

—  Я  знаю стежку з цеї кітловини, безпечну, 
а скриту, про яку не знає н іхто в Т ух л і ,  окрім 
мойого батька й мене. Стежки то ї  не пильну­
ють. Т у д и  можна вивести відділ монголів  на­
верх і обсадити ними вивіз, а тоді легка  
річ буде  розвалити засіки й вийти з цієї 
долини.

Боярин стояв, мов остовпілий, перед М акси­
мом, ушам своїм  віри не няіз.—  Невжеж це 
може б у т и ? — б л и с н у л о  в його  голов і,  і знов 
потемніло, і щ ось  защ ем іло  в його  серці. Х оч  
і як до недавна він ворогував  на Максима, то 
все таки йому подобалася  його  лицарська твер ­
дість і незломність ; тож тепер, коли почув 
такі Максимові слова, йому здавалося , що в 
його  серці рветься щ ось г ли бок е  і святе, 
рветься останнє пасмо віри в чесність і по­
стійність людей.

•— Х л о п ч е ,— скрикнув він,— що це ти г о в о ­
риш? Т и  мав би хотіти зробити щось под іб ­
ного?

—  А  що ж, боярине,— сказав напівсукно, 
а напівнасмішливо Максим,— сам же так ска­
зав, що сила  с о лом у  ломить.

—  А л е  ж ти, ти, що недавно ще присягався, 
що „волю , мовляв, умерти, ніж податися на 
зр ад у* '? . .

—  Щ о  діяти,— сказав знов так само М ак­
сим,— як не можна додержати присяги, то не 
можна.

—  1 ти, з такою податливою  натурою, смієш
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думати, щ о моя дочка буде  лю бити  т е б е ? —  
скрикнув гнівно боярин. 0

—  Боярине, —  відказав терпко Максим, — • 
не згад>й про неї!

—  А  видиш, як тебе  це в к о л о л о !— сказав 
Соярин,— видно, що я правду кажу.

—  Х т о  знає, бо  рине, хто знає !  У  нас 
воєнний час, війна вчить усяко ї  штуки. А  що, 
якби.,.

—  Якби щ о? Чому не договорю єш ? —  
скрикнув Т у га р  Вовк!

—  Н ічого ,  нічого! Я  т ільки  ще раз питаю 
т еб е :  чи приймеш моє предложення?

—  А л е  чи нанравду ти думаєш вести м он­
гол ів  проти сво їх  тухольц ів ?

—  Иаиравду, коли  т ільки б уде  можна...
—  Яп то, коли буде  можна? Т о  значите 

коли  стежка не буде  пильнована? ■*-
Н і, я за те ручу, що стежка не буде  

пильнована і щ о пройдемо в б ілий день наза- 
мічені, коли т ільки не буде яко ї іншої пере­
шкоди.

—  А  яка ж би м огла  бути?
—  Я . . .  не знаю...
—  К о л и  так, то  н ічого й баритися довго . ’ 

Х о д ім о  до  Б урунди !
іди сам, боярине, і скажи йому те, щ о 

я оцо тобі сказав. П ро  м ож лизу  переш коду 
не потр ібуеш  згадувати, бо  я ще раз ручу  
тобі, що ані тухольц і,  ані ніякі інші збройні 
лю ди  нам по перешкодить, а інші перешкоди 
чей не злякаю ть ваших смільчаків.

—  Н ехай  і так, - ск а за в  Т у га р  Вовк.
—  ї проси його, щ об велів розкувати мене,’ 

бо  в ти *  ланцю гах  год і мені буде.
—  Ц е  розум іється  само собою,  —  сказав 
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боярин І пішов, усяко м і р к у ю ч и  ін> дорозі.
Які тривожні, які страшні, пекельні ХВИЛІ  

перебував Максим за той час, поки боярин п і ­
шов звіщати Б урун д у  про його  намір! С х о  
пивши голову  в руки, сидів він у страшній 
непевності, ловив  вухом усякий найлегший 
шелест, немов ждав приходу когось найдорож ­
чої о його серцю. Він тремтів у весі), немов у 
лихорадці, і сік зубами, мов на морозі А л е  
Х в и л і  плили  так тихо, спокійно, ліниво, і кожна 
з н и х ,  мов гострими ведмежими кігтями, впива­
лася  в його  серце. А  коли  так не станеться, 
як казала Мирослава, і боярин почне налягати, 
щ об він сповняв свою  об іцянку?  1 Іу, звісна 
річ, смерти йому не минути, на смерть він го ­
тов від давна, але  вмирати, не додержавши 
слова  чоловікові, який на те с лово  поклався, 
якого будучність, може й життя, лежить на тім 
слові, вмирати зрадником хоч би тільки 
в очах зрадника— це страшно, це мука, це 
гірше самої смерти. А л е  й сама смерть б у л а  
йому тепер, після бачення з М ирославою , д а ­
л ек о  страшніша, ніж перед годиною , ніж тоді, 
коли  він сидів серед вулиці і непорушно г л я ­
дів на пожежу рідної хати, душачися димом 
то ї  пожежі...

А л е ,  що це таке? В тій хвилі задрижала 
земля, і страшенний луск іт  потряс повітрям. 
Гамір знявся в таборі, крик, брязкіт оружжя,— * 
щ о це таке сталося?  Максим зірвався на рівні 
ноги і сплеснув у долон і,  аж забряжчали його, 
пута. Радість, радість! Ц е  тухольц і працюють! 
Ц е вони будую ть  оту заваду, щ о спинить 
монгол ів  і не дасть йому бути зрадником! 
Теп ер  йому можна й умерти спокійно, бо він 
навіть ворогов і не злом и ть  свого  слова, С ер -
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це його  билося ЖИВО, ГОЛОСНО, він нг міг 
влсидіти на місці, а ле  почав ходити по наметі. 
Гам ір  у таборі почав стихати, і в тій хвилі 
вбіг боярин до намету. Ли це  його  ясн іло  ра­
д істю  і вдоволенням.
. —  Х лопче , —  сказав він живо, — дуже 

в пору прийшло твоє предложення. Воно ви­
рятувало  мене з велико ї біди. Ти  чув той гук? 
Хитрі тво ї тухольц і:  роблять  засіки і позаду 
нас. Живо ходи до  начальника, він уже зб и ­
рає відділ, щ о має йти з тобою. Нам треба 
швидко видобутися відси, тут небезпечно.

Мов гострі ножі, вразили в серце Максима 
ті слова. Будь що будь, а йому треба  б у л о  
припізнити похід аж до то ї  хвилі, коли вік 
станеться неможливим.

—  А  це відколи, боярине, ви почали ля к а ­
тися хлопських засіків? Я  не думаю, щ об так 
нагло  яка небезпека грозила  монголам. Н е ­
хай собі тухольц і бавляться  засіками, живо 
ми зженемо їх із  них. А  квапитись нам нічого, 
бо  й так, бачиш, ще не розвиднілося. А  поки 
не стане зовсім  видно, поти й виходу, про 
який кажу, не знайдемо.

—  А л е  щ о -ж це за вихід такий, що т ільки 
вдень можна його знайти?

—  С лухай ,  боярине, що за вихід. У  нашім 
огороді, в однім місці під верствою  зем лі л е ­
жить велика плита. Т р еба  винайти це місце, 
відкопати і відвалити плиту, а тоді вийдемо 
до  тісного, поміж підземні скали проробленого  
хідника, який виведе нас аж нагору просто 
на поляну, там, де ти недавно бачив м ойого  
батька. а*

—  Ну,  чого ж тут  чекати? Х од ім о  зараз 
і шукаймо !— скрикнув боярин.
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—  Д о б р е  тобі  мовити, боярине,  т і льки одне 
'забув, що с е л о  згор іло ,  плоти й будинки наші 
погор іли ,  знак, по якому можна б у л о  пізнати 
те місце, також згорів,  так що нзпотсмки я 
ніяким світом не знайду його.  Т а  ще раз кажу, 
чого  квапитися, коли хід наш безпечний і с е ­
ред б іл о го  дня?

—  Гз,  нехай буде  й по-твойому,—  сказав 
вкінці бояр ин .—  Іду  звістити про це Бурунду,  
і зараз  пришлю  таких, що розкую ть тебе .Т іл ьки ,  
небоже,  ти все-таки лишишся під вартою, бо, 
скажу тобі  правду, ані Бурунда,  ані я не 
дов іряємо тобі, і скоро би показалося,  що ти 
?водиш нас, то будь  певний, що смерти не 
минеш.

—  Я це давно знаю, боярине,— сказав б е з ­
журно Максим.

З н о в  вийшов боярин, і швидко потім увійшли 
два монгольськ і  ковалі ,  розкували Максима 
і зняли з нього  тяжкі ланцюги.  Мов на світ 
народився, таким легким почув себе  Максим, 
позбувші їся тих зал і зних тягарів, що близько  
добу  втискалися йому не лише в тіло,  але  
немов би аж у душу.  З  легким серцем і повний 
надії  він пішов під проводом монголів перед 
намет Бурунди.  Бурунда ?мірив його  від ніг 
до  голови своїми грізними, дикими очима і 
сказав через  товмача,— цю п ослу гу  цим рагом 
сповняв д л я  с б ох  Т у г а р  Вовк:

—  Р аб е ,— мовив Бурунда .— Я  чув, що ти 
знаєш вихід із цієї  долини?

—  Знаю,  — відказав Максим.
—  І готов  показати його  нам?
—  Готов.
—  Я к о ї  плати над 'єшся за гіе ?
—  Н іякої.
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Д л я  чого  ж це робиш?
—  З  до бр о ї  волі.
—  Д е  цей вихід?
—  В огород і  мойого батька.
—  Можеш зараз знайти його?
—  Н е  можу. Все там погор іло ,  а вихід 

гр убо  прикопаний землею. К о л и  розвидниться, 
знайду.

—  О ц е  ж розвиднюється.  Іди й шукай! 
І слухай,  що тоб і  скажу. К ол и  говориш правду, 
коли знайдеш вихід, то будеш свобідний, ще 
й дари одержиш. К о л и  ж дуриш нас пустими 
словами, то  згинеш у страшних муках.

—  Покладаюсь  на твоє слово,  великий 
бегадире ,— сказав Максим,— покладайсь і ти 
на моє с л ов о !

—  Іди ж і шукай виходу . О с ь  тобі  поміч! 
Я  сам іду з тобою.

Я к  повільно, огЛядко йшов Максим! Як 
старанно обзирав кожний куточок, кожний камін­
чик, немов стараючись прикликати соб і  в тямку 
положення місцевости, змінене вчорашньою 
пожежою!  Х о ч  до огорода  його  батька було  
ще далеко,  то він кілька  разів зупинявся,  при­
лягав до  землі ,  стукав, шпортав, а все позирав 
наперед себе,  до  потоку,  відки мала  прийти 
для  ньо го  поміч. Слимаковим ходом поступав 
відд іл  наперед,— уже Бурунда почав нетер- 
иитися.

—  Н а  гнівайся, великий бегадире ,— сказав 
М а к с и м .— Учорашня пожежа з а г л а д и ла  всі 
сл іди л ю д с ь к о го  життя на тій долині.  Годі  
мені в ідраз у  розпізнатися. О т  зараз і б уд ем о  
на об ійстю  мойого  батька.

Цікавим оком зирнув Максим на потік. 
Бере ги вже повнісінькі— ще хвиля,  а вода 
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р оз іл лється  по долині  І Ба, попижче села,  при 
тіснині, уже виднілися широкі  річки і ставки, 
червоні,  як кров, від червоности сходового  
сонця. Тепер,  значиться,  можна! Ш в и дк о  п о ­
провадив Максим монголів  на батьків огород,  
швидко винайшов місце, де з ем ля  г л у х о  с ту ­
гоніла,  а Бурунда,  дрижачи з нетерплячки,  
крикнув Монголам,  щ об  копали. А ж  тепер 
він глипнув кругом і побачив роз литу  по рів­
нині воду.

—  Га, а це щ о ? — скрикнув він, знятий якоюсь 
невиясненою тривогою.

Т у г а р  Вовк і собі  ж затремтів.  Т іл ьк и  М а ­
ксим стояв спокійний, безжурний.

—  Нічого ,  бегадире !  Ц е ї  ночі впали дощі  
в горах,  а по кожній злив і  наш потік виливає. 
А л е  це нічого, сюди не доходить  вода ніколи.

—  А ,  так,— сказав Бурунда, перемагаючи в 
собі  тр и в о г у .— Ну,  коли так, то копайте далі !

А л е  Максим мовив неправду. Вода р о з л и ­
валася  чимраз ширше по рівнині, і т і льки 
несв ідущі  та залякані монголи не могли по- 
розуміти, що це не повінь, що вода в потоці 
зовсім чиста, що не тече наперед, не шумить, 
т і льки дується  вгору  і розливається  з берегів.

Тимчасом  копання Йшло поволі ,  хоч монгол и 
труд илися з ус ієї  сили. А ж  ось і справді 
рискалі  задудніли  о щось  тверде.  ПлитаГ 
А л е  плита показалася широка, іш'рша, ніж 
викопана монголами яма. І І риходилось  р о з ­
копувати яму ширше, щоб виняти ї ї  або 
розбивати плиту. Максим тривожними очима 
сл ідив зр іст  води. Ц іл а  часть долини понижче 
с е л а  б у л а  вже залита.  Валом котилася  вода 
горі  долиною,  якраз  у противнім напрямі від 
т о ю ,  в якім илила  від віку. А ж  ось  у мон-
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польськім табор і  за лунали страшні крики. Вода 
виступила з  берег ів  і тисячними потоками роз­
лива лася  по таборі.

—  Рабе ,  що це значить?— скрикнув на М а ­
ксима Бурунда.

—  Щ о  ж, бегадира,  —  відмовив Максим,  —- 
■ і-ідно, велика туча впала в горах,  наш потічок

дужче виливає, ніж звичайно. А л е  невжеж 
вам боятися води, що сягає по кістки? Р о з ­
бивайте плиту ,— скрикнув він до  монголів,—• 
нехай побачить великий бегадир,  що я не о б ­
дурював його !

За гримали  монгольськ і  топори о плиту,  
але  плита б у л а  гр уб а  й міцна, годі  б у л о  ї ї  
розбити.

—  Гримайте  л іпш е !— кричав Бурунда,  не 
можучи вже тепер опанувати своє ї  тривоги на 
вид то ї  води, що за ливала  одностайним озером 
велику часть тухольс ько ї  долини і валом к о ­
тилася просто  до  них. А л е  плита б у л а  т у х о л ь ­
сько ї  вдачі і опиралася  до  останньо ї  змоги.  
Т а  о сь  вона л ус нула ;  ще один дружній удар,  
і вона, розбита на кусні, впала додолу ,  а ра­
зом а нею впали й ті монголи,  що стояли на 
ній. Темне  ги рло  п ідземного хідника показа ­
ло с я  очам згромаджених.

—  Бачиш, бегадире!  —  сказав М а к с и м . — • 
Скажи сам, чи об ду рю вав  я тебе?

А л е  Бурунда якось не радувався відкритим 
хідником. Валом  надб ігла  вода і з а п л ю с к о і і л а  
при ногах монголів.

Щ е  хвиля, і з ве.селим плюскотом  полилася  
вода в нововідкриту яму.

—  С ій н і т ь  воду, спиніть в о д у ! — кричав 
Бурунда,  і кинулись  монголи гатити воду  д о ­
вкола  ями. А л е  й це вже було  запізно. Вода



покрила землю,  глина р о з м я к л а і  розпливалася'  
б о лотом  у руках монголів,  така гать не могла  
спинити води, яка чимраз сильніше,  з усіх 
боків валилася в яму, довго  плюскот і ла  і ще­
зала  в ній, поки вкінці не наповнила ї ї  зовсім. 
Мов  остовпілі ,  стояли монголи над ямою і ди ­
вилися,  як вода за ливала  останній ї х  вихід із 
долини.

—  Рабе І — сказав Бурунда до  Максима,—  чи 
це твій вихід?

—  Бегадире,  :і л ожу  ж я приказувати в о ­
дам?—  відповів Максим

Бурунда нічого не відповів, а лише дияився 
круг ом на воду, що чимраз гр убш ою  верствою 
покривала долину. Вже гладким дзеркалом 
іскрилася вода по цілій долині,  т ільки де де 
визирали,  мов невеличкі  острови,  кусники с у ­
хо ї  землі .  В монгольськім табор і  був  крик і 
замішання, хоч вода доходила  монголам  ледве  
до  кісток.

—  Бегадире,  —  сказав Максим до  Бурунди, 
бачачи, що той збир ається  вертати до свойого  
намету,— пригадую тобі  твоє слово.  Т и  екчлав, 
що як покажу тобі  вихід, б у ду  вільний. Я  по­
казав тоб і  вихід.

—  І вихід одурив мене. Годі будеш вільний,, 
як усі  вийдемо з цеї  долини,  не скоріше!

і Бурунда пішов робити порядок у своїм змі ­
шанім війську, га за ним пішла й його  дру ­
жина.

М он г о л ьс ь к е  військо с тояло  довгими рядами, 
по кістки в воді, сумне, безрадне.  Х о ч  і як 
мілка б ула  вода, але та ї ї  маса, що вкрила 
вже всю долину, гладка,  прозірчаста, мов б л и ­
скуче розтоплене  скло ,  і той водоспад, що, мов 
світляний стовп, стояв над водяною пл ощ ею  і
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раз-у-раз доливав до ново ї  води,— от що 
ляка ло  монголів.  Л л є  годі  б у л о  стояти!  Сама 
тривога,  сам вид гр ізно ї  небезпеки поб удж увалн 
тих л ю д е й  до  якогось  д іла,  хоч би й бз зплод -  
ного,  до  руху.  Конечно треба  б у л о  щось  з р о ­
бити, стрібувати щастя, бо  інакше,— Бурунда 
чув це добр е ,—  вся та маса монгол ів  піде 
врозтіч, розбі гнеться ,  гнана власною триво ­
гою. Бурунда велів ц і л ому  війську з ібратися до 
купи, збитися в тісну масу.

—  Щ о  ви, мужі чи котй, що так бо їтеся  
тих кількох  крапель  води? Чи  такі ж то  ріки 
перебували ми? Щ о  цей потік проти Яіка  і 
Волги,  і Д он у ,  і Дніпра?  Н е  бійтеся, вода по 
кістки не здужає затопити вас! Д а л і  до вивозу! 
Нападемо  всі збит ою  масою!  Н е  дбаймо на 
страти!  ГІобіда мусить  бути наша!

Так  кричав Бурунда  і пішов передом. Д в и г ­
н улась  за ним монгольська сила, бродячи 
в воді з голосним плюскотом,  від якого  лунали 
гори і стогнали ліси. А л е  на сто  кроків від ви­
возу  стрінув їх  убийчий град каміння, киданого 
юетавками. Великі  кам'яні кругляки, щ е р ­
бате  каміння і річний піщаник, ус е  те ва лило  
в збит у  громаду  монголів,  дру хотало  кості, 
ро збива ло  голови.  Кр ов 'ю  зачервонілася  вода 
під їх  ногами. Н е  зважаючи на крик Бурунди,  
військо розскочилося ,  найб ільша частина по ­
далася  взад, там, де не м о г л о  дося гнути 
ї ї  каміння. Вкінці й сам Бурунда з рештою 
сво їх найсміліших туркоманіи мусив в ідсту ­
пити, бо  град каміння чим дал і  ставав дужчий, 
а монгольськ і  стріли не робили  тухольцям 
ніякої  шкоди. Т у г а р  Вовк зирнув пильно на 
ворожі становища і побачив, що при на й б і л ь ­
шій метавці,  яка ненастанно кидала  то тяжкі 
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Лрили, то цілі  кірці1 дрібного каміння на 
монголів,  стояла  його, донька Мирослава с е ­
ред кількох вікових уже тухол ьц ів  і кермувала  
всіма рухами страшної  машини. Максим давно 
вже побачив ї ї  і не зводив із неї  очей. Як 
рал би буп він тепер стояти к о л о  неї і с л у ­
хати ї ї  смілих, розумних приказів і поражати 
ворога по ї ї  показу!  Та  6а, не так йому с у д и ­
лося!  О с ь  він сто їть  сам серед тих ворогів,  
правда, без  кайданів, та все-таки безоружний,  
невольник, і бажає, щоб хоть камінь, кинений 
її рукою,  закінчив його  життя і його муку.

Т у г а р  Вовк сіпнув його за рукав.
—  Годі  там вдивлятися, хлопче ,  —  сказав 

він.— З д у р іл а  моя донька, та он що виробляє !  
А л е  нам усе-таки круто приходиться. Чи у  вас 
лакі повені часто буваю ть?

- -  Так і?  Ніколи.
— Я к  то  н іколи?
— А  так, бо  це не повінь. Аджеж бачиш, 

що вода чиста .
—  Н е  пов інь? А  що ж?
—  Х іб а  ж ти ще не догадався,  боярине?  Т у -  

хольці  загатили потік, щоб залити водоюдолину ,
—  Загатили !  —  скрикнув боярин. —  Зна* 

читься . ..
—  Значиться ,  вода буде  раз-у-раз  більшати, 

поки.. .
—  Поки щог
—  Поки всіх нас не затопить. О т  що!
Боярин кулаком ударив себе  в голову .
—  1 ти це знав наперед?
—  Знав,  віл твоє ї  доньки. Це,  боярине, м ли  . 

батько іако придумав.

1 К о р С іД *  -МІО0 ДЛЯ СИПКИХ ТІЛ.
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—  О . прокляття !  І чому ж ти не сказав
мені цього  ск о р іш ег

—  На щ о ?  ч « .  ...-
—  Ми б у л и  б хоч оба  спаслися.
— На це ще маємо час,— сказав спокійно 

Максим.—  І ільки держімся разом, і коли б що 
до  чого,  не дай мене, боярине,  безоружного  
скривдити

— Це розуміється ,— сказав боярин,— «тільки 
іцо ж нам робити?

— Покищо нема ще страху ,—  відказав М а ­
к с и м — Потік малий, а до лина  широка, вода 
прибуває дуже поволі .  А л е  це недовго  так 
буде  Може за півгодини прибуде  з гір прав­
диво повінь і живо наповнить ц ілу долину.  Д о  
вечора вже буде  по цілій долині  води вище, 
ніж найвищий муж. А  нам конче треба  про­
держатися до  того  часу. Бо поки ще монголи  
будуть  яіиві, то, певно, не випустять нас живих 
із сво їх рук.

—  А л е  до  того  часу вони можуть  розсікти 
нас.

—  Н е  бійся, боярине.  Чолов ік  у небезпеці  
дуже смирний, дбає  про себе,  а не про смерть 
іншого. Стараймось  тільки винайти для  себе  
безпечне  місце, де  б нас вода не затопила» 
чк прибуде  повінь.

З а  час то ї  розмови між боярином і Макси­
мом монголи зовс ім уже відступили від бере га  
і стояли серед води, не знаючи, що діяти. 
Вода ся га ла  вже до колін. Бурунда л ю т о  г л я ­
дів на то го  несподіваного ворога,  що не лякався 
його  г н ів н ою  голосу ,  ані його  багатирсько ї  
руки. Він копав його ногами, плював на нього, 
ганьбив його найзгірднішими словами, але  во­
рог  тихо, спокійно хлюпот ів  по долині,  хьилю-  
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вав ле геньк о і ріс і ріс чимраз вище. В а о  
сягав монголам до колін, утруднював їм >ид, 
нідбирав охоту  до  бою,  ос лаблю вав  в ійськову 
тарність.  Щ о  це все мало  значити? Невжеж 
вода дов го  буді? ще змагатися?  К оли  дійде до 
пояса, то  тоді всякий рух  б у д е  утруднений 
і тухольц і  своїм камінням повистр іл ісють  їх, 
мов качок! А л е  во/а ще б у л а  чиста, ясна, 
т ільки там, куди бр ели  монголи,  стояли ши­
рокі болотяні  калюжі .

Т у г а р  Вовк приб лизиЕСя  до Бурунди.
—  Великий бегадире , —  сказав він, —  ми у 

великій небезпеці.
—  Ч о м у ? — спитав гріано Бурунда.
—  Ц я  вода не буде  опадати, бо наші в о р о ­

ги загатили потік, щоб  затопити в тій долині  
всю монгольську  силу.

—  Г а !— скрикнув Бурунда,—  і ти, рабе по­
ганий, смієш мені говорити це, коли сам запр о­
вадив нас у  цю западню?

—  Зважай,  великий бегадире,  що я не міг 
д л я  зради запровадити вас сюди, бо  що вам 
грозить,  те  грозить  і мені.

—  О ,  я знаю т еб е !  Ти  ж і цеї  ночі ходив 
цо них торгуватися за з г у б у  монголів.

—  К о л и  б я в тій цілі  ходив, то чи думаєш,  
бегадире,  що, знаючи з г у б у  монгол ів,  я був 
би вертався гинути разом з ними?

Бурунда вспокоївся трохи.
—  Щ о  ж нам діяти?— спитав він.— Невжеие 

та ки  так гинути?
—  Ні, нам треба  боронитися.  Щ е  хвиля,  

бегадире ,  а тоді  прийде з і ір  правдива повінь, 
і вона швидко наповнить цю долину.  Проти  
неї  передусім треба  боротися нам.

—  А л е  як?
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—  В ели  свойому війську, поки вода прозір" 
часта, збирати з дна  каміння і класти на купи> 
високо, понад поверхність води. Стоячи  на 
них, ми зможемо оборонитися й від слабш ого  
ворога , тухольц ів .

Н е  роздумую чи довго, видав Бурунда пій* 
ську  наказ збирати каміння і класти на купи, 
кожний в ідд іл  для  себе. Т о й  наказ, щ о не 
грозив ніякою небезпекою, подобався м онго ­
лам, а надія стояти на сухім і не лазити  повиш1 
колін у воді д од ала  їм д у х у Д З  радісним кри­
ком вони кинулися в розбр ід по долині, з б и ­
раючи каміння і стягаючи його  на купи. Т у ­
хольц і стояли  на своїх  стінах довкола  оззра  
і р еготалися , дивлячись на їх роботу.

—  С ю д  і, сю д и !— клякали вони монголів.
—  У  нас каміння досить, ус іх  вас обд ілим о !
А л е  коли  деякі м онголи  надто наближ али­

ся до їх  становищ, зараз скрипіла машина, 
жужмом л ет іл о  каміння на нещасних, що, бр о ­
дячи в глибок ій воді, ховалися, мордувалися, 
а втікати не могли. Х отя-нехотя  м усили тепер 
монголи  держатися на середині долини, зда­
лека  від тухольськ их  метавок. Бурунда трохи 
не сказ: вся в своїй  немочі, видячи гордість, 
чуючи насміхи тухольців .

—  Ні, це не може б у т и !— скрикнув він.—  
Гей, до мене, м о ї вірні туркомани!

Найсміліший в ідд іл  м онгольського  війська 
зібрався довкола  нього, хлопи, як дуб 'я , 
степов і тигри, з яких шкіри мали понапинані 
яа собі. Він попровадив їх  проти одного  
п ольськ ого  становища, висушеного наперед, са ­
м ітного, на гострім, ІІіейб&ТШ обркві. Н е »8 »

1 Псьиш - яовягчґ!.
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личка купка тух ол ьц ів  стояла  там коло  ного ї  
метанки.

—  Затроєними стр ілами на ни х !— крикнув 
Бурунда,  і, мов шершені , засвист іли  стріли 
в повітрі. З о й к н у л и  поранені  ту хольц і  і з а м і ­
шалися а монголи з радісним криком посту ­
пили наперед.

—  Н е  давайте їм громадитися !— кричяв Б у ­
рунда ,— не давайте їм кид?ти на нас каміння! 
Т у т  можемо вкріпитися.

І він поділив свій відряд на дві по ловини : 
одна мала  ненастанно стр іляти на вороже ста­
новище, а д р у га — громадити на купу  каміння 
для  охорони від води. Т у г а р  Вовк і Максим, 
котрих Бурунда н е в і д л у н о  провадив із собою,  
також прикладали рук до  роботи,  зносили ка­
міння і скидали його на купу. А л е  ця робота 
ставала чимраз  тр .д н іш ою .  Вода  дохо дила  
вже до  пояса. П оча ло  не ставати каміння, а 
купа ще не досягал а  до  поверхні води. Бу-  
оунда командував над стрільцями. Вже десять 
тухольців  б у л о  ранених; вони конали від 
страшної  г адю чо ї  отрути,  що д істалась  їм у  
кров— на ті рани даремні б у л и  всі ліки Захара  
Беркута.

—  Покиньте , діти, це становище!  —  сказав 
З а х а р . — Нех ай  він сто їть  соб і  тут перед стрім­
кою стіною!  Вирятуватись  туди не зможе, а 
ще до  то го  маючи воду під ногами!

Т ух о л ьц і  покинули становище.  Втішно б р о ­
дили монголи по воді, зносячи каміння на 
купу. Вкінці каміння зовсім не стало.

—  Годі  вам, хлопці ,  тягати каміння,— сказав 
до  сво їх вояків Бурунда.— Стрі льц і  з луками,  
ставайте на купу  і стріляйте  на тих хлопів !  
Решта за мног1! Мусимо здобути  це станови-
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ще,  видряпатися горі цею стіною, хоч нехай 
тут і небо  валиться !  Ви, раби, також зі м н о ^ І
Показуйт е  дорогу!

—  Бегадире,  —  сказав Максим ч е р Л  уста 
Т  уг ара Вовка,-—гуди дарма нам дертися, гуди, 
нема сгежки вгору.

—  М усит ь  б у ти !— скрикнув Бурунда  і ки­
нувся в воду, а за ним його туркомани.  І рунт 
у  тім місці був  нерівний. М онголи  ховзалися,  
падали,— вода, рушана легким вітром, билась  
лильнима хвилями о  стрімкі скали і у тр у д ню ­
вала їм дорогу .  Х о ч  від м онгол ьського  ста ­
новища до  берега  б у л о  не дальше,  як двісті 
кроків, ус е  ж таки вони майже півгодини по­
трібували,  щоб дійти туди. Т іл ьк и  ж під самою 
с ка ло ю  вода б ула  ще глибша,  майже по пахи, 
а стежки горі  скалою  не б у л о  ніякої.  З а т е  з 
сусідніх ту го льсь к их  становиш л е т і л о  каміння 
на смільчаків, і хоч  б ільша його  частина да ­
ремно гримала о скалу  або  падала в воду, то 
все ж становище Бурунди в тім місці б у л о  д у ­
же невигідне й некорисне.

—  Мож е тво ї  молодці  вміють добр е  лази­
ти,— кепкував собі  Максим,— туди гор і  цею 
ст іною можна видряпатися наверх.

А л е  нікотрий із туркоманів-степовиків не 
вмів дряпатиси горі  стрімкими кам'яними сті­
нами.

—  К о л и  так,— сказав Максим,— то позволь ,  
бегадире ,  мені першому вилізти й показати #ч 
вам дорогу !

> А л е  Бурунда вж й не слухав  тих слів, ще 
Іншого надумуючи. Він знов розділив свою 
доужину надвоє: одну  часть лишив на з д о б у ­
тім становищі,  за захистом вистаючої о скаль- 
ного  ребра, а з др у го ю  часткою, під проводом 
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Максима й Т у г а р а  Вовка, пішо** Дальше ш у ­
кати кориснішого місця.

А л е  скоро тільки купа їх, по пояс бродячи 
в воді, вихилилася  з-за захищеного  приберіж- 
ка, коли разом із гори, з тухол ьс ьких  машин, 
посипалося  на них каміння. Майже половина 
ц ілої  громадки в ідразу полягла  головами,—  
решта мус ила  вертатися.

—  Х од ім о  на своє безпечне  становище,  б е ­
гадире ,— сказав Т у га р  Вовк.— Чи чуєш,  який 
шум і крик по долині, мабуть,  повінь з бл иж а­
ється!

Б;>ярин сказав правду. Страшний шум во ­
доспаду, від котрого  аж земля двиготіла,  зв і­
щав, щ о  вода прибула  велика. Каламутним ва­
лом  котилися від водоспаду величезні  хвил і ;  
і і ла поверхня широкого  оз ера  збентежилася,  
покрилася піною. Замість чистого,  спокійного 
дзеркала  бушували тепер люті  води, крутилися 
з шипотом вири, гойдалося  і билося  в кам 'я­
них берегах  розбурхане  море. Страшно  б у л о  
г лянути  тепер по долині !  Т у т  і там, мов чорні 
острови, виднілися з води купи монголів.  А н і  
сл іду  як о го будь  в ійськового порядку ке б у л о  
вже між ними. Мов полова,  розсіяна з купи 
буйним вітром, так роз с іялас ь  їх  сила  по д о ­
лині, борячись із хвилями, десь-кудись  з  т р у ­
дом прямуючи, кричачи і проклинаючи. Ніхто  
нікого не слухав,  ні про кого  не дбав. Одні 
стояли на нагромаджених купах каміння, щ а с ­
ливі,  що хоч на хвилю  б у л и  забезпечені  від 
напору воДи. Інтци тонули в воді по пахи, па 
шию,  підпираючись на свої  списи або мах почи 
в гору  своїми луками. А л е  б ільша часть поки­
дала  луки,  котрі, мов солома,  крутилися в ви­
ра «. Деякі  скидали з себе  кожухи* і пускали
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їх із подою, хоч сам» сікли зубами з з и м н а 1, 
бажаючи т ільки клегшити себе  якнебудь,  Котр і  
б у л и  нижчого росту ,  ч іплялися високих і ва­
л и л и  їх  із ніг, разом з иичіи іц« н воді шеме- 
чучись  та борикаючись.

Деякі  пускалися вплав, хоч самі не знали 
куди Й за чим плисти, бо  опори не б у л о  ніде 
ніякої.  Купи каміння накидані серед  поля в 
останній лиилі .  могли помістити на соб і  тільки 
невеличке  чи сло  щасливців,  і ті б у ли  метою 
см ертельно їзависти .  б с а і иліиих проклять  З б о ­
ку тих, що потопали

Д о в к о л а  кожної  купи тиснулись  їх тисячі, 
скажених, ревучи, аомагаючись і собі  стояти 
на безпечнім місці. Даремно  ті, що ртояли на 
камінні, т о лкували їм, що купа не може п о ­
містити всіх, щ о  комусь  же треба  гинути, ні­
хто  не хотів гинути, всі дерлися на каміння. 
Ті ,  що стояли  на купах, мусили боронитися 
під то го  напору, не хотячи самі гинути. З а ­
гримали молоти і топори монгольськ і  о руки 
й черепи самих же монгол ів Брат не знав 
брата  в тій страшній хвилі  б л и з ьк о ї  смерти;  
товариш мордував товариша з б і л ьш о ю  л ю ­
тістю, ніж мордував би ворога.  Т і  з потопа­
ючих, що стояли  ззаду,  ближче  неохибно ї  во ­
дяно ї  смерти, тислис.и наперед;  ті, що сто яли  
при самих купах, виставлені  на удари сво їх 
товаришів, з зойком перлися взад; середні  ре­
в іли  з б о л ю  й тривоги,  стиснені  з ус іх  боків, 
вдавлювані  й задніми й передніми в воду.

Деяк і ,  вже тонучи,  хапалися ще під водою 
за навалене  в купи камійня і своїми судорож ­
ними рухами виринали його  з місим І І 'иг ь

1 В і д  х о л о д у  ау6лМИ к л а ц а л и .
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куп запалилося ,  і псі, що стояли на них, по­
падали в ноду, зр івнялися з тими, від кого  
боронилися.  А  ті знов, нещасні, безумні  з 
смертельно ї  тривоги, за кожним разом підні­
мали радісний окрик, коли  нова купа розва­
лю в а ла сь  і нові жертви падали в пащеку 
страшного , бе зж ал і сного  ворога.

Д е я к і  попадали в правдиву манію вбивання 
та нищення.

О с ь  один, ростом велетень,  з посинілим л и  - 
цем, з затисненими зубами і покусаними до 
крови губами наосліп валить  своїм топором 
по головах  сво їх товаришів, хто  т ільки підпа- 
деться йому під руки, а коли ніхто не підпа- 
даеться, валить по кривавих, кликочучих і з а ­
пінених хвилях.

Другий,  регочучись істерично, спихає в воду  
тих, кому вдалось  стати на якім підвищенні, на 
камені, на трупі  товариша.

Трет ій  ричить, мов віл, і гримає ззаду  по­
топаючих у плечі ,  мов рогами. Інший, закле-  
яувши1 руки над головою,  ридає, скиглить,  
пищить, мов дитина. Деякі ,  нічого не бачачи, 
крім неминучої  смерти, вдираються на голови 
сво їм товаришем, ч іпляються  за ї х  волосся,  при­
гинають їх  дод о л у  і тонуть  разом з ними. 
М ов  риби на те рл і2, спершися в тіснім шипо- 
•іі3, тиснуться ,  плюскочуть ,  виставляють г о ­
л ов и з води, то  знов тонуть,  каламутять  воду 
і  хапають рознятими ротами пов ітря,— так і 
тут,  серед  великого,  каламутного ,  р о зб у р х а ­
ного  озера,  кишіли, мордували себе ,  тонули,

1 Закленути оуки над ю'.овогс— стиснути, закласти 
, у к  г ч а д  г о л о р о ю .

г Т е р л о — м і с ц е ,  д е  з а п л і д н ю є т ь с я  р и Р а .

8 Шигіот—«труя води, що з силою йде з в е р н у  вниз.
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то знов иа хвилю вихапувались із во, и, ма­
хали руками іа  головами,  і знов тонули ’ й 
гибли сотки,  іисячі монголів.  Німо, непорушно,  
мов дерев'яні  стовпи, стояли на берегах  ту- 
хо льц і ;  навіть найзанвятіші не могли  без  
дрожі,  без зойку, бея с л і з  глядіти на ту  гро- 
мадну загибіль людей.

Мов остовпілий,  гляд ів  на цю страшну 
картину Бурунда-бегадир.  Х о ч  йому самому 
грозила не менша небезпека, хоч всда в його 
людей  ся гала  цже по пахи, а бистрі  течії ,  іцо 
потворилися в воді, ва лил и їх  із ніг і на гаду­
вали їм наглу  потребу  п о в о р о т у  на своо б е з ­
печне становище,  до в гу  хвилю  Бурунда стояв 
на місці, рвучи собі  волосся  і видаючи з г о рла  
страшні б е ззв ’ язні окрики на вид загибел і  
свойого  війська.

і Ііхто не смів обізватися до нього  словом у 
тій страшній хвилі:  всі стояли довкола  нього, 
тремтячи, борикаючись  з  надсильним во р о ­
гом — водою.

—  Ход ім о !— сказав наостанку Бурунда.  І 
вони почали простувати до  то ї  купи камінні:, 
яку виставили туркомани проти здобу то го  ту- 
х о л ьськ ого  становища. Т а  й пора була !  Вода 
змагалася чимраз дужче. Між ними а їх с та ­
новищем утворився широкий вир, який вони 
могли перебути т ільки купою,  побравшися за 
руки. Т іл ьки велетень Бурунда йшов передом 
сам, могутніми грудьми розбиваючи люті  хви­
лі- Мов островець серед моря, стояла  гор-  
гтка вояків на їх становищу,  по пояс у  воді, з 
луками, все ще нап'ятими й виміреними на 
опущене т у х о л ьс ьк е  становище. V  тих н еб е з ­
пека не знищила військового  послуху .  На  щастя, 
ця купа каміни» о у ля оілшгіл віл інши>. вло- 
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жена з великих брил  ї і(дит, які лише в воді 
можна б у л о  так л егко  піддвигнути. Б ільше як 
сто  люда м огло  вигідно стояти на ній у боє-  
вих поставах, а якраз стільки б у л о  людей 
довкола  Бурунди,  не числячи тих, яких він 
лишив під скалою.  Ставши на тій купі, ле гше  
якось відітхнули товариші Бурунди. Поперед 
у с ьо г о  вони позирнули  на тих сво їх  товари­
шів, що лишили іх б у л и  під скалою,  числом 
сорок хлог іа1. В тім місці шал і ла  тепер л ю га  
хвиля, розбиваючись  о зубці  скали і приска­
ючи далеко  ср ібною піною.

З  туркоманів не б у л о  вже ані сл іду ,  т і льки 
часом, коли хвиля на момент у ля га лася ,  щось  
чорнілося на сірім камені;  це був одинокий 
живий іще чоловік із то ї  дружини;  заков'яз - 
лими пальцями пін держався скали хоч  як 
шарпала і рвала  його лю та  хвиля.  Він не 
кричав, не кликав рятунку,  тільки гойдався за 
кожним приливом води, поки вкінці й він не 
щез,  мов листок,  сполосканий водою.

Бурунда,  німий, синій з натуги і злости,  
зирнув довкола  по долині. Страшні  крики і 
зойки стихли вже. В вирах кучами крутилися 
трупи, де-де виставляючи з води то затиснені 
п'ястуки,  то ноги, то гол ови.  Т іл ьк и  десять 
куп, мов десять  чорних островів,  с .юя ло  ще 
живих на своїх кам'яних баштах, а л е  й то вже 
б у л о  не військо, а тільки залякані, безсильні ,  
бе зоружні  недобитки,  тремтячі й р о з б иті р о з ­
пукою. Х о ч  одні з другими могли переклика­
тися, але  помогти одні одним не могли і, чи 
в купах чи поодинці, бул и однаково безрадні.  
ждали одно ї  неминучо ї  загибелі .

1 Сорок чологік.
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Як дум.ієш, боярине?— спитав нараз Б у ­
рунда Т у г а р а  Вовка,— що буде  я нами?

—  В. і погинемо,— відповів Т у г а р  Вовк с по ­
кійно.

—  І я так думаю,— потвердив Бурунда. — 
І що найдужче мене лютить,  так це те, що по ­
гинемо без  бою, без  слави, мон к о т и ,  кинеш 
в ставок!

Боярин нічого не відповідав на це. Нові  
поді ї  звернули  всіх ува гу  на себе. Тух ольц і ,  
очевидно, не хот і ли  дожидати, аж поки вода 
на ст ільки прибуде, щ об  спокійно витопити ну - 
жденні останки монголів.  їм квапно д іялося 
доконати ворога.  В лісі  повище потоку  їх мо­
лодці  рубали  груб і ялиці, загострювали їх з 
обох  кінців, мов палі, прив 'язували до  о б р у ­
баних із г і л л я  пнів важке каміння, щоб ті н о ­
вомодні ст іноломи плили попід водою,  і, ви­
ждавши відповідну хвилю, коли серединою 
озера зробилася  від водоспаду прудка течій 
просто  до  монгольських  становищ, почали долі  
потоком пускати ті пні.

З араз  перший із них із страшною силою  
своїм гострим рогом ударив об одну купу, на 
якій стояли монголи.  За гуркот і ло  під водою 
каміння, а натиснене зверху  монгольськими н о ­
гами, зрушене із свойого  становища, ро зс ун у ­
лося.

З  голосним криком попадали монголи в 
воду. Два  чи три з них напали в воді на. 
зрадливу  ялицю і вчепилися за неї. Гечін хо- 
пила їх  ураз  із ялицею і понесла  геть на 
широку воду, поки не пішла на вир, який 
закрутив ялицею  і поставна ї ї  сторчака ІУІон-

IX
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голи попадали в воду [і  вже б іл ьше  не пока­
зувалися.

А  інші монголи,  що їх  так нечайво зопхнуто 
а їх  становища, метушилися на місці, толочи ли  
одні одних у  воду  або  просили в інших ря- 
тунку. Д в а  чи три, очевидно добр і  пливаки, пу­
стилися вплав до  берега ,  ал е  й тут не минула  
ї х  смерть:  кілька великих каменів, кинених із 
берега,  зр оби ли  кінець їх  плавбі .  Т іл ьк и  не- 
многих прийняли товариші на сусідні становища. 
Л л є  не довго  й тут  вони б у л и  безпечні.  Т у ­
хольці ,  бачачи д о б р у  вдачу своє ї  першої ро ­
боти, почали пускати таран за  тараном. Т а  
вже ті тарани не ро били  ніякої  шкоди мон­
голам;  течія проносила їх повз монгольських 
становищ.

Т од і  нову  раду дала  їм Мирослава :  збивати 
по кілька таких пнів докупи, спускати так 
плоти водоспадом,  а потім, притягнувши до  
берега ,  ставити на кожний по десять  щонай­
сильніших і доре  узброєних  молодців,  а двом 
довгими жердками кермувати плотину проти 
монгольських становищ. -

Х у т к о  готов і  б у л и  такі два плоти,  спущені  
вниз водоспадом,  котрий тепер зроби вся на 
полов ину  нижчий, ніж був  при низькім стані 
води. Вже двадцять сміливих молодців стало  
на плотах  і в иплило  до  б о ю  з монголами. Ц е  
був легкий, хоч і [рішучий бій. Перша купа 
монголів,  на яку вони вдарили,  б у л а  майже 
безоружена,  залякана,  безсильна.  Вени  живо 
дрюками поспихали тих  нещасних у  воду, а 
тих, що опиралися,  позшивали стр ілами та 
списами. Жал ібно  заревли м онгол и на інших 
становищах,  видячи неминучу загиб іль.

Бурунда,  побачивши ворогів і таке їх  во-
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йования, аж зубами заскреготав і за зброю  
вхопився, ал е  його  гнів був даремний; навіть 
затроєні  стр іли його туркоманів нз могли д о ­
ся гн ути  смілих  тухольців.  П риход илось  з а ­
взятому бегадироаі  без  д іла  стояти по груди 
в воді і дивитися, як тухольц і  становище за 
становищем розбивали останки монгольсько ї  
сили.

А  тухольц і  тимчасом буш ували  по воді. З  
затисненими зубами,  присідаючи на сво їх  п л о ­
тах, наближалися вони до монголів.  Д екуди  
стрічали завзятий оп ір ’ кров плила,  зойки 
л уна ли  з обох  боків, групи падали з плотин 
і з кам'яних башт, але  сила  монгол ів  б у л а  
зламана, їх опір був  короткий.

Немов огонь, пущений по скошеній сіножаті, 
повзе покіс за покосом і з ли зує  копицу сухого  
сіна за копицею, так тухольц і  спихали мон­
гол ів з одного  становища за другим у  воду, 
в холодн і  обійми смерти. Всі погибли,  до  
останнього!  З  купи чорних сстровців насеред 
озера не лиш ило сь  ані сліду.  Т і л ьки  віддалік, 
на прибоці,  недалеко  берега  стояла  ще одна 
купа, немов остання чорна скала, вистаючи 
з-посеред повені.

Це  був відділ Б у р у к д и .  ютня туркоманів,  
Т у га р  Вовк і Максим,— це був єдиний останок 
і елико ї  монгольсько ї  сили,  що мала  т у х о л ь ­
ським шляхом іти в у го рську  з е м л ю  і тут, 
серед гір, знайшла холодний гріб у  водах, 
хоч переплила Яік і Вол гу ,  Д о н  і Дніпро.  
Остання жертва смерти, ота  сміла  горстка, 
стояла  серед води, без  надії рятунку,  з оди­
ноким бажанням— дорого  продати своє життя 
в бою.

Вся тухо льська громада з ібралася  тепер пе­
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ред тим останнім ворожим становищем. С п у ­
стили ще два плоти, щоб,  окружаючи ворогів, 
турбувати їх  і з - заду  стрілами;  ал е  і спереду, 
з  берегів,  градом л ет і ли  ту хольс ьк і  стріли  й 
каміння на ворогів. Т а  б іл ьш а  часть тих стріл  
не до л і тала  навіть до  становища Бурунди; 
інші, хоч і дол італи,  не могли зробити туркома-  
нам ніякої  шкоди. Ближче ж підступати т у х о л ь ­
ці боялися задля  затроєних стріл,  а швидко 
видячи нешкідливість свойого  стріляння, поки­
нули ту роботу  і стояли спокійно. Високо на 
скалі  стояв старий Захар ,  не зводячи очей із 
свого  сина, що стояв між ворогами і зруч ­
ними рухами обминав густі  стріли та каміння. 
А  віддалік, серед  тих, що стріляли,  стояла  
Мирослава,  а погляди ї ї  лет іли  бистріше, ніж 
ї ї  стріли, в ворожу купу, серед яко ї  тепер с т о ­
яло  все, що б у л о  найдорожче їй  у  житті:  
батько й Максим. З а  кожною пущеною з  т у ­
х ол ьськ их  лук ів  стр ілою завмирало  ї ї  серце.

Нав кучило  молодцям, що стояли  на плотах,  
стр іляти звіддалік даремно.  Вони з ібралися 
на відвагу  й рушили ближче. Туркомани  стр і ­
нули їх  сво їми стрілами й ранили к ількох ;  
але живо тухольці  завважили, що у  ворогів 
не стало  вже то го  страшного  оружжя, і а 
грізним криком кинулися на них. Мовчки д о ­
жидали туркомани їх  нападу, тісно збиті  один 
при другім, опираючись і тухольцямн і водя­
ним валам.

А л е  тухольці ,  наблизившись до  них на два 
сажні, кинули своїми рогатинами, прип'ятими у  
кожного довгим ремінним припоном до  руки. 
Д е с я т ь  ворогів  зойкнуло  в один час;  десять  
тіл повалилося  в воду. З н о в  кинули молодці  
сво ї  рогатини, і знов упало  к ілька ворогів.



—  П р ок ля ття  на ь а с ! — кричав Б урунда .—  
Вони так і всіх нас видзьобають,  хами погані!

А \ е  йо го  гнів був  тепер, як пустий вітер, 
щ о  шумить, а нікому не шкодить. Т у х о л ьс ь к і  
молодц і з криком, мов ворони, кружили до в ­
к ола  становища ворогів, то тут, то там разячи 
одного  або др у го го  добре  виміреним покидом 
рогатини. О б о р о н а  сталася  для  монгол ів  не­
можливою.  П риходил ось  їм стояти спокійно, 
мо.і зв'язаним, і ждати смерти.

—  Бегадире ,— сказав до  Бурунди Т у г а р  
Вовк,— чи не можна нам якнебудь  снасти своє 
життя?

—  Н а щ о ?  — сказав понуро Бурунда.
—  Все  ж таки життя краще, ніж смерть:
—  Правду  кажеш,— сказав Бурунда,  і очі 

його за блищ али  не жадобою життя, ал е  радше 
жадобою помсти.— А л е  що ж нам діяти? Як 
рятуватися?

—  Може схочуть  тепер за свого  полоняника 
дарувати нам життя і вольний вихід?

—  Спро б уй м о !— сказав Бурунд а і, вхопивши 
рукою за груди Максима, витяг його перед 
себе .  Біля нього  став Т у г а р  Вовк і почав ма­
хати б іл о ю  хусткою.

—  Т у х о л ь ц і ! — закричав він, звертаючись  до 
берега.

Т и х о  стало  довкола.
— Кажи їм, що коли хотять  мати цьо го  

раба  живого між собою,  нехай дарують  нам 
життя і пустять  свобідно!  К о л и  ж ні, то  ми 
зуміємо загинути, але  н йому,  тут  таки перед 
їх  очима, смерть буде.

—  Т у х о л ь ц і ! — кричав Ту га р  В ов к .— Н а ч а л ь ­
ник монголів обіцяє вам віддати вашого  по­
лоняника живого й здорового ,  і жадає, щоб  
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ви за те нас, скільки нас іще лишилося,  р и ну~ 
етили живих і здорових із цієї долини!  В пр о '  
тивнім разі  жде вашого  сина неохибна смерть-

Нем ов  хотячи доочне показати їм у сю  прав- 
дивість тої  погрози,  Бурунда підняв свій 
страшний топір над г о лов о ю  безоружного  
Максима.

Вся громада стала, мов без  духу . Затремтів 
старий Захар і відвернув очі від то го  виду, 
що різав його серце.

—  Захаре ,— сказали старі тухольці,  о б сту ­
паючи його,'— ми думаємо,  що можна прийняти 
це нредложення. С и л а  монгольська знищена, 
а тих кілька людей не можуть нам бути страшні.

—  Н е  знаєте ви, браття, монголів.  Між 
тими к ількома людьми є їх найстрашніший 
начальник, і цей ніколи не дарує нам загибел і  
свойого  війська. Він наведе нову силу  на наші 
гори, і хто знає, чи ми тоді  другий раз ро з і ­
б ' ємо  її.

—  А л е  твій син, Захаре,  твій син! Уважай,  
щ о  його  жде загибіль!  Глянь,  сокира над його 
г о л о в о ю !

—  Не хай радше гине мій син, ніж задля 
нього  має уйти хоч один ворог  нашого  краю!

З  плачем наблизилася  Мирослава  до ста ­
рого  Захара.

—  Бать ку !— ридала вона,- що ти думаєш 
.робити? З а  що ти хочеш погубити свого  сина 
і... і мене, батьку?  Я  л ю б л ю  твого  сина, я 
присягла з  ним жити І йому служити!  Х в и л я  
його  смерти буде  й моєю смертю!  '

—  Бідна дівчино,— сказав За х ар ,— що я мо­
жу тобі  порадити? Т и  знаєш т ільки чорні очі 
та стан хороший, а я дивлюсь  на добро всіх. 
Т у т  нема вибору , дошо!
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—  За харе ,  Захаре ,— говорили громадяни,— 
псі ми вважаємо, що досить то го  знищення,  
що сила  ворожа зламана і громада не бажає 
смерти тих останніх. У  тво ї  руки складаємо 
д о л ю  їх  і д о л ю  твого  сина. Змилуйся над 
' своєю власною кров'ю!  .

—  Змилуйся над нашою молод істю,  над на­
шою л ю б о в 'ю ! — ридала Мирослава.

—  Можеш обіцяти їм на словах  усе, щ о б  
лише в іддали тоб і  сина,— сказав один із загір- 
ніх молодців. -^-Скоро т ільки Максим б уде  сво- 
бідний, ти лише  кивни на нас, а ми всіх інших 
п ішлемо на дно раків годувати.

т— Ні !  —сказав обурений Захар.— Ц е  б у л о  б 
нечесно Беркути додержую ть  слова навіть 
ворогові  і зрадникові.  Беркути ніколи не сп л я ­
м ую ть  ні сво їх  рук, ні свого  серця підступно 
пр оли тою  кров'ю!  Досить ,  діти, то ї  бес іди !  
Заждіть, я сам пішлю їм відповідь своєю р у ­
кою!

І, відвернувши своє лице, він пішов до  м а ­
шини, на яко ї  варесі  лежав величезний к і- 
мінь, і сильною,  недрижачою рукою взяв за 
ужовку, що придержувала  ту вареху в плоскім 
положенню.

—  Батьку,  бать ку !— кричала Мирослава,  р в у ­
чись до  нь о го ,— що ти хочеш робити?

А л е  Захар, мов н ? чув ї ї  крику, спокійно 
намірював вареху  на порогів.

Тимчасом Бурунда і Т у га р  Вовк дармо ждали 
на відповідь тухольців.  Похиливши го лову ,  
спокійно, рішившись на все можливе,  сгояв 
Максим під піднесеною сокирою Бурукди.  
Т і л ьк и  Т у г а р  Вовк, не знати чого,  тремт із  
цілим тілом.

—  Е, що нам так довго  ждати!— скрикнув
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наос іанку Бурунда.— Раз  мати родила, раз і 
гинути прийдеться. А л е  поперед мене гинь ти, 
рабе по іаний!

І він із страшенною си л о ю  замахнувся,  щоб 
сокирою розлупати Максимову голову .

А л е  в тій хвилі блиснув  меч Т у г а р а  Вовка 
понад Максимовою головою,  і грізна, вбийча 
рука Бурунди враз із гонором,  відтята одним 
аамдхом від рамена, впала, обризкана кров'ю, 
мов сухе  поліно,  в воду.

Ревнув з лютос ти  і з б о л ю  Бурунда  і л івою 
рукою стис Максима за груди,  а його очі в 
виразом пекельно ї  ненависти звернулися на 
ярадливого  боярина.

А л е  в тій самій хвил і  Максим похилився і 
а ц ілою можливою натугою  вдарив страшного  
туркомана г о л о в о ю  і плечима в л івий бік так, 
що Бурунда від ц ю г о  удару  стратив рівновагу 
і покотився в воду, потягнувши за с об о ю  й 
Максима.

А  в сл ідуючій хвилі  зашуміло  повітря, і ве­
личезний камінь, кинений з т у х о л ь с ь к о ї  ме- 
тавки руками З ахара  Беркута,  з  лу скотом  
грюкнув на купу ворогів.  Бризнула  аж до  хмар 
вода, за гуркот іло  каміння, роздираючий серце 
войк залунав  на берез і ,— і за  к ілька  хвилин 
г ладка й тиха вже б у л а  поверхня озера,  а з 
Бурундово ї  дружини не б у л о  ані сліду.

Мов  мертва, без  духу  стояла  над берегом 
ту хольс ьк а  громада. Старий Захар,  досі  такий 
сильний і незломний,  тепер тремтів, мов мала 
дитина, і, закривши лице руками, ридав тяжко. 
При його ногах лежала зомл іла ,  непорушна 
Мирослава.

А  втім радісний крик залунав і здолу .  М о ­
лодці , що плавали на плотах,  наблизившись
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до то го  місця, де потонув Максим »  бурун 
дою,  разом побачили Максима, як виринай іч 
води, здоровий і сильний, і пов італи його  в е ­
селим криком. Рад ість їх живо уд і лилася  цілій 
громаді.  Навіть ті, що потратили своїх синів 
братів та мужів, і ті радувалися Максимом, не­
мов з його поворотом повертали всі доро і і  
серцю, страчені в бою.

—  Максим живий! Максим живий! Гурра,  
Максим!— за лунали  громові  крики і понеслися 
широко по л ісах  і го рах .— Батьку  Захаре !  
Тв ій  син живий! Тв ій  син повертає до  тебе !

Тремтячи  з гл ибокого  зворушення,  із с л ь о ­
зами на старечих очах  піднявся Захар.

- Д е  він? Д е  мій син?— спитав він слабим 
голосом.

Ввесь мокрий, ал е  з лицем, роз 'ясненим р а ­
дістю, вискочив Максим із плоту  на б ере г  і 
кинувсь до ніг батькові.

—  Батьку мій!
—  Синку,  Максиме!
Більше не міг сказати ні один, ні другий.  

З ахар  захитався і впав у могутні  Максимові  
обійми.

—  Батьку  мій, що тобі т а к о г о? — скрикнув 
Максим, бачачи смертельну  бл ід ість  на його  
лиці і чуючи ненастанну дрож, що потрясала
його  тілом.

—  Нічого,  синку, нічого,— сказав потиху, з 
усміхом З а х а р .— Сторож  кличе мене до  себе.  
Ч у ю  його голос , синку. Він кличе  до  мене : 
Захаре ,  ти зробив своє діло,  пора спочити!

—  Батьку,  батьку,  не говори т о г о ! — ридав 
Максим, припадаючи коло  нього.  Старий З а ­
хар, спокійний, усміхаючись,  лежав на мураві, 
з лицем проясненим, зверненим до  полуден ­
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ного сонця. Він л е гк о  відняв руку св о й о го  
сина від своєї  груди і сказав.

—  Ні,  синку, не ридай за мною, я щасли 
вай! А  глянь лише тут  обіч. Т у т  є хтось, що 
потр ібуе  твоє ї  помочі.

Озирнувся  Максим і задубів.  Н а  земл і  л е  
жала Мирослаза ,  бліда,  з виразом розпуки на 
прегарнім лиці.  Вже молодці принесли води 
і Максим кинувся відтирати свою милу. О с ь  
вона дихнула ,  отиорила очі і знов з а ж м у ­
рила їх.

—  М иро слзво !  М ир о сла во !  С е р ц е  моє!  
кликав Максим, ц іл уючи ї ї  р ук и ,— прокинься !

М ирослав а мов пробудилась  і здивованими 
очима вдивлялася  в Максимове  лице.

—  Д е  я?  Щ о  3-і м н о ю ? — спитала  вона с л а ­
бим го лосом.

—  Тут,  тут між нами! К о л о  твойого  Максим >!
—  Максима?— скрикнула вона, зриваючися.
—  Так, так! Гляди,  я живий, я сиобідний!
Д ов го -д ов го  мовчала  Мирослава, не можучи

прийти до  себе  з дива. Втім разом кинулася  
на шию Максимові,  а гарячі с л ьо зи  бризнули  
з ї ї  очей.

—  Максиме,  серце моє!..
Б ільше не могла  нічого сказати.
—  А  де  мій батько?— спитала по хвилі  Ми 

рослава.  Максим в ідвернув лице.
—  Н е  згадуй про нього,  серце.
Миро слава  обтер ла  сльо зи  з сво їх  очей і

повним лю бови  поглядом  г лянула  на Мак­
сима.

—  А л е  ходи,  М ир о слав о ,— сказав Максим,—  
ось  наш батько,  та й той покидає нас.

Захар  глядів на молоду  пару ясними, р а ­
дісними очима.

■ 219



—  К л я к н і т ь 1 коло  мене, д і т и !— сказав він 
потиху,  слабим уже голосом.  Д о н ю ,  Миро-  
славо,  твій батько  поляг , не судім, чи винен, 
чи нз винен, поляг  так, як полягли  тисячі  ін­
ших. Н е  сумуй, доню!  Замість  батька долядае  
тобі  брата.. .

—  І мужа!— -додав Максим,  стискаючи ї ї  руку 
в своїй.

—  Нехай  бо ги  дідів наших б л а г о с ло в л я т ь  
вас, діти!— сказав З а х ар .— В тяжких днях звела  
вас доля  докупи і з л уч и л а  ваші серця, і ви 
показалися гідними перестояти й найстраш­
нішу бурю.  Нехай  же ваш зв'язок в нинішню 
поб ідну днину буде  порукою,  що й наш народ 
так само перебуде  тяжкі злигодн і  і не розірве 
свого сердечного  зв 'язку  з чеснотою й л ю д я ­
ним норовом!

1 він холодними вже устами поцілував у  чоло 
Мирославу  й Максима.

—- А  тепер, діти, встаньте і підведіть мене 
крихіточку!  Я  хотів би ще перед відходом 
сказати дещ о до  громади, якій я старався 
щиро служити ввесь свій вік.

—  Батьки і браття!  Нинішня наша поб іда ве­
лике д і ло  дл я  нас. Чим ми поб ідили? Чи на­
шим оружжям тільки? Ні. Чи нашою хитрістю 
т ільки? Ні . Ми поб ідили нашим громадським 
ладом,  нашою з г од о ю  і дружністю.  Уважайте  
добре  на ц е ! Д о к и  будет е  жити в громадськім 
порядку, дружно держатися купи, незламно 
стояти всі за одного,  а один за всіх, доти ні­
яка ворожа сила  не побідить вас. А л е  я знаю, 
браття, і чує це моя душа,  що це не був 
останній удар на нашу громадську  твердиню,

1 Станьте навколішки.
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щп за иим підутг. інпті І вкінці роз іб 'ють  нашу
громаду.

—  Погані  часи настануть для нашого народу. 
Відчужиться (грат від брата, відмежиться син 
від батька, і почнуться великі  свари і роздори 
по руськ ій землі ,  і пожруть вони силу  народу, 
а тоді  попаде ввесь народ у неволю  чужим і 
своїм наїзиикам, і вони зр о блять  іа нього  по ­
кірного с л у г у  сво їх  аабагів і робучо го  вола.

—  А л е  серед тих злиднів знов нагадає собі  
народ своє давне громадство,  і б л а г о  йому, 
коли скоро й живо нагадає .собі його :  це оща­
дить йому ц іле  море сл із  і крови, цілі  с то ­
л іття неволі . А л е  чи швидше, чи пізніше, він 
нагадає соб і  життя своїх  предків і забажає 
йти їх  слідом.

—  Щ а с л и в ,  кому судилося  жити в ті днії Ц е  
бу ду ть  гарні дні, дні весняні, дні відродження 
народнього !  Передавайте ж дітям і внукам 
своїм вісті про давнє життя і давні порядки. 
Не хай живе між ними та пам'ять серед гр я­
дущих злиднів,  так, як жива іскра не гасне  в 
попелі. Прийде пора, і скра розгориться новим 
огнем!  Прощайте .

Важко зідхнув старий Захар,  зирнув на сонце, 
всміхнувся, і по хвилі  вже його  не стало.

Н е  плакали за ним ні сини, ні сусіди, ні 
громадяни,  бо  добре  знали, що за щасливим 
не слід плакати. А л е  з радісними співами о б ­
мили його  тіло і занесли його на Ясну по­
ляну,  до  стародавнього  ж:і -ла  прадідівських бо ­
гів і, зложивши його в кам'яній контині, л и ­
цем до  з о л о т о г о  образа  сонця, вміщеного  на 
стелі ,  потім привалили вхід вел ичезною  пли~ 
тою і замурували.

О т  так спочив старий Зауяр Беркут.



Багато змінилося від того  часу. А ж  надто 
докладно з б у л о с я  віщування старого громадя­
нина. Великі  злигодні  градовою  хмарою пе­
рейшли понад ру ською  землею .  *

Давне громадство давно забуте  і, здавалось  
би, похоронене. Т а  ні! Чи не нашим дням с у ­
ди лось  відновити його?  Чи  не ми це жиемо в 
тій щасливій добі  відродження, про яку, вми­
раючи, говорив Захар,  а б о д а й 1 у досвітках 
то ї  щасливо ї  доби?

‘ Принаймні.
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