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І

Василіянин о . 1 Софрон Телесницький мав 
у Дрогобичі, особливо серед отців Василіян, 
славу гумориста. То чесна, щира, одверта 
душа, що в кожне товариство вносить якийсь 
подув 2 легкости. невимушеної свободи, якусь 
погідність та веселість. Зачне щось опові­
дати, то хоч і не садиться на дотеп, як це 
чинять інші, а проте відразу вводить усіх у 
добрий гумор, викликає веселість і сміх там, 
де сама річ, здавалось би, не виявляє нічого 
смішного. Така вже якась золота душа в тім 
непоказнім, худім і, бачилось би, радше до ме­
ланхолії, як до веселости, накліннім чоловіку.

Така слава попередила о. Телесницького 
ще, мабуть, перед його приходом до Д рого­
бича, і він умів піддержати її й потім. Коли 
ми, діти - школярі, скінчивши другу клясу,

1 О., отець, пан - отець — піп.
а Подув — віяння, подмух.
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мали роз’їжджатись на вакації, наш учитель 
о. Красицький сказав нам:

—  Ну, на другий рік будете мати госпо­
дарем кляси о. Телесницького. Золота душа! 
Буде вам добре з ним. Одного лише боюсь, 
щоб ви, такі урвителі, не надуживали його 
доброти та не розвезлися, як циганські пуги.

— Ні, ні, ми цього не зробимо!— кричали 
ми радісно, і в тій щасливій надії роз’їха­
лись додому.

Слідуючого шкільного року третя кляса 
нормальної школи була незвичайно численна. 
По інавгураційнім 1 богослуженню нас завели 
до великої кімнати, цензор 2 Заяць порозмі­
щував нас у лавках відповідно до росту — 
менших наперед, а більших назад; одна лав­
ка, що стояла окремо за залізною піччю бо- • 
ком до всіх інших, лишалася порожня. Ми 
й не допитували в цензора, чому це так. 
Ми недарма були третьоклясники, і знали, 
що це, по давно заведеному ще єзуїтами 
звичаю, „осляча лавка“, так сказати, карна 
колонія кляси. Кому то доведеться заселити 
її? Та я сумніваюся, чи хто з нас у ту хвилю

1 Інавгураційний — вступний, святочний.
* Ц ензор — старш ий учень, доглядач.
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думав про це. У клясі було ш^мно, весело; 
вакаційне повітря ще не вивітрило з наших 
голів, а до того надія на такого доброго 
господаря кляси окрилювала дитячі серця. Ми 
розмовляли, сміялися, деякі ходили по сере­
дині, і навіть сам цензор Заяць відложив на 
бік свою звичайну повагу, тим більше, що 
він властиво й не був іще офіціяльно імено­
ваний цензором, бо це залежало від нового 
господаря кляси.

Ось заголосив плаксивим голосом дзвінок, 
оповіщаючи початок години, залопотіли в ко ­
ридорі поквапні кроки якихось запізнених 
школярів, почулися якісь крики, стукання 
дверима —  і в клясі залягла тиша. Чути було 
клекіт торгового дня на близькій торговиці, 
пискливі окрики продавців „Свіжі сиріки!и1, 
квик поросят та скрип бойківських немаза­
них щиродерев’яних возів, які славились тим, 
що в них нема ані одного цвяшка залізного. 
Діти в клясі вже не важились говорити го­
лосно, ані ходити з лавки до лавки: д е -д е  
чути ще веселі шепти, притишене хихотання, 
шелест перевертаних книжок; лише цензор 
Заяць міреним кроком ходить по середині

1 Свіжі сиріки — свіж і пиріжки з  сиром.
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та глядить, чи всі сидять у такім порядку, 
як він посадив їх.

—• Книжки під л ав к у ! Руки на лавку ! — 
командує він. — Пст! Тихо! Ідуть уже!

Чути в коридорі голосне, мірене стукання 
кроків, і то не одної, а двох пар ніг. Ближче, 
ближче до дверей нашої кляси . . .  ось нараз 
відчиняються двері. Входить наперед заживна1 
постать ректора о. Барусевича, з круглим, 
пухким, але поважним лицем, а за ним ви­
сока, худа, дошковата фігура з широким, 
видовженим якось наперед, мов конячим, ли­
цем, чорним, мов щітка, наїженим волоссям, 
низьким чолом, широким ротом та недбало 
виголеним підборіддям, на якому видно було 
стернянку чорного твердого волосся На фі­
гурі чорна ряса, переперезана чорним широ­
ким поясом, але роблена якось, мов не на 
його міру, здавалося —  заширока на нього, 
так що його худе тіло телімбалося в ній, мов 
доспіле горохове зерно в розбухлім зеленім 
іще стручку.

Лице фігури робило . якесь жалісливе 
вражіння не то голодного, не то хорого 
чоловіка. Джерела веселости, тої, що пливе

1 Заж ивний — одгодований.
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Входить наперед зажчена постать ректора о. Бару 
а за ним висока, худа, дошковата фігура ...



з доброго чоловіколюбного серця в лиці 
нового нашого вчителя ми не завважили ані 
сліду.

—  Ну, хлопці, — промовив о. ректор, ве­
лівши нам сісти, говорив, розуміється, по- 
польськи, бо це тоді, ще за так званої гер­
манізації (це, що тут оповідаю, діялося в 
1864 році), була, не знаю, чи згори наказана, 
чи з власної привички заведена урядова 
мова в школі о о. Василіян, —  маєте тут но­
вого вчителя й господаря кляси, о. Телесни- 
цького. Буде вас учити польської, русько ї1 
й німецької мови, рахунків та співу. Слухайте 
його, будьте пильні та чемні, щоб мені не 
жалувався на вас. Я знаю, ви хлопці порядні 
й не будете робити йому прикрости. Ну, 
отже! — з цим словом, яке мало заступати 
німецьке „аІ50“, що ним о. Барусевич любив 
сипати щохвилі у своїй звичайній, байдуже, 
чи польській, чи руській розмові, він подав 
руку новому вчителеві, супроводив його до 
ступнів „градуса" — підвищеної дощаної плят- 
форми, на якій стояла з одного боку, ближче 
дверей, учительська катедра, а з другого, 
ближче вікна,—  чорна таблиця,— і, відповівши

1 Руської — української.
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кивком голови на наш поклін, виявлений вста­
ванням із місць, вийшов із кляси.

II

— Ну!
Це було перше слово, яке ми почули з уст 

о. Телесницького. Ми зирнули на нього Стояв 
на градусі високий, тонкий, мов віха на окопі; 
поли його довгої ряси розвернулися й під нею 
видно було чорні, брудні штани, впущені 
у високі халяви чобіт. І хоча голос його був 
якийсь прикрий, горляний, і хоча в його лиці 
не видно було ані сліду веселости, то проте 
ми, упереджені про його гумористичну вдачу, 
всі в один голос зареготалися радісним, ди­
тячим сміхом.

Лице о. Телесницького почервоніло. Він зир- 
нув по собі, закинув полу своєї реверенди ', 
а потім, зирнувши гостро по клясі, озвався:

— А то щ о? Чого смієтесь?
Ми затихли.
—  Хіба я вам дозволив сміятися? Хто вам 

дозволив сміятися? —  допитував він, гостро 
позираючи по клясі.

1 Реверенда — ряса, попівський одяг.
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Ми мовчали, але не почували страху. Після 
веселих годин торішнього вчителя, на яких 
бувало повно жартів та сміхів, ми не, вірили, 
щоб новий учитель міг уважати наш сміх 
якимось злочином.

—  Я тут господар кляси! — мовив він із 
повагою, яка декому з нас могла видатись на­
віть дуже гумористичною.— Пам’ятайте собі. 
На моїх годинах маєте лише тоді сміятись, 
коли я вам скажу, і тоді плакати, коли я вам 
скажу. Розумієте?

Дехто в клясі всміхався.
—  Н аІіЧ Т и там ! Як називаєшся? — скрик­

нув о. Телесницький до одного такого сміхуна.
Ученик сказав своє ім’я і прізвище.
—  Ти чого смієшся?
— Я не сміюся.
-— Як то ні? Адже я бачив.
— Я нехотячи.
—  Нехотячи? Ну, сідай! А на другий раз 

пильнуй своєї „хотячи“, бо я заставлю тебе 
нехотячи й заплакати.

Почався звичайний порядок першої години: 
укладання каталогу2, знайомлення вчителя

1 Май — німецьке стій.
2 К аталог— реестр, список.

10



з учениками, розсаджування по місцях. О. Те- 
лесницький зрештою щодо цього останнього 
пункту на разі приняв розсадження, доко­
нане цензором Заяцем, при чім затвердив 
його також на цензорстві.

— Ну, а тепер перейдімо до кн иж ки ! На­
самперед німецьке.

Ми повиймали книжки.
Вчитель викликав учеників за чергою й 

велів їм читати книжки по два - три ре­
чення. Сам він тимчасом широкими кроками 
ходив по клясі, вимахував руками, кивав 
головою, а, коли хто помилився в читанню, 
підхапував насмішливо помилку, повторяв її 
на різні лади, стараючись довести її ще 
більше до карикатури.

— Ага! Оег Оезеїі!1 Оег 0£зе11! — кри­
чав він.— А, може, там є сіег Сізеїі, сіег Оо- 
зеїі, сіег Оазеїі, га?  Ану, подивися!

—  Ні, нема, тільки сіег Оезеїі.
— Тільки сіег О езе їі! Га, га, га! То диво. 

А, може, там є сіег Оезеїі?
Хлопець, що досі не знав, чого зупиня­

ється о. учитель при цьому слові й чого 
хоче від нього (він, видно, не мав поняття

1 Оег ОЄ8611 — німецький товариш .
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про те, як акцентується1 німецьке слово сіег 
Оезеїі, і акцентував його польським звичаєм), 
тепер зирнув заклопотано на вчителя й мо­
вив несміло:

—  Т а . . .  я не знаю. Може, і сіег Оез£І1.
—  А, ви диш ! Нарешті доглупався! Ну, 

о тж е : сіег О езеїі! Читай далі.
Коли б ми були старші та й розумілися 

на психології, ми були б швидко зміркували, 
що головним, а, може, і єдиним елементом 
гумору о. Телесницького була іронія, той 
гризький плин2, що тече з жовчевого успо- 
соблення, з невдоволеної, чимось покривдже­
ної або упослідженої8 вдачі, з хорого орга­
нізму або з хорої душі. Ми, розуміється, тоді 
не вміли назвати того, але швидко почули 
своїми дитячими душами, що гумор о. Те­
лесницького, то не для нас страва, що в ньому 
криється щось злобне та завидюще, щось 
таке, як той демон, що ніччю кидається 
під ноги пішохода й звалює його на землю 
або стромляє кимаччя4 ніж колеса біжучого 
воза, щоб або віз перевернувсь, або колесо

1 Акцентуватися — наголош уватись.
2 Плин — рідина, теч.
3 У посліджати— нехтувати.
* Кимаччя — палки.
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зламалось. Цей злобний, оприскливий гумор, 
що вибухав радістю лише тоді, коли хтось із 
нас сказав дурницю, не піднімав наших ди­
тячих душ, але здавлював, гальмував та ду­
шив їх. Та це були лише початки, зглядно 
невинні початки. Далі прийшло зовсім не те.

III

Перші дні шкільної науки йшли сяк-так .
О. Телесницький кричав, сердився іноді, 

говорив кпинами та насміхами там, де б 
треба було пояснень та добродушної терпе- 
ливости, але лекції проходили спокійно. Ми 
привикли до немудрих учителів, до Василі- 
янських новаків та пан-отців, що замість 
пояснень часто мали „паци“, а замість до­
бродушної терпеливости різки,— і о. Телесни­
цький міг видатись нам зовсім не гіршим, 
а навіть подекуди ліпшим від інших.

Правда, своєї слави, як гуморист, як за ­
бавний учитель, він покищо не виправдав. 
Навпаки, він робився день від дня якийсь 
похмуріший та понуріший. Здавалось, що він 
хорий, що йому чогось не стає; його лице 
видавалось іноді аж жовтим. Часто у хвилях
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сердитосте він закусував свої тонкі безкровні 
губи й оглядався довкола, немов шукав чогось 
або когось, на кім би міг зірвати свою злість.

І ще одне. Хоча це була третя кляса нор­
мальної, по-теперішньому лю дової1 школи 
вищого, міського типу, і ми ледве дійшли 
у граматиці до деклінацій2 та коньюгацій 
то все таки ми, особливо ті, що мали бистрі­
ше око й не дрімали в часі науки, мали нераз 
нагоду переконатись, що о. Телесницький 
навіть для цього низесенького ступеня розпо- 
ряджав4 замалим засобом знання. Аритметичні 
задачі, подані в нашім КесЬпип^йЬисІї’у 5, 
робили йому труднощі; навіть з відмінами 
слів та з розрізненням частин мови він не 
все вмів дати собі ради.

Одна з таких його помилок привела мене 
вперше в конфлікт із о. Телесницьким. Уче- 
ник, що сидів обік мене, викликаний з німе­
цького. мав перекласти речення: Іп Зоїшпег 
ІіеггзсЬІ £го§5е Ніїхе 6. Він переклав його по-

1 Лю дової — з народньої (польської).
2 Деклінація — відміна речівників,
1 Коньюгація —  відміна дієслова.
4 Розпорядж ати — орудувати .
!і КесЬпип§5Ьис1і — задачник.
6 В літі панує велика спека. НІіге — спека.
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польськи. Далі йшло речення: Іп сІез Ніїге 
зрахіегеп із! зсЬ асШ сЬ У чен и к  заплутався.

— В ґ о . . .  в ґ о р о . . .
—  Ну, щ о?  Як же буде: Іп сіег Ніїге?
— В ґоронцем 2.
—  Як, як?
— В ґоронцу.
— Га, га, га! Як, як?
— В ґ о . . .  г о . . .  ґоронцосі,— пробулькотів 

збитий з пантелику хлопець.
—  Га, га, га! — зареготався о. Телесни- 

цький.— Як ти відміняєш, як?  Ану, відміняй 
за порядком!

—  Горонцо, ґоронцса.,.
Знов вибух реготу вчителя.
— Після якого взірця відміняєш це слово?
Хлопець не знав, що відповісти. О. Телес-

ницький став перед ним.
— Ну, ну! Після якого взірця? Так, як 

іа іо :і.
—  Ні,
— Ну, то, може, так, як мама?
— Ні.
1 У спеку гуляти ш кідливо.
— В гарячому. Ч ерез технічні умови передаєм о польські 

слова в українській транскрипції.
3 Батько.
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—  Так, як о з іо і1 ?
Хлопець скривився. Мовчав, але правою 

рукою почав утирати собі сльози.
—  Ну, що ж, не видобуду з тебе? Осле, 

але ж це слово відміняється так само, як 
2 І Ш П 0 2. Отже, сьомий В ІД М ІН О К  В ІД  2ІШ П О  як 
буде?

‘ —  V/ гітпіе.
—  А від ґоронцо.
—  В ґ о . . .  ґ о р о . . .
Вірне почуття мови у хлопця бунту- 

валося проти тої паралелі. Він розпучливо 
озирнувся довкола, а нарешті промовив 
рішуче:

—  В ґорончце3.
Тут о. Телесницькому не стало терпцю. 

Він ухопив хлопця за вухо, покрутив його 
так, що цей поневолі вигягнув високе „ай“, 
і крикнув:

—  Але ж „в ґоронцє", тумане! В ґоронцє! 
В ґоронцє! Запам’ятай собі це.

Якийсь лихий чи добрий демон спокусив 
мене підняти оуку.

1 Осел.
3 Зимно.
3 В гарячці.
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— Ну, а ти чого хочеш? — запитав о. Те- 
лесницький.

— Прошу отця професора, горонцо не від­
міняється,— випалив я.

  Як то не відміняється?
— Це не іменник ані прикметник, а 

лише прислівник, а прислівники не відмі­
няються.

— Так? — протягнув о. Телесницький.—  
А „2І т п о “ відміняється чи ні?

Я став мов розбрикане теля, що стукнеться 
лобом о стіну.

— Відміняється.
— А бачиш! А як же ти перекладеш: сІіе 

Ш ге  ?
— Упал *.
— Га, га, га! — зареготався о. Телесниць­

кий .— Упав, упав, упав! — і, повторяючи це 
слово кумедним руським виговором, він бігав, 
майже скакав по клясі. — Га, га, га. Упав! 
Ну, будеш ти в мене у п ав ! Пам’ятай, від­
нині ти називаєшся упав! І щоб не забув, 
то сядь собі ось тут! Ану, забирайся з цього 
місця! Переносися до тої лавки, там, коло
печі!

1 Польске — спека.
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І він показав ослячу лавку. А сам побіг 
до таблиці, вхопив крейду й на боковій стіні 
тої лавки, на самій її середині написав ве- 
ликими буквами ІІРАШ.

— Тут маєш сидіти, де твоє нове ім’я на­
писане! Ану, марш!

Я не знав, чи плакати, чи соромитись, чи 
випрошуватись, Я, сказавши правду, не ро ­
зумів ситуації1, і мовчки перенісся на своє 
нове місце. У клясі зробився невеликий га­
мір ; дехто сміявся; інші, видно, також не 
зовсім добре розуміли, чи це був дотеп, жарт 
о. професора, чи кара, а коли кара, то за 
яку провину?

IV

Та десь так за тиждень за два по початку 
курсу о. Телеспицький виявив вповні свій 
талант. Це був талант зиі §епегІ52, будь-щ о- 
будь незвичайний, До його повного замані- 
фестування3 допомогла одна, здавалось би, 
проста й незначна річ. Одного дня підчас 
години, не знати як і відки, в руках о. Те-

1 Ситуація — стан речей.
2 8иі ^елегія — своєрідний (з латини).
л Заманіф естування — виявлення.
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Одного дня в руках о. Телесницького появилася 
невеличка тростинка . , .



лесницького появилася невеличка тростинка. 
Тонкій, може, на півметра довгий шматок 
звичайної гішпанської тростини. Ми не ба­
чили, щоб він, входячи до кляси, мав її в 
руках. Аж підчас години, здається, підчас 
німецьких вправ, не знати як і відки, вона 
появилася в нього. Мабуть, була досі захо­
вана в халяві його чобота. Не скажу навіть, 
щоб ми завважили її появу, Ми всі писали 
щось під диктандо' о. професора, і коли він, 
диктуючи, зі звичайним своїм розмахом ходив 
по клясі, ми почули легкий свист. Тільки 
тоді сміліші зирнули на о. професора й по­
бачили в його руці тростинку.

Розуміється, вид цього педагогічного зна­
ряддя не був для нас нічим новим. Ми не 
ахнули, не зупинилися в писанню; навпаки, 
можна сказати, що цей вид якось навіть 
немов додав нам більшої охоти до писання, 
більшого замилування2 до мудрости, дикто­
ваної о. Телеспицьким.

Але в самій поставі8, в голосі, настрою та 
успособ.іенню о. Телесницького ми завважили

1 Диктандо — ликтура.
2 Замилування — любов.
3 1 Іостава — постать.
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виразну зміну. Він був оживлений, бадьо­
рий; його очі відбивали блиск, його рухи — 
живість, елястичність та свободу. Від часу 
до часу він усміхався солодко, очевидно, лю­
бувався якоюсь думкою, може якимись спо­
минами, що будилися в його душі при свисті 
тростинки. А скінчивши диктування, він пі­
дійшов до одного ученика в одній із задніх 
лавок, глянув на його розкритий зошит і, не 
кажучи ані слова, хльоснув його з усієї сили 
по' зігнутих до писання плечах.

— О й - о й - о й !  — скрикнув не так, може, 
з болю, як із перестраху хлопець.

— Га, га, га!— зареготався над його голо­
вою о. Телесницький. — А ти як написав 
уег^еЬеп!

— Р - е - г - £ - е  — слебезував' ученик.
— А фау! А фау! А ф а у !  — навчав о. Те- 

лесницькій, покріпляючи кожну научку но­
вим ударом тростинкою по плечах.

Та я вже знаю! Знаю! Знаю! —  кричав 
хлопець.

— Тепер знаєш, але це тобі на завтра, на 
післязавтра, і присно і во віки віків амінь!— 
зажартував о. Телесницький по - українськії

1 Слебезувати — читати ледве по складах.
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й далі періщив бідного хлопця, а сам реготався, 
мов божевільний.

—  Прошу отця професора! —  благав уче- 
ник, крутячись на місці, а далі дав нирка і 
сховався під лавку.

— Зараз вилазь!— кричав учитель.
— Не вилізу, бо отець професор мене 

заб’ють, — говорив переляканий хлопець з-під 
лавки.

— Не бійся, вже не буду бити.
Ученик виліз, та в тій хвилі о. Телесни-

цький кинувся на нього, спіймав за волосся 
і почав товкти його головою до лавки.

— Це за те, що ти ховався! Маєш! Маєш! 
О, три гудзи на чолі! Маєш мені носити їх 
до завтра. Га, та, г а ! Не смій ані змити, ані 
стер ги, щоб я ще завтра бачив їх!

Ми, діти, помертвіли зразу, почувши свист 
тростинки та ляск ударів. Ми думали, що 
биття озвірить учителя, розсердить, розлю­
тить його.

Але де та м !
Доконавши цього огидного знущання над 

хлопчиком, наш учитель був веселий, усмі­
хався, жартував, мало не підскакував, хо­
дячи по клясі.
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— Отже, то, щоб ви знали, — говорив він 
докторальним1 тоном, немов витягаючи сенс 
моральний2 з того, що власне сталося, —  що 
уег§еЬеп, у е ф § е п ,  УЄГ2ЄІІ1ЄП, уегіеіііеп і інші 
подібні слова мають на початку у, а не Г 
Хто ще знає таке слово?

— УегсігеЬеп! УегсІегЬеп! Уеппіпсіегп! — 
лунали голоси з різних лавок.

— Регїі§! — сказав мій сусід із ослячої 
лавки.

Га ? Щ о ?—  схопився о. Телесницький. — 
Хто то сказав !ег1і§?

— Козакевич.
— Козакевич? Т и ?  Як пишеться Іейі§?
— На початку еф.
— А пощо ж ти крикнув?
— Та я не знав, чи воно подібно до 

тамтих, чи ні.
— Так? То ти будеш мене на сміх піді­

ймати ?
І тростинка о. Телесницького знов почала 

свою педагогічну роботу.
Відтепер о. Телесницький уже не нудився, 

не жовк та не нидів підчас шкільних годин.

1 Докторальний — научаючий.
3 Сенс моральний — моральне поучення.
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Він мав пишну забаву, що, очевидно, додавала 
йому гумору, апетиту й здоров’я. Він вхо­
див у клясу, мов укротитель диких звірів 
у клітку, і гуляв поміж нами, як необме­
жений пан наших тіл і душ. Та вдесятеро 
хуткіше гуляла його тростинка. То, значить, 
не та перша, маленька, жовта, що показала 
нам о. Телесницького в його новій ролі. Ця 
перша не видержала довше двох днів напру- 
женої^ праці За нею прийшла жша, блідосо- 
лом’яної барви, густо суковата і значно 
грубша. Ця була любіша нашому катові, бо 
її суки причиняли більше болю, від її ударів 
поставав дужчий крик, писк, лемент — і о. Те- 
лесницькій серед того вереску та пекла бігав 
по клясі, регочучись, затираючи руки, підска­
куючи та приговорюючи. Він особливо любив 
гострити свій дотеп на прізвищах своїх — 
не знаю — чи учеників, чи жертов.

—  Козакевич! Ти походиш від козаків. 
Терпи, козаче, отаманом будеш!

І тростинка в роботі, чи була яка причина 
чи ні. А що Козакевич був хлопчина малий, 
слабосилий і мав тоненький пискливий голос, 
то при його зойках о. Телесницький рего­
тався і жартував:
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— Ов, ти, мабуть, не від козаків походиш, 
а від кози. Козю - к о зю -ко зю , бе! Козю - 
козю -козю , бе!

І б ’є й любується несвіцьким вереском 
дитини. А покине цього, дивись, за пару 
хвилин вчепиться М ороза за якусь помилку 
в табличці множення і вже знов ж артує!

—  Мороз, боже його помнож! А ти як 
множиш, га ? № и п  т а ї  пеип ізі пеип ипсі 
пеипгі^1, так?  А еіптаїеіпз! А еіптаїеіпз! 
А е іптаїе іпз!2 Я вас буду в ч и т и ! Я вам по­
кажу 1

А коли, було, його рука втомиться і йому 
прийде потреба відпочити, то він, ходячи по 
клясі, солодко всміхається, дивлячись на пе­
релякані заплакані лиця дітей! Чим більше 
було таких лиць у клясі, тим веселіше по­
чував себе о. Телесницький.

— Прийдіте, мучениці і праведниці! — 
приговорював він, немов присолюючи болючі 
рани своїх жертов.— Прийдіте, єліка праведна, 
єліка прелюбезна. Перший М ороз хтів би 
добре сісти, та не мож! Правда, М орозе?  
Другий Карпак чує, що й у нього щось не

* Дев’ять помножити на дев’ять е дев’ятдесят дев’ять.
* А один помножити на о д и н !
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так. Третій Скрипух чує, що задок запух. 
Четвертий Матківський, і в того ф ел єр 1 та­
ківський. П’ятий Ортинський дістав за свій 
розум дитинський. Шостий Федермесер, і в 
нього ізі пісЬі Ьеззег2. А сьомий Алерганд 
дістав тії: зіагкег Напсі8.

По к і л ь к о х  неділях4 такої практики довів 
клясу до того, що діти справді туманіли зо 
страху й поступи в науці були чимраз 
гірші. Хоч усі вчилися й силкувалися як мога 
встерегтися побоїв, але ніяка пильність не 
помагала. Боязливіші, викликані до таблиці, 
тратили голос, тратили пам’ять вивченого; 
інші, хоч і вміли, але, переконавшися, що 
за найменшу помилку їх ждала така сама 
кара, як і тих, що не вміли нічого, тратили 
віру в себе, махали рукою і або йшли до 
кляси в надії на ласку божу, що ану ж як- 
небудь страшний василіянин не догляне, не 
„вирве" їх, або зовсім не ходили до школи 
по кілька день, воліючи6 за неоправдану не­
присутність раз дістати кару, зазнавши перед

1 Фелер — з німецької — помилка, хиба.
2 Не краше.

Сильною рукою.
4 Н еділя — тиждень.
Г| Воліти — вважати за краще.
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тим хоч кілька день свободи чи то в лозах 
над рікою, чи в ліску за містом, ніж наїда­
тися страху й відбирати кару д ен ь -у -д ен ь . 
А в клясі тимчасом стояла ненастанна три­
вога, лунав і крик, і плач, і лемент, а над 
усім горував дикий, майже ідіотичний регіт 
отця - гумориста.

V

Ми жили ввесь час, мов у  тумані. Хлоп’ячі 
веселощі щ езли ; діти ходили, мов приголом­
шені, насовлені, мов сердиті. Товариські 
забави були тоді ще загалом заборонені й 
навіть карались інколи; та ученики третьої 
кляси того року, коли й здібні були до якої 
забави, то хіба до такої, що починалася й 
кінчалася бійкою. Билися між собою, билися 
по вулицях із термінаторами *, з уличниками. 
Я не знаю, чи інші діти жалувалися своїм 
батькам та опікунам на ті щоденні побойовища 
в клясі; здається, що так, бо чутка була, що 
деякі багатші купці, бачачи, що їхні діти при­
носять д е н ь -у -д е н ь  синяки на спинах та 
сидженнях, ходили жалуватися до ректора, 
а коли це не помогло нічого, повідбирали своїх

1 Термінаю р — учень, що ичиться ремесла.
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дітей із школи. Дехто грозив скаргою до суду, 
але на виграння справи не було надії; биття 
вважалося тоді в Дрогобичі неминучим склад­
ником педагогії, а особливо елементарної. 
Щ одо себе знаю, що я нікому не жалувався, 
нікому не говорив про те, що діялось у клясі, 
але пам’ять тих огидних сцен, що тяглися 
д ен ь -п о -д ен ь  цілий рік, врізалася дуже гли­
боко в мою душу. Тямлю, що скоро було, 
коли знайду хвилину вільного часу, беру 
прут, запхаюся десь у бур’ян і січу, січу всі 
листочки, всі бадилля, гілляки, цвіти, все, що 
можна знівечити, б ’ю й січу, доки довкола 
мене не стане найобридливіша руїна. Багато 
разів господарі й господині сварили на мене 
за це, бо я в своїй вандальській заїлості не 
розбирав, чи нищу шкідливі ростини, будяки, 
кропиву, осет та лопухи, чи пожиточні— бу­
ряки, квасолю, помідори та іншу городовину. 
Надто вночі я зривався, кричав, рецитував1 
лекції, а потім плакав, просився, так що 
„цьоця“ 2 не могла видержати зо мною і не 
раз будила мене штурханцями, питаючи на- 
півдобродушно, а напівсердито:

1 Рецитувати — говорити на пам’ять.
8 Цьоця — тітка
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— Хлопче, а тобі шо такого?
Правда, я вчився добре, і о. Телесницький 

рідко міг виловити мене на якійсь помилці. 
Надто місце, де я сидів, було дуже догідне х: 
між катедрою, де з початком кожної години 
засідав о. Телесницький і відки своїм шулі- 
чим поглядом вибирав собі жертви, тобто 
викликав до питання, звичайно тих, що мали 
найбільше заляканий вираз лиця і в яких, по 
його словах, малювалося на лиці нечисте 
сумління— він мав звичай викликати відразу 
перед градус десять або дванадцять учеників 
і доти питав та мучив їх, доки всі за чергою 
не покуштували його тростини— отже кажу, 
між катедрою і моєю, цебто „ослячою", лав­
кою стояла кругла залізна піч з масивним, 
може, на півметра високим підмурованням, 
і закривала мою лавку перед його зором, так 
що ми, громадяни цієї лавки, зглядно рідко 
попадалися на очі о. Телесницькому, звичайно 
аж тоді, коли він по перших екзекуц іях2 по­
падав у веселий настрій, збігав із градуса 
й починав, жартуючи та підскакуючи, та 
розмахуючи руками, бігати по клясі. А в таку

1 Догідний — вигідний.
2 Екзекуція — скарання
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пору він бував „добрий", любив, коли уче- 
ники вторували його ідіотичному сміхові й 
хіба виємково причепився до кого з неви- 
кликаних до градуса. Значить, я дуже рідко 
підпадав під руки о. Телесницькому, та проте 
вражіння того року лишились у мене неза- 
терті, болючі й досі, не в одному —  чую 
це — скривили мій характер, попсували мою 
вгдачу, причинили мені не мало душевної 
муки в цілім житті. Певна річ, що й з ін­
шими учениками було не ліпше. Та ні, з мно- 
гими було далеко, далеко гірше.

Згадаю лиш одного. Моїм безпосереднім 
сусідом в ослячій лавці був якийсь Волян- 
ський — тихий та спокійний хлопчик, з голо­
вою так видовженою та сплющеною з боків, 
як я не бачив ні в кого потім. Хлопець був 
не сотворений для шкільної науки, а бодай 
для такої, як її подавали у василіян у Д р о ­
гобичі. Не знаю, як він дійшов до третьої 
кляси, але те знаю, що в третій клясі він 
був справді „ослом": ані писати —  про від­
міни, складання німецьких речень, множення 
та ділення й не говорити. Я не тямлю, коли 
і яким чином він дістався до ослячої лавки— 
певно, що не обійшлося без посередництва
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тростинки о. Телесницького. Але, посадивши 
його тут, наш кат на якийсь час лишив його 
в супокою. „Заривав", цебто запитував іноді, 
коли був у добрім гуморі, але, не одержуючи 
відповіді, вдоволявся стереотипним дотепом: 
„Волянський — осел дарданський. Із нього 
науки, як з цапа вовни"— і йшов далі.

Я зразу за прикладом інших хлопців, а 
головне самого вчителя, також сміявся з Во- 
лянського, називав його ослом дарданським 
і -т. ін. Але швидко між нами виникли зовсім 
інші відносини. Почалося з дрібних това­
риських послуг: цьому з нас треба пера, 
тому олівця, цей забув чорнило, той книжку— 
почали ми потроху ставати один одному в 
пригоді. Почав я пізнавати, що Волянський — 
добрий хлопець. Далі на павзах \  виходячи 
зі школи або перед початком години, ми за­
ходили в розмови. Звичайно, як селянські 
сини — про рідне село, про улюблені забави, 
гулянки та заняття. Оказалося, що оба ми 
любили ліс, любили зелені луги, наші підгір­
ські річки, риболовлю, пташок, гриби та 
ягоди. Всі ті речі давали нам тему до без­
конечних розговорів, у яких ми інстинктом

1 Павза ~  перерва.
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обминали „злобу дня“, всю ту погань, що нас 
окружала в клясі. Показалося ще одне —  Во- 
лянський умів оповідати чудово. Він не за­
пинався, не гикався1, не повторяв поодиноких 
слів, як чинив, відповідаючи на питання 
о. професора. Його слова плили рівно, були 
добірні та якісь такі мелодійні, що відразу 
хапали мене за серце. Оповідав, як старий, 
поважно, хоч ані крихти не „садився", з яки­
мось відтінком тихої меланхолії. Досі бренигь 
мені в душі його солодкий, рівний, тихий 
голос; досі триває почуття чогось ніжного, 
м’якого, гладкого та невимушеного, мов гла­
десенька довга шовкова нитка тягнеться десь 
у безмежну далечінь — це вражіння його опо­
відань. Змісту їх не тямлю, але вражіння його 
пе затреться в душі до смерти. Коли, було, 
зачне оповідати, то зараз немов інший ро­
биться, немов якийсь окремий, чужий дух 
вступає в нього й говорить його устами. 
І ніколи не повторявся, не говорив про те саме 
й тими самими словами. Все знав щось свіже, 
а, може, лише таким свіжим способом оповідав.

Ш видко я засмакував у його оповіданнях, 
мов бджола в меді з чужого улія, і зробився

1 Гикатись — заїкатись.
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майже невідступним його товаришем, а вла­
стиво слухачем. Я почав ходити до нього на 
кватиру, пробував переробляти з ним, що 
мали ми завдане на завтра. Волянський ішов 
на ту роботу, аки овча на закланіє. Поси­
димо, було, з півгодини, помучимося. Щ о 
було до писання — рахункові задачі, німецькі 
задачі, те попишемо, а властиво Волянський 
відпише від мене, а усного не може охопити.

— Ні, — скаже сумно, —  не береться це 
моєї голови. Ось послухай л и ш е!

І ми засядемо дебудь у куті — чи то в 
пустій комірці, чи в огороді, де нас ніхто не 
чує, і він почне оповідати.

Коли вичерпалися його власні вражіння та 
описи, він перейшов до казок. І диво! Той 
хлопчик, що не міг ні за що затямити, як 
відміняється сііе В іепе1, а як сіег Ваг2, скіль­
ки буде 7 X 8 ,  а скільки йде 7 у 65,— той 
сам „осел дарданський" знав на пам’ять не­
вичерпану силу казок і вмів оповідати їх так 
складно, так гарно, так плавно, що я, при- 
викши змалку чути добрих сільських опо­
відачів, і то добрих на різні лади—і жартливих,

1 Б іе  Віепе — бджола (з нім.).
3 Оег Ваг — веди їдь (з нім ).

2 Отець гуморжст 33



і сумовитих —при його оповіданнях сидів, 
мов зачарований. Досі я згадую про цього 
хлопчину, як про невияснений для мене пси­
хологічний феномен 1. Коли почислити до 
купи ввесь час, який він ужив на оповідання 
в моїй присутності, то, певно, вийде щонай­
менше тиждень, коли й не більше. І ввесь 
той час Волянський оповідав плавно, рівно, 
доречі, без зайвих фраз і, що найцікавіше, 
ніколи не повторив одного й того самого 
оповідання два рази. Його оповідання плило 
гармонійно, мов невеличка підгірська річка, 
що лагідно туркоче, ніде не спиняється, ніде 
не тратить ані великих закрутів, ані тихих 
плес, ані шумних водопадів, і ніколи не вер­
тає назад. Я був так очарований його казками, 
що, хоч плохий каліграф, пробував записувати 
їх — звісно, з пам'яті, вечером у себе дома. 
Але де там! Не йшло! Чар його оповідання 
лежав у його голосі— тодішня моя дитяча 
рука не була здібна перенести ані крихти 
всього того на папір, і я, знеохочений, кидав 
свої записки в огонь.

Можливо, що я прибільшую трохи, тобто, 
що в моїй уяві крізь призму довгих літ і

1 Феномен — явище.
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трагічної смерти того хлопчини його постать 
виросла понад свій дійсний розмір. Скон- 
тролювати цього не м ож у; спомини, це справ­
д і— Оісїііипс1§ ипсі ^ а Ь г Ь е і і1. Чим більше 
й щиріше мемуарист силкується перенести 
вповні з усіма фарбами й тонами той образ 
давно минулих подій, що лишився в його 
душі, тим більша небезпека, що він до того 
образу додасть чогось зайвого, пізнішого, 
Нанесеного течією часу. Але ж зусилля в 
противний бік, подати лише голі контури 
картини, лише силуети або навіть дерев’яні 
рями — ще шкідливіше для вірности споми­
нів, бо дає кістяк замість живого тіла, 
пустопорожню тінь замість конкретної дійс- 
ности.

Нехай же мій малий товариш Волянський 
стає перед вами в тій проясненій подобі, в 
якій він живе в моїй д у ш і! Навіть коли в 
дійсності ВІН' був менше інтересний, мав 
менше оригінального таланту, ніж мені зда­
валося тоді й здається тепер, —  кому яка 
шкода з того? А злочин того, що б у в —знов 
гак здається мені — причиною його смерти, 
через це таки не буде менший.

1 Поезія Й ДІЙСНІСТЬ.
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А причиною його смерти був не хто ін­
ший, як той сам наш учитель і кат о. Те- 
лесницький. Не тямлю докладно, як воно 
вийшло, досить, що раз він „узявся до нього 
по-свойому"! Викликав його до градуса, почав 
питати й зараз на першій хибній відповіді 
так засміяв, закпив, загулюкав його, що бід­
ний хлопець зовсім забув язика в роті.

— Волинський, та бо ти в нас таки нічого 
не вчився! —  кричав о. Телесницький, торка­
ючи його то за руку, то за вухо, та скакучи 
довкола нього, мов кат довкола грішної душі.—  
Я тебе вже не раз заривав, остерігав, упо- 
минав, а ти ні та й ні. Га, сину, то так не 
можна! Мусимо раз подивитись тобі там, 
відки ноги ростуть! Ану, цензоре, помічники! 
Простягніть його.

Цензор і помічники, прибігли як ст ій 1. Во­
линський зразу стояв, як оголомшений, не 
плакав, не просився, лише глядів якимись 
безтямними очима на о. Телесницького. Цей 
входив чимраз у ліпший гумор.

—  Ану, його! Кладіть! Або ліпше че­
кайте! Його тато бідний, тратився на шта­
нята.

1 Як стій — миттю.
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Волянський кинувся, мов ужалений. Я ба­
чив здалека, як його бліде лице нараз обіл­
лялося краскою. Він кинувся до колін о. Те­
лесницького, почав обіймати їх, благаючи 
помилування:

— Прошу отця професора! Я вже буду 
вчитися! Не буду ні їсти, ні спати, доки не 
навчуся всьо го ! Прошу мені дарувати ще 
цей раз! Лиш цей останній раз!

—  Ні,— радісно кричав о. Телесницький, 
аж у долоні плетучи .— Ану, беріть його!

Цензор і помічники вхопили Волянського 
за руки, почали розщіпати його штани.

— Прошу отця професора! Лише не на 
голу! Лише не на голу! Я вже буду терпіти, 
буду лежати тихо. Лише не на голу!

—  Ні! Навмисно ні! —  кричав о. Телесни­
цький.— Ти засидівся занадто, треба тобі вси­
пати такого, шоб ти хоч пару день не міг сісти.

І він пішов до вікна і взяв у руку грубу, 
метрову паличку з вільхового прута, суко- 
вату, покриту негладкою корою. Кілька день 
уже жалувався о. Телесницький, що не може 
настарчити тростин на нашу клясу, а оце 
того дня ми побачили на кожнім вікні на­
ставлені по дві такі вільхові палиці. Ми не
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знали зразу, пощо там вони стоять -о д н і  дога­
дувалися, що для піддержування ф іранок1, 
інші міркували, що це тички для тичення 
квасолі, що росла під вікнами в манастир- 
ськім огороді. Про властиву ціль тих зна­
рядь, ту, яку глухо відчувала шкіра кож­
ного з нас, ніхто не важився висловити здо­
гаду. А проте всі з респектом2 гляділи на ті 
загадкові палки, і хоч учителя не було в 
клясі, ніхто не важився доторкнутись до них, 
а тим менше повикидати геть, у город або 
на вулицю. Тепер, коли о. Телесницький узяв 
у руки один із тих бучків і, помахуючи ним, 
весело наближавсь до своєї жертви, ми рап­
том зрозуміли їхнє призначення. Тимчасом з 
Волянським зробилася несподівана зміна. Не­
минуча та ще й ганебна бійка, якої досі не 
бачила наша кляса і якої він мав бути пер­
шою жертвою, довела його по одуру. Цей 
на вид слабосилий та невеличкий хлопчина 
чув у собі силу розпуки. Він шарпнувся, по- 
штовхнув одного помічника кулаком, а дру­
гого, що розпинав його штапи, коліном у 
І'руди, і обоє відскочили від нього. Цензор

1 Ф ірвнка — завіса на вікні.
= Реегіект — повага, пошана.
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Заяць держав його ззаду й кинув ним на гра­
дус. Він, закусивши зуби, почав фицкатм 
ногами; о. Телесницький з буком у руках 
заскакував коло нього, та ось Волянський мах­
нув чоботом якраз у тій хвилі, коли вчитель 
схилився вниз, і чобіт ударив його в самі 
губи.

— О в - в а ! — скрикнув о. Телесницький, 
хапаючи себе долонею за рот. Із розтовченої 
губи потекла кров. Біль о. Телесницького 
був, мабуть, не дуже сильний, бо він, виня- 
вши з кешені хустку, лівою рукою приложив 
її до рота, а в правій замахнув палицею і, 
не тратячи доброго гумору, говорив далГ:

—  Е, сину! Так ти ось як?  Ну, це в нас 
не йде! Цього ми не можемо дарувати! Ану, 
кладіть його!

Помічники тимчасом разом із цензором 
таки перемогли Волянського, стягли з нього 
верхні й нижні штани і простягли його на 
градусі. Оба помічники держали цупко за 
ноги, цензор сів на його плечах, придержуючи 
обома руками його руки, а о. Телесниць­
кий кинувся що сили бити бучком по го ­
лому тілу. Зараз за першим ударом Волян­
ський крикнув страшенно. О. Телесницький
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зупинився; він смакував цей крик болю й не
міг здержати себе, щоб не зажартувати:

—  А прецінь1, ми раз получили від тебе 
людський голос! Ану, ще раз!

Другий удар — новий несвітський окрик.
—  О, це ще кр ащ е! — жартував о. Телесни- 

цький.—  Зовсім так, як у тій пісні співається:
Видобув такий гарний баранячий голос, 

що старий Йосип перестрашився його.
А потім удари посипалися густо, градом.
— Ти мене до крови, то й я тебе до 

крови! Кров за кров! Кров за к р о в ! — при­
говорював о. Телесницький.

І він сік, с ік . . .  Крик, виск, пищання не­
щасного хлопця, ніщо не зворушувало ката. 
Ось із -п ід  вільхових сучків показалася кров, 
потекла струмком по білому тілу на сорочку, 
на дошки градуса; о. Телесницький ще бив. 
Вільхова палка була забризкана кров’ю, а з 
неї кров підчас розмаху почала бризкати по 
б.лих стінах кляси. Волянський лежав тихо, 
очевидно, зомлів.

О. Телесницький зупинився. Дихав важко 
з натуги. Закривавлену хустку відняв від 
уст, потім вийшов на коридор, приніс склянку

1 Прецінь — однак.
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воли і хлюпнув на зомлілого хлопця. Цей 
отворив очі й застогнав.

— Га, га, га! Пане Волянський! А як вам 
дрімалося? —  жартував о. Телесницький.

— А що, знаєте тепер, як то смакує? Ну, 
поможіть йому вбиратися!

Цензор і помічники підняли Волянського, 
привели в порядок його одежу, р а з - у - р а з  
піддержуючи його.

—  Ну, що ж ти, не маєш сили сам стояти 
на ногах? А мав силу вибити мені зуби! 
Го, го /с и н к у !  Бачиш тепер, як то в нас 
виглядає ? А д и !

І він показав йому, закривавлену палку 
і криваві кропки по стіні, що набризкали 
з неї.

— Бачиш ? А знаєш, як то називається? 
Отже, знай, це кутя з м аком ! Ти бачив, як 
на святий вечір кидають її на стелю, і вона 
отакими бризками прилипне до стелі? Щ о 
тоді приговорюють? Не тямиш? Правда, ка­
жуть: сійся, родися жито, пшениця, всяка 
пашниця! Так само і в нас. Із отакого сім’я 
має вирости пильність, умілість, послух, по­
кірність, пошанування старших і всяка інша 
пашниця. Ну, а тепер іди на місце.
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Волинський, тихо стогнучи, стояв на М ІСЦІ. 

Помічники цензора взяли його під руки й 
повели до лавки.

Сідаючи, він скрикнув з болю.
— Га, га, га! —  реготався о. Телесни­

цький.— А що, бігають мурашки? Шкробо- 
тягь хрущі? А видиш, як то недобре заси­
джуватися на однім місці! Га, га, га! Смій­
теся, хлопці! Смійтеся!

І вся кляса зареготала силуваним сміхом.
—  От так! То гарно! Так належиться! Не 

правда, я вам не казав, що ви повинні тоді 
сміятися й тоді плакати, коли я вам скажу? 
Видите, прецінь я довів вас до того. Добре, 
хлопці! Хвалю вас за це!

Поки йшов регіт у клясі і все оте дике 
знущання над дитячими душами, я в ослячій 
лавці обік покараного товариша душився від 
плачу. Мене щось стискало за горло, пекло 
внутрі, проймало болем, соромом і жалем, 
мов би я сам був винен усьому тому, що 
тут сталося, мов би я сповнив тяжкий зло­
чин, дивлячись спокійно на це катування, не 
кричачи гвалту або не лягши сам під удари. 
Я потайки схилився й цілував і слізьми об­
ливав холодну руку Волянського.
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Він сидів обік мене блідий, як труп. Ані 
кровиночки не було видно в його лиці, ані 
в губах. Очі й лице були мокрі від сліз. Він 
зирнув на мене не то з зачудуванням, не то 
з німою подякою, і прошептав:

—  Проведеш мене додому?
Я кивнув головою.
— ,1 скажеш господині все, як було?
Я ще раз кивнув головою. Ми замовкли. 

О. Телесницький уже бігав по клясі, розма­
хуючи кривавою паличкою, і шукав нової 
жертви для свого людожерного гумору.

Я привів Волянського на його кватиру 
й розповів усе його господині. Бідна міщанка 
аж за голову вхопилася, побачивши скато­
вану дитину. Відмочуючи та віддираючи кри­
ваві штанці від його ран, вона ридала, як 
по своїй власній умершій дитині. Вона про­
клинала нелюда - манаха, грозила, що піде 
до ректора, що покличе лікаря, щоб списав 
уізшп герегіит \  та, мабуть, не зробила цього. 
Одно лише зробила— положила Волянського 
до ліжка. Коли я прибіг вечором, він лежав 
у сильній гарячці й не пізнав мене. Аж те­
пер прийшов лікар і нагнав мене додому,

> У ізи т  гер е г іи т  — посвідка про побої (з лат.).
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Більше я не бачив Волинського. За тиждень 
він умер від запалення мозку. Ми ховали 
його з нарадою, вся школа парами ходила 
на похорон. Усім було весело, бо той день 
був вільний від науки.

А о. Телесницький учителював і бавився. 
Останні місяці шкільного року він майже не 
вчив, тільки знущався над дітьми. Йому 
замало було побоїв, він добирав способів, 
щоб мучити душі більше, як тіло. Він уже 
не карав інакше, як лише на „голу“, і про­
довжував кожну кару на п'ять, десять або 
й більше хвилин. Коли бідного делінквента1 
з оголеним задом поклали на градусі або на 
лавці й цупко взяли в руки, о. Телесницький 
наблизиться й сильно свисне палкою, але не 
б ’є і регочеться до розпуку2, коли бідна 
жертва, ще не почувши болю, лише чуючи 
свист палки, зеверешить із самого страху.

—  Але ж гов! Синоньку! Чого кричиш? 
Адже ще тобі нічого не сталося!— промовляє 
він.— Ну, скажи, болить тебе?

—  Ні,— відпов дає бідний мученик.
— Ну, бачиш. А тепер?

1 Делінкпент — засудж ений на кару.
3 До розпуку — майже не трісне.



1 тут сильний удар падає на голе тіло.
— Ну, тепер то що іншого. Тепер мо­

жеш собі йойкнути.
Улюбленою його забавою був торг із де- 

лінквентом.
—  Бачиш, ти нині не вмів лекції. Ну, 

скажи сам, що тобі належить?
— , Прошу отця професора, я вчився!— 

з плачем запевняє ученик.
—  Ну, добре, вчився, але не вмієш. Щ о ж 

тобі за це належить?
Коли ученик не відповідає, він береться 

сам оцінити число вдарів. Коли ученик скаже 
мале число, він ніби пристане на це, але 
жадає, щоб бідний хлопець приймав їх 
мовчки, без крику, як належну данину. Коли 
хлопець пристане, він б ’є з такою силою, 
що хлопець, хоч і не рад, мусить крикнути, 
а тоді о. Телесницький тріюмфує:

—  Га, га, сину! А де наша угода? Ти 
кричиш? Ну, вибачай, за це тобі подвоїться 
порція. Я тому не винен.

Нарешті скінчився той рік, певне, най­
страшніший, найфатальніший1 рік мого життя. 
Ми радісно розсталися з о. Телесницьким

1 Найфатальніш ий — нейнещасніший.
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і більше вже не бачили його. Його перене­
сено з Дрогобича до Добромиля і зроблено 
манастирським проповідником. Згадка про 
нього довгі літа важкою зморою лежала мені 
на серці, не вигасла й досі й не вигасне до 
моєї смерти.

Хто він був?  Навмисний злочинець чи 
51ДІ £Є П Є Г І5  1 доктринер2, що робив це в доб­
рій вірі, чи божевільний, що якоюсь помил­
кою замість у Кульпарків:і дістався на вчи­
тельську катедру у Дрогобичі, я й досі не 
знаю. Я довго не важився відновлювати 
в душі спомини про нього. Та годі вагатися. 
Оце ж і скидаю з душі хоч частину тих 
важких споминів. Нехай вони плямою не- 
стертоі ганьби та прокляття впадуть на його 
пам’ять і на тих, що поставили та толерували4 
його на тім становищі, і на всіх тих, що 
вчительство трактують, як жорстоку іграшку 
та задоволення своїх диких інстинктів, а не 
як велике діло любови, терпеливости й аб- 
негації6.

1 5иі 8ЄПЄГІ5 — своєрідний (латин.).
2 Доктринер — суха, формальна людина.
;1 Кульпарків лікарня для божевільних у Львові.
•' Толерувати — терпіти.
5 А бнегація — самовідречення.
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