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Василіянин о . ] С оф рон  Т елесн иц ьк ий мав 
у Д рогобичі, особливо с е р е д  отців Василіян,  
славу гум ори ста . То ч есна , щ ира, одверта  
душ а, що в кож не тов ар иство  вносить якийсь  
п о д у в 2 легкости , н е в и м у ш е н о ї  свободи , якусь  
погідн ість  та  веселість. З а ч н е  щ ось опові­
дати , то х оч  і н е  садиться на д о теп ,  як це  
чинять инш і, а пр оте  в ідразу вводить у с іх  у 
добр и й  гум ор, викликає* весел ість  і сміх там,  
д е  сама річ, здавалось би, н е  виявляв н ічого  
см іш н ого . Така вже якась золота  д у ш а  в тім 
непоказнім , ху д ім  і, бачилось би, р а д ш е  до  
меланхолії,  як до  веселості», накліннім чоло­
вікові.

Така слава п оп ер еди ла о. Т елесннцького  
ще, мабуть, п ер ед  його  приходом до  Д р о г о ­
бича, і він умів піддерж ати ї ї  її потім. Коли

1 О., отець, пан - отець піл.
- П одув — віяння, подмух.
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міг, д іти-ш колярі, скінчивши др \ г \  класу, 
мали р оз’їжджатись на вакації, наш учитель  
о. Красицький сказав нам:

Ну, на другий рік будете  мати госпо­
дарем класи о. Телесницького. Золота душ а!  
Буде вам добре з ним. Одного лише боюсь, 
щоб ви, такі урвителі, не надуживали його 
доброти та не розвезлися, як циганські пуги.

Ні, ні, ми цього не зр о б и м о ! —  кричали 
ми радісно, і в тій щасливій надії роз’їх а ­
лись додому.

Слідуючого шкільного року третя класа 
нормальної школи була незвичайно численна. 
По інавгураційнім1 богослуженню нас завели 
до великої кімнати, ц е н з о р 2 Заяць порозмі­
щував нас у лавках відповідно до росту —  
менших наперед, а більших назад: одна лав­
ка, що стояла окремо за залізною ніччю бо ­
ком до всіх инших, лишалася порожня. Ми 
іі не допитували в цензора, чому це так. 
Ми недарма були третьокласники, і знали, 
що це, по давно заведеному ще єзуїтами  
звичаю, «осляча лавка», так сказати, карна 
колонія класи. Кому то доведеться заселити  
ї ї ?  Та я сумніваюся, чи хто з нас у ту хвилю 
думав про це. У класі було шумно, весело;  
вакаційне повітря ще не вивітрило з наших  
голів, а до того надія на такого доброго

1 Ін а в г у р а ц ій н и й  в с т у п н и м . с в я т о ч н и й .
2 Ц ензор — старшш і учень, д о г л я д а ч .
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господаря класи окрилювала дитячі серця. Лін 
розмовляли, сміялися, деякі ходили по с е р е ­
дині, і навіть сам цензор  Заяц ь  відложив па 
бік свою  звич айн у повагу, тим більш е, що  
він властиво й н е  був іщ е офіціяльно ім ено­
ваний цензором , бо  це залежало від нового  
господаря  класи.

Ось заголосив  плаксивим голосом  дзвінок,  
оповіщ аю чи початок ''години, залопотіли в ко­
ридорі поквапні кроки якихось за п ізн ен и х  
школярів, поч улися  якісь крики, стукан ня  
дв ер им а і в класі залягла тиш а. Ч ут и  було  
клекіт торгового  дня на близькій торговиці,  
пискливі окрики продавців «Свіжі с и р і к и ! » 1, 
квик поросят  та скрип бойківських нем аза­
них щ и р о д ер ев ’яних возів, які славились тим,  
що в них нема ані о д н о го  .цвяш ка зал ізного .  
Д іти  в класі вже н е  важились гов ор и ти  г о ­
лосно, ані х о д и т и  з  лавки д о  лавки: д е - д е  
ч у ти  щ е веселі іиеігги, п р и т и ш ен е  х и хотан н я ,  
ш ел ест  п ер ев ер т а н и х  к н и ж о к ; лиш е цензор  
Заяц ь  міреним кроком хо д и ть  по сер ед и н і  
та глядить, чи всі си дя ть  у  такім порядку,  
як він посадив  їх .

—  К ни ж к и під лавку! Р у к и  на лавку! —  
командуй в ін .—  П с т !  Т и х о !  Ідуть у ж е !

Ч у т и  в коридорі гол осн е , м ір ен е стукан ня  
кроків, і то не од н о ї,  а двох пар ніг. Ближче,

1 Свіжі сиріки свіжі пиріжки з сиром.
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ближ че до д в ер ей  н а ш о ї  к л а с и . . .  ось нараз  
відчиняю ться двері. В ходить  н а п ер ед  заживна 1 
постать р ектора о. Б а р у с ев и ч а ,  з  круглим,  
пухким , але поважним лицем, а за ним ви­
сока, х у д а ,  дош ковата ф іг у р а  з  ш ироким,  
видовженим якось нап ер ед , мов конячим, ли­
цем, чорним, мов щітка, н а їж ен и м  волоссям,  
низьким чолом, ш ироким ротом  та недбало  
виголеним підборіддям, на якому видно було  
стер нянк у ч ор ного  тв ер дого  волосся. Н а ф і ­
гурі чорна ряса, п е р е п е р е за н а  чорним ш и р о ­
ким поясом, але р облен а  якось, мов н е  на 
й о го  міру, здавалося —  заш ир ока на нього,  
так що його  х у д е  тіло телімбалося в ній, мов  
досп іле  г о р о х о в е  зер н о  в р озбухл ім  зеленім  
іщ е ст р у ч к у .

Л и ц е  ф іг у р и  робило якесь жалісливе вра-  
жіння не то голодного , не то хворого чоло­
віка. Д ж ерела  веселости , то ї,  що пливе з  д о б ­
рого  чоловіколю бного серця в лиці нового  
наш ого  вчителя ми н е  завважили ані сліду.

— - Н у , хлопці,—  промовив о. р ектор , ве­
лівши нам с істи , говорив, розуміються, п о -  
польськи, бо це тоді, щ е за так зв а н о ї  гер ­
ман ізац ії  (це, що ту т  оповідаю , діялося в 
1 8 6 4  році),  була, не знаю , чи згори нака­
зана, чи з власної привички зав еден а  урядова  
мова в школі о .о .  Василіян, —  ма^те т у т

1 Зажинциіі — одгодованиіі.
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н о в о ю  вчителя її господаря класи, о. Гелесни-  
цького. Б у д е  вас у ч и ти  польської, р у с ь к о ї 1 
й н ім ецької мови, р ахун к ів  та сп іву. С лухайте  
його, б у д ь т е  пильні та чемні, щ об  мені не 
жалувався на вас. Я  знаю , ви хлопці порядні  
й н е  б у д е т е  р о б и ти  йом у пр и кр ости . Н у ,  
о т ж е ! — з  цим словом, яке мало за с т у п а т и  
німецьке « а ізо» ,  що ним о. Б а р у с ев и ч  любив  
си п а т и  щ о - х в и л і  у св о їй  зв ич айн ій , бай д уж е ,  
чи польській, чи руськ ій  розмові, він подав  
руку новому вчителеві,  супроводив  його  до  
ступ н ів  « гр адуса»  —  п ідв и щ ен ої д о щ а н о ї  плат­
ф орм и, на якій стояла з  одн ого  боку , ближ че  
дв ер ей , учительська катедра, а з  д р у го го ,  
ближ че вікна,—  чорна таблиця,—  і, відповівши  
кивком голови на наш  поклін, виявлений вста­
ванням із місць, вийшов із класи.

ІІ
~  Н у !
Ц е  було  п ер ш е слово, яке ми почули з  у ст  

о. Т елесницького. Ми зи рн ул и  на  нього. Стояв  
на гр адусі  високий, тонкий, мов віха на о к о п і ; 
поли його  д о в го ї  ряси  р озвер нул ися  й під нею  
видно бул о  чорні, бр удн і ш тани , впущ ені  
у високі халяви чобіт . І хоча гол ос  його був  
якийсь прикрий, горляний, і хоча в його лиці 
не видно бул о  ані сл іду веселости , то п р оте

1 Руської — української.
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ми. \п о р о д ж ен і  про його гум ори сти ч н у  вдачу,  
всі в один голос зар еготал ися  радісним, д и ­
тячим сміхом.

Л ине о. Т елесницького  почервоніло. Він зир-  
нув по собі,  зак и н ув  йолу св о є ї  р е в е р е н д и 1, 
а потім, зи р н у в ш и  го стр о  по класі, озвався:  

-  А то щ о ?  Ч о г о  см ійтесь?
Ми затихли.
—  Х іба я вам дозволив с м ія т и с я ? Х т о  вам 

дозволив с м ія т и с я ? — доп итував  він, гостр о  
позираю чи по класі.

Ми мовчали, але не ночували ст р а х у .  Після  
веселих годин тор іш нього  вчителя, на яких  
бувало повно жартів та сміхів, ми н е  вірили,  
щоб новий уч и тел ь  міг уваж ати наш сміх  
якимось злочином.

—  Я  т у т  госп од ар  класи!-— мовив він із 
повагою, яка д ек о м у  з нас могла видатись на­
віть д у ж е  г у м о р и ст и ч н о ю .— П а м 'я та й те  собі.  
На м о їх  годи н ах  м аєте  лиш е тоді см іятись,  
коли я вам скаж у, і тоді плакати, коли я вам 
скажу. Р о з у м ій т е ?

Д е х т о  в класі всміхався.
—  И а І І 2 ! Ти там ! Як н а зи в а єш ся ?  —  скрик­

нув о. Т елесн иц ьк ий до  одн ого  такого см і­
хун а .

Ученик сказав своє  ім’я і прізвище.
Ти чого см ієш ся ?

1 Ренеренда ряса, нокііх-.і.кніі одяг.
Паї І — німецьке стій.
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Я  1ІЄ сміюся.
—  Як то  н і?  А дж е я бачив.
—  Я  нехотячи .

Н ех о т я ч и ?  Н у , с ід ай ! А на д р у ги й  рл* 
пильнуй сво^ї «хо тя ч и » ,  бо  я заставлю  т е б е  
нехотя ч и  й заплакати.

П очався  звичайний порядок п е р ш о ї г о ди н и :  
укладання к а т а л о г у 1, знайом лення вчителя  
З уч еникам и, р озсадж уванн я  по місцях. О. Т е-  
лесницький зр е ш т о ю  щ о до  цього останн ього  
п у н к т у  на разі нриняв р о зса д ж ен н я , д о к о ­
нане цензором За я ц ем , при чім затвердив  
його також на ц ензорств і.

—  Н у , а т еп ер  п ер ей д ем о  до  книжки! Н а ­
са м п ер ед  німецьке.

М и повиймали книжки. Вчитель викликав  
учеників  за  ч ер гою  й велів їм  чи тати  з  книжки  
по д в а - т р и  реч ен ня . Сам він' тим часом  ш и­
рокими кроками ходи в  по класі, вимахував  
руками, кивав головою , а, коли хто  пом и­
лився в читанню , підхапував  насміш ливо по­
милку, повторяв ї ї  на різні лади, ст а р а ю ч и сь  
д о в ест и  ї ї  щ е більш е до  карикатури .

—  А г а !  І)ег (же88еИ! 2 О ег ОевеБ ! —  кри­
чав в ін .—  А, може, там (~ (Іег бгівеїі, сіег Оо-  
8ЄІІ, (Іег Огазеїі, г а ?  А н у ,  подивися!

—  Ні, нема, тільки (Іег Пгеаеіі.

1 Каталог — реєстр, список.
- ])ег  (ієйє) і — німецький товариш.
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Тільки (іег ( і е з е ї і ! 1 а , га, га !  То диво.  
А, може, там є (Іег ОевеН?

Хлопець, що досі не знав, чого зу п и н я ­
ється о. у ч и тел ь  при цьому слові іі чого  
х о ч е  від нього (він, видно, не мав поняття  
про те, як а к ц е п т у є т ь с я 1 н імецьке слово (Іег 
СгЄ8ЄІ1, і акцептував його  польським звичаєм ),  
теп ер  зи р н у в  зак лопотано на вчителя й мо­
вив несм іло:

—  Т а . . .  я н е  знаю . М ож е, і (Іег (іевеП.
—  А, в и д и ш ! Н а р е ш т і догл уп ав ся ! Ну, 

о т ж е:  (Іег Сгезеїі! Ч и т а й  далі.
Коли б ми були старш і та й розумілися  

на п си хол огії ,  ми були б ш видко зміркували,  
що головним, а, може, і єдиним елем ентом  
гум ору о . ,  Т елесницького була іронія, той  
гризький п л и н 2, що т е ч е  З жовчевого у сн о -  
соблення, з  н евдовол ен ої,  чимось покривдж е­
но ї або  у п о с л ід ж е н о ї3 вдачі, з хор ого  о р г а ­
нізму або  з х о р о ї  д уш і.  Ми, р озум іється , тоді  
не вміли назвати того, але ш видко почули  
своїм и  ди тяч им и ду ш а м и , що гум ор  о. Ге- 
лесницького, то  не для нас страва, щ о в ньому  
криється  щ ось зл обне та зав и д ю щ е, щось  
таке, як той дем он, що ніччю  кидається під 
ноги п іш охода й звалю є його на зем лю  або

1 Акцентуватися — наголошуватись.
2 ІІлин — рідина, теч.
3 Упосліджати — нехтувати.
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стромляв кимаччя 1 між колега б іж у ч о го  воза,  
щ об або  віз переверн увсь , або  колесо  злама­
лось. Ц ей  злобний, оприскливий гум ор, що  
вибухав  р ад істю  лиш е тоді, коли хтось  із 
нас сказав ду р н и ц ю , не піднімав н а ш и х  д и ­
тячих д у ш , але здавлював, гальмував та д у ­
шив їх .  Та це були лиш е початки, зглядно  
невинні початки. Далі прийш ло зовсім не те.

III

П ерш і дні ш кільної науки йш ли с я к -т а к .
О. Телесницькин кричав, серди вся  иноді,  

говорив кпинами та насміхами там, д е  б  
тр еба  було пояснень та д о б р о д у ш н о ї  терпе-  
ливости, але лекції п роходи ли  спокійно. Ми 
привикли до  н е м у д р и х  учителів, до  В асилі-  
янських новаків та п а н -о т ц ів ,  що замість  
пояснен ь ч а ст о  мали «паци», а зам ість  д о б ­
р о д у ш н о ї  терп еливості!  р ізк и ,—  і о. Т ел есн и-  
цький міг видатись нам зовсім  н е  г ірш им ,  
а навіть п од ек у д и  ліпшим від ии ш и х.

П равда, сво(-;ї слави, як г у м о р и ст ,  як з а ­
бавний учи тель, він п о к и - щ о  н е  виправдав.  
Навпаки, він робився  ден ь  від  дня якийсь  
п о х м у р іш и й  та п он у р іш и й . Здавалось , що він 
хорий , щ о йом у ч огось  не с т а § ;  його  лице  
видавалось иноді аж жовтим. Ч а с т о  у хвилях

1 Кпмаччя — палки.
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серди тост і!  він зак усував  св о ї  тонкі безкровні  
губи  іі оглядався довкола, немов іуукав чогось  
або когось, на кім би міг зірвати свою  злість.

! щ е одне. Х оча  ц е  була  третя  класа н о р ­
мальної. п о - т е п е р іш н ь о м у  .п о д о в о ї1 школи 
вищого, міського ти н у , і ми ледве дійш ли  
у граматиці до деклінацій  - та конью гацій а, 
то в с е - т а к и  ми, особливо ті, що мали, б и с т р і­
ш е око й н е  дрімали в часі науки, мали нараз  
нагоду  п ерекон ати сь , що о. Телесницький  
навіть для цього ни зесен ьк ого  ст уп ен я  розпо-  
р я д ж а в 4 замалим за собом  знання. А ритм етичн і  
задачі, подані в наш ім К есЬ п іт ^ я Ь н сІ ї’у 5, 
робили йом у т р у д н о щ і; навіть ' з  відмінами  
слів та з  розр ізненням  ч а ст и н  мови він не  
в се  вмів дати  соб і  ради.

О дна з  таких його помилок привела мене  
в перш е в конфлікт із о. Т елесницьким . У че­
нні», що сидів обік  м ене , викликаний з  н ім е­
цького, мав п ерекл асти  р еч ен н я :  Іш 8 о ш т е г  
ІІСГГ8СІ11 §Т08ВЄ И іІ /е ° .  ВІН нереі\лав його по-  
польськи. Далі йшло р еч ен н я :  їй  (Іег Н іІ /е  
мра/леген імі нсііас іїіс ії7. Ученіїк заплутався.

—  В ґ о . . .  в ґ о р о . . .

1 Людової — з народньої. (польської)
2 Деклінація відміна речівннків.
; Коїіьюгація — відміна д і р , слова.
1 Розпоряджатн — орудувати.
1 Иес1ишп§9Ьш:1і — задачник.

В літі пан уз велика спека. Н ііге спека.
' V спек\ гуляти шкідливо.
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Ну, що? Як же буде: Іп (Іег Ні (хе ?
В ґор он ц ем

—  Я к, як?
- В ґо р о н ц у .

—  Га, га, г а ! Як, як?
В ґ о . . .  і ' о . . .  ґо р о н ц о с і ,  пробулькотів  

зб и т и й  з  пан тели ку хлопець.
—  Га, га, г а ! — за р ег о т а в ся  о. Т елесни-  

цький.—  Як ти відміняєш, як? Ану, відміняй  
за п о р я д к о м !

—  І оронцо, ґ о р о н ц с а . . .
З н о в  в и б у х  р ег о т у  вчителя.

Після якого взірця відміняєш  це слово.
Х лопець не знав, щ о в ідповісти. О. То- 

лесницький став п ер ед  ним.
—  Н у, ну!  Після якого взірця? Так, як І а іо 2.
—  Ні.
—  Н у, то, може, так, як мама?
—  Ні.
—- Так, як о в іо і3 ?
Х лопець скривився. Мовчав, але правою  

рукою  почав у ти р а т и  собі сльози.
—  Н у , що ж, н е  в и д о б у д у  з  т е б е ?  О сле,  

але ж це слово відміняються так само, як 
/ і ш п о 4. О тж е, С Ь О М И Й  В ІД М ІН О К  В І Д  / Л І Н І Ю  як 
б у д е  ?

1 іі гарячому. Чоре;і технічні \ ноші ііоріма<-;мо польські 
слона в українськім транскрипції.

— Батько.
:1 Осел.
4 Зимно.
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—  \ ¥  / і ш а і е .

А від ґоронцо.
■— В ґ о . . .  ґ о р о . . .
Вірне почуття мови \ хлопця бинту­

валося проти то ї паралелі. Він розпучливо  
озирнувся довкола, а нарешті промовив 
р іш у ч е :

—  В ґо р о н ч ц е х.
Тут о. Телесницькому не стало терпцю. 

Він ухопив хлопця за вухо, покрутив його  
гак, що цей поневолі витягнув високе «ай», 
і крикнув:

—  Але ж «в і'оронцю», тум ане! В ґоронцу!  
15 ґоронцу! Запам ’ятай собі це.

Якийсь лихий чи добрий демон спокусив  
мене підняти руку.

—  Н у, а ти чого хоч еш ? —  запитав о. Те-  
лесницький.

—  П рош у отця професора, горонцо не від­
міняються, — випалив я.

—  Як Т О  не В ІД М ІН Я Ю Т Ь С Я  ?
—  Ц е не іменник ані прикметник, а 

.інше прислівник, а прислівники не відмі­
няються.

Так? —  протягнув о. Телесницький.— А 
«/ІІПНО» ВІДМІНЯЮТЬСЯ чи ні?

Я став мов розбрикане теля, що стукнеться  
лобом о стіну

1 В гарячці.
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Відміняються.
А бачиш ! А як же ти перекладеш: «Не 

Ніїхе?
—  У п а л 1.
— Т а ,  га, г а ! — зареготався о. Телеениць-  

к и й — Упав, упав, у п а в ! — і, повторяючи не  
слово кумедним руським виговором, він бігав, 
майже скакав по класі.—  Га, га, га! Упав! 
Н У будеш  ти в мене упав! П ам ’ятай, від­
нині ти називаєшся упав! І щоб не забув, 
то сядь собі ось тут! Ану, забирайся з нього 
місця! Переносися до тої лавки, там, коло 
п е ч и !

Т він показав ослячу лавку. А сам побіг 
до таблиці, вхопив крейду й на боковій стіні 
тої лавки, на самій ї ї  середині написав ве­
ликими буквами Г Р А \ \  .

—  Тут маєш сидіти, де твоє нове ім’я на­
писане! Ану, марш!

Я не знав, чи плакати, чи соромитись, чи 
випрошуватись. Я, сказавши правду, не ро­
зумів с и т у а ц і ї2, і мовчки перенісся на своє  
нове місце. У класі зробився невеликий га­
мір; дехто  сміявся; инші, видно, також не 
зовсім добре розуміли, чи це був дотеп, жарт 
о. професора, чи кара, а коли кара, то за 
яку провину?

1 Польське спеки.
— Ситуація — стан речиіі.
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IV

Та десь  так за тиж день за  два по початку  
курсу о. Т елесницький виявив вповні свій  
талан. Ц е  б ув  талан §ні ^епегіь  \  б у д ь - щ о -  
будь  незвичайний. Д о  й ого  повного зам ані-  
ф е с т у в а н и я 2 допомогла одна, здавалось би,  
п р оста  й н езн ач на  річ. О д н ого  дня п ідч ас  
години, н е  зн а ти  як і відки, в р ук ах  о. Т е-  
л есницького появилася невели ч ка тростинка.  
Тонкий, мож е, на півметра довгий шматок  

зв и ч а й н о ї  г іш п анськ о ї тр остин и . Ми н е  б а ­
чили, щ об він, входячи до  класи, мав ї ї  в 
руках. Аж  підчас годи ни , здасться , п ідчас  
німецьких вправ, не зн а ти  як і відки, вона  
появилася в нього. М абуть, була досі з а х о ­
вана в халяві його чобота . Н е  скажу навіть,  
щоб ми завважили ї ї  появу. Ми всі писали  
щось під ди ктан до  о. п р о ф есо р а ,  і коли він, 
д и к ту ю ч и , зі звичайним сво їм  розм ахом  ходив  
по класі, ми почули легкий свист. Тільки 
тоді сміліші зи рн ул и  на о. п р о ф есо р а  й по­
бачили в його  руц і трости н к у .

Розуміються, вид цього п ед а го г іч н о го  зн а ­
ряддя н е  був  для нас  нічим новим. Ми не  
ахнули , н е  зуп ин ил ися  в п и са н н ю ; навпаки, 
можна сказати , що цей  вид якось навіть

1 8иі £епегІ8 — своєрідний (з латин.).
* Зам аніф естування — виявлення.
1 Диктандо — іиктура.
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помок додав нам більшої охоти до писання, 
більшого зам илування1 до мудрости, дикто­
ваної о. Телесниньким.

Але в самій п о с т а в і2, в голосі, настрою  
та успособленш о о. Телесницького ми завва­
жили виразну зміну. Він був оживлений, бадьо­
ри іі; його очі відбивали блиск, його рухи  
живість, еластичність та свободу. Від часу  
до часу він усміхався солодко, очевидно, лю­
бувався якоюсь думкою, може, якимись спо­
минами, що будилися в його душі при свисті 
тростинки. А скінчивши диктування, він пі­
дійшов до одного ученика в одній із задніх  
лавок, глянув на його розкритий зош ит і, не 
кажучи ані слова, хльоснув його з у с іє ї  сили 
по зігнутих до писання плечах.

—  О й - о й - о й !  —  скрикнув не так, може, з 
болю, як із перестраху хлопець.

Га, га, га! зареготався над його голо­
вою о. Телесницький. — А ти як написав  
\ е г д е Ь е н !

.—  Р - е - г - - е —  слебезу ва в :і у чен.ик.
—  А фау ! А ф а у ! А фау ! навчав о. Те­

лесницький, покріпляючи кожну научку но­
вим ударом тростинкою по плечах.

—  Та я вже знаю! З н аю ! З н аю ! —  кричав 
хлопець.

1 З іШ||.іуваинп .шГюр,
3 Постава — постать.
“ Слебезувати — читати ледне, по складах.



—  Т еп ер  знаній, але це тобі на завтра, Ііа 
післязавтра, і присію  і в о в ік и  віків амінь! 
заж артував о. Т елесницький п о -у к р а їн сь к і ї  й 
далі періщ ив б ід н о г о  хлопця, а сам реготався,  
мов божевільний.

—  П р о ш у  отця п р о ф е с о р а ! — благав у ч е -  
ник, крутячись на місці, а далі дав нирка і 
сховався під лавку.

—  З а р а з  в и л а зь ! — кричав учитель.
—  Не вилізу, бо  отець п р о ф есо р  м ен е  з а ­

б ’ю ть,—  говорив переляканий хлопець з - п і д  
лавки.

Не б ійся , вже не б у д у  бити.
У чепик виліз, та в тій хвилі о. Т ел есн и ­

цький кинувся  на нього, спіймав за  волосся і 
почав товкти його  головою  до лавки.

—  Ц е  за те, що ти ховався!- Ма<=ш! Маещі! 
О, три гу д зи  на ч о л і ! Мас-;пі мені н о си т и  ї \  
до  завтра. Га, га, г а ! Н е смій ані зм ити, ані 
ст ер ти ,  щ об я щ е завтра бачив ї \  !

Ми, д іти , помертвіли зр а зу ,  поч увш и свист  
тр остин ки  та ляск ударів. М и думали, що  
биття  о зв ір ін ь  учи теля , р о зсер д и ть ,  р о зл ю ­
тить його . Але д е  там ! Д окон авш и цього  
оги дн ого  знущ ання  над хлопчиком, наш у ч и ­
тель був  веселий, усм іхався, ж артував, мало  
не підскакував, ходячи по класі.

О тж е, то, щ об ви знали, — говорив він 
‘ док торальни м 1 тоном, немов витягаю чи сен с

1 , і , ( и ; т о | і я . і і , і і і і і і  —  Нііучаїочиіі.
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моральний.1 із того , що власне ст а л о ся ,—  що 
\ 'ег$еЬ еи , у е іу а § ’ен , уегге іН еи , у єгієіІієн і 
инш і подібні слова маю ть на початку' у, а 
не Г. Х т о  щ е зн а є  таке слово?

—  У е іч іг е ^ е н ! УегсІегЬеи! У е г ш і п і і е п і ! —  
лунали гол оси  з  р ізн и х  лавок.

—  Г е г % ! —  сказав мій с у с ід  із осл яч ої  
лавки.

—  Г а?  Щ о ?  —  схопився  о. Т елесннпький.  
Х т о  то сказав ГегІЇ^?

—  Козакевич.
—  К озак евич ? Т и ?  Як ‘пи ш еться  Гегіі^?
—  Н а початку еф .
—  А пощ о ж ти крикнув?

' —  Та я н е  знав, чи воно п од ібн о  до  там-  
тих, чи ні.

—  Так? То ти б у д е ш  м ене на см іх  п ідіймати?
1 тр остин ка  о. Т ел есн иц ьк ого  знов почала

свою  п ед а го г іч н у  р о б о ту .
В ід т еп ер  о. Т елеснпцький уж е н е  нудився ,  

н е жовк та не нидів підчас шкільних годин.  
Він мав пи ш н у  забав у , що, очевидно, д о д а ­
вала йому гум ор у , а п ети т у  іі зд о р о в ’я. Він  
входив у класу, мов укротитель д и к и х  звірів  
у клітку, і гуляв поміж нами, як н е о б м е ­
ж ений пан наш их тіл і д у ш . Та вдесятеро  
х у т к іш е  гуляла й ого  тр остинка. То, значить,  
н е та перш а, маленька, жовта, що показала

1 О і і с  м о р а л ь н и й  —  м о р а л ь н е  и о у ч е и п я .
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нам о. Т елесницького в його новій ролі. Ця 
перш а не видержала д о в ш е , двох днів нап ру­
ж ен о ї  праці. З а  нею  прийш ла инш а, блідо-  
солом'яної барви, гу с т о  суковата і значно  
грубіла. Ця була лю біш а наш ому катові, бо  
ї ї  суки причиняли б ільш е болю, від ї ї  ударів  
поставав д у ж ч и й  крик, писк, лемент —  і о. Т е­
лесницький с е р е д  того  в ер еск у  та пекла бігав  
по класі, р его ч у ч и сь ,  за т и р а ю ч и  руки, підска­
кую чи та приговорю ю чи. В ін  особливо любив  
гостр ити  свій  дотеп  на пр ізвищ ах св о їх  —  
не зн а ю  —  чи учеників, чи жертов.

—  -К озакевич! Ти п оход и ш  від козаків. 
Т ерни  козаче, отам аном б у д е ш !

І тр о ст и н к а  в роботі,  чи була яка при­
чина, чи ні, А що К озак ев и ч  був хлопчина  
малий, слабосилий і мав тоненький, ч и с л и ­
вші голос, то при й ого  зой ках  о. Т елесни-  
цькиіі р его та вся  і ж артував:

—  Ов, ти, мабуть, не від козаків п оход иш ,  
а від кози. К озю ,-  козю  - кОзю, б е ! К 0310 - козю  - 
козю , б е  Г

І б ’ю й любуються несвіцьким вереском  
д и тин и . А покине цього, дивись, за пару хв и ­
лин вчепиться М ор оза  за  якусь  помилку в 
табличці множ ення і вже знов жартую:

М ороз, б о ж е  ного пом нож ! А ти як 
множ иш , га ?  N 01111 т а ї  п е ї т  і*І пени  шкі 
п е и и /л ^ 1, так? А е і п т а ї е і ш !  А е іт п а їе ін й !

1 Д ев’ять помножити на дев’ять (-; дов’ятдесят дев’ять.
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А е і п т а ї е і п » ! 1 Я  нас б у д у  нчити! Я нам 
покажу 1

А ко.іи, було, його рука втомиться і йому  
прийде п о тр еб а  в ідпочити, то ній, ходячи по 
класі, солодко всміхаються, дивлячись на п е­
релякані заплакані лиця д іт е й !  Чим більше  
було  таких лиць у  класі, тим в есел іш е но­
чував с е б е  о. Т елесницький.

—  П ри йд іте ,  м учениці і прав едн и ц і!  
приговорював він, немов при солю ю чи болючі  
рани св о їх  ж ер то в .—П р и й д іт е ,  р,ліка праведна,  
<уііка п р ел ю безн а . П ер ш и й  М ороз хтів би 
д о б р е  с істи , та не м ож ! П равда, М о р о зе?  
Д ругіїі і  К ариак ч у є ,  що іі у нього щ ось не  
так. Т ретій  С крииух чує, що задок зап ух .  
Ч етв ер ти й  Матківський, і в того  ф е л є р 2 та ­
ківський. П ’ятий О ртинський д істав за  свіїї 
розум ди тинський. Ш о с т и й  Ф е д е р м е с е р ,  і в 
НЬОГО І8І ніс її І ЬЄ88ЄГ 3. А сьомий А лерган д  
дістав  т і ї  8Іагкег П апсІ+.

П о кількох неділях 5 так о ї практики довів  
класу до  того , що д іти  справді тум аніли зо  
с т р а х у  й п о с т у п и  в науці були ч и м - р а з  
гірш і. Х оч  у с і  вчилися іі силкувалися як мога  
в стер егти ся  побоїв ,  але ніяка пильність не

1 А один помножити на один!
Феле,р— з пімсцьк. помилка, хиба.

:і Не краще.
1 Сильною рукою.

Неділя тиждень.
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помагала. Боязливіші, викликані до  таблиці,  
тратили голос, тратили нам'ять в и в ч ен о го ;  
мнші, хоч і вміли, але, перекон авш ися, що  
за найменш у помилку ї х  ждала така сама  
кара, як і тих, що не вміли нічого, тратили  
віру в себ е ,  махали р у к о ю  і або іішли до  
класи в н а д і ї  на ласку бож у, що ану ж я к -  
н еб у д ь  страш н и й  василіянйн не догляне, не  
«вирве» їх ,  або зовсім  не ходили до  ніколи 
ио кілька день, воліючи 1 за неоиравдану н е ­
пр и сутн ість  раз д іст а т и  кару, зазнав ш и п еред  
тим хоч кілька день св ободи  чи то в лозах  
над рікою, чи в ліску за містом, ніж н а їд а ­
тися страху іі в ідбирати кару д е н ь - у - д е н ь .  
А в класі тимчасом стояла ненастанн а три­
вога, лунав і крик, і плач, і лемент, а над  
усім  торував дикий, майж е ідіотичний р егіт  
отця - гум ори ста .

V

Ми жили ввесь час, мов у тумані. Х л о п ’ячі 
веселощ і щ езл и ;  д іти  ходили, мов приголом ­
ш ені, насов.тені, мов серди ті.  Товариські  
Забави були тоді щ е загалом за б о р о н ен і  й 
навіть карались инколи ; та у ч ен и к и  тр ет ь о ї  
класи того  року, коли іі здібні були д о  якої  
забави, то х іба  до  такої,  що починалася іі 
кінчалася бійкою . Пилися між со б о ю , билися

1 Воліти — вважати за краще.
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по вулицях із термінаторами *, з уличникаміі. 
Я не знаю, чи инші діти жалувалися своїм 
батькам та опікунам на ті щоденні побойовища  
в класі; здасться, що так, бо чутка була, що 
деякі багатші купці, бачучи, іно їхні діти при­
носять д е н ь - у - д е н ь  синяки на спинах та 
слідженнях, ходили жалуватися до ректора, а 
коли це не помогло нічого, повідбирали своїх  
дітей із школи. Д ехто  грозив скаргою до суду,  
але на виграним справи не було надії;  биття  
вважалося тоді в Дрогобичі неминучим склад­
ником педагогії, а особливо елементарної. 
Щ о  до себе  знаю, що я нікому не жалувався, 
нікому не говорив про те, що діялось у класі, 
але пам’ять тих огидних сцен, що тяглися  
день - по - день цілий рік, врізалася дуж е гли­
боко в мою душ у. Тямлю, що скоро було, 
коли знайду хвилину вільного часу, беру  
прут, запхаюся десь у б у р ’ян і січу, січу всі 
листочки, всі бадилля, гілляки, цвіти, все, що 
можна знівечити, б ’ю її січу, доки довкола 
мене не стане найобридливіша руїна. Багато 
разів господарі й господині сварили на мене  
за це, бо я в своїй вандальській заїлості не 
розбирав, чи нищ) шкідливі рослини, будяки, 
кропиву, осет  та лопухи, чи пожиточні —  б у ­
ряки, квасолю, помідори та иншу городовину. 
Надто вночі я зривався, кричав, рецитував ■

1 Терміиатор учень, що вчиться ремесла. .
2 Рецитувати -- говорити на нам’ять.
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лекції, а потілі плакав, проспися, так що 
«цьоця» 1 не могла видерж ати зо  мною і не  
раз будила мене ш турхан ц я м и , п и таю ч и на- 
нівдобродуш н о, а н а п ів с е р д п т о :

Х лопче, а тобі щ о  так ого?
Правда, я вчився до б р е ,  і о. Телесницький  

рідко міг виловити мене на якійсь помилці. 
Н адто м ісце, д е  я сидів, було  д у ж е  д о г ід н е  
між катедрою , д е  з початком кож ної години  
Засідав о. Т елесницький і відки своїм  ніулі­
чим поглядом вибирав соб і  ж ертви, т о б - т о  
викликав до питання, зви ч ай н о  тих, щ о мали  
найбільш е заляканий вираз лиця і в яких, по 
його елбвах, малювалося на лиці н е ч и с т е  
сумління він мав звичай викликати відразу  
п ер ед  гр а д у с  д еся ть  або дванадцять учеників  
і доти питав та мучив ї \ ,  доки всі за ч ер го ю  
не покуш тували його т р о ст и н и -— о тж е кажу,  
між катедр ою  і моь;н>, ц еб  - то «ослячою », лав­
кою стояла кругла залізна піч з масивним,  
може, на и івм етра високим підмурованням,
i закривала у і о ю  лавку п ер ед  його зором, так, 
що ми, громадяни цщ ї лавки, зглядно рідко  
попадалися на очі о. Т елесницьком у, звич айно  
аж тоді, коли він но п ер ш и х  екзекуціях ! по­
падав у веселий настр ій , зб ігав  із гр а д у са
ii починав, ж артую чи та п ідскакую чи, та

1 Ці.оції — тітка.
- Доі’і.ішііі — мігм ииіі.

Кк;чок\ ція скарання.
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р о зм ахую ч и  ру ками, б ігати по класі. А в таку  
пору він бував « добр и й » , любив, коли у ч е -  
ники вторували його  ід іоти ч н ом у  сміхові й 
хіба в и їм к ово  причепився  до кого з повик­
ликаних до  гр а д у са .  Зн ач и ть , я д у ж е  рідко  
підпадав під р ук и  о. Телеснииьком у, та п р оте  
вражінни того  року лиш ились у  м ен е  н еза -  
герті, болючі й досі,  н е  в одн о м у  -  чую  
ц е — скривили мій характер, попсували мою  
вдачу, причинили мені не мало д у ш е в н о ї  
муки в цілім житті. П евна річ, що й з  ин-  
ш ими у ч ен и к ам и  було  не л іпш е. Та ні, з мно- 
гими було  далеко, далеко гірш е.

З г а д а ю  лиш одного. М оїм  б езп о сер ед н ім  
сус ід ом  в ослячій лавці був  якийсь Волян- 
ський .— ти хи й  та спокійний ХЛОПЧИК, з  голо­
вою так видовж еною  та сп л ю щ ен о ю  з боків, 
як я н е  бачив ні в кого потім. Х лопець був  
не со тв о р ен и й  для ш кільної науки, а бодай  
для такої,  як ї ї  подавали у василіян у Д р о ­
гобичі. Н е  знаю , як він д ійш ов д о  т р ет ь о ї  
класи, але т е  знаю , що в трет ій  класі він 
був  справді «ослом »: ані п и сати  —  про в ід­
міни, складання німецьких р ечень, множ ення  
та ділення й н е  говорити . Я  н е  тямлю, коли 
і яким чином він д істався  до  осл я ч о ї лавки—  
певно, що н е  о б ій ш л ося  б е з  п о сер ед н и ц тв а  
тр ости н к и  о. Телесницького. А ле, п осадивш и  
його ту т ,  наш  кат на якийсь час лишив його  
в супокою . «Зар ив ав » , ц еб  - то зап итував  иноді,
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коли вуїї \ добрім гуморі, але, не одержуючи  
відповіди, вдоволився стереотиповим дотепом: 
«Волинський осел дарданський. Із нього 
науки, як з цапа вовни» —  і йшов далі.

Я зразу за прикладом инших хлопців, а 
головне самого вчителя, також сміявся з В о ­
линського, називав його ослом дарданським 
і т. ин. Але швидко між нами виникли зовсім 
инші відносини. Почалося з дрібних това­
риських п о с л у г : цьому з нас треба пера, 
тому олівця, цей забув чорнило, той книжку 
почали ми потроху ставати один одному в 
пригоді. Почав я пізнавати, що Волинський 
добрий хлопець. Далі на гіавзах *, виходичи 
З І  школи або перед початком години, ми за­
ходили і! розмови. Звичайно, як селянські 
сини — про рідне село, про улюблені забави, 
гулянки та заняття. Сказалося, що оба ми 
любили ліс, любили зелені луги, наші підгір­
ські річки, риболовлю, пташок, гриби та 
игоди. Всі ті речі давали нам тему до б е з ­
конечних розговорів, у яких ми інстинктом  
обминали «злобу дня», всю ту погань, що нас 
окружала в класі. Показалося ще одне —  Во­
линський умів оповідати чудово. Він не за ­
пинався,' н е г и к а в с я 2, не повторяв поодиноких  
слів, як чинив, відповідаючи на питання 
о. професора. Його слова плили рівно, були

1 ІІавза — перерва.
Гикатпсь заїкуватись.
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V . . • і * * , ’
добірні та якісь такі мелодійні, що відраз'  
хапали м ен е  за  сер ц е .  Оповідав, як старий,  
поважно, х о ч  ані кри хти  н е  «сади вся» , з  яки­
мось відтінком т и х о ї  меланхолії.  Д о с і  бр еш іть  
мені в д у ш і його  солодкий, рівний, тихш і  
голос; д о с і  грпва.р, п о ч уття  чогось н іж ного,  
м ’якого, гладкого та н е в и м у ш ен о го ,  мов гла­
десен ьк а  довга ш овкова нитка тягнеться  десь  
у б езм еж н у  далечінь —  це вражіння його  о п о ­
відань. З м іс т у  ї х  н е  тямлю, але вражіння його  
не затреться  в дуп іі  до  см ер ти . Коли, було,  
за ч н е  опов ідати , то зар аз немов и н ш и й р о ­
биться, немов якийсь окрем ий, ч уж ий дух  
в ступ ає  в нього й говорить його  устам и .  
І ніколи не повторявся, н е  говорив про те  
сам е й тими сам им и словами. В с е  знав щось  
свіже, а, може, лиш е таким свіжим сп особом  
оповідав.

Ш в и д к о  я засмакував у  й ого  оповіданнях,  
мов бдж ола в моді з  ч у ж о го  улія, і зробився  
майж е н ев ідсту п н и м  його  тов ар иш ем , а вла­
стиво слухачем . Я  почав х о д и ти  до  нього на 
кватиру, пробував  п ер ер о б л я ти  з  ним, що  
мали ми завдан е на завтра. Волянський ішов  
на ту  р о б о т у ,  нки овча на закланіє- П о си ­
димо, було, з п івгодини, пом учим ося . Щ о  
було до  п и с а н н я — рахун к ов і задачі, німецькі  
Задачі, т е  поп иш ем о, а властиво Волянський  
відпиш е від мене, а у сн о г о  не мож е о х о ­
пити.
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—  Н і ,—  скаж е с у м н о ,— не береться  це 
м оєї голови. Ось послухай  л и ш е!

І ми засяд ем о  д е - б у д ь  у кут і — чи то  в 
пустій  комірці, чи в огороді,  до нас н іхто  не 
чує, і він поч н е  оповідати ,

Коли вичерпалися його  власні вражіння та 
описи , він перейш ов до  казок. І д и в о !  Той  
хлопчик, що н е  міг ні за  що затям ити, як 
відміняється <Ііе В іеие  \  а як «Іег Ваг 2, скіль­
ки б у д е  а скільки й д е  7 у 6 5 , —  той
сам «осел дарданський» знав на пам’ять не-  
ипчерпану си п  казок і вмів опов ідати  їх  так 
складно, так гарно, так плавно, що я, п р и ­
т ік ш и  змалку чути  д о б р и х  сільських о п о ­
відачів. і то д обр и х  на р ізні лади— і жартливих,  
і с у м о в и т и х — при його оповіданнях сидів, 
мов зач аровани й . Д осі  я зг а д у ю  про цього  
хлопчи ну, як про н ев и я сн ен и й  д.ія м ен е  п с и ­
хологічний ф е н о м е н К о л и  поч исл ити  до  
купи ввесь час, який він уж ив на оповідання  
в м ої іі п р и су т н о ст і ,  то, певно, вийде щ о - н а й ­
м ен ш е тиж день, коли й н е  більше. І ввесь  
той час Волянський оповідав плавно, рівно, 
до  речи, б е з  зайвих ф р а з  і, що найцікавіш е,  
ніколи не повторив о д н о го  й того  сам ого  
оповідання два рази. Н ого оповідання плило  
гармонійно, мов невеличка підгірська річка,

: І>і«■ Віспо — бдж олі (з ЦІМ.).
- П ег  В а г — в е д м ід ь  (з нім:.).
!і Ф р н о м о н  —  Я В И Щ І ' .
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що лагідно туркоче, н іде  не спиняються, ніде  
не творить ані великих зак рут ів ,  ані тихих  
плес, ані ш у м н и х  водонадів, і ніколи н е  в ер ­
таю взад. Я був  так очарований його казками,  
що, хоч  плохий каліграф, ирЬбу вав зап и сувати  
ї \ — звісно, з н ам ’яти, вечером у с е б е  дома. 
А ле д е  там ! Не й ш л о! Чар його  оповідання  
лея; а в у його  голосі —  тодіш ня моя дитяча  
рука н е  була  зд іб н а  п е р е н е с т и  ані крихти  
всього того  на напір, і я, зн ео х о ч е н и й , кидав  
св о ї  зап иски в огонь.

М ож ливо, що я пр и б іл ьш ую  тр охи , т о б - т о ,  
що в м оїй  уяві крізь призм у д о в ги х  літ і 
тр а г іч н о ї  см ер ги  того  хл опчи ни  й о г о  пЬстать  
виросла пон ад  свій  д ій с н и й  розмір. Скон- 
тролю вати нього н е  можу ; спом и ни , це справ­
д і —  1)ісііінпі>' иіні ЛУайгІїеіІ 1. Ч и м  більш е  
й щ и р іш е  м ем у а р и ст  силкуються п ер ен ест и  
вповні з  ус ім а  ф ар бам и  й тонами той образ  
давно м и н ул и х  іЛ д ій ,  щ о лишився в його  
д у ш і,  тим більш а н еб езп ек а ,  що він до  того  
о б р а зу  додасть  чогось зайвого, п ізн іш ого ,  
н а н ес ен о г о  течіюю ч асу . Але ж зусилля  в 
проти вний  бік, подати  лиш е голі контури  
картини, лиш е с и л у е т и  або  навіть д е р е в ’яні 
рями —  щ е ш кідливіш е для в ір н ости  сп ом и ­
нів, б о  даю кістяк зам ість  ж ивого тіла, п у с т о ­
порож ню  тінь замість кон к р етн о ї ДІЙСНОСТІ!.

1 П оезія й дійсність.
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Н ехай ікс мій малий товариш  Волянський  
ста є  п ер ед  вами в тій пр оя сн ен ій  подобі, в 
якій він живе в м о їй  д у ш і!  Навіть коли в 
д ій сн ост і  він був  м е н ш е  ін т ер есн и й , мав 
м енш е оригінального талану, ніж  мені зд а ­
валося тоді й здається  тепер , —  кому яка 
шкода з  т о г о ?  Л злочин того, що був  —  знов  
так здається  мені —  при ч ин ою  його смерти,  
ч ер ез  цс таки н е  б у д е  менш ий.

А п р и ч и н ою  його  см ер ти  був  н е  х т о  п и ­
ши й, як той  сам наш  уч и тел ь  і кат о. Т е-  
лесницький. Н е  тямлю докладно, як воно  
вийшло, доси ть , що р аз  він «узявся до  нього  
п о -св о й о м у »  ! Викликав його д о  градуса , почав  
питати й зар аз  на п ер ш ій  х и б н ій  відповіді 
так засміяв, закпив, загулю вав його , щ о б ід ­
ний хлопець зовсім  за б у в  язика в роті.

Волянський, та бо ти в нас  таки нічого  
не в ч и в ся !— кричав о. Т ел есиицький , торка­
ючи й о г о  то за р ук у , то  за* вухо, та скачучи  
довкола нього, мов кат довкола г р іш н о ї  д у ш і.—  
Я т е б е  вже не раз  заривав, остер ігав , у п о -  
мпнав, а ти  ні та й ні. Га, си н у ,  то  так не  
м о ж н а ! М у с и  мо р аз  подивитись тобі там. 
відки ноги  р о с т у т ь !  А н у ,  ц ен зо р е ,  помічники! 
П ростягн іть  його.

Ц ен зор  і помічники прибігли як ст ій  В о ­
лянський зразу стояв, як оголом ш ен ий, не

1 Як стій — миттю.

30



плакав, не просився, лиш е глядів якимись  
безтям ним и очима на о. Т елесницького. Ц ей  
входив ч и м - р а з  у  ліпший гум ор.

— „А н у , й о го !  К л ад іть ! А бо  л іпш е чекай­
т е !  Й о го  та то  бідний, тратився на ш танята.

Волянський кинувся , мов уж алений. Я  б а ­
чив здалека, як його  бл іде лице нараз обіл­
лялося краскою . Він кинувся до  колін о. Т е­
лесницького, почав обійм ати їх ,  благаю чи  
п о м и л у в а н н я :

—  ІІр о ш у  отця п р о ф е с о р а !  Я  вже б уд у  
в ч итися ! Н е  б у д у  ні ї с т и ,  ні спати , доки не  
навчуся в сього! П р о ш у  мені д а р у в а т и  щ е  
цей р а з !  Л иш  пей ост ан н ій  раз!

—  Ні, р ад існо  кричав о. Т елесницький,  
аж у  долоні п л ещ у ч и .—  А н у , бер іть  його!

Ц ен зо р  і помічники вхопили Волянського  
за  руки, почали р о з т іп а т и  його  ш тани.

—  П р о ш у  отця п р о ф есо р а !  Л и ш е не на 
голу! Л и ш е не на гол у! Я  вже б у д у  терпіти,  
б у д у  леж ати тихо. Л и ш е не на г о л у !

—  Н і! Н авм исно ні! —  кричав о. Т ел есн и ­
цький.—  Ти засидівся  зан адто , тр еба  тобі вси­
пати такого, щ об  ти хоч пару день не міг 
с істи .

І він піш ов до  вікна і взяв у руку  гр у б у ,  
м етр ову  паличку з  вільхового п р ута , су к о -  
вату , покриту  негладкою  корою. Кілька день  
у ж е  жалувався о. Т елесницький, що не може  
настар ч ити  тр ости н  на н а ш у  класу, а оце
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того  дня ми побачили па кожнім вікні на­
ставлені по дві такі вільхові палиці. Ми не 
знали зразу ,  пощ о там вони стоять - одні д о га ­
дувалися, що для піддерж ування фіранок  
шип і міркували, що це тички для тичення  
квасолі, що росла иід вікнами в м ан астир -  
ськім огороді.  Про властиву піль тих з н а ­
рядь, ту , яку гл у х о  відчувала шкіра кож­
ного з  нас, н іх т о  не важився висловити з д о ­
гаду. А  пр оте  всі з р еспектом  2 гляділи на ті 
загадкові палки, і, х о ч  учителя  н е  бул о  в 
класі, н іхто  не важився д о то р к н у ти сь  до них,  
а тим м енш е повикидати геть, у го р о д  або  
на вулицю. Т епер , коли о. Т елесницький узяв  
) руки один із тих бучків  і, п о м а х у ю ч и  ним, 
весело наближавсь до  своюї жертви, ми рап­
том зр озум іли  їхню призначення. Т имчасом з  
Волинським зр обилася  несподівана  зміна. Н е­
минуча та ще й га н еб н а  бійка, якої досі не  
бачила наш а класа і я к о ї він мав б у т и  п е р ­
ш ою  ж ертвою , довела його до  о д у р у .  Ц ей  
на вид слабосилий та невеличкий хлопчина  
чув у соб і  силу р озпук и . Нін ш арпнувся , по- 
ш то в х н у в  одн ого  помічника кулаком, а д р у ­
гого, що розпинав його  ш тани, коліном у 
груди, і обою відскочили від нього. Ц ен зо р  
З аяц ь держ ав його  зза д у  й кинув ним на гр а­
д у с .  Він, за к у си в ш и  зу б и ,  почав ф и цк ати

1 Фіранка — завіса на вікні.
І’еспркт повага, пошана.

32



Ногами; о. Телесницький з буком  у руках  
заскакував коло нього, та ось Волинський мах­
нув чоботом якраз у тій хвилі, коли вчитель  
схилився вниз, і чобіт ударив  й ого  в самі 
губи.

—  Ов - в а ! —  скрикнув  о. Телесницький, х а ­
паю чи с е б е  д о л о н ею  за рот. Із  р о зт о в ч ен о ї  
гу б и  потекла кров. Біль о. Т елесницького  
був, м абуть , н е  д у ж е  сильний, бо він, вини­
вш и з к еш ені х у ст к у ,  лівою р у к о ю  приложив  
ї ї  до  рота , а в правій зам ахнув  палицею  і, 
не тратячи д о б р о го  гум ор у , говорив далі:

—  Е, с и н у !  Так ти ось як? Н у ,  це в нас  
не й д е !  Ц ього ми не м ож емо д а р у в а т и ! А ну,  
кладіть й о г о !

П ом ічники тимчасом разом із цензором  
таки перем огли  Волинського, стигли з  нього  
верхні й нижні ш тани  і простягли його  на 
гр а д у с і .  Оба помічники держ али цупко за 
ноги, ц ен зо р  сів на й ого  плечах, п р и дер ж ую ч и  
обом а рукам и його руки, а о. Т ел есн и ц ь­
кий кинувся щ о - с и л и  б и ти  бучком  по го ­
лому тілі. З а р а з  за перш им ударом  Волин­
ський крикнув ст р аш ен н о . О. Т елесницький  
зупинився; він смакував цей крик болю  й не  
міг зд ер ж а т и  с е б е ,  щ об  н е  з а ж а р т у в а т и :

—  А п р е ц ін ь 1, ми раз получили від т е б е  
лю дський го л о с!  А н у, щ е р а з!

1 Прецінь однак.
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Д ругш і удар  —  новий несвітський окрик.
—  О, по щ е кращ е І— ж артував о. Т ел есн и ­

цький.—  З о в с ім  так, як у  тій пісні співаються:
В ид о б у в  такий гар ни й  баранячий голос,  

що стари й  Й оси п  п ер естр аш и в ся  його.
А потім удари  посипалися  гу с т о ,  градом.

Ги м ен е  до крови, то й я т е б е  до  
крови! К ров  за  кров! К ров  за кров! —  пр и го­
ворював о. Телесницький.

І він сік, с і к . . .  К рик, виск, пищ ання н е ­
щ асного  хлопця, ніщ о не зв ор уш ув ал о  ката. 
О сь і з - п і д  вільхових сучків  показалася кров, 
потекла струм ком  по білому тілі на с о р о ч к \ , 
на дош к и  г р а д у с а ; о. Т елесницький щ е бив. 
Вільхова палка була  забризкана кров’ю, а з 
н е ї  кров підчас р о зм а х у  почала бризкати  по 
білих ст ін ах  класи. Волянський лежав тихо,  
очевидно, зомлів.

О. Т ел есн иц ьк ий  зуп ин ився . Д ихав  важко  
З н а т уги . Зак ри в авл ен у  х у с т к у  відняв від 
уст ,  потім вийшов на коридор, пр и ніс  склгінку 
води і хлю пнув  на зомлілого хлопця. Ц ей  
отворив очі й застогнав.

—  Га, га, га ! П ане Волянський ! А як вам 
д р ім ал ося?  —  ж артував о. Т елесницький.

—  А що, зн айте теп ер , як то  смакую? Н у,  
поможіть йом у вбир ати ся !

Ц ен зо р  і помічники підняли Волянського,  
привели в порядок його одеж у , р а з - у  - раз п ід ­
д ер ж у ю ч и  його.
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— Ну, що ж ти, не маєш сили сам стояти  
на ногах? А мав силу вибити мені з у б и ! Го, го, 
си н к у ! Бачиш  тепер, як то в нас виглядає? А д и !

І він показав йому закривавлену палку і 
криваві кропки по стіні, що набризкали з неї.

—  Бачиш  ? А знаєш, як то називається ? 
Отже, знай, це кутя з маком! Ти бачив, як 
на святий вечір кидають ї ї  на стелю, і вона 
отакими бризками прилипне до стелі ? Щ о  
тоді приговорюють ? Н е тямиш ? Правда, ка­
жуть: сійся, родися жиго, пшениця, всяка 
пашниця ! Так само і в нас. Із отакого сім’я 
має вирости пильність, умілість, послух, по­
кірність, пошанування старш их і всяка инша  
пашниця. Н у, .і тепер іди на місце.

Волянський, тихо стогнучи, стояв на місці. 
Помічники цензора взяли його п і д . руки й 
повели до лавки.

Сідаючи, він скрикнув з болю.
—  Га, га, га ! — реготався о. Телесни­

цький.—  А що, бігають мураш ки? Ш кробо-  
тять хрущ і? А видиш, як то не добре за с и ­
джуватися на однім місці! Га, га, г а ! Смійтеся, 
хлопц і! С м ійтеся!

1 вся класа зареготала силуваним сміхом.
—  От так! То гарно! Так належиться! Не  

правда, я вам не казав, що ви повинні тоді смі­
ятися й тоді плакати, коли я нам скажу ? Ви­
ди те, прецінь я довів вас до того. Добре, 
хл оп ц і! Хвалю вас за ц е !
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Поки йшов регіт V класі і все оте дике  
знущання над дитячими душами, я в ослячій 
лавці обік покараного товариша душився від 
плачу. М ене щось стискало за горло, пекло 
внутрі, проймало болем, соромом і жалем, 
мов би я сам був винен усьому тому, що тут  
сталося, мов би я сповнив тяжкий злочин, 
дивлячись спокійно на це катування, не кри­
чачи ґвалту або не лягшн сам під удари. Я 
потайки схилився іі цілував і слізьми обливав 
холодну руку Волянського.

Він сидів обік мене блідий, як трун. Ані 
кровиночки не було видно в його лиці, ані в 
губах. Очі й лице були мокрі від сліз- Він 
зирнув на мене не то з зачудуванням, не то 
З німою подякою, і прошептав:

—  Проведеш  мене додому ?
Я кивнув головою.
—  І скажеш господині все, як було?
Я що раз кивнув головою. Ми замовкли. 

О. Телесницький уже бігав по класі, розма­
хуючи кривавою паличкою, і шукав нової 
жертви для свого людожерного гумору.

Я привів Волянського на його кватиру 
іі розповів усе  його господині. Бідна міщанка 
аж за голову вхопилася, побачивши скато­
вану дитину. Відмочуючи та віддираючи  
криваві штанці від його ран, вона ридала, 
як по своїй власній умершій дитині. Нона 
проклинала нелюда - манаха, грозила, що піде
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до ректора, що покличе лікаря,щоб списав \ім н и  
г е р е г і и т 1, та, мабуть, не зробила цього. Одно  
лише зробила —  положила Волинського до 
ліжка. Коли я прибіг вечором, він лежав у 
сильній гарячці й не пізнав мене. Аж тепер  
прийшов лікар і нагнав мене додому. Більше 
я не бачив Волинського. З а  тиждень він умер  
від запалення мозку. Ми ховали його з нара­
дою, вся школа нарами ходила на похорон. Усім 
було весело, бо той день був вільний від науки.

А о. Телесницький учителював і бавився. 
Останні місяці шкільного року він майже не  
вчив, тільки знущався над дітьми. Йому з а ­
мало було побоїв, він добирав способів, щоб 
мучити душ і більше, як тіло. Він уже не ка­
рав инакше, як лише на «голу», і продовжу­
вав кожну кару на п’ять, десять або й більше 
хвилин. Коли бідного делінквента - з оголеним  
задом поклали на градусі або на лавці й 
цупко взяли в руки, о. Телесницький набли­
зиться й сильно свисне палкою, але не б ’ю, 
і регочеться до р о з п у к у 3, коли бідна жертва, 
ще не почувши болю, лише чуючи свист  
палки, заверещить із самого страху.

—  А л е - ж  гов! Синоньку! Ч ого кричиш?  
Адже ще тобі нічого не с т а л о с я !— промовляю 
він.—  Ну, скажи, болить те б е ?

1 УІ8ШП г е р е і 'і їш і — посвідка про побої (з лат.).
 ̂ Деліпквснт — засудж ений на кару.

:| До розпуку — майже не трісне.
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— Н і , —  відповідає б ідний мученик.
Н у, бачиш . А т е п е р ?

І т у т  сильний у д а р  надає на голе тіло.
Н у ,  тепер  то щ о ин ш ого . Т еп ер  мож еш  

собі йойкнути.
У лю бленою  його  заб а в о ю  був  торг із де-  

лінквентом.
Б ач иш , ти нині не вмів лекції. Н у ,  скажи  

сам, що тобі належ ить?
П рош у отця п р о ф есо р а ,  я вчився! —  

З плачем за п ев н я є  учен ик .
— Н у , добр е,  вчився, але н е  вмієш . Щ о  ж 

тобі за ц е  належ ить?
Коли уч ен и к  не в ідповідає, він б ер еться  

сам оц ін ити  число вдарів. К оли уч ен ик  скаж е  
мале число, він н іби  п р и ст а н е  на це, але 
ж адає, щ об  б ідний хлопець приймав ї х  мовчки, 
б е з  крику", як належ ну д а н и н у .  К оли хлопець  
п ри стан е, він б ’є  3 такою  силою , що хлопець,  
хоч і н е  рад, м у си т ь  крикнути, а тоді о. Т е-  
. іесницький т р ію м ф у є  :

—  Га, га, с и н у !  А д е  наш а у г о д а ?  Ти 
к р и ч иш ? Н у, вибачай, за цс тобі подвоїться  
порція. Я  том у  н е  винен.

Н ареш т і скінчився той рік, певне, н а й ­
страш н іш и й , найф атальніш ий 1 рік мого ж ит­
ія. Ми р ад існо  р озстали ся  з о. Телесницьким  
і б ільш е вже не бачили його . Й о го  п е р е н е с е н о

1 Н а іїіратал ьні пі п іі — найнещаснішиіі.
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З Д р о го б и ч а  до  Добромиля і зр обл ено  мапа­
стирським проповідником. З г а д к а  про нього  
довгі літа важкою зм орою  лежала мені на 
серці, н е  вигасла й досі й не в игасне до  
мо<~ї ем ер  ти.

Х т о  він б у в ?  Н авм исний злочинець, чи киі 
£ЄПЄГІ8 1 д о к т р и н е р 2, щ о робив це в добрій  
вірі, чи божевільний, що якою сь помилкою  
замість у  К у л ь п а р к ів 3 д істався  на вчитель­
ську кат едр у  у Д рогобич і,  я й досі не знаю .  
Я довго  н е  важився відновлю вати в душ і  
спомини про нього. Та годі вагатися. О це ж 
і ск и даю  з  д у ш і хоч части н у  ти х  важких сп о ­
минів. Н ех а й  вони плямою н е с т е р т о ї  ганьби  
та прокляття впадуть на його  п ам ’ять і на 
тих, щ о поставили та т о л е р у в а л и 4 й ого  на 
гім становищ і, і на всіх  тих, щ о вчительство  
тр актую ть , як ж о р сто к у  ігр аш к у  та задов о­
лення св о їх  диких інстинктів, а н е  як велике  
діло лю бови, т ер п ел и в о сти  й а б н е г а ц і ї5.

1 8иі ^епегія — своєрідний (латин.).
2 Доктринер — сука, формальна людина.
3 Кульпарків — лікарня для божевільних у Львові.
4 Т олерувати— терпіти.
5 А бн егац ія —  самовідречення. '
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