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І

Було це давно, літ тому більше двацяти, коли на 
дорозі, що вела з  Дрогобича до Борислава, здибалося 
одної л ітньої днини двоє молодих людей. Не знаю, 
чи могли де бути два парубчаки, майже однаких 
літ, а такі неподібні до себе вдачею й зверхньою по­
добою. Один, високий крепкий і вродливий, нісся просто 
і легко, всміхався часто і часто затягав  веселих пісень; 
його вбога, але чиста одіж і столярське знаряддя в 
мішку на плечах говорили відразу, що це столярський 
челядник, котрий іде ш укати зарібку в Бориславі, 
що від недавнього часу зачав оживлюватися й стягати 
до себе де-далі то більше робочого та  промислового 
люду. Другий мандрівник— був то  м ізерненький, скуле­
ний і обшарпаний жидок майже зі старечим, без вира­
зу  лицем, маломовний і немов сумовитий. Його худі 
ноги ледве здужали додержати кроку з  здоровим 
столярем, а маленькі запалі оченята нейспокійно 
бігали в ям ках,, немов злякалися чогось т а  хотіли 
де-небудь сховатися, і він ішов до Борислава ш ука­
ти щ астя, але не ніс із собою ніякого знаряддя, 
ніякого способу до зарібку.

—  А з  чого-ж ти, Юдко, гадаєш жити в Борисла­
ві?— питає столяр.
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—  З чого бог дасть,— відповідає боязко  скулений 
Юдка.

— Т а то  ніби так, усе в бож их руках,— відповідає 
столяр,— але бо у нас каж уть: «бога взивай, а рук
прикладай».

—  У нас так  не каж уть,— відповідає коротко  Юдка.
—  А як-ж е у вас каж уть? Рад-би я знати.
—  У нас кажуть: «хто на бога здасться, тому

бог не дасть пропасти».
—  Ха, ха, ха!— зареготав столяр і махнув своїми 

дужими руками.— Най-но би я спробував не робити
3 місяць, чи бог-би зл із  із неба та  нагодував мене.

—  Не говори так, Слимаку, не гніви бога.
—  Я бога гнівити не хочу, але бог-же чень не

на дурно дав чоловікові свою поміч.
1 він знов розмахнув дужими руками, немов зби ра­

ючись ними розбивати скелі.
— Як бог схоче, то  й твої руки не помож уть, 

Слимаку.
—  Хіба мені повідпадають, а тоді й я не хочу 

жити.
— і здорові будуть, і не поможуть,,.
—  О, цього не буде.
—  Побачимо.
—  Ну, ну, побачимо.
Обидва товариші за  час то ї розмови йшли сам от­

ньою дорогою через поля. До Борислава було ще з  пів- 
мілі. Сонце звернуло з  полудня й жарило немило-
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сердно. Слимакові давно вже хотілося пити; та  й 
Юдка віддавна час з а  часом жалібно позирав на 
вузлик у Слимака за  плечима, з  которого долітав 
до його запах  сиру й хліба. Він сам не мав при собі 
а'ні кусника хліба, ані одного крейцаря.

А ось Слимак скрутив із звичайної дороги вбік 
під стрімкий, зсувистий горб. Юдка став на скруті.

—  А ти, Слимаку, куди?
Ади от, ту т  керничка, хочу води напитися.

—  А може й спочити трохи.
—  Ну, певно. Сонечко пече, мов огнем гіражить, 

а до Борислава ще й т а к  зайдемо завчасу.
—  Най буде й так.
Посідали коло джерела. Слимак напився води, 

вийняв хліб і сир із вузлика, і, побачивши, що Юдка 
не має свого нічого, запросив і його.

—  Але може тобі не вільно, бо трефне?
—  Е,— сказав Ю дка,— наш закон  у крайній потре- 

бі дозволяє їсти й трефне.
—  А так , звичайно— не дозволяє?
—  Ні, не дозволяє.
— Ну, то  добрий ваш закон , що його можна, 

як до потреби натягати так , як швець ш куру натягає.
—  Не кажи так , Слимаку, гріх т а к  казати . Наш 

закон  так  само від бога, як і ваш зако н ,— сказав 
якось боязко Юдка.

Пополуднували— й далі. Ось уж е й Борислав. Хоч 
досі йшли все сухою землею, хоч дощу не було вже
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майже з  тиждень, а проте в Бориславі на всіх вулич­
ках було глибоке та  грузьке болото. Жиди, парубки, 
ріпники,1) вози й тачки снувалися довколо. Гамір, 
співи, крики та  п’яні прокльони не вгавали й на 
хвилю.

—  Куди-ж ти тепер, Юдко?
—  Піду де ш укати місця. А ти куди?
—  Я ту т  замовлений до одної будови, он— ту т, 

видиш. Маю там  робити двері, вітрини і всю столярську 
роботу. Ну, бувай здоров.

—  Бувай здоров, Слимаку. А знаєш  що. Як-би 
тобі було чого треба, а  я-би міг... знаєш , я не такий 
жид... прийди до мене. Я тобі не забуду.

—  Я до тебе. Ха, ха, х а ,— зареготався Слимак.—  
А що-ж ти мені поможеш, коли ти сам голий.

— Х то знає , Слимаку, хто  знає, що кому бог 
судив. Ще р аз каж у— приходь: Юдка тобі не забуде.

І розійшлись.
ІІ

Минуло десять літ. При головній Бориславській 
вулиці щойно поставлено новий шинок. Ш инок стояв 
на розі двох вулиць у дуже добрім місці, хоч майже 
на локоть нижче від рівеня вулиці, т ак  що до дверей 
треба було східцями сходити в долину. Робітники 
день і ніч заповнювали велику, брудну і вохку шин- 
ківню; співи, крики т а  сварки не втихали там ніколи

*) Ріпник—робочий на бориславських нафтових промислах ,
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і глухим клекотом  неслися на Борислав крізь вічно 
розчинені вікна. Над дверми шинку прибита була 
таблиця, помальована н а -ч о р н о , а на ній огнисто 
червоними буквами було виписано: Веіг-ипсі-ВгаппІуеіп- 
АиззсЬапк (іез іисіаз М аиііхоттеї» .

А в шинку помежи п’яними робітниками звивався, 
мов пискор, скулений, хоч і не дуже то мізерний 
жидок,— то був Юдка. А за  шинквасом стояла гидка, 
як  ніч, але багато  вбрана жидівка, звичайно з  одним 
або з  двома дітьми на руках ,— то була його жінка.

Вечір. Юрбами висипали робітники з  роботи й 
розсипалися хто  куди, а найбільша частина по ш ин­
ках. У Юдки повно, як  набито. Але що це за  сумний, 
похнюплений, нужденний чоловік протискається крізь 
натозп до шинквасу. Його лице, бліде і зіссане, 
свідчить про перебуту слабість; в руках у нього дві 
милиці, котрими підпірається, безпомічно волочучи 
хорі, вихудлі ноги. Ось він з  такою  бідою доперся 
во шинквасу, став і обзирається.

—  Чого вам треба?— спитала жидівк*.
— Юдки.
—  Юдки? А на що вам Юдки? Х очете горілки, 

то я вам дам і сама. А на-борг, то й Юдка не 
дасть.

— Ні, я не хочу горілки, я-би хотів поговорити 
з  Юдкою.

—  Поговорити?— спитала потягло жидівка і з  по­
гордою змірила очима того нужденного, обдертого
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пройдисвіта,— Що ви йому м аєте сказати? Скаж іть 
мені, то  я йому скаж у.

—  Ні, я-би хотів йому самому. А ось і він.— 
Обдертий пройдисвіт обернувся до Юдки, що саме 
протисся до шинквасу зо  склянками та  чарками в 
обох руках.

—  Бег £Оі уііі зсЬшіззеп тії; сііг,1) сказал а  жидівка 
Юдці. Той обернувся і хвилю глядів на обдертого 
пройдисвіта, але очевидно не міг його пізнати.

—  Ви хотіли зі мною говорити? Ну, говоріть, 
чого хочете.

—  Ви не п ізнаєте мене, Юдко?
—  Ні, не можу якось,— сказав Юдка, ще раз 

зирнувши на нього.
—  Правда, не нині то  діялося, як ми удвох ще 

молодими вандрували до Борислава, тямите?
—  А, Слимак. О, що то  з  мене за  забудько. Як- 

же не тямити. Ну, що чувати, Слимаку.
—  Зле чува.ти, Юдко. Коло мене біда.
—  Коло** мене добре, богу дякувати ,— відказав 

Юдка.
—  Виджу, виджу,— сказав  сумно Слимак, хитаючи 

головою.
—  Зн аєте  що, Слимаку, я тепер не маю часу 

говорити з  вами. Сядьте собі тут на лавку, так...

ї ) Цей чоловік хоче говорити з тобою.
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—  Маїки, £ІЬ е ]т  а Вгот(еп, Ііп ап ІІтЬ Ь аззеп , 
Ьогз* (їй т е с Ь .1) А відтак, як  буде вільніше, то  по­
балакаєм о. Добре?

—  Т а добре, сказав ,— Слимак і сів у куті коло 
шинквасу.

Вже було геть по півночі, коли в ш инку настільки 
зрідло людей і втихомирилося, що Юдка міг мати 
хвилю вільнішого часу. Він збудив Слимака, що за  
той час серед гамору й задухи спав на лавці.

—  Ну, Слимаку, повідай, що там  у тебе чувати.
—  Бидите що,— сказав  неохоче Слимак.— От чого 

я доробився з а  десять літ. Ж інка розпилася і вмерла, 
перевела все, що я мав. Мене самого вкинуло в сла­
бість, ноги відняло. Що тепер діяти. До столярської 
роботи не приймають, там  треба стояти, бігати, а я 
не годен. До я м и 2) також  годі. Що діяти. Руки здо­
рові, а приходиться, відай, гинути живцем.

—  А видиш, Слимаку, чи я тобі не казав , що бога 
не треба вчити, як має чоловіка карати. У бога на 
все спосіб є.

—  Ой виджу вже,— зітхнув Слимак.— Кілько я пе­
ретерпів з а  ті літа, боже єдиний. Ади, сивію.

—  Ну, а що-ж тепер буде.
—  Або я знаю, що буде. Я прийшов до вас,

Юдко. Зн аєте , ви тоді казали — прийди. Доки я міг

*) Мллко дай йому доброї горілки й закуски, чуєш.

3) Ямами в Бориславі звуться нафтові шахти.
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заробити, то  гадаю собі: зароблю . А тепер годі. Га й 
то, бачите, не так , щоби зовсім годі: руки здорові 
і все, а тільки ноги—от біда.

— Т а що я вам пораджу на ноги.
—  Е, вже мені на ноги ніхто не порадить, хіба 

рискаль та  л оп ата ,—сказав із жалібним усміхом Сли­
мак.— Але може-б ви винайшли для мене яку  роботу.

—  Роботу. Гм...— сказав  Ю дка й задумався.
—  Для тебе роботу. То трудно, небоже Слимаку. 

Але що робити: обіцяв чоловік, то  треба якось п о ­
гадати. Е, знаєш , Слимаку, лягай собі ту т  на лавочку.

Маїку, §ІЬ 5сЬтиігІ£ ЗаІесЬ ипіегп К о р р !). Пере­
ночуй, а завтр а  будемо видіти.

З а  таким  словом Юдка пішов спати-, а С лим ак> 
зітхнувш и й помолившися до бога, ліг на лавку, зви- 
нувши під голову брудну верету, яку принесла йому 
жидівка, і швидко також  заснув.

На другий день рано Ю дка довго нараджувався з  
своєю Малкою, бігав десь— кудись по сусідах, а далі 
коло полудня закликав Слимака до своєї спальні, 
заваленої перинами і майже зовсім темної.

—  Знаєш  що, Слимаку, є для тебе робота.
—  Яка.
—  Легка робота, столярська. У тебе є деяке 

начиння.
—  Т а щось там є: пара гиблів, свердлик і топір- 

Малко, дай йому брудну верету (рядно) під голову.
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— . Ну, добре. Свердлик можеш продати, свердлика 
не треба. Треба тільки гибля, сокири т а  пилки.

А іцо-ж то за  робота тільки з  гиблем, сокирою 
та  пилкою.

—  Легка робота, Слимаку. Будеш стругать ручки 
до корбів та  млинів, листовки, кілки, знаєш , такі 
дрібниці. Навіть варстату не треба, можна на віснім 
стільці;1) будеш собі сидіти т а й  усе свою роботу 
робити.

—  А по чому. Що заплатите?
—  Заплатите, Слимаку. З а  що тут  платити. Слу­

хай, що я тобі скаж у. Ти хати не маєш, правда.
—  Не маю,
—  Ну я тобі дам хату , ось тут  на подвір'ї. Тихо 

гобі буде, спокійно, лиш сиди та  роби, чуєш. А їсти 
також  дістанеш і гиблівки твої,— розум іється, гиб- 
лівки, груба тріска до мене. Ну, а ш м аття може є 
яке у тебе, га?

— Т а щось там  є,
—  Ну, то добре. Як буде треба, то  й те найдеться.
Верету дам на постіль, ну т а  й дві пачки тютюну

н а тиждень т а  щ о-суботи дві порції горілки. При­
стаєш , Слимаку?

—  Т а що робити, най і т ак  буде,— сказав пону­
ро Слимак і похилив голову з  таким  сумним вира­
зом, немов схиляв її в якесь важ ке ярмо, з  котрого 
вже ніяка сила не зм ож е його видобути.

1) Вісний стілец — варстат, на якому обручі вистругують.
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Знов минуло десять літ. Приїзд цісаря літом року 
1880 згромадив до Борислава тисячі народа з  усієї 
підгірської околиці. Пішов і я. Ранком погода була 
прехорош а; весело гуторячи, йшов я з  громадкою 
знайомих селян, любуючися чудовими околицями та 
густими вівсяними копами, що мов зорі на небі вид- 
нілися кругом по полях. Одначе-ж недалеко Бори­
слава захопив нас дощ, густий та  проймаючий, т ак  
що, дійшовши до Борислава, всі ми промокли до 
нитки, а особливо я тремтів від холоду, вибравшись 
у дорогу в одній тільки літній блузі з  сірого полотна. 
Звісна річ, що в таких немилих обставинах зовсім не 
до душі мені було задивлюватися на вінці, тріум­
фальні брами з  написами, тисячі короговок та  тисячі 
празниково прибраних жидів, що не зважаю чи на 
сльоту, густо снувалися по вулиці, гордо всміхаючися 
та  раз-у -раз нарікаючи на бога, що попсував їм «їх 
свято», котре їх  так  багато кош тує. Я й мої това­
риші не довго швендяли по болотистих улицях; холод 
і дощ спонукав нас живо ш укати сухого притулку.. 
Ми вступили до першого шинку, зар аз  таки з а  тріум ­
фальною брамою. То був шинок Юдки Маультроммеля.

Погана як ніч, поморщ ена вже жидівка стояла за  
шинквасом, хоч нині за-для празнику нікого, окрім 
нас, не було в шинку. А по шинку походжав підійш- 
лий уж е жид із гарним ж ивотиком, у атласовій бе- 
кеш і, підперезаній святочним шовковим поясом, із 
видраним «ш трамеле» на голові. На його гладкім, 
12
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блискучім, хоч жовтім лиці виднівся спокій і вдово­
лення. То був Юдка.

Я обігрівся трохи й вийшов на подвір’я. До нього 
з  усіх боків припірали сліпі стіни сусідніх домів та  
шоп, поліпле’ні жовтою глиною. Це була немов велика 
клітка, брудна, занедбана, гнила й вонюча над усякий 
опис. На середині стояла велика купа см іття і вся­
кої брудоти. Праворуч поуз ріг шинку був вузенький 
прохід на вулицю, і туди-ж текла з-під сусідніх ока- 
пів потоком вода на низьке, мов яма, подвір’я. Але 
на другім кінці вихід ЇЇ був почасти затамований. 
Там приперта до сліпої стіни якогось довжезного 
будинку, стояла нужденна не то  ш опка, не то  буда, 
з  прогнилим дахом і чорними неполіпленими, в ба­
гатьох місцях діравими стінами. Меж шинком та  бу- 
дою була тільки вузенька протока для води, але потік, 
що напливав хутко , не міг у ній зм іститися і заняв 
майж е цілу половину подвір’я широким ставком боло­
тяної бурої води. Особливо коло буди, як коло такого 
місця, що найнижче на цілім подвір’ю лежало, згро­
мадилося найбільше води і чималий потік ллявся скріз 
шпари в полупаних дверях і по-під прогнилим поро­
гом до середини. Одно вузеньке віконце з  повибива­
ними з  давен-давна шибами ціле заліплене було по­
жовклим від сонця та  дощу папером. У буді було 
тихо, як у гробі. Дощ не то  що переставав, але зм а­
гався. З  вулиці долітали в цю кліть глухі крики і 
гамір, але ні один слід на тім відразливім подвір’ї не

13



показував, що нині в Бориславі свято, що вся ця 
оселя прибралася нині в празниковій стрій, щоби по­
вітати найдостойнішого гостя. Сіра, гнила й погана 
буденність царювала ту т  зовсім спокійно та  непо­
рушно.

Хвилю стояв я під піддашшям, роззираю чися дов­
кола, коли втім з  правого боку вузьким пролазом 
протиснулася невеличка, може восьмилітня дівчина й 
несміло, допитливими очима глянула на мене.

—  Чого тобі, дитинко?— спитав я,
—  Я ту т  прийшла до діда.
—  До якого діда.
—  А от ту ,— вона показала  нужденну буду,— ту 

дід Слимак. Я його так  називаю дідом. Я прийшла 
подивитися на нього. Не зн аєте , чи він є?

—  Не знаю , дитинко. А він виходить куди.
—  Т а не виходить. Але дід казав  позавчора, як я

була в нього, що його Юдка хоче викинути.
—- Викинути. А то чому.
— Ба, видите, бо дід уж е старий, не може робити.
—  А що-ж ту т  той дід робіть.

Т а от т а к — ручки до коробів, листовки, кілочки. 
Відколи тямлю, то  він усе те  робить: мамуня казали, 
що вже щось десять літ.

—  А ти від позавчора не була в нього.
—  Т а не була, бо мої мамуня також  були слабі,

то  мусіла-м коло них сидіти. Аж нині їм стало 
трохи легше, то  я випросилася до діда. І мамуня 
14



самі казали, аби я ішла, може дідові треба що при­
нести а б о -щ о , бо дід слабий на ноги й не може 
вийти. А як  не треба нічого, то  щоби я зар аз  вертала.

—  Ну, добре, то  йди т а  подивися.
Дівчина пустилася йти, але спинилася, побачивши 

величезну калю жу перед дверми.
—  Ой-ой-ой, як ту т  перейти. Адіть, яка вода, як 

Дунай.
— Постій, я тебе перенесу,— сказав я, і взявши 

дівчину на руки, ступив у калюжу. Бродячи мало що 
не по коліна, я дійшов до дверець і відчинив їх . Див­
ний і страшний вид уявився нашим очам. Буда вся 
стояла в воді. Кругом чорні, голі стіни, крізь які де- 
не-де проблискувало буре денне світло. Коло дверей 
старий вісний стілець, на нім гибель, пилка, топір і 
купа недоструганих кусників дощок. А в куті, також  
майж е зовсім у воді, купа трісок гиблівок, перегни- 
лих на гній, накладених високо верства на верству> 
а на тій  купі, заритий у той гній до половини й ледве 
покритий старими, чорними ш матами, леж ав чоловік, 
синій як боз, сухий як скіпа, з  виразом страш ного 
болю та  якогось жалю на поморщенім лиці. Це був 
Слимак, а правду каж учи, тільки труп Слимака... 
М орозом повіяло на мене. Десять л іт у такім  пеклі. 
І ту т  жив чоловік.— Тремтіли уривані думки в моїй 
голові. А дівчина тим часом кинулася будити діда, та  
побачивши, що дід холодний і задубілий і такий 
якийсь страш ний, скрикнула голосно й кинулася на

ЛЬВІВСЬКА БІБЛІОТЕКА 
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двір. Вибрів і я з а  нею. Одначе крик дівчини не зва ­
бив нікого до холодного трупа. В тій самій хвилі 
густо збиті громади народу підняли на вулиці оглуш­
ливий крик.

—  Віват! Хай ж иє тато! Хай жиє!
Це був знак , що найдостойніший гість прибув на 

вулиці Борислава.
Небо випогодилося, пош арпало бурі-хмари і ски­

нуло їх із себе в кут, немов нужденні жебрацькі лах­
мани, щоби натомість показати  свою блакитну, праз- 
никову одежу.

— Віват! Віват!— гомоніло по всім Бориславі, го­
моніло з  тисячних уст, а дід Слимак за  той час німо, 
понуро з  болізним виглядом лежав у своїм гнилім 
барлозі, в тій гидкій ш каралущі, куди заперла його 
людська зах л ан н ість ї ) і звідки визволила його тільки 
юстатня приятелька— смерть.

■4
У січні, 1881.

')  Захлан ість  —жадність.
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