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САМ СОБІ ВИНЕН





І;

„Виставлений на публічну продаж грунт під ну- 
мером ч. 29, власність Миколи Прача, вартости 150 
ринських, ураз зі всіми господарськими забудовання- 
ми, зложеними зі стайні на одну корову й хліва на 
одну свиню, для заспокоєння належности Мортка 
Шіндера в сумі 40 ринських. Хто да венци?"1)

Оце все викрикуючи захриплим горільчаним голо­
сом вичитував із подовгастого синявого піваркуша 
паперу возний судовий, що заразом сповнював’ служ­
бу заприсяглого ліцитатора2). А прокричавши, про­
тримав кілька разів молотком о дошку поставлену на 
колоді, що заступала місце урядового стола.

Хата й господарські будинки, про які мов на сміх 
говорилось у ліцитаційнім едикті, то була одна нуж­
денна халабуда, все під одною стріхою, на якій було 
більше зеленого моху, лободи та кропиви, ніж соломи, 
збудована з перегнилих драниць у вербових стовпах.

—  Хто да венци?— повторив своїм русько-польським, 
ніби-то урядовим жаргоном возний.— Сума виволання 
150 ринських!

х) Хто дасть більше?
2) Л іцитація—авкціон; ліцитатор—урядник, що заправляє 

авкціоном.
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Довкола стояло кілька селян у нужденних сіря­
ках і солом'яних капелюхах, а також два— три пейса- 
ті, брудні жиди. Вони гуторили поміж собою, обзира- 
лися по підвір'ю, де відбувалась ота подія, але на 
оклик возного ніхто не відповідав.

А на боці, коло розваленого плота сидів на ко­
лоді сам Микола Прач, високий, може трицятип’яти- 
літній чоловік, худий як скипа, з лицем зіссаним 
нуждою й недугою. На колінях у нього сидів хлоп­
чик п’ятиліток, тулячись до вітця і з ляком позираю­
чи на чужих людей перед хатою. А побіч нього стоя­
ла його жінка з меншою дитиною на руках і запа­
скою обтирала сльози.

—  Хто да венци?— кликав возний, обзираючись. На 
те приступив до нього жид— сам таки Мортко Шіндер, 
і лівою рукою діткнувшися ярмурки на своїй голові, 
сказав:

—  Ні, по що, прошу пана, давати венци? Я дам 
сорок.

—  Мортко Шіндер даєсорок; хто да венци? За  пер­
шим разомі—кликав возний.

Ніхто не обзивався.
— За другим разом!..

Усі мовчали, чути було тільки, як глухо хлипала 
Прачиха.
-— За третім разом!

Голосні удари молотка о дошку були відповіддю 
на той оклик. Мортко Шіндер за свої 40 ринських 
став властителем грунту й газдівства1), отаксованого 
на 150 золотих ринських, а вартного що найменше 
200 зол. ринських.

х) Газдівство—господарство.
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СА М  СОБІ В И Н Е Н

—  Ну, ти, дурний хлоп,— обернувся він до Миколи.— 
Не казав я тобі, загодися зі мною, віддай мені поло­
вину твого грунту? А тепер видиш, я маю цілий!

—  Бог тебе покарає за нашу кривду, ти, п’явко 
людська!— крикнула, заходячися від сліз, Прачиха.

—- За що мене має бог карати? Що я не по прав­
ді робив? Тебе саму хай бог карає, ти, паскуднице, 
ти! Зараз мені забірайся з мого обійстя!

Прачиха живо обтерла сльози й хотіла ще щось 
сказати Морткові, але Прач махнув на неї рукою й 
сказав зломаним, глухим голосом:

—  Дай йому спокій! Що вже тепер говорити? Нічо­
го не врадимо. Бог нас покарав, бо така його воля... 
Нехай і так буде. Ходім!

Він устав, узяв за руку хлопчика й пішов, а за 
ним розливаючися слізьми пішла й його жінка з ма­
лою дитиною на руках.

—  Отак, куме, вже знов одного газди не стало в 
громаді,—-гуторили між собою селяни на оборі.

—  Га, видно, якийсь допуст божий на мир хри- 
стіянський!

—- Ей, говоріть, „допуст божий"!—сказав один тро­
хи порядніше вбраний від инших.— От нарід сам собі 
винен, тай годі!

—- Ей, куме, куме,— відповів перший,—*нє говоріть 
так. Добре то, що вас бог поблагословив, біди не 
знаєте. А бідний, то нехай і найпорядніший буде, то 
таки двох у одну сорочку нараз не вбере.

—  Те-те-те,— відказав багатший,— також пуста бала­
канина. Робити треба більше, рук прикладати!

—  Ой, чи-ж то, куме, бідний не робить, аж йому 
не раз очі з голови лізуть!... Але що то все поможе? 
От тепер ми тут стоїмо, а хіба ми знаємо, чи й на
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нас котрого завтра не спаде те саме, що нині спало 
на Миколу..
—  Таке, таке,— відповів багатший.— Не бійтеся, доб­

рому, порядному ніколи таке не станеться, а все яко­
мусь ледащо, як ось цьому Миколі! Говоріть що хоче­
те, а я все своєї буду, що сам собі винен!.;

ІІ.

Світ широкий, а де в нім подітися бідному, беЗ- 
захистному?

Микола Прач йшов долі селом мов сновида, а 
жінка йшла за ним, ридаючи та заводячи, мов за 
вмерлим. Був парний літній день. Люди робили в по­
лі, і по селі нікого не було видно. Далі жінка під­
бігла й порівнялася з чоловіком.
—  Миколо, куди ти йдеш?
-— До Свічі,— відповів той понуро.
—  Боже мій, що ти кажеш?
— Ну, а куди-ж тепер іти? Иншого виходу нема.„
—  Най нас бог боронить від того, Миколо, Не го- 

вори так! Ади, соь тут живе моя тітка, ходімо до неї,
удемо літом робити, а зиму якось перекалатаємо.
—  А відтак?
—  Відтак... відтак знов будемо робити, і чей якось 

прожиємо між добрими людьми.
—  Добрими?.. Ну, ну, варто між ними жити! Ні вже, 

нічого з того не буде.
І Микола пустився йти далі. Жінка задержала 

його за руку* ,
— Бійся бога, чоловіче, що ти хочеш робити? Адже 

це гріх великий. А мене-ж на кого лишиш? А діти?..
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САМ  СОБІ В И Н Е Н

  А живши, що я тобі й дітям поможу? Дурна, пусти
мене!

Але вона не пускала, і конче тягла його через 
кісток на тетине подвір'я

— Знаєш що,— сказав нарешті Микола,— коли хочеш, 
то йди до тітки...

— А ти?
— Я не піду.
— Чому?
— Я не можу ані одної хвилі жити з тім проклятім 

селі! Коли силою задержиш мене, то повішуся. Тож 
ліпше пусти.

—  Але куди-ж ти підеш?
—: П ду на заробок, на Людвіківку до тартаку.
—■. До тартаку? Господи небесний, таже ти слабий, 

як комар! Що ти там зможеш робити?
—  Не бійся, щось уже знайду. А там тепер треба 

робітників, то приймуть.
— А коли-ж вернеш?
— Як зароблю стільки, аси викупити своє добро від 

тсго проклятого жида. Борше ні.
Зона витріщила на нього здивовані очі й трівож- 

но гляділа йому в лице.
—г Миколо, що ти кажеш?...

Що чуєш.
1 — Але-ж то...

Не могла докінчити, в горлі щось давило її, мов 
камінь.

— Коли буде, то буде, але мусить бути. Або зароб­
лю, або згину,— що мені по такім життю!

Він поцілував жінку й дітей і повільним, не­
твердим ходом пішов далі гостинцем1). Вона плачу­

1 1 Ш л я х  великий.
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чи гляділа за ним з містка, поки не щез на скруті 
за горбочком.

III.

Р ік минув від того дня. З 'Погідного неба сонце 
сипле гарячим промінням на високі лисі гори, на зе­
лені мочарки над рікою, на фабричні забудування 
Людвіковецького парового тартака. Свіча бурлить і 
розбивається о круглясте каміння; на необрубаних 
горах мліють смерекові1) ліси, повиті прозорою си­
нявою млою. Серед кітловини стримить сама фабрика, 
зі всіх боків обсаджена високими стосами грубих бо- 
тюків 2), мов величезним сірим муром. З червоного ко­
мина бухає дим і розлягається проразливий свист; 
у нутрі фабрики чути скажений клекіт, писк, скрип і 
ляск парової машини, перемішаний з оглушливим шу­
мом води й криком робітників. А в віддалі на верш­
ках гір лунає тут і там цюкання топорів та хрускіт 
зрубуваних величезних смерек.
—  Гура!— кричать рубачі при кожнім упадку такого 

лісового велетня, а відтак починається цюкання, ве­
летня обрубують з галуззя і по утертій колії спуска­
ють долі горою на ріку, яка донесе його просто до 
машини. День по за день зі всіх верхів навкруги 
лунає те цюкання й той крик, день по за день сотки 
лісових велетнів з хрускотом зсуваються по голих, 
шутрових урвищах гір у долину, аби там на воді жда­
ти, аж прийде їх черга лягати під невмолимі залізні 
зуби парових пил. І день у день 14 зложених пил

1) Дерево, що росте в Карпатах, схоже на ялинку.
2) Деревляних колод.
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(гатрів) гризуть кости лісових велетнів, мов 14 вели­
ких, невтомних червяків.

Між рубачами працює й Микола ось уже від ро­
ку. Він став іще нужденніший і сухіший, але сьогодні 
рубає з якимось завзяттям, немов та смерека— його 
смертельний ворог.

„Чей нині останній раз, господи, чей останній раз!“ 
— думає він собі, високо замахуючи сокирою.

Він нині щасливий. В його ремені завиті в шма­
тині лежать у безпечнім сховку 50 ринських, зароб­
лені за рік. 40,— рахує Микола,— буде жидові, а 10 на 
початок господарства. Нині вечером кінчиться його 
робота, а завтра він піде домів.

І справді другого дня ще не світ, не зоря, а Ми­
кола Прач опирав уже далеко від Людвіківви. Він 
йшов швидко, аж задихався. Думка його літала в бу- 
дучині, не хотячи ані раз глянути по за себе, де ні­
чого не стрітила б, як тілько недолю та недостаток.

„Насамперед піду до жида,—думав собі бідний 
чоловік,— викуплю поле й хату, а тоді вже до жінки... 
„Ходи,— скажу,— час прийшов обстати знов на своїм!"

Ота думка додавала сили його слабим ногам. 
Сонце стояло над заходом, коли дійшов до свого села. 
Серце забилося в його груді, коли побачив з далека 
свою напіврозвалену хату й широку коршму край 
села. Добуваючи останніх сил, він поспішав до неї.

— Добрий вечір, Мортку! —  крикнув він, уходячи до 
коршми.

—  Добре здоровля! А, то ви, Миколо?— сказав Морт­
ко.— Де-ж то ви бували, що вас так довго не було 
видно?

—  Був на роботі,— сказав Микола.— Слухай, Мортку, 
я тобі маю щось сказати.
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—  Ну, що таке?
Микола видобув з чересла шматину, розвязав ї ї  

й положив перед жидом чотирі десятки.
—  На, видиш! Віддай мені грунт і хату.
—  Що, що, що? —  скрикнув жид і відступився.— Ти 

хочеш за сорок ринських купити грунт і хату? Ха> 
ха, ха!

—  Не купити, але своє відобрати!
—  Відобрати? Ов, а то як відобрати?
—  Я тобі віддаю, що тобі винен, а ти мені віддай 

грунт і хату.
—  ОвЕа! Ти, бачу, Миколо, десь набрався великого 

розуму. У нас та к  не йде. Мені за той грунт дають 
триста ринських. Я хочу чотириста, а тобі дам за 
двіста п'ятдесят. Розумієш?...

Микола став мов остовпілий від тих слів. Жид, 
бачилось, злякався, бо шморгнув до ванькира й запер 
за собою двері. В коршмі було кілька знайомих селян. 
Ті обступили Миколу, зачали вітатися з ним і поті­
шати його, але він стояв мов стовп, не зводячи очей 
із того місця, де перед хвилею стояв жид. Довго-дов­
го простояв так бідний чоловік, а далі обернувся до 
людей.

— Люди, чи то може бути? —  спитав він глухим} 
тремтячим голосом.

Що-ж, кумочку, зробиш жидові, коли ЕСЄ в його 
руках?— відповів один.
-— І права нема на тото ніякого?
—  Нема.
—  Га!— сказав Микола й замовк, тільки грубі, пеку­

чі сльози покотилися по його блідому, замученому,, 
порохом лрилалому лиці.

—  Люде добрі, — сказав він по хеилі,— візьміть оті
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гроші, прошу вас, і дайте моїй жінці. Мені їх не треба. 
Поклоніться їй від мене й кажіть, що незадовго вер­
ну. А про це, що тут із жидом було— ані слова! Чу­
єте, ані слова!

— Добре, кумочку, добре.
— А тепер бувайте здорові.

Він натис капелюх на голову й вийшов. Сонце 
горіло кроваво-золотим огнем над самим заходом. Кро- 
вавою пасмугою блищала Свіча серед темнозеленої 
рівнини, звиваючись поміж лозами. Шуміла вода по 
каменю. Цвірінькали горобці в лозах, а в серці бід­
ного Миколи клубилося горе.

IV.

В тйх днях, коли це діялось, у Людвіківці ста- 
лася новина. В одній коршмі коло Долини, що стояла 
відлюдно серед поля, в ночі вирізано цілу орендарську 
родину. Один тільки хлопчина майже чудом перехо­
вався за комином і розповів потім про різню. Людей, 
які це зробили, він не знав і навіть не розумів їх 
бесіди. Впало підозріння на двох італіянів, що пра­
цювали в Людвіківці. їх і арештовано. Італіяни ті 
працювали „на спусті". Це була дуже небезпечна ро­
бота. Один лісистий верх не лежав над водою, так, 
що не було куди спускати з нього зрубаного дерева, 
бо кругом були зовсім неприступні, величезним камін* 
ням завалені дебри. А дерева на тім версі були як­
раз найкращі й найросліші. Директор тартака думав, 
думав, яким би то способом дібратись до них, а 
вкінці придумав спосіб. В пів висоти того верха ви­
пливало з-під скали невеличке жерело, що малим 
потічком спадало  в  долину і  клекочучи губилося між
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скалами, щоб аж під горою вспокоїтися і впасти тихо 
до Свічи. Від того жерела директор казав вибудувати 
спуст (ризу) аж просто на фабричне подвір’я. Спуст 
той то був по-просту невеличкий водопровід, зложе­
ний із грубих деревляних брусів в виді довжезного 
корита. Мов струна простягнувся він від фабрики 
понад страшенну, камінням наїжену та декуди ожи­
нами й дикою хоптою *) порослу пропасть аж ген до 
самого серця противної гори. З дна пропасти водо­
провід виглядав як груба линва, а кобильниці, на 
яких він опирався, виглядали мов довгі жердки, що 
ось-ось захитаються і впадуть. Тим деревляним кори­
том текла вода з жерела й при її помочи лекше було 
спускати дерево з гори до тартаку. Тільки що вода 
сама не могла гнати тих величезних трамів, хоть 
для лекшого ховзання їх обдирано з кори. Мусіли 
проте два робітники раз у раз тягати ті ботюки 
спустом. Це діялося таким способом, що робітник, 
зарубавши міцно сокиру в один кінець ботюка, причі* 
пався до топорища обома руками й, ступаючи по краю 
бруса, цілим тілом звішений над страшенною про- 
пастю волік по ховзкім дні ботюк за собою. Не швид­
ко це йшло, і робота була небезпечна, бо Скоро-б або 
сокира вихопилася з ботюка, або руки робітника схов- 
злися з топорища, то його ждала неохибна, видима 
смерть на дні страшної пропасти. Тому то місцеві 
робітники ніяким світом не хотіли йти до цеї роботи, 
хоча директор давав за ню по два ринські денно. 
Тільки згадані два італіяни згодилися на те й справді 
вже оце три місяці щасливо з тим справлялися. Инші 
робітники боялися навіть глянути на них, коли вони

!) Бур'ян.
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вихилені задом над пропастю волочили ботюки долів 
спустом. Правда, що по при головне корито покладе­
ні були на кобильницях дошки, щоб вигідніше було 
ходити, але в разі, як би вихиблася сокира з дерева, 
дошка не могла-б була врятувати робітника.

Ото-ж коли Микола вернув назад на Людвіківку, 
місце двох арештованих італіянів було опорожнене.

—  Пане директор,— сказав Микола, входячи до фаб­
ричної канцелярії,— ось я знов у вас і прошу роботи.

—  Роботи?— проворкотів директор.— Еге, добре. Ось 
тут при спусті є робота, хочеш?

— При спусті?— пройкав Микола.
— Я тобі добре заплачу, два ринські денно. Хочеш?

Микола задумався. Холодом повіяло на нього від
тої думки, але виходу не було. Тай нарешті про 
що йому тепер дбати?...

— Добре, пане директор! —  сказав він. — Піду на 
спуст, дійся воля божа!

— Що, підеш? —  сказав директор і глянув на нього 
здивований. Він сам тепер немов налякався Миколо- 
вої смілости.

— Так, піду,— сказав твердо Микола.
На другий день рано коло спусту згромадилася 

ціла купа робітників і надзирателів фабричних. Хо­
тіли побачити, як справиться Микола зі своєю кар­
коломною роботою. Микола був уже в лісі. Там чути 
було крики та гойкання робітників, цюкання топорів 
та хрускіт валених дерев. Ось уже ввалили величез­
ний ботюк у корито. Біле, з кори обдерте, смолисте 
дерево блискотить до сонця. Ось і Микола. Він пе­
рехрестився, хопив у обі руки величезну сокиру з 
довгим, міцним топорищем і, замахнувши нею понад 
головою, зарубав що сили в грубший кінець ботюка.
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—  Ану, во і‘мя бсже! Далі!...
Микола хопив топорище, схилився, перевісився 

аж геть над пропасть і при помочи инших робітників 
трунув з місця.
— Поволі! П о е о л і !— кричали з долини.

Ботюк досить легко сунувся дном спусту. Микола 
йшов безпечно по дошці, крок за кроком. Уже вихо­
див над найстрашнішу пропасть. Боязливіші відвер­
тали очі, не можучи знести виду того чоловіка, що 
ступав мов по нитці між життям та смертю.

—  Боже, рятуй його!— шептали робітники.
—  Цікавий я, чи перейде?— шептав директор.

А Микола йшов. Він очима впився в ботюк і в 
блискучу сокиру, що немов великий зуб якогось лю­
того звіря впилася в біле, блискуче тіло ботюка. По 
за сокирою й ботюком він не видів нічого, не чув 
нічого. Не чув і страху. Лише здавалося йому, що 
це він очима держиться ботюка, а відверни він на 
хвилину очі від нього, так тут йому смерть.

Але що це?... Чи рука його дрожить? Чи сокира 
захоліталася в дереві. Миколу стисло щось за серце. 
Він чув, що сокира за слабо вбита і ось-ось вихо­
питься. Він хотів зупинитися і поправити її, але щось 
немов перло його далі. Він глянув униз, у пропасть, 
І в тій хвилі в голові йому закрутилося, в очах по­
чорніло іо дно-однісіньке слово вирвалося з його уст:

—  Боже/
Один-однісінький крик трівоги вирвався в тій са­

мій хвилі з грудей /сіх  тих, що гляділи на другім 
боці. Микола тільки блиснув і коміть головою пова­
лився в пропасть. Зараз на першім острім обриві го­
лова його розпирслася на кусні, мов розбитий гарбуз.

—  Боже!— зойкнули робітники на той вид і побігли
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в долину, хоть знали, що для бідного Миколи нема 
вже рятунку.

Його поховали за Свічою у стіп високої гори. 
Зелена, мохом і польовими квітами поросла поляна, з 
двох боків окружена рікою, вистирчає над нею так 
високо, що вода ніколи не заливає її; вона містить у 
собі його тіло. Свіча прискає й реве довкола немов 
у безсильній злости за свою жертву. Зі всіх боків у 
задумі глядять високі гори на незначну зелену мо­
гилку по однім і на велику фабрику з червоним ко­
мином по другім боці. В ліщині кує зозуля, мов би 
питалася: „Хто тут? Хто тут?" А чижик у високім 
зіллі протяжно віддзвонює: „Нещасливий! Нещасли­
вий!" Тільки сердита, писана сойка на самітній сме­
реці дразнить: „ С а м  с о б і  в и н е н !  Ег е !  Еге ! "
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