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Р І П Н И К .
І.

~  Іване, Іваночку, соколе мій дорогий!
— Чого хочеш?
— Та бо гпи такий тепер гострий, 

непривітний якийсь...
— Говори, чого потребуєш?
Осінній вітер шумів і свистів по вузЬких 

вуличках Борислава і розмітував мокру 
глину, свіжо за дня видобуту з ям. Ніч 
була темна.

— Ну, доки т у т  буду чекати на твою 
бесіду? Говори, чого викликала мене сюди 
на вулицю в такий вітер?

— Я хотіла поговорити з тобою  так., 
як давніше бувало... знаєш, у селі.

— Огпто! Знайшла час і місце! Говори 
швидче, чого тоб і треба! Не бачиш, 
я весь продрог >}1

— Бачу, бачу!—Її голос дроЖав і вся 
вона продрогла далеко гірше від Івана.— 
Іване, ти, бачу, вЖе не любиш мене... 
бодай не так, як давніше.

— Га, га, га! По чім так міркуєш?
— А  т а  Танка круглолиця... Ти з нею 

що вечір водишся...

!) ГірОАрОГ—промерз.
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Цу на тебе! Я з нею!... Сама за мною 
бігає. Хібз-ж їй забороню, коли сама 
тягаєтЬся за мною?

— А мені по що забороняєш?
— Е, ти  все себе сунеш наперед! Чого 

тобі треба? Хибує тоб і чого? Скажи, 
ти  знаєш, я ніколи не відмовляв тобі 
помочі в нужді.

Дівчина зітхнула.
— Б ну>кді! Боже, як-бй ти  бачив мою 

нужду!... Та що там... Одного мені бракує, 
Іваночку.

— Чого?
— Тебе.
— Адже ось бачиш мене.
— Та що з того! Коли серце твоє до 

меі е не горнеться! Коли ти  забув мене, 
не любиш мене! З тобою я-б ніякої нуЖди 
не боялася. Для тебе-б усяке лихо пере­
несла...

— Ет, дурна ти ,—перервав їй Іван,- 
дурна т а  й годі. Гадаєш, що я заГанкою 
гину, а мені Танка й не в голові.

Потім зблизившися до неї і пригорта» 
ючи її до себе, він додав м'якшим, тихішим 
голосом:

— Не бійся, Фрузю! Я тебе  не забуду! 
Тямиш, як я присягався тобі, там, під 
липою! Пан-біг це чув і він мені свідок. 
Ще трохи потерпімо обоє... Хіба-Ж я не 
знаю, що тоб і важко? Але-ж бо й мені 
не легко. Ще пару тижнів... Але тепер 
заспокійся. Час до хати. Ти вся трусишся, 
ти  промерзла... Ходи зо мною сюди, до 
шинку. Ходи, обігрієшся. АдЖе тоб і да­
леко до нічлігу.

— Та бо я...
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Нічого не балакай, ходи!
І він май/ке силоміць загпяг її до шинку, 

в котрім було повно марода, робітників 
і робітниць, повно гамору, задухи, сопуху 
від зароплених сорочок т а  полотнянок, 
голосного реготу і запаху горілки. Ніхто 
не звертав на них уваги. Обоє сіли коло 
стола, близько печі, а Фрузя цікаво 
поводила очима довкола, чи нема в шинку 
Ганки, її найтяЖчого ворога, її суг.ірниці 
в Івановім серці. Ганки не було і вона 
відітхнула свобідніше. Випивши чарку 
вишнівки і обігрівшися, вона говорила 
весело, згадувала село і знайомих, а вкінці, 
прихиливши Іванову голову до себе, про­
шептала:

— А  в мене новина.
— Яка новина?
— Надіюся гостя.
— Гостя? Я к о г о ?
— Ану, вгадай.
— Я? Відки я маю знати, хто  до тебе 

в гості наладився?
— Повинен знати.
— Повинен? Тьфу, а це що за гість 

такий?
— Ах ти  недогадливий!
І вона поторгала його за вухо, всмі­

хаючись.
— Це-ж дитина! Твоя дитина, Іване!
Вона силкувалася вимовити т і  слова

свобідно, весело, але її не стало духу, 
ані голосу Серце забилося, 'затріпалося
в грудях. Вона знала, що від того, як 
прийме Іван цю звістку, залежить дуже 
багато, моЖе навіть ціле Ж иття її. І вона, 
відколи почула себе матір'ю, найдужче
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боялася цеї хвилі, коли їй доведетЬся 
сказати про це Іванові. Що т о  скаЖе 
він? А  тепер, коли слово реклося, вона 
сиділа бліда, залякана, мов винувата 
якимсЬ тяЖким гріхом, мов Ждала від 
нього якогосЬ страшного присуду.

А  Іванові немов зовсім, зовсім бай­
дуже. Він відвернув голову, підняв очі до 
стелі і почав потихеньку свистати, 
а потім, зирнувши на Фрузю, запитав її 
мов знехотя:

— Ну, що, вип'єш іще порційку?
— Ні, не хочу,—відповіла дівчина ледве 

чутно.
Іван замовив собі склянку пива і не 

говорив нічого. Бона сиділа, мов не- 
Жива. „Все пропало! Все пропало!" — 
вертілося в її голові.—„Він не любить 
мене! Ось т у т  покине в т ім  пеклі, в тій 
баюрі!“

В шинку гуділо і клекотіло. їй зробилося 
душно, немов щосЬ стискало груди. Вона 
встала.

— Ідеш уЖе?
— Іду.
Він не рушився з місця, не просив 11 

підождати, а все ще вдивлявся чогосЬ 
у стелю. У Фрузі закрутилися слЬози 
в очах, але вона силоміцЬ проковтнула їх.

— Добраніч тобі.
— Добраніч.
На вулиці вітер ухопив її в свої 

холодні обійми, торгав поли її кафтана, 
сипав їй у лице грудками глини, але вона 
не чула нічого. В її серці було ще холод­
ніше, ще темніше, як у бориславсЬкім 
закоулку.
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II.

На самім кінці Борислава, на пустій 
голопгечі стояв великий магазин, де скла­
дували земний віск, видобутий із ям, 
власність хазяїна Ліиденбаума. Це буди­
нок великий, деревляний. Довкола нЬого 
повно ям, а по-під стінами навалено купи 
„лепу“ —сірого илу, видобутого з ям. 
Тільки вузЬ'кі стеЖки, попротирані тач­
ками, снуютЬся з усіх боків поміж тими 
горбами до брами магазину.

Позаду, напротив брами магазину Жив 
сторож у двох добудованих цюпках '). Ця 
добудова майже зовсім була схована МІЖ 
високими купами лепу, так, що сонце 
рідко коли й заглядало крізЬ вузЬкі віконця 
до середини. Сторож був удовець, діти, 
які мав, пороздавав людям на виховок, 
а бажаючи заробити де-що більше по-над 
те , що платив йому Лшденбаум, віднай- 
мав одну цюпку на нічліг робітницям, 
а сам вдоволявся одною—і так  він мало 
що й спав у ночі, мусів вартувати, бо 
поліції в Бориславі тоді ще не було.

Вже пізно вночі. Тісна, брудна і душна 
цюпка наповнена робітницями. Стіни голі, 
ледве побілені вапном по дошках, на одній 
наліплено якийсь образок і кавалок дзер­
кала, в однім куті тапчан збитий з трьох 
дощок і прикритий сінником та  плахтою, 
а край вікна маленький столичок на 
трьох високих ногах—бо вікно високо. 
ОсЬ і все, що моЖна було добачити

і) Цюпа, цюпка — молснЬко, телна кімната, 
конура.
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в хаті. Ані печі, ані кухонної посуди, ані 
постелі, ані скрині. На тапчані не було 
нікого, т а  за т е  на помості набито мов 
селедців у бочці ккихосЬ людських істот , 
що голосно, важко дихаютЬ, але в сутінку, 
який с то їт ь  у хаті, подібні до одної 
простеленої по долівці верстви брудного 
шмаття, свиток, хусток т а  чобіт. Це 
нічліг робітниць. Баби, дівчата, молодиці, 
котрих із далеких сторін приганяє сюди 
недоля, натомивши через день груди і руки 
при корбі або при вибиранню лепу з киб- 
лів т а  воску з поміж глини, тепер лежать 
покотом на холодній, деревляній підлозі, 
кулак під головою, стулені одна до одної, 
раз за-для недостачі місця, а по-друге— 
так буде тепліше.

їх лиця пожовклі з нужди, їх руки немов 
обросли глиною і земним воском, їх одіж, 
т о  позшиване лахмання, що ледве-ледве 
держиться на тілі. Старі, недугами та  
грижою поорані лиця, лежатЬ обік моло­
дих, що ще не стратили слідів красоти, 
хоча цвіт їх уже звялила передчасна 
тяжка праця і нужда і розпуста. В хаті 
тихо, тілЬки десЬ-колисЬ котра сонна 
скрикне і розмахне руками, инша пробур­
коче якесь прокляття, або крізЬ сон 
обійме сусідку—їй певно сниться, що 
обіймає коханка. Та найрухливіше спитЬ 
ота  стара бабуся—колись чільна госпо­
диня в селі, а нині мало що відмінна від 
жебрачки. За дня з неї роботи небагато, 
сили в старих костях нема й за дитину, 
о т  хіба сидить у куті кошари т а  пере­
бирає леп, видобутий із ями. За т е  їй 
платятЬ три шістки денно, вона й за це
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богу дякує. Але за т е  в ночі вона немов 
оживає. Здається, що тоді воскресає в її 
душі ціле життя, проведене в кращих 
відносинах. Бона захриплим голосом мур­
коче спої дівочі, давно забуті співанки, 
потім торгає на собі курмання, немов 
поправляє свої вбори перед дзеркалом; 
потім пишно похитує головою, немов 
бесідує з давніми сусідками і хвалитЬся 
новими коралами; т о  знов поцмокує губа­
ми—смакує гріту з медом горілку. А  там  
підуть якісь прокляття, важке хлипання, 
стогнання і знов відривки ПісенЬ—і так  
цілу ніч. Нераз її сусідка збудитЬся від 
тих її снів, заклине і штовхне стару 
в бік, щоби спала тихо, але це не помагає 
нічого. Стара пробудившися нічогісінЬко 
не тямитЬ, що їй снилося, а тихо спати 
не може.

На маленЬкім столику під вікном па­
лахкотить свічечка, уліплена з жовтого, 
нечищеного земного воску. М ихтитЬ її 
світло і блимає нерівно, кидаючи непевні 
блиски на сонних робітницЬ. Край столика 
сидитЬ похилена дівчина—одинока людина 
в цілім будинку, котрої не береться сон. 
Її сумне, тужливе око слідитЬ за би­
стрими рухами ігли. Бона шиє сорочину— 
малесенЬку-малесеньку,— шиє пилЬно по 
ночах, бо в денЬ инша робота.

— Мовив, що Ганка йому не в голові— 
снує вона невеселі думки.—Може це й 
правда. Ба, але-ж того не мовив, чи 
любитЬ мене, чи ні. Та й пощо мовити? 
Хіба я сама не бачу? Ні, не любить він 
мене, не думає про мене! Бін забув 
свою присягу, хоч словами й згадує її.
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Що слова? Бішер та  й годі. А  пан-біг з неба 
не злізе, палицею бити не буде. Так він 
думає собі і певно в кулак сміється 
з мене. СмієшЬся з дурної, що за-для 
нього покинула батЬка, матір, хату, що 
віддала йому свою добру славу. Бсе, все 
я віддала йому, покинула за-для нЬогої 
А  тепер, коли вже нема що більше взяти 
з мене, я йому непотрібна, ненависна!

І в її очах знов закрутилися слЬози, 
т а  тепер вона не зупиняла, не ковтала 
їх і вони полилися рясними капками на її 
шитво.

— Боже, боже! За які гріхи ти  так 
тяжко покарав мене?—простогнало її 
змучене серце.

Ігла зупинилася. Фрузя, сама не знаючи 
чого, вдивлялася в полум'я нафтівки. 
Синій дим піднімався поверх полум'я 
і стояв густим туманом під стелею. 
У неї боліла голова. На дворі свистав 
вітер, віяв крізЬ шпари до хати і обдавав 
11 холодом.

Фрузя виплакалася і їй зробилося лекше.
— Ні, він любить мене. Я-би вмерла, як­

би він перестав мене любити. 1 що-ж 
я йому зробила такого, щоби мав забути 
мене? Та й що я зробила-би без нЬого 
з маленькою дитиною, котра незадовго 
прийде на світ, з тим непрошеним гостем, 
перед котрим не можна замкнути дверей?

Правда, Фрузя не знала такоЖ, що буде 
робити з ним, з Іваном, коли появитЬся 
дитина. АдЖе-Ж бачила, як він сквасився 
і відвернувся, почувши, що вона надіється 
дитини. Знала, що грошей у нЬого нема, 
іцо він денЬ-у-день на роботі і для неї
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самої не лишається ніщо, крім шпиталю, 
Бона бачила це все ясно ще перед годиною, 
коли скулившись і цокочучи зубами, йшла 
з шинку до цеї хати. Але тепер вона не 
думала про це. їй було страшно думати 
про це і як той, що потопає, хапаєтЬся 
за прутик, за стебелину, так вона вхопи­
лася за т у  думку: коби він любив мене! 
Коби він був при мені! З ним мені нічого 
нестрашно; він на все знайде раду!

Бона самохіть дурила себе тою  думкою, 
вмовляла її в себе і тепер була майже 
певна, що все воно так і буде. МуситЬ 
бути! Хіба-би бога над ними не було! 
Адже-ж вона не даром покинула за-для 
нього батька й матір, недаром набідува­
лася так багато! АдЖе-Ж він недаром 
обіцював їй, що ще трохи побідують, 
а потім усе буде добре, все лихо минетЬся. 
Що він задумає зробити? Бона не могла 
догадатися, але чула, що їй на серці 
робитЬся весело, легко, мов тій травці, 
що на весну зпід снігу виколюється на 
світ.

Бона вдивлялася в нафтівку, що вЖе 
ось-ось догоряла і не світила, а димилася 
і наповнювала всю хатину чадом. Серце 
Фрузі билося живо-живо. їй здавалося, 
що ігла в її руках літає швидко —корба 
крутиться легко, скоро. Бтоми, холоду 
ані сліду. Музика грає, блищитЬ щось, 
мов довгий, соняшний шлях посеред зеле­
ного жита. Лоскоче щось, мов дотик 
м’яких, любих рук... Її голова похилилася 
на ст іл  і вона заснула.

А  здалека, від Борислава доносив вітер 
глухі окрики і співи. То кричали і співали
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ріпники, вийшовши з шинку. Л між усіми 
голосами найсильніший голос Іванів ви­
водив:

А  я тебе, моя мила, не покину,
ПолоЖу тя  на ліжечко, як дитину.

III.

Бранці Фрузя прокинулася швидче від 
инших робітницЬ. У неї боліла голова, її 
кидало в дроЖ, млоїло внутрі, але вона 
й не думала про це. Умившися швиденько, 
вона побігла до шинку, де мала заплачене 
на цілий тиЖденЬ наперед снідання — 
горнятко гарячого молока і кусник хліба. 
Але їда не йшла їй у горло. Насилу ви­
пивши молока, вона взяла хліб за пазуху 
і побігла. Куди? Бона й сама не тямила 
гаразд. На роботу ще було завчасно. їй 
хотілось побачити Івана, але вона знала, 
що ледве чи знайде його на вулиці, а де 
він ночував цими днями, цЬого не знала. 
І осЬ вона йшла навгад, чалапаючи по 
густім, липкім бологпі, кулячисЬ від вітру, 
бажаючи втомою і рухом заглушити 
неспокій, що бушував у її серці.

Борислав починав оживлюватися. Із 
темних нор, із затхлих, душних та  т іс ­
них халабуд вилізали брудні, заспані люди. 
Бони починали день прокляттями і свар­
кою, не мившися і не хрестившися тяг- 
лися до шинків, а відси, випивши по 
келішкові горілки, закусивши сухим хлібом 
і взявши за пазуху такоЖ сухого хліба, 
трохи ковбаси або головку часнику, ішли 
на роботу. Б кошарах де-де теленЬкали 
дзвоники, кричали касієри» скрипіли корби,
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Серединою вулиці тяглися вози з дровами 
з мішками бульби, з хлібом і иншою по­
живою. А  по-над усім тим сіре, насуп­
лене небо думало якусЬ понуру думу, 
а здалека зеленів високий смерековий бір 
на склонах Діла.

Чалапаючи вулицею, Фрузя бігала очима 
ио всіх закутинах, заглядала в отворені 
двері шинків, у знайомі кошари, але Івана 
не було ніде. На закруті, недалеко го- 
стинниці Кирницького, що була головним 
осередком робітницького ж иття і нічних 
гулянок, вона здибала Ганку. Це була 
дівчина з того самого села, що Фрузя 
й Іван. Здорова, червонолиця, з витрі­
щеними очима і грубими губами вона була 
правдивим силачем супроти худої, по­
марнілої Фрузі. Несучи на коромислі 
коновки з водою, вона твердо ступала 
по розмоклій глині босими, червоними 
ногами. Її чорні коси були обвиті довкола 
голови, а чорні, блискучі очі сміялися 
здоровлям і силою, котрої, видно, ніколи 
не підгризав червак ніякої внутрішньої 
гризоти. Це була одна з тих грубих на­
тур, у котрих душі не доколупаєшся. 
Хоч у бідности і в тяжкій праці, вони не 
знаютЬ властиво біди, не знаютЬ того  
горя, яке пливе з несповнених бажанЬ, 
з незаспокоєного чуття, з незгоди між 
волею і силою. Бони, здаєтЬся, сотворені 
для тяжкої праці, як віл до ярма; їх горе 
починається аж тоді, коли не стане їх, 
звичайно залізного, здоровля.

Фрузя ще здавна не любила Ганки, а 
тепер, коли бачила, як Іван при ній ро­
биться веселим, жартує, танцює з нею,
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вона ненавиділа її з цілого серця. Вчо­
рашні Іванові слова, що Ганка сама шя-
гаєшЬся за ним, мов окріп заклекотіли 
в її серці.

— Слухай ти, Ганко, —сказала вона, не 
вітаючися і підходячи близЬко до неї.

— А  чого тобі від мене треба?
— Ти у КирницЬкого на службі?
— А  так, уже четвертий денЬ.
— А  був там  мій Іван учора?
— Твій Іван? Який твій Іван?—з нару­

гою промовила Ганка.
— Сама знаєш, який! — мовила Фрузя, 

душачи в собі злістЬ.
— Такий він твій, як і мій. НавітЬ мій 

білЬше, бо тебе не хоче й на очі бачити, 
а зо мною йому весело.

— Брешеш, помийнице!— крикнула Фру­
зя.—Брешеш, брешеш! Не смій мені воло­
читися за ним! Він сам казав, що ти  за 
ним волочишся. Слухай, коли я тебе ще 
раз побачу з ним, т о  тоб і очі видеру.

— Дерися по стінах ти, опудало! Чого 
ти  мене чіпаєшся?

— Не смій! Не смій!—кричала Фрузя, лед­
ве дишучи,—Не смій мені баламутити його!

— ОтЖе-Ж посмію і що мені зробиш? 
І вчора я була з ним і сЬогодні буду і ко­
ли мені схочеться, т о  буду. А  ти  хоч 
трісни зо злости, т о  мені байдуЖе.

Фрузя, не тямлячи сама себе, кину­
лася на Ганку з кулаками, але ця лиш 
раз замахнула коновкою і обілляла її ці­
лим валом води.

Зареготалися ріпники, що купою с т о ­
яли на вулиці і слухали цеї голосної 
розмови двох супірницЬ.
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— Добре, Ганко! Скупай її! Нехай не 
буле така гаряча!—кричали одні.

— Ану, ФрузЬко, хап її за коси! Як вона 
тоб і сміє парубка відбивати? — піддра- 
товували другі.

Фрузя сама себе не тямила зо встиду 
і з пересердя. Бона була вся мокра і тря­
слася з холоду, але проте пересердя взя­
ло верх. Бона кинулася на Ганку і вхо­
пивши її за коси, почала торгати  і бити. 
Ганка, все ще дерЖачи коромисло з ко­
новками на плечах, хвилю була безпоміч­
на, не знала, чи дерЖати коромисло, чи 
боронитися. Та швидко надумалася, пу­
стила коромисло і вілЬною рукою вда­
рила Фрузю в груди так  силЬно, що ця 
відразу звалилася з ніг і пустила її коси.

— Га, га, га!—реготалися ріпники.—О т 
дівка, як Жовняр! О т  так її!

— Іване,— кричали инші на Івана, що 
власне йшов із шинку.—А ходи-но сюди! 
Побачиш комедію.

— Та що там ?—мовив Іван.
— Ходи, т у т  дві дівчині із-за тебе 

мало собі віку не вкоротягпЬ. Ходи, хоч 
подивися! О т  т о  щасливий парубок, що 
дівки за нього 6‘ютЬся.

Іван наблизився і зараз порозумів, що 
діється.

— Ганко,—мовив він грізно,— що ти  
робиш?

— Ади,— закричала Ганка.— Оце опу­
дало чогось мене чіпаєтЬся. На дорозі 
мене перейшла т а  й публіку з мене ро­
бить.

Фрузя, ледве дихаючи, піднялася з землі. 
У неї боліло в грудях, дух запирало.
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— Іван є, — промовила вона,
— А йди собі до дідька,—буркнув Іван.

— Чого ти  лізеш до мене, ще й на вулиці 
публіку виробляєш? О т  іди та  переберися, 
ади, ти  вся мокра.

— Це я її хлюпнула, щоб їй залляти 
оту  широку хавку,—насміхалася Ганка — 
Нехай на другий раз знає, як мене зачі­
пати.

І вхопивши коновки на коромисло, вона 
побігла геть. Так само Іван, плюнувши з 
пересердя, відвернувся і пішов разом з ин- 
шими ріпниками до своєї роботи. Фрузя 
лишилася сама. Бона вся тремтіла, чула 
себе безсильною, нещасною, самою на всім 
світі. ГІощо їй жити? Ад>ке тепер їй усе 
ясно, тепер нема ніякого сумніву, ніякої 
надії. Не знаючи як і коли, вона зайшла 
до своєї кватири, скинула з себе мокру 
одіж, передяглася, але замісць іти на ро­
боту, лягла на своїм тапчані і леЖала, 
злегка стогнучи. Б будинку не було нікого. 
Бона чула страшенний білЬ голови, стра­
шенну втому в цілім тілі. Її палила спрага, 
вона ледве-не-ледве зволіклася з постелі, 
принесла собі води, напилася і обвила 
голову мокрим рушником. Лягла потім 
і заснула.

IV.

Бечером того  дня Іван вступив до Кир- 
ницЬкого на склянку пива. Ганка поста­
вила перед ним замовлене пиво і пішла, 
не кажучи й слова. Іван також не зваЖав 
на неї і, п'ючи пиво, звілЬна сидів і не т о  
дрімав, не т о  думав щось. Ганка кілЬка 
разів проходила поуз нього, зиркала з-під
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лоба, видно було, що хоппла-би замінити 
його, але не зачіпала. АЖ коли Іван замо­
вив другу склянку, вона, ставлячи її на 
столі, промовила їдко, знехотя:

— Ну, а де-ж твоя т о та ?
— Яка то та ?
— Ну, твоя наречена?
— Моя наречена? Не маю ніякої.
— Говори, бреши! А  Фрузька що? Бона 

поводиться вЖе не як наречена, а як 
твоя Жінка. „Не смій мені мойого Івана 
баламутити!"

— Ха, ха, ха!—засміявся Іван, але силу­
вано, як т о  кажуть, на кутні зуби.

— СкаЖи їй—говорила Танка швидко 
і гнівно —нехай мене не зачіпає. Я не її 
помийниця! Я не її підвладна. А  як мене 
ще раз зачепить, т о  я не буду дивитися 
на її пісну фігуру, але розпосочу, зуби 
виб'ю, нехай знає! Розумієш?

— Та відчепися ти  від мене!—мовив 
Іван, —Говори їй сама, що їй маєш ска­
зати. Це МІЖ вами рахунок, а мені дайте 
чисту годину.

Ганка відійшла. Іван сидів і пив пиво. 
Та ось до шинку прийшла ціла ватага 
ріпників. Побачивши Івана, вони почали 
жартувати з нЬого:

— А! Іване! Чуємо, що покидаєш Бо­
рислав.

— Я? Ані мені сниться.
— Що Женишся з Фрузею і йдеш на 

її отцезію 1).
— Чи ви подуріли?

!) Отцезія — батЬківсЬке господарство; йти
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— Та ти  сам, видно, вдурів, коли хочеш 
вільне бориславсЬке ж иття  проміняти 
на ж иття вола в ярмі.

— Хлопці—скрикнув Іван, роздратова­
ний цими словами, і гримнув склянкою 
до стола .—Гунцвот >), хто  мені це го- 
воритЬІ

— Та ми не від себе говоримо. Нам 
так оповідали т і дівки, що ночуютЬ 
з твоєю Фрузею. А  їм вона говорила, 
буцім т о  все вЖе МІЖ вами умовлено.

— Чи стеклася дівка? Що МІЖ нами 
умовлено? То правда, що вона кілька 
разів товкла мені, щоб я покинув Бори­
слав, а я, щоб спекатися її, сказав їй 
раз: т а  добре, добре, ще пару тиЖнів 
заждімо, а потім якосЬ т о  буде. Та й 
тільки всеї розмови було.

— Га, га, га!—реготалися ріпники.— 
Добре ти  сказав їй! Пару тижнів за­
ждімо, а потім якось т о  буде. О т  так, 
т о  й але! А  за пару тиЖнів буде т е  саме 
святе, що й тепер є.

— Ну, т а  певно. АдЖе пан-біг не прийде 
т а  не зробить чуда ані для мене, ані для 
неї. АдЖе знаєте, що у мене своїх с т а т -  
ків-маєтків нема; що зароблю, т е  й маю.

— Ну, Іване, а було колись,—закинув 
хтосЬ із купи, що блиЖче знав Іванові 
відносини.

— Е-е-е! Чи одне т о  було т а  й з во­
дою поплило!—мовив Іван, махнувши ру­
кою.—Що мені з того, що батько був 
багач на все село? Я з того  нині що 
маю?

Ч Гунцвот—лайка, собачий сип.
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— Хіба оскомину! — крикнув хшосЬ 
з гурту.

— Рація! Хіба оскомину. Але оскоминого 
ніхто ситий не буде. Ну, а Фрузя що 
має? Бона т о  ніби говорить, що вона 
за-для мене покинула батЬка і прийшла 
сюди, але я т е  знаю ліпше. Покинула, бо 
мусіла, бо дома тісно, у батЬка ще дві 
дівки, треба їх заміЖ віддавати, а т у т  
нема з-за чого. Всього маєтку два прути ') 
поля т а  й т а  хатчина. То ще з пру­
том  поля дівку хто  будь візЬме, у кого 
є свойого трохи, т а  й ще коли дівка 
здорова і добра до роботи. А  вже як на 
трьох ділити, т о  на таке ніхто й не 
подивиться. А  ще коли дівка така, як 
гусяче повітря, ні до охоти, ні до роботи, 
як ота  Фрузя. і Іу, що з неї за робітниця? 
Десь при багацтві, як-би шото вбрав, 
як-би на т о т о  хухав, як на дитину, т о  
моЖе-би й було до людей подібне; а при 
бідности, на зарібні руки взяти т а  оЖе- 
нитися з таким, т о  ліпше прив'язати 
собі камінЬ до шиї, т а  в вир з берега.

— Та т о  правда, правда,—говорили ріп­
ники, вЖе не жартуючи.

В тій  хвилі з-за великої печі, що с т о ­
яла в куті шинкової кімнати, висунулася 
бліда, скулена постатЬ, що сиділа там 
уже кілЬка хвилЬ, всунувшися до шинку 
затилЬними дверми з сіней і неспосте- 
реЖена ніким серед гамору і піятики. Це 
була Фрузя. Вона тряслася в лихорадці, 
її очі блищали, уста  були майЖе зовсім

Иругп—куе«чвк поля вуїенЬкиЙ, ак патик
(прут—патик).
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білі і потріскані від гарячки. Непевним 
кроком вона, протискаючися поміЖ ріп­
ників, вийшла на середину шинку і, зупи­
нившися перед Іваном, поклонилася йому, 
досягаючи рукою землі. Всі затихли і ззи­
ралися на неї

— Дякую тобі, Іване, —промовила вона, 
—дякую за те , що ти  хоч раз сказав 
щиро і по правді те, що думаєш. Тепер 
я знаю, яка переломною дорога. Не 
бійся, я тоб і білЬше не перейду дороги, 
не докучу тобі, ані не докорю. Жий собі, 
як сам знаєш і нехай тоб і бог помагає.

І вона ще раз поклонилася йому. Іван 
сидів за столом, мов на терню.

— А  те , що ти  клявся т а  присягався 
мені, що візьмеш мене, відкупиш свій 
грунт, будеш знов господарем, нехай це 
бог забуде. Я тепер знаю, що ти  брехав, 
але донині я вірила тобі. Тільки т е  ти  
неправду сказав, що мій т а т о  сам нагнав 
мене до Борислава. Це ти  брешеш, не­
боже. Тато навітЬ не знав, де я поділася. 
Ніхто не знав. ТілЬки я знала т а  й бог, 
що подав мені цю думку, певно за якісь 
тяЖкі гріхи. Але коли я почула, що ти  
т у т  хорий, що леЖиш у пустій, холод­
ній буді, що через день нема тоб і кому 
раз води подати, тоді щосЬ шибло мені 
в серце: „Адже-Ж ми любилися обоє. 
АдЖе-ж т о  мій наречений перед богом, 
хоч не перед людьми". І я зібралася 
і пішла сюди. Бог, видно, потребував на 
щосЬ моєї муки, бо відмірив мені її повну 
мірку. А  ти  нині досипав з чубком, пере­
сипав через край. Дякую тоб і щераз. 
Бувай здоров!
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І вона втрете поклонилася йому і 
вийшла.

Ріпники мовчали хвилю після цеї неспо­
діваної приї оди. Але швидко отряслися 
від зворушення. Посипалися грубі, цинічні 
Жарти.

— Ади, оса, як жалитЬ!
— Та т о  холера, не дівка.
— Б роботі чоловікові не поможе, а 

своїм язиком і своїми слЬозами серце 
злоточитЬ.

— Ну, оженися з такою, т о  маєш 
готовий шпиталь дома.

ТілЬки Іван мовчав і сидів, понуривши 
голову.

V.

Вийшовши від КирницЬкого Фрузя, не 
зупиняючися, почалапкала вулицею, сама 
не знаючи, куди і пощо. Було холодно, 
темно, дрібний дощ сік їй просто в очі, 
вулиця розмокла і розталапана, була радше 
одною великою баюрою, ніж вулицею. 
Фрузя йшла, насилу витягаючи чоботи 
з липкого болота, насилу переводячи дух. 
її пекло щось у грудях, але на очах не 
було сліз ані в голові думок. ТілЬки 
неясне т а  непереможне почуття: гетЬ 
відси! тікати! сховатися!—гнало її на­
перед. Сховатися, але де? Перед ким? 
Бона не розуміла того, що її хотілосЬ 
сховатися перед самою собою, перед 
власним болем.

Не пройшла й сто  кроків, коли обік неї 
де не взялася Ганка. Бідки вона взялася? 
М абуть чувши Фрузину бесіду і бачучи, 
як вона сама вийшла з шинку, Ганка
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зібралася незамітно і незамітно вибігла 
їй наздогін. Бона так несподівано вчини­
лася обік Фрузі, що ця, зирнувши в бік, 
аж злякалася, побачивши її, скрикнула 
і перехрестилася. Ганка засміялася стиха.

— Злякалася?—мовила вона. —Не бійся, 
це я, Ганка.

— Чого хочеш від мене?—ледве промо­
вила Фрузя.

— Нічого. Іду собі вулицею. Хіба не 
вілЬно йти обік тебе?

— Але тобі сюди не дорога?
— І тобі ні. Адже до своєї кватири ти 

повинна була йти в протилежний бік.
— Мені все одно,—мовила Фрузя.
— Ну, а мені туди треба,—мовила 

Ганка. Хвилю обі йшли мовчки. Кругом 
було пусто, тілЬки з шинків чути було 
крики і співи, т а  чорний велетенЬ Діл 
шумів і стогнав під осінню негоду.

— А  що, напштикав тобі під ніс твій 
Іван?—промовила злобно Ганка.

— А  ти  тому й рада!
— Я? Мені байдуже. Я це давно знала.
— Що знала?
— Те, що ти  почула тепер. Що Іван не 

любитЬ тебе. Що він дурить тебе і не 
думає женитися з тобою.

— Він сам тоб і це говорив?
— Ну, а хто-ж-би инший?
— ЗначитЬ, він любитЬ тебе?
— Мене? Або я знаю. Мені байдуже.
— А  пощо-ж ти  заскакуєш коло нього, 

чіпляєшся його, як ріп'ях кожуха?
— Ха, ха, ха! Ані мені сниться. Він сам 

підлещується до мене, говорить мені вся­
чину, але я розумію це все дуже добре.
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— Обоє розумієтеся, як лиеі коні,— 
з погордою мовила Фрузя.

— Це й найліпше. Я знаю, що коли він 
підлещується до мене, т о  має в тім  
свій інтерес, а він знає, коли я до нЬого 
зуби сушу, т о  це не з великої любови, 
а також за-для якогось інтересу.

— ТЬфу! —з обуренням сплюнула Фрузя.
— Плюй, не плюй, а я кажу, що так 

ліпше. Ти з великої любови дійшла до 
того, що тепер ідеш кудись на зломану 
голову, а я собі сита, здорова і вдоволена. 
1 йому такоЖ не зле з тим.

— Йому?
— Ну, певно. АдЖе ти  сама бачиш, що 

зо мною він веселий, розмовляє, жартує, 
співає, а з тобою все кваситЬся і сер- 
дитЬся.

— Ти вчарувала його. Дала йому якесь 
дання.

— Ні, небого! Не я вчарувала його, але ти  
дурна т а  нерозумна. О т  що! Не вмієш 
обходитися з парубками. Ти причепилася 
до одного т а  й думаєш, що лиш стілЬки 
світа, що в вікні. Ха, ха, ха! Як - би ти  
знала, як инші Жиють! Як собі дають 
раду! Щоб я сохла та плакала за ним? 
О, не діждав-би він цЬого! Нехай він сохне 
за мною!

— Коли-ж бо я не можу.
— А  не можеш, т о  сама на себе нарі­

кай, а не говори, що я вчарувала його. 
На що мені чарів? Він і без чарів цеї ночі 
буде ночувати в мене.

Фрузя при цих словах навітЬ не скрик­
нула, тілЬки вхопилася рукою за серце, 
захиталася і була-би впала на землю,

23



як-би Ганка не була вхопила її в свої
обійми.

— А  тобі що?—скрикнула вона в пер­
шій хвилі. —Фрузю! Фрузю!

Але Фрузя не озивалася. Її голова зви­
сала через Ганчину руку; вона була мов 
неЖива.

— О т  тобі на! — пробуркотіла Ганка, 
дерЖачи зомлілу дівчину на своїх руках 
мов сніпок соломи. —Чи зомліла, чи зовсім 
по ній?

Бона прихилила голову вниз і слухала.
— Не дихає бідочка! 1 що т у т  робити 

з нею? Чи кричати, може-би хто  прий­
шов т а  поміг отверезити її?

1 Ганка кинула оком довкола себе. Було 
темно, хоч око виколи. Бони зайшли 
були в якусЬ бокову вуличку. Довкола не 
було ні хати, ні шинку, ні навіть кошар, 
тілЬки високі горби лепу по обох боках. 
Витріщивши добре очі, Ганка пізнала, де 
вони. Це було місце, де колись почали 
були перший раз копати ями. Але вичер­
павши кип'ячку, позакидували т і  ями; ро­
бота перенеслася в инший кут, а т у т  
полишалися лише купи лепу і пусті ями, 
одні позабивані дошками, инші так таки 
й полишені або наповнені водою.

— І який дідЬко почує мене т у т  при 
вітрі?—муркотіла Ганка, все ще дерЖачи 
Фрузю на руках.—Та й що я вдуріла, що­
би тверезити її? Кину біду ось т у т  на­
серед дороги, нехай сама тверезитЬся! 
Ади, яка прудка! „Помийнице!"—каЖе до 
мене. За коси чіпає! Ах, ти  гусяче по­
вітря! Я тоб і покажу, з ким ти  захо­
диш собі.
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СкаЖена злісгпь закипіла в Ганчинім 
серці. Бона ще раз озирнулася, надста­
вила вуха, а не бачучи нікого, нараз мов 
собака скочила з дороги, вилізла на купу 
глини, все ще несучи наперед себе зомлілу 
Фрузю, потім ще раз озирнулася; обе- 
реЖно злізла вниз, у лійковату долинку 
котрої осередком була яма. Мацаючи 
ногами, вона дійшла до цямрини. Яма була 
забита двома дошками, але одну хтосЬ 
відломив. Ганка налапала руками отвір, 
шарпнула силЬно другу, давно перегнилу 
дошку, прибиту до цямрини двома цвя­
хами, віддерла її, а потім уставившися 
добре ногами на краю цямрини, похили­
лася, спустила легенЬко зомлілу Фрузю 
зі своєї руки і комітЬ головою впустила 
її в темну пащу ями. Яма була майже до 
самого верху повна води, так, що Фрузя 
не дуже й бовтнулася і тихо, без голосу, 
мов грудка глини, пішла на дно.

VI.

— І де ти, Ганко, волочишся стілький 
час?—гримала пані КирницЬка, коли Ганка 
за якої півгодини, вся мокра, заталапана 
і бліда як труп прийшла до кухні.

— Та де волочуся? О т  ходила по воду.
— Та брешеш, бо коновки були в сінях.
Ганка не пробувала далі брехати, але

вибігла з кухні, вхопила коновки і побігла 
по воду. Пані ще трохи поворкотіла, та  
й перестала сердитися. Що їй там  до 
того, куди волочиться Ганка! Бона знала, 
що сяк чи так, а служниця в Бориславі 
не витримає, щоб не волочитися.
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Було вЖе геть по півночі, коли ріпники, 
п'яні і веселі, виходили від Кирницького. 
Бони йшли лавою посеред вулиці, регочу­
чись, говорячи голосно, співаючи. Тільки 
Іван був якийсЬ не свій. Він мало пив 
цього вечора, все сидів насовившисЬ, ніби 
думав щосЬ, а властиво туманів. У його 
серці піднімалося щосЬ мов жалЬ за змар­
нованими молодими літами, за стра­
ченою батьківщиною, котру він прогай­
нував, закоштувавши ледачого борислав- 
сЬкого Життя. Фрузіни слова тремтіли 
в його серці ваЖким докором і відобрали 
йому охоту до їди і до пиття, до Жартів 
і до пісень.

— Іван стратив смак сьогодні—Жарту­
вали з нього товариші і відсторонилися 
від нЬого.

І тепер він сам, мов без тями, йшов 
позаду инших, коли нараз Ганка вхопила 
його за руку. Іван аЖ здрігнувся, тим 
більше, що в пітьмі не міг розпізнати, 
хто  це присікався до нього.

— А  гійі А  це х то?—скрикнув він.
— Це я, Іване!—прошептала Ганка.
— Ти? А  тоб і чого треба?
— Ти гніваєшся на мене?
— Я на тебе? За що?
— Бігме, я нічого не винна,—швидко, 

з якимсь гарячковим поспіхом шептала 
Ганка, не випускаючи його руки зі своєї.— 
Та пощо-би я зачіпала її? Вона сама за­
чепила мене, розпочала сварку, а далі 
кинулася на мене. Ну, каЖи сам, що я 
мала робити?

— Та чи я тобі що говорю—нерадо 
відповів Іван.
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— Іваночку,—говорила далі Ганка скоро, 
задихавшись,—який ти  добрий! Так ти  
не гніваєшся? А  чого-ж ти  такий сумний? 
Такий у шинку сидів, як сам не свій? Ну, 
скаЖи мені?

Бона йшла обік нього, держачи його за 
руку, тулячися до нього, мов боялася 
самоти і пітьми.

— Ет, що там  балакати!—відповів Іван 
і хотів відняти від неї руку.

— Ні, ні! Почекайї Куди йдеш?—мовила 
Ганка.

— Та йду до себе, спати.
— Ходи до мене. У мене тоб і буде 

ліпше.
— Не хочу.
— Та ходи! Не бійся, у мене безпечно.
— Не хочу.
Іван раз уЖе ночував у Ганки. Бона 

спала окремо, в присінку комори, що 
служила КирницЬкому за склад товарів. 
Там серед пак і міхів стояв широкий 
тапчан; Ганка мала пару своїх подушок 
і теплу дергу, і хоча в присінку не т о ­
пилося, т а  все таки там  було тепліше, 
ніж у тій  шопі, де ночував Іван з иншими 
ріпниками. Але тепер, сЬогодні йому чо- 
госЬ не хотілося йти до Ганки. Помар­
ніле, бліде Фрузине обличчя немов стояло 
перед ним, її очі немов благали його, не­
мов Жалувалися на щось.

Але Ганка не випускала його руки, дру­
гою рукою обіймила його стан, тягла 
його, просила й благала, щоб ішов з нею.

— Іваночку! Голубчику! Зроби мені це 
лиш сЬогодні! Не знаю, що мені, але 
боюся, страшенно боюся бути сама!
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Та ні, я не пущу гпебє, не лишуся сама)
Ходи, ходи!

Ьона тремтіла мов у пропасниці при 
самій згадці про самоту.

— Цу на тебе !—мовив Іван.—Та що ти  
дитина чи що! Боїшся сама ночувати! 
О тто .

— Ой, боюся! Ой, боюся! Ні за що 
в світі цеї ночі не лишуся сама. Хоч бий 
мене, хоч ріж мене, а я не лишуся тебе. 
Коли не хочеш до мене, т о  я піду з тобою, 
там  де ти  ночуєш.

— Чи ти  здуріла? Там купа хлопів.
— А  що мене т е  обходить! Я їх не 

боюся, тілЬки самоти боюся... пітьми 
боюся... т о ї боюся...

— Кого?
— Тої... Твоєї... Як вона кланялася тобі! 

Ти бачив її лице, коли виходила з 
шинку?

Згадка про Фрузю в Ганчиних устах 
вразила Івана в саме серце, мов грубий 
дотик до наболілого місця.

— Дай спокій! Не згадуй мені про неї! — 
мовив він і, піддаючися її намовам, пішов 
з нею до її комірки. Ганка не т о  вела, 
не т о  тягла його, не випускаючи з рук, 
не перестаючи балакати і трястися.

— Та що тобі, дівко?—мовив нарешті 
Іван,—Чи ти  промокла, чи простудилася? 
Чи тебе зимниця б'є, чи ти  й зовсім хо- 
ра? Трясешся як риба, руки зимні як лід, 
а голова гаряча, і говориш як сама не 
своя.

— То нічого, Іваночку, нічого! Ходи ли­
ше, ляжемо спати, проспимося, т о  все 
мине.
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Але воно не минулося, бодай не так 
швидко, як хотілося Ганці. Даремно вона 
тулилася до Івана. Скоро .'.мільки він 
засипляв, їй робилося страшно і вона 
будила його.

— Іваночку, не спи! Говори іцо до ме­
не!—шептала вона зажмурюючи очі, щоб 
не дивитися на грізну пітЬму.

— Чи ти  сказилася?—лаявся Іван.— 
Я втомлений, хочу спати. Що я буду 
говорити тобі?

— Що будь! Що будЬ! ТілЬки не спи! 
Мені так  страшно.

— Чого тоб і страшно?
— Не знаю чого. Боюсь... не знаю 

чого. Не моЖу заснути.
Бона розплакалась. їй хотілось усе ска­

зати Іванові, але щосЬ спиняло її і вона 
закусувала зуби, до крови гризла свої уста 
і не сказала нічого. Аж над раном, коли 
на дворі почало сіріти, вона заснула.

VII.

Минуло кілЬка днів. Іван працював, пив, 
співав у шинку, ночував у Ганки, не ду­
маючи про Фрузю. Ганка заспокоїлася 
і не боялася вЖе вночі, але не відважу­
валася спати сама і для того  що-вечора 
всякими способами підлещувалась до 
Івана, щоб затягти його до себе на ніч. 
Іван, котрий давніше сам нераз напро­
шувався до неї, тепер йшов нерадо, почу­
вав якесЬ обридження до неї. Він зло­
стився, коли вона тулилася до нЬого, 
кляв, коли вона починала дрочитися з ним 
або пеститися і з відразою відсувався
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від неї, коли воно спало обік нього. Та 
швидко ші нічліги ще гірше остогидли йому. 
Ганка засипляла швидко, але в ночі почи­
нала стогнати , йойкати або скрикувати 
т а к  страшно, що Іван прокидався зо сну 
і починав почувати якусь глуху трівогу.

— Що їй т а к е  сниться? Чого вона т а к  
кричить?—думав він, прислухуючися до її 
важкого віддиху після такого окрику. Але 
вона далі спала тихо, аЖ коли Іван, пере­
мучившися якої пів години, знов починав 
дрімати, над ухом у нЬого знов розлягався 
страшний окрик і будив його наново.

— Ганко, що за дідЬко мучитЬ тебе 
у сні, що т и  т а к  страшно кричиш?

— Я?—мовила, здрігаючись Ганка і за­
кусувала зуби. —Я нічого не знаю.

— Ну, т а  нехай на другий раз пес 
у теб е  ночує, не я ,—бурчав він злісно.— 
Як крикнеш о так  несвіцЬким голосом, т о  
зовсім виб'єш мене зі сну.

Ганка реготалася.
— Га, га," га! НесвіцЬким голосом! Ну, 

ну, Івануню, ну скажи, як я кричу?
— Так як-би тебе зо шкури дерли.
— Ну, і що говорю?
— А хіба можна щось розібрати? Ри­

чиш як худобина.
— Та т о  я т а к  ізроду.
— Ну, брешеш. Я давніше не чував 

у тебе такого крику.
— Та т о  так , часом находить та к е  

на мене, а потім минає. Але т и  не бійся, 
Іваночку, це мине.

— Нехай собі минає або не минає, але 
мене не завабиш більше на ніч до своєї 
проклятої комори.
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— Ну, видиш, ти  вже й гніваєшся. Фе, 
Іване'—говорила Ганка, а вечером знов 
підлещувалася до нЬого, просила, купу­
вала йому пива і горілки, доки сп'янілий 
Іван не згоджувався знов іти ночувати 
до неї. Коли був добре п'яний, він спав 
твердіне і не будився при її окриках. О т  
тип  шо Ганка взяла собі звичай що ве­
чора обпоювати його добре і навіть із 
собою до комори брала пляшку горілки 
і клала її Іванові під подушку: коли збу- 
дитЬся, нехай тілЬки сягне під подушку, 
нап'єтЬся і нічого, засне знов. Правда, 
після такого нічлігу Іван уставав блідий, 
майже зелений, з болем голови, але 
Ганці це було байдуже, т а  й він сам не 
мав часу дивитися в дзеркало, але по­
хнюпившись ішов до своєї роботи. ТілЬки 
одно видно було по нім: він зробився 
сумний, його веселість пропала, йому 
відхотілося співів і жартів.

— Ов, Іване, ти  щось сам не свій,— 
говорили товариші.

— Та щось так ,—нерадо мовив Іван.
— Що тоб і є? Чи не хорий ти?
— ЗдаетЬся, ні. Ранками голова бо­

лить, але т о  мабут.Ь від горілки.
— Е ні, від самої горілки не буде болі­

ти. А  о т  як ти  пиво мішаєш з горілкою, 
т о  це зле. Бід цЬого найборше1} біль 
голови беретЬся.

— І справді, може воно й від того. 
Віднині не буду мішати.

1) Н айборш *— найскоріше.
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VIII.

Одного дня в полуднє, коли Івана ви- 
тягли з ями і він, ледве живий від сопу­
ху, лежав у кошарі на купі лепу, важко 
дихав і час від часу тверезився чаркою 
горілки, до кошари увійшла баба Орина, 
т а  сама робітниця, що ночувала разом 
з Фрузею і за дня немов дрімала, а ожив­
лювалася у ночі, у сні. Бона знала Фру- 
зину історію і знала Івана і для того, 
поздоровившися з робітниками, пішла про­
сто  до нЬого.

— Слухай Іване, —мовила вона.—Ти не 
знаєш, де обертається твоя Фрузя?

— А\оя?—буркнув Іван. —Яка вона моя?
— Та вЖе, яка не яка. Певно більше 

твоя, ніж моя. Але я хотіла запитати 
тебе, де вона є?

— Хіба я ходжу за нею назирцем?
— Е, який бо ти! Я тебе  питаю, як 

доброго чоловіка... Та ти  повинен бабі 
гречно відповісти, ще й горілкою бабу 
потрактувати...

Іван, не мовлячи нічого, налляв чарку 
і подав бабі. Вона випила, скривила 
зів'ялі губи, обтерла їх брудним рукавом 
і присідаючи ближче до Івана, мовила 
стиха.

— О т  за це, т о  спасибі! Аж у саму 
душу пішло. Але що я хотіла сказати... 
Ага, про Фрузю. Знаєш, уже два тиЖні, 
як вона не ночує в нас. То я гадала, мо­
же ви вже спровадилися де разом, т а  й 
хотіла переказати їй, щоб забрала своє 
шмаття. Там у неї скринька зо шматтям, 
замкнена, не бійся. І ніхто їй нічого
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не рушив, ховай боже! То нехай прийде 
і забере собі.

Іван сидів, мов приголомшений. Чи т о  
нафтовий сопух у ямі так  заглушив його, 
чи ранішній білЬ голови, чи те, що він почув 
від баби, доситЬ, він наразі немов неро- 
зумів і слухав бабиного балакання мов 
якоїсь сказки.

— Ага, ага!—буркнув він, хитаючи голо­
вою.—Та певно, нехай-би забрала собі. 
Але де-ж вона є?

— То ти  не знаєш?
— Я не бачив її вже два тиЖні.
— І не знаєш, куди вона пішла?
— Куди пішла? Чекайте! То було вече­

ром... у Кирницького... ми трохи пере­
мовилися... вона пішла на двір і я вже 
білЬше не бачив її.

— А  котрого-ж т о  дня було?
Іван не міг пригадати собі дня.
— Ну, коли ви перемовилися, шо може 

вона вгнівалася і де-инде стала на роботу, 
щоб тобі не показуватися на очі. І де- 
инде ночує, щоб ти  не знав, де вона. Але 
ти-би, небоже, таки пошукав її, бо там  
сторож, що ми в нЬого ночуємо, допо­
минається плати за неї. А  ми прецінь 
за неї платити не будемо. То щоб він не 
схотів зафантувагпи її шмаття.

— Добре, добре, я буду питати... Наві­
даюся там  до вас.

Баба пішла, а Іван довгу хвилю ще 
сидів, не т о  міркуючи щось, не шо так 
собі туманіючи. Потім узявся їсти, бо 
швидко треба було лізти знов до ями.

З а ф ан т у в ат и — пролапіи чи заброти  за борг.
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Вечером він запитав у Ганки, чи 
знає, де поділася Фрузя. Ганка видивила 
на нЬого своїми вибалушеними очима, г 
блідла страшенно і, немов давлячися т і 
словом, промимрила:

— Ні, не знаю.
Іван не допитував у неї далЬше, допиг-"  

в инших ріпників не довели такоЖ ні 
чого. Від того  дня, коли Фрузя побила- 
з Гайкою на вулиці, ніхто білЬше не б 
чив Фрузі. Ця згадка торкнула Іван 
Справді того  самого дня вечером в 
„переловився" з Фрузею в шинку. Він щ< 
раз запитав Ганку.

— Чуєш, Ганко, ти  сварилася з Фр^ 
зею на вулиці, тямиш?

— Ну, так. Вона перша чепидася мен<
— Вечером того  дня вона була у Кир 

ницЬкого.
— Я не бачила її.
— Не бачила? Ей, ска>ки по-правді?
Ганка знов поблідла, але живо пере

могла себе.
— Чого ти  чіпаєшся мене?
— Та бо бачиш, десь діьчинисЬко щезл< 

від того  вечора.
— А  ти  без неї не мо.кеш дихати?
— Та що мені до неї! Але...
— Ну, щезла, т о  й слава богу! Не бійся, 

дідько її не вхопив. Побачила, що тобі 
на шию не повіситЬся, т а  й пішла собі 
до-дому.

— Але всі свої речі помішала.
— Ну, т а  що! С к іл ь к и  там  тих річей! 

Усе варто півтора шістки.
— Е ні, там  її убрання є.
— Ну, т о  певно зголос итЬся по своє.
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Іван успокоївся трохи. Справді, дуже 
можлива річ, що Фрузя розЖалувана, 
того таки вечора, вийшовши від Кирниць- 
кого, покинула Борислав і пішла до-дому. 
Він не допитував дальше за нею, а в не­
ділю пішов до стороЖа, де була її ква- 
тиря, і, заплативши, що йому належалося, 
взяв Фрузіни речі до себе. Він постановив 
собі на різдвяні свята піти до рідного 
села і віднести їй т і  речі. Він не то, щоб 
баЖав бачити її або поєднатися з нею, 
але тих кілЬка день, коли розпитував 
про неї, почував якийсь жаль і неспокій, 
немов-би справді був у чомусЬ винува­
тий. Бориславське Ж иття швидко заглу­
шило цей хвилевий порив. Ані Ганка, ані 
ніхто инший не згадував ніколи про Фру­
зю і Іван також забув про неї. Але про­
т е  щось немов млоїло його. Він ходив 
якийсЬ, сам не свій, стратив охоту до 
пиття, до гулятик, до пісенЬ і—нечувана 
річ у ріпника—почав числитися з грішми. 
Зараз першого тижня він не видав лиш 
половину свойого заробітку; ціла п'ятка 
лишилася йому в кишені. Вона мов якийсь 
хробак почала мулити т а  лоточити його 
уяву. Носячи т у  п‘ятку при собі, зав'язану 
в шматині, він почав снувати плани. 
Бориславське Ж иття—правда, свобідие 
воно, але хіба-ж це людсЬке, господар­
ське Ж иття? Та й яке свобідне? ТілЬки 
твоєї свободи, що в неділю т а  в свято. 
А  в будний день ти  робучий віл—ні, гір­
ше! Ти повний неволЬник властителя ями, 
або його касієра. Під землею ти  коЖної 
хвилі небезпечний свойого Життя, а верх 
землі коЖної хвилі лайка, поштуркування,
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понукування. І вічно той сморід, той 
бруд, т а  духота, т а  піятика, той одурі 
НевЖе таке мало-б бути його Ж иття 
до смерти, до старости? У нЬого про­
бігала холодна дроЖ по-за плечима при 
такій думці. Йому пригадалися зелені 
ниви, цвітисті луги, сиві воли, чисто по­
білені хатки і розкішні садки його рідного 
села, почулося блеяння овецЬ, фівкання 
гусенят, скрип Журавля, і він мало не 
заплакав з наглого зворушення. НевЖе він 
міг так легкодушно проміняти такий рай 
на оце пекло? І пішли в його уяві довгим 
рядом сцени з сільського Життя: гей- 
каютЬ плугатирі, скриплять вози наван- 
таЖені снопами, блискаютЬ коси на сіно­
ж аті і з легким шумом стелеться  росиста 
трава в перекоси; сім'я засідає до вечері 
на святий вечір на пахучому сіні; чути 
стріляння, веселі голоси „Христос вос- 
скрес!“, церковні співи... „Гіасха красная, 
Пасха господня“ ~це паски святять коло 
церкви, дітвора бавитЬся писанками, па­
рубки скупчилися при тих, що спіріляютЬ 
з моздірів !).

І безпосередньо від тих споминів душа 
його перескакувала до думки про Фрузю. 
АдЖе вона була такоЖ одною з принад 
і красот того  його сілЬсЬкого Життя. 
Коли скрип Журавля над криницею так 
любо озиваєтЬся тепер в його тямці, т о  
це для того, що під тим  Журавлем він 
з нею стояв вечорами, зразу Жартуючи

Моздір—в роді гармати з випаленої глини, яку 
набивають порохом й землею і с т р іл я ю т ь  підчас 
всяких свят.
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т а  дрочачисЬ, а потілу тихо, любо роз­
мовляючи. А в часі косовиці, носячи батЬ- 
кові полуденок, хіба-Ж вона не вишукувала 
собі найдалЬшої стеЖки, щоб тілЬки пе­
реходити через т у  луку, де він косив, 
щоб сказати йому своїм любим голосом: 
„БоЖе помагай!", щоб подати йому з сі­
рого, глиняного збанка холодної води 
напитися! А  в часі коляди... а в часі ве­
ликодніх свят... а тоді... а тоді... Невга­
мовна уява насувала йому сотні, тисячі 
хвилин, коли Фрузя була невідлучною 
частиною радощів його сілЬсЬкого Життя, 
і в його серці щеміло щосЬ, ворушився 
ЖалЬ, піднімалася туга. Вона мала рацію. 
Я повинен як найскоріше покинути Бори­
слав і вертати назад на село! Правда, 
він у нещаснім засліпленню змарнував 
свою батьківщину, розтренЬкав свій т и ­
хий рай, відіпхнув від себе Фрузю. Але-Ж 
він молодий, силЬний, здоровий і все ще 
моЖе здобути назад. ОсЬ тепер він за 
тиЖденЬ ощадив п'ятку. Ад>ке міг оща­
дити вісім рипсЬких! А  це значить за рік 
цілі чотирі сотки. А  за чотирі сотки 
моЖна купити чотирі морги грунту! І він 
постановив собі, не каЖучи нікому ні­
чого, почати нове Життя, не марнувати 
грошей, а складати зароблене до купи, 
а т а м —якосЬ т о  буде.

IX.
В часі різдвяних свят Іван справді ви­

брався до рідного села. Він ніс у пазусі 
50 ринсЬких, зав'язаних у шматині, 
а в голові готовий план—відкупити хоч 
частЬ своєї батьківщини.
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Зайшов просто до коршмаря, котрому 
продав був батЬківсЬку хату з огородом, 
салом і гпрЬома моргами примеЖного 
поля. Коршмар закупив це добро не на те, 
щоб господарювати, але мав думку заве­
сти в хаті шинок і при т ім  занятися 
лихвою і иншим ремеслом. Але якосЬ 
йому це не вдалося. Б селі були вЖе чо- 
тирі шинки і на п'ятий годі було д істати 
концесії. З лихвою такоЖ ішло кепсЬко, 
бо було вЖе кілЬка инших п'явок, що 
„псували інтерес". Б додатку коршмаря 
обікрали, так що він замісцЬ запомогтися, 
зовсім скапцанів на т ім  обійстю. „Неща­
сливе місце!" — говорив він і носився 
з думкою відпродати це місце і перене­
стися на якесЬ инше. То й не диво, що 
Іван зі своїм планом—відкупити бать­
ківщину, був йому дуЖе милим гостем, 
особливо коли прийшов не голіруч. Бони 
й згодилися, що Іван за ціле обістя, про­
дане коршмареві за 300 ринсЬких, запла­
т и т ь  400 ринсЬких протягом найдалі 
півтора року і доки не заплатить усЬого, 
коршмар буде сидіти на грунті. Іван дру­
гого дня поїхав з коршмаром до міста, 
зробили контракт у нотаря і Іван дав 
коршмареві зараз першу рату, 50 ринсЬких, 
і аЖ тоді відітхнув свобідніше. Бін мав 
тепер цілЬ перед собою і чув у собі охоту 
до праці, почував якусЬ нову силу.

Про Фрузю він цими днями мало думав. 
Від коршмаря він довідався, що її в селі 
нема і не було і що її батЬко, довідавшися 
недавно, що її нема і в Бориславі, ходив 
до Жандармерії, щоб шукала за нею, але 
досі не має ніякої відповіді. Іванові було
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прикро, він не лав охоти стрічатися
зі старим, і, не вертаючи до свойого села, 
він таки з м іста просто рушив назад 
до Борислава, передавши старому Фру- 
зине шмаття.

X.

Ішли дні за днями, тиЖні за тиЖнями, 
Жандарі розпитували про Фрузю—і Івана, 
і Ганку, і инших робітників і робітницЬ, 
вивідали все, що було аЖ до пам'ятного 
вечора, але далі не могли дізнатися ні­
чого і по кілЬкох днях усе затихло. Не 
знати, хто  пустив поголоску, що Фрузя 
пішла десь на слуЖбу: одні бачили її 
у місті, инші чули, що вона десЬ у горах 
у якійсь швабській колонії, ще инші гово­
рили, що виїхала з якимсЬ панством до 
Стрия чи до Станіславова. На т ім  якось 
і заспокоїлося.

З Ганкою Іван розійшовся ще перед 
різдвом. Не то , щоб посварилися, але так 
якось вона обридла, знелюбилася йому 
і він не міг дивитися на неї. Бона зразу 
і байдуЖе собі. Овва, не хоче її Іван, 
невелике свято! Менше клопоту на мою 
голову. Сама Жила і заходилася досі, т о  
й відтак потрафлю. Але по кількох тиж ­
нях вона поблідла, пожовкла, змарніла. 
Її знов учепилися страхи, вона не могла 
сама спати, зривалася вночі, кричала, 
розщибала собою. Вкінці одного разу во­
на попросила бабу Орину, т у  саму, що 
жила разом з Фрузею, щоб віділляла їй 
перестрах. Стара славилась ворожкою 
і знахаркою. Вона згодилася зробити це
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і почала обереЖно випитувати Ганку, 
відколи у неї той  перестрах, від чого, як? 
Ганка зразу призналася, що від Покрови 
[в тім  часі пропала Фрузя), але далі не 
хотіла сказати нічого. Стара почала 
шептати над водою, розтопила кавалок 
олова і вилляла його над Ганчиною голо­
вою в миску з водою, а потім, заглянув­
ши в миску, скрикнула:

— Ой, дівонЬко! Нещаслива ти, сирото! 
Ніхто тобі не помоЖе!

Ганка одеревіла зо страху.
— Або що таке?
— Ади, небого! Олово розскочилося 

в воді на дрібний пісок.
— А  що-Ж т о  значить?
— Ет, що т о  говорити! Най ся преч 

каЖе х), не годигпЬся й згадувати при хаті.
Ганка не допитувалася далЬше, а с та ­

ра не йшла, а все придивлялася мисці 
з водою і з розприсканим оловом, похи­
тувала головою т а  рухала зів'ялими гу­
бами, немов розмовляючи з кимсЬ без го­
лосу. Дивлячись на неї, Ганка почула в 
серці холодний переляк; їй здавалося, що 
стара розмовляє з якоюсЬ марою, що за­
зирає їй у душу своїми напів погаслими 
очима і читає там її страшну тайну. Бона 
вхопила зперед баби миску з водою і ви­
кинула її через вікно геть  на смітник. 
Баба спокійно дивилася па неї і всміха­
лася так само без голосу.

— Недобре з тобою, дівонЬко, недобре! — 
мовила вона,—То в тебе не перестрах, 
небого, ой ні.

!) Най ся преч коЖе—краще не говорити.
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— А  що-Ж таке?
— ЩосЬ у тебе  на серці лежитЬ, д і ­

в о н ь к о .  Ой, так, так. Я це знаю. І не бу­
де тоб і лекше, поки не признаєшся.

Ганка спалахнула.
— Що ви, бабо, говорите! До чого мені 

признаватися? Що я, вбила кого, чи обі­
крала, чи що?

— Або я знаю,— мовила баба, здвигаю­
чи плечима.—Не моя річ, сирото, не моя 
річ. Я тоб і не з свого розуму говорю, 
а з того, що водиця свята показує. А  ти  
собі ик знаєш, так  і роби.

Баба почала збиратися до відходу. Ган­
ка чула, що тепер, після т о ї вороЖби, 
її неспокій ще побілЬшав і що тепер вона 
ні за що не засне сама. І вона надума­
лася попросити бабу, щоб перебралася 
до неї (вона мала вЖе свою окрему ко­
мірку з печею і тапчаном) і ночувала 
з нею разом. Стара почала дороЖитися, 
але Ганка не попускалася її і вкінці ста ­
ра згодилась ще того  самого дня пере­
братися до неї.

XI.
Не инакше, як тілЬки чари хтось на­

слав на Івана. І не пізнати хлопа. Ні з 
нього мови, ні розмови. Жиє, як той  мед- 
відЬ у норі, до шинку не ходитЬ, пити не 
п'є, все щось думає, щось муркоче, а ску­
пий такий! Сам собі жалує. Жиє, як со­
бака, не товаришує ні з ким, сам у собі 
засклепився, мов слимак у шкаралущі. 
Що був уперед охочий до гулянок, до пі- 
сенЬ, до дівчат, т о  тепер ані знаку! Не 
инакше, тілЬки чари якісь.
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Так гушорили нераз між собою ріпники. 
ВЖе вони всіляко підступали до Івана, 
і щирістю і насміхами, і жартами і на- 
правду, нічого не помагало.

— Ет, дайте мені спокій! Що ви зна­
єте! Вам своє в голові, а мені своє,— 
тілЬки й усеї було відповіли, яку чули 
вони віл нЬого.

І відходили, здвигаючи плечима. Одні ка­
зали, що він задумав Женитися, другі го­
ворили, що записав був душу нечистому, 
а тепер кається, але Йванові це все було 
байдуЖе.

Врешті відкисЬ дізналися, що він заду­
мав відкупити свою батьківщину. Сам 
Іван нікому не говорив про це, але хтось 
із його сторін приніс цю вість до Бори­
слава.

— Ага, ось на що він гроші складає! 
Чекай-же ти! А  перед нами ховаєтЬся, 
мов не знати з яким секретом!

За кілька день з Іваном „поЖартували": 
у нього в ночі вкрали гроші. Небагато 
там  тих грошей було, щосЬ із вісім рин- 
ських, а проте шкода. Іван наробив кри­
ку, але гроші пропали.

— Івануню, чую, що вас обікрали,—мо­
вив до нЬого касієр.

— Е т,—буркнув Іван.
— Чую, що ви складаєте гроші, хочете 

купувати грунтецЬ,—говорив касієр далі.
— Та хочу.
— То дуже добре! Хай вам бог помагає. 

Я т о  видЖу, що ви порядний чоловік. Гро­
ші, т о  велика річ. Заробити їх тяЖко, а 
пустити легко. А  заробляти на те , що­
би пускати на вітер, т о  дуЖе дурно
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робота. То так, як-би хто  своє ж иття, 
свою силу пускав на вітер. Пощо то?  
АдЖе потім прийде старість, прийде 
слабістЬ, гроші все придадуться.

Розумно говорив касієр, щирий був чо­
ловік, і Іван вкінці звірився йому зо своїх 
думок. Касієр хвалив його дуже, а далі 
мовив:

— Я вам щось скаЖу, Івануню. На що 
вам носити гроші при собі, щоб у вас 
п'яниці викрадали. Ви їх лишайте в мене. 
ЗладЬте собі книжочку. При коЖній ви­
платі я вам дам, скільки вам треба, а реш­
т у  лишайте в касі: я запишу в себе, а 
ви в себе, щоби не було обмилки, а коли 
вам треба буде платити за грунт, ска­
ж іть мені, т о  я вам зараз дам. М аєте 
безпечно, ніхто вам не вкраде.

Іван трохи надумувався. Хоч т о  касієр 
розумно говорить, але вірити йому не 
можна. Але з другого боку нема иншої 
ради. Вкрали раз гроші, вкрадуть і дру­
гий раз. Ліпше зробити так, як радив 
касієр. І Іван пристав.

Ховай боже, не мав чого жалуватися. 
Скоро назбиралося 50 ринських, він 
зараз узяв їх, ще й касієр нарадив йому 
післати гроші почтовим переказом 
на руки нотаря, у котрого робили 
контракт.

Іван був задоволений з себе і з касієра, 
був майже певний, що все піде йому доб­
ре. Адже ще тільки пущіння, а він уже 
сплатив четверту частЬ ціни!

Він жив тепер думками майже виключ­
но в своїм селі. Чи т о  крутячи корбою, 
чи копаючи землю в глибокій ямі або
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в темній штольні він у думці купався в 
яснім, соняшнім світлі, орав, косив, звозив 
снопи, молотив на тоці, чув себе госпо­
дарем. БориславсЬке ж иття, це було 
щосЬ мов темні сіни, з котрих осЬ-осЬ 
вийдеться на широке ясне подвір'я, де 
зеленіє пахуча мурава, цвітуть яблінки, 
фівкаютЬ гусята і блеють ягнята.

XII.

На першім тиЖні великого посту при­
їхав до Борислава Фрузин батько. Він 
довідався, де працює Іван і пішов до нЬого.

— Іване, де є моя донЬка?—з такими 
словами він обернувся до нЬого. Бін дуЖе 
подався від того  часу, як Іван бачив його, 
змарнів, посивів. Іванові зробилося дуЖе 
ЖалЬ старого.

— Не знаю, —відповів він.
— Не знаєш? Мусиш знати. Ти підмо­

вив її, щоб пішла за тобою до Борислава, 
ти  мусиш знати, де вона є.

— Поки була в Бориславі, т о  я й знав, 
а відколи пішла, т о  не знаю.

— Куди пішла?
— Не знаю, куди пішла. Я гадав, що 

пішла до вас. А  моЖе де стала на слуЖбу?
— Ніде не стала. Я вЖе розпитував. 

Жандарі шукали, таліграфували 2) і до 
Стрия і до Станіславова. У Дрогобичі 
я давав витрублювати. Ніде нема її. Те­
пер прихоЖу до тебе: віддай мені мою 
дитину.

— Я її не сховав,—відповів спокійно Іван

Телеграфувати—телеграфувати



— Не сховав, але поховав,—грізно крик­
нув башЬко.—Ти вбив її. Бона, коЖутЬ, 
була при надії від тебе. Ти хотів її по­
збутися. Ти вбив її!

— Бог мені свідок, що ні,—мовив Іван, 
і поблід, як стіна.

— Хоч ти  й стома чортами свідчися, 
т о  я тоб і не повірю.

— Га, т о  робітЬ, що хочете. Хоч мене 
й вішайте, а я вам усе одно скаЖу: не 
знаю, де вона поділася.

Старий помалу змяк, почав плакати 
і торгати на собі волосся. Посходилися 
ріпники, касієри, почали вговорювати його.

Йому оповідали про той  вечір у Кир- 
ницЬкого, коли т о  останній раз бачили 
Фрузю, про її розмову з Іваном, про те, 
як вона просто з шинку пішла кудисЬ 
і як Іван довго ще, до самої півночі сидів 
у шинку. Касієр хвалив Івана, як поряд­
ного робітника, що не п'є, не гайнує, і 
старий вкінці сам не знав, що має дума­
ти. Він у Дрогобичі домагався у Жанда- 
рів, щоб зараз арештували Івана, але т е ­
пер почав міркувати инакше. Не штука 
арештувати парубка, але чи т о  буде по 
правді? Ану-Ж Фрузя розсердЖена справді 
пішла десЬ у гори, стала на слуЖбу, не 
дає про себе чутки навмисно, бо всти- 
даєтЬся? Все це моЖе бути і самі Жан- 
дарі говорили йому, щоб не тратив надії. 
Кидати на когосЬ підозріння за вбійство, 
т о  не Жарт. Инша річ, коли-би знайшовся 
який найменший слід, що Фрузю справді 
вбито. Але такого сліду досі не було.

З тим  Фрузин батЬко і поїхав до-дому, 
здаючи цілу справу на бога.
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XIII.

Минули великодні свята. Потепліло. На
долах цвіла і пахла і пишалася весна, хоча 
з Діла ще подихало холодом. Борислав 
виглядав як одна бездонна баюра роз­
моклої глини, розталабованого болота, 
змішаного з ропою, як озеро бруду і 
смороду серед зеленого Підгір'я.

Була субота. Сонце сміялося серед чи­
стого, безхмарого небе. По сухій, без­
людній толоці, що міЖ Бориславом і Ко- 
тівсЬкою Банею, ходили стеЖкою два 
касієри, в шабасових бекешах і куницЬових 
ш трамелег) на головах і балакали.

— Клопіт маю, МенделЬ, такий клопіт, 
що аЖ мозок сохне в голові,—мовив один 
касієр.

— Із-за того  гоя, що впав у яму?
— І це такоЖ. ДідЬко його поніс п'я­

ного до кошари! ДідЬко йому велів сідати 
над ямою! І дідЬко його пхнув до середини!

— Була комісія?
— Була.
— Ну, і що-Ж?
— Назначили мені 20 ринсЬких кари.
— За що, Хаїм, за що?
— За неостороЖністЬ. Я неостороЖ- 

ний! Я не допильнував гоя! Чи чував ти  
таке? Я мав пилЬнувати його, як малу 
дитину. Та ще щастя, що так сталося. 
Щастя, що инші гої присвідчили, що він 
сам поліз до ями і сам упав. Як-би не було 
свідків, готов-би був ад'юнкт2) сказати, 
що т о  хтось навмисно кинув його до ями.

г) Штрг.ліеле—єврейсЬка шепка.
-) Ад'юнкш—помічник судді.
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~  Гострий ад'юнкт?
— Там такий нурецЬ гострий, що крий 

боЖе! БЖе мав охоту замикати яму 
і арештувати когосЬ.

— Це той  новий пурецЬ?
— Новий. Я вЖе тремтів, МенделЬ, так 

тремтів! І богу молився, щоб відвернув 
від мене напастЬ!

— Ох, ох! Бог ласкав, Хаїм! За що мав- 
би наводити таку напастЬ на невинного 
чоловіка?

— Ох, не каЖи так, МенделЬ! Бога не 
зміркуєш. А  за що наслав на мене таку 
шкоду? Ти чув? У мене в магазині, адЖе 
це 50 ринсЬких що найменше! А  хто  ви­
нен? Не знати. А  хто  муситЬ заплатити? 
Хаїм!

— Ні, я не чув нічого. Що сталося?
— А  фрас на його бебехи1), мойого 

балабусти2)! Купив дві нові линви і передав 
мені до магазину разом з иншими річами. 
Ну, я поклав їх на місце. 1 чорт його 
бачив, що там  на тій  самій полиці с т о ­
яла бутля з вігпріолем3). Знаєш, він до 
дестилярні потребує вітріолю ... То білЬ- 
шу частЬ із бутлі дав там, а решта була 
в магазині. Небагато його було, може дві 
кватирки, а може й т о  ні. С то їтЬ  собі 
бутля заткана скляною затичкою, дідЬко 
її бачив. КолисЬ т о  треба було линви до 
ями. Я йду до магазину, беру линву з 
полиці і, якосЬ не довидівши, зачепив ру­
кавом т у  бутлю. Бона і перевернулася.

Ч А  фрас на й ого  бебехи~щоб йому пірвало 
кишки.

а) Балабусша—хазяїн, хазяйка.
3) ВітріолЬ—сірчана кислота.
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Ой, як я перелякався! Хопив бутлю го­
лою рукою—ади, два палЬці попікі Але 
поки я поставив її, затичка відскочила 
і дрібка того  дідЬчого квасу, лож е дві- 
три краплини, бризнули на линву. Підняв 
я затичку, заткав бутлю і поставив 
у куті. Т ут  мене палЬці печутЬ мов огонЬ. 
Я зараз обложив їх мокрою глиною, за­
винув хусткою. Виношу линву на двір, 
дивлюся, а в т ім  місці, де бризнув квас, 
мою линву мов ножем перекроїв. Таки 
в палЬцях мені цілий звій розломався на 
два кусні.

— Ай, ай!~скрикнув МенделЬ.
— Щоби я так  жив! Уже нікому й не 

кажу нічого. ПрийдетЬся самому запла­
ти ти  за линву, т а  й по всЬому.

МенделЬ цмокав і охав, показуючи 
Хаїмові своє співчуття. Коли зайшли до 
Борислава, він умисне пішов з Хаїмом до 
магазину, щоб оглянути перепалену віт- 
ріолем линву. Він довго придивлявся їй, 
цмокав і крутив головою, а коли Хаїм 
десЬ відвернувся, він у маленЬку пляшечку 
взяв собі з бутлі пару крапелЬ вітріолю— 
не багато, о т  так  за наперсток. Хаїм 
не бачив цЬого. Вони вийшли з магазину. 
Хаїм замкнув двері на колодку і оба при­
ятелі, побажавши собі щасливого шабасу, 
розійшлися.

XIV.

Минуло ще пару місяців. На світі дов­
кола Борислава вже почалися жнива. 
Стояла літня спека. Іван жив весЬ час 
мов у гарячці. З кожним днем йому ро­
билося тяжче в Бориславі. Земля горіла
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під ним. Ного душило щосЬ, перло, гнало 
гешЬ із Борислава. Він ні про що не думав, 
тілЬки про те, щоб як найшвидше вирва­
тися звідтіль. Думка, що йому треба ще 
працювати в ямах до осени або й до зими, 
щоб виплатити коршмареві всі гроші, 
наповняла його якимсЬ диким страхом. 
„Ні, я не витримаюі" —повторяв він нераз 
і числив дні й години. У  нЬого було вже 
зложених нових двісті ринсЬких; вони ле­
жали у касієра і він думав на Іллі взяти 
їх і навідатися „до-дому“ т а  віддати їх 
коршмареві. Але чим ближче було до Іллі, 
тим  частіше він зупинявся на иншій 
думці, хапався за неї, мов потопаючий за 
колоду. „С то  ринсЬких уже заплачено,—ду­
мав він,—Двісті заплачу тепер, і покину 
Борислав. Піду і не вернуся білЬше сюди. 
Четверту сотку на сплату коршмареві 
як-будЬ зароблю, або визичу, а т у т  не 
буду довшеї" Ця думка, зразу далека мрія, 
приймала в його душі чимраз виразніші 
форми. Бін закидає на різні боки: „Оже­
нюся. Вже щоби з якою бідною, т о  сотку 
віна]) буде мати. А  може ще й грунту 
де-що дістану". Иншим разом він думав 
купити пару коней і пуститися на фір- 
манку або наймитися в дворі, або йти до 
камералЬного2) ліса рубати дерево. Де- 
будь і як-будЬ, аби тілЬки заробити гроші, 
сплатити решту коршмареві і стати  гос­
подарем—хоч бідним, хоч останнім, а все- 
таки своїм господарем, у своїй хаті, на 
своїй п'яді землії Іван нікому не звірювався

1) В ін о -п осаг, придане.
а) Ка,чсралЬний—цісврсЬкий, уділкний.
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зі своїми думками. ГілЬки па тиждень пе­
ред Іллею він вечером мовив касієрові:

— Слухайте, МенделЬ, чи можете мені 
за тиждень виплатити всі мої гроші?

— Чому ні?—мовив МенделЬ.—А що, 
хочете вислати?

— Ні, хочу на Іллі піти сам.
— Чого вам ходити самому? Можна 

вислати.
— ЯкосЬ тягне побачити своє село. Не 

знаю, може й зовсім лишуся там.
— Я к  т о ,  х о ч е т е  п о к и н у т и  н ас?
— Хотів-би, т а  не знаю... Як-би там  

де трапився який заробок, щоби сплатити 
там том у коршмареві...

— Ну, як собі знаєте,—мовив МенделЬ, 
перериваючи цю розмову.—Я вам гроші 
виплачу в п'ятницю. Коли вашого Іллі?

— Б неділю.
— Ну, т о  й добре. Б суботу можете 

собі йти по роботі.
На т ім  і стало. БілЬше розмови між 

Іваном і Мендлем про цю справу не було.

XV.

Б п'ятницю вечером Іван мав робити 
нічну шахту. Це мала бути його остання 
гостина під землею, в царстві замороки. 
У нього було легко, радісно на душі, але 
один несподіваний випадок мусів попсу­
вати його радість.

Бін власне йшов до кошари, випивши 
кватирку горілки і закусуючи булкою, 
коли до нього наблизилася баба Орина, т а  
сама, що колисЬ перша принесла йому 
відомість про те , що нема Фрузі. Вона
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йшла якосЬ немов скродаючися, а коли 
Іван не пізнав її, вона ззаду простягла 
свою суху, чорну руку і вхопила його за 
плече.

— Агій, а т о  що! —стрепенувся Іван, 
що йшов у задумі і тепер прокинувся з 
неї мов зі сну. Озирнувшися, він побачив 
проти себе страшне, жовте, поморщене 
бабине лице, що якосЬ холодно всміхалося 
до нього, широко розтягнувши сині вуста 
і вишкіривши беззубі ясна. Іван перехре­
стився. Його перша, мимовілЬна думка 
була: „ІДе смертЬ заглядає мені в очі“ . 
І його проняла холодна, забобонна трівога.

— О, ти  хрестишся! —обрушилася ба­
ба і з її лиця щез усміх, а натомісць на 
нЬому завис якийсЬ понурий, гнівний ви­
раз.— Що-ж то , я мара яка, чи що? Не- 
хрещена душа, чи що? Ну, дивіться на 
нЬого! ХреститЬся, мов від злого! Немов 
ніколи й не бачив мене!

Іван пізнав бабу і почав перепрошати її.
— Та вибачайте, бабо! Я не пізнав вас. 

Іду такий задуманий, а т у т  ви нараз... 
Та й щоби ви хоч слово сказали...

— Ага! А  видиш! А  щоб самому на бабу 
оком скинути, т а  вклонитися, т а  бабі 
порцію горілки купити, де тобі! Хай баба 
здихає, як сама не має за що купити 
собі.

— Ну, ну, т а  ще не здихаєте!—всміх­
нувшіїся, мовив Іван.—Ну, але ви, здаєтЬся, 
мали якесЬ діло до мене?

— Та маю, небоже, маю! Та й не діло, 
а так... Або я знаю, як тоб і це сказати. 
Але міркую собі, ти  з одного села з нею, 
гпо може тобі буде найліпше знати це.
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— З одного села з ким?
— Та з Ганкою. Знаєш, я у Ганки но­

чую. А  тепер вона й зовсім розхорува- 
лася, т о  вже й днюю й ночую коло неї.

— Розхорувалася? Що-ж їй таке?
— Або я знаю, синочку. Я гадала зразу, 

чи т о  не яка жіноча слабість, але-ж бо 
ні. То щосЬ инше. Я й сама не знаю, що 
т о  таке, якесЬ покаяння.

— Що за покаяння? Кричить по ночах?
— Е, тепер уже кричитЬ не тілЬки по 

ночах, але й у денЬ. Скоро тілЬки трохи 
засне, щось таке їй привиджується, як 
не верескне, аж крізЬ уха прохапуєтЬся. 
І зараз зривається з постелі, десь кудись 
біжитЬ, утікає, аж по стінах дереться. 
Я вже гадала, що т о  нечистий, дух 
святий при нас, приступив до дівки.

— Ну, і не пробували ви де-чим лічити її?
— Ще-би не пробувала! Пробувала, 

синку! Бсе, що знаю, все я робила їй, коли 
бо нічого не помагає. Ну, т а  й не могло 
помогти, бо у неї зовсім що инше на душі. 
Я т е  зараз з початку догадувалася, т іль ­
ки, поправді кажучи, я в инший бік стр і­
ляла. Гадаю собі: дівка, в Бориславі най­
простіша річ: мала дитину і стратила, 
а тепер їй дитяча душа на сон набиває, 
спокою не дає. Бона божилася, дух-тіло 
кляла, що ні. Ну, т о  я вже й не знала, 
що думати. Нераз я пробувала в ночі 
прислухуватися, що вона таке кричитЬ, 
коли-Ж бо годі розібрати. Отак одно- 
друге слово зрозумієш: „Он там  у ямі! 
У воді! У  калюЖі! Лізе, лізе, лізе!“ —а хто, 
де, відкид нічого не знати. БЖе я допи­
тувала н, затяте  душа! Не хоче нічого
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сказати. Зсохла як скіпа, почорніла як 
головня, тілЬки пушко духу в ній, о яка 
дівка була ще в зимі, як гармата! І ви­
лить сама, що їй недовго Жити, що ніщо 
з неї не буде, а мовчить.

— То ви гадаєте, що у неї справді щось 
таке є на душі, що вона криєтЬся з чи­
мось?

— Ну, гадаю! Тепер уЖе не потребую 
гадати. Тепер уЖе знаю напевно.

— Ну, що-Ж ви знаєте?
— Та що, небоЖе, т о  вона вбила твою 

Фрузю.
— Фрузю! Бона! Господи! Та коли? Як? 

За що?
— А  говори, за що! Не що, лиш дідЬко 

до неї приступив. УЖе він, бодай моці 
не мав, видно давно на неї нагострив 
зуби. Слухай-Же, як т о  було.

Стара йшла обік Івана вулицею, але 
т у т  уже не могла додерЖати йому кро­
ку і вхопивши його рукою за полу, зупи­
нила на місці.

— Та постій-же! Бидиш, що я задиха­
лася. Не квапся до роботи! Не багато 
втратиш. СтанЬ о ту т , т а  й послухай.

— Коли-Ж бо мені час до роботи! Адіть, 
уЖе в кошарах дзвонятЬ на нічну шахту.

— Наплюй на т у  нічну шахту! Не йди 
сЬогодні до роботи, а ходи зо мною до 
Ганки. Тут справа ваЖніша.

Іван вагувався хвилину.
— Ні, бабо! Тепер уЖе пізній вечір. Чо­

го мені до Ганки? А  завтра я скоро по 
роботі прийду і поміркуємо, що робити 
далі. Ну, але скажіть, як і що ви дізна­
лися від неї.
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— Та що,—мовила баба, — вчорашньої 
ночі вона не могла заснути ані на воло­
сок. Мучилася так, що не дай господи. 
А  нині рано дивлюся на неї, леЖить як 
із хреста знята, тільки очі світятЬся.

— Ганко,—говорю їй, може тобі покли­
кати попа?

Бона аж підкинулася, мов-би що вку­
сило її.

— Попа? Пощо?
— Та пощо, небого. АдЖе бачиш сама, 

що тобі не довго на світі гуляти. Треба 
душу очистити.

— Ні, не хочу,—мовила вона. —Мені бу­
де ліпше, я вийду з того.

— Ей, дізонЬко, не жартуй з богом! Не 
говори так і не дури себе. Я бачу, що не 
довго вже твойого на світі. Піду покли­
чу ЄҐОМОСГПЯ.

— Ні, не треба, —відповіла вона, —Як 
буде треба, т о  я сама скажу. Не виходЬ- 
т е  нікуди, я засну трохи.

ТілЬки що вона задрімала—як не заве­
рещить, як не кинетЬся!

— Ой, лізе, лізе! Ой, простягає руку! Ой, 
ловитЬ мене! Держить! Не пускає! Ой, 
ой, ой! Рятуйте! Бабо, рятуйте!

І вискочила з постелі, причепилася до" 
мене, вся трем ти ть , як трепетів лист, 
а все озираєтЬся поза себе і кричить, 
вищитЬ, мов иерепудЖена дитина.

— Та дух святий з тобою !—каЖу їй 
т а  й хрещу,—та  хто  там  лізе? Хто тебе 
дерЖитЬ?

— Та вона, вона! Хіба не бачите? АдітЬ, 
рука зовсім обігнила з м'яса, сал\а кістЬ, 
а дерЖитЬ мов у кліщах!
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Бог з тобою, Ганко! Що тобі? Кого 
ти  бачиш? ,

— Та вона, вона! ФрузЬкаГ
— Що за ФрузЬка?
Але вона вЖе затялася. 1 ремтитЬ уся, 

тулитЬся до мене, але слова білЬше з неї 
не видобудеш. ЯкосЬ я вспокоїла її, поло­
жила на постілЬ, розговорюю, балакаю, 
а т у т  у мене в голові починають мов 
якісЬ нитки нав'язуватися, починає ро­
битися ясно. БЖе я їй і сюди й туди 
приговорюю. Зварила їй трохи м'яса, 
нагодувала. ЛеЖитЬ вона і не пускає 
мене від себе.

— СидітЬ! Не покидайте мене! Гово­
ріть, щоб я не заснула, бо боюся, що 
скоро засну, т о  знов вона т у т  буде.

— Та чим вона тоб і така страшна?— 
питаю її.—Що вона моЖе зробити тобі?

— Ой, бабочко! Ой, голубочко! Як-би ви 
знали, яка вона страшна! Бея кров у мені 
ледом стинаєтЬся! Не моЖу дивитися 
на неї, а мушу. ЩосЬ мов приковує мої 
очі до неї.

— ЗначитЬ, ти  її маєш на душі, Ганко?
МовчитЬ.
— Признайся, небого!—каЖу гостро.— 

Бидиш, ти  гадала, що утаїш усе. І що 
тоб і з того, що утаїла перед людЬми, 
коли-Ж бо бог усе знає. Бачиш, він д іт ­
кнув тебе своїм палЬцем, і що з тебе 
нині? АдЖе-Ж хоч-би тебе  були по­
вісили на шибениці, т о  не було-би й де­
сятої части т о ї муки, що ти  перетер­
піла досі.

Бона слухала, слухала, і далі як не роз­
плачеться! Як мала дитина ридала.
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— Ой, бабонЬко, правда ваша! Ой, я окаян­
на! Ой, я проклята! Я її збавила віку. Бона 
ослабла, впала на мої руки, а я її безпам'ят­
ну кинула в яму. Я думала, що ніхто не буде 
знати про це, що Іван візЬме мене за Жінку... 
Ой, бабусенЬко, радЬте, що мені робити!

У Івана мороз пішов поза шкурою при 
цих бабиних словах. Він був мов розби­
тий. У його тямці Живо ставали події 
того вечора, розстання з Фрузею, ніч 
проведена з Ганкою в коморі, її тодішній 
неспокій. Він пригадав собі навітЬ Ган- 
чині слова, що вона „боїтЬся її", і тільки 
тепер йому зробилося ясно. Пригнобле­
ний ваЖкими почуттями він зітхав 
і шептав раз-по-разу: „БоЖе, боЖе!“ .

А  баба оповідала далі Ганчині признан­
ня, в котрім місці вона вкинула Фрузю 
в яму, як потім щосЬ гонило її на це 
місце затирати сліди і як при т ім  мало 
не доглянув її хтосЬ із ріпників, як її 
Фрузя почала на сон набиватися, як ти, 
Іване, зробився їй немилим і ненависним.

— Ну, і що-ж вона робитЬ тепер?— 
перервав Іван бабине оповідання.

— Виплакавшися, заснула. І вЖе не зір­
валася зо сну, спитЬ спокійно. Я посиділа 
коло неї, а тепер подумала, що добре 
буде сказати тоб і це все. Порадь мене, 
небоЖе, що робити далі.

Іван слухав мов остовпілий. У його 
нутрі переверталося щосЬ, рвалося щось, 
кричало щось, мов Жаль, мов тяЖкі до­
кори, мов почуття якоїсЬ вини.

— Або я знаю, що робити,—промовив 
він глухо.—Треба-би комусЬ дати знати. 
АдЖе т о  страшна річі
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— То моЖе-би піти до війта?
— Підіть, підіть! — мовив Іван Живо, 

хапаючися за бабині слова.
— Та моЖе-би ти  пішов зо мною? 

Я чогосЬ боюся.
— А  чого-Ж мені з вами йти? Ще на 

мене підозріння кинутЬ. Ні, йдіть самі. 
Я там  навідаюся завтра, скоро тілЬки 
вийду з роботи. Ідіть, ідітЬ!

Баба не мовила нічого білЬше, перехре­
стилася і пішла.

XVI.

НаблиЖаючися до кошари, в котрій ро­
бив, Іван здибав касієра Мендля. Цей ішов 
кудисЬ, розмовляючи з якимсь ріпником 
із чуЖої кошари.

— Добрий вечір, Іване! — мовив Мен- 
дель.—Ідете до роботи?

— Іду,—мовив Іван, ледве тямлячи, хто  
і що говорить до нЬого.

— А  завтра відходите?
— ВідходЖу.
— Ну, ну, як собі знаєте. Гроші маєте 

готові.
Іван, не мовлячи нічого білЬше, пішов 

до кошари. ІЧенделЬ розмовляв далі з ріп­
ником, що від завтра мав стати  до робо­
ти  в тій  самій ямі замісцЬ Івана.

— Тут  вам буде добре! —говорив Мен- 
делЬ. —Я не такий, щоб хотів чиєїсь 
кривди. Спитайте о т  цього самого Івана. 
Бін пару разів навітЬ грошей при випла­
тах не брав від мене, а складав, поки 
не наберетЬся чи 50 чи 100 ринсЬких, 
а потім брав разом. Ади, він завтра
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відходить. Знаєте, куди? На своє власне
господарство!

— На своє власне?—дивувався ріпник,— 
Та де у нього господарство? Давно про­
пустив!

— Давно пропустив, а тепер відкупив. 
Власне вчора взяв сотку, щоб запла­
ти ти  останню рату коршмареві, а завтра 
вертає до свойого села, покидає нас 
на завсіди. А  хто  його нарадив на це? 
Спитайте його самого! Мендель, не хто  
инший!

В тій  хвилі з кошари почувся крик, 
потім гупання кроків. Робітник, що був 
при корбі, надбіг вуличкою і кричав зади- 
хавшисЬ:

— Пане касієр! Пане касієр!
— Що там  таке?—окликнувся МенделЬ.
— ХодітЬ до кошари! Борте! Борше!
— Та що там  таке?—ледве промовив 

Мендель, і не чекаючи відповіді, почав 
бігти до кошари. СвіЖо нанятий ямар 
побіг за ним.

— Ну, що сталося?—не т о  шептом, 
не т о  захриплим голосом запитав Мен- 
делЬ робітника, коли порівнявся з ним.

— Якесь нещастя!
— Що за нещастя?
— Ой, сам не знаю! Ходіть до кошари, 

самі подивітЬся! Ой господи, душі в мені 
нема! Ще такого й не чував і не видав.

Не розпитуючи далі, всі три побігли до 
кошари. Там було зовсім темно, тілЬки 
одна дротяна лямпа слабо освічувала 
нутро дощаної буди. Робітник від млинка 
стояв над ямою і торгав линву, що зо­
всім вілЬно звисала з валу.
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— Ну, що таке сталося? Говори—про­
мовив Мендель, озираючися довкола, не­
мов шукаючи того, що так  перестрашило 
робітників.

— Линва урвалася.
— Що? Як т о  може бути?
— Або я знаю! ДивіпіЬ самі!
Робітник, що стояв над ямою, знов

поторгав за линву, замахав нею і вона 
мов батіг билася о дощані стіни ями.

— Ну, а Іван? Де Іван?
— У ямі.
— Як т о  в ямі? Спустився на місце?
— Ну, т а  певно, що на місці, але не- 

Живий. АдітЬ, ледве десять метрів линви 
розкрутилося.

— Та як-Же т о  було? Що? Куди? Го­
вори за порядком!—говорив МенделЬ, усе 
ще не моЖучи зрозуміти, що сталося.

— Ой, господи! Та хіба-Ж я знаю і ро­
зумію, як це сталося? Іван прийшов, 
прив'язався і я почав пускати його в до­
лину. Кручу, кручу,. аЖ нараз на десятім 
метрі чую, о ттак  як-би в пальці піріс, 
і на корбі зробилося легко. І в тій  самій 
хвилині в ямі тілЬки гур-гур-гур! І один 
страшний крик, і тихо. ОсЬ і все. Урва­
лася линва, а Іван гримнув аЖ на дно, на 
40 саЖенЬ.

МенделЬ, не мовлячи нічого, почав рва­
ти  на собі пейси і бігати по кошарі, мов 
боЖевілЬний.

— Ай вай! Ай вай! О т  клопіт! О т  не­
щастя! О т  цурес! Але ша! МоЖе він ще 
Живий! Слухайте, Мигпруню,—він обер­
нувся до ново нанягпого ріпника,—як га­
даєте, моЖе він ще Живий?
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— 1а т о  може бути. Адже-ж на дні
каменя нема?

— Ні, глина.
— Ну, коли не впав на дзюбак або не 

розбив собі голови по дорозі, т о  ще може 
бути живий.

— Але чути-би було крик, стогнання,— 
закинув робітник від корби.

— Міг зомліти, заглушитися,—мовив 
Митро.

— Лізьте, Митруню! Бодай ви здорові 
були! Л ізьте, може ще вирятуєте його.

— Та я-би поліз,—мовив Митро, —але 
що-ж т о  за ливна у вас, що урвалася 
під ним?

Бін наблизився до ями, взяв за линву, 
котрої конецЬ звисав на які два метри 
вниз у ямі, підняв його и почав оглядати 
при світлі лямпи. Це був старий ріпник 
і розумівся на роботі, але т у т  він став 
мов теля  перед новими воротами. Такої 
штуки він ще не бачив! Бін довго озирав 
линву в тім  місці, де вона перервалася, 
мацав палЬцями, призирався їй до світла 
і все хитав головою, немов не міг зро­
зуміти чогось. МенделЬ трівожними очи­
ма, весь блідий і з завмерлим серцем 
слідив за кожним його рухом.

— Не розумію! Ніяк не розумію, що 
сталося тій  линві. Як могла вона пере­
рватися?

— Може проржавіла?—несміло мовив 
Мендель.

— Та на це воно муситЬ вийти, бо як­
би навмисно була протята, т о  було-би 
видно, був-би гладкий перекрій. Мусіла 
проржавіти.
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— Аи ваШ Стара линва. Треба було пе­
ремінити,—сквапливо підхопив МенделЬ. 
— Ой, господи! Так мене щосЬ нині рано 
мов за плече торкало: „МенделЬ, переміни 
цю линву!" Та потім я подумав собі: „Ну, 
в п'ятницю не буду переміняти. Прийде 
неділя, т о  перемінимо! А  т у т  на тобі! 
Ну, хто-ж  його знав, що вона не видер- 
житЬ!"

Але Митро все ще оглядав линву і хи­
тав головою.

— Слухайте, МенделЬ! То не може 
бути! Бона якосЬ не зпроста перержавіла. 
ДідЬко їй перержавіє. У мене в селі обо­
ріг он уже п'ятЬ л іт  на такій линві 
держиться. І дощ її мочитЬ, і сніг на неї 
йде, і ржавіє не так, як т у т , а про т е  
держитЬ досі. Та й т о  оборіг, не те, що 
один хлоп.

— Ну, Митруню, але там  вона сто їтЬ  
собі спокійно, а т у т  денЬ і ніч т о  скру- 
чуєтЬся, т о  розкручуєтЬся. А  від того 
дріт найборше тріскає.

— Та це правда, — мовив подумавши 
М итро.—Але була-би тріскала потрохи, 
один скрутецЬ, другий, третій... А  т у т  
усі нараз. Не гладко, а так мов-би, про­
сти господи, миш перегризла. Агій! Ще 
чоловік як жиє, не видав такого.

Тимчасом МенделЬ приніс із магазина 
свіжу линву, її навинули на вал і Митро 
прилагодившися до спуску, пішов до ями. 
За якої пів години витягли обох—Митра 
і Івана. Іван мав поломані обі ноги і 
голову розбиту на цямрину. Бін мабутЬ 
і не долетів живий на дно.
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XVII.

Другого дня досвіта бориславсЬкии 
війт—тоді ще війтом був селянин—з при­
сяжним і двома жандарями прийшли до 
то ї комірки, де жила Ганка. Бона ще 
спала, —по довгих безсонних днях і ночах 
перший раз спала глибоким, майже мер- 
твецЬким сном. Баба відчинила двері, всі 
увійшли, т а  зирнувши па труп'яче, ви­
сохле Ганчине лице, зіссане страшною 
внутрішньою мукою, не мали серця бу­
дити її.

— Ну, ну, нехай спитЬ, — мовив стиха 
війт.—М,и підождемо на дворі.

— Ну, їй не багато належиться від 
людей,—мовив один жандар.

— Пан-біг не ждав на людсЬкий суд. 
Сам осудив і сам покарав її,—додав другий.

Скоро вони вийшли, Ганка збудилася.
— Би т у т ,  бабо?—мовила вона.
— Тут, небого, т у т .
— Чи мені снилося, чи т у т  був хтосЬ?
— Та хто-би мав бути?
— Мені здавалося, що якісЬ хлопи... 

жандарі!...
— Та були, сирото.
— За мною? — мовила Ганка, піднімаю- 

чися.
— За тобою.
— ЗнаютЬ усе?
— ЗнаютЬ.
Ганка довгим поглядом зирнула на бабу, 

а потім простягла до неї свою суху руку.
— Дякую вам, бабо, — мовила вона. — 

Я вже сто  раз, не раз, хотіла зібратися, 
піти і признатися до всЬого, т а  ніколи
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не могла здобутися но відвагу. А  тепер 
уже по всЬому. Тепер я спокійна.

І вона з тяжкою бідою зволіклася
з постелі. Баба помогла їй убратися.

— Ну, а тепер покличте їх.
Увійшов війт з присяжним, увійшли

жандарі.
— Ну, що ти, небого?—мовив війт.— 

Хвора?
— Хвора.
— Маєш сказати нам щосЬ?
— Маю.
І вона спокійно оповіла події того ве­

чора. Один Жандар записував. Потім її 
повели на місце злочину. При помочі 
гаків витягли з ями по куснику розгниле 
тіло нещасної Фрузі і перенесли його 
\о трупарні, а Ганку посадили на віз 

відвезли до Дрогобича, до судового 
ірешту. Там вона не дождалася навітЬ 
іершого протоколу.

А жандарі по т ім  однім випадку мали 
іараз другий. їм донесли, що в недалекій 
ошарі урзалася линва під робітником, 
іей упав у яму і забився. Треба було 
«глянути місце, оглянути трупа, пере­
ї х а т и  свідків...

— ЩосЬ мені не подобаєтЬся цей ви­
гадок,—мовив один жандар, молодий, до 
:таршого, постенфірера.

— ХазяйсЬка необережність. Линва пе- 
ержавіла!
— Чи нема т у т  чогосЬ гіршого? Це, 
о говоритЬ М итро про т і  гроші...
— То що-ж, думаєш, що т у т  якийсЬ 
очин? Що це навмисне хпюсЬ перервав 
нву?
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— Дуже може бути. Ті гроші, це може 
бути причина. Касієр каже, що він узяг 
від нЬого гроші, а їх при нім нема.

— Пошукаємо в його помешканню.
Але в помешканню, тоб  - т о  в тім

шинку, де ночував Іван разом з кілЬкома 
иншими ріпниками, ніхто про ніякі гроші 
не знав і не чув. З допитів дізналися 
жандарі, що раз давніше в Івана вкрадено 
гроші і відтоді він не носив їх при собі 
і ховав так, щоб ніхто не знав, де. 
З другого боку Мендлеві зізнання про 
те, що Іван посилав гроші за куплений 
грунт нотареві до Дрогобича, потвердив 
ногпар телеграфічно, а друге зізнання, 
що останніх 100 ринсЬких Іван узяв ще 
денЬ перед тим, потвердив М итро на 
стілЬки, що чув, як МенделЬ мовив Іва­
нові: „Гроші маєте готові" і Іван на це 
потакнув головою. ЗначитЬ, узявши гро­
ші, Іван мусів сховати їх десЬ, щоб 
забрати з собою. А  коли так, т о  яку 
хто  мав причину дибати на його ж иття?

На тім  справу й закінчено, тілЬки Мен- 
для за недогляд і уживання перержаві­
лої линви покарано 20 гульденами гроше­
вої кари.

Івана поховали в одній ямі з останками 
т іла  його Фрузі.

1877 р.
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