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П О Х О Р О Н .



Леґенда про великого грішника, що 
навертається на праведний шлях візиєю 
свойого власного похорону, стрічається ча­
сто в житиях святих, та пришпилилася в 
Іспанії до оповідань про грішне життя Дон 
Ж уана де Теноріо. Може закинуть мені, 
що я позбавив сю лєґенду аскетично-релі- 
Ґійних мотивів і переніс ї ї  на чисто світ­
ський Ґрунт,— але й се в значній мірі зроб­
лено вже в оповіданню про Дон Ж уана. На 
сій старій основі я спробував виткати но­
ві взірці. Наш час великих клясових 
національних антагонізмів має значно від­
мінне поняття про великого грішника, ніж 
час Филипа II. І Торквемади. В тім однім 
пункті я дозволив собі трохи змодернізу- 
вати стару лєґенду, лишаючи зрештою ї ї  
основу незмінену з усіми ї ї  алеґориями і 
симболями. Може стріне мене закид, що 
все тут занадто темне і немотівоване. Щож, 
такий закид буде по троху і оправданий, 
та  я думаю, що вглубившися трохи і про­
читавши поему другий раз, кожний поба­
чить, що вона не так то дуже й темна. 
Зрештою кому не любо, нехай і не читає.



1.

Велика заля світлом вся залита. 
Горять лямпи й рясниї жірандолі,
І повінь іскор наче стежка бита

У  зеркалах великих ллється долі. 
Там на ґалериї музика грає, 
Г'ремить.то плаче, мов дитина в полі.

По серед залі стіл довжезний сяє 
Від срібла, скла й точеного криш­

талю,
І довгий ряд букетів розділяє

Мов скиба зі смараі'дів і коралю 
Вподовж його сніжисто-біле поле. 
Вельможне панство заповнило залю:

Блиск туалет аж сліпить око кволе; 
Горять алмази, чути шелест шовку, 
А  блиск очей красунь аж серце коле.

Мов п'яний зір блукає: тут головку 
Чудову схопить, там лице марсове, 
Там сніжно-білу шийку. Без умовну
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Роїмова ллвїьвя, клекотить чудове 
Гудіння, де сотки шумних привитань, 
Солодкі шепти, срібний сміх, пер­

лове
Признання, град уриваних запитань 
М ішаєтьея, витворює вражіння 
Ж ивої маси, де з турбот і скитань

Втншаєтьея душа, щеза сумління, 
Все одиничне тав, пропадає,
Ж ив лиш тлум, гуртове сотворіння.

О сь панство звільна при столі сідає. 
Довжезний ряд —  по черзі, чорні

фраки
Й цвітиеті строї. Тихо доглядає

Порядку елужба; думав би, що таки 
Сам з себе кожний там сів де на­

лежить
За честь, літа й службовиї відзнаки.

Почався бенкет. Шумно! Не бенте­
жить

Нікого 8 тих шести соток ізбраннпх 
Ніяке горе, шляху їх  не стежить

Ніякий иорог, в ясних блисках
ранніх.

У  пурпуровім сяйві перед ними 
Весь світ. Нема убогих, безталанних! 
Т ак дзвінко ті сміються херувими
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У  моднії сукнях! Щ иро так жар­
тують

Пани створіня! Мов еолодкі рими

Складаються в гармонію, римують 
Розмови й брязкіт срібної посуд»
І колір вин, що в келіхах шумують.

Свобода тут підносить кожні груди. 
І радістю палають кожні очі,
І гордощами, що минули труди,

Щ о день настав півля страш ної
иочі!

Здобута величезная побіда,
Не зможе вже піднятись і не ех*ч*

Грізна рука розбитого суеіда.

П.

І я сндів на бенкеті між ними,
Т а  не було в мойому серці тому 
Ьеселостн й свободи ні краплини.

Мов Юда той серед синедріону, 
Котрому він Хріїста продав на муки, 
Так її видів на бенкеті отеьомт.

І я, всміхаючись, стискав ті руки 
Щ о-йно з крови братів моїх обмиті, 
І ссали грудь мою їдкі гадюки.
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Блискучі дами, радощами ситі, 
Гляділи то цікаво, то згірдливо 
На мене й усміхи дусили скриті.

А  я, хоч серце рвалося, ліниво, 
Спокійно поводив по них очима 
І усм іхавсь— щасливо чи сонливо.

Музика грає... В моїм мізку блима 
Якийсь там огник, спомин незабутий, 
І враз він різко заскрипів дверима,

І рій якийсь вірвавсь кровавий
лютий,

І крик піднявся, плачі зубний
скрегіт:

,,Ти зрадник! зрадник! Зрадив люд
закутий".

Музика грає, мов чортівський регіт, 
Мені-ж мороз подрав по за спиною, 
І тілом затрусив смертельний дрегіт.

Ох, та  музика! По що там за мною 
Вона реве і  душу всю термосить, 
Мов вітер пустку з ветхою стіною?

Чого та скрипка плаче і голосить, 
Мов сто мамів ридає за синами? 
Чого той бас реве і пімсти просить?
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По що мені такими голосами 
Пригадувати те, чого й без того 
До гробової не забуду ями?

Я-ж  тямлю: Позавчора ще нас много 
Грізною армією йшло до бою,
А  кожний повен був огню святого.

Я-ж  тямлю: За права людей, за волю 
Ми піднялись на кривдників відвіч­

них,
Своєю кровю всім купити долю.

Вже много військ їх  ми розбили
стрічних,

З землею много їх  твердинь зрівняли, 
І славою дід своїх  героїчних

Ми решту як зайців все далі гнали. 
Т і, що тепер так бучно бенкетують. 
Як цупко ще позавчора втікали!

Тепер вдають хоробрих і  жартують, 
Т а  певно ще їм дрож по нервах хо­

дить,
Аж  на побитих страх свій відка-

тують!

О, страх найгіршую жорстокість
родить!

Я  тямлю, як ми їх  зігнали в купу, 
Як рибу в сак. Ось-ось перегородить



Н аш  відділ їм  утеку в  нічку глупу! 
О сь наш  залізний п ер стін ь  їх  об хо­

п и т ь
І впре в долину, мов пш оно у

ступ у,

І всю  їх  міць в  їх  власній крові
втопить.

Вж е все було на той удар го тове, 
Вже руки ждали за мечі ухоп и ть,

З авзяття  тліло тисячоголове,
І  зуби сціплені знаку чекали,
І в  грудях спертий дух, уст а  без

мови...

Вони-ж  мов в івц і ті в кош арі спали; 
Безрадність і зневіра в власні сили 
їм обереж ність н авіть  відібрали.

Один лише не спав, один в  тій  хвили 
П ро в с іх  їх  дум ав— князь онтой, в

лицем
Блідим мов тр уп , онтой дідусь по­

хилий!

Він за старця перебраний тихцем 
Прийшов до мене і  почав ш еп тати ... 
П рикинувсь м оїм  ангелом, вітцем!

Він, С атан а, аж плакав, щ об налляти 
М ені крізь вухо в  саму душ у т р у т и . 
Щ о б  свій  язик гадю чий підіпхати

10
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Мені під серце! Змию, змию лютий! 
Ти побідив! В душі моїй дупло 
Знайшов і вліз. Я  зрадив люд заку­

тий!

Я зрадив местників і  вибрав зло. 
Братів покинув, видав на різницю!... 
Щ е день минув, а сонце як зайшло,

То нашу славу вклало у гробницю! 
Герої наші мов снопи купками 
В  крові лежали; мов коса пшеницю,

Стяла їх  смерть зрадливими руками. 
Н іхто не втік. Коли їм стало звісне 
Моє відступство, йшли на смерть

без тями.

Музико, цить! Бо в мене серце
трісне!

III.

Музика стихла. Зо стола посуду 
Зняли, вина в чарки поналивали, 
Втишився гомін зібраного люду.

Всі наперед порядок тостів знали 
І знали: перший князь промовить

має,—
З цікавістю його промови ждали. 

Він встав і так з усмішкою мовляє:
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„Господу дякувать, 
Панство моє,
Щ о нам підскакувать 
Нянька дав.

„Щ о  ще нам дихати 
Нинька велів,
Не в траву пчихати, 
Слухать чмелів.

„Але-ж  бо круто вже 
З нами було!
Бачиться, люто все 
Пекло гуло!

„Бачиться, уш і вже 
Чорт наострив,
На наші душі вже 
М іх свій розкрив.

,,Стерпла нам шкура вже, 
К іс  сліпив блиск, 
Хлопського шнура «же 
Чули ми стиск.

„В  костях зненацька щось 
Мерзло й пекло,
Мов там багацько ось 
Ціпів пройшло.

„Доеи розмислити 
Я  не зумів,
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Як се ми виштрикли 
Чорту з зубів?

„Ч и обчислившися 
Сам зміркував,
Щ о поспішнвшися 
С трату би мав?

„ В  пеклі, в огні? О ні, 
Розхід оден!
З них на землі мені 
Ліпший хосен!

„ Х а й  ще побавляться 
Як чия хітьі 
Час прийде, ставляться 
Всі в мою сіть.

„Щ о , не льоґічно-б він 
Се міркував?
В льоґіці вічно він 
Сильний бував.

„Фрази загальної 
Він не признасть,
З стежки реальної 
Збиться не дасть.

„Всякі прінціпи 
Приймає на сміх:
Х ай там дуріпи 
Тримаються їх!
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„В сі ідеали—
Брехня і бридня.
Словом, панове, він 
Наша рідня.

„М айстер в політиці,
В  ш туці життя.
Всі наші світочі—
Його дитя.

„Він наш учитель є 
З давніх давен,
Він наш спаеитель є,
Він джентельмен.

„Ч есть йому перед всім,—
Се свіжий спорт.
В  гору чарки знесім:
Х ай жие чорт!"

Музики грім. Панове якось мляво 
Всміхаються, мабуть їм се не в смак, 
Лиш дехто рже: „Г-ге, браво, князю,

браво!“

Князь іронічно глипнув, потім знак 
Рукою дав, музику притишив,
А потім знов піднявшись, мовив так:

„Даруйте, панство, я ще не скінчив. 
Три струни е в моїм інструменті,—  
Сю я мабуть зарізко наточив.
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„Стрібуймо другу! Я  «кінчу в мв-
ж е іїі.“

IV .

„П анство дару**»,
Щ о я наплів!
Більше не вчувт*
Безбожних слів.

,,Геть, мано! Спадь від х*«!
6  ще в нас честь.
А р а§е , Загапаз!
Бжй тебе хрест!

„М и не соколмкв, 
Дявольськиї рід,
Ми б католики 
Вірні як дріт.

„Ми не еретикв,
Не атеісти,
Нам для естетнкв 
В  пекло не лізтв.

„Х оч  часом ввічвчку 
Чорту ткнемо,
Богу-ж що нічвчку 
По дві жжемо.

„Справи тілеснжї 
Дідьчі в на* вві,



Але небесниї 
Іскри в душі.

„Т іло  наплутає 
Т ут на землі,
Х ай же спокутує 
Там у смолі.

„А ле, щоб душу Бог 
Нашу прогнав 
В темний, пекельний льох, 
В затхлий канал,

„Щ об між розбійників, 
Підлих Жидюг,
Між свиногінників,
Хлопів, злодюг,

Між бидло те брудне,
Щ об там у ад 
Йш ов за пусте-дурне, 
Арістократ,—

„Щ об та  блискучая,
Ніжна душа,
Квітка пахучая 
Йшла до кош а,—

„Щ об сей найкращий твір, 
Божий напій 
Пхать до пекельних дір 
Чорну на гній,—

16
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„Н і, щось таке дзвонить 
Се просто сміх!
Щ об се міг Бог чинить,—  
Думати гріх.

,,Бог, найчільніший той 
Арістократ,
Він би юрбі гидкій 
М ав бути брат?

„Н ас би він мав судить 
За-для голоти?
Ні! М ожуть се твердить 
Лиш ідіоти.

„Я , мої панство, сю 
Віру кохаю:
Н ас він готує для 
Роскошів раю,

„Щ об перейшовши сю 
Земную школу,
Вміли з ним бавиться 
Вічно посполу.

„В ін  то тепер, коли 
Тисли нас хлопи,
Спас нас чудесно, мов 
Ноя з потопи.

„ А  що нас шарпати 
Сміли ті хами.
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Поле велике*
Вкрив їх  кістками.

„Щ об знали кпи дурні:
Хлоп— то худоба,
А  тілько ми одні—
Божа подоба.

„Щ об знали: хлоп— то г и ії  
У  огорожі,
Тілько пани е и и іі  
Пишниї рожі.

„Б о г тілько нам отець,
А  їм вітчим;
Нам тілько добрим *,
А  їм грізним.

,,Щ об нам розрахувать 
Хвильку буття,
Сотням їх  знівечить 
Ціле життя.

„Щ о б  на годину нам 
Гумор направить,
Сто їх  на цілий вік 
Радости збавить.

„ А  щоб знав люд то», як 
Чтити нас мусить,
За один волос наш 
Сто їх  роздусить.



„В сади  і  все така 
Божая міра!
Се моя етика,
Се $юя віра!

„Т е, що най сталося 
Вчора н сьогодні,—
Доказ найкращий нам, 
Чого м* годні.

„Доказ найкращий най, 
Х то за нас дбав,
Х то нас тим ящірам 
Зжерти не дав!

„Х т о  своїх  внбранців 
Вір по беріг,
Щ об їх  сей дикий тлум 
Стлумить не міг.

„ Щ о б  не втопила нас 
Темная дич,
Світ не зопхнула 
У  варварства ніч.

,,Щ об під їх  плахтищем 
Цвіт наш не всох... 
Н аш  Б ог е шляхтичем! 
У т і  наш Б о і“ !

19
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Музики грім. Панове якось мляво 
Всміхаються, мабуть їм се не в смак, 
Лиш дехто рже: „Г-ге, браво, князю,

браво!"

Князь іронічно глипнув, потім знак 
Рукою дав, музику притишив,
А потім знов піднявшись, мовить

так:

„Даруйте, панство, я ще не скінчив. 
Чи знов я переборщив в сакраменті? 
Га, годі! Так мій дух мене навчив.

,,Щ е пару слів лише. Скінчу в  момен­
т і."

У .

„П анство любе, жарт на бік! 
Говорім про річ практично.
На останній наш успіх 
Я  дивлюсь досить критично,

„Чи там Бог, чи чорт нас спас,
Се вже як собі хто віда; і 
Щ е одна така побіда,
І могло би буть по нас.

„Х оч то звісно, що наш рід 
Зріс не з солі і не з ролі,
Але нині инший світ,
А  як б'ють, то „Ьапіго Ьоіі*.
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„ А  в тій — як чий смак! До ката! 
Може й доси є такі,
Щ о по над вино й дівчата 
Люблять рани й синяки.

„ Я — в покорі признаюся—
Не числю себе до них,
Без тих боїв, війн страшних 
І без слави обійдуся.

«Я не буду величать 
Тих, що на вчорашні бої 
Йшли відважно, так сказать,
Як правдивиї герої.»

(На лиці князевім тут 
Іронічний усміх мигнув.
І він зараз в инший кут 
В  своїй мові лука вигнув).

„ Я , панове, дипльомат,
Щ о по бою лічить страти, 
Лічить зиски, щоб завдати 
Ворогові крайній мат.
„Те, що ми здобули в бою,
Се побіди перша часть;
Тілько праця головою 
Поремогу всю нам дасть. 
„Трупи... кров,., ну слава— все 
Виглядає сіро, буро.
Щ о за плід се принесе?
Нумо думать рго іипіго!
„Х то нам вкаже я с н и й  шлях,
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Я в держать я рунах здобуте
І приборкать племя люте 
Не б'ючись з жим по полях,

яБе» пожежі, кров», сварів,
А епоніМно й певно, той 
Варт наівжсших лаврів, дарів, 
Т о і  найбільший з нас герой."

Музжкж грім. І оплески і брава... 
Т» князь иа них уваги не звертав,— 
Віж зваж, що варта в тій громаді

слава.

ГІе хвжлі ґраф  помалу я міеця встав, 
О склянку брязнув і князю вкло­

нився,
від него дозвіл річ держать дістав.

Гладкий, здоровий, він відсторо­
нився,

Щ об руш атись свобідно, наче слон, 
Щ о серед сойму звірів опинився.

Почав. Різкий, твердий його був тон.

VI.
„Щ о тут довго міркувати?
Чж міркує той, хто мусить 
З джким звірем воювати?
Б е і дусить.

„Д ав нам Бог минути смерти, 
Непокірних дав побити,—
А  що 8 рештою робити?
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Тілько дерти.

„Всякий спосіб тут придалий: 
Сила слова і жандарма,
Щ оби тлум отой зухвалий 
Гнути в  ярма.

„Перш а річ, щоб був він голий! 
З бруду, голоду, хробацтва,
Щ об не вибився ніколи,
І з жебрацтва.

„Друга річ, щоб був він темний, 
Знав, що думать— смішно й підло, 
Щ о він раб, хробак той земний, 
Панське бидло.

„Третя річ, щоб був безличний, 
Дав собі плювати в морду,
Знав, що всі для него мають 
Лиш погорду.

„Х лопську як зігнеш натуру? 
Гладь смірніших і  бідніших, 
Щ об з багатш их і  бутніших 
Дерти шкуру.

„А  тим псюкам, недоукам,
Щ о хтять люд підняти к собі,—  
Куку в руку, або буком 
Бух по лобі!

„ А  ті школи, відки вийшла 
Лютих псів на нас когорта,
Всіх докторів, професорів—
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Геть до чорта!

„Т і ґазети, що до бунту 
Піднімали люд той клятий—  
Видусити, зруйнувати 
Всі до шпунту.

„Т і спілки, крами і каси,
Зсипи, читальні громадські,—  
Все те— зборища лайдацькі 
Без прикраси.

„Виняти їх  з під закона!
Лиш один для них— до ката! 
Д ать параґраф: заборона, 
Ковфіската!

„А б о  згинем по жебрацькії,
А бо сильними руками
Виб'єм дух з них гайдамацький
Канчуками.

„Ж адних прав! Н і навіть шепту 
Про якісь новії ери!
А  на бунт одну рецепту: 
Манліхери.

„Хлоп до праці, не до ради, 
До податків, не до складок,
До грабель, а не до шпади —
С е— порядок.

„Й ого річ— покора й жертва,
Як лиш бульбу, хліб і борщ ма; 
Його святощ і, то церква,
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Двір і коршма.

,,Се наш ґрунт. Пожруть дракони 
Нас, коли зійдемо звідсі.
Лиш держімо ті закони 
Твердо! О іхі.“

Музики грім. Панове плещуть браво,
До ґраф а тиснуться і ґратулю ють,
З усіх боків стискають руки ж ваво.

Лиш дами троха кривляться, вахлюють 
Гарячі лиця. Чути десь: „Р і йопс! 
„Брутально! Нас вони компромітують!

„Я кі принціии! Щ о за грубий тон!“
В тій хвилі князь потис за срібний дзвоник, 
Се знак тиші. І з місця встав барон,

Щ об говорить. Він скочив наче коник 
І випрямив свою дрібну фіґурку 
(Його здрібніло й кликали бароник).

Меткий, верткий, мов ляльочка на шнурку, 
Він славився між панством лібералом—
(Не даром дід його носив ярмурку!).

Він говорив, мов кінь, що гонить чвалом, 
І фирка, рже, біжить, копитом гряне;
Т ут патосом сипнув, там комуналом.

Вертівсь як вуж, коли на хвіст хто стане.

УІІ.

„Т о  вже Монтеске сказав, панство моє, 
Щ о кожний народ в таких правах жие, 
Які заслужив собі мати.
Франко, Похорон.                                                         2
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І се також певне, що висловив Міль, 
Щ о тілько висока, величная ціль 
Упавшого може підняти.

„Ми ниньки в упадку подвійно тяжкім; 
Ніхто нас не любить, не маєм на кім 
Опертися в хвилі негоди.
С воєї держави не маєм давно, 
Лишилось нам предків надбаннп одно: 
Здобутиї ними народи.

„Лишились безсмертниї унії ті, 
Непорвані звязки і шлюби святі, 
Заключені скрізь добровільно,
Т а сума симпатий покревних племен, 
Щ о нам запевняла від давніх давен 
Панування в них неподільне.

,,Підношу се з натиском, панство моє:
Се плуга, не шаблі панування 
Культурности а не розбою;
Ми не для забору у край сей ішли,
А в жертву себе ми йому принесли, 
Його захищали собою.

„Ми світло прсґресу у  варварства тьмі 
Щ о гнувся народ сей у панськім ярмі—  
Потрібно було й натурально:
Ми визші ідеї плекали в той час,
Він праці, порядку навчився від нас, 
Втягнувся, піднісся морально.

„О теє, моє панство, є наш заповіт, 
Котрим живемо ми вже тисячу літ,
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Його нам забути не вільно!
Щ о хлоп збунтувався, се сумно,— та нам 
Не мститься, а дбать, щоб він каявся сам, 
Піддався нам знов добровільно.

„Щ о всіх непокірних ми витяли в пень 
Се добре, та е се пів діла лишень,—
А друге почнімо в сій хвили.
Зробім, щоб пізнали безглуздий свій гнів, 
В нас бачили своїх природних панів,
Щ об нас шанували й любили.

„Канчук, конфіската, відбирання прав,
Гнет, здирство, усе те, що раяв пан

Ґраф,
Тепер се ь- анархонізми;
Хосен з них непевний, а певний скандал. 
Що скаже Європа? Перед трибунал 
Істориї станем якіж ми?

„С е, панство кохане, не фрази пусті:
Усе для нас мусять лишиться святі 
Традиції нашого роду.
Я к згодяться буки, жандарми, раби 
І той наш величній дзвін боротьби 
„За нашу і вашу свободу11?

„Тепер орґакічію ї праці пора!
Х ай згине шляхетська натура сїара, 
Ш ляхетське недбальство й неробство! 
Політика наш а така має буть,
Щ об землю і серце народа здобуть, 
ЦоЬуй'аЬеІіс Ьо сЬІореі^о.
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„Н а економічному полі в сих днях,
У  банках, щадницях, спілках, копальнях 
Чекае нас праця подвійна;
У  моїм умі вже малюється враз, 
Ш ирока, багата, спасенна для нас 
Політика інвестиційна.

„  Кінчу. О коби було слово моє 
Мов дзвін, що заснути в ночі не дає 
І геть градові жене хмари!
Щ об страх розігнало ще свіжий отсей 
І пристрасти більма зняло нам з очей, 
Прогнало минувшини мари!

Вжеж певно, що скаже громада, те й я 
Робитиму хоч би розвага моя 
В тім бачила злочин і згубу,—
Тож  я піднімаю свій голос отеє: 
Вважайте, панове, на все, а над все 
На нашу батьківщ ину любу!*’

Музики грім. Лиш дехто кине бравом. 
Панове кривляться. В  громаді тій 
Не в тоні якось бути лібералом.

Барон своє сказавш и сів як стій.
Він змучився, зопрів, розчервонівся,
Мов би пробіг через різковий стрій.

Князь задзвонив і шум успокоївся,
І промовлять піднявся Генерал,
Що в бою чести й сорому наївся.

Старий рубака. Боєвий сиГ'нал 
Для него був, мов для коня острога,
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Але стр атегії ні в зуб не знав.

У  небезпеці знав лиш шаблю й Бога, 
Страх смерти був зовсім йому чужим. 
„Честь або смерть! Все простая дорога!'1

Се був невіз його. Крутих стежин,
ІІобіди без найбільшого зусилля 
Не знав, дипломатичних крутанин

Ненавидів. Бій був йому весілля,
Найвисша проба мужеських чеснот.—  
Ж иття й людей цінив він лиш відсіля.

Почав, вином прополоскавши рот.

V ІІІ.

„Коли по битві коло Сяляміни 
Щасливі Греки почали шукати,
Х то з них найбільше заслуживсь Елладі, 
Кому би першу надгороду дати,

„Т о  по глубокій, мудрій застанові 
Рішили: Кожний так боровся сміло,
Таким палав чуттям патріотичним,
Всю силу й душу клав у спільне діло.

„Щ о  надгороди першої нікому 
Народ признать не може й не бажає.
Бо надгороди тої справедливо 
Сам себе кожний гідним уважає.

„О т  так і в нашім тім останнім бою,
Коли вже ворог бив без застанови 
Не в армію, не в вежі, ані в мури,
А в нашого істнування основи,
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„Коли здавалось, що на нас повстали 
Не люде, але всі живла природи,
Земля, повітря і вода і скали,
Щ о вже останній нам кінець приходе,—

„В  тім бою кожний з нас стояв так твердо, 
І сили й ум сплітав в одно огниво,—
Щ о надгороду дать ком усь одному 
Було б несправедливо й неможливо.

„Н ай кожний сам собі таку признає,
Я кої варт перед самим собою.
А другу надгороду тим признаймо,
Щ о головами полягли у бою.

На третю надгороду, панство любе,
0 тут аж два між нами кандидати:
Заслуги їх  усім вам добре звісні,
Тоже розсудіть, кому ї ї  признати.

„Один в момент найтяжіпої зневіри,
Коли топір уже блищав над нами,
1 бачилось, нема для нас ратунку,
З біди нас вивів хитрими словами.

„Н е військовою штукою, не жаром 
Чуття на подвиг він нідняв громаду,
А  ворогові труту влив у душу,
Його спокусив на відступство й зраду.

„Се правда, ворог сяк чи так побитий,
Ми сяк чи так втекли від згуби й шкоди,—  
Та я міркую, що гнила побіда 
Хиба гнилої варта надгороди.“

Між панствсм шум. Всі лиця простяглися.
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Князь кинувся, мов голий у кропиві.
Т а  ґенерал немов того й не бачив,
І далі лив слова медоточиві.

„ А  другий кандидат— той що недавно 
На нас провадив армію ворожу,
Топтав і бив і гнав нас без пощади,
І впер нас у залізну огорожу;

„Той сам, що нас притис на край загуби, 
В останній хвилі відмінив свій намір,
До нас пристав, нам видав сили й плянп 
Противників і став для нас як гаамір,

„Я к  камінь той чудовий, що від нього 
Скляні й залізні прискаються стіни,
Додав нам духа, насталив нам руки 
І вивів нас із згуби і руїни.

„Н а  трупах тих, що вчора звав братами, 
Плебей здвигнув тріумф арістокрациї; 
Свою вину змазав він морем крови,—
Взір дивної, страш ної абнеґапії.

,,Не вхожу в наміри його— хай судить 
їх  Бог! Його-ж страшне, велике діло 
Придавлює мене своїм розміром,—
Йому признаймо надгороду сміло!"

Грім оплесків. Гучні, скажені брава.
Всі встали. Генерал пугар подвійний 
У  руки взяв, до мене наближився 
І так сказав— блідий, та супокійний:

„Н у, пане Мирон, ви є наш спаситель,
За те від нас вам слава і подяка.
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Щ е хвилечку заждіть, хай щире сложо 
Вам висловить старий, тупий рубака.

„В и демократ, плебей і консеквентно 
Робили те, що мусіли, мій друже.
Ви підняли на нас народ розжертий,—
Як ворога я поважав вас дуже.

„Як зрадили свою ви рідну справу,
Як перейшли до тих, що хоч приймають 
Услугу ваш у, але вам чужиї,
І рівним вас ніколи не признають —

„Тоді для мене вмерли ви, мій пане, 
Сплили мов гук нестрійного акорду;
Ми визискали вас, та нині маєм 
Для вас лишень обридження й погорду.

„Н е вірте усміхам і компліментам!
Для нас ви ворог, зрадник і простак.
Не ждіть, щоб я свою подав вам руку!
А  се здоровля ваше п'ю ось так!"

І о поміст пугар з усеї сили
Він кинув і пугар лиш бренькнув раз,
І прис на тисячі дрібних відломків, 
Вино-ж, мов кров, оббризкало всіх нас.

Мертва тиша. Н іхто з присутніх там 
Такого, знать не надіявсь фіналу. 
Трівожне „ах! почулось з поміж дам.

Забувся й князь, музикам дать сиґналу 
Не змігся; клопітно панове в низ 
Схиляли очи, боячись скандалу.

Лиш я стояв спокійний. Перун блие
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І вдарив—  більш чого мені бояться? 
Безмірний холод мов кліщами стис

У  мене серце... Зрадця! Зрадця! Зрадця! 
Лунало десь— чи в мні, чи то в округ? 
Уста-ж  безстидно почали всміхаться.

В тій хвилі князь шепнув одному з слуг,
І сей підбіг до мене й нахилився.
„Чи хочуть пан промовить дещо в слух?“

Почувши се, князеві Я В К Л О Н ІІВ С Я .

Сей задзвонив. „П ан  Мирон промовля." 
Всім важко стало, вид у всіх змінився»—

І скрізь тиша мертвая залягла.

IX .

І я почав: „Ш ановний Генерале,
Позволь, щоб я тобі сказав два слова. 
Твоя правиця—  хай і так, залізна,
Та думка в тебе, вибачай— дубова.

„Н і премії від тебе ні догани 
Я  не жадав і о твій  суд не стою ,—
А  те, що ти сказав ось тут, се доказ,
Я к мало ще знайомий ти зо мною.

„Один мій вчинок своїм ліктем змірив 
І мовиш: „Зрадник! Всякий се розчовпа.“ 
О т так сліпий в слона обмацав ноги 
1 мовить: „Слон подібний е до стовп а."

„Т а  не в докір тобі се я говорю,
Ти висловив лиш те, що дума всякий;
Ти лиш щиріший; те, що всі окривають,
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„Т и  виявив і варт за се подяки.

„Тож  не тобі одному— як на тее 
ІІішдо вже, що сказати правду мушу—
А всьому сему збору, всьому світу 
Правдиво я свою відслоню дугпу.“

(При тих словах душная атмосфера 
Прояснилась, розтаяло студене 
Пригноблення, повеселіли лиця,
Цікаво позверталися до мене).

,,Я  е плебей,— сказав наш ґенерал,—
Щ о вів і зрадив хлопськеє повстання,
І на плебейських костях допоміг 
Здвигнуть арістократів панування.

„Ч и  справді так? І чим же я плебей?
Тим, що родивсь у низькій, хлопській хаті? 
Немов і князь ие міг родиться там?
Не родяться плебеї і в палаті?

„Чи е плебейське що в моїм лиці,
В  моїх чуттях і  помислах і мові?
Ні, зроду я плебейства ворог, рад 
Його знівечить у самій основі.

„Від перших літ, коли в мні тямка встала 
З плебейством я воюю без упину.
І я плебей? Н і, я аріетократ!
Таким родився і таким загину.

„ Я  з тої раси, що карку не гне,
Глядить я;иттю і смерти в очі сміло,
Щ о любить бій, що просто, грімко йде 
На визначене їй судьбою діло.
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„ Я  з тих, що люд ведуть, мов стовп огни­
стий,

Щ о вів Ж идів з неволі фараона;
З тих, що їм дана вдасть і ціль висока,—  
Ж иття чи смерть, все е для них корона.

(На лицях моїх слухачів заблисве 
Де-де легенький усміх іронічний;
Мене мов прутом він по серці цьвіга,
Т а  я спокій ще вдержую стоїчний).

„С е  правда, я сей хлопський бунт підняв, 
Щ об люд сей вирвать з ваш ої неволі, 
Щ об збуркати його з важкого сну, 
Зробити паном на свойому полі.

„ Я  гнав його немов лінивий скот,
В  огонь і в січу, в труди й небезпеки, 
Щ об знівечить плебейські всі інстинкти, 
Щ об гартувались лицарі-запеки.

„І близька вже була моя побіда,
Та я пізнав, що се побіда мас,
Брутальних сил, плебейства і нетями,
А  так не хтів я побідити вас-.

„О , я пізнав, що так вас побідивши 
Своєї місиї я не сповню,
Щ о ворога я посаджу на троні,
Під власний дім підкину я вогню.

,,Я  бачив, як т і лицарі завзяті,
Щ о йшли в огонь, що бились як орла,
В душі своїй були і темні й підлі,
Такі-ж раби, як уперед були.
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„Я  бачив, ідо якоїсь іскри треба,
Щ об душі їх  розжеврить, запалить,
Щ об вуголь їх  в алмаз перетопився,—
З такими-б тілько міг я побідить.

„ І  я зломав той знаряд непридадий, 
Спокусу дешевих побід відверг,
Б о кращ а від плебейської побіди 
Для них була геройська смерть тепер.

(Всміхались дами. Де в кого з панів 
Явились знуджені, квасниї міни,—  
Сказати-б то: „Бреши собі здоров!"
Ей, грубшим вас кінцем заїду для відміни!)

„Народню справу мав я погубити,
А  вашу власть скріпить від того дня? 
Невже-ж ви так сліпі, що власний розум 
Вам не кричить на се: брехня! брехня!

,,Чого не мав сей люд для нової побіди? 
Фізичних сил? О ні, він мав їх  тьму.
Лищ  Ідеалу брак, високих змагань, віри,—  
І се, панове, се я дав йому.

„В сі ті, що згибли у останній січи,
Н у, чим були-б вони в спокійний час?
Раби, воли, що прожили-б весь вік свій 
Хиляючись, працюючи на вас.

„Тепер вони погпбли як герої 
І мученицький приняли вінець, 
їх  смерть—  життя розбудить у народі.
Се початок борні, а не кінець.
„Тепер народ в них має жертви взір
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І ненастанний до поевят підпал; 
їх  смерть будущі роди переродить,
Вщепить безсмертну силу— ідеал.

,,А  ви— ну, що дала вам ся побіда? 
Зміцнила вас? О, ні! Зміцнила ваші пута! 
Для вас вона сим пам'ятна одним,
Щ о зрадою і підлістю здобута

„Для вас вона— пухкий, затрутий хліб. 
Гнилі— ви гнитимете дальш від неї.
Я — вас скріплять? Я  викопав вам гріб,
Бо я— арістократ, а ви— плебеї.

„О  так, стискайте зуби й кулаки!
Я  гордо се говорю вам, без ляку: 
Ненавиджу вас всіх І бриджусь вами,
Ви перфумовані плебеї в фраку!

„В и паразіти з водянистим мізком,
Ви неробучі, загрібущі руки,
Ви, у котрих з усіх прикмет звірячих 
Лишились тілько хитрощі гадюки!"

Т ут гамір, крик скажений заглушив 
Мою промову. З місць усі зірвались 
І протяв мене тлум цілий спішив.

Сі за склянки, ті за шаблі хапались,
Ревли: „Мовчать! Розсічемо! Проч з ним!" 
Блідиї дами за мужчин ховались.

Я  не дрогнув між натовпом грізним.

X .

В тій хвилі залунало: Бам! Бам! Бам!
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Дванадцята година! Чи година?
Бам! Бам! Вам! Вам! лунає тут і там.

Здається, в місті дзвонів половина 
Реве. Бам! Бам! Все дужче, все міцніш! 
Немов якась могутня хуртовина

Страшенні тонн б'ють! Немов той спіж 
Росте, а з ним росте і тонів сила,
А  кожний душу прошиба, мов ніж.

Бам! Бам! Бам! Бам! М абуть заголосила 
У ся земля і з жаху вся тремтить 
І вся вона— розритая могила.

А  голос все міцніє, б'є блаки ть..
Ні, се блакить є тим великим дзвоном,
А  велитень по ньому б'є що мить!...

Вам! Бам! Гремить погрозою, прокльоном, 
Розпукою. І косу смерть взяла,
Щ об  все життя скосить одним розгоном.

І в залі стала враз юрба ціла,
Закаменіла. Почало міниться 
Яркеє світло. Зразу поплила

ІІурпура, мов кровавая криниця;
Вона пожовкла,— в жовтім блиску тім 
Вид трупів разом приняли всі лиця.

Ось блиск посинів, і страшенний грім 
Чи з неба? з пекла? все зглушив, основи 
Землі затряс, і похитнувся дім.

А  світла блиск зробивсь фіолетовий,
А  там зелений. Всі пани й пані
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Були мов тіни, мов екран ґазовий;

Крізь них б у ю  все видно на стіні.
Лиш князь сидів, цинічно усміхався,
Очима знак якийсь давав мені.

І тих очей його я так злякався,
Щ о скочив мов опечений. Де я?
Чого я тут? В  яку нору яапхався?

На світ! На світ! У ся душа моя 
Кричить: на світ! Х ай там землі основи 
Валяться! Х ай  пекельная змия

Роззявлюе пащеку, хай окови 
Мене чекають— тілько відсн пріч!
З поміж сих трупів, що не ждуть обнов*!

І з залі вибіг я у ясну ніч.

X I

Ясна ніч. Не чути грому. Не здрігаеться
земля.

Небо чисте, фіолетом місяць землю освітля. 
Тихо скрізь, лиш дзвони стогнуть десь да­

леко, на полях; 
Вулиця безлюдна, довга, мов набитий сріблом

шлях
Простяглась кудись без краю просто-просто,

мов стріла.
Ряд домів високих в тіни, другий ряд— одна,

ціла,
Нерозривная фалянґа сотнями скляних вікон
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В ямз поглипує трівожно: бач, надходить
похорон.

Зразу військо йде в дві лави, сумно висять
хоругви,

Білі мундури кроваві і оружя всі в ігрові. 
Йде музика полковая, труби,сурми блиско­

тять,
Та не чути ані згука, хоч, здається, грать

хотять.
Далі коні ряд за рядом в такт копитами сі­

чуть,
Т а  ні ржаня, ні коменди, ані стуку їх  не

чуть.
Далі котяться гармати, чорний ще від диму

спіж,
Т а пливуть так тихо-тихо, тіни не плили-б

тихіш .

А  за ними знов піхота, знов кіннота наче
дим,

Знов музика, ґенерали, офіцири, піп один; 
А  за ним чотирі коні, чорні, темний мов

туман,
Тягнуть тихо наче тіни величезний караван. 
Він укритий хоругвами, та вінців на нім

нема,
А  на верха домовина, таємниця мов німа. 
Величезна, чорна — тілько металеві окутя 
Блискотять— останні іскри знівеченого

життя.

Ані жінка, ані мати, ані діти, ані рід
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Не ступа за караважом, ке рида мерцеві в
слід,

Але йде юрба велика, що ж кінця їй не ви­
дать:

Ті волосся рвуть собі, сі мабуть хотять ри­
дать,

Руки ломлять, б'ютьея в груди, виски пястя-
ми товчуть;

Але тихо! Ні ридання, ані шелесту не чуть. 
Наче мла пливе лугами, мов ріка з глибо­

ких плес;
Тілько девон* все голосять, зорі глипають

з небес.

І яочув я жаль великий *а мерцем таємним
тим,

Щ о така народу сжла тихо так іде за ним, 
І почув я, що чимеь близький він мені, що

к тим юрбам,
К похоронному походу прилучиться мушу

й сам.
І почув я, що на серці мені важко, тисне

грудь,
Наче в сьому похороні винуватий я чим

будь.
„Х то-ж  сей мрець?“ — хтів я спитати, та бо­

явся, що згрішу, 
Щ о сповню велипжй злочин, перервавши сю

тишу.

Ал* а іерці те пжтання все клубилося, мов
гадь:
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„ Х т о ж  сей мрець, кого такії маси вийшли
провожать?

Х то т і люде, шо, здається, сотні тисяч їх
Ідуть,

Ані гомону, ні стуку, ані шелесту не чуть?“  
Дармо зиркаю в їх  лиця: щось знайоме є

у всіх,
Т а  якийсь серпанок білий заслоняє риси їх. 
Де в кого отверті очи, та  без блиску, мов

скляні;
Та затулені у инших, мов ідуть в глибо­

кім сні.

Величезний хід той суне, суне тихо, наче мла; 
Вулиця глуха, безлюдна, проста-проста, мов

стріла.
Д ва ряди домів без прорви, наче ґвардия

німа,
І здається, ані краю, ні кінця їм десь нема. 
„ Х т о  сей мрвць?“  клубиться в серці те п и ­

тання, наче гадь. 
„Х то  сей мрець?"— свого сусіди врешті зва­

живсь я спитать. 
Не підводячи обличчя, не розплющивши очей 
Відповів сусід мій глухо: „Мирон, Мирон

мрець отсей."

„Мирон! Мирон!" Щ о за Мирон? Все сказа­
ти би волів!

Але чом же серце в мене похололо від тих
слів?

Чом уста мої поблідли і трясуться і мовчать,
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Мов отеє на них прибито вже смертельную
печать?

Я  підводжу очі в гору: ось вже й вулиці
кінець:

Величезна чорна брама, а на ній з огнів ві­
нець:

Під вінцем огнистий нанось блимає, немов
ільща:

„Х т о  сюди нійде, надію най на віки попро-
щ а.“

XII.
Х рести, хрести, хрести в вінках тернових, 
Без написів, лиш огник, що горить 
На кожнім гробі— знак, що там, в дубових

Дошках чиєсь гаряче серце спить.
Хрести й огні довжезними рядами. .
Аж на кінці, де на цілець ступить,

Зівають челюсти нової ями.
Т у т  зупинився караван. Весь люд 
Розставився при гробі тім кругами.

І не було жалібних співів тут.
Зняли із каравана домовину 
І вже край гробу на землі кладуть

Один із війська виступив на глину,
На горб, щоб добре всім його видать,
І рік, схиливши голову в доли ну:

„Позволите, панове, річ держать?1'
Немов від вітру колоски на полю,



Схилились чола. Віа почав казать:

„Товариш а у боротьбі за волю, 
Войовника, що був проводирь нам,
І сівача, що сія в  краш у долю,

„Будівника, що клав величній храи 
Вудущини, ось тут ховаєм нині.
Як жив, що вдіяв— відомо всім вам.

„Вмер нагло днесь о північній годжні.“
А  в тім з низу озвався різко піп:
„Вмер нагло, кажеш? По якій причині?

„ Я  самовбійці не покроплю гр іб .“
,,Не самовбійця — мовив речник стмха.—  
Він впав, як зжатий острим серпом еніп

,,3 рук зрадника, що й нам накоїв лиха.
І не кіижалом вбитий, не мечем,
А  словом, що пихою злою диха.“

Т ут голосним в сі вибухли плачем,
А речник з горба так сказав по хвили: 
„Прощ ай нам, брате! Ти своїм плечем

„Н ас захищав, коли злі бурі били,
Твій ум показував нам шлях у тьмі, 
Т вій  приклад в прані додавав нам сили.

„Т а  поки лишимось отут самі,
Прийми від нас останнє цілування, 
Останній цвіт в розетаваня зииі.“

Знов розляглось великеє ридання.
В труні відбили віко гробарі

44
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І почалось* останнєє прощання.

До трупа тислися малі й старі,
Устами уст мерцевих доторкались 
І кланялись потім землі сирій.

,,Чи всі вже з братом нашим попрощались?" 
Знов мовив речник. „В сі вже!“  загуло.
„Н е всі ще!“  инші голоси озвались.

,,Одного при труні ще не було!
Онтам стоїть він за хрестом укритий.
В очах його блищить ще земне зло.“

А  я тремтів, немов несамовитий 
При самій думці— цілувать мерця,
Хоч я не знав ще, хто се й ким убитий.

Т а ось  юрба мені гукнула вся:
„Виходь! Виходь! Зближись до домовини!
І доводи прощання до кінця!'1

На крик той я з переляком дитини,
Без сили й волі власної, ледви 
Ступаючи, війшов до середини.

В труну зирнув— і стявся лід в крови, 
Грівога очі виперла Із лоба,
Волосся дубом встало з голови.

В труні б ув  я! Так, я, моя подоба,
Моє лице, мій вираз, все, 3овсім...
І скаменіла вся моя утроба

«Цілуй! Цілуй!»— реве народ мов грім 
Та я і  кроку вже не міг зробити 
І на ноліна впав при гробі тім.
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«Цілуй! Цілуй!»— реве народ сердитий. 
«Піднять його! До трупа підвести!»
І коло трупа впав я мов убитий.

„Цілуй! Цілуй!" Не встиг я донести 
Поблідлих уст до трупа, аж у нього 
З  очей і уст пустилась кров плисти.

„Убійця!^ крикнув піп край боку мого. 
„Убійц я!" крикнув той, що річ держав. 
,,Убійця!“  люд увесь ревнув до того.

„З  ним суд у нас короткий,—  проказав 
Помалу речник,— з трупом враз в могилу, 
Та так: на вбійці вбитий щ об лежав."

>,В могилу з ним! Беріть його нг силу!—  
Реве народ,—  валіть його, кладіть 
Труну на него! Сипте глини, илу!“

Я був живий. Щ е темний небозвід 
Д о  мене моргав зорями-очима,
Земля ще пахла й яблоневий цвіт.

Та я був труп. Надія вже не блима 
В душі, завмерла воля до життя,..
Кінець іде, ніщо його не стрима!

Простір і час і всякі почуття 
Загасли. Темне щось лягло на мене... 
Гуркоче глина... стихло... небутя

Мене пожерло озеро студене.
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Д ругого дня знайшли мене на гробі 
Приятелі. Я  сильно простудивсь,
Б о лиш нічну сорочку мав на собі. 

Прийшло три тижні, поки пробудивсь 
З гарячки й цілковитої нетяма,
І ледво що від смерти відходивсь.

„Якими ти блукаєш манівцями?
Чого на кладовище ти заліз?
Г хто в сорочці ходить вулицями?

Приятелі питали. Щ о за біс?
Я  з початку не тямив ні крихітки,
Х то, як, чого мене туди заніс?

А ж  як одуж ав я, вернули свідки 
Т іє ї  ночи— спомини ясні,
Пізнав я, як прийшов той страх і звідки.

В ту ніч в важкій задумі при вікні 
Сидів я, серце мучила трівога,
Важкі питання сунулись мені:

„Ч и вірна наша, чи хибна дорога?
Чи праця наша підійме, двигне 
Наш люд, на мов каліка та безнога
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„В ін  в тім каліцтві житиме й усхне?
І чом відступників у нас так много?
І чом для них відступство не страшне?

„Чом рідний стяг не тягне їх  до свого? 
Чом працювать на власній ниві— стид,
Але не стид у наймах у чужого?

„ І  чом один на рідній ниві вид:
Безладдя, зависть І пиха пустая 
І служба ворогу, що з нас ж е й кпить?"

І рій тих дум, неначе мгла густая 
Паляг на душ у І розради ждав,
Та не являлась розрада тая.

А  з неба повний місяць заглядав 
На мене й усміхався білолиций,
Мене блискучим чаром обкидав.

„Х од и  за мною, може в снів скарбниці 
Знайдеш для себе дещ о, синку мій!
Ходи, скупайся в забуття криниці!

„ І  не дивуйсь, коли, знайдеш у ній 
Страхіття деякі та дивогляди,—
Моя є форма, зміст усе є твій."

Хтів чи не хтів, я мусів сеї ради 
Послухать— сильний був старого чар,—
І в сонце царство вплив я на огляди.

Щ о бачив там, се вам приношу в дар.
Не лайте, що не змігся на щось краще! 
щ о ж  діять! Всі ми ще в тім царстві мар,
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Усі ми племя сонне і боляще
І маловірне, І покус таких
Д о нас підходять тисячі що дня ще.

Прийміть сей дар! Крім дум моїх важких, 
Крім болю серця й еумніву й розпуки,
Усе в нім байка, рої мрій палких.

Т І битви і побіди й люті муки 
І кров І блиск, що тьмив у мене вчи,
І речі ті і духи ті і дуки—

Усе т е —чари місячної ночн.
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