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КАЗКА ПРО ДОБРОБИТ

Був т о  собі колисЬ Добробигп. Не знаю, 
чи х т о  з вас особисто затямив його, 
тоЖ  мушу описати вал оце його так, 
як мені описував небіЖчик моєї баби гпіт- 
чаний стрик.

Старий Добробипі, т о  була особина 
наскрізь неморалЬна. Головна його за­
сада була: як єстЬ , т о  шелесгпЬ! А  що 
зроду був він Добробит, т о  все було 
в нЬого чим ш елестіти . Любив він по­
п о їсти —ховай боЖе!—і Животину носив 
перед собою таку, що свої коліна видав 
тілЬки в сні, в благословенних споминах 
своєї молодости. А  що пива, меду і вся­
кого напитку такоЖ за п л іт  не виливав, 
це навітЬ не уйшло уваги старого пре­
подобного Н естора літописця, котрий 
і приписав йому ноту: «Руси Же єстЬ  
веселіє пиіпи».

Щ о був лінивий, це розум іється само 
собою; куди, бач, з таким  Животом т а  
з п'яною головою до праці нагинатися! 
Та й по що йому мучитися, коли він собі 
Добробит, і йому мабутЬ той  із очерету
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грошей доносив! А ле  за т е  до бійки, до 
лайки і до любощів кров у нЬого була 
страх гаряча, а про його гордістЬ уЖе 
й говорити не буду. Одним словом, як 
єстЬ  сім гріхів головних, так  усі вони 
немов-би прописані були на його черво­
нім, одутім  лиці, в його невеличких тов - 
щем запливших оченятах.

ХодитЬ було о т а  помана по нашім краю, 
наприндитЬся і через губу не плюне, 
а тілЬки знай сопе, і де тілЬки повер- 
нетЬся, всюди Ж ита, пшениці, трави 
в хлопа, всюди ліси тем ні т а  безмеЖні, 
ріки т а  стави повні риби—одним сло­
вом—добробит. А  він ходитЬ собі т а  все 
співає на ціле горло:

Де єспіЬ русЬка вітчина?
Д е пшениці, ячмена,
І де Жита єстЬ  доситЬ,
Куди голод не гости тЬ .
Ой, на-на! Ой, на-на!
Ой, тал\ русЬка вітчина!

Давно говорили йому панотчики:
— Ей, небоЖе! Покайся, поправся, бо 

т о  не добром пахне!
Але він і вухом у той  бік не веде!
— Щ о мені! —каЖе. —Я прецінЬ Добро- 

биш! Скоріше мене зо св іту зведутЬ, 
ніЖ-*би я мав свою натуру змінити!

— А  ти  думаєш, що не зведутЬ?
— Ну, нехай пробуютЬ! — кричитЬ 

Добробит. — Х то  посміє?! АдЖе це не 
добром пахне, це кримінал!

— А  о т  побачиш! НайдутЬся такі, що 
посміюгпЬ, і нічого за т е  їм не буде.
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— Е,—каЖе Добробит,—вовка боятися 
т о  й у ліс не йти! Певна річ, що всі ми 
помремо й до чорта в зуби підемо, але 
хто-би собі тим  голову сушив! Щ о було, 
бачили, що буде, т о го  не зиаютЬ люди, 
і ви, панотче, не знаєте. А  осЬ ліпше 
нумо випиймо по добрій повній т а  й за­
тягнім, щоб аЖ гори лунали:

Я ніколи не згину,
Бо веселю родину!
Ой, ну-ну! Ой, ну-ну!
Бо веселю родину!

О так  гуляв собі мій Добробит і гадки 
не мав. АЖ бух! Одного дня ні сіло, 
ні впало, прийшов «ферделюнок» 5) від 
пана Гопмана: завтра на восЬму годину 
рано такий т а  такий Добробит має с т а ­
витися в канцелярії!

Перший раз від роду у нашого Добро- 
бита забігали мурашки по-за плечима. 
Чого тілЬки моЖе х о т іти  від мене пан 
Г'опман? АдЖе-Ж податки я всі заплатив, 
у праві ні з ким не стою  2), «ш тр о ф у »3) 
ніякого на мені нема, а так, знайомитися 
з паном І’опманом не маю охоти, бог 
з ним! Та, що діяти, коли наказ, т о  треба 
йти.

На другий денЬ раненЬко казав Добро­
би т  запрягти коні т а  й поїхав стави­
тися  до пана Гопмана.

— Слава Ісусу Христу! — сказав він 
чемно, входячи до канцелярії.

*) «Ф ерделю нок»— ферлядунок, судова повістка.
2) Сгпояти в праві—судитися з кимсЬ.
3) «Ш т р о ф »—ш траф , кара.
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— А, чін шопри, чін шопри! ^—сказав 
пан Гопман.—А, шо ви за єдна клЬопа2), 
чого вам. шрепа?:1)

— Та я, прошу пана, Добробит. Пан 
мене чогосЬ кликали. ОсЬ і ферделю­
нок.

— Ага, ага, т о  ви Топропит! Топре, 
піопре, пане Топропит, с ітай те ! М аємо 
т у т  те-щ о на вас поховорити.

— На мене?
— Ну, на вас, за вас, про вас, все отно. 

СкаЖітЬ мені, пане Топропит, я чула, що 
у вас є шпихлір хромацЬкий?

— Та є.
— А  мноха та м  на той  шпихлір спіша?4)
— Та є Жита тисяча кірців5), пшениці 

щосЬ зо п 'ятЬсот, а вівса, бачу, буде до 
п 'ятнадцятЬсот.

— Хо, хо, хо! То топре! То туш е топре! 
Нам акурат стілЬки трепа.

— Вам, пане Гопман?
— Ні, не мені самому! Пан старший 

від війсЬка пише, що йому трепа. Так ви, 
пане Топропит, посволите, шо ми сопі 
т о  спіша саперемо?

— Ба... ба... а т о  яким правом?—про- 
бовкнув зачудований Добробит.

— Ну, ну, ну! Не іпумайте, шо ми са- 
тармо! Ні, ми не так і лю ти  °). Ми вам 
там о  таку оплікацію, росумієте?

— Яку оплікацію?

!) ДенЬ добрий.
2) Єдна клЬопа—один хлоп.
3) Трепа—треба .
4) М ноха—много; спіша—збіЖЖя.
6) КірецЬ—міра сипучих т іл ,  приблизно 4 пуди. 
“) Л ю т и —люди.
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— То такий папір, шо його м ош ете 
сховати.

— А  моЖна його їсти , як хліба не 
стане?

— Ах, клюпа1) ви клЬопа, пане Топро­
пит! Ха! ха! ха! їсти ! Вам лиш апи їсти ! 
А  знаєте ви, Топропит, шо т о  є фа- 
терланд?2)

— Ні, пане, не знаю.
— Ой, ой, ой!—закричав пан Гопман, 

ухопив себе за голову і почав скакати 
по канцелярії. Д обробит думав, що пана 
раптом зуб заболів, а т о  пан Гопман 
дивувався, що Добробит не знає про 
«фатерланд».

— Ну, слухайте, пане Топропит,—ска­
зав пан Гопман, вийойкавшися трохи,— 
не п утЬ те  смішна! «Ф атерланд», т о  є 
війсЬко, старші, і я! Тля т о го  «ф атер ­
ланд» кошна клЬопа повинна в іт т а т и  все, 
що має, і т о  ще са мало путе.

— Ба, пане Гопман, а як я сам з голоду 
згину?

— Клюпа клЬопа! Апи «ф атерланд» сшо- 
ров пув, а клЬопа все путе! Не схинеш! 
А  т і  оплікації, про котрі я топ і касав, 
вони п утутЬ  топ і носити проценти.

— Я, пане, процентів не хочу.
— Не хочеш? То й ще й ліпше. Я т о  са- 

рас сапишу т о  протоколЬ. А  по спіша 
я сарас пішлю, іцопи сапрали.

— Ні, пане, я не пристаю на т е . Ану-Ж 
у мене не зародипіЬ, т о  що я тод і буду 
робити?

Клюпа—глупа, дурна.
2) Ф атерланд—батЬківаїина.
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— Є, не сародитЬ! ТілЬки працюй гпопре, 
т о  все топ і сародитЬ. А  я чула, пане 
Топропит, т о  ти  туш е лінива, ропити 
не хочеш! Слухай, непоше >), апи я пілЬше 
са таке  не чула!

— А  вам, пане, яке ло т о го  діло?— 
огризнувся Добробит, котрому нарешті 
забагато ста ло  т о ї  науки.—АдЖе-Ж я до 
вас не йду хліба просити, а осЬ ви до 
мене прийшли!

— Щ о? Як? Ти так  пю мене смієш па- 
лакаггіи?—крикнув пан Гоплан. —Ей, ам- 
сгпінер2)! Бапк Ьегаиз! • ) БліпітЬ йому!

Щ е наш Добробит і не оглянувся, а вЖе 
лавка в сінях стояла  готова і ціла юрба 
гайдуків ухопила його і вліпила йому так, 
як йому ще зроду ніхто не вліпив. Потім  
повели його наново перед пана Гопмана.

— Пане,—почав було Д обробит,—яким 
це правом ви...

Але пан Гопман перебив його:
— Мовчи, клЬопа, і не каши нікому! ОсЬ 

моє право!
І він луснув рукою по великій, у сви­

нячу шкіру оправленій книзі.
— Вмієш читати?
— Ні, пане, не вмію.
— Ну, т о  мовчи! ОсЬ т у т  моє право, 

. параграф емеремеремрем! А  тепер скаши
мені, пане Топропит, є в теп е  гроші?

— Та щосЬ трохи є.
— Щ о т о  значитЬ: трохи? Ти каши 

просто, скілЬки є?

Ч Непоше—небоЖе.
2) А м ст ін ер—слуЖачий.
3) БинесітЬ лавку.
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— Та буде там з десяшЬ тисяч.
— У, т е с я т  тисяч! І на що топі, 

клюпа клЬопа, стілЬки хрошей? Ш о пш 
з ними ропиш?

— ПолоЖив у скриню т а  й леЖапіЬ. 
їс ти  не просятЬ, а так, про чорну годину, 
пане, най ся не пригадЖає').

— А  шо, чи я не касала! —радісно крик­
нув пан Гопман. —Де клюпа клЬопа снає, 
шо с хрішми ропити! А  фатерланд потре­
нує хроші, пахато хроші! Не пійся, пане 
Топропит, воно топ і не пропате, а т і-  
станеш  оплікацію.

— Щ езайте ви, пане, зі своїми опліка- 
ціями! —скрикнув Добробит, сам себе не 
тямлячи зі злости .

— Ш о? Як? Ти мені смієш? —запінився 
пан Гопман.—Амстінер, вліпітЬ йому!

Куди, куди смирніший став  наш Добро­
би т  після того , як йому другий раз влі­
пили. Побачив, неборака, що з паном Гоп- 
маном таки не Жарти.

— Переш оплікації, клюпа клЬопа? — 
крикнув йому Гопман.

— Та беру, прошу пана.
— Ну,так пуло срасу ховорити! А  слухай 

ти , клЬопа! Я чула, шо в теп е коні є топрі.
— Та є, прошу пана.
— Пахато?
— ДесяпіЬ пар.
— ТесятЬ  пар! Чи ти  стуріла? На шо 

топ і стілЬки?
— Та так, пане, свого ховання. Продати 

лучитЬся, т о  продам, а ні, т о  нехай хо­
ваються.

*) Най ся не пригадЖає—хай не пригодитЬся.
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— Слухай, пане Топропит, фатерланд 
потрепує коней на війну. Топі дві пари 
тоси тЬ , а на реш ту там о топ і квіт.

— Щ о мені з т о го  квіта?
— Сховай! КолисЬ, як у касі п утутЬ  

сапахато хроші, т о  т істанеш  саплату. 
А  коні я скашу сапрати.

Добробит у потилицю почухався і нічого 
не сказав.

— Слухай, пане Топропит,—говорив далі 
пан Гопман, —пахато т и  маєш крунту?

— Та багато, не багато, а так, стілЬки, 
що для мене вистарчитЬ.

— Клюпа клЬопа, я не то го  питаю, але 
скілЬки морків1)?

— Як посадЖу морков, т о  й морков 
родитЬся,—сказав Добробит.

— Ой, ой, ой!—закричав знов пан Гоп­
ман, мов на зуб. —Ш о т о  са клюпа клЬопа! 
Бона навігпЬ не снає, шо т о  морк! А  як- 
ше т и  поле міряла?

— Ми, пане, на пругпи-).
— А  мнохо прута маєш?
— Та буде щосЬ зо сто .
— Ну, нікс т р а в с3) не путе. Я кашу 

переміряти. Тохо топ і са много. ТоситЬ 
топ і тватц ятЬ . А  реш ту вітпишемо тля  
мохо прата фон Дравсен.

Д обробит тілЬки очі витріщив.
— А  слухай-но ти ! А  мнохо ти  пла­

тиш  нотатка?
— Ой, пане, много, по десяпіЬ дутк ів4) 

з прута поля.

>) М орків—моргів (міра менша, як півдесятини).
2) П р ут  поля—довга ша вузЬка нива.
3) Нікс шравс—нічого з то го .
4) Два дутки—менше 5 копійок.
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— Ха! ха! ха! І шо насиваєпіЬся мнохо? 
Ха, ха, ха! Вітнині с морка пушеш пла­
ти ла  по п’ятЬ  сріплом, росумієш?

— Ні, не розумію.
— Ну, т о  як сопі хочеш. Се ти  швипіко 

сросуміеш. А  т е  ти  пасеш х у то п а 1)?
— Та в лісі.
— А  чия т о  ліс?
— Та боЖий.
— Щ о? Як? Поший?
— Ну, так. Пан каЖе, що т о  його, а 

хлопи каЖутЬ, що їх. А  я одне каЖу: ані 
пан його не садив, ані хлоп, значить бо­
Жий. А  вЖивати вЖиваємо.

— В лісі хутопа пасти невілЬно! Ліс 
пансЬкий! ОсЬ п а тен т !—крикнув пан Гоп- 
ман.

— А  куди-Ж я з худобою подіюся, коли 
й поля уриваєте?

— Тівайся, кути хочеш! Хоч поріш, хоч 
у стайні терши, а в лісі пасти невілЬно,— 
крикнув Гопман.

— Ні, пане! —крикнув і собі-Ж Добро­
бит, чуючи, що внутрі у нЬого немов щосЬ 
обриваєтЬся. — Зо мною вЖе робітЬ що 
хочете, але за худобою я обстану і не 
попущу. То не моЖе бути! То загибілЬ!

— Мовчи, клюпа клЬопа і йти то , 
т о м а !—тупнув ногою Гопман.

— Ні, пане, не буду мовчати і не в сту ­
плюся звідци. Той п а тен т  муситЬ бути 
скасований!

— Щ о? Як? Ти смієш? Амстінер, влі- 
гіітЬ йому!

— ЛіпітЬ, скілЬки хочете,—кричав До-

Х утоп а —худобу.
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бробиш, — хоч на смертЬ убийте, але я 
свого не попущуся.

— ВліпітЬ і сапрітЬ!—сказав пан Гоп­
ман і пішов додому обідати.—Рїиі, \уіе 
тап зісН т і і  сііезеп іи ттеп  Баиегп Негит 
ріадеп тивзі1) —зитхнув він, вийшовши 
з урядового будинка.

Добробит дістав, що дістав, у т е  
місце, відкіля ноги р остутЬ , а в додатку 
просидівся в арешті з півроку, доки пан 
Гопман не пригадав собі його і не казав 
випустити.

Насунувши кучму на очі і не озираю­
чись, пішов додому.

Дома він застав так і порядки, що й 
своїх чотирЬох стін  не пізнав.

Щ о сталося  з ним далЬше, про т е  іс т о ­
рія мовчипіЬ. Чи він умер, чи переродився, 
цЬого годі зміркувати. На всякий спосіб, 
той  Добробит, який сЬогодні Живе міЖ 
нами і який усім нам так  добре відомий, 
зовсім не подібний до та м то го  старого.

Наш Д обробит тихий, смирний, працЬо- 
витий, ощадний, моралЬний до останньої 
нитки, одним словом—чисте противен­
ств о  старому.

А головне, наш Добробит дійствує з 
уповаЖнення і за потвердженням згори. 
КілЬка разів бачилось уЖе навітЬ, що 
осЬ-осЬ буде по нім, але завсігди в саму 
пору виходило розпорядження: Добробит 
має бути! І справді, богу дякувати, маємо 
його й до нині. ДавнЬої грішної вдачі не 
лишилося в нім ані сліду.

і) ТЬфу, як із тими дурними дядЬками треба  
натурбуватися.
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Хіба шілЬки крізЬ сон часол\ промур­
моче, ша й т о  на Жалібну ноту, першу 
стрічку пісенЬки:

Де єстЬ  русЬка вітчина?

ДалЬші стрічки він забув, хоч у лоб 
йому стрілЬ.

1690
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ПАТРІОТИЧНІ
ПОРИВИ





ПАТРІОТИЧНІ ПОРИВИ

Було близЬко півиочи. Широкими сму­
гами лилося с в і т л о  з вікон Д -сЬ к о ї 
резиденції1), мелодійними переливами роз­
давалися з середини звуки ф ортеп ’яна. 
Лагідне світло, відбиваючися від білого 
морозом розіскренбго снігу, мигає далеко 
з високого сугорба, мов зірниця на сході. 
Далеко по-над селом лунаю тЬ звуки му­
зики т а  співів, перериваючи мертву, без­
конечну тишу сілЬсЬкої зимової ночи.

— Ов, довго щосЬ балюютЬся панотчи- 
кові гост і! —говоритЬ півсонний селянин, 
близький сусід панотця, виглядаючи з сі­
ней на обійстя. — Га, як їм не балюва- 
тися, коли є при чім і з-за чого, не т е , 
що осЬ у мене! Гей, боЖе, боЖе! —зітхнув 
ваЖко, засунув двері дерев'яним засувом 
і вернув до тісної, бідної світлиці.

КаганецЬ ледви блимав на печі, а на 
постелі леЖала-догорала молода ще Жін­
ка. Її лице, недавно ще свіЖе т а  цвітуче,
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протягла і зіссала тяЖка недуга, очі
блищали, але гарячковим огнем, а буйне, 
зо ло т и ст е  волосся спадало без ладу на 
груди і на брудну пішву подушки. Груди 
з трудом високо піднімалися, в горлі 
пересохло і хрипіло, а все т іл о  час від 
часу дриЖало судороЖно з болю т а  хо­
лоду.

— Максиме! — відізвалася хора стиха.
Максим став  коло неї німий із зало-

маними руками.
— Щ о т о  за музика?
— Гост і у попа,—відповів понуро Максим.
— А !—зітхнула вона ваЖко, немов при­

гадуючи собі, що з нею т а  де вона...
— Подай води, Максиме! Б грудях іцосЬ 

пече, ох, як дуЖе пече!..
Максим мовчки пішов за водою, а вона, 

стогнучи, силувалася лягти  вигідніше на 
твердій постелі, що давила до кости 
наболіле т іло , силувалася т а  надармо.

А  тимчасом на попівщині гучно, весело, 
Живо йде забава. Старші панотчики за­
сіли в невеличкій світлиці до та р о к а 1), 
а побіч них, на малім столику бутелЬки 
вина, два збани пива, іпаца зі шклянками 
т а  кілЬка пачок тю тю н у т а  цигар. Крім 
каріпяної, обов’язкової, йде міЖ ними ще 
й друга бесіда — про що? Ну, звісна річ, 
про високу політику, про війну т а  мудру 
такти ку Росії, про етимологію  т а  фо­
нетику, про Українців т а  соціялізм. Усе 
мішаєтЬся, пересипається Жартами, 
критикуєтЬся спокійно, без Жару, без 
гарячки, як слідує старшим особам.

М Гра в карти.
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Питання, котр і для инших становлять  під­
стави Ж иття, кровні завдання, а т о  й 
принуку до кривавої Жертви,— т у т  вони 
тілЬки спосіб для приємнішого прогнання 
часу, для диспут, перемішаних з т о в ­
стими дотепами т а  цинічними замітками. 
Усе, як слідує старшим особам !..

У  сусідній світлиці, просторій т а  ясно 
освіченій, зібралася молодіЖ. Співи, му­
зика, танці, сріблистий сміх, тихі шепти 
т а  сміло виголошувані компліменти, не- 
сутЬся відтам пестрою  рікою, напов- 
нюютЬ весЬ дім празничним, веселим га­
мором, надагогпЬ йому подобу вулія, до 
котрого щойно впущено молодого роя. 
Але, гюмимо того , на вид так  веселого 
й щасливого образу, т у т  ведетЬся війна— 
безконечна, завзята, різновидна, х т о  знає, 
чи не тяЖча, як т а м т а  на Балканах. 
Правда, кров т у т  не ллєтЬся, стогнання 
ані крику не чути, ран не завдаютЬ, ну 
але й без т о ї  поганої декорації війна мож­
лива. О, так, т у т  війна тяЖча, бо т у т  
одні других стараю тЬся не зранити, не 
забити, а конечно Живцем узяти в не­
волю. До т о ї  ціли м усятЬ т у т  слуЖити 
і очі, і у ста , і руки, і груди сніЖно-білі, 
і талія, і фризура, і вуса, і рухи, і всі, 
всі дари природи і штуки! До т о ї  ціли 
коЖне тугп вибирає инші способи, инші 
атаки т а  маневри, виступає до бою т о  
відкрито, т о  тайно, уЖиває до нЬого т о  
цЬого, т о  т о го  оруЖЖя після вілЬного 
вибору, бо прецінЬ усі т у т —вілЬні люди! 
І помічники тугп-Же! Цей чує за плечима 
силЬну підпору вітцевих звязків і протек 
цій, т а м т а  вітцевих книЖочок щадничих,
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инша — власної краси, ще инша —ліпшого 
від инших образовання! Усе туш  на по­
каз, усе прикрашене, оздоблене, підлаЖене 
до бою, у всякого одна цілЬ: узяти против­
ника, або противницю в неволю. Словом, 
усе, як слідує у вілЬних людей 1..

Нараз музика втихла, танці, шегіти, 
сміхи т а  співи перестали, із сусідніх св іт- 
лицЬ повходили старші панотчики і старші 
пані. ПанЬ було небагато, т а  й т о  білЬша 
їх частЬ сиділа серед молодіЖи, маскуючи 
або підкріпляючи атаки т а  «маневри» 
своїх «малих», і всі стали  широким кругом 
на середині світлиці. Нараз серед т о го  
круга появилася висока, горда с т а т Ь  
отця Ілії, господаря дому. Його довге, 
чорне волосся було сміливо закинене на­
зад; довга, нова реверенда леЖала на нім, 
як вилита, а чорні, бистрі очі й орлячий 
ніс показували чоловіка, що любитЬ роз­
казувати і не терп итЬ  супротивлення. 
О. Ілія був удовецЬ, бездітний, і славився 
на всю околицю першим патр іотом , під­
порою Руси. Ім’я його часто  появлялося 
в « Слові;»1) під списом Жертв, котр і зби­
рав і надсилав, чи т о  на «вторую  город- 
скуюцерковг>»,чи на бурсу при «Народному 
Дом-Ь», чи на «одновленіе церкви св. Юра», 
чи загалом на инші «благороднЬш» цілі. 
Всякий, їдучи до нЬого в гостину,— а го­
стей  спрощував о. Ілія частенЬко і го­
стив добре, бо було з чого,—знав, що ко­
нечно прийдетЬся щосЬ «поЖ ертвувати»

«С ло в о »— москвофільська газета . Підчас пер­
ших соціялістичних ареш тів т а  процесів 1877 р. 
ця га зета  займалася доносами, вказувала поліції, 
кого, де і за що тр еба  ареш тувати.
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і відкладав осібно гулЬдена, як на пода­
ток . Як коЖний щиро-рутеисЬкий па­
т р іо т  відказував («уїдав» —говорили три - 
віялЬно сусіди) о. Ілія на Ляхів, хоч, ро­
зум іється. не мав з ними блиЖчих зно­
син, а полЬсЬкого «народа» зовсім не знав; 
радувався, що мудрі правителі європей­
ські розбили ПолЬщу, що Росія птк ро­
зумно і систематично відбирає їм їхні 
давні фантазії, і нарікав, що Австрія, не 
знати за що, дала їм гпак багато волі. 
Загалом придерЖувався о. Ілія політич­
них і л ітературних ідей «Слова», і де міг, 
старався о прибілЬшення передплатників 
т о ї  газети.

Всі го ст і цікаві, з якою ціллю виїде 
нині о. Ілія, і коЖний сягнув до кишені, 
щоби добути наперед відлоЖеного гуль­
дена. О. Ілія заЖдав хвилЬку, поки всі не 
втихли, озирнувся, кашелЬнув і зачав 
різким, здоровим голосом:

— Сусіди мої чесні, го ст і дорогі! Бог 
свідок, як милий мені нинішній вечір, як 
тіш уся тим, що моЖу бачити в своїм 
домі стілЬки щирих і гарних дітей святої 
Руси! Але-Ж  підчас утіхи і охоти  не­
треба  ніколи забувати т о ї  нашої спіль­
ної, святої матери, котра особливо т е ­
пер тяЖко стогне і знемагає під напором 
неприязних елем ентів !..

— Браво, браво! — закричали грубими 
голосами де-які старші панотчики, копі- 
римусе найліпше подобаєтЬся такафраза, 
що найменше має значіння, а найбілЬше 
гучних слів.

— Ви знаєте,— говорив знов о. Ілія по 
хвилевій перерві,—як тяЖкі часи прийшли
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тепер на нашу народність, як наші від­
вічні вороги Ляхи і тепер  працюють на 
загубу русЬкости, і як удалося їм усіля­
кими хитрощами підійти частЬ нашої 
л\олодіЖи, що, забувши свої святі обо­
в’язки, чепилася якихосЬ пагубних, загра- 
ничних ідей і враз із ворогами працює 
над загладою русЬкого йчени!

— Е, молодики, недоварені студенти ! — 
закричали де-які з панопічиків.

— КоЖному по конві1) холодної води 
на голову! — гукнув один.

— Ого, перебула наша РусЬ не так і біди, 
і т о т у  перебуде! — додав поваЖно най­
старший, який тою  фразою збував усе, 
чого не розумів і над чим не міг поду­
мати.

— Так, — підхопив о. Ілія, — т о  зо лоте  
слово і свята правда! А ле  вам, вірним 
дітям нашої вітчини, треба  старатися, 
що моЖ і як моЖ допомагати матері, 
допомагати тим, що воюютЬ за її добро 
і славу, що поборюютЬ її явних і скритих 
ворогів усякими способами!

— Так, так! — загули гості, хоч ніхто 
ще не міг угадати, куди націлився о. Ілія 
з таким вступом.

— Таким рицарем без страху т а  до­
гани, таким  борцем добрим за нашу РусЬ 
являється газета  «Слово» т а  його св іт ­
лий редактор. ОтЖ е, я вношу, щоби при 
нинішній нагоді зробити складку лля під- 
помоЖення то го  єдиного рицаря. Вуде це 
мала лепта, але на добре діло вЖита. 
Я перший Жертвую на т у  цілЬ 10 зл.,

*) Конва — вілро.
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а х т о  схоче і своїм датком  причини­
тися, хай впише своє ім’я на цей ли ст  
паперу, а зараз завтра вишлемо складку 
і підписи до ЛЬвова.

— Браво, браво! — загули панотчики 
і поперли о. Ілію до стола , де леЖав 
уЖе ли ст  паперу побіч бляшаної, в цвіпш 
малЬованої, таци. На папері на самім 
версі було написано великими буквами: 
«Б гіолЬзу редакцій «Слова» ЖергпвЬі, со- 
бранЬїи отцом  Иліею в Д... О. Ілія—10 зл.». 
Під о. Ілією підписувалися инші, а на іпацу 
почали сипатися гулЬдени т а  дрібняки. 
Бсі т і  гроші носили на собі сліди поту, 
немитих, ваЖких, грубих рук, а не один 
такий папір, бачилось, доситЬ у долоні 
здавити, щоби покапала з нЬого гаряча 
людсЬка кров, щоби роздалися з нЬого 
стогнання т а  зітхання тисячів нещасних, 
замучених, що з тими гульденами т а  
дрібняками по частці Ж иття і серця свого 
уткнули в Жменю панотчикові. А  завтра 
т і  криваві, потом  і слЬозами напоєні 
гулЬдени т а  дрібняки підутЬ на руки «бла­
городних» редакторів т а  «издателів- 
патріогпів», котр і своєю чергою пороз­
кидають їх любенЬко по шинках, кавар- 
нях і инших, неменше, як самі вони, 
«благородних» місцях!..

По сплаченню контрибуції у всіх гостей  
мов гора з плечей зсунулася. Панотчики 
вернули до тарока, молодіЖ до танцю, 
старш і дами до розмови про торішній 
сніг,—одним словом, усе знов пішло зви­
чайним ладом, а з хвилевого патр іотич­
ного поЖару навітЬ іскорки, навітЬ по­
пелу не лишилося...
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Була дев'ята година з-рана, коли скін­
чилася забава, а гості, дрімаючи т а  про­
тираючи сонні очі, роз'їхалися. О. Ілія не 
лягав усю ніч ні на волосок, але його 
патр іотизм  не дозволяв йому й тепер  
заснути, поки не напише ли ста  до пана 
редактора «Слова» і не відішле йому 
зібраних учора грошей. Він засукав ру­
кави, протер очі, що непослушно раз-у- 
раз злипалися, розмахнув руками, щоби 
надати їм білЬше сили і, взявши за перо, 
почав писати лист. А ле  липли очі й рука 
відмовляла йому щораз голосніше по­
слуху. Зам істЬ  «БлагороднЬш» написав 
«БрагороднЬїй», а замісцЬ «Редактор і»» — 
«Аедактор і»», а побачивши нараз обі по­
милки, розлютився і роздер папір. В т ій  
хвилі роздалося за дверми в сінях т у р ­
кання чоб іт  о підлогу—знак, що хтосЬ 
із села прийшов до єгомостя.

— Х то  там ? —крикнув гнівно о. Ілія, 
маркітний, що «мара якасЬ піемлює тими 
хлопами тепер, коли в нЬого часу немає!»

Двері звілЬна отворилися, і несміло всу- ' 
нулася до світлиці бліда, вимарніла с т а т Ь  
Максима.

— Слава Сусу Хриспіу! — сказав він 
з низЬким поклоном.

— А  чого там? Чого тоб і так  рано? — 
запитав панотецЬ.

— А, прошу єгомостя, Жінка вмерла.
— Так? Ну, і що-Ж?
— Та я прийшов, що єгомостЬ схотягпЬ, 

щоби грішне т іл о  поховати?...
— А, небоЖе — відповів о. Ілія, в ста ­

ючи,— та -бо  вона несповідано вмерла! 
Щ о т о  за порядок?
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— Та... якосЬ так , прошу єгомостя, 
відвелося. Я сам... І т у т  піди, і там, і цЬого 
доглянЬ, і т о го  допантруй, і коло слабої 
денЬ і ніч...

— Е, гореми-тереми, не було коли! А  до 
коршми і на тор г і всюди, т о  було коли, 
лиш до сповіді ні! А  тепер, небоЖе, тр и ­
надцять паперків не мине тебе!

Максим пошкробався по голові і зачав 
проситися, відмовляти, що-ді небіЖка й 
так, слабуючи, винищила його до нитки, 
що нераз і на сілЬ не стає, що прийдетЬся 
й так  зазичитися на похорони.

— А  мені що до т о го ? —відрубав о. Ілія.— 
Про мене зич, відки хочеш, моє муситЬ 
бути !

Не знаю, чи в Ж иттю  селянина, і так  
повнім нуЖди, пониЖення т а  деморалі- 
зуючих впливів, буваю ть хвилі тяЖчі, 
білЬше пониЖаючі т а  деморалізуючі, як 
коли приходитЬся йому, з болем і Жалем 
на душі в найбілЬшім нещастю, яким буває 
с тр а та  дорогої людини, торгуватися як 
за худобину, з чоловіком просвіченим, 
котрий свою діялЬністЬ цінитЬ, як йому 
забагнетЬся. Нема певної тарифи, яка 
усталювала-би плату  за церковні треби 
(приймаючи вЖе навітЬ т е , що цер­
ковні треби маютЬ бути  плачені!), а як 
і є, т о  селянинові незвісна. На людсЬкі 
ч уття , що в серці селянина так  само 
глибокі, як і в серцях просвічених людей, 
при таких торгах ваги не покладаєтЬся. 
V тих  людей, що сами проповідують від­
речення від розкошів світу, нема і кра­
плини стиду витягати руку по послідній, 
кривавий гріш народу, витягати так  різко,
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горло, зухвалої І ще попіом моралісти 
т а  панотчики говорятЬ т а  кричатЬ про 
з іп суття , здеморалізування т а  недостачу 
людсЬкої гідности в народі! ПерєстанЬте, 
«благородні панове», вперед сами вбивати 
т а  здавлювати в т ім  народі коЖпий зарід, 
коЖну іскру людсЬкої самостійности, 
характеру й думки, перестанЬте демо­
ралізувати його власними прикладами, 
власним Ж иттям  т а  науками, пізнайте 
раз і в нім брата, рівного собі, пізнайте 
його Ж иття  й потреби, подайте йому 
щиру, не брудну т а  користолюбну руку, 
а побачите тоді, що народ наш не такий 
звір, яким його показуєте, і що коли х т о  
завинив при його зіпсованню, т о  певно 
найбілЬше ви сами!

Довгий час тривав торг. О. Ілія лю­
тився і кричав, що хлоп, т о  худоба, котра 
перед усім потребує доброго бука, що 
коЖне його слово —брехня і неправда, і що 
хіба на вогні признаєтЬся до правди. 
Вкінці таки с та ло  на його. Максимові 
духу не ста ло  сперечатися з панотцем, 
і, зітхаючи, пристав на Жадання о. Ілії. 
По відході Максима панотецЬ гпілЬки 
сплюнув і проворкотів:

— ТЬфу, до чорта з хамами! Хвилі спо­
кою чоловік не має!

І облегшивши серце таким словом, за­
сів о. Ілія знов до писання. Бесіда з М а­
ксимом і холодний поранок протвере­
зили його. Прилагодив другий лист , і по 
хвилі намислу швидко забігало перо по 
папері, а лице о. Ілії роз'яснилося, про­
св ітліло від припливу патріотичного ч у т ­
тя, котре в т ій  хвилі виливав на папір.
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КрізЬ хмари продерлося сонце і скісним, 
світляним стовпом  лягло поперек св іт ­
лиці, але до сидячого не доходило св іт ­
ло. У  сусіднім покою чути було стук  
і ш елест слуЖниці, що запрятувала по 
вчорашній гостині, а крізЬ отворені двері 
бачив т а м  о. Ілія тілЬки стоячий насу­
проти фортеп'ян з розкиданими на нім 
нотами.

А  в хат і Максима в т ім  часі сумно, 
понуро, мов у гробі. НебіЖку вЖе обмили 
і нарядили на лаві. КілЬка старих баб 
тихо-тихо крутитЬся по хаті, прибира­
ючи т а  порядкуючи, а Максим з зало- 
маними руками, німий, блідий і згорбле­
ний, с т о їт Ь  у ніг т о ї, що мала бути  його 
товаришкою і помічницею внедолГЖиття, 
а тепер  стала  тілЬки зайвим, ваЖким 
тягарем. Н іхто не промовляє до нЬого, 
не потішає, не розрадЖує. Сам він с т о ­
їт Ь  у своїм горі,—х т о  знає, моЖе думає 
про гпе, відки т у т  узяти  грошей на по­
хорони? Звісно, прозаїчна душа!

А ле  гарячий, голосний патр іотизм  зі 
своїми великими абсгпрактами не бачитЬ, 
і не хоче бачити, т о ї дрібної щоденної 
прози!...

1876 р.
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