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П ЕРЕДМ О ВА

Іван Франко — один із найвидатніших україн­
ських письменників, що, за висловом В. Коряка, 
„був справжнім прологом жовтневої літератури і 
співцем-апостолом клясової боротьби робочих верств 
(селянства і робітництва), давши неперейдені й досі 
ніким твори, що їх  цілком можна вважати за про­
летарську прозу з доби початків боротьби проле- 
таріяту“ 1).

Нагадаємо коротко дещо з його життєпису.
Син селянина-коваля, народився він у Галичині 

15 серпня 1856 року. Освіту свою, після почат­
кової школи, здобував ' у німецькій, так званій 
„нормальній“ школі, потім у Д рогобицькій гім­
назії і, нарешті, у Львівському університеті. Бувши 
в університеті, розпочав він перші свої віршові 
спроби, друкуючи їх у журналі „Д руг“, а далі 
взявся й за оповідання з селянського та робіт­
ничого життя, писані простою народньою мовою, 
а не так званим „язичієм“ , що становило міша­
нину української, російської та польської мови й

')  Нарис істор. укр. літерат., т. II, ДВУ, 1929, с. 436.
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що його обстоювало старше покоління галицької, 
здебільша клерикальної, інтелігенції —  москвофіли.

На цей шлях, як і на шлях змальовання в тво­
рах робітничого й селянського життя, Франко став 
підо впливом професора Київського університету, _ 
М. Драгоманова, що емігрував тоді до Галичини. 
Приїхавши до Львова, Драгоманів видрукував у 
„ Д р у з і“ свої листи до галицької молоді, а в них 
гостро виступив проти реакційного москвофіль­
ства та „рутенства" („рутенц і“— це кіби те, що в д_ 
нас „м алороси"), засуджуючи відрив від простого, 
трудящ ого люду. Разом із тим Драгоманів розпочав 
ш ироку соціялістичну пропаганду, що в особі 
Франка знайшла запального прихильника, а неза­
баром і побірника „робітницької спільности", ор ­
ганізатора соціялістичного руху в Галичині.

Галичина була одна з економічно й культурно 
найвідсталіших країн, що довгий час заховувала в собі 
найбільше решток февдального господарства та ще 
й досі має аграрний характер. П роте вже з 60. 
а надто 70. років минулого сторіччя, відколи на 
Підкарпатті викрито великі поклади нафти та зем­
ного воску й розпочато видобувні роботи, Гали­
чина стає на шлях капіталістично-промислового 
розвитку. Село Борислав та містечко Дрогобич, 
що стають за осередки нафтових промислів, при- 1
ваблюють до себе силу спершу дрібних, а далі й 
великих капіталістів-підприємців. Та сюди ж неза­
баром цілими лавами посунули й маси збіднілого 
безземельного й малоземельного селянства в надії 
щось заробити й підтримати власне господарство,
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якщо воно було, або ж купити ґрунтець, поста­
вити хату й стати хоч будь-яким господарем. Та 
ці надії виправдувалися лише в окремих випадках 
і то напочатку. П оряд із зростанням видобувної 
промисловости, зростав і визиск ріпників-наймитіз 
на нафтових копальнях, що, опинившися й тут у 
злиденних умовах, мусили працювати на щоденний 
шматок хліба, бо повертатися додому, на село, 
теж не було до чого. Залиш аю чись і далі на ко­
пальнях, вони становили перші лави промислового 
пролетаріяту й щодалі більше поповнювали їх.

Усі ці зміни в соціяльно-економічному житті, що 
їх неминуче ніс із собою капіталізм, створювали й 
відповідні передумови для громадсько-політичної 
роботи, що її підо впливом М . Драгоманова розпо­
чало молоде покоління галицької інтелігенції з Іва­
ном Франком та М . Павликом на чолі.

Та ці ж зміни не могли не позначитися й на 
тогочасній літературі. Ідеологічно й психологічно 
зформована за нових соціяльно-економічних умов, 
нова генерація галицької напівдеклясованої інтелі­
генції ставила перед собою нові громадські ідеали, 
по-іншому підходила й до літератури, що вже не 
могла задовольняти ні своєю ідейною стороною, 
ані художньою формою. І Франко, як представник 
молодого покоління, не раз скаржився на те, що 
сучасна йому галицька література досі ще живе 
традиціями XVI —  XVII віку; що роки минають, а на 
словесній ниві не з ’являється ім’я не то що ви­
датного письменника, а бодай „чорноробучого“; 
що всі оті „соколи та орли Р уси“— Дідицькі, Гу-
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шалевичі, Стебельські, Данило М лака (Воробке- 
вич)— мали в своїх творах усе, крім здорової думки, 
інтересу до життя народу та знання цього народу. 
Єдиний Федькович, „що не знати звідки приблу­
кався в той душний світ", мав свіжий талант, умів 
заглянути в найглибші куточки народнього життя, 
та й той підо впливом галицької інтелігенції швидко 
перетворився, за Франковим висловом, „на мізер­
ного наслідувача Ш евченка" *).

Найбільше ж  Франко нарікав на те, що ' „пере- 
важна часть писателів ще не дійшла навіть до зр о ­
зуміння тої елементарної речі, що література му­
сить бути живописуванням сучасної суспільносте, 
її життя, праць і зм аган ь"2), Ось чому, як запере­
чення старих, уже давно віджилих традицій у того­
часній галицькій літературі, Франко ще на початку 
своєї літературної діяльности ставить перед собою 
завдання— „в цілім циклі новель списати по змозі 
всі боки життя простого люду й інтелігенції: від­
носини економічні, освітні, правні, політичні й т. ін ,“. 
Зрозумівш и ходу нового часу та визнавши,

Що не Баярд, борець непоборимий,
Не Дон-Жуан, жіночих серць побідник 
Героем наших днів, а продуцент, робітник,—

Франко поряд малюнків селянського злиденного * 
життя пише цілу низку творів із життя робітників 
на нафтових копальнях. „Невмируща заслуга Франка

!) Критичні письма о галицьк. інтелігенції: „Молот",
Льв., 1878. ^

2) Метод і задача історії літератури. „Жит. й Рев.*, 
1926, 9, с. 43.
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для нас, для нашого суспільства в тім, що він свою 
творчість, своє життя поставив на службу трудя­
щим масам, він перший поставив українську літе­
ратуру на ґрунт нової кляси, нового героя ввів до 
неї"— так оцінює Франкову творчість А. Річиць- 
кий 1). Цього нового героя— продуцента, робітника 
ми зустрічаємо в численних Франкових творах, 
а зосібна в його „Бориславських оповіданнях*. 
До них належать і оповідання— „Вівчар", „Ріпник" 
та „П олуйка", уміщені в цій збірочці.

У першому з них Франко змалював постать 
учорашнього селянина-вівчаря, що його закинула 
доля в штольню на глибині сто метрів під землею. 
Довбаючи нафтову шахту, він раз-у-раз звертається 
думками до щойно кинутих зелених полонин, пов­
них поетичного чару, до життя на просторі серед 
затиш ної природи. Люто б ’є він дзюбаком, а в 
мріях бореться з вуйком-^ведмедем, що колись уна­
дився до його отари. „Його уява працює невга­
мовно, розвертає перед ним усе нові образи, а 
найрадніше — чудові, тихі, ясні образи полонини, 
лісів, овечої турми і всіх нехитрих пригод вівчар­
ського життя". Та, хоч як принадні були ці образи, 
вівчар „чує сам по собі, щ о  т і  д а в н і  д н і  м и ­
н у л и  б е з  п о в о р о т у ,  що його шлях звернув 
у інший бік, що він і з  д а в н ь о г о  п а т р і я р -  
х а л ь н о г о  ж и т т я  п е р е й ш о в  у н о в е ,  не- 
звісне його дідам і прадідам, зразу страшне й диво-

!) А. Річицький. Іван Франко. В-во „Укр. Роб.“, 1929, 
с. 25.
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глядне, т а  н е  в о д н о м у  л і п ш е ,  в і л ь н і ш е ,  
ш и р ш е  в і д  с т а р о г о 11, хоч це старе й живе 
в його споминах і заповнює поетичним чаром нове 
самітне життя.

Давши в цьому оповіданні психологічний образ 
наймита-селянина в процесі його пролетаризації, 
Франко не вболіває за старим патріярхальним жит­
тям, не ідеалізує цього життя, як то маємо в пись- 
менників-народників, бо він, як представник моло- * 
до ї Генерації, добре розуміє історично-поступову 
ролю капіталізму, як неминучого етапу, що його 
має пройти суспільство на шляху свого розвитку. 
Тим то в пролетаризації селянства він вбачає не 
якесь страхіття, а, навпаки, певний позитивний мо­
мент, що дасть змогу в майбутньому дійти кра­
щого вільнішого життя.

Зрозум іло, що всі ці зміни в соціяльно-еконо- 
мічному житті, зумовивши пролетаризацію  селян­
ства, мусіли позначитися й на побуті та психології 
колишніх селян, а тепер робітників на нафтових 
копальнях. В оповіданнях „Р іпник“ та „П олуйка“, 
як і в багатьох інших творах з бориславського 
життя, Франко й змальовує цей новий побут і 
психологію та разом із тим виводить на сцену й 
дрібних хижаків-підприємців, що в гарячковій по­
гоні за збагаченням не зупиняються й перед кри­
мінальними злочинами.

Злам у побуті й психології селянства, залученого 
до роботи на копальнях, відбувався в зв ’язку з 
тими змінами, що ними позначалися осередки наф ­
тової промисловосте, де капіталізм щодалі глибше
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пускав свої коріння. Тим то свої малюнки з робіт­
ничого побуту Франко подає на тлі капіталістич­
ного розвитку одного з таких осередків —  Б о р и ­
слава. Борислав за порівняно короткий час, від­
коли в ньому викрито земні багатства, геть зовсім 
змінив своє обличчя: „О іа к  тридцять літ тому... 
того теперішнього ніби містечка оплаканого ще 
зовсім не було, тільки ями понад потоком, та й 
то неглибокі. Тих нинішніх зломиголов по сто та 
по півтораста метрів ніхто тоді і в сні не бачив11 
(„П олуйка"). Д обрі заробітки, що їх спершу да­
вали хазяї своїм робітникам, приваблювали до себе 
наймитів, круглих сиріт. Та швидко почався шале­
ний визиск робочої сили: „Роблять людиська, як 
ті коні в кираті, довбають святу землеиьку, чер­
пають кип’ячку, тягають віск. Сказав би хто дар 
божий! Золотої М аєтки! А глядіть но ви, десь 
усе те так пропадає, що й сліду нема. Так якби 
дідько всім тим давився. Чим більше того „б о ­
жого дару" видобувають із землі, тим більше 
всі бідніють" („П олуйка"). Коли раніше р іп ­
ники справляли після роботи щоденні гулянки 
тому, що вперше, як наймити, почували себе віль­
ними й повновладними хазяями зароблених гро­
шей, то потім, за умов жорстокого визиску, зли­
денного жигтя, в горілці топили своє лихо, свої 
надії стати хоч останнім, а все таки господарем у 
власній хаті, на власному клаптику землі. Хоч і 
вільне, на перший погляд, здавалося життя бори- 
славське, „але хіба ж це людське, господарське 
життя? Та й яке свобідне? Тільки твоєї свободи,
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що в неділю та в свято. А в будний день ти ро- 
бучий віл— ні, гірше. Ти повний невільник вла­
стителя ями або його касієра. Під землею ти кож- 
ноГ хвилі' небезпечний свойого життя, а верх землі 
кож ної хвилі лайка, поштуркування, понукування. г 
І вічно той сморід, той бруд, та духота, та пія- 
тика, той одур!" („Р іпник"). Тим то кожний день 
на копальнях ріпники починали й кінчали горілкою, 
прокльонами та сварками і впадали в розпусту. 
Тільки коли-не-коли, як далека мрія, промайнуть ї '
згадки про село, блисне надія почати в майбут­
ньому нове здорове життя. М ріяв про нього й 
Іван („Р іпник"), що одного часу почав жити дум­
кам;; майже виключно в своємі селі. Та то були 
лише надії, що їх остаточно знищив кримінальний 
учинок на зовні доброго й запобігливого, а справді 
ненажерливого хижака-підприємця, Менделя, що 
став причиною Іванової смерти, щоб заволодіти 
його грішми. Таких випадків немало було в Б о ­
риславі, надто ж  після того, як на сцені борислав- 
ського життя з ’явилася постать підприємця-спеку- 
лянта, що в конкуренції з собі подібними не гре­
бував найогиднішими засобами. Він не зупинявся 
навіть перед тим, щоб позбавити життя робітника, 
що в небезпеці здобував йому великі багатства, 
лиш би залучити до власної кишені зайвого рин- 
ського („Р іп н и к"), Ця ненажерливість призводить 
до того, що він іноді втрачає здоровий глузд і 
накладає власним життям— тільки не дати б ріп­
никам того, що належало їм за старими звичаями 
(„П олуйка").
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В оповіданні „П олуйка" Франко розповідає про 
те, як з ’являвся в Бориславі такий підприємець: 
„Той Йойна недавно прийшов був до Борислава 
десь відкись із гір. Казали, щ о доробився маєтку, 
гендлюючії волами, а  тепер хотів розбагатіти в 
Бориславі. Зараз в одної баби закупив частку 
поля— не скажу: за півдарма, бо таки би мусив 
їй щось дати; а так таки за нізащо, за пару кварт 
солодкої горілки '1...

Спершу, поки „самі ще були маленькі, ще, як 
то кажуть, тільки зачали коштувати шилом патоки 
підприємці добре поводилися з робітниками, „мало 
в руки не цілували0. Совісною роботою й добрими 
порадами відповідали на це ріпники. Та далі, в 
процесі капіталістичного нагромадження, розвивається 
шалена експлуатація, що загострю є і клясову бо­
ротьбу. Тепер уже й ріпник не пропускає нагоди, 
щоб не скористатися з багатств, добутих своєму 
господареві („П олуйка"). Щ оденні злидні ш тов­
хають його на крадіжку навіть у своїх товаришів 
(„Р іпник") та зумовлюють моральний занепад: Іван 
зрадж ує Фрузю, що, кинувши батьків, прийшла 
допомогти своєму коханому; Танка з ревнощів 
штовхає її в яму; усюди панує розпуста, бо, при­
міром, „служниця в Бориславі не витримає, щоб 
не волочитися" („Р іпник") і т. д.

Ц ікаво, що Франко ні схвалює, ні засуджує 
вчинки змальованих у своїх оповіданнях постатів. 
Як пильний обсерватор, він нотує ці вчинки на 
тлі обставин соціяльно-економічного характеру, що 
зумовлювали ту або ту поведінку героїв. Він не
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скаржиться, що капіталістичні відносини зруйнували 
старий патріярхальний лад, зумовили моральний 
занепад ріпників —  колишніх селян, а з пильністю 
наукового дослідника змальовує обставини, що по­
родили і злидні й моральний занепад, цим самим 
підкреслюючи клясові противенства за нових соці- 
яльно-економічних умов. П роте Франко не є без­
сторонній обсерватор, і його оповідання зовсім не 
становлять мертвої фотографії. У них автор ставить 
за своє завдання подати правдиву картину дійсного 
життя, а не звичайну фотографію, життя в обра­
зах, „огрітих власним чуттям автора, надиханих 
глибокою ідеєю ". Ці чуття він черпає в лихові й 
злиднях „робучої кляси", що під нею розуміє тру­
дящих взагалі, й надихає ідеєю клясової боротьби, 
ідеєю організації робітничого руху на боротьбу 
з капіталістичним ладом.,/Гакі широкі картини пер­
ших зародків робітничої організації він подає в 
своїй повісті „Борислав сміється",і/а ідеал майбут­
нього соціялістичного суспільства гімальовуе в дру­
гій своїй повісті „Захар Б еркут",

Наблизивши своїми реалістичними оповіданнями 
літературу до дійсного життя, наповнивши її  новим 
змістом, Франко своєю творчістю, як і громадсько- 
політичною діяльністю, влив свіжий струмінь у затхле 
галицьке суспільство, що з великим обуренням на­
кинулося на його твори з життя бориславських 
робітників. „Публіка, що позіхала, читаючи „Домну 
Р озанду", „Дениса", „Повість без титулу'* і т. ін., 
але вдавала, що вони їй дуже подобаються, почала 
кипіти гн івом , коли в друку почали пявлятися мої
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перші бориславські нариси. Кожний пренумерант 
газети в нас уважав себе не тільки пренумерантом 
і читачем, але й компетентним судією всього на­
друкованого в газеті чи книжці, починаючи від 
правопису і язика, а кінчаючи провідною ідеєю. 
І коли надруковане не подобалось йому, він уважав 
себе в праві дати вираз своєму обуренню, і то 
вираз якнайдосадніший. Нумери „Д руга", „Правди", 
„Громадського Д руга", „С віта" й інших часописів 
вертали в редакцію украшені написами, яких колек­
ція могла б бути оздобою якої хочете епіграфічної 
збірки. „Чи сказився?" запитував один пренуме­
рант. „Н е смійте мені присилати такої огидної 
макулятури!“ гримав другий. „Возвращ ается обрат- 
ньім шагом к умалишенньїм"— глаголав от писанія 
третій", —згадує потім Франко в своїй книжці „М о­
лода У країна". Та й не тільки звичайні читачі. 
Навіть редактори тогочасних журналів висловлю­
вали подібні ж  думки. Так, редактор „Зорі" від­
мовився друкувати Франкове реалістичне оповідання 
„М уляр", „бо, мовляв, він такого факту ніколи не 
бачив, а мулярі, по його думці, найгірші п’яниці".

Та Франко, не зважаючи на всі ці напади, про­
вадив і далі розпочату роботу, захоплюючись все 
більше творами відомого французького письменника 
Еміля Золя —  основоположника натуралізму в літе­
ратурі. Виступивши в своїй статті „Теорія експери­
ментального роману" з обґрунтованням засад на­
туралізму, Золя доводив, що література має бути 
такою ж поважною студією, як і всяка наука, тому 
й базуватися має на науковій основі. „Роман експе-
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риментальний, — писав Золя, —  є витвір і потреба 
наукової еволюції нашого століття. Він є дальший 
ступінь розвою фізіології, що спирається на фізику 
й хемію"... Отже цей роман замість абстрактної 
людини бере людину, як істоту, що підлягає фізич­
ним законам та впливові оточення. Звідси особли­
вої ваги набирають студії психологічні та аналіза 
того соціяльного оточення, що в ньому перебу­
вають герої.

Захопивш ись наукою Золя, Франко й сам пише 
теоретичні статті та здійснює свої погляди на літе­
ратуру в практичній письменській роботі. У своїй 
статті „Сила землі в сучасній повісті" він пише,
„що людина —  результат свого оточення", тому й 
„головною задачею автора не є вже розповідати 
про пригоди, а малювати оточення, аналізувати ці 
ніжні зв’язки й пружини, що існують поміж пер­
шим, може й несвідомим товчком, і дією... Те, що 
досі було панівним у  повісті й поезії взагалі —  
людина з її мислями, почуваннями й діями, починає 
відступатися на другий плян, бо на кожнім кроці 
виявляється її залежність від тисячі сторонніх впли­
вів... Аналіза цих впливів, цих захованих сил, що 
підштовхують людину щохвилини на життєвім шляху, 
стала за найвище завдання сучасної повісти", бо <•
„ні в природі, ні в житті немає нічого випадкового, 
все має свою причину, все заслуговує на увагу, 
гідне дослідів і оцінки".

Ми не маємо змоги докладно зупинятись тут над 
тими завданнями й методами, що їх ставив перед 
літературою Франко. Досить сказати, що вплив
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Золя був тут величезний. Проте в практичному 
застосованні теорій натуралізму між Золя і Франком 
є величезна різниця. Коли Золя не ставив собі за 
мету захищати робітника проти капіталіста, чи 
навпаки; коли, приміром, його „В углярі11 є ф ілантро­
пічний, а не революційний твір, бо ним автор лише 
закликає до гуманности й справедливости, щоб 
цим завчасу попередити буржуазію про можливу 
соціяльну катастрофу, —  то Франко недвозначно й 
виразно виходив з інтересів „робучої кляси", ви­
кидав їй на очі соціяльні кривди, змальовуючи й 
причини, що їх  породили; викривав соціяльного 
ворога та накреслював шляхи визволення трудящих, 
а в своїх поезіях закликав до „бою нового" проти 
всякого визиску й поневолення, проти всього капі­
талістичного ладу

За те, що паном в нім багач,
А гнесь слугою люд німий...

Узявши від Золя його методу, Франко наповнив 
глибокою ідейністю свої малюнки з життя й побуту 
різних верств сучасного йому суспільства, виявивши 
свої симпатії

До всіх, що ллють свій піт і кров,
Всіх, котрих гнетуть окови,

і глибоку клясову ненависть до дрібних хижаків і 
великих акул-підприємців.

Натуралізм Франкових творів, а серед них і 
вміщених у цій збірочці оповідань, виявився в тому, 
що в основу кожного з них автор намагався по­
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класти дійсний факт, змалювати оточення, як при­
чину то ї чи тої поведінки героїв, яке б прикре й 
жахливе воно не було. Ж иття постачало для цього 
багатий матеріял, що його пильно збирав Франко. 
Для цього він використовував власні спостереження 
підчас подорожів, оповідання знайомих, зустрічі 
й т. ін. „Я силкувався кожний такий образок,—  
свідчить Франко,— виносити в душі доти, доки не 
вжиюся у  властиву йому атмосферу, не віднайду 
властивий йому тон і спосіб викладу". П равда, 
великий „брак і діри" на кожній ділянці суспільно- 
громадського життя примушував його братися за 
найрізноманітнішу роботу й часто не давав змоги 
як слід опрацьовувати свої твори, де на багатьох 
із них позначилась спішність роботи.

Яку ж атмосферу і який спосіб викладу маємо 
в наших оповіданнях? Переважають у  них образи 
селянства. Ц і образи подано в динаміці: вчорашній 
селянин стає робітником, але, ще не усвідомивши 
свого нового становища, що видавалося йому за 
тимчасове, він раз-у-раз живе надією повернутися 
на село й стати господарем. Надії швидко руй­
нуються, і він опиняється в лабетах підприємця. 
Лишається одне —  жити сьогоднішнім днем. А те 
сьогодніш нє— поневіряння на тяжкій роботі, злидні. 
Відчувши цю атмосферу, автор подає такий малюнок 
робітниць, що ночують у тісній і брудній хатині: 

„їх  лиця пожовкли з нужди, їх руки немов о б ­
росли глиною і земним воском, їх  одіж ‘— то поз­
шиване лахмання, що л ед ве-л ед ве  держиться на 
тілі. Старі, недугами та грижами поорані лиця,
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лежать обік молодих, що ще не стратили слідів 
красоти, хоча цвіт їх уже зв ’ялила передчасна 
тяжка праця, і нужда, і розпуста" („Р іпник*).

Отже маємо типовий натуралістичний малюнок. 
Із натуралістичною точністю змальовує автор і пор­
трети окремих осіб, правда, не з такою докладні­
стю, як Золя. У них він підкреслює риси, що най­
більше кидаються в очі:

„Вона (Ф рузя.— Р. Ш .) тряслася в лихорадці, її 
очі блищали, уста були майже зовсім білі і потрі­
скані від гарячки".

Танка „вся мокра, заталапана і бліда, як труп, 
прийшла до кухні" („Р іпник").

У натуралістичному ж  дусі подає Ф ранко кар­
тини зовнішнього оточення (напр., сторожева хата 
в II розділі опов. „Р іпник"). Картини природи 
майже всюди в цих оповіданнях він малює там, де 
вони становлять паралелі до настроїв і переживань 
людини. Так, до настроїв колишнього вівчаря, що 
йому попереднє життя залишило деякі світлі спо­
гади, автор наводить паралелі з картин природи: 
„Так не раз сонце зайде за хмару, і з  усієї пиш­
ноти літнього дня, з усього багатства світла й 
кольорів лишиться лиш стільки, щоб золотим сяй­
вом обілляти крайчики важких хмар, що нависли 
над заходом "... („В івчар"). Таку ж паралель маємо 
і в оповіданні „Ріпник": „Н а вулиці вітер ухопив 
її в свої холодні обійми, торгав поли її кафтана, 
сипав їй у лице грудками глини, але вона не чула 
нічого. В ї ї  с е р ц і  б у л о  щ е  х о л о д н і ш е ,  щ е  
т е м н і ш е ,  я к  у б о р и с л а в с  ь к і  м з а к о у л к у " .
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Малюнки злиденного бориславського життя часто 
супроводиться малюнками сільського побуту й при­
роди, що вводяться, як контраст до бориславського 
оточення. Іноді маємо розгорнуті порівняння: „Б о- 
риславське життя, це було щось мов темні сіни, 
з котрих ось-ось вийдеться на широке ясне под­
вір’я, де зеленіє пахуча мурава, цвітуть яблінки, 
фівкають гусята і блеють ягнята". Між іншим, 
образ гусят та ягнят в тому ж самому оповіданні 
(„Р іпник") повторюється аж двічі: „Йому пригада­
лися зелені ниви..., почулося б л е я н н я  о в е ц ь ,  
ф і в к а н н я  г у с е н я т 11... —  читаємо в іншому 
місці. Ці образи села, навіяні спогадами про без- 
поворотньо-минуле життя, як контраст до нових 
обставин, свідчать за те, що Франко дійсно входив 
в атмосферу описуваних явищ —  у побут і психо­
логію селян-ріпників, що, не усвідомивши ще свого 
нового становища, жили спогадами про минуле та 
надією на майбутнє. Спогади про село, що з ним 
серед злиденного бориславського життя, поневі­
ряння на чужій роботі пов’язувалися мрії стати 
хоч будь-яким господарем на власному куснику 
землі, становили для ріпника відрадісні моменти. 
Тому й описи їх перейнято глибоким теплим по­
чуттям, лагідним настроєм. Ось, йаприклад, спогад 
вівчаря про свою отару, що біля неї він провів 
чимало років: „Овечки, як рій пчіл, розсипались 
по зеленому. Ч орна купка, біла купка... чорна 
купка, біла купка. Тут ущипне травку, там ущипне 
та й далі, та й далі. Не пасеться так, як худобина, 
тільки щииле, як дитина, ніби бавиться, ніби по
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спішає кудись. А передом барани, коменданти". 
(„В івчар"). А ще глибшим почуттям перейняті 
спогади того ж  вівчаря про гірські полонини або 
Іванові спогади про своє село („Р іпник"). Але з 
цього аж ніяк не можна робити висновку, що 
Франко ідеалізує село. Він тільки намагається тут 
дати психологічно правдиву картину, змалювати 
думки й настрої селянина, що став робітником 
капіталістичного підприємства.

Можливо-точніший опис оточення, подій, думок 
і настроїв у цих оповіданнях зовсім не становить 
„протокольних" записів. Надаючи переважного зна­
чіння змістові своїх творів, самій думці, Франко 
не нехтував також  і питань художньої форми. 
Оповідання його скомпановані так, що викликають 
інтерес у читача. Описи перериваються жвавими 
діялогами, тому й оповідання читаються легко. 
Трохи тільки читання утруднюється для нашого 
мало підготованого читача тим, що в оповіданнях 
маємо чимало місцевих галицьких слів. Проте це 
зовсім не значить, що Франко не знав української 
літературної мови. Усяка мова, як і українська, не 
є однакова на всій території даного народу: мова 
на Курщині різниться проти мови на півночі Росії, 
на Харківщ ині —  проти мови на Чернігівщині, а 
тим більше в Галичині. М ісцеві форми слів не 
тільки не позбавляють оповідання художности, 
навпаки, надають їм виразности, барвистости й 
цілком переносять уяву читачеву в те оточення, 
що його змальовує автор. Те саме треба сказати 
й про чималу кількість професійних назов, що
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рясніють у  Франкових бориславських оповіданнях; 
дзюбак, кибель, ропа, леп, кип’ячка й т. ін.

Але, ми вже зазначали, що багато своїх творів 
Франко писав поспішаючи. Спішність роботи часто 
відбивалася на формі творів. М абуть, цим поясню­
ються й такі кострубаті місця, як от в оповіданні 
„Р іпник". „ З а  т е  їй платять три шістки денно, вона 
й з а ц е богу дякує. Але з а т е  вночі вона немов 
оживає*.

Усеж, не вважаючи на подібні хиби, Франкова 
творчість посідає одне з найвизначніших місців в 
українській літературі. Він бо дав твори, перейняті 
глибокою ідейністю, соціяльною насиченістю, ви­
вівши українську літературу поза обмежені теми 
з селянського життя й збагативши її малюнками 
з робітничого побуту.

Р. Шевченко.



В І В Ч А Р

► Сто метрів під землею, в глибині десяти­
метрової штольні, в духоті і нафтовім сопусі 
працює робітник. Раз за разом гатить він 
дзюбаком в іловату оп о к у х) й відриває від 
неї кусні лепу. Але опока тверда, скупа й 
тільки по невеличкому шматочку дає собі 
видирати частки свойого тіла. Вона глухо 
гуде й стогне під ударами дзюбака, мов пла­
че, мов грозить; вона пріє вонючим потом, 
але не подається, уперто держить заховані 
свої таємні скарби. Робітник, здоровий пару­
бок, що недавно прибув з гір до Борислава 
на роботу, починає злитися.

— Г-геї— приговорює він, гепаючи щосили 
в ямку, в котру гепав уже три рази, не мо­
жучи відлупити грудку лепу.— Та доки ти 
будеш  стояти? Пускай!

І він щосили зважив дзюбаком у ямці, щоб 
відлупити груду. Груда врешті подалася, й 
він узяв її обіруч і кинув у кибель*).

*) Опока—м’який камінь, льос.
*) Кибель—бляшане відро.
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— От там до пса! Іди на світ! Покуштуй 
сонця!— приговорює він.— Го-го, небоже! Я не 
жартую. З і мною не нагваряйся, бо я вміш 
дати раду й не такому, як ти! Ти не знаєш, 
що значить сімсот овець? То не те, що одна 
з другою грудка, а я і їм умів дати раду!

І він бере за вухо кибель, повен лепу, несе 
його до  шахти, привішує до линви й дзво­
нить, щоб тягли, а сам з порожнім киблем, 
вертає назад до о штольні й береться далі 
дзюбати землю. Його думки бігають за вів­
цями по полонині, і він, щоб розбити самоту 
й темноту, любується тими думками, гуторить 
про них і з дзюбаком, і з порожнім киблем, 
і з сокирою,— бо тільки й усього його това­
риства тут у глибокій безодні.

— Ти гадаєш, небоже, що то мала робота  
сімсот овець! Адже то живе, адже то кожне 
свій розум має. Невеликий розумець,—зви­
чайно, німина,—а все таки такий, як бог йому 
дав. Ади, в ліс зайде, чи в полонину, то вже 
держиться купи. Не розбігається одно туди, 
друге сюди, так як рогата худоба. А все 
купкою... Г-ге!

—  А медвідь-злодій тільки й чекає на те. 
О, він також має розум! Ще й який! Не даром  
вуйко, пан Кулаковський! Сидить за колодою  
й чекає, аж цілий гурт овець увійде між ви­
верти, а тоді тільки скік, і має їх усі, як у 
стайні! І всі видушить до  одної. А вони, 
більнятка, дж е навіть не бегечуть, тільки
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зіб ’ються в купку й чекають тихо своєї 
смерти... Г-ге!

—  Палиця в руці, цівка1) через плече, пи­
щавка за поясом—так я, небоже, щорана ви­
рушав за вівцями. Три пси— цу-цу! Наперед 
турм и2) один, а два по боках, а я ззаду. Йду 
та й постою. Овечки, як рій пчіл, розсипалися 
по зеленому. Чорна купка, біла купка... чорна 
купка, біла купка. Тут ущипне травку, там 
ущипне та й далі, та й далі. Не пасеться так, 
як худобина, тільки щипле, як дитина, ніби 
бавиться, ніби поспішає десь кудись. А пере­
дом барани, коменданти. Турми не треба за­
вертати, тільки їх. А бир-бир! А дря-у!

Вівчарські окрики лунають потемній штоль­
ні, перемішуючися з глухим гепанням дзюбака.

— Гарно там у нас в горах, у полонині! 
Ой, гарно! Делікатно! Не те, що тут у вас, 
бодай ви...

Він хотів заклясти, але вдарив себе доло­
нею по роті. Його душа тепер була в атмо­
сфері поезії, серед живої природи, чутливої 
та видючої, і він боявся образити її, бо був 
у ЇЇ власті.

—  Гарно там у нас! Ой, господи! Досить  
чоловік наймитуваз, гірко бідив, на чужих 
робив, а проте не жаль згадати. Вийдеш у 
полонину— зелено довкола, тільки головатні8)

4) Цівка—рушниця.
2) Турма—отара.
3) Головатні—низенькі гірські будяки.
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тулять до землі свої білі голівки, мов цікаві 
очі визирають з-поміж трави та моху. Х о­
лодно. Вітер тягне. Дихаєш широко повними 
грудьми. Все довкола пахне, все так і дихає 
на тебе здоров’ям і силою. Внизу ліс оперізуе 
полонину чорною стіною, а над тобою підні­
мається круглий шпиль гори. Тихо довкола, 
тільки вівці шелестять у  папороті, десь ко­
лись пес гавкне, зелена жовна застукає в 
лісі або закричить вивірка. А я йду собі 
помалу, стану, сопілку з-за ремня, як не 
заграю, як не задрібочу, як не заведу дум­
ки —  аж серце в грудях підскакує або 
сльози на очі навертаються!.. Г-ге! Пек тобі! 
Пускай! Г-ге!

Дзвінок згори. Прибув порожній кибель. 
Робітник бере свій повний кибель, виносить 
до шахти й виправляє вгору, а сам вертае з 
порожнім. Вертає в войовничім настрою, бо 
вже починає голодніти. Люто б ’є дзюбаком, 
лупає глину великими куснями, в мріях б о ­
реться з медведем.

—  Го-го! Вуйку-небоже! То так не йде! 
Одна вівця, то ніби нічого, але тепер ти за­
різав одну, завтра заріжеш дві, а позавтрому 
передушиш мені півтурми. Ні, небоже. Такої 
згоди у нас нема! Ти гадаєш, що я цівку 
тільки на пострах ношу? Го-го! Вже я від- 
жалую ночі, вже я засяду на тебе в тім ви­
верті! Все мені одно— смерть або життя, а з 
тобою мушу зробити справуї
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Він цюкнув пару разів і зупинився, відпо­
чиває, спершись на держално дзюбака.

—• Злодій вуйко! Три ночі вимучив мене! 
Мабуть занюхав письмо носом— не приходив. 
Але не мене здурити. Вже я як зав’язався, 
то не попущу. На четверту таки прийшов. 
Темно, хоч о к о  вийми. Вітер стогне в вер­
хів’ях см ер ек 1). Потік шумить внизу, а я, 
скулившися серед коріння величезного ви­
верту, цівку при оці, сиджу, чекаю, над­
слухую. Вже чую, що йде; знаю, що мусить 
надійти попри мене й сиджу, дух у собі за­
пираю. Хрусь-хрусь—уже близько. Витріщаю 
очі— суне мій вуйко, мов копиця сіна в тем­
ноті. М орду підняв до гори, титрить, суне 
звільна, обережно. У мене очі мало з голови 
не вискочать, так придивляюся, шоб вицідити 
йому просто під ліву лопатку. Нараз він став, 
голову на бік— фукнув. Занюхав порох. О бер­
тається на місці, щоб дати драла— і в тій 
хвилі бух-бух! З обох люф^) по льотці так 
і впакував. Навіть не зіпнув вуйко, мов від 
грому гепнувся на землю. Але то лише хвиля 
була така. За хвилю він зірвався з землі, 
рикнув, звівся на задні ноги та й просто до  
мене. Видно, не дістав у  саме серце. Я вже 
сиджу, не рушаюся. Втікати— нікуди, наби­
вати— не час. „Ну, — думаю собі, — коли я

!) Смерека—дерево, ніби сосна; росте по горах Кар­
патських.

2) Люфа—дуло.
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кепсько трафив, тільки здряпнув його, то буде 
по мні. А втім —божа воля. Раз мати родила"... 
Та поки що буде— маю ще сокиру за ремнем. 
Сплюнув у жменю, вхопив сокиру, перехри- 
стився, поправив ноги, що були сперті на 
двох коренях, плечима сперся об сплетене 
коріняччя виверту, що, мов стіна, стирчало 
догори, закусив зуби, похилив голову вниз, 
щоб бачити добре, та й ж ду вуйка. Він уже 
ось-ось. Хапається лапами за коріння, нюхає 
й ричить—так ричить, мов розгніваний п’яниця, 
що не може сказати слова розумного, тільки 
чує, що лютий, і ричить і пхається наперед. 
Ось він-занюхав мою ногу та й досягає її 
лапою. Так немов би опік мене кропивою, 
не гірше. І в тій хвилі вістря моєї сокири 
по сам обух утесалося в вуйкову голову, роз­
черепило дотла. Він ще раз застогнав—так 
тяжко, так жалібно, мов грішна душа на му­
ках, і повалився додолу, щез у непрозорій 
пітьмі, в ямі під вивертом. Я й сокири не 
встиг вийняти, таки з ним покотилася вниз. 
А тоді як не скочу з виверту, та хащами, та 
на плай!), та лісом, та на поляну, та понад 
яр ялівцями—одним духом опинився на по­
лонині коло кошари. Стукаю. „То ти, Пань- 
ку?“— питає б а ц 2) із середини.—Та я, відчи­
ніть.— Устав він, засвітив ліхтарню, відчинив.

!) Плай—гірська стежка.
2) Бац—старший вівчар.
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„Ну що?“— Та нічого!— кажу.— „Був вуйко?"— 
Та був.— „І пішов?"—Ні,не пішов.—„А де ж?"—  
Лежить.— „Що ти...— бац не договорив,— ой, 
любойки, а тобі що в нозі?"— скрикнув.—У 
нозі? Я й сам не знав, що мені в нозі, й, тільки 
тепер поглянувши, я побачив, що ввесь ходак  
і вся онуча і вся волока— кров’яна, і кров 
сліди заливає. Раз, однісінький раз мацнув 
мене вуйко пазуром по нозі й відразу продер 
ходак і онучу й ногу аж до самої кости... 
Коли розвинули ногу, то я зомлів— крови ба­
гато витекло. Але бац, спасибі йому, вмів при­
мовити, спинив кров, приложив якоїсь масти, 
й за тиждень я був уж е здоров. А вуйка на 
другий день знайшли неживого, з моєю со­
кирою в головищу...

Знов дзвінок, знов робітник двигає повний 
кибель лепу до шахти і приносйть новий, і 
знов, копаючи, розмовляє сам із собою , на­
повнює -глухе підземелля не тільки стуком 
свойого дзюбака, але також гомоном своїх 
слів, поезією своїх лісів і полонин. У міру 
того, як він голодніє та слабне від утоми й 
задухи, його думки робляться сумніші. Він 
згадує про важке життя вівчаря в зимі, про 
вівсяний ош ипок1), бульбу й пісний чир2), 
що бувають у зимі всею його стравою, про 
нудну молотьбу й ще нуднішу бездіяльність

*) Ошипок—корж із некислого вівсяного борошна.
5) Чир—рідка лемішка з вівсяного борошна.
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у великім пості, про важкі переднивки, хоробл  
та сварки з-за кусника хліба або недопеченої 
бульбиці... Він згадує про те, як тс  тепер  
переводиться вівчарство через те, що поло­
нини позакуповували крамарі, а їм більше 
виплачується випасати воли, ніж вівці. А при 
волах вже не та служба, що при вівцях. О, 
тут тяжка, погана служба! Тут вже не поку- 
шаєш ані жентиці1), ані б у д за 2), ані бриндзі, 
ані бануш а3). Жий, як пес, і вартуй, як пес... 
І він швидко покинув цю службу, послухав 
одного, що нараяв йому йти до Борислава, 
заробити грошей, пристати на ґрунт (з грішми 
тепер усюди приймуть) і господарювати. І він 
пригадав собі навіть співанку, якої навчив 
його той товариш:

Ой, піду я в Бориславку 
Грошей заробляти;

Повернуся з Бориславки,
Буду газдувати.

Він попробував вивести цю співанку своїм 
здоровим, вівчарським голосом, але ні, якось 
не йшло. Що як що, а співанка у  штольні 
сто метрів під землею не йшла.

І він із якимось пересердям дзю бає далі 
землю. Він починає ненавидіти її, оту темну, 
важку, немилосердно тверду землю, що так 
уперто не дається його дзюбакові.

' )  Жентиця—овеча сироватка.
2) Будз—овечий свіжий сир.
8) Бануш—кукурудзяний куліш на овечім маслі.
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— Та й тверда ж бо ти, святенька!—гово­
рить він.— І бог тебе знає, чи святенька ти, 
чи ні?

Він зупиняється, випростовується й почи­
нає міркувати над дим питанням, немов воно 
не знати яке важне.

— Та й справді, чи свята вона тут? Там, 
зверху, то вже певна річ. І воду святять, і 
кроплять, і бож е слово на ній читають,—Але 
тут? Аджеж відколи світ настав, сюди певно 
ані краплина свяченої води не доходить, ані 
голос божого слова. Не даром тут такий со­
пух. Певне, що це не від святого, а від про­
клятого. Аджеж із цього воску не вільно 
робити свічок до церкви— видно, що то не­
чисть, погань! Відпусти, господи, гріха! Ч о­
ловік і в таке місце пхається, забирає нечисте 
добро. І це має вийти йому на добре? Ой, 
ні, любойки, ні! Не на добро воно виходить! 
А той товариш, що справив мене сюди, хіба 
не згиб у такій самій штольні? Засипало його, 
задушило, навіть тіла не видобули. Вдавився 
ним нечистий! Ой, господи!..

І він христиться й починає ще завзятіше 
дзюбати. По бурчанню в животі він чує, що 
швидко мусить бути полуднє, й ж де потріб­
ного дзвінка—хвилі, коли йому звелять вилі­
зати наверх. А тим часом його уява працює 
невгамовно, розвертає перед ним усе нові 
образи, а найрадніше—чудові, тихі, ясні обра­
зи полонини, лісів, овечої турми і всіх не­
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хитрих пригод вівчарського життя. Кинений 
долею в глибоку підземну штольню, він чує 
сам по собі, що ті давні дні минули без по­
вороту, що його шлях звернув у інший бік, 
що він із давнього патріярхального життя 
перейшов у нове, незвісне його дідам і пра­
дідам, зразу страшне й дивоглядне, та не в 
одному ліпше, вільніше, ширше від старого. 
Але це старе живе в його споминах; із його 
лишилось ще стільки, щоб поетичним чаром 
заповнити й оживити пітьму й самоту нового 
життя. Так не раз сонце зайде за хмару, і з 
усеї пишноти літнього дня, з усього багатства 
світла й кольорів лишиться лиш стільки, щоб 
золотим сяйвом обілляти крайчики важких 
хмар, що нависли над заходом...
1899.



Р І П Н И К 1)

І

— Іване, Іваночку, соколе мій дорогий!
— Чого хочеш?
—  Та бо ти такий тепер гострий, непри­

вітний якийсь...
— Говори, чого потребуєш?
Осінній вітер шумів і свистів по вузьких 

вуличках Борислава і розмітував мокру гли­
ну, свіжо за дня видобуту з ям. Ніч була 
темна.

—  Ну, доки тут буду чекати на твою бе­
сіду? Говори, чого викликала мене сюди на 
вулицю в такий вітер?

— Я хотіла поговорити з тобою так... як 
давніше бувало... знаєш, у селі.

— Отто! Знайшла час і місце! Говори 
швидше, чого тобі треба! Не бачиш, я ввесь 
продрог!

— Бачу, бачу!—Її голос дрижав і вся вона

>) Ріпник—робітник, що здобуває ропу, цебто нафту.
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продрогла далеко гірше від Івана. — Іване, 
ти, бачу, вже не любиш мене...бодай не так, 
як давніше.

—  Га, га, гаї По чім так міркуєш?
— А та Ганка круглолиця... Ти з нею що­

вечір водишся...
—  Ц у на тебе? Я з нею!.. Сама за мною 

бігає. Хіба ж їй забороню, коли сама тягається 
за мною?

— А мені пощо забороняєш?
—  Е, ти все себе сунеш наперед! Чого 

тобі треба? Хибує тобі чого? Скажи, ти 
знаєш, я ніколи не відмовляв тобі помочі 
в нужді.

Дівчина зідхнула.
— В нужді! Боже, якби ти бачив мою 

нужду!.. Та що там... Одного мені бракує, 
Іваночку.

—  Чого?
—  Тебе.
—  Адже ось бачиш мене.
—  Та що з того! Коли серце твоє до мене 

не горнеться! Коли ти забув мене, не любиш 
мене! З  тобою я б ніякої нужди не боялася. 
Для тебе б усяке лихо перенесла...

— Ет, дурна ти,— перервав їй Іван,— дур ­
на та й годі. Гадаєш, що я за Ганкою гину, 
а мені Ганка й не в голові.

Потім, зблизившися до неї і пригортаючи 
її до  себе, він додав м’якшим, тихішим го­
лосом:
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— Не бійся, Фрузю! Я тебе не З ібудуі Тя­
миш, як я присягався тобі, там, під липоюі 
П ан -б іг  це чув і він мені свідок. Ще трохи 
потерпімо обоє... Хіба ж я не знаю, що тобі 
важко? Але ж бо й мені не легко. Щ е пару 
тижнів... Але тепер заспокійся. Час до  хати. 
Ти вся трусишся, ти промерзла... Ходи зо 
мною сюди, до шинку. Ходи, обігрієшся. 
Адж е тобі далеко до нічлігу.

— Та бо я...
— Нічого не балакай, ходи!
І він майже силоміць затяг її до шінку, в ко­

трім було повно народу,— робітників і робіт­
ниць, повно гамору, задухи, сопуху від заропле- 
них сорочок та полотнянок, голосного реготу й 
запаху горілки. Ніхто не звертав на них уваги. 
Обоє сіли коло стола, близько печі, а Фрузя ці­
каво поводила очима довкола, чи нема в шинку 
Ганки, її найтяжчого ворога, ЇЇ супірниці в 
Івановій серці. Ганки не було й вона відідх- 
нула свобідніше. Випивши чарку вишнівки її 
обігрівшися, вона говорила весело, згадувала 
село і знайомих, а вкінці, прихиливши Іванову 
голову до себе, прошептала:

— А в мене новина.
— Яка новина?
— Надіюся гостя
— Гостя? Якого?
— Ану, вгадай.
— Я? Відки я маю анати, хто до тебе в 

гості наладився?
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— Повинен знати.
— Повинен? Тьфу, а це що за гість такий?
— Ах ти недогадливий!
І вона поторгала його за вухо, всміха­

ючись.
—  Це ж дитина! Твоя дитина, Іване!
Вона силкувалася вимовити ті слова сво-

бідно, весело, але її не стало духу, ані голо­
су. Серце забилося, затріпалося в грудях. 
Вона знала, що від того, як прийме Іван цю 
звістку, залежить дуж е багато, може навіть 
ціле життя її. І вона, відколи почула себе 
матір’ю, найдужче боялася цеї хвилі, коли їй 
доведеться сказати про це Іванові. Що то 
скаже він? А тепер, коли слово реклося, вона 
сиділа бліда, залякана, мов винувата якимсь 
тяжким гріхом, мов ждала від нього якогось 
страшного присуду.

А Іванові немов зовсім, зовсім байдуже. 
Він відвернув голову, підняв очі до стелі і 
почав потихеньку свистати, а потім, зирнув- 
ши на Фрузю, запитав її мов знехотя:

— Ну, що, вип’єш іще порційку?
— Ні, не хочу, — відповіла дівчина ледве 

чутно.
Іван замовив собі склянку пива і не гово­

рив нічого. Вона сиділа, мов нежива. „Все 
пропало! Все пропалої11 —  вертілося в її го­
лові.— „Він не любить мене! Ось тут покине 
в тім пеклі, в тій баюрі!"

У шинку гуділо і клекотіло. їй зробилося
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душно, немов щось стискало груди. Вона
встала.

— Ідеш уже?
—  Іду.
Він не рушився з місця, не просив її пі­

дождати, а все ще вдивлявся чогось у стелю. 
У Фрузі закрутилися сльози в очах, але вона 
силоміць проковтнула їх.

— Добраніч тобі.
— Добраніч.
На вулиці вітер ухопив її в свої холодні 

обійми, торгав поли її кафтана, сипав їй у 
лице грудками глини, але вона не чула ні­
чого. В її серці було ще холодніше, ще тем­
ніше, як у бориславськім закоулку.

II

На самім кінці Борислава, на пустій голо- 
течі стояв великий магазин, де складували 
земний віск, видобутий із ям, власність ха­
зяїна Лінденбаума. Це будинок великий, д е ­
рев’яний. Довкола нього повно ям, а попід 
стінами навалено купи „лепу“ — сірого ілу, 
видобутого з ям. Тільки вузькі стежки, по- 
протирані тачками, снуються з усіх боків 
поміж тими горбами до брами магазину.

Позаду, напроти брами магазину жив сто­
рож у двох добудованих цюпках О- Ця до-

’) Цюпа, цюлка — маленька, темна кімната.
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будова майже зовсім була схована між висо­
кими купами лепу, так що сонце рідко коли 
й заглядало крізь вузькі віконця до середини. 
Сторож був удовець, діти, які мав, порозда­
вав людям на виховок, а бажаючи заробити 
дещ о більше понад те, що платив йому Лін- 
денбаум, віднаймав одну цюпку на нічліг 
робітницям, а сам вдоволявся одною — і так 
він мало що й спав уночі, мусів вартувати, 
бо поліції в Бориславі тоді ще не було.

Уже пізно вночі. Тісна, брудна й душна 
цюгіка наповнена робітницями. Стіни голі, 
ледве побілені вапном по дошках, на одній 
наліплено якийсь образок і кавалок дзер­
кала, в однім куті тапчан, збитий із трьох 
дощок і прикритий сінником та плахтою, а 
край вікна маленький столичок на трьох ви­
соких ногах—бо вікно високо. Ось і все, що 
можна було добачити в хаті. Ані печі, ані 
кухонної посуди, ані постелі, ані скрині. На 
тапчані не було нікого, та зате на помості 
набито, мов селедців в бочці, якихось люд­
ських істот, що голосно, важко дихають, але 
в сутінку, який стоїть у хаті, подібні до одної 
простеленої по долівці верстви брудного  
шмаття, свиток, хусток та чобіт. Це нічліг 
робітниць. Баби, дівчата, молодиці, котрих 
із далеких сторін приганяє сюди недоля, на­
томивши через день груди і руки при корбі 
або при вибиранню лепу з киблів та воску 
з-поміж глини, тепер лежать покотом на хо ­
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лодній, дерев’яній підлозі, кулак під голо­
вою, стулені одна до одної, раз задля недо­
стачі місця, а подруге — так буде тепліше.

їх лиця пожовкли з нужди, їх руки немов 
обросли глиною і земним воском, їх  одіж  
то позшиване лахмання, що ледве-ледве дер ­
житься на "тілі. Старі, недугами та грижою  
поорані лиця лежать обік молодих, що ще 
не стратили слідів красоти, хоча цвіт їх уже 
зв’ялила передчасна тяжка праця, і нужда, і 
розпуста. В- хаті тихо, тільки десь-колись  
котра сонна скрикне і розмахне руками, інша 
пробуркоче якесь прокляття, або крізь сон 
обійме сусідку — їй певно сниться, що обій­
має коханка. Та найрухливіше спить ота 
стара бабуся — колись чільна господиня в 
селі, а нині мало що відмінна від жебрачки. 
За дня з неї роботи небагато, сили в старих 
костях нема й за дитину, от хіба сидить у  
куті кошари та перебирає леп, видобутий із 
ями. За те їй платять три шістки денно, вона 
й за це богу дякує. Але зате вночі вона не­
мов оживає. Здається, що тоді воскресає в 
ЇЇ душі ціле життя, проведене в кращих від­
носинах. Вона захриплим голосом муркоче 
свої дівочі, давно забуті співанки, потім тор­
гає на собі курмання, немов поправляє свої 
вбори перед дзеркалом; потім пишно похитує 
головою, немов бесідує з давніми сусідками 
і хвалиться новими коралами; то знов поц­
мокує губами— смакує гріту з медом горілку.

37



А там підуть якісь прокляття, важке хли­
пання, стогнання і знов відривки пісень — і 
так цілу ніч. Нераз її сусідка збудиться від 
тих її снів, заклине і штовхне стару в бік, 
щоби спала тихо, але це не помагає нічого. 
Стара пробудившися нічогісінько не тямить, 
що їй снилося, а тихо спати не може.

На маленькім столику під вікном палах­
котить свічечка, уліплена з жовтого нечище- 
ного земного воску. Мигтить її світло і бли­
має нерівно, кидаючи непевні блиски на 
сонних робітниць. Край столика сидить по­
хилена дівчина — одинока людина в цілім 
будинку, котрої не береться сон. Її сумне, 
тужливе око слідить за бистрими рухами 
ігли. Вона шиє сорочину — малесеньку-мале- 
сеньку — шиє пильно по ночах, бо вдень 
інша робота.

— Мовив, що Ганка йому не в голові — 
снує вона невеселі думки.—Може це й прав­
да. Ба, але ж того не мовив, чи любить 
мене, чи ні. Та й пощо мовити? Хіба я сама 
не бачу? Ні, не любить він мене, не думає 
про мене! Він забув свою присягу, хоч сло­
вами й згадує її. Що слова? Вітер та й годі. 
А пан-біг з неба не злізе, палицею бити не 
буде. Так він думає собі і певно в кулак 
сміється з мене. Сміється з дурної, що задля 
нього покинула батька, матір, хату, що від­
дала йому свою добру славу. Все, все я 
віддала йому, покинула задля нього! А тепер,
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коли вже нема що більше взяти з мене, я 
йому непотрібна, ненависна!

І в її очах знову закрутилися сльози, 
та тепер вона не зупиняла, не ковтала їх  
і вони полилися рясними крапками на її 
шитво.

— Боже, боже! За які гріхи ти так тяжко 
покарав мене? — простогнало її змучене

,  серце.
Ігла зупинилася. Фрузя, сама не знаючи 

чого, вдивлялася в полум’я нафтівки. Синій 
дим піднімався поверх полум’я і стояв густим 
туманом під стелею. У неї боліла голова. На 
дворі свистав вітер, віяв крізь шпари до  
хати і обдавав її холодом.

Фрузя виплакалася і їй зробилося легше.
—  Ні, він любить мене. Я би вмерла, якби 

він перестав мене любити. І що ж я йому 
зробила такого, щоби мав забути мене? Та й 
що я зробила би без нього з маленькою ди­
тиною, котра незадовго прийде на світ, з тим 
непрошеним гостем, перед котрим не можна 
замкнути дверей?

Правда, Фрузя не знала також, що буде 
робити з ним, з Іваном, коли появиться ди­
тина. Адж еж  бачила, як він сквасився й від­
вернувся почувши, що вона надіється ди ­
тини. Знала, що грошей у нього нема, що 
він день-у-день на роботі і для неї самої не 
лишається ніщо, крім шпиталю. Вона бачила 
все це ясно ще перед годиною, коли, скулив-
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шись і цокочучи зубами, йішіа 5 шинку до  
цієї хати. Але тепер вона не думала про це. 
їй було страшно думати про це і як той, що 
потопає, хапається за прутик, за стебелину, 
гак вона вхопилася за ту думку: коби 
він любив менеї Коби він був при мені! З 
ним мені нічого не страшно; він на все 
знайде раду!

Вона самохіть дурила себе тою думкою, 
вмовляла її в себе і тепер була майже певна, 
що все воно так і буде. Мусить бути! Хіба 
би бога над ними не було! Аджеж вона не 
даром покинула задля нього батька й матір, 
недаром набідувалася так багато! Аджеж  
він недаром обіцював їй, що ще трохи побі­
дують, а потім усе буде добре, все лихо 
минеться. Що він задумає зробити? Вона 
не могла догадатися, але чула, що їй на 
серці робиться весело, легко, мов тій 
травці, що на весну з-під снігу виколюється 
на світ.

Вона вдивлялася в нафтівку, що вже ось-ось 
догоряла і не світила, а димилася і напов­
нювала всю хатину чадом. Серце Фрузі би­
лося живо - живо. Її здавалося, що ігла в її 
руках літає швидко— корба крутиться легко, 
скоро. Втоми, холоду ані сліду. Музика грає, 
блищить щось, мог довгий, соняшний шлях 
посеред зеленого жита. Лоскоче щось, мов 
дотик м’яких любих рук... Її голова похили­
лася на стіл і вона заснула.
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А здалека, від Борислава доносив вітер 
глухі окрики і співи. То кричали і співали 
ріпники, вийшовши з шинку. А між усіми 
голосами найсильніший голос Іванів виводив:

А я тебе, моя мила, не покину,
Положу тя на ліжечко, як дитину.

III

Вранці Фрузя прокинулася швидше від 
інших робітниць. У неї боліла голова, її ки­
дало в дрож, млоїло внутрі, але вона й не 
думала про це. Умившися швиденько, вона 
побігла до шинку, де мала заплачене на ці­
лий тиждень наперед снідання — горнятко 
гарячого молока і кусник хліба. Але їда не 
йшла їй у горло. Насилу випивши молока, 
вона взяла хліб за пазуху і побігла. Куди? 
Вона й сама не тямила гаразд. На роботу 
ще було завчасно. їй хотілось побачити Івана, 
але вона знала, що ледве чи знайде його на 
вулиці, а де він ночував цими днями, цього 
не знала. І ось вона йшла навгад, чалапаючи 
по густім, липкім болоті, кулячись від вітру, 
бажаючи втомою і рухом заглушити неспокій, 
що бушував у її серці.

Борислав починав оживлюватися. Із тем­
них нір, із затхлих, душних та тісних халабуд 
вилізали брудні, заспані люди. Вони почи­
нали день прокляттями і сваркою, не мив*
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ідися і не христившися тяглися до шинків, а 
відси, випивши по келішкові горілки, заку­
сивши сухим хлібом і взявши за пазуху та­
кож сухого хліба, трохи ковбаси або головку 
часнику, ішли на роботу. В кошарах де-де  
теленькали дзвоники, кричали касієри, скри­
піли корби. Серединою вулиці тяглися вози 
з дровами, з мішками бульби, з хлібом і 
іншою поживою. А понад усім тим сіре, на­
суплене небо думало якусь понуру думу, а 
здалека зеленів високий смерековий бір на 
склонах Діла.

Чалапаючи вулицею, Фрузя бігала очима 
по всіх закутинах, заглядала в отворені двері 
шинків, у  знайомі кошари, але Івана не було 
ніде. На закуті, недалеко гостиниці Кирни- 
цького, що була головним осередком робіт­
ницького життя і нічних гулянок, вона здибала 
Ганку. Це була дівчина з того самого села, 
що Фрузя й Іван. Здорова, червонолиця, з 
витріщеними очима і грубими губами, вона 
була правдивим силачем супроти худої, по­
марнілої Фрузі. Несучи на коромислі конов­
ки з водою, вона твердо ступала по.розм о­
клій глині босими червоними ногами. Її чорні 
коси були обвиті довкола голови, а чорні, 
блискучі очі сміялися здоров’ям і силою, 
котрої, видно, ніколи не підгризав червяк 
ніякої внутрішньої гризоти. Це була одна з 
тих грубих натур, у  котрих душі не доко­
лупаєшся. Хоч у бідності і в тяжкій праці.
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вони не знають властиво біди, не знають 
того горя, яке пливе з несповнених бажань, 
з незаспокоєного чуття, з незгоди між волею 
і силою. Вони, здається, сотворені для тяж­
кої праці, як віл до ярма; їх горе починається 
аж тоді, коли не стане їх, звичайно заліз­
ного, здоров’я.

Фрузя ще здавна не любила Ганки, а тепер, 
коли бачила, як Іван при ній робиться весе­
лим, жартує, танцює з нею, вона ненавиділа 
її з цілого серця. Вчорашні Іванові слова, 
що Ганка сама тягається за ним, мов окріп 
заклекотіли в її серці.

— Слухай ти, Ганко,— сказала вона, не ві- 
таючися і підходячи близько до неї.

— А чого тобі від мене треба?
— Ти у Кирницького на службі?
— А так, уже четвертий день.
— А був там мій Іван учора?
— Твій Іван? Який твій Іван? — з наругою  

промовила Ганка.
— Сама знаєш який! — мовила Фрузя, д у ­

шачи в собі злість.
—  Такий він твій, як і мій. Навіть мій 

більше, бо тебе не хоче й на очі бачити, а 
зо мною йому весело.

—  Брешеш, помийнице! — крикнула Фру­
зя .— Брешеш, брешеш! Не смій мені воло­
читися за ним! Він сам казав, що ти за ним 
волочишся. Слухай, коли я тебе ще раз по­
бачу з ним, то тобі очі видеру.
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— Дерися по стінах ти, опудало! Чого ти 
мене чіпаєшся?

—  Не смій! Не смій! — кричала Фрузя, 
ледве дишучи. — Не смій мені баламутити 
його!

— Отже ж посмію і що мені зробиш? І 
вчора я була з ним і сьогодні буду і коли 
мені схочеться, то буду. А ти хоч трісни зо 
злости, то мені байдуже.

Фрузя, не тямлячи сама себе, кинулася на 
Ганку з кулаками, але ця лиш раз замахнула 
коновкою і обілляла її цілим валом води.

Зареготалися ріпники, що купою стояли 
на вулиці і слухали цеї голосної розмови 
двох супірниць.

— Добре, Ганко! Скупай її! Нехай не бу­
де така гаряча! — кричали одні.

—  Ану, Фрузько, хап її за коси! Як вона тобі 
сміє парубка відбивати — піддратовували 
другі.

Фрузя сама себе не тямила зо встиду і з 
пересердя. Вона була вся мокра і тряслася 
з холоду, але проте пересердя взяло верх. 
Вона кинулася на Ганку і, вхопивши її за ко­
си, почала торгати і бити. Танка, все ще дер ­
жачи коромисло з коновками ' на плечах, 
хвилю була безпомічна, не знала, чи держати 
коромисло, чи боронитися. Та швидко наду­
малася, пустила коромисло і вільною рукою 
вдарила Фрузю в груди так сильно, що ця 
відразу звалилася з ніг і пустила її коси.
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— Га, га, га !— реготалися ріпники. — От 
дівка, як жовнір! — От так її!

—  Іване,— кричали інші на Івана, що вла­
сне йшов із шинку. — А ходи но сюди! Поба­
чиш комедію.

— Та що там? — мовив Іван.
— Ходи, тут дві дівчини із-за тебе мало 

собі віку не вкоротять. Ходи, хоч подивися! 
От то щасливий парубок, що дівки за нього 
б’ються.

Іван наблизився і зараз порозумів, що 
діється.

— Ганко — мовив він грізно, — що ти 
робиш?

— Ади, — закричала Ганка. — Оце опудало 
чогось мене чіпається. На дорозі мене пере­
йшла та й публіку з мене робить.

Фрузя, ледве дихаючи, піднялася з землі. 
У неї боліло в грудях, дух запирало.

— Іване, — промовила вона.
— А йди собі до дідька,—  буркнув Іван.— 

Чого ти лізеш до мене, ще й на вулиці пу­
бліку виробляєш? От іди та переберися, ади, 
ти вся мокра.

— Це я її хлюпнула, щоб їй залляти оту 
•широку хавку, —  насміхалася Ганка. —  Нехай 
на другий раз знає, як мене зачіпати.

І, вхопивши коновки на коромисло, вона 
побігла геть. Так само Іван, плюнувши з пе- 
ресердя, відвернувся і пішов разом з іншими 
ріпниками до свовї роботи. Фрузя лишилася
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сама. Вона вся тремтіла, чула себе безсиль­
ною, нещасною, самою на всім світі. Пощо 
їй жити? Адже тепер їй усе ясно, тепер нема 
ніякого сумніву, ніякої надії. Не знаючи як 
і коли, вона зайшла до своєї кватирі, скинула 
з себе мокру одіж , передяглася, але замість 
іти на роботу, лягла на своїм тапчані і ле­
жала, злегка стогнучи. В будинку не було 
нікого. Вона чула страшенний біль голови, 
страшенну втому в цілім тілі. Її палила 
спрага, вона ледве-не-ледве зволіклася з по­
стелі, принесла собі води,напилася й обвила 
голову мокрим рушником. Лягла потім і 
заснула.

IV

Вечером того дня Іван вступив до Кир- 
ницького на склянку пива. Танка поставила 
перед ним замовлене пиво і пішла, не кажу­
чи й слова. Іван також не зважав на неї і, 
п’ючи пиво, звільна сидів і не то дрімав, не 
то думав щось. Танка кілька разів проходила 
повз нього, зиркала з-під лоба, видно було, 
що хотіла би зачепити його, але не зачіпала. 
Аж коли Іван замовив другу склянку, вона, 
ставлячи її на столі, промовила їдко, зне­
хотя:

— Ну, а де ж твоя тота?
— Яка тота?
— Ну, твоя наречена?
—  Моя наречена? Не маю ніякої.
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— Говори, бреши! А Фру?"жа що? Вона 
поводиться вже не як наречена, а як твоя 
жінка. „Не смій мене мойого Івана бала­
мутити!"

—  Ха, ха, ха! — засміявся Іван, але силу­
вано, як то кажуть, на кутні зуби.

— Скажи їй — говорила Ганка швидко і 
гнівно — нехай мене не зачіпає. Я не її по­
мийниця! Я не її підвладна. А як мене ще 
раз зачепить, то я не буду дивитися на її 
пісну фігуру, але розпосочу, зуби виб’ю, не­
хай знає! Розумієш!

— Та відчепися ти від мене! — мовив 
Іван. — Говори їй сама, що їй маєш сказати. 
Це між вами рахунок, а мені дайте чисту 
годину.

Ганка відійшла. Іван сидів і пив пиво. Та 
ось до шинку прийшла ціла ватага ріпників. 
Побачивши Івана, вони почали жартувати з 
нього:

— А 1 Іване! Чуємо, що покидаєш Борислав?
— Я? Ані мені сниться.
— Що женишся з Фрузею і йдеш на її 

отцезію *).
— Чи ви подурили?
— Та ти сам, видно, здурів, коли хочеш 

вільне бориславське життя проміняти на 
життя вола в ярмі.

') Отцезія — батьківське господарство; йти на отце­
зію — пристати в прийми.
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— Х лопці— скрикнув Іван, роздратований
цими словами, і гримнув склянкою до  стола.— 
Гунцвот1) хто мені це говорить!

— Та ми не від себе говоримо. Нам так 
оповідали ті дівки, що ночують із твоєю Фру- 
зею. А їм вона говорила, буцим то все вже 
між вами умовлено.

— Чи стеклася дівка? Що між нами умо­
влено? То правда, що вона кілька разів тов­
кла мені, щоб я покинув Борислав, а я, щоб 
спекатися її, сказаи їй раз: та добре, добре, 
ще пару тижнів заждімо, а потім якось то 
буде. Та й тільки всеї розмови було.

—  Га, га, га!— реготалися ріпники,—Д обре  
ти сказав їй! Пару тижнів заждімо, а потім 
якось то буде, от так, то й але! А за пару 
тижнів буде те саме святе, що й тепер є.

—  Ну, та певно. Адж е пан-біг не прийде 
та не зробить чуда ані для мене, ані для 
неї. Адже знаєте, що у мене своїх статків- 
маєтків нема; що зароблю, те й маю.

— Ну, Іване, а було колись,— закинув хтось 
із купи, що ближче знав Іванові відносини.

— Е - е - е! Чи одне то було та й з водою  
поплило! — мовив Іван, махнувши рукою .—  
Що мені з того, що батько був багач на все 
село? Я з того нині що маю?

—  Хіба оскомину!— крикнув хтось із гурту.
— Рація! Хіба оскомину. Але оскоминою

*■) Гунцмт — лайка: собачий син.
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ніхто ситий не буде. Ну, а Фрузя що має? 
Вона то ніби говорить, що вона задля мене 
покинула батька і прийшла сюди, але я те 
знаю ліпше. Покинула, бо мусіла, бо дома 
тісно, у  батька ще дві дівки, треба їх заміж 
віддавати, а тут нема з-за чого. Всього маєтку 
два прути1) поля та й та хатчина. То ще з 
прутом поля дівку хто будь візьме, у кого 
є свойого трохи, та й ще коли дівка здорова  
і добра до роботи. А вже як на трьох д і­
лити, то на таке ніхто й не подивиться. А 
ще коли дівка така, як гусяче повітря, ні до  
охоти, ні до роботи, як ота Фрузя. Ну, що 
з неї за робітниця? Д есь при багатстві, якби 
тото вбрав, якби на тото хухав, як на дитину, 
то може би й було до людей подібне; а при 
бідності, на зарібні руки взяти та оженитися 
з таким, то ліпше прив’язати собі камінь до 
шиї, та в вир з берега.

— Та то правда, правда, — говорили ріп­
ники, вже не жартуючи.

У тій хвилі з-за великої печі, що стояла в 
куті шинкової кімнати, висунулася бліда, ску­
лена постать, що сиділа там уж е кілька хвиль, 
всунувшися до шинку затильними дверми з 
сіней і неспостережена ніким серед гамору 
й піятики. Це була Фрузя. Вона тряслася в 
лихорадці, її очи блищали, уста були майже 
зовсім білі і потріскані від гарячки. Непевним

*) Прут—вузенькій, ,як ирут“, клаптік полл
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кроком вона, протискаючися поміж ріпників, 
вийшла на середину шинку і, зупинившися пе­
ред Іваном, поклонилася йому, досягаючи ру­
кою землі. Всі затихли і ззиралися на неї.

— Дякую тобі, Іване,— промовила вона,—  
дякую за те, що ти хоч раз сказав щиро і 
по-правді те, що думаєш. Тепер я знаю, яка 
передо мною дорога. Не бійся, я тобі більше 
не перейду дороги, не докучу тобі, ані не 
докорю. Жий собі, як сам знаєш, і нехай тобі 
бог помагає.

І вона ще раз поклонилася йому. Іван сидів 
за столом, мов на терню.

— А те, що ти клявся та присягався мені, 
що візьмеш мене, відкупиш свій ґрунт, будеш  
знов господарем, нехай це бог забуде. Я те­
пер знаю, що ти брехав, але донині я вірила 
тобі. Тільки те ти неправду сказав, що мій 
тато сам нагнав мене до Борислава. Це ти 
брешеш, небоже. Тато навіть не знав, де я 
поділася. Ніхто не знав. Тільки я знала та й 
бог, що подав мені цю думку, певно, за якісь 
тижні гріхи, кле. коди а почала, и\о чи туї 
хорий, що лежиш у пустій, холодній буді, 
що через день нема тобі кому раз води по­
дати, тоді щось шибло мені в серце: „ Аджеж  
ми любилися обоє. Аджеж то мій наречений 
перед богом, хоч не перед людьми". І я зі­
бралася і пішла сюди. Бог, видно, потребу­
вав на щось моєї муки, бо відмірив мені їу 
повну мірку. А ти нині досипав із чубком
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пересипав через край. Дякую тобі ще раз. 
Бувай здоров!

І вона втрете поклонилася йому і вийшла.
Ріпники мовчали хвилю після цеї неспо­

діваної пригоди. Але швидко отряслися від 
зворушення. Посипалися грубі, цинічні жарти.

— Ади, оса, як жалить!
— Та то холера, не дівка.
— У роботі чоловікові не поможе, а своїм 

язиком і своїми сльозами серце злоточить.
—  Ну, оженися з такою, то маєш готовий 

шпиталь дома.
Тільки Іван мовчав і сидів, понуривши 

голову.
V

Вийшовши від Кирницького, Фрузя не зу- 
пиняючися почалапкала вулицею, сама не 
знаючи, куди і пощо. Було холодно, темно, 
дрібний дощ  сік їй просто в очі, вулиця, 
розмокла і розталапана, була радше одною  
великою баюрою, ніж вулицею. Фрузя йшла, 
насилу витягаючи чоботи з липкого болота, 
насилу переводячи дух. Її пекло щось у  гру­
дях, але на очах не було сліз, ані в голові 
думок. Тільки неясне та непереможне по­
чуття: геть відси! тікати! сховатися! — гнало 
її наперед. Сховатися, але де? П еред ким? 
Вона не розуміла того, що її хотілось схова­
тися перед самою собою, перед власним болем.

Не пройшла й сто кроків, коли обік неї
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де ие взялася Ганка. Відки вона взялася? 
Мабуть, чувши Фрузину бесіду і бачачи, як 
вона сама вийшла з шинку, Ганка зібралася 
незамітно і незамітно вибігла їй наздогін. 
Вона так несподівано вчинилася обік Фрузі, 
що ця, зирнувши вбік, аж злякалася, поба­
чивши її, скрикнула і перехристилася. Ганка 
засміялася стиха.

— Злякалася?—мовила вона.— Не бійся, це 
я, Ганка.

—  Чого хочеш від мене?— ледве промо­
вила Фрузя.

—  Нічого. Іду собі вулицею. Хіба не вільно 
йти обік тебе?

—  Але тобі сюди не дорога?
— І тобі ні. Адже до своєї кватирі ти 

повинна була йти в протилежний бік.
—  Мені все одно,— мовила Фрузя.
— Ну, а мені туди треба,—  мовила Ганка. 

Хвилю обі йшли мовчки. Кругом було пусто, 
тільки з шинків чути було крики і співи, та 
чорний велетень Діл шумів і стогнав під 
осінню негоду.

—  А що, напштикав тобі під ніс твій 
Іван?— промовила злобно Ганка.

— А ти тому й рада!
— Я? Мені байдуже. Я це давно знала.
—  Що знала?
—  Те, що ти почула тепер. Що Іван не 

любить тебе. Що він дурить тебе і не думав 
женитися з тобою.
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— Він сам тобі це говорив?
— Ну, а хто ж би інший?
— Значить, він любить тебе?
— Мене? Або я знаю. Мені байдуже.
— А ношо ж ти заскакуєш коло нього, 

чіпляєшся його, як реп’ях кожуха?
— Ха, ха, ха! Ані мені сниться. Він сам 

підлещується до мене, говорить мені вся­
чину, але я розумію це все дуж е добре.

— О боє розумієтеся, як лисі коні, — з по­
гордою мовила Фрузя.

— Це й найліпше. Я знаю, що коли він 
підлещується до мене, то має в тім свій ін­
терес, а він знає, коли я до нього зуби сушу, 
то це не з великої любови, а також задля 
якогось інтересу.

— Тьфу!—з обуренням сплюнула Фрузя.
— Плюй, не плюй, а я кажу, що так ліпше. 

Ти з великої любови дійшла до того, що 
тепер ідеш кудись на зламану голову, а я собі 
сита, здорова і вдоволена. І йому також не 
зле з тим.

— Йому?
— Ну, певно. Адже ти сама бачиш, що 

зо мною він веселий, розмовляє, жартує, 
співає, а з тобою все кваситься і сердиться.

— Ти вчарувала його. Дала йому якесь 
дання.

, — Ні, небого! Не я вчарувала його, але ти 
дурна та нерозумна. От що! Не вмієш обхо­
дитися з парубками. Ти причепилася до од-
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ного та й думаєш, що лиш стільки світа, що 
в вікні, Ха, ха, ха! Якби ти знала, як інші 
жиють! Як собі дають раду! Щ об я сохла та 
плакала за ним? О, не діждав би він цього! 
Нехай він сохне за мною! *

— Коли ж бо я не можу.
—  А не можеш, то ^:ама на себе нарікай, 

а не говори, що я вчарувала його. Нащо 
мені чарів? Він і без чарів цеї ночі буде но­
чувати в мене.

Фрузя при цих словах навіть не скрик­
нула, тільки вхопилася рукою за серце, захи­
талася і була би впала на землю, як би Ганка 
не була вхопила її в свої обійми.

—  А тобі що?— скрикнула вона в першій 
хвилі.— Фрузю! Фрузю!

Але Фрузя не озивалася. Її голова звисала 
через Ганчину руку; вона була мов нежива.

— От тобі на! — пробуркотіла Ганка, 
держачи зомлілу дівчину на своїх руках, 
мов сніпок соломи. — Чи зомліла, чи зовсім  
по ній?

Вона прихилила голову вниз і слухала.
— Не дихає бідочка! І що тут робити 

з нею? Чи кричати, може би хто прийшов 
та поміг отверезити її?

І Ганка кинула оком довкола себе. Було 
темно, хоч око виколи. Вони зайшли були 
в якусь бокову вуличку. Довкола не було ні. 
хати, ні шинку, ні навіть кошар, тільки ви­
сокі горби лепу по обох боках. Витріщивши
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добре очі, Ганна пізнала, де вони. Це було 
місце, д е  колись почали були перший раз 
копати ями. Але, вичерпавши кип’ячку, по- 
закидували ті ями; робота перенеслася в
інший кут, а тут полишалися лише купи
лепу і пусті ями, одні позабивані дош ­
ками, інші так таки й полишені або напов­
нені водою.

— І який дідько почує мене тут при
вітрі? — муркотіла Танка, все ще держачи 
Фрузю на руках.— Та й що я вдуріла, щоби 
тверезити її? Кину біду ось тут насеред д о ­
роги, нехай сама тверезиться! Ади, яка прудка! 
„Помийнице!"— каже до мене. За коси чіпає! 
Ах, ти гусяче повітря! Я тобі покажу, з ким 
ти заходиш собі.

Скажена злість закипіла в Ганчинім серці. 
Вона ще раз озирнулася, надставила вуха, а, 
не бачачи нікого, нараз, мов собака, скочила 
з дороги, вилізла на купу глини, все ще не­
сучи наперед себе зомлілу Фрузю, потім ще 
раз озирнулася; обережно злізла вниз, у  лій- 
ковату долинку, котрої осередком була яма. 
Мацаючи ногами, вона дійшла до цямрини, 
Яма була забита двома дошками, але одну 
хтось відломив. Танка налапала руками отвір, 
шарпнула сильно другу, давно перегнилу дош ­
ку, прибиту до цямрини двома цвяхами, від­
дерла її, а потім, уставившися добре ногами 
на краю цямрини, похилилася, спустила ле­
генько зомлілу Фрузю зі своєї руки і коміть
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головою впустила її в темну пащу ями. Яма 
була майже до самого верху повна води, 
так що Фрузя не дуж е й бовтнулася і 
тихо, без голосу, мов грудка глини, пішла 
на дно.

VI

— І де ти, Ганко, волочишся стілький 
час?— гримала пані Кирницька, коли Ганка 
за якої півгодини, вся мокра, заталапана 
і бліда, як труп, прийшла до кухні.

— Та де волочуся? От ходила по воду.
—  Та брешеш, бо коновки були в сінях.
Ганка не пробувала далі брехати, але ви­

бігла з кухні, вхопила коновки і побігла по 
воду. Пані ще трохи поворкотіла, та й пе­
рестала сердитися. Що їй там до того, куди 
волочиться Ганка! Вона знала, що сяк чи так, 
а служниця в Бориславі не витримає, щоб не 
волочитися.

Було вже геть по півночі, коли ріпники, 
п’яні й веселі, виходили від Кирницького. 
Вони йшли лавою посеред вулиці, регочу­
чись, говорячи голосно, співаючи. Тільки 
Іван був якийсь не свій. Він мало пив цього 
вечора, все сидів насовившись, ніби думав 
щось, а властиво туманів. У його серці під­
німалося щось, мов жаль за змарнованими 
молодими літами, за страченою батьківщи­
ною. котру він прогайнував, закоштувавши
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ледачого бориславського життя. Фрузіні слова 
тремтіли в його серці важким докором і відо­
брали йому охоту до їди і до пиття, до жартів 
і до пісень.

— Іван стратив смак сьогодні—жартували 
з нього товариші і відсторонилися від нього.

І тепер він сам, мов без тями, йшов по­
заду інших, коли нараз Ганка вхопила його 
за руку. Іван аж здригнувся, тим більше, що 
в пітьмі не міг розпізнати, хто це присікався 
до нього.

— А гій! А це хто?— скрикнув він.
— Це я, Іване!— прошептала Ганка.
— Ти? А тобі чого треба?
— Ти гніваєшся на мене?
— Я на тебе? За що?
— Бігме, я нічого не винна, — швидко, з 

якимсь гарячковим поспіхом шептала Ганка, 
не випускаючи його руки зі своєї.—Та пощо 
би я зачіпала її? Вона сама зачепила мене, 
розпочала сварку, а далі кинулася на мене, 
н у , кажи сам, що я мала робити?

— Та чи я тобі що говорю — нерадо від­
повів Іван.

— Іваночку, — говорила далі Ганка скоро, 
задихавшись, — яких ти добрий! Так ти не 
гніваєшся? А чого ж такий сумний? Такий у 
шинку сидів, як сам не свій? Ну, скажи мені?

Вона йшла обік нього, держачи його за 
руку, тулячися до нього, мов боялася самоти 
і пітьми.
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—- Ет, що там балакати! — відповів Іван 
і хотів відняти від неї руку.

— Ні, ні! Почекай! Куди йдеш? — мовила 
Ганка.

— Та йду до себе, спати.
— Ходи до мене. У мене тобі буде ліпше.
— Не хочу.
— Та ходи! Не бійся, у мене безпечно.
— Не хочу. ’ »
Іван раз уж е ночував у  Ганки. Вона спала 

окремо, в присінку комори, що служила Кир- 
ницькому за склад товарів. Там серед пак1) 
і міхів стояв широкий тапчан; Ганка мала 
пару своїх подушок і теплу д ер гу 2), і хоча 
в присінку не топилося, та все таки там було 
тепліше, ніж у тій шопі, де ночував Іван з 
іншими ріпниками. Але тепер, сьогодні йому 
чогось не хотілося йти до Ганки. Помар­
ніле, бліде Фрузіне обличчя немов стояло 
перед ним, її очі немов благали його, немов 
жалувалися на щось.

Але Ганка не випускала його руки, дру­
гою рукою обіймила його стан, тягла його, 
просила й благала, щоб ішов з нею.

— Іваночку! Голубчику! Зроби мені це 
лиш сьогодні! Не знаю, що мені, але боюся, 
страшенно боюся бути сама! Та ні, я не пущу 
тебе, не лишуся сама! Ходи, ходи!

') Паки—пакунки.
3) Дерга—1) товста груба тканина; 2) вовняний жіи*- 

чий одяг; його носять вамість плахти.
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Вона тремтіла, мов у пропасниці, при самій 
згадці про самоту.

— Цу на тебе! — мовив Іван. — Та що ти 
дитин? чи шо! Боїшся сама ночувати! Ото!

— Ой, боюся! Ой, боюся! Нізащо в світі 
цеї ночі не лишуся сама. Хоч бий мене, хоч 
ріж мене, а я не лишуся тебе. Коли не хочеш  
до мене, то я піду з тобою, там де ти но­
чуєш.

— Чи ти здуріла? Там купа хлопів.
— А що мене те обходить! Я їх не боюся... 

тільки самоти боюся... пітьми боюся... тої 
боюся...

— Кого?
— Тої... Твоєї... Як вона кланялася тобі! 

Ти бачив її лице, коли виходила з шинку?
Згадка про Фрузю в Ганчиних устах вра­

зила Івана в саме серце, мов грубий дотик 
до наболілого місця.

— Дай спокій! Не згадуй мені про неї!— 
мовив він і, піддаючися її намовам, пішов 
з нею до її комірки. Ганка не то вела, не то 
тягла його, не випускаючи з рук, не пере­
стаючи балакати і трястися.

— Та що тобі, дівко? — мовив нарешті 
Іван. — Чи ти промокла, чи простудилася? 
Чи тебе зимниця б ’є, чи ти й зовсім хора? 
Трясешся, як риба, руки зимні, як лід, а го­
лова гаряча, і говориш, як сама не своя.

— То нічого, Іваночку, нічого! Ходи лише, 
ляжемо спати, проспимося, то все мине.
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Але воно не минулося, бодай не так швидко, 
як хотілося Ганці. Даремно вона тулилася до  
Івана. Скоро тільки він засипляв, їй робилося 
страшно і вона будила його. '

— Іваночку, не спи! Говори що дом ене!— » 
шептала вона, зажмурюючи очі, щоб не диви­
тися на грізну пітьму.

— Чи ти сказилася?—лаявся Іван.— Я втом­
лений, хочу спати. Що я буду говорити тобі?

— Щобудь! Щ обудь! Тільки не спи! Мені 
так страшно.

— Чого тобі страшно?
— Не знаю чого. Боюсь... не знаю чого.

Не можу заснути.
Вона розплакалась. їй хотілось усе ска­

зати Іванові, але щось спиняло її і вона за­
кусувала зуби, до крови гризла свої уста 
і не сказала нічого. Аж над раном, коли 
на дворі почало сіріти, вона заснула.

VII

Минуло кілька днів. Іван працював, пив, 
співав у шинку, ночував у Ганки, не д у ­
маючи про Фрузю. Ганка заспокоїлася і не 
боялася вже вночі, але не відважувалася спати 
сама і для того щовечора всякими способами 
підлещувалась до Івана, щоб затягти його до  
себе на ніч. Іван, котрий давніше сам нераз 
напрошувався до неї, тепер ішов нерадо, * 
почував якесь обридження до  неї. Він зло-
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стився, коли вона тулилася до нього, кляв, 
коли вона починала дрочитися з ним або пес­
титися, і з відразою відсувався від неї, коли 
вона спала обік нього. Та швидко ті нічліги 
ще гірше остогидли йому. Ганка засипляла 
швидко, але вночі починала стогнати,, йой­
кати або скрикувати так страшно, що Іван 
прокидався зо сну і починав почувати якусь 
глуху тривогу.

— Що їй таке сниться? Чого вона так кри­
чить?— думав він, прислухаючися до її важ­
кого віддиху після такого окрику. Але вона 
далі спала тихо, аж коли Іван, перемучив­
шися якої півгодини, знов починав дрімати, 
над ухом у  нього знов розлягався страшний 
окрик і будив його наново. «

— Ганко, що за дідько мучить тебе у сні, 
що ти так страшно кричиш?

— Я?— мовила здригаючись Ганка і заку­
сувала зуби .—Я нічого не знаю.

—  Ну, та нехай на другий раз пес у тебе 
ночує, не я,— бурчав він злісно.—Як крикнеш 
отак несвіцьким голосом, то аовсім виб’єш 
мене зі сну.

Ганка реготалася.
— Га, га, га! Несвіцьким голосом! Ну, ну, 

Івануню, ну скажи, як я кричу?
— Так якби тебе зо шкури дерли.
— Ну, і що говорю?

, — А хіба можна щось розібрати? Ричиш,
ях худобина.
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—  Та то я так ізроду.
— Ну, орешеш. Я давніше не чував у тебе 

такого крику.
—  Та то так, часом находить таке на мене,

а потім минає. Але ти не бійся, Іваночку, це , 
мине.

— Нехай собі минає або не минає, але 
мене не завабиш більше на ніч до своєї про­
клятої комори.

— Ну, видиш, ти вже й гніваєшся. Фе, 
Іване!—говорила Ганка, а вечером знов під­
лещувалася до нього, просила, купувала йому 
пива і горілки, доки сп’янілий Іван не згод­
жувався знов іти ночувати до неї. Коли був  
добре п’яний, він спав твердше і не будився 
при її окриках. От тим то Ганка взяла собі 
звичай щовечора обпоювати його добре і на­
віть із собою до комори брала пляшку го­
рілки і клала її Іванові під подушку: коли 
збудиться, нехай тільки сягне під п о­
душку, нап’ється і нічого, засне знов. Правда, 
після такого нічлігу Іван уставав блідий, 
майже зелений, з болем голови, але Ганці 
це було байдуж е, та й він сам не мав часу 
дивитися в дзеркало, але похнюпившись ішов 
до своєї роботи. Тільки одно видно було по 
нім: він зробився сумний, його веселість про­
пала, йому відхотілося співів і жартів.

—  Ов, Іване, ти щось сам не свій, — гово­
рили товариші, ч

— Та щось так,— нерадо мовив Іван.
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— Що тобі 6? Чи не хорий ти?
— Здається, ні. Ранками голова болить, 

але то мабуть від горілки.
— Е ні, від самої горілки не буде боліти. 

А от як ти пиво мішаєш з горілкою, то це 
зле. Від цього найборш е1) біль голови бе­
реться.

— І справді, може воно й від того. Віднині 
не буду мішати.

VIII

Одного дня в полуднє, коли Івана витягли 
з ями і він, ледве живий від сопуху, лежав 
у кошарі на купі лепу, важко дихав і час 
від часу тверезився чаркою горілки, до ко­
шари увійшла баба Орина, та сама робіт­
ниця, що ночувала разом із Фрузею і за дня 
немов дрімала, а оживлювалася вночі, у  сні. 
Вона знала Фрузіну історію і знала Івана і 
для того, поздоровившися з робітниками, 
пішла просто до нього.

— Слухай, Іване,— мовила вона. — Ти не 
знаєш, де обертається твоя Фрузя?

— Моя?— буркнув Іван,—Яка вона моя?
— Та вже, яка не яка. Певно більше твоя, 

ніж моя. Але я хотіла запитати тебе, де  
вона є?

— Хіба я ходж у за нею назирцем?

!) Найборше—найшвидше.
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— Е, який бо ти! Я тебе питаю, як д о б ­
рого чоловіка... Та ти повинен бабі ґречно 
відповісти, ще й горілкою бабу потракту- 
вати...

Іван, не мовлячи нічого, налляв чарку і по­
дав бабі. Вона випила, скривила зів’ялі губи, 
обтерла їх брудним рукавом і, присідаючи 
ближче до Івана, мовила стиха.

— От за це, то спасибі! Аж у саму душ у 
пішло. Але що я хотіла сказати... Ага, про 
Фрузю. Знаєш, уж е два тижні, як вона не 
ночує в нас. То я гадала, може ви вже спро­
вадилися де разом, та й хотіла переказати 
їй, щоб забрала своє шмаття. Там у неї 
скринька зо шматтям, замкнена, не бійся. 
І ніхто їй нічого не рушив, ховай боже! То 
нехай прийде і забере собі.

Іван сидів, мов приголомшений. Чи то наф­
товий сопух у ямі так заглушив його, чи 
ранішній біль голови, чи те, що він почув 
від баби, досить, він наразі немов не розумів  
і слухав бабиного балакання мов якоїсь 
сказки.

—  Ага, ага!— буркнув він, хитаючи голо­
в ою .— Та певно, нехай би забрала собі. Але 
д е ж вона є?

— То ти не знаєш?
—  Я не бачив її вже два тижні.
—  І їїе знаєш, куди вона пішла?
— Куди пішла? Чекайте! То було вечо­

ром... у  Кирницького... ми трохи перемови-

64



лися... вона пішла на двір і я вже більше не
бачив її.

— А котрого ж то дня було? „
Іван не міг пригадати собі дня.
— Ну, коли ви перемовилися, то може 

вона вгнівалася і де-інде стала на роботу, 
щоб тобі не показуватися на очі. І де-інде 
ночує, щоб ти не знав, де вона. Але ти би, 
небоже, таки пошукав її, бо там сторож, що 
ми в нього ночуємо, допоминається плати за 
неї. А ми прецінь за неї платити не будемо. 
То щоб він не схотів зафантуватиг) її шмаття.

—  Д обре, добре, я буду питати... Наві­
даюся там до вас. .

Баба пішла, а Іван довгу хвилю ще сидів, 
не то міркуючи щось, не то так собі тума­
ніючи. Потім узявся їсти, бо швидко треба 
було лізти знов до ями.

Вечором він запитав у Ганки, чи не знає, 
де поділася Фрузя. Ганка видивилася на 
нього своїми вибалушеними очима, по­
блідла страшенно і, немов давлячися тим сло­
вом, промимрила:

— Ні, не знаю.
Іван не допитував у неї дальше, допити 

в інших ріпників не довели також ні до чого. 
Від того дня, коли Фрузя побилася з Ганкою 
на вулиці, ніхто більше не бачив Фрузі. Ця 
згадка торкнула Івана. Справді, того самого

х) Зафантувати—продати чи забрати за борг.
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дня вечером він „перемовився" ? Фрузею в 
шинку. Він ще раз запитав Гай*'/.

— Чуєш, Ганко, ти сварилася з Фрузею 
на вулиці, тямиш?

— Ну, так. Вона перша чепилася мене.
—  Вечером того дня вона була в Кир- 

ницького.
— Я не бачила її.
— Не бачила? Ей, скажи по-правді?
Ганка знов поблідла, але живо перемогла

себе.
— Чого ти чіпаєшся мене?
— Та бо бачиш, десь дівчинисько щезла 

від того вечора.
— А ти без неї не можеш дихати?
—  Та що мені до  неї! Але...
— Ну, щезла, то й слава богу! Не бійся, 

дідько її не вхопив. Побачила, що тобі на 
шию не повіситься, та й пішла собі додом у.

— Але всі свої речі полишала.
— Ну, та що! Скільки там тих річей! Усе 

варто півтора шістки.
— Е ні, там її убрання є.
— Ну, то певно зголоситься по своє.
Іван успокоївся трохи. Справді, дуж е мо­

жлива річ, що Фрузя, розжалувана, того та­
ки вечора, вийшовши від Кирницького, по­
кинула Борислав і пішла додому. Він не д о ­
питував дальше за нею, а в неділю пішов 
до сторожа, де була її кватиря, і, заплатив­
ши, що йому належалося, взяв Фрузіні
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речі до себе. Він постановив собі на різ­
двяні свята піти до рідного села і від­
нести їй ті речі. Він не то, щоб бажав 
бачити її або поєднатися з нею, але тих кіль­
ка день, коли розпитував про неї, почував 
якийсь жаль і неспокій, немов би справді був 
у чомусь винуватий. Бориславське життя 
швидко заглушило цей хвилевий порив. Ані 
Ганка, ані ніхто інший не згадував ніколи 
про Фрузю і Іван також забув про неї. Але 
проте щось немов млоїло його. Він ходив  
якийсь сам не свій, стратив охоту до  
пиття, до  гулятик, до пісень і — нечувана 
річ у ріпника— почав числитися з грішми. 
Зараз першого тижня він не видав лиш по­
ловину свойого заробітку; ціла п’ятка лиши­
лася йому в кишені. Вона мов якийсь хро­
бак почала мулити та доточити його уяву. 
Носячи ту п’ятку при собі, зав’язану в шма­
тині, він почав снувати пляни. Бориславське 
життя—правда, свобідне воно, але хіба ж це 
людське, господарське життя? Та й яке сво­
бідне? Тільки твоєї свободи, що в неділю та 
в свято. А в будний день ти робучий віл— 
ні, гірше! Ти повний невільник властителя 
ями, або його касієра. Під землею ти ко­
жної хвилі небезпечний свойого життя, а 
верх землі кожної хвилі лайка, поштурку* 
вання, понукування. І вічно той сморід, той 
бруд, та духота, та піятика, той одур! Н ев­
же таке мало б бути його життя до смерти,
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до старости? У нього пробігала холодна дрож  
поза плечами при такій думці. Йому при­
гадалися зелені ниви, цвітисті луги, сиві во­
ли, чисто побілені хатки і розкішні садки 
його рідного села, почулося блеяння овець, 
фівкання гусенят, скрип журавля, і він мало 
не заплакав із наглого зворушення. Невже він 
міг так легкодушно проміняти такий рай на 
оце пекло? І пішли в його уяві довгим ря­
дом сцени з сільського життя: гейкають плу­
гатарі, скриплять вози, навантажені снопами, 
блискають коси на сіножаті, із легким шумом 
стелеться росиста трава в перекоси; сім’я за­
сідає до вечері на святий вечір на пахучому 
сіні; чути стріляння, веселі голоси „Христос 
Воскрес!“, церковні співи... „Пасха красная, 
Пасха господня“ —це паски святять коло цер­
кви, дітвора бавиться писанками, парубки 
скупчилися при тих, що стріляють з моздірів 1).

І безпосередньо від тих споминів душа 
його перескакувала до думки про Фрузю. 
Адже вона була також одною з принад і 
красот того його сільського життя. Коли 
скрип журавля над криницею так любо ози­
вається тепер в його тямці, то це для того, 
що під тим журавлем він із нею стояв ве­
чорами, зразу жартуючи та дрочачись, а по­
тім тихо, любо розмовляючи. А в часі косо-

‘) Моздір — щось на зразок гармати з випаленої 
глини; її набивають порохом та землею й стріляють під­
час усяких свят.
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виці, носячи батькові полуденок, хіба ж вона 
не вишукувала собі найдальшої стежки, щоб 
тільки переходити через ту луку, де він ко­
сив, щоб сказати йому своїм любим голо­
сом: „Боже помагай!", щоб подати йому з 
сірого, глиняного збанка холодної води на­
питися! А в часі коляди... а в часі великод- 
них свят... а тоді... а тоді... Невгамовна уява 
насувала йому сотні, тисячі хвилин, коли 
Фрузя була невідлучною частиною радощів 
його сільського життя, і в його серці щемі­
ло щось, ворушився жаль, піднімалася туга. 
Вона мала рацію. Я повинен якнайскоріше 
покинути Борислав і вертати назад на село! 
Правда, він у  нещаснім засліпленню змарну­
вав свою батьківщину, розтренькав свій ти­
хий рай, відіпхнув від себе Фрузю. Але ж 
він молодий, сильний, здоровий і все ще мо­
же здобути назад. Ось тепер він за тиждень 
ощадив п’ятку. Адже міг ощадити вісім рии« 
ських! А це значить за рік цілі чотири сот­
ки. А за чотири сотки можна купити чоти­
ри морги ґрунту! І він постановив собі, не 
кажучи нікому нічого, почати нове життя, 
не марнувати грошей, а складати зароблене 
докупи, а там—якось то буде.

IX

У часі різдвяних свят Іван справді вибрав- 
* ся до рідного села. Він ніс у пазусі 50 рин- 

ських, зав’язаних у  шматині, а в голові го-
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товий плян — відкупити хоч часть своєї бать­
ківщини.

Зайшов просто до корчмаря, котрому про­
дав був батьківську хату з огородом, садом  
і трьома моргами примежного поля. Корч­
мар закупив це добро не на те, щоб госпо­
дарювати, але мав думку завести в хаті ши­
нок і при тім зайнятися лихвою і іншим реме­
слом. Але якось йому це не вдалося. В селі 
були вже чотири шинки і на п’ятий годі бу­
ло дістати концесії. З лихвою також ішло 
кепсько, бо було вже кілька інших п’явок, 
що „псували інтерес". У додатку корчмаря 
обікрали, так що він, замість запомогтися, 
зовсім скапцанів1) на тім обійстю. „Неща­
сливе місце!" — говорив він і носився з дум ­
кою відпродати це місце і перенестися на 
якесь інше. То й не диво, що Іван зі своїм 
пляном— відкупити батьківщину, був йому 
дуж е милим гостем, особливо коли прийшов 
не голіруч. Вони й згодилися, що Іван за ці­
ле обійстя, продане корчмареві за 300 рин- 
ських, заплатить 400 ринських протягом най- 
далі півтора року і доки не заплатить усьо­
го, корчмар буде сидіти на ґрунті. Іван д р у ­
гого дня поїхав із корчмарем до міста, зро­
били контракт у нотаря і Іван дав корчма­
реві зараз першу рату*), 50 ринських, і аж

4) Скапцанів—зубожів.
2) Р аїз—1частина виплати, що припадає на даний терміл.
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тоді відідхкув свобідніше. Він мав тепер 
ціль перед собою і чув у собі охоту до праці, 
почував якусь нову силу.

Про Фрузю він цими днями мало думав. 
Від корчмаря він довідався, що її в селі не­
ма й не було і що її батько, довідавшися не­
давно, що її нема і в Бориславі, ходив до  
жандармерії, щоб шукала за нею, але досі 
не має ніякої відповіді. Іванові було прикро, 
він не мав охоти стрічатися зі старим і, не 
вертаючи до свойого села, він таки з міста 
просто рушив назад до Борислава, передав­
ши старому Фрузіне шмаття.

X

Ішли дні за днями, тижні за тижнями. Жан- 
дарі розпитували про Ф рузю — і Івана, і Ган­
ку, і інших робітників і робітниць, вивідали 
все, що було аж до пам’ятного вечора, але 
далі не могли дізнатися нічого і по кількох 
днях усе затихло. Не знати, хто пустив пого­
лоску, що Фрузя пішла десь на службу: одні 
бачили її у місті, інші чули, що вона десь у 
горах у якійсь швабській колонії, ще інші 
говорили, що виїхала з якимсь панством до  
Стрия чи до Станіславова. На тім якось і 
заспокоїлося.

З Ганкою Іван розійшовся ще перед різ- 
двом. Не то, щоб посварилися, але так якось 

* вона обридла, знелюбилася йому і він не міг 
дивитися на неї. Вона зразу і байдуже собі.
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Овва, не хоче її Іван, невелике свято! Мен­
ше клопоту на мою голову. Сама жила і за­
ходилася досі, то й відтак потрафлю. Але по 
кількох тижнях вона поблідла, пожовкла, 
змарніла. Її знов учепилися страхи, вона не 
могла сама спати, зривалася вночі, кричала, 
розщибала собою. Вкінці одного разу вона 
попросила бабу Орину, ту саму, що жила ра­
зом із Фрузею, щоб віділляла їй перестрах. 
Стара славилась ворожкою і знахаркою. Во­
на згодилася зробити це і почала обережно 
випитувати Ганку, відколи у неї той пере­
страх, від чого, як? Ганка зразу призналася, 
що від Покрови (в тім часі пропала Фрузя), 
але далі не хотіла сказати нічого. Стара по­
чала шептати над водою, розтопила кавалок 
олова і вилляла його над Ганчиною головою  
в миску з водою, а потім, заглянувши в ми­
ску, скрикнула:

— Ой, дівонько! Неіцастлива ти, сирото! 
Ніхто тобі не поможе!

Ганка одеревіла зо страху.
— Або що таке?
— Ади, небого!,Олово розскочилося вводі 

на дрібний пісок.
— А що ж то значить?
— Ет, що то говорити! Най ся преч к аж е1), 

не годиться й згадувати при хаті.
Ганка не допитувалася дальше, а стара н£

Ч Най ея преч каж е-кращ е не говорити.
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йшла, а все придивлялася мисці з водою і з 
розприсканим оловом, похитувала голевою та 
рухала зів’ялими губами, немов розмовляючи 
з кимсь без голосу. Дивлячись на неї, Ганка 
почула в серці холодний переляк; їй здава­
лося, що стара розмовляє з якоюсь марою, 
що зазирає їй у душ у своїми напівпогаслими 
очима і читає там її страшну тайну. Вона 
вхопила зперед баби миску з водою і вики­
нула її через вікно геть на смітник. Баба 
спокійно дивилася на неї і всміхалася так 
само без голосу.

— Н едобре з тобою, дівонько, недобре! — 
мовила вона. — То в тебе не перестрах, не­
бого, ой ні.

—  А що ж таке?
— Щось у тебе на серці лежить, дівонь­

ко. Ой, так, так. Я це знаю. І не буде тобі 
легше, поки не признаєшся.

Ганка спалахнула.
—  Що ви, бабо, говорите! Д о чого мені 

признаватися? Що я, вбила кого, чи обікра­
ла, чи що?

— Або я знаю, — мовила баба, здвигаючи 
плечима. — Не моя річ, сирото, не моя річ. 
Я тобі не з свого розуму говорю, а з того, 
що водиця свята показує. А ти собі як 
знаєш, так і роби.

Баба почала збиратися до відходу. Ганка 
чула, що тепер, після тої ворожби, її неспо­
кій ще побільшав і що тепер вона нізащо
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не засне сама. І вона надумалася попросити 
бабу, щоб перебралася до неї (вона мала вже 
свою окрему комірку з печею і тапчаном) і 
ночувала з нею разом. Стара почала доро- 
житися, але Ганка не попускалася її і вкін­
ці стара згодилась ще того самого дня пере­
братися до неї.

XI

Не інакше, як тільки чари хтось наслав на 
Івана. І не пізнати хлопа. Ні з нього мови, 
ні розмови. Жиє, як той ведмідь у норі, до  
шинку не ходить, пити не п’є, все щось ду­
має, щось муркоче, а скупий такий! Сам со­
бі жалує. Жиє, як собака, не товаришує ні з 
ким, сам у собі засклепився, мов слимак у 
шкаралущі. Що був уперед охочий до гуля­
нок, до пісень, до дівчат, то тепер ані зна­
ку! Не інакше, тільки чари якісь.

Так гуторили нераз між собою ріпники. 
Вже вони всіляко підступали до Івана, і щи­
рістю і насміхами, і жартами і направду, ні­
чого не помагало.

—  Ет, дайте мені спокій! Що ви знаєте! 
Вам своє в голові, а мені своє, — тільки й 
усеї було відповіді, яку чули вони від нього.

І відходили, здвигаючи плечима. Одні ка­
зали, що він задумав женитися, другі гово­
рили, що записав був душ у нечистому, а тепер  
кається, але Йванові це все буле байдуже.
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Врешті відкись дізналися, що він задумав 
відкупити свою батьківщину. Сам Іван ніко­
му не говорив про це, але хтось із його сто­
рін приніс цю вість до Борислава.

—  Ага, ось нащо він гроші складає! Ч е­
кай же ти! А перед нами ховається, мов не 
знати з яким секретом!

За кілька день з Іваном „пожартували": у 
нього вночі вкрали гроші. Небагато там тих 
грошей було, щось із вісім римських, а про­
те шкода. Іван наробив крику, але гроші про­
пали.

— Івануню, чую, що вас обікрали, — мовив 
до нього касієр.

— Ет, — буркнув Іван.
— Чую, що ви складаєте гроші, хочете ку­

пувати ґрунтець, — говорив касієр далі.
— Та хочу.
— То дуж е добре. Хай вам бог помагає. 

Я то виджу, що ви порядний чоловік. Гроші, 
то велика річ. Заробити їх тяжко, а пустити 
легко. А заробляти на те, щоби пускати на 
вітер, то дуж е дурна робота. То так, якби 
хто своє життя, свою силу пускав на вітер. 
Пощо то? Адже потім прийде старість, прий­
де слабість, гроші все придадуться.

Розумно говорив касієр, щирий був чоло­
вік, і Іван вкінці звірився йому зо своїх д у ­
мок. Касієр хвалив його дуж е, а далі мовив:

— Я вам щось скажу, Івануню. Нащо вам 
носити гроші при собі, щоб у  вас п’яниці ви­
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крадали. Ви їх лишайте в мене. Зладьте собі
книжечку. При кожній виплаті я вам дам, 
скільки вам треба, а решту лишайте в касі: 
я запишу в себе, а ви в себе, щоби не було 
обмилки, а коли вам треба буде платити за 
ґрунт, скажіть мені, то я вам зараз дам. Ма­
єте безпечно, ніхто вам не вкраде.

Іван трохи надумувався. Хоч то касієр ро­
зумно говорить, але вірити йому не можна. 
Але з другого боку нема іншої ради. Вкрали 
раз гроші, вкрадуть і другий раз. Ліпше зро­
бити так, як радив касієр. І Іван пристав.

Ховай боже, не мав чого жалуватися. Ско­
ро назбиралося 50 ринських, він зараз узяв 
їх, ще й касієр нарадив йому післати гроші 
поштовим переказом на руки нотаря, у ко­
трого робили контракт.

Іван був задоволений з себе і з касієра, 
був майже певний, що все піде йому добре. 
Адже ще тільки п^щіння, а він уже сплатив 
четверту часть ціни!

Він жив тепер думками майже виключно в 
своїм селі. Чи то крутячи корбою, чи копа­
ючи землю в глибокій ямі або в темній 
штольні, він у думці купався в яснім, соняш- 
нім світлі, орав, косив, звозив снопи, моло­
тив на тоці, чув себе господарем. Борислав- 
ське життя, це було щось мов темні сіни, з 
котрих ось ось вийдеться на широке ясне 
подвір’я, д е  зеленіє пахуча мурава, цвітуть 
яблінки, фівкають гусята і блеють ягнята.
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XII

На першім тижні великого посту приїхав 
до Борислава Фрузін батько. Він довідався, 
де працює Іван, і пішов до нього.

— Іване, де є моя донька? —  з такими сло­
вами він обернувся до нього. Він дуж е по­
дався від того часу, як Іван бачив його, 
змарнів, посивів. Іванові зробилося дуж е  
жаль старого.

— Не знаю, — відповів він.
— Не знаєш? Мусиш знати. Ти підмовив 

її, щоб пішла за тобою  до Борислава, ти 
мусиш знати, де вона є.

— Поки була в Бориславі, то я й знав, а 
відколи пішла, то не знаю.

—  Куди пішла?
— Не знаю, куди пішла. Я гадав, що пі­

шла до вас. А може де стала на службу?
— Н іде не стала. Я вже розпитував. Жаи- 

дарі шукали, таліграфували і до Стрия і до  
Станіславова. У Дрогобичі я давав витрублю­
вати. Н іде нема її. Тепер приходжу до тебе: 
віддай мені мою дитину.

— Я її не сховав, —  відповів спокійно Іван.
— Не сховав, але поховав,—  грізно крик­

нув батько. — Ти вбив її. Вона, кажуть, була 
при надії від тебе ‘) Ти хотів її позбутися. 
Ти вбив її.

)) Бути при наді* Подіватись дитини.
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— Бог мені свідок, що ні, — мовив Іван і 
поблід, як стіна.

—- Хоч ти й стома чортами свідчися, то я 
тобі не повірю.

— Га, то робіть, що хочете. Хоч мене й 
вішайте, а я вам усе одно скажу: не знаю, 
де вона поділася.

Старий помалу зм’як, почав плакати і тор­
гати на собі волосся. Посходилися ріпники, 
касієри, почали вговорювати його.

Йому оповідали про той вечір у Кирни- 
цького, коли то останній раз бачили Фру­
зю, про її розмову з Іваном, про те, як вона 
просто з шинку пішла кудись і як Іван дов­
го ще, до  самої півночі сидів у  шинку. Ка­
сієр хвалив Івана, як порядного робітника, 
що не п’є, не гайнує, і старий вкінці сам не 
знав, що має думати. Він у Дрогобичі дома­
гався у жандарів, щоб зараз арештували Іва­
на, але тепер почав міркувати інакше. Не 
штука арештувати парубка, але чи то буде  
по-правді? Ану ж Фрузя розсерджена справді 
пішла десь у гори, стала на службу, не дає про 
себе чутки навмисне, бо встилається? Все це мо­
же бути і самі жандарі говорили йому, щоб 
не тратив надії. Кидати на когось підозріння 
за вбивство, то не жарт. Інакша річ, коли би 
знайшовся який найменший слід, що Фрузю  
справді вбито. Але такого сліду досі не було.

Із тим Фрузін батько і поїхав додому, зда ­
ючи цілу справу на бога.
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XIII

Минули великодні свята. Потепліло. На д о ­
лах цвіла і пахла і пишалася весна, хоча з 
Діла ще подихало холодом. Борислав ви­
глядав, як одна бездонна баюра розмоклої 
глини, розталабованого болота, змішаного з 
ропою, як озеро бруду і смороду серед зе­
леного Підгір’я.

Була субота. Сонце сміялося серед чисто­
го, безхмарого неба. По сухій, безлюдній то­
лоці, що між Бориславом і Котівською Ба­
нею, ходили стежкою два касієри в шабасо- 
вих бекешах і куницьових ш трамеле1) на го­
ловах і балакали.

—  Клопіт маю, Мендель, такий клопіт, що 
аж мозок сохне в голові,— мовив один касієр.

— Із-за того ґоя що впав у  яму?
— І це також. Д ідько його поніс п’яного 

до кошари! Д ідько йому велів сідати над 
ямою! І дядько його пхнув до середини!

—  Була комісія?
— Була.
— Ну, і що ж?
— Назначили мені 20 ринських кари.
— За що, Хаїм, за що?
— За неосторожність. Я неосторожний! Я 

не допильнував ґоя! Чи чував ти таке? Я мав 
пильнувати його, як малу дитину. Та ще ща-

') Штрамеле — єврейська шапка.
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стя, що так сталося. Щастя, що інші ґої 
присвідчили, що він сам поліз до ями і сам 
упав. Якби не було свідків, готов би був 
ад’ю нкт*) сказати, що то хтось навмисне ки­
нув його до  ями.

—  Гострий ад’юнкт?
— Там такий пурець гострий, що крий 

божеі Вже мав охоту замикати яму і арешту­
вати когось.

— Це той новий пурець?
— Новий. Я вже тремтів, Мендель, так 

тремтів! І богу молився, щоб відвернув від 
мене напасть!

— Ох, ох! Бог ласкав, Хаїм! За що мав би 
наводити таку напасть на невинного чоловіка?

—  Ох, не кажи так, Мендель! Бога не 
зміркуєш. А за що наслав на мене таку шкоду? 
Ти чув? У мене в магазині, адже це 50 рин­
ських що найменше! А хто винен? Не знати. 
А хто мусить заплатити? Хаїм!

— Ні, я не чув нічого. Що сталося?
— А фрас на його бебехи 2), мойого бала- 

бу сти 8)! Купив дві нові линви і передав мені 
до магазину разом з іншими речами. Ну, я 
поклав їх на місце. І чорт його бачив, що 
там на тій самій полиці стояла бутля з вітрі- 
ол ем 4). Знаєш, він до дестилярні потребує

4) Ад’юнкт—помічник судді.
8) А фрас на його бебехи— щоб йому вірмло кишки.

Балабуста—хазяїн, хазяйка.
*) ЇЗітріоль—сірчана кислота.
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вітріолю... То більшу часть із бутлі дг}в там 
а решта була в магазині. Небагато його було, 
може дві кватирки, а може й то ні. Стоїть 
собі бутля, заткана скляною затичкою, дідько 
її бачив. Колись то треба було линви до ями. 
Я йду до магазину, беру линву з полиці і, 
якось не довидівши, зачепив рукавом ту 
бутлю. Вона й перевернулася. Ой, як я переля­
кався! Хопив бутлю голою рукою—ади, два 
пальці попік! Але поки я поставив її, затичка 
ЕІхскочила і дрібка того дідьчого квасу, 
може дві-три краплини, бризнули на линву. 
Підняв я затичку, заткав бутлю і поставив 
у куті. Тут мене пальці печуть, мов огонь. 
Я зараз обложив їх мокрою глиною, завинув 
хусткою. Виношу линву на двір, дивлюся, а 
в тім місці, де бризнув квас, мою линву мов 
ножгм перекроїв. Таки в пальцях мені цілий 
звій розломався на два кусні.

— Ай, ай !—скрикнув Мендель.
— Щоби я так жив! Уже нікому й не кажу 

нічого. ГІрийдеться самому заплатити за лин­
ву та й по всьому.

Мендель цмокав і охав, показуючи Хаїмові 
своє співчуття. Коли зайшли до Борислава, 
він умисне пішов з Хаїмом до магазину, щоб 
оглянути перепалену вітріолем линву. Він 
довго придивлявся їй, цмокав і крутив голо­
вою, а коли Хаїм десь відвернувся, він у ма­
леньку пляшечку взяв собі з бутлі пару кра­
пель вітріолю— не багато, от так за наперсток.
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Хаїм не бачив цього. Вони вийшли з мага­
зину. Хаїм замкнув двері на колодку і оба  
приятелі, побажавши собі щасливого шабасу, 
розійшлися.

XIV

Минуло ще пару місяців. На світі довкола 
Борислава вже почалися жнива. Стояла літня 
спека. Іван жив увесь час, мов у  гарячці. З 
кожним днем йому робилося тяжче в Бори­
славі. Земля горіла під ним. Його душило 
щось, перло, гнало геть із Борислава. Він ні 
про що не думав, тільки про те, щоб якнай­
швидше вирватися звідтіль. Думка, що йому 
треба ще працювати в ямах до  осени або й 
до зими, щоб виплатити корчмареві всі гроші, 
наповняла його якимсь диким страхом. „Ні, 
я не витримаю!”—повторяв він нераз і числив 
дні й години, У нього було вже зложених 
нових двісті ринських; вони лежали у ка- 
сієра і він думав на Іллі взяти їх і навідатися 
„додому" та віддати їх корчмареві. Але чим 
ближче було до  Іллі, тим частіше він зупи­
нявся на іншій думці, хапався за неї, мов по­
топаючий за колоду. „Сто ринських уже за­
плачено,— думав він.—Двісті заплачу тепер і 
покину Борислав. Піду і не вернуся більше 
сюди. Четверту сотку на сплату корчмареві 
якбудь зароблю, або визичу, а тут не буду  
довш е!' Ця думка, зразу далека мрія, прий­
мала в його душі чимраз виразніші форми.
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Він закидає на різні боки: „Оженюся. Вже 
щоби з якою бідною, то сотку в і н а б у д е  
мати. А може ще й ґрунту дещ о дістану". 
Іншим разом він думав купити пару ко­
ней і пуститися на фірманку або найми- 
тися во дворі, або йти до камерального2) ліса 
рубати дерево. Д ебудь і якбудь, аби тільки 
заробити гроші, сплатити решту корчмареві і 
стати господарем—хоч бідним, хоч останнім, 
а все таки своїм господарем, у  своїй хаті, на 
своїй п’яді землі! Іван нікому не звірювався 
зі своїми думками. Тільки за тиждень перед 
Іллею він вечором мовив касієрові:

— Слухайте, Мендель, чи можете мені за 
тиждень виплатити всі мої гроші?

— Чому ні? — мовив М ендель.—А що, хо ­
чете вислати?

— Ні, хочу на Іллі піти сам.
—  Чого вам ходити самому? Можна вислати.
— Якось тягне побачити своє село. Не 

знаю, може й зовсім лишуся там.
— Як то, хочете покинути нас?
— Хотів би, та не знаю... Якби там де тра­

пився який заробок, щоби сплатити тамтому 
корчмареві...

— Ну, як собі знаєте, — мовив Мендель, 
перериваючи цю розмову.— Я вам гроші ви­
плачу в п’ятницю. Коли вашого Іллі?

і ) Віно—посаг, придане.
г) Камеральний—цісарський, удільний.
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— У неділю.
— Ну, то й добре. В суботу можете собі 

йти по роботі.
На тім і стало. Більше розмови між Іваном 

і Менделем про цю справу не було.

XV

У п’ятницю вечором Іван мав робити нічну 
шахту. Це мала бути його остання гостина 
під землею, в царстві замороки. У нього було 
легко, радісно на душ і, але один несподіваний 
випадок мусів попсувати його радість.

Він власне йшов до кошари, випивши ква­
тирку горілки і закусуючи булкою, коли до  
нього наблизилася баба Орина, та сама, що 
колись перша принесла йому відомість про 
те, що нема Фрузі. Вона йшла якось немов 
скрадаючися, а коли Іван не пізнав її, вона 
ззаду простягла свою суху, чорну руку і вхо­
пила його за плече.

—  Агій, а то що! — стрепенувся Іван, що 
йшов у задумі і тепер прокинувся з неї, мов 
зі сну. Озирнувшися, він побачив проти себе 
страшне, жовте, поморщене бабине лице, що 
якось холодно всміхалося до нього, широко 
розтягнувши сині вуста і вишкіривши беззубі 
ясна. Іван перехрестився. Його перша мимо­
вільна думка була: „Це смерть заглядає мені 
в очі“. І його пройняла холодна, забобонна 
тривога.
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— О, ти христишся!— обрушилася баба, 1 
з її лиця щез усміх, а натомість на ньому 
завис якийсь понурий, гнівний вираз.— Що ж 
то, я мара яка, чи що? Нехрищена душа, чи 
що? Ну, дивіться на нього! Христиться, мов 
від злого! Немов ніколи й не бачив мене!

Іван пізнав бабу і почав перепрошати її.
— Та вибачайте, бабо! Я не пізнав вас. 

Іду такий задуманий, а тут ви нараз... Та й 
щоби ви хоч слово сказали.

— Ага! А видиш! А щоб самому на бабу 
оком скинути, та вклонитися, та бабі порцію  
горілки купити, де тобі! Хай баба здихає, як 
сама не має за що купити собі.

—  Ну, ну, та ще не здихаєте! — всміхнув- 
шися, мовив Іван, —Ну, але ви, здається, мали 
якесь діло до мене?

—  Та маю, небоже, маю! Та й не діло, а 
так... Або я знаю, як тобі це сказати. Але 
міркую собі, ти з одного села з нею, то може 
тобі буде найліпше знати це.

— Із одного села з ким?
—  Та з Ганкою. Знаєш, я у Ганки ночую. 

А тепер вона й зовсім розхорувалася, то вже 
й днюю й ночую коло неї.

— Розхорувалася? Що ж їй таке?
— Або я знаю, синочку. Я гадала зразу, 

чи то не яка жіноча слабість, але ж бо ні. 
То щось інше. Я й сама не знаю, що то таке, 
якесь покаяння.

— Що за покаяння? Кричить по ночах?
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— Е, тепер уже кричить не тільки по но­
чах, але й удень. Скоро тільки трохи засне, 
щось таке їй привиджується, як не верескне, 
аж крізь уха прохапується. І зараз зривається 
з постелі, десь кудись біжить, утікає, аж по 
стінах дереться. Я вже гадала, що то не­
чистий, дух  святий при нас, приступив до дівки.

— Ну, і не пробували ви дечим лічити її?
— Ще би не пробувала! Пробувала, синку! 

Все, що знаю, все я робила їй, коли бо ні­
чого не помагає. Ну, та й не могло помогти, 
бо у неї зовсім що інше на душ і. Я те зараз 
спочатку догадувалася, тільки, по-правді ка­
жучи, я в інший бік стріляла. Гадаю собі: 
дівка, в Бориславі найпростіша річ: мала ди­
тину і стратила, а тепер їй дитяча душа на 
сон набиває, спокою не дає. Вона божилася, 
дух-тіло кляла, що ні. Ну, то я вже й не 
знала, що думати. Не раз я пробувала вночі 
прислухуватися, що вона таке кричить, коли ж 
бо годі розібрати. Отак одно-друге слово зро­
зумієш: „Он там у ямі! У воді! У калюжі! 
Лізе, лізе, лізе!“—а хто, де, відки, нічого не 
знати. Вже я допитувала її, затята душа! Не 
хоче нічого сказати. Зсохла, як скіпа, почор­
ніла, як головня, тільки пушка духу в ній, 
а яка дівка була ще в зимі, як гарматаї І ви- 
дить сама, що їй недовго жити, що ніщо з 
неї не буде, а мовчить.

— То ви гадаєте, що у  неї справді щось 
таке є на душ і, що вона криється з чимось?
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— Ну, гадаю! Тепер уже не потребую га­
дати. Тепер уж е знаю напевно.

— Ну, що ж ви знаєте?
— Та що, небоже, то вона вбила твою 

Фрузю.
— Фрузю! Вона! Господи! Та коли? Як? 

За що?
— А говори, за що! Не що, лиш дідько до  

неї приступив. Уже він, бодай моці не маз, 
видно давно на неї нагострив зуби. Слухай 
же, як то було.

Стара йшла обік Івана вулицею, але 
тут уж е не могла додержати йому кроку 
і, вхопивши його рукою за полу, зупинила 
на місці.

— Та постій ж е! Видиш, що я задихалася. 
Не квапся до роботи! Не багато втратиш. 
Стань отут та й послухай.

— Коли ж бо мені час до роботи! Адіть, 
уже в кошарах дзвонять на нічну шахту.

—  Наплюй на ту нічну шахту! Не йди 
сьогодні до роботи, а ходи зо мною до Ган­
ки. Тут справа важніша.

Іван вагувався хвилину.
— Ні, бабо! Тепер уже пізній вечір. Чого 

мені до Ганки? А завтра я скоро по 
роботі прийду й поміркуємо, що робити 
далі. Ну, але скажіть, як і що ви дізналися 
від неї.

— Та що,— мовила баба,—вчорашньої ночі 
рона не могла заснути ані на волосок, Мучи­
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лася так, що не дай господи. А нині рано 
дивлюся на неї, лежить, як із хреста знята, 
тільки очі світяться.

—  Ганко,— говорю їй,— може тобі покликати
попа?

Вона аж підкинулася, мов би що вкусило її.
— Попа? Пощо?
— Та пощо, небого. А дж е бачиш сама, що 

тобі не довго на світі гуляти. Треба душу 
очистити.

—  Ні, не хочу,—мовила вона.— Мені буде  
ліпше, я вийду з того.

— Ей, дівонько, не жартуй із богом! Не 
говори так і не дури себе. Я бачу, що не 
довго вже твойого на світі. Піду покличу 
єґомостя.

— Ні, не треба,— відповіла вона.-—Як буде  
треба, то я сама скажу. Не виходьте нікуди, 
я засну трохи.

Тількц що вона задрімала—як не завере­
щить, як не кинеться!

— Ой, лізе, лізе! Ой, простягає руку! Ой, 
ловить мене! Держить! Не пускає! Ой, ой, ой, 
Рятуйте! Бабо, рятуйте!

І вискочила з постелі, причепилася до мене, 
вся тремтить, як трепетів лист, а все ози­
рається поза себе і кричить, вищить, мов 
перепуджена дитина.

— Та д ух  святий із тобою !— кажу їй та й 
хрищу,— та хто там лізе? Хто тебе держить?

— Та вона, вона! Хіба не бачите? Адіть,
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рука зовсім обігнила з м’яса, сама кість, а 
держить, мов у кліщах!

— Бог з тобою, Ганко! Що тобі? Кого ти 
бачиш?

— Та вона, вона! Фрузька!
— Що за Фрузька?
Але вона вже затялася. Тремтить уся, т у ­

литься до мене, але слова більше з неї не 
> видобудеш. Якось я вспокоїла її, положила 

на постіль, разговорюю, балакаю, а тут у  
мене в голові починають мов якісь нитки 
нав’язуватися, починає робитися ясно. Вже я 
їй і сюди й туди приговорюю. Зварила їй 
трохи м’яса, нагодувала. Лежить вона і не 
пускає мене від себе.

— Сидіть! Не покидайте мене! Говоріть, 
щоб я не заснула, бо боюся, що скоро засну, 
то знов вона тут буде.

— Та чим вона тобі така страшна?— питаю 
її.— Що вона може зробити тобі?

—  Ой, бабочко! Ой, голубочко! Якби ви 
знали, яка вона страшна! Вся кров у мені льо­
дом стинається! Не можу дивитися на неї, а 
мушу. Щ ось мов приковує мої очі до неї.

— Значить, ти її маєш на душі, Ганко?
Мовчить.
— Признайся, небого!—кажу гостр о.~В и- 

диш, ти гадала, що утаїш усе. І що тобі з 
того, що утаїла перед людьми, коли ж бо 
бог усе знає. Бачиш, він діткнув тебе своїм 
пальцем, і що з тебе нині? Аджеж хоч би
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тебе були повісили на шибениці, то не було  
би й десятої части тої муки, що ти перетер­
піла досі.

Вона слухала, слухала, і далі як не роз- 
плачетьсяі Як мала дитина ридала.

— Ой, бабонько, правда ваша! Ой, я окаян­
на! Ой, я проклята! Я її збавила віку. Вона 
ослабла, впала на мої руки, а я її безпам’ятну 
кинула в яму. Я думала, що ніхто не буде 
знати про це, що Іван візьме мене за жінку... 
Ой, бабусенько, радьте, що мені робити!

У Івана мороз пішов поза шкурою при цих 
бабиних словах. Він був мов розбитий. У 
його тямці живо ставали події того вечора, 
розстання з Фрузею, ніч, проведена з Ганкою 
в коморі, ЇЇ тодішній неспокій. Він пригадав 
собі навіть Ганчині слова, що вона „боїться 
ї ї “, і тільки тепер йому зробилося ясно. При­
гноблений важкими почуттями, він зідхав і 
шептав раз-по-разу: „Боже, бож е!“.

А  баба оповідала далі Ганчині признання, 
в котрім місці вона вкинула Фрузю в яму, 
як потім щось гонило її на це місце затирати 
сліди і як при тім мало не доглянув її хтось 
із ріпників, як її Фрузя почала на сон наби­
ватися, як ти, Іване, зробився їй немилим і 
ненависним,

— Н у, і що ж вона робить тепер?— перер­
вав Іван бабине оповідання.

— Виплакавшися, заснула. І вже не зірва­
лася зо сну, спить спокійно. Я посиділа коло
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неї, а тепер подумала, що добре буде сказати 
тобі це все. Порадь мене, небож е, що робити 
далі. 4

Іван слухав, мов остовпілий, У його нутрі 
переверталося щось, рвалося щось, кричало 
щось, мов жаль, мов тяжкі докори, мов по­
чуття якоїсь вини.

— Або я знаю, що робити,— промовив він 
глухо.— Треба би комусь дати знати. Адже

1 то страшна річ!
— То може би піти до війта?
— Підіть, підіть!— мовив Іван живо, хапаю- 

чися за бабині слова.
— Та може би ти пішов зо мною? Я чо­

гось боюся.
— А чого ж мені з вами йти? Ще на мене 

підозріння кинуть. Ні, йдіть самі. Я там на­
відаюся завтра, скоро тільки вийду з роботи. 
Ідіть, ідіть!

Баба не мовила нічого більше, перехри- 
стилася і пішла.

XVI

Наближаючися до кошари, в котрій робив, 
Іван здибав касієра Менделя. Цей ішов ку­
дись, розмовляючи з якимсь ріпником із чу­
жої кошари.

— Добрий вечір, Іване!— мовив Мендель.—  
Ідете до роботи?

— Іду, — мовив Іван, ледве тямлячи, хто і 
що говорить до нього.
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— А завтра відходите?
— Відходжу.
— Ну, ну, як собі знаете. Гроші маєте го­

тові.
Іван, не мовлячи нічого більше, пішов до  

кошари. Мендель розмовляв далі з ріпником, 
що від завтра мав стати до роботи в тій са­
мій ямі замість Івана,

—  Тут вам буде добре!—говорив М ендель.—  
Я не такий, щоб хотів чиєїсь кривди. Спи­
тайте от цього самого Івана. Він пару разів 
навіть грошей при виплатах не брав від мене, 
а складав, поки не набереться чи 50 чи 100 
ринських, а потім брав разом. Ади, він завтра 
відходить. Знаєте, куди? На своє власне го­
сподарство!

—  На своє власне? — дивувався ріпник.— 
Та де у нього господарство? Давно пропустив.

—  Давно пропустив, а тепер відкупив. 
Власне вчора взяв сотку, щоб заплатити 
останню рату корчмареві, а завтра вертає до  
свойого села, покидає нас назавсіди. А хто 
його нарадив на це? Спитайте його самого! 
Мендель, не хто інший!

У тій хвилі з кошари почувся крик, потім 
гупання кроків. Робітник, що був при корбі, 
надбіг вуличкою і кричав, задихавшись:

—  Пане касієр! Пане касієр!
— Що там таке?— окликнувся Мендель.
— Ходіть до кошари! Борше! Борше!
— Та що там таке?— ледве промовив Мен-
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дель і, не чекаючи відповіді, почав бігти до  
кошари. Свіжо нанятий ямар побіг за ним.

— Ну, що сталося?— не то шептом, не то 
захриплим голосом запитав Мендель робіт­
ника, коли порівнявся з ним.

— Якесь нещастя!
—  Що за нещастя?
—  Ой, сам не знаю! Ходіть до кошари, 

самі подивіться! Ой, господи, душ і в мені нема!
1 Ще такого й не чував і не видав.

Не розпитуючи далі, всі три побігли до  
кошари. Там було зовсім темно, тільки одна 
дротяна лямпа слабо освічувала нутро д о ­
щаної буди. Робітник від млинка стояв над 
ямою і торгав линву, що зовсім вільно зви­
сала з валу.

— Ну, що таке сталося? Говори— промовив 
Мендель, озираючися довкола, немов шу­
каючи того, що так перестрашило робітників.

— Линва урвалася.
— Що? Як то може бути?
— Або я знаю! Дивіть самі!
Робітник, що стояв над ямою, знов потор­

гав за линву, замахав нею і вона, мов батіг, 
билася о дощані стіни ями.

— Ну, а Іван? Д е Іван?
—  У ямі.
— Як то в ямі? Спустився на місце?
— Ну, та певно, що на місці, але неживий.

А Адіть, ледве десять метрів линви розкрути­
лося.
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— Та як же то було? Що? Куди? Говори 
за порядком! —  говорив Мендель, усе ще не 
можучи зрозуміти, що сталося.

—  Ой, господи! Та хіба ж я знаю і р озу­
мію, як це сталося? Іван прийшов, прив’я­
зався і я почав пускати його в долину. Кру­
чу, кручу, аж нараз на десятім метрі чую, 
отак якби в пальці тріс, і на корбі зробилося 
легко. І в тій самій хвилині в ямі тільки гур- 
гур-гур! І один страшний крик, і тихо. Ось і 
все. Урвалася линва, а Іван гримнув аж на 
дно, на 40 сажень.

Мендель, не мовлячи нічого, почав рвати 
на собі пейси і бігати по кошарі, мов бож е­
вільний.

— Ай вай! Ай вай! От клопіт! От нещастя! 
От цурес! Але ша! М оже він ще живий! Слу­
хайте, Митруню,—-він обернувся до новоиай- 
нятого робітника,—як гадаєте, може він ще 
живий?

— Та то може бути. Аджеж на дні каменя 
нема?

—  Ні, глина.
—  Ну, коли не впав на дзюбак, або не 

розбив собі голови по дорозі, то ще може 
бути живий.

— Але чути би було крик, стогнання,—за­
кинув робітник від корби.

— Міг зомліти, заглушитися,— мовив Митро.
—  Лізьте, Митруню! Бодай ви здорові були! 

Лізьте, може ще вирятуєте його.
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— Та я би поліз, — мовив Митро,— але що 
ж то за линва у вас, що урвалася під ним?

Він наблизився до ями, взяв за линву, кот­
рої кінець звисав на які два метри вниз у 
ямі, підняв його і почав оглядати при світлі 
лямпи. Це був старий ріпник і розумівся на 
роботі, але тут він став, мов теля перед но­
вими воротами. Такої штуки він ще не бачив! 
Він довго озирав линву в тім місці, де вона 

* перервалася, мацав пальцями, призирався їй 
до світла і все хитав головою, немов не міг 
зрозуміти чогось. Мендель тривожними очима, 
весь блідий і з завмерлим серцем слідив за 
кожним його рухом.

—  Не розумію! Ніяк не розумію, що ста­
лося тій линві. Як могла вона перерватися.

—  Може проржавіла?— несміло мовив Мен­
дель.

— Та на це воно мусить вийти, бо якби 
навмисно була протята, то було би видно, 
був би гладкий перекрій. Мусіла проржавіти.

— Ай вай! Стара линва. Треба було пере­
мінити,—  сквапливо підхопив М ендель.— Ой, 
господи! Так мене щось нині рано мов за 
плече торкало: „Мендель, переміни цю линву!” 
Та потім я подумав собі: „Ну, в п’ятницю не 
буду переміняти. Прийде неділя, то перемі­
нимо! А тут на тобі! Ну, хто ж його знав, що 
вона не видержить!*

, Але Митро все ще оглядав линву і хитав 
головою.
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— Слухайте, Мендель! То не може бути! 
Вона якось не з-проста перержавіла. Дідько 
їй перержавіє. У мене в селі оборіг он уж е  
п’ять літ на такій линві держиться. І дощ  її 
мочить, і сніг на неї іде, і ржавіє не так, як 
тут, а про те держить досі. Та й то оборіг, 
не те, що один хлоп.

—  Ну, Митруню, але там вона стоїть собі 
спокійно, а тут день і ніч то скручується, то 
розкручується. А від того дріт найборше 
тріскає.

— Та це правда,— мовив подумавши Митро. 
— Але була би тріскала потрохи, один скрутець, 
другий, третій... А тут усі нараз. Не гладко, 
а так м озби, прости господи, миш перегризла. 
Агій! Ще ч ловік я к ’жиє, не видав такого.

Тимчесом Мендель приніс із магазина свіжу 
линву, її навинули на вал і Митро, прилаго- 
дившися до спуску, пішов до ями. За якої 
півгодини витягли обох—Митра і Івана. Іван 
мав поламані обі ноги і голову, розбиту на 
цямрину. Він, мабуть, і не долетів живий на дно.

XVII

Другого дня досвіта бориславеький війт—  
тоді ще війтом був селянин— із присяжним і 
двома жандарями прийшли до тої комірки, 
де жила Ганка. Вона ще спала, — по довгих 
безсонних днях і ночах перший раз спала 
глибоким, майже мертвецьким сном. Баба від-
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чинила двері, всі ввійшли, та, зирнувши на 
труп’яче, висохле Ганчине лице, зіссане страш­
ною внутрішньою мукою, не мали серця бу ­
дити ЇЇ.

— Ну, ну, нехай спить,—мовив стиха війт. 
—Ми підождемо на дворі.

— Ну, їй небагато належиться від людей,— 
мовив один жандар.

— Пан-біг не ждав на людський суд. Сам 
осудив і сам покарав її,— додав другий.

Скоро вони вийшли, Ганка збудилася.
— Ви тут, бабо?—мовила вона.
— Тут, небого, тут.
—- Чи мені снилося, чи тут був хтось?
— Та хто би мав бути?
— Мені здавалося, що якісь хлопи... жан- 

дарі!..
— Та були, сирото.
— За мною?—мовила Ганка, піднімаючися.
— За тобою.
— Знають усе?
— Знають.
Ганка довгим поглядом зирнула на бабу, 

а потім простягла до неї свою суху руку.
— Дякую вам, бабо,— мовила вона.— Я вже 

сто раз, не раз, хотіла зібратися, піти і при­
знатися до всього, та ніколи не могла здо­
бутися на відвагу. А тепер уже по всьому. 
Тепер я спокійна.

І вона з тяжкою бідою зволіклася з постелі. 
Баба помогла їй убратися.
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— Ну, а тепер покличте їх.
Увійшов війт із присяжним, увійшли жандарі.
— Ну, що ти, небого?—мовив війт.—Хвора?
— Хвора.
— Маєш сказати нам щось?
— Маю.
І вона спокійно оповіла події того вечора. 

Один жандар записував. Потім її повели на 
місце злочину. При помочі гаків витягли з 
ями по куснику розгниле тіло нещасної Фрузі 
і перенесли його до трупарні, а Ганку поса­
дили на віз і відвезли до Дрогобича, до су­
дового арешту. Там вона не дождалася навіть 
першого протоколу.

А жандарі по тім однім випадку мали зараз 
другий. їм донесли, що в недалекій кошарі 
урвалася линва під робітником, цей упав у 
яму і забився. Треба було оглянути місце, 
оглянути трупа, переслухати свідків...

— Щось мені не подобається цей випадок,—  
мовив один жандар, молодий, до старшого, 
постенфірера.

— Хазяйська необережність. Линва пере­
ржавіла!

—  Чи нема тут чогось гіршого? Це, що 
говорить Митро про ті гроші...

— То що ж, думаешь, що тут якийсь зло­
чин? Що це навмисне хтось перервав линву?

— Д уж е може бути. Ті гроші, це може бути 
причина. Касієр каже, що він узяв від нього 
гроші, а їх  при нім нема.
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— Пошукаємо в його помешканню.
Але в помешканню, тобто в тім шинку, де 

ночував Іван разом із кількома іншими ріпни­
ками, ніхто про ніякі гроші не знав і не чув. 
Із допитів дізналися жандарі, що раз давніше 
в Івана вкрадено гроші і відтоді він не носив 
їх при собі і ховав так, щоб ніхто не знав, 
де. З другого боку Мендлеві зізнання про 
те, що Іван посилав гроші за куплений ґрунт 
нотареві до Дрогобича, потвердив нотар те­
леграфічно, а друге зізнання, що останніх 
100 ринських Іван узяв ще день перед тим, 
потвердив Митро на стільки, що чув, як Мен­
дель мовив Іванові: „Гроші маєте готові11 і 
Іван на це потакнув головою. Значить, узявши 
гроші, Іван мусів сховати їх десь, щоб забрати 
з собою. А коли так, то яку хто мав причину 
дибати на його життя?

На тім справу й закінчено, тільки Мендля 
за недогляд і вживання перержавілої линви 
покарано 20 гульденами грошевої кари.

Івана поховали в одній ямі з останками 
тіла його Фрузі.

1877.



ПОЛУЙКА

(Оповідання старого ріпника)

І

То тепер наш Борислав зовсім на пси зій­
шов! І крамарі нарікають, і пани нарікають, 
і робітники нарікають. Усім недобре. Роблять 
людиська, як ті коні в кираті *), довбають 
святу земленьку, черпають кип’ячку2), тягають 
віск. Сказав би хто: дар божий! Золото! 
Маєтки! А глядіть но ви, десь усе те так про­
падає, що й сліду нема. Так, як би дідько всім 
тим давився. Чим більше того „божого дару“ 
видобувають із землі, тим більше всі бідніють. 
Не розумію, як то воно так діється, а так є. 
І заробітків давніх нема, і веселости та гуля- 
тики нема, як колись бувало, а йде чоловік 
до того Борислава так, як то та худобина у 
різницю; ану ж сьогодні на мене черга голо­
вою наложити! А не пропаду, то й так не

*) К и р а т - п р и в і д .
2) Кип’ячка—неочищена нафта.
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виграю багато, от аби продихати. Про те, 
щоби запомогтися бідному чоловікові з того 
заробітку, придбати щось для господарства, 
або й зовсім на ноги стати, з наймита зро­
битися господарем, як то давно бувало,— про 
те нині нема що й думати. Ж ебрацтво та й годі!

А за моїх молодих літ не те було. Отак 
тридцять літ тому було б вам зазирнути до  
Борислава, то було на що подивитися, було 
чого послухати! Того теперішнього ніби мі­
стечка оплаканого ще зовсім не було, тільки 
ями понад потоком, та й то неглибокі. Тих 
нинішніх зломиголов по сто та по півтораста 
метрів ніхто тоді і в сні не бачив. Прокоплеш  
було п’ять, шість сяжнів, а як десять, два­
надцять, то вже велике свято, і вже чуєш: 
сопух б ’є, на дні ями проступають бульки, 
чути якийсь клекіт, шипіт—ого, то вже знак, 
що пора забивати яму! Заб’єш на одну ніч, 
другого дня відіб’єш, повна яма кип’ячки, 
лиш бери та черпай!

Там то було надивитися, як промисловці 
скакали коло такої ями, як цмокали, як при­
падали коло нас, робітників! Мало в руки не 
цілували, а все частували та припрошували:

— Івануню! Дай вам бож е здоров’я! Ну, 
та напийтеся! А як гадаєте, заб’ємо нині яму?

— Ні, ще треба покопати.
— Ну, а може би нині забити?
— Та забивай, коли хочеш, але я тобі 

мовлю, що задармо буде!
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І так було, як робітник мовив. Е, стояли 
тоді всі о нашу ласку, поводилися з нами не 
так, як нині, бо самі ще були маленькі, ще, 
як то кажуть, тільки зачали коштувати ши­
лом патоки!

А тодішні робітники! Що то за хлопці були! 
Не таке харлацтво, як нині до Борислава 
лізе. Тоді йшли щонайліпші парубки, нераз 
господарські сини, але найчастіше бідарі, най­
мити, круглі сироти, що вік прожив у наймах, 
у тяжкій праці, нераз відколи жив, то не мав 
у своїй кишені ринського *) при купі, не знав 
іншого смаку в роті, крім борщу та росо- 
лянки та горілки. А тут нараз ринський денно! 
І твоє все, нікому не давай рахунку, ні з ким 
не ділися, ні на кого не озирайся! Ніхто на 
тебе не дивиться, ніхто тебе не знає, ніхто 
тобі в руки не зазирає. Сам собі в компанії 
таких самих, як ти—роби, що хочеш, жий, як 
знаєш! І жили хлопці! Робота роботою, але 
по роботі, вечором, як почнеться було гу­
ляння, то було на що надивитися! Нині таких 
гулянок ніхто й думкою не збагне! Крики, 
співи, піятики, бійки, різні збитки і жарти, 
аби грошам промити очі. Для правдивого 
ріпника встид було не пропити в неділю  
всього, що заробив у тижні. Поплатив чи не 
поплатив за харч, відложив чи не відложив 
що на чорну годину, але в шинку, між то-

!) Ринський—карбованець.
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варишами він був пан. Горілки, пиво, вино, 
печені, все йому мусіло бути.

— Напчихати мені на все! Завтра або по­
завтра може дідько вхопить мене! Гуляймо, 
хлопці, поки час, поки наше!

Неділя, а попри н е ї- і  понеділок, то був 
у Бориславі такий ярмарок, такий клекіт і 
гармідер, якби сто єврейських шкіл на одну 
купу зсипав. П’ємо, гуляємо, а потім, побрав­
шися за руки, лавою сунемо по дорозі поміж 
бараки — бо то був тодішній Борислав: село 
оддалік, а тут, де нинішній Борислав, то була 
серединою дорога, а по обох боках бараки, 
де-де починали будувати хати— отже сунемо 
по дорозі і ревемо нелюдськими голосами:

Ой не жалуй, моя мила,
Що я п’ю!

Тоді будеш жалувати,
Як я вмруї

А най но покажеться хазяїн та заговорить:
— Івануню, час би до роботи!
Ну, ну! Мав би ся він! Зараз його обсту­

плять, ніби добрі приятелі. Цей у  бочку з 
кип’ячкою руйу встромить та й на бекеш у 
ззаду приліпить йому здоровенну п’ятку. 
Другий у бочку руку встромить і наперфумуе 
йому нею всю бороду, третій такою ж рукою 
пейси йому підкрутить, четвертий обі долоні 
положить йому на плечі, ще й приговорює:

— Мошку! Та чого тобі квапитися? Нас
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дідько візьме і тебе візьме. Ми погинемо 
ріпниками, ти здохнеш багачем. Не бійся, 
твоє не втече! Ходи, напийся з нами! Але ж  
бо ти файно виглядаєш! Ай-ай, твоя рідна 
Сура тебе не пізнає!

Хазяїн ніби всміхається, а сам злий, мало 
не трісне! Але що має робити? Хлопи, як 
медведі, ще до того п’яні. Поліції ніякої ані 
жандарів тоді ще в Бориславі не було, не було 
при кім хазяям брикати.

Але швидко вони навчилися!

II

Ага, що то я хотів оповісти вам. Про по- 
луйку! Тепер уж е про неї мало хто й тямить, 
а тоді то було для ріпників так, як для ди­
тини колач, що мама привезе з міста.

Бачите, був такий звичай, що в котрій ямі 
показалася кип’ячка, то перша бочка йшла 
на робітників, що працювали при ній. Вони 
могли або взяти її і продати, кому хотіли, 
або властитель мусів викупити її у них. Не 
великі то були гроші — десять, пізніше п’ят­
надцять ринських, ну, але для тих чотирьох 
людей, що робили при ямі, то був ладний 
крейцар1). То вже як пішла чутка, що в тій 
або тій ямі докопуються до кип’ячки, то йшов 
гамір по всіх кошарах:

*) КреДцар—копійка.
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— Ого, у Гершка, чи там у Мошка позав- 
тру полуйка буде.

Ну, а того вам не треба й казати, що то 
значило. То значило— піятика така, що всі ті 
гроші там на місці мусять минутися. То 
вже ріпники бігли на полуйку, як свахи на 
весілля.

Не знаю вже, хто встановив той звичай, 
та здається, що не хазяї. Вони дуж е криво 
дивилися на нього, але не могли нічого по­
радити. Вже як раз була така встанова, то 
ріпники були б йому кошару рознесли і його 
самого з головою в ту бочку всадили, як би 
він не захотів дати їм полуйки. Зразу хазяї, 
поки були бідніші, радо давали; потім, як 
розпаношіли трохи, почали кривитися, далі 
приходило до сварок, а вкінці, після великого 
вогню 1874 р. то й зовсім скасували цей 
звичай.

Отже то з тою полуйкою на моїх очах була 
історія.

Робили ми— я і Гриць Хомик, він тепер є 
війтом у Запалім, і Іван Карапуз, небіжчик 
уже— при одній ямі у  Йойни. Якось він дивно 
прозивався, але ми називали його „Иойиа з 
трьома бородами“, бо мав бороду розділену 
на три косми, та й то середній був чорний, 
а два крайні сиві. Зовсім так виглядав, як 
грива гуска. Давно його вже вирвало, таки 
через ту полуйку зо світа зійшов, що вам 
хочу за неї розповісти, а от синище’му Борух

105



скапцанів1) зовсім, фірманить2) тепер у Д р о ­
гобичі.

Той Йойиа недавно прийшов був до Б о­
рислава десь відкись з гір. Казали, що д о ­
робився маєтку, гендлюючи волами, а тепер 
хотів розбагатіти в Бориславі. Зараз у одної 
баби закупив частку поля— не скажу: за пів­
дарма, бо таки би мусів їй щось дати, а так 
таки за нізащо, за пару кварт солодкої го­
рілки. Баба була сама, стара, мала хату та й 
той кавалок поля далеко від села, на мокля- 
к ах3). Решту її чоловік ще перед смертю про­
пив. От вона рада була, що позбулася тої 
решти, а випивши горілку і проспавшися 
пошила собі торби, перехристилася та пішла 
по жебранім хлібу. А Йойна зараз зачав ко­
пати два закопи на тім куснику.

Якось йому не щастилося. Видно було по 
нім, що аж трясеться, щоби швидко розба­
гатіти, бігає, нюхає, підганяє робітників, за­
зирає до ями. А наші ріпники дуж е того не 
любили. Дурили його. Візьмуть, принесуть 
відкись кибель ропи, вечером виллють у яму, 
а рано, коли видобувають глину з ями, наш 
Йойна аж підскакує:

— Ого, є вже, є! Є кип’ячка у мене! Іва­
нуню, а багато там її є? — кричить він униз 
до робітника.

') ■ Скапцаніти—зійти на ніщо, зубожіти.
2) Фірманити—візникувати.
3) Мокляки—мокре місце.
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— Стільки, що аж не видно.
— Як то? оЯк то? А отже на глині є.
— Та то, Йойно, слиниться земля!— відпо­

відає той з ями.
— Як то слиниться? Я ще не чув, щоб 

земля слинилася.
— Та так, що кип’ячка є десь глибоко, а 

тут тільки така піна на глині виступає.
— Ну, а швидко буде, Івануню, швидко буде?
— Та пересказувала, що буде, тільки по­

чекайте!—  нерадо відповідає робітник і що­
сили гепне дзюбаком у твердий леп.

— Ну, ну, нівроку!— приговорює Йойна сам 
до себе і відходить, і не йде, а біжить до  
другої ями, щоб і там довідатися, що в ямі 
„слиниться, але кип’ячка казала зачекати".

Кілька разів так дурили хлопці Йойну, а 
самі сміються, аж рака лазять. Та ба, їм сміх, 
а Йойні починає вже терпцю не ставати. І не 
так терпцю, як дрібних. Грошей у нього в 
запасі було не дуж е багато, а дві ями від­
разу копати і цямрувати, то д е н ь -у -д е н ь  
коштує. Доять його ті ями, так доять, а по­
житку нема. Далі одної п’ятниці він видно 
обрахувався з касою, прийшов пополудні до  
кошари, ходить, зазирає до  ям, цмокає і в 
пальці тріскає та свої три бороди розгортає, 
а далі каже до  мене — я власне одну шахту 
при млинку робив:

— Слухайте, Івануню, як вам здається, 
швидко буде в нас кип’ячка?
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— А хто ж її знає?—відповів я.
— А земля слиниться в ямі?
— Щось перестала.
— Сопух чути?
—  Щ ось не чути.
— То може ми не на добрім місці почали 

копати?
—  Га, може бути.
— Може би зачати в іншім місці?
— Або я знаю.
— Я думаю, що он там, у тій долинці... 

Як ви думаєте, Івануню, була би там швидше 
кип’ячка?

—  А хто її знає.
— А я думаю, що там бул би як не на 

п’ятім, то на шостім сяжні.
— А по чім ви міркуєте?
—  Бачите, Нута Грауберґ он там за межею  

в тій самій долинці копле.
— Та що з того, що копле? Ще нічого не 

докопався.
— Ропа вже показалася.
— Га, як показалася ропа, то певно швидко 

буде й кип’ячка.
—  То що, може зачнемо й ми там одну  

яму копати?
—  Як міркуєте.
— Але тут жаль покидати.
— Та жаль.
— Якби знати, що тут швидше буде.
— Е, якби знати!
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Так радився зо мною Йойна. Ховай боже, 
не міг сказати, щоб я намовляв його на цей 
або на той бік. Я так само не розумівся на 
тім, д е  копати, а де не копати, як і він.

Ще кілька день Йойна ходив, муркотів, 
метикував, радився з іншими, а далі сказав:

— Годі хлопці! Забивайте ті ями! Зачнемо 
нові в іншім місці.

Нам то байдуже. Зачнемо, то зачнемо. Нам 
іще й ліпше, бо на верху легша робота.

III

Нута Ґрауберг, то був найближчий сусїд  
і найтяжчий ворог нашого Йойни. Чи на- 
правду так було, чи тільки так здавалося 
Йойні, що Нута все робив йому наперекір. 
Наперекір йому купив частку зараз обік 
Йойни і то так само за півдарма, як і цей. 
Наперекір йому він зачав так само копати 
дві ямі, тільки що був осторожніший^ і один 
закіп зробив на горбику, там де були Йойнині 
оба, а олин на долинці, там, де тепер збирався 
копати Йойна. Оба сусіди, ненавиділи один 
одного страшенно. Коли Йойна здибав рано 
Нуту, то плював услід за ним, а коли сам 
він перейшов Нуті дорогу, то цей ніколи не 
занедбав буркнути вслід йому сердечно:

— А КісІїп йа’п ТаГп агап!1).

') Біс твовму батькові.
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Та коли Йойна був захланний, хапчивий, 
при тім облесливий і швидкий до гніву, то 
Нута був спокійний, любив жарти і кпини, 
а з робітниками поводився, як з добрими  
сусідами. Часом ставав він коло своєї кошари 
і, бачачи, як Йойна нипає коло своїх ям, та 
знаючи, як ріпники кепкують собі з нього, 
починав і собі ж жартувати.

—  Йойно,— мовив він. о
— А що?—відмовляв Йойна.
— А слиниться в твоїй ямі?

„ — А ф р ас1) на твої кишки! — відповідав 
Йойна і відходив до кошари. Покрутиться 
там, ніби забув щось, та йо іде геть, а по 
хвилі вже чуємо одалік, як Йойна говорить:

— Нуто!
—  Ну?
— Накажи своїм людям, щоб не сипали 

твій леп на мій ґрунт.
— Обгороди собі свій ґрунт, — відповідає 

Нута.
— Я тобі насамперед загороджу зуби.
—  Візіе тезсЬ й ^ е2)? Чого чіпаєшся?— кри­

чить Нута.
— Сам ти те8 сЬ іі§ е8)! Сам ти чіпаєшся

мене.
Свари бували з кожним днем частіші, поки 

вкінці оба противники не згодилися на одне:
') Фрас—порвало б.
2) Чи ти збожеволів?
3) Божевільний.
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спільним коштом розгородити свої частки 
високим парканом. Але спокою між ними 
проте не було. Йойна зависливим оком ди­
вився на Нуту, щодня бажав, щоб його ями 
позавалювалися, щоби Нута „зломав кишки“ 
і щоб він ніколи не бачив його на очі. Зда­
ється, що й Нута платив Йойні такою самою 
монетою. Коли ж у Нути в тій ямі, що була 
в долинці, показалася ропа, цебто рідкий 
чорний плин із нафтовим запахом, але не- 
здалий до фабрикації нафти, хіба тільки на 
смар для возів, Йойна не міг заснути, не міг 
знайти собі спокою, поки не забив обох своїх 
ям на горбику і не почав копати дві ями в 
долинні.

—  Йойно,— кпив собі з-за паркана Нута,—  
а слиниться в твоїх ямах?

— Так само, як у твоїх.
— А коли буде полуйка?
— Оба одного дня справимо.
— А маєш уж е бочки на кип’ячку?
—  Як буде треба, то знайдуться.
— То певно твій бондар пішов сьогодні 

в ліс по обручі?
— Такий самий мій, як твій.

м — А я тобі мушу за одну річ подякувати, 
Йойно.

—  За що?
— За те, що ти вступився мені з горбика.
— Я, тобі?
— Ну, так. Ти викопав десять сяжень і я
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десять. Тепер я прокоплю ще два і вся 
кип’ячка з  твойого закопу зійде до мойого.

— Бери її собі! Дай бож е, щоб ти до віку 
лиш тільки мав, що є в моїм закопі!

Нута жартував, а Йойна з цілого серця 
бажав йому того, що говорив. А тимчасом 
доля інакше зажартувала собі з них обох. 
Не минули два дні, коли в Нутовім закопі 
на горбі показалася кип’ячка. Нута перший 
справляв полуйку і нас запросив на гостину. 
Йойна мало не стікся зо злости.

—  Ай вай! Що я наробив! Пощо мені 
було кидати свої ями! —  кричав він, рвучи 
на собі пейси. — Я був би тепер мави ки- 
п’ячку, а так цей трефняк вибере всю! Його 
яма глибша, то з мого грунту вся стече до нього.

— Не бійтеся, Й ойно,—мовив я, — коли у 
Нути показалася, то й у вас буде. Викопав 
він дванадцять сяжень, то ви викопліть чо­
тирнадцять, то тоді з його закопу буде текти 
до вашого.

— Правда ваша, Івануню, правда ваша!—  
скрикнув Й ойн а.— Ану, хлопці! Покидайте 
ті нові закопи, вертаймо до старих.

— Слухайте, Йойно,— мовив я до нього.—  
Не так ви зробіть. Лишіть одну компанію 
тут, нехай коплють тут один закоп, а одні 
нехай ідуть там.

— Д обре мовите, Івануню, добре мовите!—  
лебедів Иойна.—Лиш ви мені все так файно 
радьте, то вже як у нас кип’ячка покажеться,
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то я вам таку полуйку справлю, таку по­
луйку, що аж!..

— Та вже ми надіємося, що ви не будете  
такі... кривди нам не зробите. Адже ви ба­
чили, яку Нута полуйку справляв.

— Що Нута? Д о  чого Нута? Нута капцан, 
парх, паскідник! Що він розуміє! Я ще на­
діюся побачити, як він буде тікати відси з 
торбами!

А Нута тимчасом черпає із своєї ями 
кип’ячку та й черпає, денно по двадцять 
бочок відвозить до дестилярні. А Йойна 
стоїть перед своєю кошарою, рахує бочки 
та аж душиться, аж зубами скрегоче зі злости 
та з зависти. У Нути коло кошари гармідер, 
крик, повно фір з возами і кіньми, а у Йойни 
пусто та сумно, тільки чути скрип корби, що 
двигає кибель, повний сухого лепу, та писк 
млинка, що жене до ями свіже повітря.

— Йойно,— кричить із-за паркана Нута.
— Що є?— відгукує Йойна.
— Чи то п р а в д а /щ о  ти завтра забиваєш  

свою яму?
— Дай боже, щоб твоє слово було сказане 

в щасливий час!
— Бо я хотів тобі щось сказати.
— А що таке?
— Як завтра не заб’єш, то продай її мені.
— Давися своєю. .
— Ну, чого гніваєшся? Я тобі зверну 

кошт і дам п’ять шісток відчіпного.
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— Щоб тобі язик відчепився від твойого 
трефного рота!

— А знаєш що, Йойно?
— Не потребую знати.
— Я виджу, що ти добрий чоловік. Як 

закоплеш усі свої гроші, то приходи до мене 
за касієра.

— А ти як будеш жебраком, то приходи 
до мене два рази на тиждень, за кожним ра­
зом дістанеш _феника,).

— Добре, Йойно! Запам‘ятаю собі те, а ти 
запам’ятай собі те, що я сказав. І пам’ятай, як 
будеш продавати закопи, то вже по сусідству  
вдайся до мене першого. Добре заплачу.

— Щ об ти не дочекав платити, а я брати 
від тебе!— кричав розлючений Йойна і тікав 
до своєї кошари.

IV

І цим разом Нутові жарти мали справ­
дитися. Оця пересварка була в четвер, а в 
п’ятницю по-полудні роблю я шахту в ямі, 
чую— сопух підходить, робиться чимраз гус­
тіший, сильніший, починає мені памороки 
забивати. Дзвоню я до того, що при млинку, 
щоби дув щосили.
_ — А що там, Івануню!— кричить згори 

Йойна,—є сопух.

!) Феник—гріш.
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— Та е.
— А слиниться яма?
— Ні, не видно.
— А не булькоче нічого?
— Ні, не чути.
Тут йому говорю, а тут дивись! Що вдарю 

дзюбаком у глину, а з-під дзюбака: пшш! 
Сопух іде, мов із ковальського міха дує. А 
далі починає проступати таке, мов піна, мов 
бульки.

Е,—думаю собі,— буде завтра полуйка! Або 
ні, ще сьогодні буде. Але не Йойна дасть 
нам ЇЇ. Д обре, що у нього швидко шабас за­
ходить! Зробимо ми собі полуйку самі, та 
таку, що буде що споминати.

Тут собі міркую, а тут прислухуюся. А 
підо мною немов щось живе в землі ру- 
шається, булькоче, клекоче, здається: ось-ось 
бухне і заллє мене. А сопух душить мене, 
хоч той при млинку працює з у се їосили.

Став я, міркую, що тут діяти, а Йойна вже 
кричить згори:

— Ну, Івануню, чого ти стоїш?
— Бо змучився і сопух душить.
— Може слиниться?
— Та де там слиниться.
— А може булькоче?
— Та булькоче, булькоче.
— Ой, чи направду? Ну, Івануню, кажи!
— Та булькоче, але мені в животі, бо пізно 

обідав сьогодні.
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— А бодай ти жартував, а не хорував. Ну,
ну, дзюбай, дзюбай, нехай кибель не чекає.

Щ об ти там закаменів! — подумав я собі. 
А тут чую, що коли дзю бну ще раз порядно 
у дно ями, то готова відразу кип’ячка бух­
нути. Розуміється, хазяїн побачить це, наро­
бить гомону, поставить варту і наша полуйка 
пропала, дістанемо те, що з носа капне. А 
мені дуж е цього не хотілося. От я взявся 
дзюбати землю, але не з дна, тільки з боків 
ями. Ба, та бо й тут усюди з-під дзюбака: 
пшш! та пшш! Що за диво! Відразу немов 
десь пудами пригнало ту кип’ячку, так і чути, 
що з усіх боків преться і тиснеться до ями. 
То вже я то сяк, то так нипаю та шолопаю, 
щ об дотягти до  вечора, а все подаю до ведра 
саму суху глину, без сліду кип’ячки. Далі 
почала й моя лямпа пчихати. Сопуху в ямі 
занадто багато. У мене голова хоч і яка міцна, 
а також почала нестаткувати. Світ крутиться, 
поперед очима зачинають бігати колеса зразу 
зелені, далі червоні, в горлі нудить, мов би 
там застромляв хто суху ложку— ні, довше 
не видержу! Дзвоню я, щоб тягли мене д о ­
гори.

— Ну, Івануню, — кричить йойна згори,—
а що там?

—  Тягніть догори, мені недобре! — кричу 
я. І вхопивши обіруч дзюбак, я щосили за­
тяв його в ослизлу вже від кип’ячки глину 
на дні ями, а до кінця ручки прив’язав тон­
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кий, а міцний шнур, що був у мене за поя­
сом про всяку пригоду.

— Тягніть!— кричу ще раз.
Потягли мене догори. Коли тягли, я по­

маленьку розпускав той шнур із-за пояса, 
а кінець його прив’язав до сучка цямрини 
вже при самім краю ями. В ямі темно, їм 
згори цього не видно, а я собі своє знаю.

Витягли мене, і я відразу повалився на 
землю, мов неживий.

— Ой, ой,— скрикнув Йойна,—він заморо^ 
ченнй! Івануню! Івануню! Що тобі є? Чи 
чуєш мене?

Я чую добре, але вдаю зовсім небіжчика. 
Надувся, посинів. Хазяїн аж руками об поли 
вдарився.

— Ай, айі Рятуйте! Відтирайте! Води!
— Горілки!— крикнув той, що був при 

млинку.
Йойна кинувся видобувати зі своєї торби 

горілку. Поки мене терли та оживлювали та 
покріпляли, то вже почало смеркатися. Мені 
тільки того й треба.

— Ну, що, Івануню,—допитує мене Йойна, 
клячучи надо мною з горілкою,— є там що в ямі?

— А дідько є лабатий! Заморока та й годі.
—  А кип’ячки нема?
—  А най вона тобі вся скипить і ти сам 

із нею!
—  Ну, ну, пощо то таке говорити? То преці 

дар божий.
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— Дідьчий, не божий! Ще нічого нема, 
а я ледве душі не загубив.

— Ну, але як гадаєш, буде що?
— Та певно, що буде, але ще не знати, 

коли. Сопух є, але кип’ячки не чути.
— Вона підійде, Івануню, вона підійде,—  

радісно говорить хазяїн.
— Сама не підійде. Треба прокопати ще 

зо сяжень, то може буоде.
—  Йой!— скрикнув Йойна, мов ужалений.— 

Ще зо сяжень? А я гадав сьогодні на ніч 
забивати.

—  Та можеш собі забивати, коли хочеш. 
Але з того такий буде пожиток, що в ямі 
набереться стільки сопуху, що завтра треба 
буде до полудня двома .млинками добре пра­
цювати, поки там чоловік могтиме показати 
носа в долину.

Йойна стояв ні в сих, ні в тих. Ним аж 
теліпало щось, аж била лихорадка з великої 
нетерплячки, а з другого боку він знав добре, 
що я також не привик говорити на вітер. 
Ще хвильку він пробував змагатися,

—  Ей, Івануню, а не дуриш  ти мене?
— Ну, то лізь сам у яму та переко­

найся!
— Ну, ну, та я нічого! Хіба я що? Нехай 

буде так, як ви мовите! То по-ваш ом у ще 
нині нема що забивати її?

— Власне треба лишити отворену, щоби 
виходив сопух. Д о кип’ячки ще не близько.
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— Але ви тут ночуйте! Ану ж би вночі 
кип’ячка вибухла? А якби щось до чогось, 
чуєте, Іванушо, дайте мені знати!

— Та вже ви, Йойно, не бійтеся,—мовлять 
ріпники.—Іван хоч би хотів піти, то не піде 
нікуди, бо слабий.

— Але ви не лишайте його самого.
— Що, і ми всі мали би тут ночувати коло 

вашої ями? А нехай вона западеться вам! 
А де ж то хто бачив таке, щоби ріпник, 
маючи гроші в кишені, не пішов погуляти 
собі? Чуєте, он у Мендльовім бараці вже 
грає музика. Давайте гроші!

— Ні,— мовить Йойна. — Знаєте що, любі 
мої, ночуйте ви тут нині! Я вам завтра ви­
плачу, не буду питати, що шабас. А нині я 
вам не дам нічого, щоб вас не кортіло на 
гуляння. Принесіть собі тут хліба, горілки, 
ковбаси, я зараз накажу Мендлеві, щоби 
прислав вам усього досить, а самі не ходіть  
нікуди. Прошу вас, уж е цю ніч не відходіть  
нікуди. Припильнуйте мені цеї ями! Мені все 
здається, що цеї ночі тут буде щось. А якби, 
нівроку, що до чого, то прошу вас, хоч би 
о півночі, зараз дайте мені знати.

Він говорив, дроботів, гладив нас попід 
бороди, відходив і знов вертав, і просив, і 
підлещувався. Видно було, що страх йому 
не хотілося відходити від ями. Щохвилі 
ставав над нею, вдивлявся в її темне гирло 
нюхав важкий нафтовий сопух, що валив із



неї клубами, а все прислухувався, чи не
булькоче що в її нутрі. Аж трясся, щоб 
узяти лямпу і при її світлі заглянути в нутро 
ями, але це була небезпечна забава, міг зро­
битися вибух. Я все ще лежав нібито неду- і 
жий на околоті соломи, що розпростертий  
у куті кошари служив за постіль для того, 
хто ночував коло ями. Лежу і потерпаю: 
ануж дідьча кип’ячка бухне- в тій хвилі, за­
сичить, заклекотить і забулькоче. Кілька разів 
мені навіть причувався той клекіт, але все 
те була мана. Врешті якось не якось Йойна 
пішов. На небі замиготіла перша зірниця, 
йому пора була засідати на шабас. Я встав 
із свойого околота і проводив його очима 
аж геть долі вулицею. Він жив із жінкою і 
дітьми в селі, доброї чверть милі від ями.

Ну, пішов! Щез! Тепер уже певно не 
верне...

V

— Гей, хлопці!— крикнув я до своїх ріпни­
ків.— Сюди! Д о  мене!

— А що там?
— Буде полуйка.
— Коли?
— Зараз.
— Як то зараз? Хіба є кип’ячка?
— Нема ще, але як я захочу, то зараз буде. 

Біжіть котрий до Нути. Здається, він ще є . 
в кошарі.
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— Я чув його, ще там щось гаркотить із 
своїм касієром,— потвердив один ріпник.

— Біжіть до  нього, кличте його сюди, а 
так, щоби ніхто не знав пощо.

Поки там один скочив, перекинувся, мов 
собака, через паркан і побіг шукати Нути, 
я навпомацки поліз до ями.

—  Хлопці! Два вас до мене! Держіть мене 
за ноги! А міцно!

Вони, не говорячи ані слова, вхопили мене 
за ноги. Тоді я, звісившися головою вниз у 
яму, а за головою поповзши й цілим ж иво­
том, налапав на сучку цямрини кінець того 
шнура, що почепив там, коли мене витягали 
наверх. Сопух із ями душив мене, але мені 
це байдуже. Обвивши собі той шнурок міцно 
довкола руки, я шепнув своїм хлопцям:

— Тягніть мене!
Потягли. Я міцно торгнув шнуром, підняв 

дзюбак, що був застромлений у землю на 
дні ями, його вістря— я чув це— відвалило 
там добрий кусень глини. І в тій хвилі в 
ямі засвистало, засичало, зашипіло, мов пів­
копи лютих гадюк, а далі забулькотіло, за­
клекотіло, мов окріп у великім казані. Мої 
товариші зрозуміли:

— Кип’ячка!
У тій хвилі вбіг Нута до кошари.
— Ну, що тут чувати?
— Слухайте, Нуто!
Він недовго й надслухував.
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— Ну, нівроку, нівроку!— сказав він якось 
так, мов раптом дістав велику оскомину.

— А чого ви мене кликали?
— Не знаете чого? Адже це наша полуйка. - 

Купіть собі її.
— А!
Він скрикнув це так радісно, немов знай­

шов на дорозі цілу сотку.
— Д обре. |
— По чому даєте?
— Як звичайно: десятка за бочку.
— Скільки маєте бочок порожніх?
— Ті, що на возах, усі двадцять порожні. 

Моя яма нині вичерпалася; я забив її.
— Добре. Ладьте гроші. А ми, хлопці, до  

роботи!
Зараз мої хлопці кинулися, розібрали одно 

перило паркана, прикотили віз із бочкою, 
вложили в відро тяжкий камінь і спустили 
його в яму. Недалеко й ішло вниз! За хвилю 
вернуло назад повне. Зараз ми від Нути 
принесли ще три ведра, почепили всі чотири 
на один вал на дві линви і давай черпати.
За півгодини бочка повна—назад із нею на 
Нутів ґрунт! Свіжу сюди! За півгодини і ця 
повна—назад із нею! Свіжу сюди!..

Попрацювали ми отак до самого рана. 
Нута не сидів при нас, але його касієр, від­
правивши свойого сторожа, сам сидів цілу 
ніч у  своїй кошарі. Ще не світ, не зоря, а 
всі двадцять бочок Нутових були повні. Тоді
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ми паркан назад поставили, сліди позагрібали, 
в своїй кошарі зробили порядок, а діставши 
кожний, як нас було вісім, по двадцять і п’ять 
ринських на руку, а надто ще десятку на 

,  почесне, полягали спати, мов і ніде нічого.
Ледве ми хвилечку полежали, не встигли 

й задрімати, аж біжить наш Йойна.
— Що тут чувати?—то були перші його 

І слова. І не чекаючи відповіді, він просто
біжить до ями. Не потребував і заглядати 
до неї: корби, линви, всі цямрини, все було 
чорне, все так і капало від кип’ячки.

— Іване! Іване!— крикнув він не своїм го­
лосом, торкаючи мене за плече.

— А що там?— буркнув я, мов зпросоння, 
хоч я не спав і чув усе добре.

— Ну, що тут сталося?
— Та самі бачите.
— Є кип’ячка?
— А є.
— А чого корба мокра? Чого цямрина мокра?
— Бо вибухла і все забризькала.
— Ой! ой! Вибухла! Так міцно вибухла!
— Адіть нас усіх обляпала.
— Вас усіх? А то як?
— То як зачало в ямі щось шипіти та 

свистати, аж ми побудилися і скочили 
всі до ями. А в тій хвилі як не бухне кип’я­
чка, так нас усіх і обляпала.

►> — Ну, Івануню, то не може бути! Ви мене
дурите!
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— Та подивіться на мене, як я виглядаю!
Справді, я виглядав як дідько, весь обма­

заний кип’ячкою. Ми вночі про це й не по­
думали, а тепер мусів чоловік вибріхуватися. 
Але хазяїн як учора був розгарячкований та 
сам не свій, так тепер, коли вже був певний 
свойого, був холодний, немов би обілляв 
його холодною водою.

— Ей, Івануню, якось то мені не вірить- 
ся! Я ще не чув, щоби кип'ячка так бухала.

— А я чув і сам на свої очі бачив.
Тимчасом у кошарі робилося чимраз вид­

ніше і видно було сліди свіжо розритої землі, 
перемішаної з кип’ячкою, і слідио коліс, що 
вели аж до Нутового паркана. Йойна мало 
не пожирав очима ті сліди.

— Івануню, а то що за сліди?
— Які сліди?
—  Та от, так якби вози заїздили і виїз­

дили з кошари.
—  Ще може й кінські копита побачите? 

Певно дідько чвіркою заїздив і вам маєток 
у яму кинув.

— Ні, Івануню, не жартуй! Що то за 
сліди?

— Та то від наших тачок сліди. Ми ще 
вчора вечір вивозили леп із кошари.

—  Ага! Ну але ж бо тут усю ди кип’ячки
накапано!

— Та що вам, Йойно, привиджується? 
Чого ви чіпаєтеся? Накапано, бо з ями бухло
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та накапало. Аджеж ми вашу нафту не 
закрали. Візьміть її собі! Он там вам її певно 
повна яма.

— А може ви й закрали, Івануню, га? 
Знаєте, я не хочу вам сказати злого слова, 
але мені здається, що ви вже трохи чер­
пали її.

— Ага!— скрикнули ріпники, що лежали в 
кошарі і досі мовчки прислухувалися тій 
розмові.—Тепер ми вас розуміємо, Йойно! 
Ви заговорюєте так, щоби не дати нам по- 
луйки.

— Певно, що не дам!— скрикнув нараз 
Йойна, аж підскочивши з пересердя.—За що 
маю дати? Ви самі взяли собі, ви не дали 
мені знатні Ви обікрали мене! Ви цілу ніч 
черпали мою кип’ячку! Ґвалт! Злодії! Ґвалт! 
Розбійники! Що я маю робити?

Йойна зачав кричати і скакати по кошарі, 
мов божевільний.

— Будьте тихо, Йойно,— промовили ми до  
нього помалу, але з притиском.— Будьте тихо, 
бо вам буде гірше. Д е маєте хоч одного 
свідка на те, що говорите?

І — Я знайду!
— Як знайдете, тоді говоріть. Скаржте 

нас до суду. А тепер будьте тихо! І запла­
тіть нам за роботу.

— Заплатити? За що я вам буду платити? 
Ви обікрали, пограбували мене, а я ще маю 
вам платити?
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Цього було для нас забагато. Бачу, що мої 
хлопці зуби закусують, а це злий знак. Коли 
чоловік натще, а зуби закусує, то стережись 
його.

— Хлопці— мовлю до них.—Будьте спо­
кійні. Йойна жартує.

Але Йойні не до  жартів. Його очі, мов 
миші, раз-у-раз бігають за слідами коліс із 
кошари до  паркана і назад. Далі він не ви- :
тримав, скочив із кошари, мов кіт, видрапався 5
на паркан і зирнув на той бік.

—  Ай! ай! А тут що! А тут що! —скрикнув 
він і вхопив себе за пейси і в тій хвилі як 
довгий гримнув із паркана.

— Та що там Йойно?
— Я зараз біж у до Дрогобича! Даю знати 

до криміналу. Пішлю по жандарів. Це кра­
діж! Це розбій на гладкій дорозі. Та ж там 
як на долоні видно цілий гостинець, куди 
мою кип’ячку возили. Цілі калюжі накапано.

— Не робіть із себе дурня, Йойно! Адже 
при вас учора Нута возив кип’ячку, свою, 
не вашу. Ще як раз під парканом одна бочка 
трісла. Ви^самі бачили, самі сміялися!— Так 
говорили Йойні ріпники. Але Йойна не пе­
реставав йойкати і вайкати.

— Слухайте, Йойно,— мовив я до нього, 
коли він увійшов до  кошари,—не шукайте 
собі напасти на нас. Заплатіть нам за р о­
боту, дайте нам за полуйку, що нам нале- ч 
житься і розстанемося по-доброму.
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— Розстанемося?
— •Ну, та певно!—скрикнули ріпники.—  

Коли ви ні за що, ні про що позлодіяли нас, 
то ми у вас довше не будемо робити! Ш у­
кайте собі інших робітників.

— Овва! І знайду!— скрикнув Йойна.
Із тяжким болем серця він виплатив нам 

наш заробіток, ще з півгодини ми мусіли 
торгуватися з ним за полуйку і ледве ви­
дерли її у нього, мов собаці з зубів, і тоді 
попрощалися з ним.

— Бувайте здорові, Йойно! Дай вам боже, 
щоб та яма була така щедра для вас, 
як ви для нас!—крикнув йому один на від­
хіднім.

— І щоб ви не дочекали більше нікому 
полуйки давати!—поправив другий.

А Йойна все ще стояв у кошарі, вайкотів 
потиху і з острахом та цікавістю вдивлявся 
в недобре затерті сліди, що вели з його ко­
шари до  Нутового паркана.

VI

Чи не сміха? Як йому закляли ріпники, 
так усе до  разу з ним сталося!

Цілий той шабас нипав Йойна, муркотів, 
цмокав, йойкав, а далі зібрався і рушив до  
рабіна. Заскаржив Нуту. А я у  Нути став 

> на роботу, то все знаю від нього самого. 
Заскаржив Нуту у рабіна, що цей обікрав

127



його, а Нута собі байдуже. Сміється. Що 
йому рабін зробить? Він за нашу полуйку 
взяв чистих п’ять соток і що йому біда
зробить!

Почав Йойна на вулиці чіпатися Нути, 
почав кидатися на нього зовсім без пам’яті. 
Видно було, що чоловік помалу з глузду 
зсувається. А все одне торочить: обікрали 
мене, пограбували мене!

Та бо й яма, в котрій показалася кип’ячка, 
зробила йому збитка. Йойна наняв нових 
робітників, почали черпати, начерпали ищось 
п’ять бочок кип’ячки, та й годі. Забив Йойна 
яму, переждав день—пусто, переждав дру­
гий— пусто. А у Нути, хоч яма плитша, 
кип’ячка йде та йде. Я, роблячи у Нути, бачу, 
бувало, як Йойна ходить коло своєї кошари, 
розводить руками, муркоче щось, стає і знов 
бігає і заглядає до  ями і сам не знає, що з 
собою  діяти. Н ераз.аж  язик мене свербить, 
щоб закпити собі з нього, але знов і жаль 
мені його стане. Ми справді трохи скрив­
дили його. Але хто ж знав, що яма так живо 
вичерпається? „

—  Йойно,— мовлю раз до нього з-за пар­
кана.

Він аж звергся, почувши мій голос, немов 
би хто наглим вистрілом пробудив його зо
сну.

— Не бійтеся! Ц е я, Іван.
— Ну, чого тобі треба?
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—  Послухайте ви мене, Йойно,— мовлю 
йому щиро,— покиньте ви тепер цю яму, 
копліть он там у долинці.

Він не відповів нічого, але справді послу­
хав мене. Д ругого дня його робітники за­
били цю нещасну яму і взялися до тої, що 
була розпочата в долинці. Працювали коло 
неї кілька день. Здавалося, що Йойна заспо­
коївся трохи, тільки очі його блищали якимсь 
несамовитим огнем, а на вулиці, коли йшов, 
то не пізнавав нікого.

Аж одного дня чуємо: крик коло Йойновоі 
ями. Ріпники покинули роботу і кличуть 
Йойну. А він як раз тоді сидів чи може дрі­
мав у тій самій кошарі, де ми зробили собі 
полуйку.

— Господару! Господару! —  кричать ріп­
ники з долини.— А ходіть но сюди!

Було саме полуднє. Ми спочивали, в ямі 
не було нікого, то ми, почувши крик, пови­
бігали з кошари.

— Ого,— мовлю я,— у Йойни сьогодня по- 
луйка буде!

Саме в тій хвилі вибіг Йойна з кошари і 
мабуть почув мої слова, бо, біжучи, крикнув 
у наш бік:

— Ага, чорта з ’їсте, не полуйку!
Ми зареготалися, повилазили на паркан і 

дивимося, що буде. А Йойна ще не добіг  
до ями і кричить здалека:

—  А що, є кип’ячка?
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— є.
—  Але не бухає?
—  Ні.
— А багато?
—  Та вже пів ями.
І напів жартом, напів радісно один додав:
— Але то полуйка буде!
У тій хвилі Йойна зовсім сказився. Він 

кинувся на бідного ріпника та й лусь його 
в лице!

— Ось тобі полуйка! А драби! А розбій­
ники! І ви хочете мене обікрасти? Не дам! 
Не дам! Нічого не дам!

І він у якійсь шаленій нестямі кинувся до  
ями і, розхрестивши руки припав ниць, щоб 
закрити собою  те дж ерело свойого багат­
ства. Гирло ями було досить вузьке. Він, 
опершися колінами на одній цямрині і вхо­
пивши розхрещеними руками обі сумежні, 
заслонював собою  яму, немов хтось хотів 
відібрати її у нього, і все кричав:

—  Не дам! Нічого не дам! Ґвалт! РятуйтеІ 
Розбійники!

Почали збігатися люди з усіх боків, а по­
бачивши Йойну над ямою і не розуміючи, 
чого він хоче, думали, що сталося якесь не­
щастя, що хтось упав до ями або задушився. 
А в мені аж серце застило.

—  Хлопції— скрикнув я до  ріпників, що 
стояли довкола ями.— Він здурів! Відтягніть 
його від ями! Живо!
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— А нехай його дідько візьме!— буркну в, 
не рушаючись із місця той, що дістав невин­
но ляпаса.

І в тій хвилі Йойна, отуманілий від замо­
роки, що валила з ями, вхопився обома ру­
ками за груди, бо йому не ставало духу, а 
стративши підпору тільки мигнув, замахав 
патинками і, мов галушка, булькнув у яму. 
Кип’ячка, що мала дати йому багатство, дала 
йому смерть. А полуйки своїм ріпникам таки 
вже не дав.

Його витягли аж за три дні, бо до  ями 
через замороку не можна було доступити.

1899.
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