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Василіянин о. С оф рон Телесницький м ав 
у Дрогобичі, особливо серед отців васи- 
ліян, славу гумориста. То чесна, щира, 
одверта душа, що в кож не товариство 
вносить якийсь подув легкости, невиму­
шеної свободи, якусь погідність та  весе­
лість. Зачн е щ ось оповідати, то  хоч і не 
сади ться  на дотеп, як це чинять інші, 
а, проте, відразу вводить усіх у добрий 
гумор, викликає веселість і сміх там , де 
сам а  річ, здавалось би, не виявляє нічого 
смішного. Така вж е якась  золота душа 
в тім  непоказнім, худім і, бачилось би, 
радш е до меланхолії, як до веселости, 
накліннім чоловіці.

Така слава попередила о. Телесницького 
ще, м абуть, перед його приходом до Д ро­
гобича, і він умів піддержати її й потім. 
Коли ми, діти-ш колярі, скінчивши другу
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класу, мали роз'їж дж атися на вакації, наш 
улюблений учитель і повірник катехит 
о. Красницький, сказав  нам:

— Ну на другий рік будете м ати  госпо­
дарем класи о. Телесницького. З о л о та  
душа! Буде вам  добре з ним. Одного лише 
боюся, щоб ви, такі урвителі, не надуж и­
вали його доброти та  не розвезлися, як 
циганські пуги.

— Ні, ні, ми цього не зробимо! —кричали 
ми радісно, і в тій щасливій надії роз 'їха­
лися додому.

Слідуючого шкільного року третя  класа 
нормальної школи була незвичайно чис­
ленна. І Іо інавгураційнім 1 богослуженню 
нас завели до великої кімнати, ц е н зо р 2 
З ая ц ь  порозміщ ував нас у лавках, відпо­
відно до р о сту —менших наперед, а  біль­
ших назад; одна лавка, що стояла окремо, 
за  залізною  піччю, боком  до всіх інших, 
лишилася порожня. Ми й не допитували 
в цензора, чому це так. Ми недармо бу­
ли третьокласники, і знали, що це по давно 
заведеному ще єзуїтам и звичаю «осляча

1 Ін авгурац ій ни й —вступний  святочний.
2 Ц ен зо р —стар ш и й  учень, доглядач.
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лавка», так сказати , карна колонія класи. 
Колуу-то доведеться заселити її? Та я 
сумніваюся, чи хто з нас у ту хвилю ду­
м ав про це. У класі було шумно, весело; 
вакаційне повітря ще не вивітріло з наших 
голів, а до того надія на такого  доброго 
господаря класи окрилю вала дитячі серця. 
Л\и розмовляли, сміялися, деякі ходили 
посередині, і навіть сам  цензор З аяц ь  
волож и в набік свою звичайну повагу, 
тим більше, що він, властиво, й не був 
іще офіціяльно іменований цензором , бо 
це залеж ало  віл нового господаря класи.

Ось заголосив плаксивим голосом  дзві­
нок, оповіщаючи початок години, залопо­
тіли в коридорі поквапні кроки якихось 
запізнених школярів, почулися якісь крики, 
стукання дверима, і в класі залягла тиша. 
Чути було клекіт торгового дня на близь­
кій торговиці, пискливі окрики євреїв: 
«Свіже сьиріки» 1, квик поросят та  скрип 
бойківських немазаних, щиро-дерев'яних 
возів, які славились тим, що в них нема 
ані одного цвяш ка залізного. Діти в класі

1 С в іж е  сьи р ік и —св іж і пиріж ки із сиром .
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вже не важ ились говорити голосно, ані 
ходити з лавки до лавки; де-де чути ще 
веселі шепти, притиш ене хихотання,ш елест 
перевертаних книжок; лише цензор З аяц ь  
міреним кроком  ходить посередині та  
глядить, чи всі сидять у такім  порядку, 
як він посадив їх:

— Книжки під лавку! Руки на лавку! — 
командує він. —Пст! Тихо! Ідуть уже!

Чути в коридорі голосне, м ірене сту­
кання кроків, і то  не одної, а двох пар 
ніг. Ближче, ближче до дверей нашої кла­
си... ось нараз відчиняються двері. Вхо­
дить наперед заж ивна постать  ректора 
о. Барусевича, з круглим, пухким, ал? 
поваж ним лицем, а  за  ним висока, худа, 
дош ковата ф ігура з широким, видовженим 
якось наперед, мов конячим лицем, чор­
ним, мов щі гка наїж еним волоссям, низь­
ким чолом, ш ироким ротом  та  недбало 
виголеним підборіддям, на якому видно 
було стернянку чорного, твердого волосся. 
На фігурі чорна ряса, переперезана чорним, 
широким поясом, але зроблена якось мов 
не на його міру, здавалося—заш ирока на 
нього, так  що його худе тіло телім балос я
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в ній, мов доспіле горохове зерно в р о з­
бухлім, зеленім  іще стручку. Лице фігури 
робило якесь  ж алісливе вражіння не то 
голодного, не то хворого чоловіка. Д ж е­
рела веселости, тої, що пливе з доброго 
чоловіколюбного серця, і так  і бризкала 
з кожного позирку, кож ного руху, кож ­
ного слова нашого катехета о. Краси- 
цького, в лиці нового нашого вчителя ми 
не завваж или ані сліду.

— Ну, хлопці!—промовив о. ректор, ве­
лівши нам сісти , говорив, розум іється 
по-польськи, бо це тоді, поіа Ьепе, ще за, 
так  званої, германізації (це, що тут опо­
відаю, діялося в 1864 році) була, не знаю 
чи згори наказана, чи з  власної привички 
заведена урядова м ова в школі отців ва- 
силіян,—м аєте  тут нового вчителя і го­
сподаря класи, о. Телесницького. Буде вас 
учити польської, р у с ь к о ї1 й німецької 
мови, рахунків т а  співу, С \ухай те його, 
будьте пильні та  чемні, щоби мені не по­
требував ж алуватися на вас. Я знаю, ви 
хлопці порядні й не будете робити йому

> Р уськ ої—української.
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прикрости. Ну, отже! —з цим словом, яке 
від біди м ало заступати  німецьке «аізо», 
що ним о. Барусевич любив сипати щ о­
хвилі у своїй звичайній, байдуже чи поль­
ській чи руській розмові, він подав руку 
новому вчителеві, супроводив його до сту­
пенів «градуса»—підвищеної дощаної плат­
форми, наякій стояла з одного боку, ближче 
дверей, учительська к а т е д р а ,а  з другого, 
ближче вікна, чорна таблиця,—і, відповівши 
кивком голови на наш поклін, виявлений 
вставанням  із місць, вийшов із класи.

II
-  Ну!
Це було перш е слово, яке ми почули 

з уст о. Телесницького. Ми зирнули на 
нього. Стояв на градусі, високий, тонкий, 
мов віха на окопі: поли його довгої ряси 
розвернулися і під нею видно було чорні 
брудні штани, впущені в високі халяви 
чобіт. І хоча голос його був якийсь прик­
рий, горляний, і хоча в його лиці не видно 
було ані сліду веселости, то, проте, ми, 
упереджені про його гумористичну вдачу, 
всі в один голос зареготалися радісним, 
дитячим сміхом.
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Лице о. Телесницького почервоніло. Він 
зирнув по собі, закинув полу своєї реве- 
ренди а потім, зирнувши гостро по класі, 
озвався:

— А то  що? Чого см ієтесь?
Ми затихли.
— Хіба я вам  дозволив см іятися? Хто 

вам  дозволив см іяти ся?—допитував він, 
гостро позираючи гю класі.

Ми мовчали, але не почували страху. 
Після веселих годин о. катехита, на яких 
бувало повно ж артів та  сміхів, ми не ві­
рили, щоб новий учитель міг уваж ати наш 
сміх якимось злочином.

— Я тут господар класи!—мовив він 
з повагою» яка декому з нас могла вида­
тись навіть дуже гумористичною .—П ам 'я­
тайте собі. На моїх годинах м аєте  лиш 
тоді сміятися, коли я вам скаж у, і тоді 
плакати, коли я вам скаж у. Розум ієте?

Д ехто в класі усміхався.
— Наїї!2 Ти там! Як називаєш ся? — 

скрикнув о. Телесницький до одного т а ­
кого сміхуна.

і Р е в е р е н д а —р я са .
3 Н а її— н ім е ц ь к е , ст ій .
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Ученик сказав  своє іл\ я й прізвище.
— Ти чого см ієш ся?
— Я не сміюся.
— Як то ні? Адже я бачив.
— Я нехотячи.
— Нехотячи? Ну, сідайї А на другий 

р аз пильнуй своєї «хотячи», бо я заставлю  
тебе нехотячи й заплакати.

Почався звичайний порядок першої го­
дини: укладання каталогу, знайомлення 
вчителя з учениками, розсадж ування по 
місцях.

О тець Телесницький, зреш тою , що до 
цього останнього пункту на разі прийняв 
розсадж ення, доконане цензором  Заяцем , 
при чім затвердив його також  на цен- 
зорстві.

— Ну, а тепер перейдемо до книжки! 
Н асамперед, німецьке.

Ми всі повиймали книжки. Вчитель ви­
кликав учеників за  чергою і велів їм  чи­
тати  з  книжки по два-три речення. Сам 
він тим часом  широкими крокам и ходив 
по класі, вимахував руками, кивав голо­
вою, а  коли хто помилився в читанню, 
підхапував насміш ливо помилку, повторяв 
10



її на різні лади, стараю чись довести її 
ще більше до карикатури.

— Ага! Вег СеззеШ 1 Оег СеззеШ—кричав 
він,—А м ож е там  е сіег Сізеїі, сіег СозеІІ, 
сіег Сазеїі, га? Ану, подивися!

— Ні, нема, тільки сіег Сезеїі.
— Тільки сіег СезеШ Га, га, га! То диво. 

А, може, там  є сіег Сезеїі?
Хлопець, що досі не знав, чого зупиня­

ється  о. учитель при цьому слові й чого 
хоче від нього (він, видно, не мав понят­
тя про те, як акц ентується  німецьке сло­
во сіег Сезеїі, і акцентував його польським 
звичаєм), тепер зирнув заклопотано на 
вчителя і мовив несміло:

— Та... я не знаю. М ож е й сіег Сезеїі.
— А видиш! Нарешті, доглупався! Ну, 

отж е: сіег Сезеїі. Читай далі.
Коли б ми були старш і та  й розум і­

лися на психології, ми були б швидко 
зміркували, що головним, а, м ож е і єдиним 
елем ентом  гумору о. Телесницького була 
іронія, той гризький плин, що тече з ж ов- 
чевого успособлення, з невдоволеної, чи-

? Оег Сезеїі—нім. товариш.
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мось покривдженої або упослідженої вда­
чі в хорого організму або з хорої душі. 
Ми, розум іється, тоді не вміли назвати 
того, але швидко почули своїми дитячими 
душами, що гумор о . Телесницького, то 
не для нас страва, що в ньому криється 
щ ось злобне та  завидюще, щ ось таке, як 
той демон, що ніччю кидається під ноги 
пішохода і звалю є його на землю  або 
стром ляє кимаччя 1 між колеса біжучого 
воза, щоб або віз перевернувсь, або ко­
лесо злам алося. Цей злобний, оприскли- 
вий гумор, що вибухав радістю  лиш тоді, 
коли хтось із нас сказав  дурницю, не під­
німав наших дитячих душ, але здавлював, 
гальмував та  душив їх. Та це були лише 
початки, зглядно, невинні початки. Далі 
прийшло зовсім  не те.

ІІІ

Перші дні шкільної науки йшли сяк- 
так.

О тець Телесницький кричав, сердився 
іноді, говорив кпинами та  насміхами там,

1 К им аччя—палки
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де б треба було пояснень та  добродуш­
ної терпеливости, але лекції проходили 
спокійно. Ми привикли до немудрих учи­
телів, до василіянських новаків та  пан­
отців, що, зам ість  пояснень, часто  мали 
«паци», а зам ість  добродушної терпели­
вости —різки, і о. Телесницький міг вида­
тися нам  зовсім  не гіршим, а навіть по­
декуди ліпшим від інших.

Правда, своєї слави, як гуморист, як 
забавний учитель, він поки-що не випра­
вдав. Навпаки, він робився день від дня 
якийсь похмуріший та  понуріший. З д а в а ­
лося, що він хворий, що йому чогось не- 
стає; його лице видавалось іноді аж  ж ов­
тим. Ч асто  у хвилях серди гости він заку ­
шував свої тонкі, безкровні губи й огля­
дався довкола, немов ш укав чогось або 
когось, на кім би міг зірвати свою злість.

І ще одне. Хоча це була третя  класа нор­
мальної, по-теперіш ньому лю дової1 ш ко­
ли вищого, м іського типу, і ми ледве ді­
йшли у граматиці до деклінацій2 та  кон‘ю-

1 Л ю д о в о ї—з п ольськ . народньої.
2 Д ек л ін ац ія—відміна речівників.
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гац ій1, то все-таки  ми, особливо ті, що 
мали бистріш е око й не дрімали в часі 
науки, мали не р аз  нагоду переконатися, 
що о. Телесницький навіть для цього 
низесенького ступеня розпорядж ав за м а ­
лим засобом  знання. Аритметичні задачі, 
подані в нашім КесЬпип£зЬисЬ‘у 2, робили 
йому трудності; навіть з відмінами слів, 
з німецькими родівниками та  з р озр із­
неннями частей мови він не все вмів дати 
собі раді.

Одна з таких його помилок привела 
м ене уперше в конф лікт з  о . ТЄЛЄСНИ" 
цьким. Ученик, що сидів обік мене, викли­
каний з німецького, м ав перекласти ре­
чення: ІШ Зош гпег ЬеГГЗсЬі £ГОЗЗЄ Н ІІ2Є3. БІН 

переклав по-польськи: \50̂ Іесіе рапи]е луіеі- 
кіе догасо. Далі йшло речення: 1п сіег Ш ге 
зрагіегеп із* зсЬасІІІсЬ4 Ученик заплутався.

—  \(/ до... ш дога...
— Ну, що? Як ж е буде: Іп сіег Нііге?

і К он 'ю гац ія—відм іна д ієслова.
3 КесЬпипдзЬисЬ—зад ачн и к
3 Б л іті п анує в ел и к а  сп ека . Н ііге—-спека гогасо— 

гаряч е.
* У сп еку  гуляти  ш кідливо.
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“  'Х/ дог^сет1
— Як, як?
— догеси.
— Га, га, га! Як, як?
— № до... до... дог^созсі, —пробулькотів 

збитий з пантелику хлопець.
— Га, га, га!—зареготався  о. Телесни- 

цький.—Як ти відміняєш, як? Ану відміняй 
за  порядком!

— Сог^со, догеса, дог^сети...
Зн ов вибух реготу вчителя.
— Після якого взірця ВІДМІНЯЄШ до 

г^со?
Хлопець не знав, що відповісти. О тець 

Телесницький став  перед ним.
— Ну, ну! Після якого взірця? Так, як 

іа іо ? 2
— Ні.
— Ну, то, мож е, так, як м ам а?
— Ні.
— Так, як озіої?3
Хлопець скривився. М овчав, але пра­

вою рукою  почав утирати собі сльози.

1 Б  гаряч ом у .
2 Батько.
3 Осел.
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— Ну, що ж, не видобуду з тебе? Осле, 
але ж догцсо відміняється гак само, як 
2ІШПО Ч Отж е, сьомий ВІДМІНОК ВІД 2ІГППО як 
буде?

— гігппіе.
— А  від догесо?
— ^  до... дого­
вірне почуття мови у хлопця бунтувалося

проти тої паралели. Він розпачливо озир­
нувся довкола, а нарешті промовив рішуче:

—  ^  дог^сгсе2
Гут о. Телесницькому не стало терпцю. 

Він ухопив хлопця за вухо, покрутив його 
так, що цей поневолі витягнув високе «ай», 
і крикнув.

— А ле ж «ш дог<\сіе», тумане! XV дощсіе! 
У/ догасіе! Запам'ятай собі це.

Якийсь лихий чи добрий демон спо­
кусив мене підняти руку.

— Ну, а ти чого хочеш? — запитав  
о. Телесницький.

— Прошу отця-професора, догесо не від­
міняється,— випалив я.

— Як то не відміняється?

1 Зи м н о .
2 Б гарячці
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— Согасо, це не іменник, ані прикмет­
ник, а  лише прислівник, а прислівники 
не відміняються.

— Т ак?—протягнув о. Телесницький. — 
А «2ІІТ1ПО» відміняється, чи ні?

Я став  мов розбрикане теля, що стук­
неться лобом  о стіну.

— відм іняється.
— А бачиш! А як ж е ти перекладеш  сііе 

НІЇ2Є?
— Ііраї
— Га, га, 4 га! —зареготався  о. Телесни­

цький. — Упав, упав, упав!—і повторюючи це 
слово кумедним руським  виговором, він бі­
гав, м айж е скакав по класі. — Га, га, га!Упав! 
Ну, будеш ти в мене упав! П ам 'ятай, від­
нині ти називаєш ся упав! І щоб не забув, 
то сядь собі ось тут! Ану, забирайся з цього 
місця! П ереносися до тої лавки, там  коло 
печи!

І він показав ослячу лавку. А сам  побіг 
до таблиці, вхопив крейду й на боковій 
стіні тої лавки, на самій її середині на­
писав великими буквами ІІРА Ж

і С пека. Р> укр. тр ан ск р и п ,—упал.
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Тут маєш  сидіти, де твоє нове ім'я 
написанеї Ану, марш!

Я не знав, чи плакати, чи соромитися, 
чи випрош уватися. Я, сказавш и правду, не 
розум ів ситуації і мовчки перенісся на 
своє нове місце. Б класі зробився не­
великий гамір; дехто сміявся; інші, видно, 
також  не зовсім  добре розуміли, чи це 
був дотеп, ж арт  о. проф есора, чи кара, 
а  коли кара, то  за  яку провину?

IV
Та десь так  за  тиждень, за  два по по­

чатку курсу о. Телесницький виявив впов­
ні свій талант. Це був талант $иі депегіз *, 
будь-щ о-будь незвичайний. Д о його пов­
ного зам аніф естування допомогла одна, 
здавалось би, п роста й незначна річ. 
Одного дня, підчас години, не знати як і 
відки, в руках о. Телесницького появи­
лася невеличка тростинка. Тонкий, мож е, 
на півметра довгий ш м аток звичайної гіш- 
панської тростини. Ми не бачили, щоб 
він, входячи до класи, м ав її в руках. Аж

1 5иі 2ЄПЄГІ5—своєрідний.
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підчас години—здається, підчас німе­
цьких вправ, не знати як і відки, вона 
появилася в нього. М абуть, була досі з а ­
хована в халяві його чобота. Не скаж у 
навіть, щоб ми завваж или її появу. Ми всі 
писали щ ось під диктандо о. проф есора, 
і коли він, диктуючи, зі звичайним своїм 
розм ахом  ходив по класі, ми почули лег­
кий свист. Тільки толі сміліші зирнули на 
о. проф есора й побачили в його руці 
тростинку.

Розум іється, вид цього педагогічного 
знаряддя не був для нас нічим новим. Ми 
не ахнули, не зупинилися в писанню; нав­
паки, м ож на сказати , що цей вид якось 
навіть немов додав нам  більшої охоти до 
писання, більшого замилування до муд- 
рости, диктованої о. Телесницьким.

Але в самій поставі, в голосі, настрою  
та  успособленню о. Телесницького ми 
завваж или виразну зміну. Він був ож и­
влений, бадьорий; його очі відзискали 
блиск, його рухи, ж ивість, еластичність 
та  свободу. Від часу до часу він усміхався 
солодко, очевидно, лю бувався якою сь 
думкою, м ож е, якимись споминами, що
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будилися в його душі при свисті тро­
стинки. А скінчивши диктування, він піді­
йшов до одного учеиика в одній із задніх 
лавок, глянув на його розкритий зошит 
і, не кажучи ані слова, хльоснув його з 
усієї сили по зігнутих до писання плечах.

— Ой-ой-ой! —скрикнув не так  м ож е з 
болю, як з перестраху хлопець.

— Га, га, га! —зареготався  над його 
головою о. Телесницький.—А ти -як на­
писав уегдеЬеп?

— Р-е-г-£-е—слебезував ученик.
— А фау! А фау! А фау! —навчав о. Те­

лесницький, покріпляючи кожну научку 
новим ударом тростинкою  по плечах.

— Та я вж е знаю! Знаю! Знаю !—кричав 
хлопець.

— Тепер знаєш , але це тобі на завтра, 
на послізавтра, і прісно і во віки віків 
ам інь!—заж артував  о. Телесницький по- 
руськи й далі періщив бідного хлопця, а 
сам  реготався, мов божевільний.

— Прошу отця-проф есора! —благав уче­
ник, крутячись на місці, а далі дав нурка 
і сховався під лавку.

— З а р а з  вилізь! —кричав учитель.
20



— Не вилізу, бо отець-проф есор  мене 
заб 'ю ть!—говорив переляканий хлопець 
з-під лавки.

— Не бійся, вже не буду бити.
Ученик виліз, та  в тій хвилі о. Телес-

ницький кинувся на нього, спіймав за  во­
лосся і почав товкти його головою до лавки.

— Це за те, що ти ховався! Маєш! М а­
єш! О, три гудзи на чолі! М аєш  мені 
носити їх до завтра. Га, га, га! Не смій 
ані змити, ані стерти, щоб я ще завтра 
бачив їх!

Ми, діги, помертвіли зразу, почувши 
свист тростинки та  ляск ударів. Ми ду­
мали, що биття озвірить учителя, р о зсер ­
дить, розлю тить його. Але де там! Д око­
навши цього огидного знущання над хлоп­
чиком, наш учитель був веселий, усм іхав­
ся, ж артував, мало не підскакував, ходячи 
по класі.

— О тж е, то  щоб ви знали, —говорив він 
докторальним  тоном, немов витягаючи 
сенс моральний із того, що, власне, с т а ­
лося ,—що уегдеЬеп, уе^адеп, уегеіЬеп, уегіеі- 
Ьеп і інші подібні слова м аю ть на початку 
V, а нє {. Хто ще зн ає  так е  слово?
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— УегсІгеЬеп! УегсІегЬеп! Уегшіпсіегп!—лу­
нали голоси з різних лавок.

— Регіі£—сказав  мій сусід із ослячої
лавки.

— Га? Щ о?—схопився о. Телесниць­
ки й .—Хто то сказав  Ь г% ?

— Козакевич.
— К озакевич? Ти? Як пиш еться {ег%?
— На початку еф.
— А пощо ж  ти крикнув?
— Та я не знав, чи воно подібне до там - 

тих, чи ні.
— Так? То ти будеш мене на сміх піді­

ймати?
1 тростинка о. Телесницького знов по­

чала свою педагогічну роботу.
відтепер о. Телесницький уже не ну­

дився, не жовк та  не нидів підчас ш кіль­
них годин. Бін м ав пишну забаву, що, оче­
видно, додавала йому гумору, апетиту й 
здоров'я. Бін входив у класу, мов укроти- 
тель диких звірів у клітку, і гуляв поміж 
нами, як необмежений пан наших тіл і 
душ. Та вдесятеро чуткіше гуляла його 
тростинка. То, значить, не та перша, м а­
ленька, ж овта, що показала нам о. ТелеС'» 
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ницького в його новій ролі. Ця перша не 
видерж ала довше двох днів напруженої 
праці. З а  нею прийшла інша, блідо-соло­
м 'яної барви, густо-суковата і значно 
грубш а. ІДя була любіша нашому катові, 
бо її суки причиняли більше болю, від її 
ударів повставав дужчий крик, писк, ле­
м ент,—і о. Телесницький серед того ве­
реску та  пекла бігав по класі регочучись, 
затираю чи руки, підскакуючи та  пригово­
рюючи. 5ін особливо любив гострити свій 
дотеп на прізвищах своїх—не знаю, чи 
учеників, чи ж ертв.

— Козакевич! Ти походиш від козаків. 
Терпи, козаче, отам аном  будеш!

І тростин ка в роботі, чи була яка при­
чина, чи ні. А що Козакевич був хлопчи­
на малий, слабосилий і м ав тоненький, 
пискливий голос, то при його зойках 
о. Телесницький реготався і ж артував:

— Ов, ти, мабуть, не від козаків похо­
диш, а  від кози. К озю -козю -козю , бе! Ко- 
зю -козю -козю , бе!

І б ‘е й лю бується несвітським вереском  
дитини. А покине цього, дивись, за  пару 
мінут вчепитеся М ороза за  якусь помилку
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в табличці множення і вже знов ж артує:
— М ороз, бож е його помнож! А ти як 

М Н О Ж И Ш , га? ІЧеип таї пеип ізі пеип ипсі пеип- 
г і%,1 так? А еіптаїеіпз! А еіптаїеіпз! А еіпта- 
Іеіпя2! Я вас буду в ч и т и ! Я вам  покажу!

А коли, було, його рука в т о м и т ь с я  і 

йому прийде потреба відпочити, то  він, 
ходячи по класі, солодко всм іхається, ди­
влячись на перелякані, заплакані лиця ді­
тей! Чим більше було таких лиць у класі, 
тим  веселіше почував себе о. Телесни­
цький.

— Прийдіте, мучениці і праведниці! — 
приговорю вав він, немов присолюючи бо­
лючі рани своїх ж ер тв .—Прийдіте, єліка 
праведна, єліка прелю безна. Перший, М о­
роз, хтів би добре сісти, та  не мож! П ра­
вда, М орозе? Другий, Корпак, чує, що й 
у нього щ ось не так. Третій, Скрипух, чує, 
що задок запух. Четвертий, М атківський, 
і в того ф елєр  3 таківський. П'ятий, Ортин- 
ський, д істав за  свій розум  дитинський.

1 Д е в 'я т ь  пом нож ити  па д ев 'ять  є  д ев 'я тд еся т ь
д ев 'ять .

3 А  один пом нож ити  н а  один!
3 Ф е л є р —з н ім ецьк .—пом илка, хиба.
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Ш остий, Ф едермесер, ів нього із*пісЬЛ Ьеззег1. 
А сьомий, Алерганд дістав т і ї  зїагкег Напсі2.

По к і л ь к о х  неділях тако ї практики довів 
класу до того, що діти, справді, туманіли 
зо страху й поступи в науці були чим-раз 
гірші. Хоч усі вчилися і силкувалися, як- 
мога встерегтися побоїв, але ніяка пиль­
ність не помагала. Боязливіші, викликані 
до таблиці, тратили голос, тратили па­
м 'ять  вивченого; інші, хоч і вміли, але пе­
реконавш ися, що за найменшу помилку 
їх ж дала така  сам а кара, як і тих, що не 
вміли нічого, тратили віру в себе, махали 
рукою і або йшли до класи в надії на ласку 
божу, що ану ж як-небудь страш ний ва- 
силіянин не догляне, не «вирве» їх, або 
зовсім  не ходили до школи по кілька день, 
воліючи за  неоправдану неприсутність раз  
дістати кару, зазнавш и перед тим  хоч 
кілька день свободи чи то в лозах над рі­
кою, чи в ліску за  м істом , ніж наїдатися 
страху й відбирати кару день-у-день. А в 
класі тим часом  стояла ненастанна три­

1 Не кращ е.
а С ильною  рукою .



вога, лунав крик і плач і лемент, а  над 
усім торував дикий, м айж е ідіотичний ре­
гіт отця-гумориста.

V
Л\и жили ввесь час, мов у тумані. Хло­

п'ячі веселощі щезли; діти ходили, мов 
приголомшені, насовлені, мов сердиті. То­
вариські забави були тоді ще загалом  
заборонені й навіть карались інколи; та  
ученики третьо ї класи того року, коли й 
здібні були до якої забави, то хіба до т а ­
кої, що починалася й кінчалася бійкою. 
Билися між  сзбою , билися по вулицях з 
євреями, з терм інаторам и >, з  уличниками. 
Я не знаю, чи інші діти ж алувалися своїм  
батькам  та  опікунам на ті щоденні побо- 
йовища в класі; здається , що так, бо чут­
ка була, що деякі багатш і купці, євреї, 
бачачи, що їх діти приносять день-у-день 
синяки на спинах та  сидженнях, ходили 
ж алуватися до ректора, а коли це не по­
могло нічого, повідбирали своїх дітей зі 
школи. Д ехто грозив скаргою  до суду, 
але на виграння справи не було надії;

1 Термінатор—учень, що вчиться рем есла,
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биття вваж алося тоді в Дрогобичі неми­
нучим складником педагогії, а особливо 
елементарної. Щ о до себе знаю, що я 
нікому не ж алувався, нікому не говорив 
про те, що діялось у класі, але пам 'ять  
тих огидних сцен, що тяглися день-по- 
день цілий рік, врізалася дуже глибоко в 
мою душу. Тямлю, що скоро було коли 
знайду хвилину вільного часу, беру прут, 
запхаю ся десь у бур'ян і січу, січу всі ли­
сточки, всі бадилля, гиляки, цвіти,—все, що 
м ож на знівечити, б'ю й січу, доки довкола 
мене не стане найобридливіша руїна. Б а ­
гато  разів господарі й господині сварили 
на мене за  це, бо я у своїй вандальській 
заїлості не розбирав, чи нищу шкідливі 
ростини—будяки, кропиву, осет  та  лопухи, 
чи пож иточні—буряки, квасолю , помідори 
та  іншу городовину. Надто вночі я зри­
вався, кричав, рец и ту вав1 лекції, а потім 
плакав, просився, так  що «цьоця» не мог­
ла видерж ати зо мною і не р аз  будила 
мене штурханцями, питаючи напівдобро- 
душно, о напівсердито:

» Рецитувати—говорити напам'ять,
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— Хлопче, а тобі що такого?
Правла, я вчився добре і о. Телесни­

цький рідко міг виловити м ене на якійсь 
помилці. Надто місце, де я сидів, було ду­
же догідне: між катедрою , де з початком  
кожної години засідав о. Телесницький 
і вілки своїм шулічим поглядом вибирав 
собі жертви, тоб -то  викликав до пи­
тання звичайно тих, що мали найбільше 
заляканий вираз лиця і в яких, по його 
словам , м алю валося на лиці нечисте су­
мління—він мав звичай викликати від­
разу перед градус десять або дванадцять 
учеників і поти питав та  мучив їх, поки 
всі за  чергою не покуш тували його тр о ­
стини—отж е, кажу, м іж  катедрою  і моєю, 
цеб-то «ослячою» лавкою  стояла кругла 
залізна піч з масивним, м ож е на півметра 
високим підмурованням, і закривала мою 
лавку перед його зором , так  що ми, го- 
рожани цеї лавки, зглядно, рідко попада­
лися на очі о. Телесницькому, звичайно, 
аж  тоді, коли він по перших екзекуціях 
попадав у веселий настрій, збігав із гра­
дуса й починав, жартую чи та  підскакуючи 
та  розмахуючи руками, бігати по класі. 
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А в таку  пору він бував «добрий», любив, 
коли ученики вторували його ідіотичному 
сміхові й хіба виємково причепився до 
кого з невикликаних до градуса. Значить, 
я дуже рідко підпадав під руки о. Телес- 
ницькому, та, проте, вражіння того року 
лишились у мене не затерті, болючі й досі, 
і не в одному—чую ц е—скривили мій ха­
рактер, попсували мою вдачу, причинили 
мені не мало душевної муки в цілім ж и т­
тю. Певна річ, що з  іншими учениками 
було не ліпше. Та ні, з  многими було да- 
леко-далеко гірше.

Згадаю  лиш одного. Моїм безпосеред­
нім сусідом в ослячій лавці був якийсь 
Волянський —тихий та  спокійний хлопчик, 
з головою так  видовженою та сплющеною 
з боків, як я не бачив ні в кого потім. 
Хлопець був не створений для шкільної 
науки, а бодай для такої, як її подавали 
у василіян у Дрогобичі. Не знаю, як він 
дійшов до третьої класи, але те  знаю, що 
в третій  класі він був справді «ослом»: 
ані писати,—про відміни, складання ні­
мецьких речень, множення та  ділення й 
не говорити. Я не тямлю, коли і яким
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припадком він дістався до ослячої лавки, 
певно, не обійшлося без посередництва 
тростинки о. Телесницького. Але, п оса­
дивши його тут, наш к ат  на якийсь час 
лишив його в супокою. «Заривав», цеб-то 
запитував іноді, коли був у добрім гу­
морі, але, не одержуючи відповіли, вдо- 
волявся стереотиповим  дотепом: «Волян- 
ськи й —осел дарданський. Із нього науки, 
як з цапа вовни»—і йшов далі.

Я зразу , за  прикладом інших хлопців, 
а, головне, сам ого вчителя, також  сміявся 
з Волянського, називав його ослом дар- 
данським і т. ін. Але швидко м іж  нами 
виникли з о е с і м  інші відносини. Почалося 
з дрібних, товариських послуг: цьому з 
нас треба пера, тому олівця, цей забув 
чорнило, той книж ку—почали ми потрохи 
ставати  один одному в пригоді. Почав я 
пізнавати, що Волянський—добрий хло­
пець. Далі, на павзах \  виходячи зі школи 
або перед початком  години, ми заходили 
в розм ови.Звичайно, як селянські сини,— 

про рідне село, про улюблені забави,

1 П а в за —п ерерва.
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гулянки то заняття. О казалося, що оба ми 
любили ліс, любили зелені луги, наші під­
гірські річки, риболовлю, пташків, гриби 
та  ягоди. Всі ті річі давали нам  тем у до 
безконечних розговорів, в яких ми інстин­
ктом  обминали «злобу дня», всю ту по­
гань, що нас окруж ала в класі. П оказа­
лося ще одне—Волянський умів оповіда­
ти чудово. Він не запинався, не гикався, 
не повторяв ПООДИНОКИХ слів, як чинив, 
відповідаючи на питання о. проф есора. 
Його слова плили рівно, свобідно, були 
добірні т а  якісь так і мелодійні, що від­
разу  хапали м ене за  серце. Оповідав, як 
старий, поважно, хоч ані крихти не «са­
дився», з  якимось відтінком тихої м елан­
холії. Д осі бренить мені в душі його со­
лодкий, рівний, тихий голос: досі триває 
почуття чогось ніжного, м 'якого, гладкого 
та  невимушеного, мов гладесенька, довга 
ш овкова нитка тягнеться десь у безм еж ну 
далечінь—це вражіння його оповідань. 
З м іс ту  їх не тямлю, але вражіння не з а ­
тр еться  в душі до смерти. Коли було 
зачне оповідати, то  зар аз  немов інший 
робиться, немов якийсь окремий, чужий
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дух вступає в нього й говорить його
устами. І ніколи не повторявся, не гово­
рив про те  сам е й тими самими словами. 
Все знав щось свіже, а, м ож е, лише т а ­
ким свіжим способом  оповідав.

Ш видко я засм акував  у його оповідан­
нях, мов бдж ола в меді з чужого улія, і 
зробився майж е невідступним його то в а ­
ришем, а, властиво, слухачем. Я почав 
ходити до нього на кватирю, пробував 
переробляти з ним, що мали ми завдане 
на завтра. Волянський ішов на ту роботу, 
аки овча на закланіе. Посидимо було з 
півгодини, помучимося. Щ о було до пи­
сан ня—рахункові задачі, німецькі задачі, 
те  попишемо, а, властиво, Волянський від­
пише від мене, а усного не м ож е похопити.

— Ні, —скаж е сумно, —не береться це 
м оєї голови. Ось, послухай лише!

1 ми засядем о де-будь у кут і—чи то в 
пустій комірці, чи в огороді, де нас ніхто 
не чує, і він почне оповідати. Коли вичер­
палися його власні вражіння та  описи, 
він перейшов до казок. І диво! Той хлоп­
чик, що не міг ні за  що затям ити, як від­
м іняється сііе Віепе, а як сіег Ваг, скільки 
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буде /Х&, а скільки йде 7 у 65—той сам  
«осел дарданський» знав напам ‘ять не­
вичерпану силу к азо к  і вмів оповідати їх 
гак складно, так  гарно, так  плавно, що 
я, привикши зм алку чути добрих сільських 
оповідачів і то добрих на різні лади, і 
жартливих, і сумовитих, —при його опо­
віданнях сидів, мов зачарований. Д осі я 
згадую про цього хлопчину, як про не- 
вияснений для мене психологічний ф ен о ­
мен. Коли почислити до купи ввесь час, 
який він ужив на оповідання в моїй при­
сутності, то, певно, вийде, що найменше 
тиждень, коли й не більше, і ввесь той 
час Болянський оповідав плавно, рівно, 
до речи, без зайвих ф р а з  і, що найці­
кавіше, ніколи не повторив одного й того 
сам ого  оповідання два рази. Його опові­
дання плило гармонійно, мов невеличка 
підгірська річка, що лагідно туркоче, ніде 
не спиняється, ніде не творить ані вели­
ких закрутів, ані тихих плес, ані шумних 
водоспадів і ніколи не вертає  взад. Я був 
так  очарований його казкам и , що, хоч 
плохий каліграф , пробував записувати їх— 
звісно, з пам 'яти, вечером  у себе дома.
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А ле де там! Не йшло! Чар його оповідання 
леж ав у його голосі—тодішня моя дитяча 
рука не була здібна перенести ані крихти 
всього того на папір, і я, знеохочений, 
кидав свої записки в огонь.

/Чожливо, що я прибільшую трохи, тоб­
то, що в моїй уяві крізь призму дов­
гих літ і трагічної см ерти  того хлопчини 
його п остать  виросла понад свій дійсний 
розмір. Сконтролю вати цього не можу; 
спомини, це справді — ОісЬїипд ипсі (̂7аЬг- 
Кеіі'. Ч и м  більше Й щиріше м ем уарист 
силкується перенести вповні з  усіма ф а р ­
бами й тонам и той образ давно минулих 
подій, що лишився в його душі, тим 
більша небезпека, що він до того образу 
додасть щось зайвого, пізнішого, нанесе­
ного течією  часу. Але ж  зусилля в про­
тивний бік, подати лише голі контури, 
картини, лише силуети або навіть дере­
в'яні рям и —ще шкідливіше для вірности 
споминів, бо дає скелет зам ість  ж иво­
го тіла, пустопорожню  тінь зам ість  кон­
кретної дійсности.

1 П оезія  і д ійсн ість
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Нехай ж е мій малий товариш  Волин­
ський стає  перед вами в тій проясненій 
подобі, в якій він ж иве в моїй душі! На­
віть коли в дійсності він був менше інте­
ресний, м ав менш е оригінального таланту, 
ніж мені здавалося тоді і зд ається  те ­
пер,—кому яка ш кода з того? А злочин 
того, що був—знов так  здається  мені — 
причиною його см ерги , через це таки не 
буде менший.

А причиною його смерти був не хто 
інший, як той сам  наш учитель і кат, 
о. Телесницький. Не тямлю  докладно, як 
воно вийшло, досить, що р аз  він «узявся 
до нього по-свойому!» Викликав його до 
градуса, почав питати й зар аз  на першій 
хибній відповіді так  засміяв, закпив, за - 
гулюкав його, що бідний хлопець зовсім  
забув язика в роті.

— Волянський, та  бо ти в нас таки  ні­
чого не вчишся! —кричав о. Телесницький, 
торгаючи його то за  руку, то за  вухо, та 
скачучи довкола нього, мов кат  довкола 
грішної душ і.—Я тебе вже нераз заривав, 
остерегав, упоминав, а  ти ні, та  й ні. Га, 
сину, то  так  не можна! М усимо р аз  по­
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дивитися тобі там , відки ноги ростуть! 
Ану, цензоре, помічники! Простягніть його!

Цензор і помічники прибігли, як стій. 
Волянський зразу  стояв, як оголомш е- 
ний, не плакав, не просився, лише глядів 
якимись безтямними очима на о. Телес- 
ницького. Цей входив чим -раз у ліпший 
гумор.

— Ану його! Кладіть! Або ліпше чекайте! 
Його тато  бідний, тратився  на ш танята.

Волянський кинувся, мов ужалений. Я 
бачив здалека, як його бліде лице н а­
раз  обіллялося краскою . Він кинувся до 
колін о. Телесницького, почав обіймати 
їх, благаючи помилування:

— Прошу отця-проф есора! Я вже буду 
вчитися! Не буду ні їсти, ні спати, доки 
не навчуся всього! Прошу мені дарувати 
ще цей раз! Лиш цей останній раз!

— Ні! —радісно кричав о. Телесницький, 
аж  у долоні плещ учи.—Ану, беріть його!

Цензор і помічники вхопили Волянського 
за руки, почали розщ ібати його штани.

— Прошу отця-проф есора! Лиш не на 
голу! Лиш не на голу! Я вж е буду тер ­
піти, буду леж ати  тихо. Лиш не на голу!
36



— Ні! Навмисне ні — кричав о. Телес­
ницький. — Ти засидівся занадто, треба 
тобі всипати такого, щоб ти хоч пару 
день не міг сісти.

1 він пішов до вікна і взяв у руку грубу, 
м етрову паличку з вільхового прута, су- 
ковату, покриту негладкою корою. Кілька 
день уже ж алувався о. Телесницький, що 
не мож е настачити тростин на нашу 
класу, а оце того дня ми побачили на 
кожнім вікні наставлені по дві такі віль­
хові палиці. Л\и не знали зразу, пощо 
вони там  с то я ть —одні догадувалися, що 
для піддержування ф іранок, інші м ірку­
вали, що це тички для тичення квасолі, 
що росла під вікнами в м анастирськім  
огороді. Про властиву ціль тих знаряддів, 
ту, яку глухо відчувала ш кіра кож ного з 
нас, ніхто не важ ився висловити здогаду. 
А, проте, всі з респ ектом 1 гляділи на ті 
загадкові палки, і хоч учителя не було 
в класі, ніхто не важ ився доторкнутись 
до них, а тим  менш е повикидати геть, 
у город або на вулицю. Тепер, коли

* Респект— повага.
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о. Телесницький взяв у руки один із тих 
бучків і, помахуючи ним, весело набли­
ж ався до своєї ж ертви, ми раптом  зр о ­
зуміли їх призначення. Тимчасом з Во­
линським зробилася несподівана зміна. 
Неминуча та й ще ганебна бійка, якої досі 
не бачила наша класа  і якої він м ав  бути 
першою ж ертвою , довела його до одуру. 
Цей на вид слабосилий та  невеличкий 
хлопчина почув у себі силу розпуки. Він 
шарпнувся, штовхнув одного помічника ку­
лаком , а другого, що розпинав його штани, 
коліном у груди, і оба відскочили від нього. 
Цензор З а я ц ь  держ ав його ззаду й кинув 
ним на градус. Він, закусивш и зуби, почав 
ф ицкати  ногами. О тець Телесницький, з 
буком у руках, заскакував  коло нього, та  
ось Волянський махнув чоботом  я к р аз  
у тій хвилі, коли вчитель схилився вниз, 
і чобіт ударив його в сам і зуби.

— Овва! —скрикнув о. Телесницький, ха­
паючи себе долонею за  рот. Із р о зто в ­
ченої губи потекла кров. Біль о. Телес- 
ницького був, м абуть, не дуже сильнии, 
бо він, вийнявши з кешені хустку, лівою 
рукою приложив її до рота, а в правій
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замахнув палицею і, не тратячи доброго 
гумору, говорив далі:

— Е, сину! Так ти ось як? Ну, це в нас 
не йде! Цього ми не м ож ем о дарувати! 
Ану, кладіть його!

Помічники ти ччасом  разом  із цензором  
таки перемогли Волянського, стягли з 
нього верхні й нижні штани і простягли 
його на градусі. О ба помічники держали 
цупко за  ноги, цензор сів на його плечах, 
придержуючи обом а руками його руки, 
а о. Телесницький кинувся щ о-сили бити 
бучком по голому тілі. З а р а з  за першим 
ударом Волянський крикнув страшенно. 
О. Телесницький зупинився; він см акував 
цей крик болю і не міг здерж ати себе, 
щоб не заж артувати :

— А, прецінь, ми р аз  получили від тебе 
людський голос! Ану, ще раз!

Другий удар —новий несвітський окрик.
— О, це ще кращ е!—ж артував о. Телес­

ницький.—Зовсім  так, як у тій пісні спі­
вається: «ОоЬуІ їак рі^кпедо діози Ьагапіедо, 
а і  зі^ зіагу }от.еі рггезігазгуі осі піедо»1.

1 В идобув так и й  гарний  б аран ячи й  голос, що 
стар и й  И оси ф  п е р естр аш и в ся  його.
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А потім  удари посипалися густо, градом.
— Ти мене до крови, то й я тебе до 

крови! Кров за  кров! Кров за  крові—при­
говорю вав о. Телесницький.

І він сік, сік... Крик, виск, пищання не­
щ асного хлопця, ніщо не зворуш увало ката. 
Ось із-під вільхових сучків показалася 
кров, потекла струм ком  по білому тілі, 
на сорочку, на дошки градуса. О тець Те­
лесницький ще бив. Вільхова палка була 
забризкана кров'ю , а з неї кров підчас 
розм аху почала бризкати  по білих стінах 
класи. Волянський леж ав тихо, очевидно 
зомлів.

О тець Телесницький зупинився. Дихав 
важ ко з натуги. Закривавлену хустку від­
няв від уст, потім  вийшов на коридор, 
приніс склянку води і хлюпнув на зом лі­
лого хлопця. Цей отворив очі й застогнав.

— Га, га, га! Пане Волянський! А як вам  
др ім алося?—ж артував о. Телесницький.

— А що, зн аєте  тепер, як то см акує? 
Ну, помож іть йому вбиратися!

Цензор і помічники підняли Волянського, 
привели в порядок його одежу, р аз-у -р аз  
піддержуючи його.
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— Ну, що ж  ти, не маєш  сили сам  сто­
яти на ногах? А м ав силу вибити мені 
зуби! Го, го, синкуі Бачиш  тепер, як то 
в нас виглядає? Ади!1

І він показав  йому закривавлену палку 
і криваві крапки по стіні, що набризкали 
з неї.

— Бачиш ? А знаєш , як то називається? 
О тж е, знай, це кутя з  маком ! Ти бачив, 
як на святий вечір кидаю ть її на стелю  
і вона отаким и бризкам и прилипне до 
стелі? Щ о тоді приговорю ю ть? Не тямиш ? 
Правда, каж уть: «Сійся, родися жито, пше­
ниця, всяка пашниця!» Так сам о  й у нас. 
Із отакого сім 'я м ає  вирости пильність, 
умілість, послух, покірність, пош анування 
старш их і всяка інша пашниця. Ну, а т е ­
пер іди на місце.

Волянський, тихо стогнучи, стояв на 
місці. Помічники цензора взяли його під 
руки й повели до лавки.

Сідаючи, він скрикнув з болю.
— Га, га, га!—реготався  о. Телесни­

цький. —А що, бігаю ть мураш ки? Ш кробо-

і А ди—гляди!
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тять  хрущі? А видиш, як то -н ед о б р е  з а ­
сидж уватися на одніл\ місці! Га, га, га! 
Смійтеся, хлопці! Смійтеся!

І вся класа зар его тал а  силуваним см і­
хом.

— О т-так! То гарно! Так належиться! 
Не правда, я вам не казав, що ви повинні 
тоді см іятися і тоді плакати, коли я вам  
скаж у? Видите, преці я довів вас до того. 
Добре, хлопці! Хвалю вас за це!

Поки йшов регіт у класі і все оте дике 
знущання над дитячими душами, я в осля­
чій лавці обік покараного товариш а ду­
шився від плачу. М ене щось стискало за 
горло, пекло внутрі, проймало болем, со ­
ром ом  і ж алем , мов би я сам  був винен 
усьому тому, що тут сталося, мов би 
я сповнив тяж кий злочин, дивлячися спо­
кійно на це катування, не кричачи гвалту 
або не ляпни сам  під удари. Я потайки 
схилився і цілував і слізьми обливав хо­
лодну руку Волинського.

Він сидів обік мене блідий, як труп. 
Ані кровиночки не було видно в його 
лиці, ані в губах. Очі й лице були мокрі 
від сліз. Він зирнув на м ене не то з
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зачудуванням, не то  з німою подякою, 
і прошептав:

— Проведеш мене додому?
Я кивнув головою.
— І скаж еш  господині все, як було?
Я ще раз кивнув головою. Л\и замовкли. 

О тець Телесницький уже бігав по класі, 
розмахуючи кривавою паличкою, і шукав 
нової жертви для свого людожерного гу­
мору.

Я провів Болянського на його кватирю 
і розповів усе його господині. Бідна мі­
щанка аж  за  голову вхопилася, побачивши 
скатовану дитину. Відмочуючи та  відди­
раючи криваві штанці віл його ран, вона 
ридала, як по своїй власній умершій ди­
тині. Бона проклинала нелюда-манаха, 
грозила, що піде до ректора, що покличе 
лікаря, щоби списав уізит г е р е г і и т 1 та, 
мабуть, не зробила цього. Одно лише 
зробила—положила Болянського до ліжка. 
Коли я прибіг вечором, він леж ав  у силь­
ній гарячці й не пізнав мене. Аж тепер 
прийшов лікар і нагнав мене додому.

1 Уіяшп гер е іЧ и т—п о свід к а  про побої.
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Більш е я не бачив Волинського. З а  ти ­
ждень він умер на запалення мізку. Ми хо­
вали його з парадою, вся ш кола парами 
ходила на похорон. Усім було весело, бо 
той день був вільний від науки.

VI

Та це я перехопився трохи в хроноло­
гічнім порядку подій, забігши аж  до по­
карання Волинського, що було кульміна­
ційною точкою  всіх огидливих подій, яких 
свідком довелось мені бути того страш ­
ного року. О тець Телесницький не від­
разу  й не без певної боротьби з нашого 
боку довів нас до того, що ми плакали 
й сміилиси по його наказу.

Певна річ, ця боротьба була зовсім  ди­
тяча. Про якесь  свідоме, солідарне по­
ступування, про мож ність якогось су- 
противлення, якогось протесту з нашого 
боку в нас не було ані думки. Навіть на 
це, щоб ж алуватися кому-будь на посту­
пування нашого господаря класи, ми не 
швидко надумалися. Та й кому було ж а ­
луватися? Щ о до ректора о. Б арусе- 
вича, то хоч ми й любили його і вважали
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справедливим, але доступу до нього не 
мали.

О тець Телесницький упередив нас, сам  
р аз-у -р аз  ж алувався  на нас, що ми ліниві, 
непослушні, свавільні й що без бійки не 
м ож на собі з нами дати ради. Очевидно, 
він таким  способом  загородж ував поле 
всякій скарзі з нашого боку на биття та 
ж орсток ість . Навпаки, під впливом його 
наговорів, о. Б арусевич кілька разів  при­
ходив до нашої класи, вичитував нам 
гострі догани та  докори, побув, звичайно, 
з півгодини на лекції, а  переконавш ися на­
очно, що хлопці, справді, зле відповідають 
і мало вміють, повторяв свої докори й до­
гани й відходив, здвигаючи плечима, оче­
видно, лишаючи о. Телесницькому вільну 
руку робити з нами, що його душа забаж ає.

Свойому улюбленому катехитові о. Кра- 
сицькому ми найскоріше були б пож алу­
валися, та, на ж аль, він зар аз  з осени 
захорував і науку релігії зам ість  нього 
обняв той сам  наш кат  о. Телесницький. 
А ж десь по різдвяних святах о. Краси- 
цький видужав настільки, що міг прийти 
до нашої класи.
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Він увійшов, як звичайно, потиху, так, 
що ми не чули його кроків, потім, про­
жогом отворивш и двері і, мов із засідки, 
зазираю чи до класи та регочучись своїм 
веселим, добродушним сміхом:

— Га, га, га!
Ах, але це не був його звичайний, дав­

ній сміх! Це була якась  силувана, пози­
чена веселість. І лице о. катехи та не 
було давнє, кругле, здорове, радісне, з 
блискучими, веселими очима. Тепер воно 
було якесь  запале, цеглясто-червоного 
кольору, з чорними колесам и під вигаслими 
очима, із ж овтими плямами на висках. 
Та й ми на його сміх не відповіли по-дав­
ньому, дружнім, веселим  реготом , але, 
як миші в пастці, сиділи мовчки, насо- 
влені, та тільки дехто знехотя всміхався. 
Отець катехит звільна, з  простягненою  
наперед головою, надійшов на середину 
класи, став  і довго роззирався  по учени- 
ках, немов шукаючи чогось загубленого, 
або, мов заблуканий, роззи р ається , не м о ­
жучи зм іркувати, в яке місце зайш ов він, 
блукаючи.

— Діти!—скрикнув він нараз з яким ось
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ж артливим  острахом  у голосі.—А вам  що 
такого? Чого так  сидите, м ов раки в 
торбі? Чому не см іетеся? Як то, ви не 
тіш итеся моїм приходом?

— Тішимося, —відповіли ми.
— Але як? Ов, ви вже, бачу, забули, 

як треба дітям тішитися. Щ о ж, як ж е 
вам  ж илося за  той час, поки ми не бачи­
лись?

Ми мовчали. О тець катехит почав ви­
питувати одного по однім, почав, як то 
каж уть, тягти за  язик, і тільки по які- 
м ось часі довів до того, що один, далі 
другий, далі третій розплакався і почав 
оповідати свої пригоди. О тець Краси- 
цький зразу  не хотів вірити, велів одному, 
другому, третьом у роздягатися  і аж  ахав, 
аж  рукам и об поли бився, бачачи на ди­
тячих тілах численні синяки, струпи та 
ш рами із загоєних ран.

— Б ійтеся  бога! А це що т а к е ? —мовив 
він.—Хіба ви не вчитеся, не пильнуєте 
школи, робите о. Телесницькому збитки?

Та нараз, не слухаючи наших відпові­
дей, додав:

— Ні, хоч би ви були не діти, а  стадо
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овець, то  и то так  знущ атися було б грі­
хом. Ну, ну, цитьте! Вже я поговорю про 
це з о. Телесницьким і з о. ректором , 
якось  то воно буде.

Бідний о. катехит, очевидно, не знав, 
що своїм  добрим наміром  ще погіршить 
наше положення. Другого дня, перед пер­
шою годиною, рано прибіг на наш ко­
ридор м анастирський  лям полиз—ученик 
із четвертої класи, що жив у манастирі, 
д іставав тут харчі й одежу (головно, 
завдяки о. Красицькому), вчився в школі 
й рівночасно співав у церковнім хорі та 
сповняв ролю палам аревого помічника,— 
і, викликавш и скількох учеників нашої 
класи, в тім  числі й мене, на коридор, 
мовив з видом немалого заклопотання.

— Бійтеся бога, хлопці, що ви наробили 
вчора?

— Та що таке?
— Пощо ви наговорили о. катехиті, що 

о. Телесницький б 'є  вас?
— Або що? Хіба це не правда?
— Та що з того! Тепер будете мати 

біду.
— Яку?
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— Вчора в р е ф е к т а р і1 о. катехит почав 
ганьбити о. Телесницького. З р азу  говорив 
лагідно, а  коли о. Телесницький сказав , 
що то неправда, що хлопці ліниві т а  сва­
вільні, а про биття набрехали, о. катехит 
розсердився. Так розсердився, що я ще 
ніколи не бачив його такого  сердитого. 
Почервонів увесь, як буряк, кинув лож ку 
та  як не крикне: «Отче, що ви без серця, 
це я бачив учора, оглядаючи синяки та  
струпи на тих дітях. А тепер бачу, що ви 
й без чести. Ви дуже помилилися в виборі 
свойого званія. Вам треба  було йти на 
псобийника, не на свящ еника й учителя». 
Тут о. Телесницький зірвався з м ісця й 
почав і собі щ ось кричати, о. ректор  по­
чав утиш увати їх, а мені веліли заби ра­
тися геть із реф ектара . То я вж е не чув, 
що там  було більше, лиш те  знаю, що 
о. катехит, прийшовши з р еф ек тар а , з а ­
р аз  положився до ліж ка й почав каш ля­
ти кров'ю . Я побіг по доктора; отж е, не 
знаю, що к азав  доктор, але о. катехит 
леж ить хворий.

1 Р еф ек т о р —кімнптп відпочинку для вчителів 
у школі.
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Лямполиз угадав. Отець Телесницький 
прийшов до класи в надзвичайно веселім 
настрою і задав собі того дня багато 
праці з нами: не спочив, поки вся класа 
один у одного не закуш тувала буків, не 
виключаючи навіть цензора Заяця, з яким 
кілька мінут вели завзяту  боротьбу чо­
тири що-найдужчі хлопці і якого повалено 
на градус аж  при власноручній помочі 
о. Телесницького.

Ото була для нього радість! Немало 
дотепів висипав він того дня, а найудат- 
ніший 1 був останній.

Він написав на таблиці великими бук-
«

вами:
«Опіа 15 дгисіпіа шіеіка кіезка \лг III кіазіе» 2-

А під тим по-руськи:
«Дня 15 грудня вел и к ая  к л яск а  в Ні клясе».
— Га, га, га!—реготався він,—Ану, ти, 

Упав! —це він до м ене т а к .—Чому то на­
зи вається  кляска?

— Б о  як б‘ють, то  кляскає, ляск іде— 
відповів я.

1 У датни й —вдалий.
а Д ня 15 грудня в ел и к а  п р о гр ан а  б и тв а  в 111 класі; 

п р о гр ан а  б и т в а —кіезка (клен ска).
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— Добре! О тж е, м аете  мені кожний на 
завтр а  переписати це по 100 раз, а то на 
те, щоб ви той день і ті слова затямили 
собі на ціле ж иття, і щоб знали, як пе­
ред одним проф есором  ж алуватися на 
другого.

Отця катехита К расицького ми вже 
більше не бачили в класі. Після тої п ам 'ят ­
ної сцени в м анастирськім  реф ектар і 
він як зляг у постелю, то вж е не піднявся 
з неї, хоча дожив іще до тої пори, коли 
о. Телесницького перенесено з Дрогобича 
до Д обромиля. Той сам  «лямполиз» опо­
відав мені, що, виїжджаючи з Дрогобича, 
о. Телесницький хотів було зайти до ке­
лії хворого о. К расицького й попрощ а­
тися з ним. Але хворий не велів впускати 
його.

— Ніколи в моїм  життю  я не баж ав 
нікому зла, не сварився ні з ким і не па­
м 'ятав  заподіяної мені кривди, ані зне­
ваги. І о. Телесницькому я не пам 'ятаю  
того, що він говорив мені. Але того, що 
він робив з  дітьми, я не прощу й не роз- 
грішу ніколи. Бог, як хоче, м ож е про­
стити, але я не бог. Коли через це грішу,
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то  радо понесу цей гріх на той світ. Але 
мені здається , що я сповнив би десять 
раз більший гріх, якби подав йому руку, 
якби дружньо стиснув ту руку, сплямлену 
найтяж чим злочином: систематичного, м а ­

сового дітовбивства.
Та поки-що о. Телесницький м ав  необ­

м еж ену власть над нашою класою  і задер ­
ж ав її до кінця року. Правда, йому при- 
йшлося побороти ще одну опозицію, але 
з цею він упорався ще легш е й швидче, 
як з о. Красицьким. Ця опозиція, це був 
«пан Білінський», інтересна поява тих ча- 
с і про яку годиться тут сказати  кілька 
слів.

Ми, літи, не знали докладно, хто такий 
той пан Білінський, хоча він був щоден­
ним гостем  у нашій школі. Лише пізніше 
я довідався, що це був колись народній 
учитель, який по довголітній праці осліп 
на очі, стратив службу і, не маючи ін­
шого способу ж иття, а, мож е, кермую ­
чись і іншими мотивам и, ідеальнішого 
характеру, осів у Дрогобичі, купив чи 
винаймив невеличкий домик десь на Тка­
цькій вулиці чи над Солоним Ставком, і
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отворив там  зні депегі® пансіон для неза­
можних учеників. він приймав до себе ді­
тей заможніших селян або й священиків 
на кватирю, по десять, дванадцять або й 
п'ятнадцять; його жінка й наймичка ва­
рили їм їсти, прали ш маття, шили одежу, 
навіть шапки (по тих шапках, незугарних 
та  однакової форми, які ми прозивали 
гірканями, м ож на було й пізнати пансіо- 
нистів пана Білінського), а сам  пан Бі- 
лінський виконував над ними не лише 
домашню опіку, але, надто, і працю ко- 
р еп е ти то р а 1, перероблював лекції, випи­
тував, доглядав писемних вправ. Хоч не 
здібний до публічної служби, він, проте, 
не був зовсім сліпий; не знаю, яка була 
в нього слабість, досить, що бачити він 
міг лише зовсім зблизька, притулюючи 
книжку майж е аж  зовсім до носа або 
носа до таблиці, а ходячи або сидячи, 
раз-у-раз махав  головою то направо то 
наліво, мов перебігаючи зблизька очима 
рядки якоїсь дуже великої книги і, гіо 
скінченню одного, живо біжачи знов до

» К о р еп ети то р —реп ети тор .
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противного кінця. Та що було найціка­
віше в появі пана Б ілінського, так  це те, 
що він виробив собі в о. василіян незви­
чайний на ту пору привілей; щ о-день, р а ­
зом  зі своїми пансіоністами, приходив до 
школи, розміщ ував їх по класах і сам  
сидів у школі ввесь час ш кільної науки, 
годину в тій класі, годину в іншій. Він 
сідав звичайно в останню  лавку, прислу­
хався науці, особливо пильно вваж ав, 
коли питано кого з його пансіоністів, 
іноді в таких випадках робив свої уваги, 
або, ніби-то докоряючи хлопця, старався  
зручно піддати йолу  добру відповідь.

До інших хлопців пан Білінський зовсім  
не творився, та, проте, всі ми любили 
його. Підчас павз він сидів тихо, не боро­
нив нам  ані кричати, ані бігати, терпеливо 
дихав несвітською  курявою, яку збивало 
60 або 70 пар хлоп'ячих ніг, а коли не раз  
перед годиною німецького або рахунків ціла 
класа не знала напевно чи якогось родів- 
ника, чи якогось рахунку, ми оберталися 
до пана Білінського, і він ніколи не від­
мовляв свойого пояснення. Його пансіо- 
ністи сміялися з  нього, з його скупости
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(він був скупий і, поперед усього, для себе, 
ходив у біднім міщ анськім  убранню, густо 
вкритім латкам и, і призвичаю вав також  
своїх пансіоністів до м ож ливо простої та  
скромної одежі), але, проте, любили його 
за  його терпеливість та добродушність, 
Загальнозвісний був у Дрогобичі ж арт, 
що пан Білінський знає для непослушних 
та  лінивих у своїм  пансіоні одну-однісіньку 
кар у —наколоти провинника своєю  влас­
ного, тиждень неголеною бородою.

О. Телесницький зразу  то л ер у в ав 1 пана 
Білінського у своїй класі. Інколи навіть 
у сумнівних для нього наукових питаннях 
він обертався  до нього:

— Пане Білінський, а ви як гадаєте?
Пан Білінський уставав із свого місця 

і, махаючи ненастанно головою, загику- 
ючись, глухим голосом  відповідав або, 
вийшовши до таблиці, пом агав виробити 
рахунок.

Призвичаєний до давньої практики ва- 
силіянської школи, пан Білінський ніколи 
не протестував, коли вчителі у класі били

і Т о л ер у вав —терпів .
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учеників. Навпаки, іноді, коли кара т р а ­
ф ила когось із його пансіоністів, що дався 
йому взнаки чи то непослухом, чи лінив­
ством , і котрого він, проте, не важився 
карати  дома, він висловлював своє вдо­
волення глухим буркотанням:

— А так, так , так! Так йому треба.
Почувши кілька разів такі голоси одо-

брення з уст пана Білінського, о. Телес­
ницький ще більше полюбив його й пово­
дився у класі так , як коли б там  зовсім  
не було ніякого постороннього свідка. 
Яке ж  було його зачудування, коли одного 
разу, в часі надзвичайно «веселої» години — 
веселої для о. Телесницького, а болючої 
для кільканадцятьох учеників—серед з а ­
гальної м ертвец ької тиші заляканих дітей 
почулося з кута, з  останньої лавки, голосне 
хлипання. Пан Білінський, скулившися і 
притуливши лице до лавки, плакав ревними 
сльозам и.

— А там  що т а к е ? —скрикнув о. Телес­
ницький.

Ніхто не відповідав. Хлипання чути було 
далі.

— Пане Білінський! Це ви? А вам  що таке?
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Пан Білінський устав, махаючи головою, 
швидче, ніж звичайно.

— Вибачте, отче професоре! Так мене 
за серце вхопило.

— Щ о вас ухопило?—смішливо питав 
о. Телесницький, наближаю чися до остан ­
ньої лавки.

— Таке... яке вас не хапало ніколи. 
Ж аль... отих бідних дітей.

— Ого!
— Та й ще одне... Безсонниця. Вже два 

місяці, отче-проф есоре, ані одної ночи не 
можу заснути спокійно.

— А то  чому?
— Та все через отих дітваків.
— А видите! Такі л ям п ар ти 1. 1 як ж е ж 

тут...
— Ні, отче п р о ф е ...ф е ...с о р е —перервав 

його пан Б ілінський.—Не лямпарти. Поки 
день, не можу на них ж алуватися. Вдень 
вони тихі, пильні, вчаться. А вночі кричать 
крізь сон, плачуть, кидаю ться. Зн аете , 
отче п р о ф е ...ф е ...ф есо р е , я вж е два місяці 
ані одної ночи не можу спати спокійно.

1 Л я м п а р т —л ай к а , босяк.
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О тець Телесницький аж  тепер зрозумів. 
Його лице налилося кров'ю. Ми всі сперли 
дух. Ми думали, що він кинеться на с т а ­
рого сліпого вчителя, а що найменше, 
хльосне його палицею, яку власне держ ав 
у руках. Але ні, гумор переміг.

— Га, га, га!—зареготався  він.—Ади, я 
й не знав, що пан Білінський уміє ж ар ­
тувати. А знаєте , пане Білінський, я б 
вас запитав одну річ. Би бачите букви 
у книжці?

— Як ве-ве-великі й зблизька.
— Ну, а діра, якою виходиться з цеї 

класи, досить велика. А як підете до две­
рей, то вона буде досить близька, рукою 
насм отрите. І прошу мені забиратися з а ­
раз і не показуватися більше.

— О гче проф есоре, я вже десять літ 
тут сиджу і ні від кого не чув такого  
слова. Мені о. ректор дозволив.

— Ідіть до о. ректора, чи до самого 
о. каноніка, а доки я тут господарем  
класи, то я тут маю  до розказу , а не хто. 
І щоб я вас не бачив тут більше) бо не 
буду вваж ати на ваш вік і на вашу слі­
поту, але велю викинути вас за  двері.
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—. О тче п р о ф е ...ф е ...ф есо р е! Отче про­
фе... ф е... ф е с о р е ,—булькотів пан Білін­
ський, утираючи від сліз свої сліпі очі, та  й 
урвав, і, взявши під паху свою ш апку—в 
нашім жаргоні це була «обергірканя» — 
звільна хлипаючи, пішов із класи.

Більше ми його не бачили.

VIII

Позбувшися з класи цього єдиного по- 
стороннього свідка своїх подвигів, о. Телес­
ницький міг забавлятися з нами по всій 
своїй уподобі. Тепер ніхто не стояв йому 
наперешкоді. Д о великодня з первісних 
80 учеників лиш илася в класі лише поло­
вина. Найцікавіше було те, що наш доб­
родушний о. ректор не бачив і не знав 
нічого; а втім, хто знає, м ож е він і про­
бував уговкати о. .Телесницького, та  не 
міг? До нас, дітей, доносилися глухі чутки 
про ворожнечу, яка повставала проти 
о. Гелесницького в місті, і то  в різних 
верствах. Раз, говорено, коли о. Телес­
ницький з о. ректором  показався в цу- 
корні, присутні там  багаті купці, не вва­
жаючи на о. ректора, викинули нашого
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вчителя за  двері. Була чутка також , що 
на Задвірнім  передмістю  парубки засіда- 
лися на нього, чуючи, що він м ає в суботу 
приїхати на ф ільварок, який мали там  
о. василіяни. Н ещ астя хотіло, що зам ість 
о. Телесницького поїхав інший братчи к— 
і пізнім вечором його принесли зомлілого 
та  покривавленого, а  на його плечах напи­
сала якась  милосердна рука крейдою: 
«Вибачай, брате, але ділько тебе знав, 
що ти не Телесницький».

А о. Телесницький учителював і бавився. 
Останні місяці шкільного року він м айж е 
не вчив, тільки знущ ався над дітьми. Йому 
зам ало  було побоїв, він добирав способів, 
щоб мучити душі більше, як тіло. Він уже 
не карав інакше, як лише на «голу», і про­
довж ував кожну кару на п'ять, десять, 
або й більше мінут. Коли бідного делінк- 
в е н т а 1 з оголеним задом  поклали на гра­
дусі або на лавці й цупко взяли в руки, 
о. Телесницький наблизиться і сильно 
свисне палкою, але не б 'є —і регочеться 
до розпуку, коли бідна ж ертва, ще не

1 Д ел ін к вен т—засуд ж ен и й  на кару.
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почувши болю, лише чуючи свист палки, 
заверещ ить із сам ого  страху.

— Але ж, гов! Синоньку! Чого кричиш? 
Адже ще тобі нічого не сталося!—про­
м овляє він. —Ну, скаж и, болить тебе?

— Ні —відповідає бідний мученик.
— Ну, бачиш. А тепер?
І тут сильний удар падає на голе тіло.
— Ну, тепер то  що іншого. Тепер можеш  

собі йойкнути.
Улюбленою його забавою  був торг з 

делінквентом.
— Бачиш, ти нині не вмів лекції. Ну, 

скаж и сам, що тоб і'н алеж и ться?
— Прошу отця проф есора, я вчився! — 

з плачем запевняє ученик.
— Ну, добре, вчився, але не вмієш. 

Щ о ж  тобі за  це належ иться?
Коли ученик не відповідає, він береться 

сам  оцінити число ударів. Коли ученик 
скаж е м але число, він ніби пристане на 
це, але ж адає, щоб бідний хлопець приймав 
їх мовчки, без крику, як належну данину. 
Коли хлопець пристане, він б 'є  з такою  
силою, що хлопець, хоч і не рад, м усить 
крикнути, а тоді о. Телесницький трію мфуе:
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— Га, га, сину! А де наша угода? Ти 
кричиш? Ну, вибачай, за  це тобі подвоїться 
порція. Я тому не винен.

Нарешті, скінчився той рік, певне, най­
страшніший, найф атальніш ий рік мойого 
ж иття. Ми радісно розсталися з  о. Телес- 
ницьким і більше вж е не бачили його. 
Його перенесено з Дрогобича до Д обро- 
миля і зроблено м анастирським  пропо­
відником. Згадка  про нього довгі літа 
важкою  зморою  леж ала мені на серці, не 
вигасла й досі й не вигасне до моєї 
смерти.

Хто він був? Навмисний злочинець, чи 
811І депегіз доктринер, що робив це в добрій 
вірі, чи божевільний, що якою сь помилкою 
зам ість  у Кульгіарків1 дістався на вчи­
тельську катедру у Дрогобичі, я й досі 
не знаю. Я довго не важився відновлювати 
в душі спомини про нього. Та годі вага­
тися. Оце ж і скидаю  з душі хоч часть 
тих важких споминів. Нехай вони п'ятном 
нестертої ганьби та  прокляття впадуть 
на його пам 'ять і на тих, що поставили та

1 К ул ьп арк ів—л ік ар н я  для бож ев ільни х  у Л ьвові.

62



толерували його на тім становищі, і на 
всіх тих, що вчительство трактую ть, як 
ж орстоку іграшку та задоволення своїх 
диких інстинктів, а не як велике діло 
любови, терпеливости й абнегац ії '.

1903 р.

1 А б н егац ія —сам ов ід речен н я .
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