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Прошу ніяким світом не думати, що це я 
розповідаю видумку, або що напис на заго­
ловку цеї повістки—яка-небудь метафора. 
Ні, діло справді йде про олівець, і то не 
цілий, а кусник, от так, візьмімо, три цалі 1 
завдовжки. А втім, як хто скаже, що пів- 
четверта цаля, то також не піду з ним до 
війта 2 судитися. Але те знаю добре, що 
чотирьох цалів завдовжки не тримав. Це 
міг би я, як кажуть правники, „ствердити 
головною присягою", або, як кажуть наші 
ясеничани, „побожити й заскаритися, на чім 
світ стоїть*. Півчетверта цаля, не більше, 
задовгий був герой цеї повістки. Хоть то

1 Цаль—приблизно, вершок.
2 Війт—сільський староста.
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літ тому чимало, як ми бачилися з ним остан­
ній раз, це є, як я бачив його, бо він своїм 
затехмперованим 1 носиком хіба ж міг мене 
бачити? А при тім він цілого півтора дня 
лежав у моїй шкільній торбі, під книжками, 
достоту у тьмі кромішній! Аби не збрехати, 
то буде тому не менше шістнадцяти літ,—до­
волі часу, щоб забути й про якого щирого 
приятеля. А я не забув про нього, про пів- 
четверта цаля задовгий кусник олівця, в 
оправі з темно-червоного дерева, шестигран­
ний і політурований на жовто із срібним, 
вибитим . написом „Міие1“ на тупім кінЦі; з 
другого кінця був затемперований, не надто 
гостро, а не надто й тупо,—саме стільки, 
скільки потрібно для сільського школяра.

В такім виді лежав він одного зимового 
поранку на снігу на подвір'ю ясеницької 
школи саме коло стежки, котру протоптали 
зрана школярі. Це був погідний, чудовий 
поранок. Мороз потискав, мов скажений; у 
повітрі літали малесенькі платочки снігу,

1 Темперувати олівець— застругати олівець.
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зовсім прозірчасті, видні тільки по діяманто- 
вім блиску, коли в них заломався сонячний 
промінь. Олівець не застряг у замерзлім іскри­
стім снігу, а лежав зовсім наверху. Його 
жовта політура [полискувалася до сонця, а 
срібні букви „Мійеі" виднілися здалека. 
Певно, котрийсь школяр, біжачи до школи, 
загубив його. Він так і лежав, простягнувши 
свій чорний, загострений носик до стін шко­
ли, немов силувався вказати кожному про­
хожому, що там його належне місце; немов 
просив своїм срібним поглядом, щоби його 
вийняти з тої, хоч гарної, але дуж е холодної 
постелі і занести там, до школи, відки ши­
роко по селу розлягався гармідер хлопців, 
що дожидали пана професора >.

Скажіть же тепер сами на совість, що би 
ви зробили, як би ви зробили, якби вам лу- 
чилося побачити такого МіНеІ'а і то в подіб­
нім, не зовсім для його „чина" відповіднім 
положенню? Думаю, що 90°/0 із вас, не пі­
дозріваючи в нім героя не то повістки, але

1 Професор—учитель.
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навіть газетярської новинки або мізерног0 
анонса, підняли б його і сховали попросту 
до кешені. Інші 10°/о запевно навіть не схи­
лились би по нього.

Я, признатися щиро, належав до тих 90%, 
ц. зн , не підозріваючи нічого злого в олівці, 
схилився по нього і, не маючи ніде при тілі 
кешені, вложив його до шкіряної школяр­
ської торби, в котрій були мої книжки. Але 
що при тім було не зовсім звичайного, так 
це те, що я вельми втішився своєю знахід­
кою. Я був бідний сільський хлопець і ні­
коли ще на своїм віці не мав олівця, все 
мусив писати тим проклятущим гусячим пе­
ром, котре так страшно капало, бризкало і 
порскало під натиском моєї руки. А тепер 
нараз—я знайшов олівець! Та й ще який 
гарний! Правда, я бачив його лише мельком, 
ще як лежав на снігу, бо відтак, ухопивши 
його в руку, я швидко шусьнув його до 
торби, немов боячися, щоб сонце, котре так 
ясно світило, не викрало його з моєї руки. 
А ще друга цікава штука при цілій тій опе-
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рації була та, що мені й через голову не 
перейшло, щоби котрий школяр міг був його 
згубити,—чуєте,—ані через голову мені не 
перейшло. Де, де, де! Котрий тут у нас шко­
ляр губить олівці! То мусив бог зна якийсь 
незнайомий пан приїздити до професора,— 
ну, певно, то він якимось дивним способом 
загубив той олівець. А може то був той 
гандляр, котрому професор торік продав к о ­
рову; може бути, що цей олівець лежав тут 
іще від торік і ніхто його, бідного, не видів. 
А може він упав уночі з неба враз зі снігом? 
Аджеж бабуня казали, що не раз жаби па­
дуть із неба; чому ж  би й олівці не мали 
падати? Так міркував я, йдучи через подвір'я 
до школи. Що ж, хіба шестилітньому хлоп­
цеві не вільно так міркувати! А впрочім— 
ні! Мені дуже сподобався той олівець. Я 
держав руку в торбі, а він був у моїй руці, 
я обертав його гранками сюди й туди, ста­
рався вгадати його грубість, відновити перед 
своїми очима його стать, одним словом, моя 
фантазія, мов мотиль коло квітки, невпинно
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крутилася й шибала коло олівця. Вона на­
силу відганяла всяку думку, що олівець міг 
належати до котрого школяра, і що, значить, 
мені прийдеться віддати його назад власти­
телеві.

В класі повно вже було школярів. Деякі 
сиділи в лавках і бубоніли завдану лекцію, 
хвиля від хвилі боязко позираючи на двері, 
чи не йде професор. Інші, сміліші, ходили по 
класі, билися, тручалися поміж лавками, ма­
зали різні дива крейдою на таблиці і стирали 
їх відтак швидко намоченою шматою, що 
служила замість губки. За олівцем ніхто не 
питав. Це мене дуже врадувало, і я шви­
денько, немов крадькома, шусьнув у другу 
лавку і сів на своє звичайне місце. Виймаючи 
книжку, потрібну для слідуючої години, я 
почув у торбі брязк олівця о шкіру і весь 
затремтів—не знаю, чи з радости, чи з якоїсь 
неясної тривоги.

Ось і професор прийшов, почалася наука. 
Нічого! Ось і година минула, професор ви­
йшов, крик і гомін почався по давньому, 
8



про олівець ніхто й слова не каже. Я сиджу, 
оглядаюся довкола і тремчу, мов злодій над 
краденим добром, боячись, що ось-ось на­
дійде хтось і зажадає від мене олівця.

Але ніхто не жадає олівця. Школярі ходять 
і вчаться, сваволять і товчуться по давньому.

Степан Леськів, мій добрий знайомий, на­
ближається до мене.

— Ов, ти, видно, нині рахунків не вмієш; 
то то будеш у шкіру брати! А ще як мені ска­
же професор бити, ну майся гаразд, небоже!

Що за збиточник той Степан! Він знає, 
що рахунки—моя слаба сторона і любить не 
раз подрочитися зо мною. Але я знаю добре, 
що він таки жартом говорить; при тім нині 
я не боюся професора, бо я рахунків (пи­
сати цифри до 100) навчився. О, ще й як 
навчився! А хто вчора цілий день писав 
пальцем цифри по шибах вікон, покритих 
густою росою.

— Ну, ну, не дуже ти журися моїми р а ­
хунками, — відповів я Степанові. — Уважай 
лиш, щоби ти сам не дістав у шкіру!
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Диво дивне, бігме 1 що диво! Я хотів від­
повісти Степанові також жартом, з усміхом, 
ласкаво, а відповів якось так злісно,гризко, 
таким понурим голосом, що аж самому стало 
погано. Ба, я чув навіть, як ціле моє лице 
налилося кров‘ю. Степан стояв хвилю переді 
мною і, не кажучи нічого більше, дивився 
на мене зачудованим поглядом, а далі ві­
дійшов, видимо, засмучений тим, що вразив 
мене своїм жартом. Він так мене любив, той 
лагідний, тихий, услужливий і добрий хлоп­
чина! За що я так гризко відповів йому? 
За що засмутив його? Він же ж говорив до 
мене жартом, і я не мав ніякої причини гні­
ватися на нього!

Такі мислі шибли мені через голову, коли 
Степан пішов і мовчки сів у свою лавку. 
То був невеличкий русявий хлопчина, ось- 
миліток. Його батько, бідний селянин, був 
сусід мого вуйка 2, в котрого я жив, то ж 
і оба ми, хлопці, товаришували раз-у-раз із

1 Бігме—їй-богу.
2 Вуйко—дядько.
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собою. Степанів батько давніше, кажуть, був 
багатий чоловік, але великий огонь та всі­
лякі інші нещастя зруйнували його госпо­
дарство. Він був високий мужчина, з пону­
рим лицем, раз-у-раз схиленим у землю, і 
говорив грубим, різким голосом. Я мимо­
вільно якось боявся -й’ого і вважав жорсто­
ким чоловіком. Зате малий Степан весь 
вдався в матір, тиху, лагідну жінку з лад­
ним 1 іще, добродушним лицем і ясними 
сивавими очима. Тому-то не раз стоячи за 
плотом 2 на пастівнику, підстерегав я, поки 
старий Леськів вийде з хати, щоби бодай 
на хвилю забігти до Степана, побавитися з 
ним. Правда, ми не раз і сварилися, як зви­
чайно діти, але ніколи не надовго. Я, гаря­
чіший до сварки ,а  то й до бійки, звичайно, 
перший був і до перепросин, а Степан, усе 
однаковий, усміхався так любо, немов хотів 
сказати:

1 Л адний^гарний.
2 Пліт—тин.
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— А видиш, я то давно знав, що ти не 
видержиш без мене!

Але тепер, пощо я тепер розгнівався на 
Степана? Та ні, я чув добре, що я зовсім 
навіть не розгнівався на нього! Навпаки, його 
жалібний, сумний погляд болів мене якось, 
вертів у моїй дитинячій груді. Я стидався 
чогось, сам не знаючи чого, і забув про 
олівець. Аж коли вражіння остигли і проми­
нули і перед собою побачив я торбу, в ко­
трій мої нерви немов чули здалека дотик 
олівця, тоді знов моя фантазія вернула на­
зад до того предмету і за хвилю про Сте­
пана і його сумний погляд я забув зовсім.

Знов увійшов професор, почалася година 
наукова і поволі проминула; про олівець 
ніхто ні пари з уст.

Третя година мали бути рахунки. Т о т а 1 
висока і страшна наука відбувалася таким 
способом, що професор викликував одного 
до таблиці, казав йому там писати крейдою 
цифри, а всі інші хлопці мусил». ті самі 

1- Тота—тая,
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цифри писати на своїх зошитах. Професор 
раз-у-раз ходив коло лавок, заглядаючи то 
тут, то там до зошитів, чи всі пишуть і чи 
так пишуть, як належиться.

Перед рахунковою годиною почув я в 
останній лавці, де сидів Степан, якийсь га­
мір, якісь тривожні, уривані питання й від­
повіді, але за загальним гамором не міг ро­
зібрати, що це таке. Та все-таки мене щось 
тьохнуло, якийсь несупокій заворушився в 
мені. Я подумав собі: не буду тепер виймати 
олівця, буду писати, як звичайно, пером, 
хоть і як воно мені обридло.

Ось і професор увійшов. Відітхнувши хви­
лину при столі, він устав і викликав мене 
до таблиці. Я вийшов заляканий, тремтячи, 
бо взагалі, писання, чи то цифер чи букв 
було для мене твердим горіхом: усякі знаки 
з-під моїх рук виходили криві, гачкуваті, 
розлізлі* так що звичайно подобали на ста­
рий пліт, у  якім кожний кіл стремить в ін­
ший бік, а хворостини півперечні стремлять 
сами по собі, не можучи здибатися з колами.
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Але що було рс5бити: викликав професор, 
треба йти. Я став коло таблиці і взяв у 
праву руку шмату, а в ліву крейду.

— 35!—крикнув професор і озирнувся на 
мене.—Ах, ти, тумане, а ти як крейду дер­
жиш? Лівкутом будеш писати, га?

Я перемінив нещасливі знаряддя премуд­
росте в обох руках, відтак підвів праву, 
як міг, догори і ледве дістав до половини 
таблиці. Завдання написати на таблиці циф­
ру 35 було дуже трудне, бо приходилося 
писати самі „скрутні" цифри. Вчора, впра- 
вляючися пальцем на шибах у писанню ци- 
фер, я довго думав, як би то воно написати 
оту прокляту трійку, щоб її зладити таку 
кругленьку і з таким зубчиком на середині? 
Запитати не було кого, от я й надумав пи­
сати її з середини від зубчика, потягнути 
відси насамперед горішній, а відтак доліш­
ній каблучок. Так я й навчився писати дома, 
так само взявся й тепер дрижачою рукою 
мазгуляти на таблиці. А тут іще, як на не­
щастя, рука дриголить, сила, якої й так не 
14



було много, десь мов замерзла, так що хоч 
і як мучуся, тиснучи крейду до таблиці, то 
проклятущі штрихи все виходять такі худі 
та тонкі, що ледве їх видно. З тяжкою бі­
дою я намалював трійку.

— А що, вже?—кричить професор і обер­
тається до мене.

— Ще... ще ні,—відповідаю я і, обливаю­
чись холодним потом, берусь писати 5, ро­
зуміється, знов після власної методи, це за ­
чинаючи з долини.

— Що, що, що?—скрикнув професор і 
прибіг ближче до мене,—як ти пишеш, як?

Я мовчав. Дрижача рука дотягала штриха 
на таблиці. П'ятка подобала радше на ґ, ніж 
на круглочереве, гребенясте 5.

— Ах ти, поросяча почеревино! (Звичай­
ний титул, яким професор іменував ш коля­
рів). То ти не знаєш, як пишеться 5?

І не ждучи відповіди на це питання, про­
фесор одною рукою вхопив зі столика ши­
року лінію, а другою мою руку, з якої ви­
летіла крейда, і голосний ляск залунав по
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класі. Долоня моя налилася кров'ю і стала 
якась ніби грубша, а по-під шкірою немов 
мурашки забігали. Я змалу твердий на біль, 
не заплакав, тільки скривився.

— То ти не знаєш, як писати 5? Не видів, 
як я писав? А диви, як пишеться 5, от так!— 
і пан професор хопив крейду і з розмахом 
написав насамперед на таблиці величезну 
п'ятку, а відтак на моїм лиці таку ж  саму 
(може не таку правильну й виразну) вели­
чезну п'ятку.

— Пиши далі,—крикнув до мене,—48!
Я взяв крейду і почав писати. Професор 

дивився ще хвилю. Чвірка вдоволила його 
і він пішов знов між лавки.

— Чому не пишете?—крикнув він грізно 
до хлопців, що напів з усміхом, а напів з 
ляком дивилися на те, що діялося при та ­
блиці. На крик професора всі голови нахи­
лилися додолу, мов жито від вітру похиляє 
додолу пристигаюче, важке колосся.

— А ти, старосто, як написав 3?—питає 
професор одного.
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Замість відповіди, замість пояснення ляск 
лінією по лапі !.

— А то що наверху, над 5?—питає другого.
— Капнуло з пера.
Знов ляск лінією по лапі.
— А ти, свату, чому не пишеш?—питає 

третього.
— Та я... про... прошу пана професора— 

чути крізь сльози голос Степана Леськового.
— Що?—кричить професор гнівно.
— Я десь олівець загубив.
В тій хвилі з моєї руки, не знати чому, 

випала крейда. Кажу ще раз: не знати чому, 
бо я був певний, що олівець, який лежав 
тепер супокійно в моїй торбі, не був Степа­
нів. Ніяким світом! А все-таки при тих його 
словах я так залудився, рука моя так затрем­
тіла, що крейда, мов слиж, виковзала з моїх 
рук. Щастя моє, шо завдана цифра була вже 
написана, тепер я не зміг би був написати її.

— Так—крикнув професор,—загубив? По- 
стій-но ти, навчу я тебе!



Чого, властиво, хотів професор навчити 
Степана, хто його знає. Ми, школярі, знали 
лиш тільки, що професор два дні тому дуже 
сварився із Степановим батьком, і видимо, ли­
шень шукав притоки, щоби за вітдя помсти- 
тися на хлопцеві; а крім того, ми бачили, 
що сьогодні професор трохи п'яний, і що, 
значить, без бійки не обійдеться.

— Марш на середину!—крикнув він до 
Степана. Бідний хлопець, видко, знав, що 
його жде, і нешвидко рушався; професор 
ухопив його за довге біляве волосся і виво­
лік на середину.

— Тут стій! А ти—обертаючись до мене— 
написав уже?

— Написав.
— Сідай! А ти йди до таблиці!
При тих словах професор штурнув Сте­

пана. Я легше якось відітхнув, раз тому, 
що сам сидів на безпечнім місці, а по-друге 
тому, бо думав собі, що чень1 уже Степа­
нові не буде нічого за олівець, коли його

1 Чень— може.

18



професор послав до таблиці,—бо те знав я, 
що Степан писати вміє. Тільки чуючи, яким 
гнівним голосом диктував професор Степа­
нові цифри, як лютився, видячи, що Степан 
пише добре, я чогось боявся. Мені було так 
тяжко, немов щось шептало мені внутрі, що 
коли буде що злого Степанові за олівець, 
то в тім буде й моя вина. Яким способом 
такі дивні гадки сплелися в моїй голові, не 
знаю, але те тільки певно, що я тремтів, 
мов трепетовий лист.

Степан пише цифри та й пише, вже запи­
сав цілу таблицю, професор раз-у-раз ди­
виться на нього, щоби зловити його на чім- 
будь, але годі.

— Досить!—кричить він,—а тепер лягай!
— Та за що, прошу пана професора?— 

обзивається Степан.
— Що? За що? Ти ще питаєш? Зараз 

лягай!
Мене щось мов за горло стисло, коли я 

почув ті слова. Професор шукає різки в 
останній лавці, а бідний Степан, блідий,
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дрожачи стоїть при таблиці і мне шмату в 
руках.

— Та за що мене пан професор хочуть 
бити?—спитав ще раз Степан крізь сльози, 
видячи професора, що наближався з різкою 
в руці.

— Лягай!—крикнув той 5, не ждучи далі, 
вхопив Степана за волосся, перевернув йо­
го на крісло і почав що-сили швякати різ­
кою. Степан закричав з болю, але крик, 
бачиться, тільки дужче дражнив оп'янілого 
професора.

— Щоби ти знав на другий раз, як олівці 
Губити!—кричав він задиханим, уриваним 
голосом, і різка ще сильніше засвистала, 
Оперізуючи тіло бідного Степана.

Що діялося зі мною в тій довгій, страшно 
важкій хвилі? Перша думка, яка мигом шиб­
нула мені через голову, була—встати і ска­
зати, що я всьому винен, що Степанів олі­
вець у мене, що я знайшов його і не від­
дав Степанові. Але страх перед свистом р із­
ки насилу придавив мене до місця, спутав 
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мій язик, стиснув горло, мов залізними клі­
щами. Крик Степана прошибав мені груди. 
Холодний піт обілляв мене цілого; я виразно 
чув біль, гострий біль від різки, чув його 
на цілім тілі і так живо, що всі мої мускули 
мимоволі корчилися і тремтіли, а в горлі 
щось захлипало голосно, на цілу класу. 
Але тривога обдала всіх такою мертвотою, 
що, не вважаючи на гробову тишу, ніхто в 
класі не чув мойого хлипання.

А професор ще не переставав бити! Вже 
бідний Степан охрип, лице його посиніло з 
натуги, пальці судорожно впилися в профе­
сорові коліна, ноги кидалися в повітрі, але 
різка не переставала свистіти в повітрі, а 
кожний її свист, кожний ляск на грубу по­
лотняну сорочку Степана стрясав і здавлю­
вав тридцять дитинячих серць у класі, вити­
скав новий крик болю і розпуки з груди 
Степана. Я не тямлю вже—ох, і пригадувати 
не хочу!—що діялось в мені підчас тих 
страшних хвиль, які чуття перелітали по 
моїм тілі, який біль проникав мої сустави,
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які мислі шибали по голові. Та ні,—мислей 
не було ніяких! Я сидів холодний, задубі­
лий, мов камінь! І тепер іще, по шістнадця­
тьох літах, коли нагадую ту хвилю, бачиться 
мені, що вона на довгий час оголомшила 
мене, мов удар каменем по тім‘ю, і що будь 
таких хвиль багато в моїм дитинстві, з мене 
вийшов би такий самий туман, як ті, що їх 
бачимо сотні в кожній нижчій школі нашого 
краю, як ті нещасливі, забиті фізично й ду­
ховно діти, що їх нерви від маленьку при­
тупили страшні, огидні сцени, а голову від 
шістьох літ задурила професорська дисци­
пліна.

Вкінці стих свист різки. Професор випу­
стив Степана, а той, безсильний, змучений, 
без духу покотився на поміст. Професор, 
червоний, мов буряк, кинув різку і сів на 
крісло, з котрого іно-що скотився Степан. 
Хвилю віддихав, не кажучи й слова. В цілій 
класі було тихо, мертво, сумно. Чути було 
лишень, як хрипів бідний хлопець, судо­
рожно хлипаючи.
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— Не встанеш ти?— прошепотів професор 
копаючи його ногою в бік.

Степан по хвилі ледве-ледве підвівся на 
ноги і став, держачися рукою лавки.

— Марш на місце! А знай, як на другий 
раз олівці губити!

Степан пішов на місце. В класі знов стало 
тихо. Професор, видимо, протверезився трохи 
і почув, що лихо зробив, збивши так хлопця. 
Він знав, що з Леськовим зачіпатися недобре. 
Думка про це ще гірше дражнила його, і він 
схопився і почав мовчки бігати по класі, 
важко сапаючи.

— А, драби, розбійники!—крикнув у ході, 
не знати, чи до нас, дітей, чи до неприсут­
ніх ясеницьких громадян.

Знов довгу хвилю бігає професор по класі, 
знов сапає і воркоче щось під носом, а далі 
обертається до нас і кричить:

— Додому!
Але й це, звичайно дуж е чудодійне слово 

що звіщало нам бодай на день увільнення 
від ваготи шкільної премудрости, тепер
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немов до глухих було сказане. Тривога й не­
певність приголомшили всіх школярів і віді­
брали їм чуття. Треба було аж другого, 
голоснішого викрику професора, щоб усі 
встали до молитви.

Коли по молитві школярі рушилися з лавок 
і почали виходити з класи, то діялося це без 
звичайного шуму й товкітні; всі йшли звіль­
на, боязко позираючи на професора, що 
стояв при столику, поки всі хлопці не ви­
йшли. Кожний чув себе якось немов прида­
влений. Степан ішов хлипаючи, а коли вже 
коло дверей позирнув на професора, той 
погрозив йому кулаком. *Я йшов майже са­
мий останній, ледве переступаючи ногами. 
Я боявся і стидався чогось так страшно, 
що рад би був у тій хвилі запастися під 
землю. Не знаю, хіба розбійник по сповне­
нім убійстві чує таку ваготу на серці, яку 
я чув тоді. Особливо на Степана був би я 
в тій хвилі не поглянув за жодні гроші. 
Я так живо уявляв собі його біль,—ні, я 
терпів не менш його, а тут іще той про- 
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клятий внутрішній голос раз-у-раз шептав 
мені, що він через мене терпів, що олівець 
його! Так, тепер уже виразно щось гово­
рило мені, що то його олівець я знайшов!
І що би, бачиться, на такий спосіб природ­
ніше, як піти тепер до нього і віддати йому 
згубу! Чи не ще! Так ні! Природньо воно 
видається, але мені тоді, доразу прибитому 
страхом, жалем і стидом, було зовсім немож­
ливо це зробити. І не те, щоб тепер іще 
я бажав заховати той олівець для себе,—де 
там! Він тепер ваготів, мов камінь у моїй 
торбі, пік мою руку здалеку, я тепер ніяким 
світом не був би діткнувся його, не був би 
поглянув на нього! Ще якби хто був силою 
вирвав у мене торбу і витряс із неї все, 
т а к  щоб і олівець випав, а Степан відтак міг 
його взяти,—ах, як би я був радувався та ­
кому випадкові! Але так не сталося,—та й 
не до того було школярам.

Скоро лиш із класи та з професорського 
подвір'я, всі обступили ще хлипаючого Сте­
пана і почали його розпитувати, як і де
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загубив він олівець, який то був олівець; деякі 
голосно відказували на професора, інші ж а­
лували Степана і говорили йому, щоб конче 
пожалувався татуневі.

— Або я-а знаю, де я за-агубив,—хлипав 
Степан.—Але що мені тепер та-атуньо ска­
жуть! Іно-що мені поза-авчора купили в м і­
сті, а я-а загубив. Ой-ой-ой!—заплакав бід­
ний хлопець, що боявся вітця не менше, як 
професора.

— Та не плач, дурний, не бійся,—потішали 
хлопці, хоть, певно, ні один із них не рад би 
був бути в Степановій шкірі.

— Ага, не пла-ач!—відповів сумно С те­
пан.—Та вони мене за-аб‘ють за олівець! 
Шість кре-ейцарів, кажуть заплатили за нього 
в місті.„  А як мені, кажуть, де загубиш, то 
шкіра не твоя, чуєш!.. Ой-ой-ой!..

Я не міг слухати тої бесіди. Кожне Сте- 
панове слово кололо мене, мов будяки. Я по­
біг швидко до дому, весь дрижачи, блідий 
і задиханий.

— О, ти вже, певно, десь бився з хлоп­
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чиськами!—крикнула при моїм вході на мене 
т ітка,—що такий приходиш задиханий, як той 
пес гінчий! Ах, ти драбе якийсь, непотрібе, 
нездаро, нуждо якась несосвітенна!

Тітка була ще дівчина двадцяти кількох 
літ віку.

Вона була „дуже добра",—бодай це можна 
було сказати про її язик, який не любив 
ніколи „дармо хліб їсти“ і якому ніколи 
не хибло слів.

• Я повісив торбу з книжками на кульці і 
сів їсти, не кажучи й слова. Попоївши, я 
сів коло стола і взяв книжку, не по те, щоб 
учитися, що там на завтра було завдано,— 
де мені було до вчення! Я сидів над книж­
кою, мов пень, і сотий раз прочитував усе 
одні й ті самі слова, не тямлячи, що читаю 
і до чого це йде. Я силувався не думати 
про Степана, про професора, про старого 
Леськового, але їх лиця раз-у-раз сунулися 
мені на думку, проймали мене холодом, 
гризли і турбували, мов грішники згадки про 
давні проступки. Я так бажав, щоби раз
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настав вечір, але вечір, мов заклятий, не 
приходив. Я боявся поглянути на торбу з 
олівцем, немов це була не торба, а страшна 
нора і не олівець, а гадина.

Як я перемучився, поки настав вечір, не 
буду розказувати. Які страшні сни снилися 
мені в ночі, як я кричав, утікав ніби, ховався, 
як за мною бігали та літали ящірки з гострою 
мордою і з великим написом „Міііеі" на 
хребті, як мене кололо терня з жовтою бли­
скучою корою і шестигранними кільцями, за- 
темперованими при кінці,—це також нехай 
тоне в криниці забуття. Досить того, що 
вставши рано, я був мов збитий або зваре­
ний у поливанниці, а тітка в додатку насва­
рила на мене, що я всю ніч метався та ве­
рещав, не даючи їй спати.

Рано, заким іще я пішов до школи, вуйко 
приходить із села і, скинувши грубі суконні 
рукавиці з рук, зачинає розповідати про 
різні сільські новини.

— А за що то вчора професор так Ле- 
ськового Степана збив?—питає вуйко нараз
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мене. Те питання страшно перепудило мене, 
немов би хто обілляв мене окропом.

— Та... та... та... каже, що десь за... за... за...
— Що ти, говорити не вмієш, чи що?— 

крикнула збоку тітка.—Ну, та що там та ­
кого сталося із Степаном?—запитала вуйка.

— Та так вам його вчора професор збив 
за якийсь олівець, що ледве живий приліз 
додому.

— Та який олівец?
— А во1, купив йому отець у понеділок 

олівець, а він учора загубив. Професор п'я­
ний, та й ну ж хлопця бити, ніби він тому 
що винен. Чуєте, ледве бідний хлопчисько 
додому доліз. А тут іще прийшов та й по­
відає, а старий ведмідь сказився та бий ди­
тину! За волосся, та під ноги, та обцасами!..2 
Господи! Стара в плач та в крик, хлопець 
умлів, ледве водою відділяли, тепер, кажуть, 
лежить, рушитися не може! Що то так ди­
тину скатувати!..

1 В о—ось.
2 О бцас—підбор.
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Ще вуйко не скінчив, коли я розплакався 
вголос і перервав його бесіду.

— А тобі що?—спитав вуйко зачудований.
— Чи ти вдурів, хлопче, чи що?—крикнула 

тітка.
— Я... я... я . . .—пролепотів я плачучи, але 

хлипання не дало мені докінчити бесіди.
— Ну що, що, кажи!—промовив вуйко 

ласкаво.
— Я... знайшов... Степанів олівець!
— Знайшов? Де? Коли?
— Вчора перед школою на снігу,—про­

говорив я вже сміліше.
— Ну, і чому ж ти не віддав Степанові?
— Я не знав, що то його, а він не допи­

тувався.
— А потім, по школі?
— Я... я боявся.
— Боявся? Та якого дідька лабатого?1— 

спитала тітка, але я не відповів нічого на 
те питання.

— Ну, і де ж той олівець?
1 Лабатий (лаба— нога)—клишоногий.
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— Та в торбі.
Вуйко позирнув до торби і вийняв нещас­

ливий олівець. Я не смів позирнути на 
нього.

— Ну, дивіться, люди добрі, та й за таку 
дурницю так хлопця збили! Пощезали би 
один з другим!

Вуйко сплюнув і вийшов, узявши олівець 
із собою. Мене тітка випхнула до школи. 
Я ще хлипав по дорозі, а сльози текли мені 
без моєї волі по лиці, хоч на душі стало 
далеко легше.

— Того дня і цілий слідуючий тиждень 
Степан не приходив до школи, лежав слабий. 
Ба, на другий тиждень заслаб щось напруго2 
й професор: вуйко догадувався, що, певно, 
його старий Леськів мусив добре „обломити”. 
Чи воно так було, чи ні, того я докладно не 
дізнався,—досить того, що Степана я після 
того не бачив цілі дві неділі. Ах, як я те­
пер боявся з ним здибатись! Як часто я ба­
чив у неспокійних снах його добре, тихе лице,

2. Н апруго—нагло.
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синє ще від побоїв, зболіле й марне—яким 
важким докором гляділи на мене його сиві, 
добродушні очі! Але коли я побачився з 
ним, коли почув його голос, то всі муки, 
весь неспокій перебутих днів немов віджили 
одним разом у моїй душі,—але тільки на 
хвилю. Степан тепер був уже здоров і весе­
лий по давньому, заговорив до мене добро­
душно, мов нічого й не було між нами.

Про олівець ані споминки. Чи він не знав 
про те, що то я мав його олівець у себе і 
стався причиною його болю? Не відаю. Д о ­
сить того, що ніколи потім про олівець між 
нами не було бесіди.

Львів, 1879
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