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Д ейст вую щ ае л щ а

І І и к о  л а й  З а д о р о ж н м й  — человек лет 45, 
небольшого роста, сутулий, медлительний.

А нн а — его ж єна, молодух^і лет 25.
М и х а и л  Г у р м а н  — жандарм:, високий, здоро­

вий мужчина, лет ЗО.
А л е  к с е й  Б а б и ч  — крестьянин, лет 40, сосед 

Николая.
Н а с т я  — его жена, лет 35.
С т а р о с т а  —крестьянин!, лет 50.
Ш л е м а — шинкарь.

Крестьяне, крестьянки, парни, девушкіи, музиканти 
и другие.

Действие происходит около 1870 года в подгорском 
селе Незваничах.





Д ейст вие первое
Внутрешіость крестьянской хатн. Ночь. Со двора 
доносится шум ветра, в окиа бьегг снег. В печи го- 
рит огонь, перед ним горшкіи. А н н а  и Н а с т я  
хлопочут около печи. На скамье, на табуретке, на 
лежанке и на печи д е в у ш к и  и п а р н и ,  одни 
прядут, другие мотают пряжу на веретенах; посреда 
хатьі на табуретке парень вяжет рукавиць!, другой 

на вороте скручивает веревку.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

П а р н и ,  д е в у ш к и ,  А н н а  и Н а с т я .

П а р н и  и д е в у ш к и  (п о ю т ):
Ой, там за горою, та за кремінною 
Не по правді жив чоловік з жоною.
Вона йому стелить білу постеленьку,
А він їй готує дротяну нагайку.
Біла постеленька порохом припала, 
Дротяна нагайка біле тіло рвала.
Біла постеленька порохом присіла,
Дротяна нагайка кров’ю обкипіла.
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Н а с т я  (машет полотенцем, обрьівая пе- 
ние). А, чтоб вас! Что зто  ви вздумали та ­
кую жалостную, словно по покойнику го- 
лосят!

П е р в ь і й  п а р е н ь  (смеется). Вот так! 
Небось, мурашки по коже забегали...

Н а с т я .  Ну тебя! Будь тьі неладен! Не ду­
май, что я жена твоего отца, покойница-то 
пикогда из сеней не виходила.

П е р в ьі й п а р е н ь. То-то, мой покойньїй 
отец все говорил: если муж жену не бьет, у 
ней утроба гниет...

В т о р о й п а р е н ь .  О, твой отец хоро­
ший цьірюльник бьіл. Он и мужикам умел 
кровь пускать.

П е р в ьі й п а р е н ь  И задаром! З то  что- 
нибудь да стоит!

Н а с т  я. Вьі хоть бьі тут, в зтой хате, по- 
стьідились такое говорить и петь. Ну тебя! 
З т о  так, ке в хате будь сказано, как  чорта 
при младенце вопомнить. Т ут ангельї божьи 
летают, одна хата  во всем селе, где покой 
святой, мир, лад и любовь, а вьі такое заве­
ли, что противно и вьімолвить.

П е р в а я  д е в у ш к а .  Т и  не бойся, те- 
тенька, мьі своей песней святих ангелов из 
хатьі не опугнем.

Н а с т я .  А ти  почем знаеш ь? Может, как
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раз ,и спугнете. Знаешь, как  старики гово- 
рят: не кличь волка и з  лесу. Не то  бьівает 
такое: в недобрий час окажешь кому злое 
слово, а оно тут же и исполнится. Моя ма- 
менька-іпокойница рассказьівали, что один 
случай такой...

П е р в ь і й  п а р е н ь .  Тиіпун вам на язик! 
Идите к печке, поглядите, скоро ли варени­
ки будут готовьі, а то Николай вот-вот из 
города приедет и разгонигг нас по домам.

Н а с т я .  Гляди, какой прьітюий! Не бойся, 
вареники поопеют. Ом отри только, что-б тн  
свою рукавицу довязал. (Ицет к  печке.)

П е р в а я  д е в у ш к а .  Ну, сестрички, кон- 
чим зту  песню. О т  очень хорошая, но та ­
кая ж алосттая, что даже плакать хочется.

А н н а  (от печки). Погодите, когда замуж 
повьійдете да на своих плечах зто  добро изве- 
даете, тогда. не так  заплачете.

Д е в у ш к и .  Вот тебе и на! А вьг зто  отку- 
да знаете? Разве на себе ш ведали?

А н н а .  Я не О' себе говорю. А то, что я из- 
ведала, только мне да богу известно.

Д е в у ш к и  (с ми ну ту молчат, потом иачи- 
нают петь).

Ой, мужу ж мій, мужу, не бий мене дуже,
В мене тіло біло, болить мене дуже.
Пусти ж мене, мужу, в вишневий садочок,
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Най я собі урву рожевий квіточок,
Урву рожу-квітку та й пущу на воду:
Пливи, роже-квітко, аж до мого роду.
Пливи, пливи, квітко, пливи по Дунаю,
Як побачить мою неньку, припливи до краю.

Н а с т я  (тем времснем ви нула вареники, 
слила воду, полила их маслом, посолила и по­
ставила на стол). Будет ваїм іпеть! Бросайте 
работу! Вареники на столе.

Парни и девушки бросают работу, с весельїм шумом 
саідятся за стол и принимаюцся за еду. Настя и 
Анна окодо печкй. Настя положила себе вареников 

и спиной к столу сащицся на лежанку.

Ну, кума, помогай и тьі!
А н н а  (глядит в окно). Господи, какая 

вьюга! Как бьі нашій с дороги не сбились!
Н а с т  я. Не бойся, им не впервой.
А н н а .  Не знаю, но мне так  что-то страш ­

не, так тоскливо, словно надо мной какое-то 
большое несчастье нависло.

Н а с т  я. Я-то, бедняжка, вижу. Цельїй день 
тьі сама -не своя ходишь. Я уж думаю, чего бьі 
тебе сокрушаться? Живешь, как  у Христа за 
пазухой.

А н н а .  Я?
Н а с т я .  Муж у тебя добрьій, смирний, ра- 

ботящий, чуть ли не моліитея на тебя.
А н н а  (взцихает). Да что из зтого!
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Н а с т я  (тише). Тьі опять о том, что де- 
тей не иімеешь? Не бойся, бог милостив, бу- 
дут еіде.

А н н а  (махнула руноіі). Зх,  я не об атом!
Н а с т я .  Т ак о чем же? Что тебе еще нуж- 

но? Что братья тебе с придані,їм обидели? 
Тьфу! Плюнь тьі на их приданое! Им зта  оби- 
да боком вьійдет.

А н н а  (вскицивается, словно ужаленная). 
Ой, кума! Да разве я о приданом? И зачем віл 
напоминаете мне моих братьев? Вьі же знаєте, 
что они самне лютьіе враги мои.

Н а с т я .  Знаю, бедняжка, все знаю. Наслу- 
шалась я про твоє несчастное девичество!

А н н а  (бистро). Что? Прр моє девичество? 
Что вьі о нем знаете?

Н а с т я  (цоброцушно). Все знаю, милая моя, 
все знаю. Как тебя братья избивали, в работ- 
ницах держали, из дома не пускали и подіко- 
нец за  батрака замуж видали, да еще с при­
даним обидели. Ой, да зто  ли только!

А н н а .  К ак? И больше знаете?
Н а с т я  (смеется). Ти, кума, меня не бойся! 

Говорю тебе, что знаю все, хоть зто  о т  нас 
и не близко, даже в другом уезде, а  братьев 
твоих я и в глаза не видала.

А н н а .  Но откуда же ви  все зто  знаете?
Н а с т я  (смеется). Сорока на хврсте при­
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несла, дорогая. Нашлись такие люди, что рас- 
сказали. Тебе даже никогда бьі не угадать, 
кто.

А н н а .  Верно, какую-нибудь подругу на яр- 
марке видели?

Н а с т я .  Ой, кумушка! Т ак ли часто я на 
зтих ярмарках бьіваю! Нет, в мою хату сама 
весточка лришла, да и никогда-нибудь, а 
вчера.

А н н а .  Ну, я уж іникак не угадаю, кто  бьі 
зто  мог бьіть.

П а р и  ;и и д е в у ш ки (встают из-за  стола). 
Спасибо вам, тетенька Анна, и вам, тетенька 
Настя, з а  уж ин!

П е р в ьі й п а р е н ь. Слава тебе господи, 
наелся доотвала.

Н а с т я  (бьет его полотенцем). Йди, йди тьі, 
непутевьгй.

Д е в у ш к и .  Ну, нам пора домой, а то так 
заметет, что и до земли не до'коіпаемся.

В т  о р о  й іп а р е н ь. Не бойтесь, мои каса- 
точки! Тут парней хватит, каждьгй по две из 
вас на плечи возьмет и дом ой отнесет.

П е р в а я  д е в у  ш к а. К ак бьі не так! То 
же, силачи какие! Еиіе надорветесь! (Собирает 
кудель и пряжу.) Спокойной ночи!
Д е в у ш к и  целуются с Анпой и уходят; она све- 

тит им лучиной в сени.
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А н н а .  Спокойной ночи, девушки, спокой- 
ной ночи! Приходите завтра, пожалуйста! (За- 
пирает за ними двери.)

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

А н  « а и Н а с т я .

Н а с т я .  И мне пора бьі итти.
А н н а  (убирает со стола). Ой, да посидите 

еще немножкіо. Ведь у вас х ата  не одна оста­
лась, а муж ваш, возвращаясь, все равно мимо 
нас проедет, —  усльїшите, и мне будет весе- 
лей дожидаться.

Н а с т я  (помогает убирать). Т ак-то  оно 
так. А все-таки хата в хозяйских руках ну- 
ждается. Ладно, будь по-твоему, останусь для 
тебя... (Останавливается среди хатьі перед Ан- 
нои с миской в руках.) Ч то же, не любопьітно 
тебе, от  кого я узнала про твоє девичество?

А н н а .  Мне-то что! Я не горазда загадки 
отгадьівать.

Н а с т я  (лукав |о). А твоє сердце ничего те ­
бе не говорит?

Аі нна .  Сердце? А вам что? Что оно долж- 
но мне говорить?

Н а с т я .  Ага, в лице изменилась! Бледне- 
ешь, и  опять краснеешь! Ну, ну, не пугайся! Я 
знаю все о т  него самого.
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А н н а .  Опомнитесь! Что вьі говорите? От 
него самого, от кого?

Н а с т  я. От Михайла, а то  от кого бьі?
А н н а .  О т какого  Михайла?
Н а с т  я. Зх , кума, тьг не притврряйся, что 

ничего не понимаешь. Ведь мьі с тобой не 
дети! Михайла Гурмана знаешь, а?

А н н а  (отступая шаг назад, крестится). 
Свят, свят, свят! Что зто  вьі, кума, говорите? 
Михайла Гурмана? Да, я его знала, но его 
давно на овете нет. Он погаб в Боснии.

Н а с т я .  К то зто  тебе сказал?
А н н а .  Я зто  знаю, братья говорили.
Н а с т я .  Т о-то  и єсть, что братья!
А н н а. Его мать сама письмо мне показьі- 

вала, плакала.
Н а с т я .  Должно бьіть, письмо бьіло фаль- 

шивое, іпотому что Михайло живехонек.
А н н а .  Кума, побойтесь бога, не говорите 

зтого! Может, вам приснилось? Может бьіть, 
душа его вам явилась?

Н а с т я .  Нет, кума Анна, я скаж у тебе: он 
живехонек, в жандармах служмт вот уже три 
года. Бьіл где-то в другом краю, а теперь его 
перевели. Вчера к нам заходил, о тебе рас- 
спрашивал.

А н н а .  Господи, что зто  такое?  Что со 
мной творится? Кума, полубушка! Скажите,
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что зто  вам привиделось, -приснилось! Зто ... 
зто  такое, что с ума сойти можно! Ведь я 
зтому Михайлу клялась, что сікорей в могилу 
іпойду, чем с другим ш д  венец встану. А те- 
перь?!. Он іпо мою душу пришел. Да нет, нет, 
вьі шутите, вьі только так  говорите!

Н а с т я .  Перекрестись, кума! Чего тьі так  
испугалась? Т ут ясное дело, братья тебя об­
манули. Значит, на тебе нет никакой виньї. 
Он и сам зт о  говорил. Он вювсе не винит 
тебя. Ох, если бьі тьі знала, к а к  он хорошо и 
сердечно говорил о  тебе!

А н н а .  Нет, нет, нет! Не говорите мне зто- 
го! Не хочу сльїшать о нем, не хочу видеть 
его! (Ходит по хате, ломая руни.) Ой, госпо­
ди! Ой, боже мой, да неужели зто  правда? 
Неужели їй тут меня обманули, одурачили, 
словно ко та  в мешке продали?!

Н а с т я .  Тьі успокойся, кума! Что уж гово­
рить о  том, что пропало! Пусть им з і  то  бог 
заплатит.

А н н а  (все еще не попитая, ходит по 
хате). И за  что? Зачем? А, знаю, знаю! Они 
боялись, чтоб Михайла не отобрал у них моего 
наследства. О да, да! А зто т  покорньїй батрак 
еще обрадовался, что хоть малость получил. 
Господи, спаси меня! Сохрани мне разум!

Н а с т я  (берет ее за плечи). Опомнись, ку­
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ма! Что тьі вздор мелешь! Не грех ли тебе? 
Тьі теперь замужняя женщина, обо всем зтом 
забьіть надо.

А н н а  (смотрит на нее. После паузи). 
Правда ваша! Правда ваша! Надо забьіть, хоть 
би сердце разорвалось, а надо» забьіть. Ой, го­
споди! И как оно до сих то р  не разорвалось? 
Сколько я лерестрадала за  з ш  годьі! Все ду­
мала, вот-вот старьіе раньї перестанут болеть. 
А тут на тебе! Подумай! Тот, к т о  доселе бьіл 
для меня умершим, является снова. Кумушка, 
матушка моя! Научи меня, что мне делать? 
Дай мне какого-нибудь зелья, чтоб тут, вот 
тут перестало болеть!

Н а с т я .  Где уж мне, бедняжка, до зелья? 
Не іпосоветую я тебе ничего! Разве только од­
но —  молись богу, іпусть он отвіратит о т  тебя 
зто  горе.

А н н а .  Молилась, кума, молилась! Билась 
лбом о  каменньїе ступени церкви, каменньїе 
плитьі слезами оімьівала —  ничего не помогает.

Н а с т я  (прислушивается). Что зто?  Сльї- 
шишь? Будто колокольчик звенит. Верно, на­
пій едут.

А н н а  (у окна). Звенит! Едва сльїшно за 
воем ветра, а звенит. Слава тебе господи, что 
едут! Йдем встречать!

Обе поспешно одеваются и уходят.
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ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Через мин-уту входят А н н а ,  Н а с т я ,  Б а б и ч ;  он 
весь в снагу, с кнутом в руках.

Б а б и ч .  Добрьій вече-р!
А н н а .  Здр-авствуйте! Так,- говорите, мой 

с нами не поехал?
Б а б и ч .  Нет, кума. Я его на соляной к-оле 

оставил. Он еще складьшал св-ои дрова в поле- 
ницу м о чем-то- разговаривал со старостой ,а  
я не дождался его и поехал за  другими.

А н н а .  Побойтесь бога! Как же вьі могли 
оставить -его одного в такую страшную вьюгу?

Б а б и ч .  3 і, не беспокойтесь, он, -верно, 
поехал на Купинью с передельчанами, а -на­
пій все на Радловичи трактом ехали. Он ско­
ро приедет, не бойтесь. Лошади у него хо- 
рошие.

А н н а .  Ой, мне что-то  боязно. Говорят, в 
лесу волки появились. Еще, не дай бог, не- 
счастье случится!

Б а б и ч .  Успокойтесь, кума! Бог милостив, 
отвратит от нас беду. Николай не ребенок. 
Он и за  ло-шадей побеспокоится. Ну, старуха, 
поед-ем домой, там, небось, лошади пере­
мерзли.

Н а с  т я. Спокойїной ночи тебе, кума. Мо­
лись, голубушка, богу, все будет хорошо!
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Б а б и ч. Спіокойной ночи!
А н н а .  П оезжайте с богом!

Б а б и ч  и Н а с т я  уходят.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

А н н а  (одна, одетая п шубу и платок, са- 
дится у окна и прислушивается). Не сльїшно! 
Только ветер овистит и завьівает. (Заламьі- 
вает руки.) А он ’ жив ой, живой, живой! Обма­
нули меня, одурачили, задергали, украли все, 
все! Нет, не хочу я об зтом  думать. У меня 
єсть законний муж. Я ему поклялась.и  оста­
нусь верна. (Прислушивается.) Ах! Вот он 
едет! Наконец-то, слава тебе, господи! (У хо­
дит.)

ЯВЛЕНИЕ ПЯТіОЕ ' і

Н и к о л а й  и А н н а .

За сцеиой слишно. бряцанье сбрун. Через минуту 
входит Н и к о л а й ,  весь замесеиннй снегом, в сер- 
мяге, надетой поверх тулупа, в бараньей шапке, в 
рукавицах. Он останавливается среди хатьі, вьіни- 
мает кнут из-за пояса и начинает отряхивать снег, 
стуча сапогами о землю, и, отріяхнувшись, начинает 

раздеваїться.

Н и к о л а й .  Вот тебе и заработок. Вот и 
живи, как хочешь! Ох, господи, и как я еще
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шка! Я им немножко квасу в воду подлила, 
випили по две ведерки!

Н и к о л а й .  А корм у них там єсть?
А н н а .  Как же, на тебя понадеялась, пока 

тьі дашь. У них там по гарнцу овса, да со­
ломи я нарезала и сена в кормуш ку положи­
ла. Почему же т и  так  іпоздно приехал?

Н и к о л а й .  Зх , и  не раоспрашивай. Вот 
поди-ка, помоли мне сапоги стянугь. Смотри, 
замерзли, как кости, боюсь, ноги не отморо- 
зить бьі.

А н н а .  Ну тебя! Что т и  говорить! Только 
зтого нам и нехватает. (Берется за сапог, тя- 
нет и, взглянув на лицо Николая, вьіпускает 
ногу, отступает назад и крестится.) Свят, 
свят, свят! Николай, что с тобой? Тьі зесь в 
крови!

Н и к о л а й .  Я?
А н н а .  Побойся бога! Что же зто  такое? 

Драка, что ли, бьіла? Да, может, тьі изуве- 
чился где?

Н и к о л а  й. Нет, нет, не бойся!
А н н а  (бросается к не му и расстегивает 

безрукавку). Да погоди! Господи, вся рубаха 
в кіровіи! Что с тобой случилось, Николай?

Н и к о л а й .  З т о  наш уважаемьій, почтен- 
ньій староста.

А н н а .  Что? Бил тебя?
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Н й к о л а  й. Уж верно, Что не гладил... 
(Стучит кулаком  по столу.) Но я ему не про­
щу! Я с него взьіщу свою обиду.

А н н а .  Смотри-ка! Что ж между вами 
произошло? З а  что?

Н и к о л а й. Спроои тьі меня, а я тебя. Ни 
за  что! З а  здорово живешь, прицепился ко 
мне, чтоб к  нему лрицепіился тот, к т о  в бо- 
лоте сидит!

А н н а  (все еще огляцьівает его). Не ругай- 
ся, Николай, не гневи бога! Ой, господи, да 
сколько же тьі кров'И лотерял! Вот еще го- 
рюшко моє! Дай, я обмою. Здесь где-то теп­
лая вода оставалась. (Ицет к печке.)

Н и к о л а й  (кричит). Нет, не надо, не мой! 
Я его под суд отдам! Я завтра вот так , как 
єсть, к самому гооподину судье пойду! Пусть 
господа пооміо'лрят! Не мой!

А н н а  (наливает в тиску воцу и поцхоцит). 
Йди, іиди, горемьічная тьі головушка! Не делай 
из себя іпосмешища людского! Со старостой 
ничего не сделаешь, только себя насмех по- 
дьімешь.

Н и к о л а й .  К ак зто  ничего не сделаю? 
Что же зто  царский закон позволяет вот так 
над людьми издеваться? Если он староста и 
подрядчик по подвозу дров І< соляной коли, 
то ему вольно м душу из человека вьішибить?
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А н н а .  Тьі, верне, опять дройа продавал?
Н и к о л а й .  Ну, известное дело, должен 

бьіл продать. Побойся бога, человек намучилея 
в лесу, намерзся, каїк собака, гроша за  душой 
нет, надо же все-таки чем-нибудь душу под- 
крепить.

А н н а .  Зх , Никола, Никола! Сколько р аз я 
говорила тебе, лучше потерпи, а не делай зт о ­
го! А теперь еще хочешь в суд итти! Ведь 
староста тебя за  такое скорей арестует, че.м 
тьі его!

Н и к о л а й  (смотрит на нее со страхом). 
Ой, жена! Да, .тьі верно говоришь! А мне зто  
и в голову не пришло. На, мой.

А н н а  (обмьівает его). Я бь> не знаю, на 
что поспорила, что' тьі не только дрова про- 
давал, а сам еще старосте что-нибудь обид- 
ное сказал.

Н и к о л а  й. Я? Да накажи меня господь, 
что нет! Пристал, что сажень неполная. Я., 
как  всегда, последніий складьівал, а он ко  мне, 
там кто-то  нажаловалея ему, что я пару зтих 
дрянньїх полен продал.

А н н а. А может, он сам видел?
Н и к о л а й .  Чорт его знает, может, и ви­

дел. Одним словом, он ко  мне, —  я тебе, го- 
ворит, не заплачу, пока сажень не будет пол- 
ная. Я говорю: какая бьіла в лесу, такая  и
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здесь. А он мне и говорит: врешь, тьі пять 
полен тіродал. Я ему говорю: что же что про- 
дал, не я один лродал, и другие продают. А 
он пристал ко  мне: кто, да кто продает? Что 
я мог ему сказать?  По правде, раз человек 
ничего не виїдел, так  на первого поіпавшегося 
говорить стидно. Вот я, возьми, и скажи ему: 
и вьі сами, покамест не бьіли подрядчиком, 
тоже-де продавали. Не успел я  зто  сказать, 
он как  набросится, как  начнет дубасить меня 
палкой! И іпо іголове їй куда попало. Т ак я уж 
и не помню, когда кто  и как за  меня засту- 
пился и в сани гюсадил.

А н н а  (качая головой). Я так  и думала, 
что тьі, должно бьггь, что-нибудь ляпнул. С та­
роста не такой человек, чтоб к кому-нибудь 
зря придраться.

Н и к о л а й  (горько). Ну, изеестно, у тебя 
каждьій честньїй, каждьій умньїй, только не 
твой муж.

А ін н а. Я у  тебя чести не отнимаю, но 
продавать дрова не нужно бьіло.

Н и к о л а й .  А мерзнуть и голодать нужно 
било?

А н н а .  Надо бьіло взять с собой из дома 
несколько копеек на водку, если уж не мо- 
жешь без нее обойтись. Ведь мьі уж не так 
бедньї,
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Н и к о л а й .  Вот как! На заработок ехать, 
да еще деньги из доту брать!

А н н а .  Ну, коли так, вот и получил зара­
боток, как ой хотел! (Накрьівает стол и по- 
дает ужин.) Где же тьі так  долго задержался?

Н и к о л а й  (сердито). А тебе что до зтого? 
Не твоє дело! Коли я тебе такой не мил, так  
и не епрашивай меня ниі о чем!

А н н а  (ставит миски на стол). Ну, коли 
так  будешь со мной говорить, то, верно, ми- 
лей не будешь.
Молчание. Николай барабаїнит пальцаїми по окну. 
Анна ставит ужин на стол. Николай поворачивается 
и начинает молча єсть. В зто время раздается стук 
в окно. Анна вздрагивает. Николай роняет ложку 

из рук.

А н н а .  Свят, свят, свят! Что зто  такое?
Н и к о л а й .  К то-то стучит в окно! В та ­

кой поздний час, в такую метель! Ой, может, 
несчастье какое!

Г о л о с  з а  о к н о м .  Зй, люди, отворите, 
не дайте челоївеку погибнуть!

А н н а .  Верно, кто-то  с дороги сбился. По- 
бегу открьіть.

Н и к о л а й ;  Анна, погоди! Может, чело- 
век-то  дурной.

А н н а .  Смотри-ка, что ж, по-твоему, дать 
ему погибнуть? Что нам злой человек? Взять-
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то  у нас нечего, и  іникому м и ничего не долж- 
ньі, так  чего же нам бояться? (Вьіхоцит.)

Сльїшен стук засова.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Н и к о л а й ,  епустя минуту входит ж а н д а р м  с  
карабишм, весь засьіпанньїй снегом, за ним А н н а .

Ж а н д а р м .  Добрий вечер!
Н и к о л а  й. Доброто здоровья!
Ж а н д а р м .  Простите, что я в такую 

позднюю пору незванно к вам напрашиваюсь. 
Такая ужасная буря, такая метель, что не 
дай бот! Я сбился с дороги, думал, либо за ­
мерзну где в сугробе, либо волкам на зуби 
попаду.

А н н а  (крестится). Господи!
Ж а н д а р м  (огляді,івается, впивается в нее 

глазами, потом пересиливает себя). Да, да! Не­
далеко уж било до зтого. Там, в лесу, слиш- 
но, к а к  они воют. Каждую минуту, бестии, 
могли со  мной повстречаться.

Н и к о л а й .  Раздевайтесь, господин, сади­
тесь! Конечно, теперь к  ночи дальше не пой- 
дете?

Ж а н д а р м .  Да куда уж! Нот йод собой 
не чую, так  промерз и измучился! Ох, слава 
тебе господи, что живим из зтого снежного
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ада вьірвался! (Отряхивается от снега и на' 
чинает осматриваться.)

Николай лри'глядьівается к нему.

Н и к о л а  й. Откуда, посподин жандарм?
Ж а н д а р м .  Пешком из города.
Н и к о л а й .  Да ну, пешком? А сами откуда 

родом? Простите, но мне каж ется, я вас где- 
то  раньше видал.

Ж а н д а р м  (смеется). Ну! Еще би! Нико­
лай, старьій друг! Разве тьі не узнал меня? 
(Хлопает его по плечу.)

Н и к о л а й .  Михайло1 Гурман! Т ак зто  тьі? 
А мьг думали... Анна, гляди-ка, а  тьі разве не 
узнала Михайла?

А н н а (совсем забивш ись, стоит у края 
стола и, не гляця на них, шепчет молитву). 
Спаси, сохрани и  помилуй, господи...

Ж а н д а р м  (смеется). Анна! Хозяйка! Что 
зто  вас на молитву потянуло? Что ж не здо- 
роваетесь со старим знакомнм?

А н н а  (поцает ему руку). Как поживаете, 
господин жандарм?

Ж а н д а р м  (с минуту пристально смотрит 
на нее, потом, отпустив ее руку, сцепив зубьі, 
отворачивается и обращается только к  Нико- 
лаю). Ну, ньінешней ночи не забуду до смер- 
ти. Знаете, когда я усльїшал, сквозь свист
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ветраї, з т о т  волчий вой, їда так  близко, >—  
ну, думаю, прмшел конец мой! У меня вдруг 
словно м ороз по спине пробежал. И в зту 
самую іміинуту я уівидел в стороне огонь. Спер- 
ва подумал —  зто  волк глазами сверкает, но 
потом вижу, что стоит на одном месте... И 
уж больше я ничего не думал, не размьгшлял, 
только іпустился беж ать по снегу напрямик, 
через какие-то  канавьі, сугробьі, изгороди, и 
бог его знает, откуда у меня столько сильї 
взялось! Раз десять упал и благодаря бога, 
что хоть кости цельї!

Н и к о л а й .  Ну, что же, слава богу! Но 
скажи мне, тіожалуйста, что зто  с тобой? 
Откуда тьі взялся? Поговаривали, будто тьі...

Ж а н д а р м  (смеется). Х а-ха-ха! Ч то буд­
то я?

Н и к о л а й .  Ну, да что тьі погиб, умер...

Жандарм смеется еще громче и подХодит к нему.
Николай отступает.

Ж а н д а р м .  Ха-ха-ха! И зто  правда! Ведь 
я  п о к о й н и к ! Не веришь, Николай? Ямертвьій! 
Я іиз гроба пришел.

Н и к о л а й  (испуганно крестится). Свят, 
свят, свят! (Слабо ульїбается-) Ну, что тьі глу- 
цости говорить, Михайло? Нельзя такими 
вещами шутить.
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Ж а н д а р м  (грозно). Тьі думаешь, что я 
шучу? А ну-ка, дотронься до меня! (Протяги- 
вает руку.)

Николай отскакивает.

Видишь! Зто , впрочем, лустое. Знаешь, Н ико­
лай, зачем я к тебе пришел?

Н и к  о л а й. Тьі? Ко мне?
Ж а н д а р м .  Ага! По твою душу. (Смеется.) 

Х а-ха-ха! Что, напугал? Не бойся, бедняга! 
Твоя душа не такая уж ценная івещь, чтоб 
за  ней мертвецьі с того света приходили. Не 
бойся, гляди, я живой человек, такой  же, как  
тьі. (Хлопает его по плечу.) А как  я здесь 
очутился, зто  я тебе сей час расскажу. Вер­
нувшись из солдат, я іпродал землю и хату, 
поступил в жандармьг и вот уж три года слу­
жу. Сначала на границе бьіл, контрабандистов 
ловил, а две недели тому назад перевели меня 
в зтот  уезд.

Н и к о л а й .  Разве нельзя бьіло зто  сразу 
сказать?  А то на тебе! Начал пугать меня 
мертвецами. Зх , Михайло, Михайло! Тьі, как 
вижу, все такой же озорник, как бьіл когда- 
то. (Качает головой.) Садись, ноужинай вме- 
сте с нами.

Ж а н д а р м .  Вот зто  действіительно умное 
слово. (Берет ложку и садится к столу.) Гляди,
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а вьі почему так  поздніо ужинаете? Уж, вер­
но, полночь!

Н и к о л а й .  Я так  же, к а к  и тьі, по лесу 
блуждал, только недавно приехал.

Ж  а н д а р  м (ест). Откуда?
Н и к о л а  й. Из ,города. Дрова возил на 

соляньїе копи, да вот и запоздал. Еле до дому 
добрался. (Ест.) Еще, на беду, меня понесло 
на Купинью. Думал, что ближе будет напрям­
ки лесом, а там тем временем замело так, 
что я чуть бьіло скотину не загубил.

Ж а н д а р м  (гіоложил ложку и уцивленно 
смотрит на него). Что? Тьі зтой ночью на 
Купинью ехал?

Н и к о л а й .  Да, ехал.
Ж а н д а р м .  Мимо купинокой корчмьі?
Н и к о л а й .  Да, а т о  куда же! Еще оста- 

новился, хотел лошадей напоить, да какой-то  
чорт ведро оборвал. Постучался бьіло к  шин­
карям, но почему-то никто не вьгшел, я и по­
думал: зх , до дому уж недалеко, и поехал, не 
достучавшись.

Ж а н д а р м .  А давно зто  бьіло?
Н и к о л а  й. Часа три тому назад. Хоть от 

нас до купинской корчмьі едіва іполмили, но я 
как поехал да стал с дороги сбиваться, то 
казалось, что по крайней мере полгода еду. И 
еду один-одинешенек в лесу.
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Ж а н д а р м .  Т ак тьі один ехал? А не по- 
мнишь, ехал ли еще кто  с тобой?

Н и к о л а й .  Где там! Все наши куда рань­
т е  меня уехали, н а  поехали на Радловичи, 
трактом.

Ж а н д а р м .  Ну, а в корчме бьіл свет? 
' Н и к о л а й .  Било светло, но окна били 

занавешеньї и двери заперти, верно, шинкари 
уже спали, потому что на мой стук никто не 
отозвался.

Ж а н д а р м  (ворчит). Ну, верно!

Едят. Пауза. Анна сидит на лежанке', заставляет 
себя єсть, ноі ие может.

Спасибо вам, хозяин, за  ужин! (Кладет лож­
ку  и встает.)

і Н и к о л а й .  Не стоит. На здоровье! (Так- 
же встает.)

Оба ісадятіся на окамью. Анна молча убирает со 
стола.

Ж а н д а р м  (присматривается сбоку к Ни- 
колаю). Гляди-ка, что зто  у тебя, Николай, 
лицо такое исцарапанное? Я что-то не по- 
мню, чтобн ти  бнл охотник до драки.

Н и к о л а й  (в замсшательстве). Я? Ха-ха- 
ха! Да куда мне драться? Я человек смирний. 
З т о  несчастньїе дрова меня сегодня так  уго-
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етили. Только я начал брать из полевицьі яро ­
ва, а верхіний ряд как  загремит. Счастье еще, 
что меня на месте не убило.

Ж а н д а р м .  Зва, зто  скверньїй случай.
Н и к о л а й. Ох, ео'храни бог о т  такого 

заработка.
Ж а н д а р м .  А міного за  день зарабатьі- 

ваешь?
Н и к о л а й .  Зх , заработка-то  зто.го, как

кот н аш акал . Ш ееть гривен за  день! А сюоль- 
ко человеку іприходится за  них бегать, мерз­
нуть, мучить себя и 'скотину, огризаться, так, 
кажетея, отказалея бьі от такого заработка!

Ж а і н д а р м  (опять присматривается к
нему). Но, видно, тебя, брат, изрядно1 зти  дро­
ва погладили. Вся правая половина лица, слов- 
ж> граблями, поцарапана.

Н и к о л а й .  Говорю же тебе, когда на меня 
с правой стороньї дрова запремели, т ак  я по- 
думал, чтіо мне голову вдребезги разбило.

Ж а н д а р м  (встает, хоцит по хате я  са- 
цптся слева от Николая и смотрит на него). 
Ой, да у тебя и с левой стороньї еще больше 
изуродовано.

Н и к о л а й  (в замешательстве). Я зтой 
стороной на землю упал и на валежник уго- 
дил. Счастье еще, что я глаз сучком не вьі- 
колол. , і
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Ж а н д а р м  (заглядьівает ему в глаза). З , 
и спереди шрам на лбу, как  будто кто-то  по- 
царапал, и синяки под глазами! Зй, Николай, 
признавайся, зто  не о т  дров!

Н и к о л а й  (в еще большем замешатель- 
стве)- Чего тьі опять! В чем я должен призна­
ваться. Ей-богу, я ни с кем не дрался! Да за- 
чем бьі я тебя обманьївал?

Ж а н д а р м  (смеется и хлопает его по 
плечу). Ну, ну, Николай, не бойся! Я сегодня 
О'ВОЙ гость, и тебе не нужно мне ни в  чем 
признаваться. Но одно скаж у, голубчик: не 
плутом тьі уродился. Сразу видно, коли хочешь 
что сбрехнуть, т ак  тебе никак не удается.

Н и к о л а й  (испуганно). Да накаж и меня 
бог!

А н н а .  Николай, брось тьі божиться! Луч- 
ше подумай, где мьі господину жандарму по­
стелим. Время позднее, а вьі оба устали, пора 
спать.

Н и к о л а й .  Ай, ай, ай, верно, голубушка! 
А я, дурень, заговорился и забьіл об зтом! Я 
сейчас, сейчас! (Мечется без толку туца и сю- 
да по хате. Надевает ш апку, тулуп.)

А н н а .  Гляди, а  тьі куда?
Н и к о л а й .  Я сейчас! Знаешь, я так  ду­

маю: принесу охапку соломи, постелим Ми- 
хайле вот здесь на полу. Тьі только дерюжек
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каких-нибудь приготовь и подушку, а укроется 
тулупом.

Ж а н д а р м .  Спасибо! У меня єсть свой 
плащ.

А н н а .  Да я бьі сама за  срломой -сходила. 
Н и к о л а й .  Ну! Куда тебе! Я сам сейчас 

принесу. (Берет ш апку  я  ухоцит.)

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Т е ж е, без Николая.

А я я а по'стилаїеїт постель. Ж  аі я д а рі м иодходит к 
ней, берет ее за плечи.

Ж  а н д а  р м . Анна!
А н н а  (еле сльїшно). Что тебе? 
Ж а н д а р м .  Что же тьі даже посмотреть 

на меня не хочешь?

Аяна поворачиівается к нему,, но тут ж е опускает 
глаза и молчит.

(Долго смотрит на нее.) 'Изверги! Мерзавцьі! 
Сдержали-таки слово, закошали тебя живьем в 
молилу! Бог им зтого не простит!

А н н а .  О ком зто  тьі?
Ж  а н д а р м. О ком же, к а к  іне о твоих ми­

леньких братцах? Знаешь, когда меня взяли в 
солдати, так  один из них в  корчме ясно ска- 
зал мне: «Ти,. Михаил, иди в добрий час, но
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про Анну и не думай. Не будет она твоей, хоть 
бьі нам 'пришлось ее живой в могилу, з а к о ­
пать». Я тогда рассмеялся ему в лицо, но ви- 
жу, что они все-таки поставили на своем.

А н н а  (робко). Т ак тьі... не гневаешься на 
меня? Не проклинаешь меня?

Ж а н д а р м .  Тебя, несчастная сирота? Р аз­
ве я не знаю, что тьі ни в чем неповинна, что 
у тебя не било собственной воли, что тебя за ­
тратили, обманули, замучили?

Анна плачет.

Да нет, признаюсь тебе, в первую минуту, 
когда я узнал, что т и  вьішла замуж за  з тог о 
дурака, я разозлился на тебя. Я бьі убил тебя, 
если б ти  била близко. Цельїми днями я бегал, 
словно безумний, по полю и  проклинал тебя, 
просил у бога на твою голову самой тяж кой 
кари, самото страшного несчастья.

А н н а  (непуганно). Михайла!
Ж а н д а р м .  Не бойся, бог не ребенок, что- 

бн слушать проклятия обезумевшего человека.
А н н а  (сквозь слезьі). Ой, боюсь, что  все- 

таки он усльїшал тебя!
Ж а н д а р м  (радостно). Что? Значит т и  не 

забила меня? Любишь еще, Анна?
А н н а  (испуганно отталкивает его от себя). 

Молчи, молчи! Что тьі говорить? Не смей так
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говорить со мной. Я замужняя женщина, у 
меня муж єсть!

Ж а н д а р м .  З , что такое муж! Сегодня 
єсть, а завтра, может, и не будет.

А н н а .  К ак? Ч то зто  значит? Что тьі го­
ворить?

Ж а н д а р м .  Ничеп>. Просто так. А если б 
его не бьіло, тогда бьі тьі...

А н н а .  Молчи! Молчи! Не говори! Не смей 
думать ничего плохого о моем муже!

Ж а н д а р м .  З х , поговори еще! З т о  мьі уж 
увидим. А что я о нем думаю, зто  моє дело.

А н н а  (берет его за плечи). Михайла, что 
тьі думаешь, скаж и мне?

Ж а н д а р м .  Оставь меня! Завтра увидишь.
А н н а .  Завтра? Значит, что-то єсть? Тьі 

что-то задумал? Ч то-то страш ное? О, да! Ви- 
жу зто  по твоим глазам! Сльїшала в твоем го­
лосе, коїгда тьі расспрашивал о его шрамах. О, 
я знаю тебя, у тебя каменное сердце. Я не бу­
ду просить тебя, ч тоб  тьі сжалился над нами, 
не губил нас. Одно только тебе скажу, что 
двух невинньїх людей возьмешь на свою душу!

• Ж а н д а р м .  Надеюсь на бога, что ни од- 
ной не возьму. Но одно тебе скаж у, хорошо 
бьі сделал твой муж, если бьі сегодня сидел до­
ма и не ездил на заработок.

А н н а .  Зверь тьі, зверь лютьій! Наточил зу-

З Украденное счастье 33



бьі, чтоб растерзать нас, и думаешь, что на- 
шел подходящий случай. Но бог тебя накаж ет, 
тяж ко накаж ет.

Ж а н д а р м  (смеется). Х а-ха-ха! Вот здо- 
роїво! Сошлись два мертвеца, которьіе при 
жизни так  любились, что и после смерти не 
забьіли друг друга, а сойдясь, не находят ни­
чего лучшего, как  лаяться. Анна, любушка 
моя, неужели я так ненавистен тебе?

А н н а .  Чего тьі хочешь от меня? Зачем 
пришел в зти  края?

Ж а н д а р м .  Богом клянусь тебе, что я не 
хотел. Два месяца я уже здесь, и сама зна- 
ешь, что я до сих пор обходил даже твою 
хату. Даже сегодня, не знаю, бог ли, злая 
ли судьба, завели меня к  вам.

А н н а .  Довольно! Муж идет. (Стелет по­
стель.)

Жандарм садится у края стола, как будто дремлег.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 

'Ге ж е  и Н и к о л а й  с охагакой соломи.

Н и к о л а й  (бросает солому среди хати). 
Ну, уж и вьюга там, господи! Гляди, к утру на­
шу хату вровень с крьішей заметет. Я еле до- 
брался от хатьі до овина. (Раздевается.) Тьі
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Что, Михайла, дремлешь? Я думал, что тьі хо- 
чешь со старой знакомой (кивает на Анну) 
поговорить. Ведь вьі когда-то любили друг 
друга?

Ж а н д а р м .  З , мало ли глупостей человеку 
В голову лезло ПО МОЛОДОСГИ лет. А теперь, 
как  человека в солдатах вьгмуштріовали, да по 
горам Боснии погоняли, да в жандармах зака- 
лили, так  куда уж ему старую любовь в т о м и - 
нать. И твоя жена, извин-и за  слово, какая- 
то вялая стала. Верно, крепко в руках дер­
ж и ть , а?

Н и к о л а й .  Я? Ее? Господи, да оиа меня... 
Да я бьі ее... Но что там говорить! Смешно 
мне, старому. А вот что грустит и тоскует 
она около меня —  зт о  правда.

Ж  а н д а  р м. З то  ваше дело. Зачем мне в 
зто вмешиваться!

Н и к о л а й .  Твоя правда, брат. Муж и ж е­
на —  одна сатана. Чужому нечего туда со­
ваться.

А н н а (стелет жандарму на землян ом полу). 
Тьі, Николай, двери запер?

Н и к о л а й .  Ну, а как  же? (Зевает.) Пора 
и на нашест. (Крестится на иконьї и шопотом 
творит молитву.)

Ж а н д а р м .  Уж разве и  мне раздеваться. 
(Раздевается, крестится и ложится спать.) Ес-
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ли я завтра рано не проснусь, будьте добрьі, 
разбудите меня, как  встанете.

А н н а .  Хорошо, хорошо. (Кладет его кара­
би н на скамью, заглядьівает в печь и закрьі- 
нает ее.)

В зто время Николай, окончив молитву, ложится 
спать.

Н и к о л а й .  Тьі спишь уже, Михайла? 
Ж а н д а р м .  Дремлю. А что такое? 
Н и к о л а й .  Т ак, ничего. Спокойной ночи! 
Ж а н д а р м .  Спокойной ночи!

Анна крестится, потом встает на лежанку и гасит 
лампу.

ЗА Н А В Е С  П А Д А ЕТ



Д ейст вие второе

Та же декорация. День. Топится печь. Н и к о л а й  
распаривает березовьіе прутья и крутит из них ве- 
ревки. А н н а  то хлопочет у печи, то пом,огает ему.

ЯВЛБНИЕ ПЕРВОЕ 
Н и к о л а й  и А н н а .

Н и к о л а й .  Ну, держи хорош енько, не ви­
пускай! (Крутит.) Т ак. Теперь давай сюда. 
Чтоб его холера взяла с его дровами! Плюнуть 
бн на зто т  заработок, так  нет, поезжай 
опять, чтоб мараться с зтими проклятими 
дровами, чтоб им пропасть.

А н н а .  Сегодня, может, легче будет ехать, 
нежели вчера. Гляди, • разведрилось!

Н и к о л а й .  Ага, разведрилось! А вчера до 
крьіши замело так, что и следу не найти. Нет,
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я все-таки не поеду сегодня. И себя намучить 
и скотину поторгать, а за  что? Да пропади он 
пропадом со своими дровами.

А н н а. Верно, ліучше уж не ехать, чем в 
снегу с тяжестью копаться. Дрова не убегут, а 
работа и дома найдется. Ох, кабьі тьі вчера 
меня іпослушал, да не ездил!

Н и к о л а й .  А что?!
А н н а .  Т ак, ничего. Сердце моє чует ка- 

кую -то беду. іКакая мне сегодня гадость сни­
лась, сохрани бог! Будто сею я коралльг по 
хате, по двору, по всему селу, даі такие круп- 
ньіе, да красньїе...

Н и к о л ай (как будто про себя). Коралльї—  
зто  слезьі.

А н н а. Потом будто на нашу хату со всех 
сторон собаки лают, в двери лезут, в окна 
мордьі суют и такие зльге да голодньїе.

Н и к о л а й .  Зльїе собаки —  зто  напасть.
А н н а .  Потом будто где-то меня к венцу 

наряжаю т во ївсе белое: бельїе черевички, бе- 
лую юбку, белую фату.

Н и к о л а  й. Свят, свят, свят! Ч то с тобой, 
жена? Пусть господь отвратит от нас зту 
беду! Что тьі говорить?

А н н а .  А что такое? Разве зто  чтО' значит?
Н и к о л а й .  И не приведи бог, в недобрьій 

час вспомянуть! Господи! Какой сон приви­
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де лея! На все воля божья. Никогда не на до 
прежде отца в пекло лезть, вот что! (Скручи- 
вает веревку.) Гм... и  что делать с зтими дро­
вами, сам не знаю?

А н н а .  Может, пойти, спросить Бабича, не 
едет ли он?

Н и к о л а й .  З то  правда, если он едет, так 
нечего и мне оставаться. Как только сани на­
лажу, сразу же и схожу к нему. (Бросает го­
товеє веревки и садится на скамью.) Ой, по- 
ясница болит. Господи, отдал человек всю 
свою силу на чужих людей, а теперь для себя 
только крохи остались. Анна!

А н н а  (около  печи). Что тебе?
Н и  к о л а  й. Что зт о  жандарм так  рано 

поднялея? Я и не видал, когда он ушел.
А н н а .  С казал, что надо, служба...
Н и к о л а й .  Знаешь, когда я увидал его, 

сразу так  и остолбенел на месте. В такой час 
и в зтом мундире —  совсем казалось, что зто  
мертвец с того овета, к нам пришел, а в то  же 
время, вижу, ОіН ЖИїВО'Й.

А н н а. Разве тьі не знал, что он в наших 
краях?

Н и к о л а й .  Я? Откуда я імог знать? Я бьіл 
уверен, что и кости его давно егнили в Боснии. 
Ведь твой браг клялея мне, что его нет в жи- 
вьіх, даже письмо с его службьі показьівал.
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Только беда в том, что я неграмотний и не 
мог прочитать.

А н н а .  Значит, тебя так  же обманули, как 
и меня.

Н и к о л а й .  Не знаю, зачем им понадоби- 
лось видать тебя непременно в дальнєє село.

А н н а .  А я знаю. Не хотели мне ничего 
дать и з  наследства. Если би я виш ла за  Гур. 
мана, так  то т  бьі у них и з  горла вьірвал. Тьі 
знаєшь, какой он бьіл человек. Они боялись 
его, вот и постарались вместе со старостой, 
чтоб Михайлу, единственного сина у матери, 
погнали на войну, а потом воопользовались 
зтим и меня такж е вьіпихнули в другую сто­
рону. Вот вся и премудрость.

Н и к о л а й .  Госіподи, а я и не догадьівался, 
куда следок идет. С богатеями компании не 
водил и в их подвохах не разбираюсь.

Анна проходит мимо негО, он ловит ее, привлекает 
к себе и целует в лоб.

Бедняжка тьі моя! И сильно тьі любила зто- 
го Михайла?

А н н а  (вспьіхнув). Ну, что уж говорить об 
зтом! Любила или не любила, теперь нечего 
вспоміинать. Йди скорей сани чинить! А то  
обед готов. Пока тьі там управиться, так  все 
остьінет.
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Н и к о л а й .  Тьі права, Анна! (Встает, бе­
рет веревки.) Некогда бедному бьільїм забав­
ляться, наїдо іработать. Наливай, я сейчас 
управлюсь. (Ухоцит.)

ЯВЛБНИЕ ВТОРОЕ 

А « « а ,  Н и к о л а й  (за сцеяой).

А н н а  (наливает борщ в миску, в другую  
накладьівает фасоль и ставит на стол). «Сильно 
т  тьі любила зтого Михайла?» Думается —  
сильно, коли доселе вся дрожу, всю меня в 
озноб бросает, как  вопомню его. Кажется, 
очень сильно. А может, больше боялась его, 
чем любила. Сильї-то у него! Вола за  рога 
схватит, да так  наземь и повалит. Господи, 
да таких, как мой муж, ему двоих в одну 
горсть забрать ничего не стоит. Одним взгля- 
дом, каж ется, насквозь тебя прошибет, как  
раскаленньгм железом. Ох, к а к  же я боюсь 
его теперь! Боюсь, как самого лютого врага! 
И уж если он взгелся на нас, так, верно, со- 
трет нас в прах, уничтожит, помиру лустит. 
Г^зве мой муж сможет бороться с ним?

Н и к о л а й  (за сценой). Анна! Зй, Анна!
А н н а .  Чего тебе?
Н и к о л а й .  Куда тьі торбу дела? Дай, ло- 

шадям сена наложу.
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А н н а .  Торба здесь в сенях, я давно ее се­
ном набила. Йди обедать. (Вьігребает жар из 
печи.)

Н и к о л а й .  Сейчае, только перекладини 
прилажу. Где-то две перекладиньі випали.

А н н а .  Оставь т и  зти  перекладини, не убе- 
гут. Ой, господи, чем дальше, тем что-то тя- 
желей мне становится. Будто вот-вот какое- 
то несчастье...

ЯВЛБНИЕ ТРЕТЬЕ 

Н и к о л а й  и А н н а .

Н и к о л а й  (вхоця, скрипнув цверью). Н-ну!
А н н а  (отскочив от печи). Ох!  З т о  ти?
Н и к о л а й .  Что с тобой, жена? На тебе 

лица нет!
А н н а .  Ничего, ничего. Мне что-то нехо­

рошо стало. Может, от печки... Я малость 
угорела, голова кружится. Садись-ка да ешь, 
а я води нальюсь, авось полегчает.

Н и к о л а й  (садится за стол, крестится и 
берет ложку). Йди и т и  обедать. Мне одному 
еда что-то в рот не лезет. •

А н н а .  Еще что! Не придумивай, ешь! А я 
пока схожу к Бабичу и спрошу его, поедет ли 
он в лес.

Н и к о л а й .  Ну, коли так, иди. Не.множко
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пройдеться, может, и  голова перестанет бо- 
леть. Йди, иди! (Ест.)
Анна набрашвает на голову платок и напріаівляеггся 
к двери. В зту минуту двер отворяется. Входят 
ж а н д а р м ,  с т а р о с т а ,  Б а б и ч ,  п о н я т о й  и 

еще о д и н  к р  є с т ь  я в и  н.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Н и к о л а й ,. А н н а’, ж а н д а р м ,  с т а р о с т а ,  Б а- 
б и ч)., п о н я т о й  и к р е с т ь я н и  и.

С т а р о с т а  (входя). Здраївствуйте! 
Н и к о л а й .  Доброго здоровья! Просим от- 

обедать с нами!
С т а р о с т а .  К у тай те  на здоровье! 
Н и к о л а й .  Садитесь, господин староста. 

Что вас привело к нам?
С т а р о с т а .  Гм... да так. Маленькое дело 

к вам єсть. (Садится на табуретку, спиной к 
столу.)
Жандарм садится на скамью, понятой и крестьянин 

сТО'Ят и разглядьівают хаїту.

Н ,и к о л а  й. Ко мне? Что такое? 
С т а р о с т а .  Вьі вчера сказали господину 

жандарму, что бьіли ночью в корчме в Ку- 
пиньи?

Н и к  о  л а й. Да, бьіл. Не в корчМ'Є, а около 
корчмьі.
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С т а р о с т а .  И поздно ночью?
Н и к о л а  й. Да, поздно. З а  мной уже, вид­

но, никто не ехал.
С т а р о с т а .  Когда приехали домой, вьі бьі- 

ли в крови?
Н и к о л а  й. Да-а...
Ж а н д а р м .  Что? Вьі и домой приехали 

окровавленньїй? Я зтого от вас не сльїхал. 
Х озяйка, праівда зто?

А ін ін а. Правда. Я сама с него кровь смьі- 
вала.

Ж  а н д а р м. О, зто  очень важное дело. 
(Записьівает в книж ку.) А ведь вьі сказали, 
что изувечились в лесу, когда дрова брали. 
Значит, вьі и в город ехали и  из города воз- 
вращались в крови?

С т а р о с т а .  Он вам так сказал? З то  не­
правда. Он в городе бьіл здоровехонек, и кро­
ви на нем не бьіло. Я сам видел его у соляной 
копи.

Н и к о л а й .  Договаривайте же всю правду, 
господин староста!

С т а р о с т а .  Какую всю правду?
Н и к о л а й .  Ведь зто  вьі сами меня до кро­

ви избили.
Ж а н д а р м  (вскакивая). Что, что, что?
С т а р о с т а .  Врешь, Николай! Правда, мьі
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с тобой малость поссорились из-за  тех полем, 
но я и не думал тебя бить.

Н и к о л а й. У меня єсть свидетели. Я на- 
рочно не смьівал с себя кровь и  домой так  
приехал, чтобьі притянуть вас к суду.

С т а р о с т а .  Х а-ха-ха! Меня! К суду!
Ж а н д а р м .  Кто ваши свидетели?
Н и к  о л а й. Вот кум Бабич так  же бьіли 

там, могут показать.
Б а б и ч  (почесивая затьілок). Бьіть-то я 

бьіл, что ,и говорить, но я, кум, не видел того, 
чтоб вас начальник в кровь избил. Ударил вас 
по уху, зто  іправда, но чтобьі он вас так исца- 
рапал, зтого  я показать не могу.

К р е с т ь я н и н .  И я такж е не могу.
Ж а н д а р м .  Николай Задорожньїй, я вас 

арестую. (Вьінимает из мешка железньїе руч- 
ньіе канцальї.) Давайте руки и не думайте со- 
протиівляться, вам хуже будет.

А н н а .  Ой, горюшко моє!
Н и к о л а  й. Арестуете? меня? за  что?
Ж  а н д а р м. Вьі сами лучше знаете, за  что. 

Вчера ночью в корчме в Купиньи вьірезали 
всех шинкарей.

Н и к о л а й .  Ой, господи! И я в зтом по­
винен?

Ж а н д а р м .  Я не знаю. Дай бог, чтоб нет. 
Но скажите сами, разве не все против вас
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свидетельствует? Если вьі невиновньг, то  вам 
нечего бояться, на суде ваша правда вьіяснит- 
ся. Но я должен сделать своє. Давайте руки!

Н и к о л а  й. Бог свидетель, я не виноват. 
Делайте со імной, что хотите. (Подает руки, 
жандарм надевает кандальї.)

Ж а н д а р м .  Вот зто  умно. Теперь скажи- 
те мне, где те сапати, которьіе бьіли на вас 
вчера?

Н и к о л а й .  Вон стоят на печке. 
Ж а н д а р м .  Понятой, дайте их сюда!

Понятой подает. Староста и жандарм раосматривают 
их у орна.

З!.. Вот кровь!
С т а р о с т а .  И вот тут єсть!
Ж а н д а р м .  З то  печально. Отложить в 

сторону!
Н и к о л а й .  З то  моя кровь, когда я ехал... 
Ж а н д а р м .  Об зтом будете на суде гово­

рить, зто  нас не касается. У вас с собой бьіл 
топор? Где он?

Н и к о л а  й. Вот под скамьей.
Ж а н д а р м .  Понятой, подай его сюда!

Понятой подает, жандарм и староста рассматривают.

З , и здесь кровь! іВот, смотрите.
С т а р о с т а .  Вот и на обухе. Вот и на
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лезв'ии. (Осматривает тулуп.) З , и тут. Отло- 
жигь в сторону. (Идет к постели, ищет под 
по душ кой в соломе. Анне.) Откройте сундук!

Анна все время стоит, не шевелясь, словно остолбе- 
нещ, и глядит на него.

Ж а н д а р м .  Сльїшите, жена, откройте сун­
дук!

Она не пошевелькулась, тогда он сам винул из-за 
ее пояса ключи, открнл сундук и вместе со старо- 

стой начал обьіскивать его.

Ну, здесь ничего інет. Господан староста, по­
нятой и вьі, свидетели, идите с ним и обьіщите 
весь двор, чулан, овин, сарай и все уголки! Я 
тут допрошу хазяйку.

С т а р о с т а .  Ну, Николай, йдем с нами! 
Н и к о л а й .  Господи, тебе одному ведомо, 

за что тьі посьілаешь мне зт о т  тяжельїй 
крест —  да будет воля твоя. (Уходит.)
За ним идут с т а р о с т а ,  п о н я т о й  и к р е с т ь -  

я н и 11.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Ж а н д а р м  и А н н а .

Ж а н д а р м  (после у  хода всех с минуту 
молчит, стоя неподвижно среди хатьі проти в
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Анньї, которая стоит около  догоревшей печи, 
потом вьіпрямляется и поднимает голову. 
Р езко). Анна!
Анна поднимает голову, 'глядит на него с невьірази-

мой тревогой и оиускает глаза.

Ж а н д а р м .  Поди сюда!
Анна подходит к не.му и останавливается.

Ближе, ближе! Гляди мне в глаза! Прямо!
А н н а  (старается смотреть ему в глаза, вся 

дрожит, потом бросается перед ним на коле- 
ни). Михайло! Михайло! Не мучай! Не могу 
смотреть на тебя! Т и  такой страшний!

Ж а н д а р м .  Глупая! Чего тьі боишься? Для 
воров, разбойников я должен бить страш ­
ний, зто  моя служба. А тьі не бойся!

А н н а .  Ведь он іни в чем не повинен! Кля­
нусь тебе, он неповинен!

Ж а н д а р м .  Кто он? А, твой Николай! Ну, 
а может и виноват.

А н н а .  Нет, нет, нет! Никогда! Он такой 
добрий, он червяка напрасно не раздавит, не 
то, чтоб человека убить!

Ж а н д а р м .  А меня убил! Меня сделал не- 
счастньїм! Нет, не говори мне о нем! Какое 
мне дело до інего? Я ему не враг, а так  слу- 
чилось, что все следьі ведут к нему, и  я дол­
жен его арестовать. Должен, сльїшишь? Зто
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моя служба. Если он не виноват, на суде его 
оправданої”.

А н н а .  Т ак что же тьі от меня хочешь? 
Я с ним не бьіла, ничего не знаю. Знаю толь­
ко, что гіриехал весь в крови и сказал, что 
его избил староста.

Ж  а н д а р м. Мне ото  безразлично. Будешь 
об зтом говорить на суде. Я кое о чем дру­
гом хочу поговорить с тобой. Анна, смотри 
мне в глаза! (Берет ее за  плечи и вглядьі- 
вается в ее глаза.) А тьі еще красивая, моло­
дая, евежая. Анна, любишь меня?

А н н а  (дрожит). Михайло, пусти меня!
Ж а н д а р м .  Нет, не пущу! Скажи сейчас, 

любишь меня?
А н н а  (отвернувшись). Нет, нет, не люблю! 

Ти  страшньїй! Не люблю!
Ж а н д а р м  (грозно). Гляди мне в глаза,

СЛЬІШ И Ш Ь?

Анна глядит ему в глаза.

Скажи теперь, любишь меня?
А н н а .  Михайло, как  брата молю, не му­

чай меня! Когда т и  вливається в меня своими 
глазами, мне так  тяжело, так  страшно. Сама 
не своя становлюсь.

Ж а н д а р м .  Глупости! Говори, любишь 
меня?
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А н н а  (еле слиш но). Люблю.
Ж а н д а р м .  Еще раз скажи! Громче!
А ін н а. Люблю.
Ж а н д а р м .  Помни же. И будешь моей? 

Стой прямої, не дрожи! Знай, что от'Тиеня не 
убежишь! О, я не такой, чтоб випустить тебя 
из рук! Уж если мне ульїбнулось счастье по­
сле стольких лет, я не випущу его! Зубами в 
него вщеплюсь, а не випущу! Говори, будешь 
моей?

А н н а .  Ради бога, Михайло! Не говори з т о ­
го! Я замужняя жеінщина! Я поклялась. Грех 
міне слушать, грех думать об зт о м !

Ж а н д а р м .  А не грех било мне слово 
дать, а потом вийти за  другого? Не грех 
украсть моє счастье?

А н н а .  И моє украдено, голубчик мой! И 
моє сердце разбито, и меня за  немилого от- 
дали! З а  такого глупого, что с ним стидно 
на улице показаться, люди смеются, ведь 
разве только кому лень, тот не издевается 
над ним! И ти  еще добить меня хочешь!

Ж а н д а р м .  Напрасно пустое говорить! 
Коли зт о  правда, что ти  говорить, так будь 
моей! На зло тем, кто разлучил нас, «апере- 
кор тем, кто поХ'Итил наше счастье! Ми его 
вирвем у них, зт о  наше счастье!

А н н а .  Бог нас накажет, бог!
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Ж а н д а р м .  Не думай об атом! Богу нб 
нужньї наши мученья. Уж коли так  елучилось, 
так поживем сврбодно и отведаем счастья.

А ін н а. На долго ли оно?
Ж а н д а р м .  Счастье вечньїм не бьівает. 

Счастье все —  день, час один, минута.
А н н а .  А потом?
Ж а н д а р м .  Потом? Я не думаю о  том, 

что потом будет! Досель бедствовали и му- 
чались и потом то же бует. Зва, велика 
невидаль! Разве тебе страш но?

А н н а  (не своця с него гл із , чуть слмшно). 
Нет, не страшно.

Ж  а н д а р  м. Хочешь бьіть счастливой?
А н н а  (так же). Хочу.
Ж а н д а р м .  Так будешь моей?
А н н а  (так же). Буду!
Ж  а и д а р м. Помни! Держись своегю слова. 

Если .и  теперь обмаїнешь, то  горе тебе! Я
страшно ото'мщу и тебе и ему!

А н н а  (так же). Нет, не обману.
Ж а н д а р м .  Ну, очнись! Что зт о  тьі слов-

НО СК'ВОЗЬ СОН ГОіВОрииіЬ? (Трясет ее за пле­
чи.) Вот они возвращаются. Плачь, ло>май ру- 
ки, чтобьі не догадались. Проси меня, чтоб я 
пожалел его! А как отвезут его в гоїрод, то  
я к тебе наведаюсь.

Анна, заломив руки, стоит молча у печки.
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ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
Т е ж е  и Н и к о л а й ,  закованньїй в каидалн, Б а- 

б и ч, с  т а р о с т‘а и к р е с т ь я н и н ,
Ж  а н д а р м. Ну, староста, нашли что-ни- 

будь подозрительное?
С т а  р о с  т а .  Ничегошеньки, господин ж ан­

дарм. Только на санях двух перекладинок не- 
хватает, а третья малость крооью залачкана.

Ж а н д а р м .  Ага, з т о .т о ж е  важно... (За- 
писивает  я книж ку.) Теперь ведите его. И 
зти веіци заберите. Перекладину из саней вьі- 
нули?

П о н  я т  о й. Я вьгнул, івот она.
Ж а н д а р м .  Хорошо'. Возьмите, и смотри- 

те, чтоб кровь не стерлась. А вьі, староста, 
лошадей для нас раздобудьте. По снегу тяже- 
ло будет гнать арестанта в город пешком. Мо­
жет, у него сообщники єсть, чтобьі в лесу не 
напали да не отбили.

Н и к о л а й .  Господи! Что ж зто  со мной 
творится? За  что мне такое тяж кое нака- 
зание?

С т а р о с т а  (почссьівая затьілок). С кон- 
ской поівинностью, господин жандарм, трудно 
ньгнче. Все, у кого єсть лошаденки, потяну- 
лись на заработки— кто дрова возит, а кто 
пни корчует. Вот разве лошадей Николая 
взять и в его же сани запрячь.
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Ж а н д а р м .  Что ж, и зто  можно.
С т а р о с т а .  Кто-нибудь из наших поедет 

с вами и пригонит лошадей обратно.
Ж а н д а р м .  Очень хорошо. Мне и так, 

должно бить, придется вернуться сюда для ро- 
зьіска сообщников.

С т а р о с т а .  Тем лучше. Кум Бабич, иди- 
те запрягать!

Б а б и ч  уходит.

Н и к о л а й  (моторнії сидел до сих пор на 
скамье и рукавом вьггирал слезьі). Анна!

А н н а  (словно окаменевшая). Что тебе, Ни­
кола?

Н и к о л а й .  У тебя душа чистая, невин­
ная... молись богу, чтоб скорей моя невинов- 
ность виявилась.

А н н а .  Чистая душа... Разве твоя не так 
чиста?

Н и к о л а й .  Х озяйство береги! Немного у 
нас добра, так  чтоб и  зто  не пронало1. На 
адвокатов не траться, чтоб меня защищали. 
Надеюсь на бога, что и без них меня отец 
милосердний из зтого несчастья внзволит.

А н н а .  Что ж, коли так  говорить...
Н и к о л а й .  Да, да, да, не делай зтого. На- 

дейся іна бога. Но только... (Црожит, его лицо  
искажается от плача, руки  судорожно обни-
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мают ее.) Анна! Аннушка моя! Только ти... 
не забудь меня! (Вьітирает слезьі.)

А « н а .  Ну, что ти , Николай! Зачем же при 
чужих людях плакать? Успокойся. Бог не 
оставит нас.

Н и к о л а й .  Чтіо ж, божья воля! Пусть он 
деласт со всеми нами, что хочет. Идемте, лю­
ди добриє!

Целует Анну и вьіходит. За ним ж а н д а р м ,  с т а ­
р о с т а  и д р у г и е. Анна бросается к двери, но 
останавливается, хватаетіся за голову, ломает руки.

А н н а .  Вот тебе и ангели божьи над хатой 
пролетели!

ЗА Н А В Е С  П А Д А ЕТ



Д ейст вие третье

Меето перед корчмой. С правой сторони проселоч- 
ная дорога, с  левой — високий плетень, в глубине 
сцени корчма с широкими О'ткрнтьіми воротами. Око- 
ло корчми скамьиі, около плешня толстие бревна, на 

которих м,ожнд сидеть.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Т р и, по-праздничному одетие, д е в у ш к и  вьіхо- 
дят из корчми.

П е р в а  я д е в у ш к  а. Бьістрехонько, се- 
стірицьі, бьістрехонько бегите да окликайте 
парней...

В т  о р а я д е  в у ш к а. Зачем? Что сказал 
Шлема?

П е р в а я д е в у ш к а .  Музьїка будет. Бе­
гите !
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Т р е  т ь я д е в у ш к а. Гляди-ка, и староста 
разрешил?

П е р и  а я д е  в у ш к а .  Вадно, разрешил, ко ­
ли Шлема говорит.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

С т а р о с т а  и д е в у ш к и .

С т а р о с т а  (приблюкается по у лице и сво- 
рачивает к  корчме, усльїшав их слова). Ага, 
вьі уж о музьіке! Не разрешил староста, 
н е ' разрешил и не разреш ит ни за что на 
свете.

Т р е т  ь я д е в у ш к а .  Вот тебе и на! Не 
говорила ли я?

В т о р а я д е в у ш к а .  К ак? З т о  чтоб на 
заговенье музики не бьіло?!

С т а р о с т а .  И -не будет, не будет.
П е р -в а я д е в у ш к  а. Не слушайте, се- 

стрицьі! Беш те бьістрехо-нько! Раз Шлема 
сказал, что- будет, то уж верно- будет!

Берутся за руки и, -смеясь, убегают.

С т а р о с т а .  Ах тьі, сорока-трещ отка! 
Так для тебя слово Шлемьі вьіше моего? По- 
годи-ка тьі! (Грозит ей пал кой, потом, попра­
вив на себе ту луп, идет в корчму.)
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ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Н а с т я  а д в е б а б ьі вьіходят из корчми.

Н а с т  я. Да куда вьі, кума?
П е р в а я  б а б а .  Домой, что ли?
Н а с т я .  З , успеете. Там у вас, слава богу, 

дети не плачут. Вот посидим здесь на бревне. 
Смотрите, как  солньїшко прилревает. Даже 
приятно пооидеть. Еіце только загоївенье, а 
тут уж словно весна наступает.

В т о р а  я б а б а .  Что ж, сядем. Нам некуда 
тороішиться. Говорят, музьїка будет, так  по- 
смо'Тірим, как молодежь гуляет.

Садятся.

П е р в а я  б а б а .  Т ак говоришь, кума 
Настя, что с Николрй плохо?

Н а с т я .  Ой, храни бог, кумушка! Гово­
р я т — его ПО'ВеСЯТ.

О б е  б а б  ьі. Господи!

Крестятся.

П е р в а я  б а б а .  И кто  бьі мог подумать, 
что он душегуб! Такой тихий, смирньїй...

В т о р а я б а б а .  Ох, кумушка, человек 
всегда человек, а чорт, чтоб ему пропасть, 
всякого искусить может.
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П е р в а я  б а б а .  Говорят, вишь, там боль- 
шие деньги забрали у Абрамки. Не известно, 
нашли ли их?

Н а с т я .  Где там, и след простая. Никола 
молчит, как заклятьій, не хочет видать сообщ- 
ников.

П е р е  а я б а б а .  Вот глупий! Будто ему 
зто  поможет, что он будет гнить, а они бла- 
женство'вать.

В т о р а я  б а б а .  У них такой воровской 
закон: сам хоть погибни, а друг друга не смей 
видавать.

П е р в а я  б а б а .  Вот каменньїе души. Гос- 
гюди, и где только такие люди родятся, и ма- 
теринское молоко сосут, и но земле ходят ,и  
пеони поют!

В т о р а я  б а б .а .  Нет, кума, іпесен они не 
поют, никогда не поют. Сльїхала ли ти  когда, 
чтобьі Никола пел?

П е р в а я  б а б а .  И правда! Уж с каких пор 
я его знаю, а песни от негр никогда не сльї­
хала! Вот диковина!

В т о р а я  б а б а .  Ну, а к ак  его жена? Вот 
еще несчастная! Т акая молодая, такая  краси­
вая, из такой хорошей семьи! Ведь про ее от- 
ца по всем селам слава шла. Первьій богач 
бьіл во в-сем уезде и виборний от общини. А 
теперь вон до чего дошла!
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Н а с т я .  Ох, кумушка! Не знаете вьі, что 
зто' за  женщина!

П е р в а я  б а б а .  А что?
Н а с т я  (понижает голос и грворит на ухо). 

Самая іпоследняя...
О б е  б а б ь і  (всплескнвая руками). Что ви 

говорите?
Н а с т я .  Ч то сльїшите. Мьі ведь близкие 

соседи. Я как  будто и не обращаю вийма­
ння, но хорошо вижу все, что у нее там де- 
лается.

О б е  б а б ь і .  Ну, что, что? Расскажи!
Н а с т я .  Что же вам рассказать? Про­

тивно говорить. Знаете, с кем она. путается? 
С жандармом. С тем самьім, что ее мужа в 
тюрьму посадил.

Б а б и .  Господи!
Н а с т я. Она его еіце в девках любила. Он 

из того же села, что и она, а братья ее силой 
видали за  Николу.

Б а б и .  З т о  ми знаєм... Но с жандармом!
Н а с т  я. Он у нее два раза в неделю но- 

чует. В сумерки приходиг, до свету уходит. 
Он, ВіИДИТе ли, будто би сообщников Николи 
разьіскіивает. Сам так  моєму мужу и сказал. 
А как же!

Б а б и .  Господи!
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ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
А н н а ,  б а б ь і  и Н а с т я .  Во время зтого разговоре 
сцена постепенно заполняется п а р н я м и  и ді е- 
в у ш к а м і( Они стоят кучками, разговаривают, 
смеются. П о ж и л н е  Ж  Є II щ и н ьг с м у ж ь я м и, 
одни проходят по улице, другие заходят в корчму 

или вьіходят из нее.
А н н а  (входит, одетая по-праздничному, 

оглядьівается боязливо и приближается к си- 
дящим женщинам). Здравствуйте!

П е р в а я  б а б а  (холодно). Доброго здо- 
ровья.

А н н а .  А не бьіло ж  тут?.. (Обрьівает и 
оглядьівается.)

В т о р а я  б а б а .  Вьі мужа своего ищ ете? 
Нет, его не бьіло тут.

А н н а  (поворачивается к ней испуганно). 
Мужа? Нет, я не мужа.

Н а с т я  (с едким укором). А мьі вот тут  о 
нем всп о минали, кума Анна, сльїшите? Гово­
рят, что он очень болен.

А н н а  (как будто, не осознавая). Болен? Я 
не ельїхала. А что с ним?

Н а с т я  (так же). Его повесить должньї.
А н н а (вздрогнув, но, у  ви ця, что Настя из- 

девается над ней, отвечает так же язвитель- 
но). Повесить? Что ж, зто  такая  болезнь, что 
я в ней ему іпомочь не могу. Раз виноват, 
так  пускай кается.
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Н а с т я  (поворачйвается к ней спиной и то- 
ворит первой бабе). Знаете, там один человек 
из Нелитова сидел с ним в одной камере, те- 
перь он вьішел и так  рассказьівал моєму му­
жу. Передавал, мол, из вашего села Задорож- 
ньій: «Попросите там мою жену, чтобьі хоть 
раз меня навестила. Пусть мне хоть мадость 
денег передаст, чистую рубаху принесет. Да 
пускай адвоката наймет».

А н н а  уходит на улицу и исчезает.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Т е ж е  без Аннн. Понемноігу собираютея п а р н и  
и д е в у ш к и .  Шум.

П е р в а я  б а б а .  П аскуда!
В т о р а я  б а б а .  Зелье поганое!
Н а с т я .  Без сердца она! И сразу зто  бьіло 

видно. Когда брали его, хоть бьі слово с к а за ­
ла, хоть бьі одну слезу проронила, как  поря- 
дочной жене полагается! Где там!

В т о р а я  б а б а .  Любопьітно, кого она 
здесь искала?

Н а с т я .  Его, его! Своего жандарма.
П е р в а я  б а б а .  Гляди-ка! А он разве 

здесь?
Н а с т я .  Сегодня я видела его в церкви... 

Стало бьіть, здесь.
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В т о р а я  б а б а .  И мне каж ется, что я его 
видела, когда он шел к старосте.

Н а с т я .  Она, верно, поджидала его дома, 
не дождалась, и поніла т о  селу искать его.

В т  о р а я б а б а. Ну, зто  бьіло бьі слишком. 
Разве уж весь стьід потеряла.

Н а с т я .  А вьі думаете, что не потеряла? 
Вот увидите! Она еще здесь танцовать с ним 
будет.

О б е  б а б ь і .  Тьфу! Пропади тьі проладом!

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

Т е ж  е, м у з и  к  а н  т н, потом с т а  р о с т  а.

Шум среди молодежи: «Музиканти нлут! М узи- 
кантьіі Готовьте место для музьїкантов!» Н е с к о л ь- 
к о п а р п е й  вмносят из сеней корчмьі високую 
скамью и ставят на дворе под стенойї «Вот такі 

Здесь будеї хорошо!»

М у з и к а н т и  — т р и  к р е с т ь я н и н а :  один со
сікрипкой, другой с коитрабасом, треггий с бубном, 
входят, кланяются на все сторони, потом влезают 
на скамейку, где для лшх тем віременем поставили 
табуретки. Они садятся и настраиівают виструментьі. 

Вокруг шум, смех, шутки. Сцена наїполняется.

С т а р о с т а  (вьіхоцит из корчм и, сердігго). 
А здесь что? (Увицев музьїкантов.) Вьі что 
тут делаете? Кто вам разрешил?
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М у з  ьі к а я  т  ьі (встают, снимают шапки. 
Скрипач говорит). Господин начальник, нас 
позвали. Мьі люди нанятьіе. Не наше дело 
спрашивать разрешения. Нас позвали, сказа­
ли, что можно.

С т а р о с т а .  Кто вас позвал?
С к р и п а ч .  Парни, а то  кто  же? Вон Ан- 

дрюха, да Алексей, да Степан.

Толпа стихает. Три парня вьіходят вперед и клани- 
ются старосте.

С т а р  о с т  а. Вам что нужно?
П е р в ь і й  п а р е н ь  (кланяется). Мьі про­

сим вас, господин начальник, чтоб вьі, дес- 
кать, позволили малость потанцовать. Сегодня 
заговенье, так  уж последний раз.

С т а р о с т а  (строго). Тьі чей будешь?
П а р е н ь .  Василья Поперечного, Алексей.
С т а р о с т а .  А тьі сегодня бьіл в церкви?
П а р е я  ь. Бьіл, господин начальник.
С т а р о с т а .  А сльїхал, что батю шка на- 

казьлвал?
П а р е н ь .  Сльїхал, господин начальник.
С т а р о с т а .  А наказьівал он вам на тан- 

цьі да на музьїку к корчме ходить?
П а р е н ь. Нет, не говорили.
С т а р о с т а .  З то  вьі так  слушаетесь его 

наказа?
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П а р е н ь  (чешет в затьілке и ульїбается).
Да кто там его слушал, господин начальник! 
Наш батюшка старенький, разве они пони- 
мают, что молодим налобно? Т ак уж если ви 
позволите... З т о  от вас зависит, а не от  ба­
тюшки.

Д р у г и е п а р  н и. Да, да! Мьі уж господи- 
на начальника просим, разреш ите нам.

С т а р о с т а .  Не разрешу! Нельзя!

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

Т е ж е  и Ш л е м а .

Ш л е м а  (вьібегает из корчми с бутьілкой 
и с чаркой). Как зто  нельзя? Почему нельзя? 
(Парним.) Нет, нет, іне бойтесь, зто  господин 
начальник шутит. А почему би нельзя? (На- 
липает чарку). Ну, господин начальник, дай 
вам бог здоровья!

С т а  р  о с т  а. Нет, Шлема, раз тебе с к аза ­
но, что нельзя, так  нельзя. Я випить вьгпью, 
потому ЧТО у меня ЧТО -ТО ' в животе бурлит 
(пьет), и заплачу тебе, но ни танцеїв, ни му­
зики  чтоб у меня не бьіло.

Ш л е м  а. Но вьг не имеете права мне за- 
прещать, господин начальник. З то  мой зара- 
боток. У меня патент єсть.

С т  а  р  о с т а. Патент? Какой патент?
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Ш л е м а. Как зто  какой? Императорский 
патент. С печатью! Вот смотрите! (Вьінимает 
из-за пазухи  бумагу, сложенную вдесятеро, и 
подает ее старосте.)

С т а р о с т а  (неумело развертьівает бумагу, 
разглядьівает ее со всех сторон, очевидно, не 
у моя читать, и возвращает  ее обратно). Что ж, 
коли єсть патент, зто  другое дело. З то  уже 
не в моей властіи.

Ш л е м а. Вот видите? Не говорил ли я, что 
музьїка будет? Ну, ребята, чего стоите? Зо- 
вите девушек! Смотрите, как они, не сглазить 
бі>і, приготовились танцовать. А вьі, музьїкан- 
тьі, вьтьете?

М у з  ьі к  а н т ьі. Гляди-ка, да нам так  и 
полагается.

К о н т р а б а с и с т .  Сам бог велел.
Ш л е м а  (угощая их). Ну, пейте же, пейге, 

да іиграйте хороіиенько!
Му з  ьі к а н т  ьі. З т о  уж наше дело.
С т а р о с т а .  И помните, чтобьі все бьіло 

пристойно, без богохульства.
Ш л е м а. Сльїшіите, что говорит господин 

начальник? Без богохульства.
С т а р о с т а .  А как  солнце зайдет, сейчас 

же по домам расходитесь. Я сюда пришлю 
проверить, чтоб никто не смел...
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Ш л е м а .  Зачем, господин начальник? За- 
чем человека затруднять? Разве я сам не 
знаю, что полагается? Когда придет время, 
так  я сам им скажу, что пора перестать. Ну, 
ну, веселитесь! А вьі, господин начальник, 
пойдемте со мніой, я хочу вам сказать  что- 
то  очень хорошее. (Тянет его в корчму.)

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Т е ж е , без старости и Шлеми. Толпа расступает- 
ся, освобождая место посредине. М у ж ч и н и  по- 
старше с ж е « а м и садятся,, «то около музикантов, 
кто йод стеяой на скамьях, кто на бревнах. Д  е т и 
влезают на плетєінь, п а р н и  и д е в у ш к и  їв два 
ряда становятся в кріут. Музика «ачинает играть,

П е р в ьі й п а р е н ь .  Зх , погуляєм сегод­
ня! Стряхнем горе! Музьїкантьі, коломийку! 
Да вдарьте такую частую, чтоб поджилки дро- 
жали.

Музиканти ипрают коломийку, несколько пар тан- 
цует. Спустя некоторое время музика обрьівается, 

танцующие останавливаются.

П а р е н ь. Что зто?  Чего вьі остановились?

Скрипач локазивает смичком на улицу.
Викрики: «жандарм, жандарм! Тот, которьій Нико- 
лу в тюрьму посадил!» Все стихают, на лицах видно 

беспокойство и даже страх.
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ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Т е  ж е , ж а н д а р м  и А н н а .

Ж а н д а р м  (тянет Анну за руку). Ну, йди 
же, иди! Чего тебе стидиться!

А н н а .  Побойся бога, Михайло! Пусти ме­
ня! Гляди, люди смотрят.

Ж а н д а р м .  Т ак  что же, что смотрят? 
Кому любопьітно, пускай глядит. Мне что из 
того? Я от людсюих взглядо'в не буду ни с и т , 

ни голоден.
А н н а. Я от стида сгораю. Шепчутся, паль- 

цами показнваю т.
Ж а н д а р м  (сердито смотрит на нее). 

Анна, я думал, что ти  умная женідина, а ти  все 
еіце глупости плетешь. После того', что случи- 
лось, ти  еще считаешься с людскими взгляда- 
ми и шушуканьем! Тьфу, чисто бабья натура.

А н н а .  Михайло!
Ж а н д а р м .  Нет, не говори мне так! Не 

хочу тебя ни знать, ни виїдеть, коли ти  такая.
А н н а .  Михайло!
Ж а н д а р м .  Ну, так идешь?
А н н а .  Господи, что же мне делать?
Ж а н д а р м .  А танцовать будешь со мной?
А н н а  (с ужасом). Здесь? При всех? “
Ж а н д а р м .  Т и  опять за  своє? Ни слова 

больше! Будешь или нет?
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А н н а  (шепчет). Господи, дай мне сильї!
Подает ему руку. Оба приближаются к толие перед 

корчмой.

Ж а н д а р м .  Доброго здоровья! 
К р е с т ь я н е  и к р е с т ь я н к и  (кла- 

няются). Здравствуйте!
Ж  а н д а р м. Я только что сльїхал здесь 

музьїку, видел танцьі.
П а р е н ь .  А разве нам нельзя?
П е р в ьі й л а р е н ь. Сегодня заговенье.
Т  р е т и й п а р е н ь. Нам господин началь­

ник дозволил.
Ж а н д а р м .  Ну, ну, я ничего не говорю. 

Танцуйте. Ну, музмкантьі, начинайте! Послу- 
шаю, как вьі тут в Незваньїчах играете. Мо­
жет, и меня охота возьмет с вами покру­
житься. Можно, ребята?

П а р н и .  Просим, просим!

Музьїка ипрает. Ж а н д а р м , ,  немного послушав, бе­
рет А ні и у за руку и идет с ней в корчму.

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Т е  ж е , без жандарма и Анни.

П е р в а я  б а б а .  В самом деле пошла с ним. 
В т о р а я  б а б а .  Видно, ей сначала нелов- 

ко бьіло. Упиралась.
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Н а с т я .  Еще не .привикла, кума, но скоро 
привикнет. Он ее научит.

В т о р а я  б а б а .  И страш ний же! А как  
засмеется, еще страшнеє. Как ощерит зубиіци 
большие, да бельїе, так  и каж ется —  вот-вот 
укусит.
Музика, танцьг. Через минуту ж а н д а р м  и А н н а  
вьіходят из корчми, берутся за руки и так же пу- 

скаются в нляс.

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ
Т е ж й, ж а н д а р м  и А н н а  танцуют. Понемногу 
танцуюіцие парьі расстунаются. На лицах у всех 

возмущение. Жандарм и Анна остаются одни.

Ж а н д а р м  (увидев зто, останавливается и 
сердито). А зто  что? (Оглядьівается вокруг.) 
Почему не танцуете?

Г1 а р н и (кланяются лукаво). С нас хватит. 
Ж а н д а р м .  Как зто?  Не хотите больше? 
П а р н и. Нет, устали.
Ж а н д а р м .  Ребята, зто  ви и з-за  меня? 
П а р е н ь .  Может, и так.
Ж а н д а р м .  Что? Ви смеете меня так  по-

З О р И Т Ь ?

П а р е н ь  (смелее). А господин жандарм 
смеют нас так  позорить?

Ж а н д а р м .  Как?
П а р е н ь .  Танцовать с такой женщиной.
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Ж а н д а р м .  С накой?
П а р е н ь .  Самій лучше знаете, с какой. Мьі 

с ней не танцуем.
Ж а н д а р м .  Но я с ней танцую. Вьі не 

смеете меня позорить. Я государев слуга.
П а р н и .  Все ми государевьі. А танцовать 

вьі нас не заставите.
Ж а н д а р м  (мягче). Может, и заставлю. 

(Кричит.) Зй, Шлема!

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ 

Т е  ж е  а  Ш л е м а .  За ним с т а р о с т а .

Ш л е м а  (держа насос для переливання ви­
на). Что вам угодно, господин начальник поста?

Ж а н д а р м .  Ведро водки и полбочки пива 
для веей ком паній за  мой счет, понимаешь? 
И сейчас же!

П а р е н ь .  Ви, господин жандарм, напрасно 
тратитесь. Ми ни вашей водки, ни вашего пива 
пить не будем и танцовать с зтой женщиной не 
пойдем. Ми ни у вас, ни у нее зтим чести не от- 
нимаем. Что хотите, то и делайте, но танцовать 
с вами не можем. Угодно господину началь­
нику запретить нам дальше гулять, так ми ра- 
зойдемся. Зй, ребята, девушки, пошли по домам!

С т а р о с т а  (вьіходя на середину). Зй, что 
здесь случилось?
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П а р е н ь  (кланяясь). Ничего, господин на­
чальник. Потанцоївали и по домам расходиімся.

С т а р о с т а .  Гляди-ка, т а к  скоро?
П а р е н ь .  Батюш ка ведь строго наказьівали.
С т а р о с т а .  Молокосос! Тьі смеешь мне 

об зтом напоминать? Скаж и тому, у кого но­
са нет, а не мне. Тьі думаешь, я дурак, и не 
вижу, что здесь происходит?

П а р е н ь .  Т ак  зачем же господин началь­
ник спращивают?

С т а р о с т а .  Молчи, дурень! Ребята, стид- 
но вам так поступать! Господин жандарм се­
годня наш гость, сами же вьі епо позвали, —  
не отказьівайтесь, я видел из окна! А теперь 
так  позорить его! Нехорошо зто.

П а р  е н ь. А нам приходится, значит, с та ­
кой вместе танцоївать?

С т а р о с т а .  Анна лорядочная женщина! 
Что вьі от нее хотіите?

П а р е н ь .  Мужа скоро повесят, а она здесь 
плясать будет? Разве так порядочньїе женщи- 
ньі поступают?

С т а р о с т а .  Не слушайте, ребята! З то  
вранье. Ее мужа еще не судили, еще неизвест- 
но, виновен ли он, а без суда никого не ве- 
шают. И если господин жандарм не гнушается 
танцовать с ней, так и ви не иімеете права от- 
казиваться. Ну, ну, не фиркайте, а радуйтесь,
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что вам позволили гулять. А вьі, господин 
жандарм, не перечьте мальчишкам. Сами ви- 
дите, они зто  не по злобе. А ну-ка, музьїкан- 
тьі, играйте!

Музиканти играют. Медлеино, вяло начииаютєя тан- 
цм. Спустя некоторое время, жандарм и Анна опять 
пускаюгся в пляс. Вдруг на полтакте музика обрм- 
вается, все пари, кроме жандарма и Аннн, останав- 

ливаются, как вкоігаиние.

ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Т е  ж е  и, спустя минуту, Н и к о л а  й. Музиканти 
и часть танцующих видят Николая др, того, как он 
появился на сцене, ж а н д а р м  и А н н а  обращенн 

к «ему спи'ной.

Ж а н д а р м  (топает ногой). Сто сот чер- 
тей! З то  что опять? Чего вьі встановились? 
Зй, музьїкантьі! Вьі хотите...

Музикант молча указьівает смичком.

Ж а н д а р м  (повертьівается и видит Ни- 
колая). А зто  что?

Н и к о л а й  (обросший бородой, в тулупе,с  
узелком  за спиіїой входит и кланяется паро' 
ду). Здраествуйте!

В с е .  Доброто здоровья!
А н н а  (увидев его, вскрикивает). Господи! 

Пропала я! Никола!
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Н и к о л а й  (мрачно усмехаегся). Что я ви- 
жу, и моя жена здесь. З то  хорошо. И вьі 
здесь, господин жандарм? Да, вижу, я поме- 
шал вашему веселью.

Ж а н д а р м .  Ну, как  поживаешь, Николай? 
Что сльїшно? Отпустили тебя?

Н и к о л а  й. Слава богу, отпустили.
Ж а н д а р м .  Очень рад. (Подходит, подает 

ему руку.) А знаешь, кому тьі за  зто  должен 
бьіть благодарен?

Н -и к  о л а й. Откуда мне знать? Разве там 
скаж ут? Пришли, отворили камеру, приказали' 
собраться, вот и все.

Ж а н д а р м ,  Мне должен бьіть благодарен.
Н и к о л а  й. Тебе? За  что?
Ж а н д а р м .  З а  то, что я нашел настояще- 

го убийцу и не одного, а целую компанію . Не 
сегодня— завтра их арестуют. Правда, трудов 
мне зто  стоило много. Такое бьіло, что и сам 
чуть голову не сложіил, но, знаешь, когда я 
тебя арестовал, мне как-то  тяжело на сердце 
стало. Мне все казалось, что тьі невиновен, а 
думать будешь, что я тебя умьішленно в беду 
втянул. И я не мог успокоиться, пока не на- 
пал на след убийц.

Н и к о л а й  (кланяется ему). Пусть тебе бог 
заплатит за все хорошее, а за  злое... (С у  ко­
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ром смотрит на Анну.) А зло пусть вам бог 
простиг!

Ж а н д а р м  (смеется). Ну, зло! Т ак міного 
зла я ник ом у не сделал. Мне, может, кое-кто 
больше зла сделал, но я никому не лрипоминаю.

Н и к о л а й  (торопливо). Я тож е нет, тож е 
нет! Сохрани боже! Что там всломинать!

Ж а н д а р м .  Я вот ньінче твою хозяйку на­
сильно вьгтащил из дому, чтоб хоть малость 
проветрилась да на люди показалась.

Н и к о л а й .  Спасибо, спасибо тебе, что 
хоть тьі о ней заботился. Сльїхал я, сидя в 
том пекле, сльїхал, как  тьі за ней присматри- 
вал. Спасибо! (Кланяется.) Ну, Анна, а тьі че- 
го стала, словио при'гоїворенная? Что же не 
здороіваешься со мной?

А н н а. У нас еще будет время поздоровать­
ся. Зачем же здесь перед всем народом?

Н и к о л а й .  Правда, правда! З т о  дело се- 
мейное, незачем его на Людях показьівать. 
Ну, так пойдем домой. Прощайте, люди доб- 
рьіе!

Кланяется, собирается уходить. А н н а  за ним.

Ж а н д а р м .  Николай, зй! Подожди-ка!
Н и к о л а й  (огляцьіваясь). Чего тебе?
Ж а н д а р м .  Что ж меня не зовешь к се­

бе? Ведь сегодня праздник, нужно ж его как-

74



нибудь отіметить. Ого, не думай, что зто  тебе 
так пройдет!

Н и к о л а й (беспокойно). Что же, коли ми- 
лость твоя... А я, по правде сказать, не ду- 
мал...

Ж а н д а р м .  Колда тьі за  всю свою жизнь о 
чем-нибудь думал? Все другие за  тебя думали. 
Т ак  погоди, коли тьі не знаеш ь обхождения, 
я тебя угощу. Зй, Шлема!

Ш л е м а  (вьібегает с пустими стаканами). 
Что вам угодно?

Ж а н д а р м .  Бутьіліку іводки, вишнеївки и 
все, что там еще у тебя єсть вкусное, УЛОЖ'И 
в корзинку їй іпоживей! Плачу нал'ичнмми.

Ш л е м а .  Нет, нет, разве я с господива на­
чальника поста спрашиваю? А куда зто  ото- 
слать?

Ж а н д а р м .  К іНиколаю! И живо!
Ш л е м а .  Хорошо, хорошо! (Уходит в 

корчму.)
Ж а н д а р м  (машет шапкой). Ну, народ, 

будьте здороеьі! (Уходит.)
Н а с т я  (ворчит ему вслед). А чтоб тьі себе 

голову свернул!

Музика. Парни и деівушки снова готовятся к тапцу.

З А Н А В Е С  П А Д А Е Т
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Д ейст вие четвертое
Хата Николая.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 
А н н а одна.

Аі н н а  (под окном мотает пряжу на мото- 
виле и считает нитки). Одиннадцать, двена- 
дцать, тринадцать, четьірнадцать, пятнадцать. 
(Останавливается.) Седьмой день его нет. Мо­
жет, сегодня придет. И боюсь его и жить без 
него не могу. (Продолжает мотать.) Шестна- 
дцать, семтадцать, восемнадцать, девятнадцать, 
двадцать. (Останавливается, закрмвает глаза и 
задумьівается.) Какой страшньїй! Какой Гроз­
ний! А сила-то какая! Кажется, кабьі захотел, 
так  и раздавил бьі меня и зтого... моего... рас- 
тяпу. Взглядоїм бьі одним пронзил. И чем
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страшнее, чем резче со мной говорит, тем 
больше, каж ется, я люблю его. Дрожу вся, ка ­
жется, тону в нем, делаюсь частицей его, и нет 
у меня ни своей воли, ни своего разума, ни 
сильї, ничего. Тогда мне все равно, все готова 
отдать ему, броситься в омут, если он зтого 
захочет! Ах! (Мотиет опять.) Двадцать одна, 
две, три, четьіре. (Завязьівпет пряць.) И не от- 
дала ли я ему все, все, что может отдать жен- 
іцина любимому человеку? Даже душу свою, 
честь женскую, своє доброе ИіМЯ. Клятву для 
него нарушила. Сама себя на посмешище люд- 
ское отдала. Ну, и что же! Мне все равно! Он 
для меня все: и свет, и люди, и честь, їй клят­
ва. (Мо/ает.) Один, два, три, четьіре, пять, 
шесть ..

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Ж а н д а р м  и А н н а.

Ж а н д а р м  (вхоцит). Здравствуй, Анна!Ть\ 
одна?

А н н а  (роняет мотовило и веретено). Ах! 
зто  тьі? Где же тьі бьіл так  долго? Почему не 
приходил?

Ж а н д а р м .  Где муж?
А н н а .  На гумне молотиіт.
Ж а н д а р м .  Ну, что он?
А н на .  Как зто  —  что?
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Ж а н д а р м .  Не упрекает тебя, не бьет, не 
ругает?

А н н а .  Он? Ни словечка. Даже не спраши- 
вал, почему я не приходила к нему в тюрьму. 
Крутіится по хате, хлопочет по хозяйству, как 
прежде.

Ж а н д а р м .  Ну, а тьі не наминала с ним 
разго'вора?

А н н а. О чем мне с ним говорить? Огіро- 
тивел он мне. Лучше бьі сгнил в тюрьме.

Ж а н д а р м .  Ну, а как думаешь, знает он 
о том, что произошло между нами?

А н н а .  Кто его знает? Мне он даже на- 
меком не дал зтого почуять.

Ж а н д а р м .  Ну, а, может, соседи нагово­
рили ему?

А н н а .  Может бьіть. Меня зто  не касается. 
Я теперь опокойна, ничего не боюсь: ни о 
чем не думаю, никопо не знаю, кроме тебя од­
ного. (Поцхоцит к  непу, боязливо.) Михайло, 
можно тебя обнять?

Ж а н д а р м  обнимает ее.

И лоцеловать? ;
Целуют^ся.

Знаешь, ран ьте  я, каж ется, умерла бьі от 
стьгда, если бьі только подумала, что я, за- 
мужняя женщина, могу так целовать другого.
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А теперь! (Целует его, как безумная.) Мильїй 
мой! Тетерь у меня ніикакой тревоги, никако- 
го стьіда нет!
Н и к о л а й  открьівает дверь, но, увидев, что Ми­
хайло и Анна целуютіся, отступает назад и закрьі- 

вает дверь.
Ж а н д а р м  (шопотом). Он бьіл.
А н н а .  Ну и пускай! Не боюсь я его.
Ж а н д а р м .  Я тож е ;не из трусливого ро- 

да, но сейчас я не хочу говорить с ним. Я 
только на минутку забеж ал, должен еіце пой- 
ти к старосте отдать ему письмо, а потом 
приїду к вам на несколько часов. Прощай! (Бе­
рег карабин и ухоцит.)

А н н а .  Приходи же! Буду ждать под вечер! 
(Снова иачинает мотать.) Да, он видал нас. 
Ну, что ж из зтого? Коли доселе бельма не 
лопнули, так  должен бьіл видеть. Ах, не те­
перь, так  в четверг, все равно увидел бьі. Я 
прятаться от него не думаю. Пускай делает 
оо мной, что хочет! (Считает шопотом нитки, 
завязьівает пряць.)

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Н и к о л а й  и А н н а .

Н и к о л а й  (входит с цепом в руке). Анна, 
тьі одна?
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А н н а .  Одна.
Н и к о л а й .  А зтот... жандарм... ушеЛ 

уже?
А н н а .  Пошел к старосте, но сказал —  че­

рез часок придет. А что? Тьі хотел с ним по­
говорить?

Н и к о л а й .  Я? Нет... Разве так... так..: 
словечко... Впрочем, :нет! О чем1 мне с ним го­
ворить? Вот, видишь, ремешек у цепа обор- 
вался, т ак  я пришел связать. Нет ли у тебя 
где веревочюи?

А н н а .  Нет. Вот на тебе пряжу, скрути 
себе.

Н и к о л а й .  Разве уж так  и сделать. (Бе­
рет пряжу, вбивает в стол шило, делает пряд­
ку, слюнит и начинает плести.)
Анна прюдолжает мотат^, шопотом считая нитки.

(Через ми ну ту.) Анна!
А н н а .  Что тебе?
Н и к о л а й .  Т ак зто т  жандарм, зто т  Ми­

хайло Гурман...
А н н а .  Ну, что тебе от него надо?
Н и к о л а й .  Я знаю, тьі еще левкой его 

любила... и теперь любишь.
А н н а  (перестает мотать и глядит на него). 

Ну, и что же из зтого?
Н и к о л а й  (опустив голову). Да ничего.
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Разве я тебе что говорю! (С минуту молчит, 
потом начинает плакать, опустив голову на 
стол.)

А н н а ,  Т ак чего же тьі іплачешь? Зачем 
терзаеш ь моє сердце?

Н и к о л а й .  Потому что... потому что... 
моє истерзано... (Встает и бьістро поцхоцит к 
ней.) Анна! Неужто тьі меня так... так  ни к а ­
пельки и не любишь?

А н н а. Нет.
Н и к о л а й .  И никогда не любила?
А н н а .  Нет.
Н и к о л а й .  И не можешь приневолить себя

Ж И Т Ь СО МІНОЙ ХОТЯ б ь і  П О іП реЖ 'Н еМ у?

А н н а .  Нет. (Опускает голову.) Все про­
пало.

Н и к о л а й  (отвериувшись). Что ж, видно, 
такова божья воля. Господи, зачем тьі вьівел 
меня из тюрьмьі? Почему не дал мне сгнить 
там?! Я думал, что нет горше муки, чем не­
воля. Когда пришли и сказали мне: «Николай, 
тьі свободен, видим, что тьі не виноват»,— гос­
поди, то у меня чуть сердце не разорвалось 
от великой радости. Я молил у бога крьілья, 
чтоб поскорей прилететь домой, а тут застал 
такое... такое, что и язьік не поворачивается 
сказать! Такое, что неволя в тюрьме против 
зтого каж ется мне раєм! (Рьцает.) И за  ка-
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кую вину господь меня так  тяж ко карает? 
Чем я оскорбил, чем прогневал его?

А н н а .  Перестань, Никола, не плачь! И ме­
ня не вини. Тьі хорошо знаешь, что и моей 
виньї тут немного. Силой вьідали за  тебя. 
Пока бьіла вл'астна я над собой, била верна 
тебе, хотя любила другого. Но теперь нет 
моих сил.

Н и к о л а й .  Что же нам делать? Как жить?
А н н а .  Поступай, к ак  хочешь, как  тебе со- 

весть говорит. Убей меня, вигони мли оставь 
у себя —  мне вісєі равно.

Н и к о л а й .  Слушай, Анна! Я тебя пони- 
маю. Я люблю тебя. Мне жаль тебя, как  свою 
душу. Я не хочу бить твоим палачом, я знаю, 
что ти  и без меня много вьістрадала. Только 
об одном тебя прошу —  постьщись людей! Не 
меня —  пускай уж я буду ничем для тебя,— но 
людей. Чтоб люди над нами не омеялись!

А н н а .  Разве я могу им залретить смеять- 
ся? Пусть смеются, коли и;м смешно!

Н и к о л а й .  А все-таки... Не показьівайся 
на людях... с ним. Не топчи в грязь мою бед- 
ную голову. А коли нет, так  убей -меня, чтоб 
я не видел зтого!

А н н а. З то  не от  меня завиїсит, Никола! 
Теперь я знаю только его1 одного, как  досель 
знала тебя. Что он мне скаж ет, то  и сделаю,
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а больше ни на что не посмотрю. Позор, так 
позор, смерть, так  смерть. С ним я ничего не 
боюсь. А тьі поступай, как  знаешь.

Н и к о л а й  (хватается за голову)- Господи, 
господи, она совсем обезумела! Говорит, как 
в горячке. З т о  он, проклятий, околдовал ее, 
дал ей какое-то зелье, зто  он ее с ума свел, 
чтоб насмеяться «адо мной! (Хоцит по хате с 
вьіражением муки на лице.)

Анна продолжает мотать пряжу.

ЯВЛЕіНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Т е  ж е  и ж а н д а р м .

Ж а н д а р м  (вхоцит). Здравствуй, Николай!
Н и к о л а й  (угрюмо). Здравствуй, Михайло!
Ж а н д а р м  (смеясь, хлопает его по плечу). 

Между ирочим, ти  би хоть раз заговорил со 
мной, как  со старим знакомьім.

Н 'И к о л а  й. Лучше бьі нам не знать друг 
друга никогда.

Ж а н д а р м .  Почему? Тьфу, Николай, как  
тьі насупился? Словно я отца твоего зарезал.

Н и к о л а й .  Тьі мне еще хуже сделал.
Ж а н д а р м .  З х , перестань, не болтай глу- 

пости! Йди лучше, садись здесь! (Насильно са- 
жает его у стола, кладет карабин и ш апку на
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другом конЦе стола и после зтого вьінимаеТ 
из мешка бутьілку водки.) Давай с зтой гадал- 
кой 'посоветуемся, как  на свете жить. Анна, 
найди-ка там какой-нибудь наперсток!

Анна астает, ставит на стол чарку, хлеб и творог.

Н и к о л а  й. Спасибо, я не пью. 
Ж а н д а р м .  Как не пьешь? Чго тьі вьіду- 

мьшаешь, Николай? На зтой недели пил, а т е ­
перь не пьешь! Ну, зто  тьі пустое вьідумал! 
(Наливает.) За  твоє здоровье, Николай! 
(Пьет.) А!.. Видишь, я один пью. (Наливает.) 
На, в ь і п є й ! Не уньївай! Стряхни с себя горе! 
Пускай мошкина кобьіла грустит, что у нее 
голова большая.

Н и к о л а й  (берет чарку). Зх , вижу, Ми­
хайло, с тобой ничего не поделаешь. Чтоб тьі 
сдох! (Пьет.)

Ж а н д а р м  (смеется). Х а-ха-ха! Чтоб тьі 
сдох! Хорошо тьі мне здоровья желаешь! Ха- 
ха-ха! Шутник тьі, Николай, ей-богу, шутник! 
(Хлопает его по плечу.)

Н и к о л а й .  Что ж, Михайло, что кому по- 
лагается!

Ж а н д а р м .  Т ак тьі думаешь, что мне по­
латалось бьі сдохнуть?

Н и к о л а й .  Думаю, что зто  бьіло бьі луч-
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ше їй для меня, и для тебя, и для нее. (Пока- 
зьівает на Анну.)

Ж а н д а р м .  И для нее? А мьі и забьіли 
про хозяйку! (Наливает.) Ну, Анна, вьппей за 
здоровье своего мужа!

А н н а .  За твоє здоровье, Михайло! (Пьет.)
Ж а н д а р м .  Х а-ха-ха! Виїдишь, Николай, 

твоя жена малость другого мне желает, чем 
тьі! Вьгпьем теперь за  ее здоровье.

ГІьют.

Н и к о л а й .  Ну, и крепкая же твоя випінев- 
ка, Михайло. От двух чарок уже в голову 
бьет.

Ж а н д а р м .  Не обращай внимания, сьінок 
мой! З то  только голова твоя слаба, вот что! 
Крепкую голову и десятая чарка не возьмег.

Н и к о л а й  (опустив голову на руки). Сла­
бая голова, говорить? Правду говорить! И без 
твоей вишневки оиа у меня ходуном ходила, а 
теперь еще хуже. Знаешь, Михайло, что я те­
бе скажу, по дружбе, по старому знакомству?

Ж а н д а р м .  Ну, что?
Н и к о л а й .  Может, тьі бьі перестал бьівать 

у меня?
Ж а н д а р м .  З т о  ноче му же, Николай? 

Мой посещения тебе надоели?
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Н и к о л а й .  Надоели или не надоели, а так. 
Мне каж ется, бьіло бьі лучше, если бьі тьі не 
показьівался.

Ж а н д а р м .  Не могу, браток, ей-богу, не 
могу. Служба у меня такая, что все мимо ва- 
шей хатьі моя дорога идет. И к  тому же, го­
лубчик мой, еще одно дело припутано.

Н и к о л а й .  Какое?
Ж а н д а р м .  Хотя зто  и государственная 

тайна, но что делать, скаж у тебе. Но оперва 
вьгпьем! Да миінует нас всякое зло! (Наливает, 
пьют.) Т ак вот какое дело, голубчик. Тебя 
как  будто вьіпустили из тюрьми...

Н и к  о  л а й (вскочив). Как будто? Как зто  
как  будто?

Ж а н д а р м .  Ну, ну, уж тьі сразу все при- 
нимаешь всерьез, будто и вправду чувствуешь, 
что .виноват! З х , Николай! Ведь тьі сам чув­
ствуешь себя невино'вньїм, правда? (Настойчи- 
во.) Ведь собственная совесть говорит тебе, 
что тьі невиноеен? Правда? (Смотрит ему в 
упор в глаза.)

Н и к о л а й  (в замешательстве, крикливо). 
Бог свидетель, что правда!

Ж а н д а р м  (насмешливо). Ну, ну, Ни­
колай! Не говори так! Оообенно перед ж ан­
дармом с такими речами не вьілезай. Потому 
что, брат, между нами, жандармами, с л о ж и -
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лось такое мнение, как на кого подозрение 
падет, а он начинает бога в свидетели призи­
вать, значит, у него совесть не совсем чиста. 
Значит, у него что-то неладно...

Н и к о л а й  (испуганно). Так... значит... тьі 
думаешь, что я?..

Ж а н д а р м  (смеется, хлопает его по пле­
чу). Ха-ха-ха! Младенец ти , Николай, вот что 
я думаю. Тебя веякой чертювщиіной запугать 
можно. Не бойся! Не так  страшен чорт, как 
его малюют. То, что тебе сейчас каж ется, 
не так уж страшно! Ко всему человек при- 
вьїкнет!

Н и к о л а й .  Т и  на что зто  намекаешь? Я 
как -то  не совсем понимаю тебя!

Ж а н д а р м .  Поймешь, братец, поймешь, 
когда время нридет. А теперь, знаешь, что би 
я тебе посоветовал?

Н и к о л а  й. Ну, что?
Ж а н д а р м .  Успокойся. Не подимай шума. 

Живи себе тихо, смирно, как  бог велел, и не 
обращай внимания на то, что вокруг тебя тво- 
рится.

Н и к о л а й .  Не обращать внимания? А ти  
полагаешь, что зто  можно?

Ж а н д а р м .  А почему би  нельзя? Конеч­
но, можно. Поверь мне, дружище! Я много по 
свету ходил, много кое-чего видел и знаю. Так

87



вот что я тебе скажу: тьісячи людей живут 
вот так, как тьі, и не спрашивают даже, как  
зто  случилось, откуда лошло, кто  виїноіват? 
Разве у человека хватит разума во всем зтом 
разобраться? Сталося-склалося, а чем помо- 
жешь? Надо брать жизнь такой, какова она 
єсть, надо жить так, как  можно.

Н и к о л а й .  И с разбитьім сердцем?
Ж а н д а р м .  Пустяки сердце! У кого оно 

цело?
Н и к о л а й .  И на посмешище людям?
Ж а н д а р м .  Плюнь тьі на людей! Что те­

бе от них нужно? А коль тьі над ними бу- 
дешь смеяться, так они над тобой перестанут. 
Еще сами к тебе придут.

Н и к о л а й  (а раздумье).' Что же, мудрий 
совет. Только, віидніо, не іпод силу моей сла- 
бой голоїве. (Хватается за голову и начинает 
ридать.) Ой, не над  силу, не под силу! Не вьі- 
держит моя голова!

Ж а н д а р м .  Не бойся, вьгдержит. Я тебе 
помогу. Я сверну голову всякому, кто  посмеет 
над тобой смеяться.

іН >и к о л а  й. Много будет свернутьіх голов.
Ж а н д а р м .  Не бойся, зто  уж моє дело! А 

теперь, друг мой, Николай, знаешь что?
Н и к о л а й .  Что такое?
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Ж а н д а р м .  Я вижу, тьі очень устал. Тебя 
ко сну клонит. Поди на гумно, да засни.

Н и к о л а й .  А тьі?
Ж а н д а р м .  Обо мне не беспокойся. Я то- 

же малость отдохну, а потом пойду домой.
Н и к о л а й .  Может, Михайло, тьі бьі сам 

пошел на гумно и там лег спать.
Ж а н д а р м .  Ну, ну, не устраш ай комедии! 

Вот тебе тулуп (снимает с веш алки ту луп, на- 
брасьівает на плечи Николаю), подушку и оде- 
яло. (Стаскивает с постели подуш ку и одеяло 
и так кладет ему на плечи.) Йди!
Вьіталкивает его за дверь. Молчание. За сценой 

сльшшьі тяжкие вз^охи и медлешше шаги Николая.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Ж а н д а р м  и А н н а .

Ж а н д а р м  (обнимает Анну). Ну, теперь 
мьі одни.

А н н а .  Оставь! Я боюсь, чтоб он там ка- 
кой бедьі над собой не натворил.

Ж а н д а р м .  Не бойся! Он сейчас слишком 
ослаб и раскис! Зароется в солому и уснет.

А н н а  (прижимается к нему). Михайло, 
Михайло! Что с нами будет? До чего же зто  
дойдет? Чем зто  кончится?
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Ж а н д а р м .  Глупая! Вот она о чем трево- 
жится! Будто кто-то на свете знает, чем что 
кончится и  до чего дойдет? Живи И Д Ь ІШ И , по- 
ка  жиївешь! Плохо тебе? А коли не плохо, 
так  благодари бога. Когда будет плохо', тогда 
и будет время думать о ллохом. Чем кончит­
ся? іНичем не кончится. Будем жить, пока жи- 
вется. Будем любить, пока любится. Будем 
людям в рожу смеяться, пока, можно, пока они 
нас в грязь не втопчут. А потом? Потом один 
конец: все помрем и к чорту їв зубьі пойдем. 
Вот чем кончится, коли хочешь знать. (Обни- 
миет ее.)

З А Н Л В Е С  П А Д А Е Т



Д ейст вае пят ое

Хата Николая. День. Стол отодвинут1, за ним на 
скамьях сидят к р е с т ь я н е  и к р е с т ь я н к и .  
СредіИ них Б а б и ч  и Н а с т я .  Н и к о л а й ,  подрьі- 

пивший, с чаркой в руке, стоит ореди хати. На сто­
ле большая бутилка водки, хлеб и соль.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Н и к о л а й ,  Б а б и ч ,  Н а с т я ,  к р е с т ь я н е  и 
к р е с т ь я н к и .

К р е с т ь я н е  пьяннми голосами поют журавля.
Ой, там у ліси, ой там у лісі плужочок, 
Плужочок-чок-чок, (2)-чок плужочок,
Ой, виорал він (2) ланочок, 
Ланочок-чок-чок-чок (2), ланочок.
Ой, насіяв він (2) конопель, 
Конопель-иель-пель-пель (2), конопель.
Та й занадився (2 )  журавель, 
Журавель-вель-вель-вель (2), журавель.
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Ой, я тому (2) журавлю,
Журавлю-влю-влю-влю (2), журавлю 
Та бучком ноги (2) поломлю, 
Поломлю-млю-млю-млю (2), поломлю.

Крестьяне и крестьянки при последних 'куплетах по- 
качиваются, подталкивают друг друга плечами 
и Кивают на Николая, которьій стоит, свесив го­
лову, держа чарку в дрожащей руке. Песня кон- 

чилась.

Н и к о л а й .  Ну, кум, будь здоров! (Пьет.)
Б а б и ч .  Дай вам бог всего хорошего!
Н и к о л а й .  Нет, не говорите зтого! Чего 

еще хорошего? Ничего хорошего я у бога не 
прошу. Довольно зтого  хорош его я хлебнул, 
хватит с меня! (Наливает и передает чарку 
Бабичу.) Пожалуйста!

Б а б и ч .  П окорю  благодарю! Нет, куманек, 
не гне ви бога! Ч то бог іпошлет, все хорошо. 
Иной р аз человек думает, что уж и не весть 
какая беда на него свалилась, ан через день- 
два оглянулся, а оно ему на пользу пошло. 
Ваше здоровье, соседушка! (Обращается к дру­
гому крестьянину и пьет.)

П е р в ьі й к р е с т ь я  я  и н. Пошли бог и 
вам!

Н и к о л а й. Вьі мне зтого не говорите. Я 
на овоей шкуре испьітал, к а к  оно на пользу 
в ь і х о д и т . Нет, дороше кумовья, верьте мне
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или не верьте, а мне кажется, что господь бог 
порой іпотеху себе из нас делает.

К р  е с  т  ь я н ин . Побойтесь, кум, что вьі 
говорите! Да зто  ж е богохульство!

Н и к о л а й  (маиіет рукой). Одно еще меня 
на свете поддерживает —  вот зта  водочка! 
(Берет чарку, наливает и пьет.)

Н а с т я  (у окна говорит с другой бабой, 
качая головой). Я-то знала, что до зтого дой- 
дет. Ей-богу, у зтой женщиньї ни стида, ни 
жалости інет.

П е р в а я  б а б а .  Ох, верно. Мой старик 
сказал, что на сходе будет говорить о том, 
чтоб ее ори всем честном народе розгами вьі- 
секли, пускай не подает дурного примера.

Н а с т я .  И стоило бьі. Ведь и сегодня в 
церкви... господи помилуй! Т акого еще и овет 
не видал! С чужим парнем даже в церковь 
пришла, а іпотом, когда одна стояла, так  не 
то, чтобьі к  алтарю святому лицом повернуть­
ся! Где там! К нему повернулась, ему, о ка­
янная, М ОЛИТВИ Ш ЄПЧЄТ. ЖеНЩИНН ОіТ Нее ОТО - 
двинулись, большой круг освободили, жмутся, 
как от прокаженной, а она словіно ничего и 
не замечает. Т ак  всю обедню и вистояла. Да 
не всю, только «достойно» пропели, мой жан­
дарм из церкви, морпнул ей, и она за  ним 
вьгшла.
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П е р в а я  б а б а .  Куда же они потащились?
Н а с т я .  Должно бьіть, в корчму. Там оба 

в коморке и іпьянствуют. (Шепчет.)
Б а б и  ч. Кум Никола, так вьі говорите, что 

жена вас голодом морит? ,
Н и к о л а й .  Кто? Я? Когда я зто  сказал? 

Где?
Б а б и ч .  Я так  сльїшал.
П е р в ьі й к р е с т  ь я н и н. И я сльїшал. По 

всему селу слух ходит.
Н и к о л а й  (возбужценно). З т о  вранье! Все 

врут, кто  зти слухи раопускает. К акое кому 
дело до меня и  до моей женьї?

Н а с т  я. Верно, что нам-то нет дела, но 
кое-кому и єсть дело до нее.

Н и к о л а й .  А кого зто  касается, что мьі 
едим, что варим, СЬІТЬІ М ЬІ, ИЛИ ГОЛОДНЬІ?

Б а б и ч .  Да вьі, кум, «є ш евайтесь, что я 
вас спросил. Я не с плохим намереньем. Тут, 
видите, некоторьіе хотели на сельском сходе...

Н и к о л а  й. Что, что, что? Нет дела сходу 
до моей женьї. Не имеет права!

Б а б и ч .  Как вьі ни обижайтесь, но зто  
так. Только, видите ли, народ возмущается, 
что она больно плохой пример подает, извини- 
те, на поомешище людское с отим Гурманом 
таскается.

Н и к о л а й  (хватается за голову). Ой,  ой,
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ой! Люди! Не режьте меня без ножа! Не му- 
чайте меня! Не ковьіряйтесь в моем сердце! 
Пусть моя жена іне кадет вам глаза! Вот пей- 
те, как  прежде, по-доброму, по-хорошему, 
коли пришли ко мне, угощайтесь и  говорите 
о чем-нибудь веселом. А то, тьфу! Человеку 
и без вас тяж ко, а ви еще добавляете.

Н а с т я .  Ой, куманек, разве мьі не знаєм, 
что вам тяж ко? (Пьет.)

Н и к о л а й .  Ой, тяж ко, кумуш ка, тяж ко! 
(Наливает и пьет.)

Н а с т  я. Говорят, что она с вами по цельїм 
дням не разговаривает.

Н и к о л а й .  Да о чем нам говорить? Она 
молчит, и я імолчу. Вот так  цельїй день, как 
дураки, ходим. Она только в окно поглядьі- 
вает, не іиїдет ли он, а мне хоть бьі словечко 
сказала.

Н а с т я .  Ой, бедньїй тьі, куманек, бедньїй. 
(Наливает и пьет.)

Н и к о л а й .  Ой, бедньїй, кумушка, бедньїй. 
Один, к а к  перст! (Наливает и пьет.) Как го­
рох при дороге! (Плачет.)

Н а с т я .  Я не р аз замечала, к а к  тьі мрешь 
с голоду, .а она что ни сварит, все тому по- 
ганцу припрятьівает. Кум, да ведь я твоя са­
мая близкая соседка, все знаю, все вижу, хоть 
другой р аз и  не хотела бьі видеть. Не раз у
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меня сердце на части разрьівалось! Ей-богу, 
куманек, разрьівалось! (Планет, обнимает его.)

Б а б и ч .  Ну, ну, жена, не пора ли нам до- 
мой?

К р е с т ь я н е .  Да, пора бьі итти.
Н и к о л а й .  Люди добрьіе, соседи дорогие! 

Посидите еще немножко! Не стишите, не рас- 
ходитесь! Я радуюсь, что человеческий голос 
сльїшу в зтих стенах. Разговаривайте, уго­
щайтесь. Прошу! Вот чарка стоит! Что зто?  
Бутьілка пустая? Я сейчас другую принесу. У 
меня боченочек спрятан в закрому. Что же 
делать греїшю'му человеку? Коли уж такое на 
мою голову свалилось, так  что поделаешь! 
Ж ить тошно, работа из рук валится, уж м не 
до хозяйства... Тьфу! На что оно мне? Взял 
да їй продал лошадей, спрятал деньги и іпроли- 
ваю піонемножку. Пусть идут! Кончатся зти, 
еще чточнибудь продам!

Б а б и ч .  Ой, кум, кум, плохо тьі делаешь! 
Зря в голову вбил себе зто т  вздор, из-за т а ­
кой дряни добро своє кровное разоряешь?

Н и к о л а й .  А на что оно мне? Разве бу­
дет у меня жизнь? Не будет, кум! Все пропа­
ло! Мне уже хозяином не бьіть, так  пускай 
же все прахом идет. И землю продам, и хату 
продам, пускай все пропадом пропадает!
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- Б а б и ч. П-родам, говорить? А после что
будет?

Н и к о л а й .  Как после? Когда после? У 
меня, кум, уже теперь зто  после. Теперь все 
копчено. Дальше уж ничего не будет. Ничего- 
іпеньки! Т ак чорт с ним! (Ухоцит с бутил- 
кой.)

П е р в а я  б а б а .  Совсем сгубили человека! 
Совсем с толку сбили!

В т о р а я  б а б а .  Немного ума у бедняги 
бьіло и тот пропал.

Н а с т я .  Я бьі не знаю, на что поспорила, 
что она его каким-то зельем опош а.

Б а б и ч .  А уж к а к  ж алко хозяйства! Тру- 
дился человек, всю жизнь работал так, что 
глаза на лоб лезли, мучился, страдал. Ой, гос­
поди, сколько перестрадал! Наконец, дорвался 
до куска хлеба, жить бьі, да бога благодарить, 
и деточек дожидаться, а тут —  на тебе! Как 
пожар налетед, как  гром с ясного неба.

П е р в а я  б а б а .  Верно, кум, говорите, де­
точек дожидаться. В том-то и беда вся, что у 
них детей нет. Кабьі у них дети бьіли, так 
она бьі на такое не пошла. Уж заступлюсь 
за  нее.

П е р в ь і й  к р е с т ь я н и н .  А я зтому не 
верю. Уж коли такая баба уродилась, так  ее 
и цепью к дому не прикуешь. И детей брооит.
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П е р в  а я б а б а .  Тьі не прав, кум, ей-богу, 
не прав! Дети—великое дело. Дети— половина 
матери. Одна половина, может, и рада бьі пой- 
ти, позволить себе что, а другая не пускает, 
кричит: «А мьі, мама! А что с нами будет?» 
И не пустят ту половину.

Н и к о л а й (входит с бутьілкой и ставит ее 
на стол). Вот она! Вот наш а радость! Вот 
єдиная утеха! (Поднимает бутьілку, трясет и 
снова ставит.) Полная, хватит нам. А ну, ку- 
мовья дорогие, соседи мой мильїе, дай нам 
бог здоровья! (Наливает, пьет и пускает чару 
в круговую.)

Б а б и ч .  Кум Никола, зй, кум!
Н и к о л а й .  Что?
Б а б и ч .  Я бьі тебе, кум, сказал, да боюсь, 

чтоб тьі на меня не прогневался.
Н и к о л а й  (садится около него, обнимает 

его за шею, плача). Говори, куманек, говори! 
Тьі мой ближний сосед, тьі мой советчик, го­
вори !

Б а б и ч .  Тьі, кум, не в пнев тебе будь ска ­
зано, больно смирен, больно уступчив.

Н и к о л а й  (качает головой и тяжело вздм- 
хает). Ой, да, да, правда, больно смирен, 
больно уступчив!

Б а б и ч .  А они видят, что тьі такой и 
колья у тебя на голове тешут.
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Н и к о л а й  (хватается За Голову). Ох! 
(Плачет.) Тешут, теш ут, аж  в мозгу отдается.

Б а б и ч .  Перестань, кум, нехорошо! Не 
плачь! Не будь ребенком!

Н и к о л а й .  Не бьіть ребенком? А как же?
Б а б и ч .  Тьі би  взялся за  свою жену ма- 

лость построже. Покричал б и  на нее, пригро- 
зил бьі, а то  и  побил раз, другой. Знаешь, ба­
ба, как  лошадь, кнут любит, а без него со ­
всем шальная станет.

Н и к о л а й .  Ой, шальная, шальная.
Б а б їй ч. Ну, їй зтого Гурмана т и  приструнь. 

Что он завоевал тебя, что ли? Покажи ему, 
что ти  в доме хозяин. Запрете ему прихо­
дить.

Н и к о л а й .  Ой,  іпросил я его, да где там, 
только смеется.

Б а б и ч .  Просил! Бога ообойся, кум, кто 
же в таком деле просит? Уж, наверно, он 
просьби не послушает. А ти  строго с ним!

Н и к о л а й .  Ох, куманек, боюсь я его! 
Страшний он такой, как  палач.

Б а б и ч .  Нехорошо, кум! Т и  же, чай, не 
ребеїнок. Чего ти  боишься? Ведь он тебе ни­
чего не может сделать.

Н и к о л а й  (вьіпрямился). И зто  правда! 
Чего мне его бояться?
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Б а б и ч .  Тьі ему пригрози, что тьі п о д ать  
жалобу в суд, что он тебе не дает с женой 
жить.

Н и к о л а й .  И зто  правда! Ведь и над ним 
єсть старший! И надо жаловаться!

Б а б и ч .  Что все село смущает. Позор всей 
общине.

Н и к о л а й .  Вот как, да ведь за  зто  тяже- 
лое наказание!

Б а б и ч .  А тьі думал, как?  Его сейчас же 
отсюда гіереведут. А тьг уж потом как-нибудь 
сладишься с женой. Только бьі его отсюда 
чорт забрал.

Н и к о л а й .  Ох, с ней-то мьі, наверно, пола­
дим. Ведь ви  знаете, соседушки, какая она 
бьіла хорошая, покорная и верная, пока злая 
судьба не привела его' в мой дом! (Планет.)

Н а с т я .  Тьі, кум, его в дом не пускай, вот 
что! Двери перед его носом запри. Цепом по 
толове О'грей! Вот бьі я как на твоем месте 
сделала!

Н и к о л а й .  Да, да, да! Цепом по голове! 
Мундир в клочья! Пущай на меня жалуется! Я 
уж буду знать, к а к  обороняться!

Б а б и  ч. Нас, кум, їв свидетели зови. Мьі 
покажем, к ак  они с тобой обходились!

К р е с т ь я н е .  Да, да! Все подтвердим! Его 
прогонят со служби, а тебе ничего не будет.
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Н и к о л а й  (вскакивает). Хорошо! Все сде- 
лаю, наберусь смелости. Что ж, разве я не; 
муж, не хозяиїн? А ну, вьіпьем, соседи! Бог 
вас наградит за  совет. Увидим, кто  здесь бу­
дет старше. (Пьет и угощает всех по очерсди.)

ЯВЛЕНИЕ ВЮ РОЕ  

Т е • Ж е. Входят ж а н д а р м  и А н н а .

Ж а н д а р м  (немного подвьіпивши). Го, го, 
го! А тут что? Праздніик какой, пирушка или 
поминки?

Н и к о л а й .  Да, поминки, поминки спра­
вляю.

Ж а н  д а р м .  По ком?
Н и к о л а й .  По самому себе. По своей че­

сти, по своєму покою, по своей жизни.

Жандарм идеті к столу, люди расступаютіся перед
ним, садится. Анна тоже садится на лежанку.

Ж  а н д а р  м. Ага, тьі, вижу, уже малость 
того... Язьжом путаешь!

Н и к о л а й .  Как зто  путаю? Я не путаю, я 
праівду говорю! З то  тьі, Михайло, мою жизнь 
запутал так, что и конца не найду.

Ж а н д а р м .  Тьі, Николай, не болтай глу- 
постей, да еще при чужих людях, а лучше 
угощай гостя!
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Н и к о л а й .  Ох, и угостил же тьі меня! И 
не такого угощенья тьі стоишь!

Ж а н д а р м  (вскакнваегг и поцхоцит к не му). 
Тьі что говорить, что? Какого угощенья?

Н и к о л а й  (плюет ему в лицо). Вот како ­
го, коли хочешь знать.

Ж а н д а р м  (бьет его кулаком  по голове). 
Вот тебе за  зто!

Николай лаідает «а землю. Гости бросаются к Ни- 
«олаю, Анна к Михайлу.

А н н а. Михайло, уопокойся, что тьі де- 
лаешь?

Ж а н д а р м .  Я спокоен и ничего не делаю, 
но плевать на себя не позволю! Не бойся, зто  
ему не іповредит. Малоість искрьі из глаз по- 
сьгпались, но зто  пустяки. Окорей протрезвит- 
ся. А я хотел с ним ло-серьезному погово­
рить.
Николай с трудом встает, его сажают на скамью.

Н и к о л а й .  Т ак вот как  тьі мне п л ати ть  
за  мою доброту?

Ж а н д а р м .  Не за  доброту, Николай! За 
доброту пускай бог заплатит. Я за  дурость 
твою, за  то, что тьі плюешь на царский мун­
дир.

Н и к о л а й .  Я не на царский мундир плюю, 
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а на подлеца, которьій позорит образ челове- 
ческий. Тьі его зінаешь? Михайло Гурман!

К р е с т ь я н е .  Т ак, т а к !
Ж а н д а р м  (подавляя злобу). Знаете что, 

господа свидетели, я хочу здесь с Николаем 
по важному делу поговорить. Вьі здесь не 
нужньї. Может, вьі .пошли бьі к чорту отсЮ'Да?

Н и к о л а й .  Нет, соседи! Оставайтесь, не 
уходите! Я вас прошу! Я вас шозвал сюда, и 
он не имеет права вас вьігонять.

Ж а н д а р м  • (вскакивает и хватает кара- 
бин). А я вам говорю, пьяницьі поганьїе, вон 
отсюда! Кто сейчас же не уйдет, тот получит 
прикладом. Марш!
К р е с т ь я н е  и к р е с т ь я н к и  послешнр уходят, 

дакотюрие крестятся и плюют,

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 
Н и к о л а й ,  ж а н д а р м  и А н н а .

Н и к о л а й  (подскочил к непу). Какое тьі 
имеешь право вьігоінять моих гостей из моего 
дома, а? К тебе пришли? Твою водку пили?

Ж а н д а р м  (отталкивает его). Молчи, ду- 
рак! Слушай, что я тебе скажу. Садись вот 
тут.

Николай нехотя садицся.
Слушай, Николай, о чем ти  думаешь?
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Н и к о л а й .  Как зто  —  о чем?
Ж а н д а р м .  Что тьі сам себя разоряеш ь? 

Работу бросил, о хозяйстве «е заботишься, 
лошадей продал, и все только с пьяницами во­
диться да своє добро мотаешь? Хорошо ли 
зто, а?

Н и к о л а  й. Лучше, чем чужую жену в грех 
вводить.

Ж а н д а р м .  Николай, Николай, не должен 
бьі тьі и вепоминать об зтом.

Н и к о л а й .  Вот как! Не должен и вспоми- 
нать о том, отчего сердце разрьівается и го­
лова трещ ит? Сіпасибо за  милость. А скажи 
мне, Михайло, о чем же я могу вспомнить? 
О ком забовтаться? На кого работать?

Ж а н д а р м .  Хотя бьі іна самого себя.
Н и к о л а й .  Не беспокойся, о себе я забо- 

чусь .. Продаю, раздаю, разбрасьіваю, пропиваю 
то, что мне не нужно. А нужно мне теперь 
только одно —  вот что! (Трясет бут ш ку.у

Ж а н д а р м .  Нехорошо, Николай, стидись!
Н и к о л а й .  Я должен стидиться! Х а-ха-ха! 

А тьі стьідишься? А зта  негодница стьідится, 
когда по всему селу с тобой таскается? У вас 
єсть стид?

Ж а н д а р м .  Запрещаю тебе говорить о 
нас!
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Н и к о л а й  (вскакивает). Кому запреща- 
ешь? Мне? А тьі кто  здесь? Какое тьі имеешь 
право мне запрещ ать?

Ж а н д а р м  (насильно усаживает его на 
скамью). Ну, ну, не ерепенься! Я скаж у тебе, 
какое я имею право. Слушай, Николай! Тьі 
знаешь, кем я бьіл когда-то, еще там, в на- 
шем селе?

Н и к о л а й .  Кем? Буяном, забиякой.
Ж а н д а р м .  Врешь, мой дружок! Я бьіл 

честньїй парень, может, малость горячий, 
всгіьільчивьій, неоправедливоети я не любил, 
обидьі не мог снести, и  зто  стало моим не- 
счастьем.

Н и к о л а й .  Бьіло кое-что и побольше.
Ж а н д а р м .  Правду говорить. И я тебе 

сейчас скажу, что елучилоеь до моего несча- 
стья. Я полюбил зту сироту горемьічную 
Аінну, обиженную и забитую ее братьями-из- 
вергам'и. З т а  любовь бьіла моим единствен- 
ньгм, самьім дорогим сокровищем, она могла 
бн сделать из меня хорошего, порядочного че- 
ловека. А ти , Николай, сообща с зтими из- 
вергами, похитил у меня моє единственное 
счастье.

Н и к о л а й  (вскакивает). Я? Похитил у те­
бя?.. (Хватается за полову.) Господи, что зто  
со мной? Не весь ли овет переверну лея вверх
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ногами? Я, втоіптанньїй в грязь, лишенньїй че­
сти, покоя, уважения, разоренньїй, без но­
жа зарезанньїй, я, по-твоему, вьіходит, еще 
и вор?

Ж а н д а р м .  Не хватайся за  голову, Нико­
лай! Ведь твоя совесть говорит тебе, что я 
прав.

Н и к о л а й .  Нет, врешь! Я ее не прину- 
ждал! Она еще бьіла благодарна мне...

Ж а н д а р м .  Вот ви д ать  ее благодарность.
Н и к о л а й .  З т о  тьі, враг, обольстил ее, 

обтанул и приколдовал!
Ж а н д а р м .  У тебя бьіло три года времени 

приколдовать ее к себе. Почему ж тьі зтого 
не сделал?

Н и к о л а й .  Я не колдун —  вот почему!
Ж а н д а р м .  Тьі тряпка, а не муж —  вот 

почему.
Н и к о л а й .  Я тряпка? Я тряпка?
Ж а н д а р м .  Разумеется, не я.
Н и к о л а  й. Вот я тебе сейчас покажу, что 

я не тряпка. Вон из моей хатьі! (Хватает его 
за плечи.)

Ж а н д а р м  (отталкивает его). Йди спать, 
Николай! Тьі просто пьян!

Н и к о л а й .  Пьян или не пьян —  не твоє 
дело. А тьі убирайся вон из моей хатьі!
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Ж а н д а р м .  О, я не уступлю. Коли захочу, 
здесь їй заночую.

Н и к о л а й  (тихо). Уступи, Михайло! Не 
доводи меня до ярости.

Ж а н д а р м  (тихо). А тьі не доходи до 
ярости, несчастньїй, зто  вредно. Я действи- 
тельно у тебя заночую. А завтра вместе по- 
едем в город.

Н и к о л а й .  Вместе? Зачем?
Ж а н д а р м  (вьінимает бумагу и показ ьі- 

вает). Поглядіи-ка, знаеш ь ли, что зто  за бу- 
мага?

Н и к о л а й .  Чорт ее знает, а не я!
Ж а н д а р м .  З то  плохо, Николай! Не ме­

т а л о  бьі.тебе знать. Т ут и про тебя кое-что 
написано.

Н и к о л а й .  А что там про меня написано?
Ж а н д а р м .  Приказ из суда, чтоб доста­

вить тебя. Я еіце сегодня должен вручить ее 
старосте. Там на тебя опять что-то в суде на­
говорили.

Н и к о л а й .  Вот что, Иуда! Тьі опять там 
под меня подкапьіваешься? Совсем меня доко­
нать хочешь? (Вьірьівает' и з  рук его бумагу и 
рвет в клочки.) На, вот тебе, вот, вот!

Ж а н д а р м .  Дурак! Что тьі сделал! Знаешь 
ли тьі, что тебе за  зто  будет?
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Н и к о л а й .  Не мне, а тебе.
Ж а н д а р м .  Нет, тебе! На, получай. (Бьет 

его по лицу.) З т о  задаток! А вот еще раз! 
(З  а шах ну лея.)

Н и к о л а й  (хватает карабин). Ну и тьі по- 
лучай! (Кидается на М ихайла.)

А н н а  (бросается между ними). Никола, 
опомнись!

Н и к о л а й  (отталкивает ее). У йди в сто­
рону!

Ж а н д а р м .  Пусти его, Анна! Я его и так 
не боюсь. (Хватается за карабин, хочет ви ­
рвать у Николая ) Пусти, дурак! С зтим не 
шутят!

Н и к о л а й .  Вот тебе моя шутка! (Отпу- 
стив карабин, схватил трпор и всадил его в 
грудь жандарма. Тот падает.)

А н н а .  Господи! Что с тобой, Михайла? 
(Бросается к нему.)

Ж а н д а р м  (хватается рукой за грудь, из 
которой бьет кровь). З т о  так! Ничего. Ничего 
мне не надо.

А н н а .  Кровь! Кровь! Тьі ранен, Михайло, 
убит! Голубчик! Где рана?

Ж а н д а р м .  Ничего, Анна, ничего! З то  
только шутка. Немножко поболит и переста- 
нет. Будет, Николай! Чего тьі стоишь и дро- 
жишь? Дай руку!
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Н и к о л а й  (бросает топор). Да... да... не- 
ужто оно ничего...

Ж а н д а р м  (ослабевая). Дай руку! (Протя- 
гивает ему окровавленную руку.)

Николай дает свою.

Спасибо тебе за  услугу, я не сержусь іна тебя! 
Я и сам хотел так  с собой сделать, да как-то  
рука не іподнималась.

А н н а .  Михайло, м іи л ь ій  мой, скажи, что с 
тобой? Где у тебя рана?

Ж а н д а р м .  Говорю тебе, что мне совсем 
хорошо. Даже и лекарства не надо! А вот и 
свидетели! Ну, слава богу! слава богу!

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Т е  ж е , с т а р о с т а ,  Б а б и ч ,  Н а с т я ,  к р е с т ь -  
я н е.

С т а р о с т а .  Зй! Что случилось? Кто тут 
кричит?

Н а с т я .  Ой, горюшко! Жандарм убит. 
С т а р о с т а .  Неужто мертвий? Никола, 

Анна! Что зто  такое? Говорите, чего стоите, 
словно остолбенели?

Ж а н д а р м  (слабо). Г оеподин староста! 
Оставьте их! Они не виновньї... я... я сам...
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С т а р о с т а .  А что с тобой случилось, за­
чем на себя руки наложил?

Ж а н д а р м .  Т ак надо бьіло. З то  моє дело... 
Анна! Николай... прощайте... и простите. 
(Умирает.)

Аі н н а  (бросается к трупу). Михайло, Ми- 
хайлушка! На кого тьі меня покіидаешь? Как 
я без тебя на свете жить буду?

Н и к о л а й .  Анна, успокойся, разве тебе не 
для кого жить?
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