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ЙВАН ФРАНКО

Сам Ф ранко  назьівал себя «хлопским сьшом*. 
И зто бьгло для него не только паспортной при- 
метой, но ирограммньїм сшределением всего его 
гворческого пути, которьій Им неразрьівно связш- 
вался с развитием творческих сил украинского 
народа и в первую  очередь —  всей массм заб и ­
тих и отстальїх западноукраинскнх крестьян. В 
то же время Ф ранко рсшительно протсстовал про- 
тив всяких «скидок на происхождение», против 
попиток идеализации его п у ти —-«из-иод соло- 
мсшю.и крмши к вершинам творчества».

В автобиографических записях он указш вал, 
что родился 15 августа 1856  г. в селе Н агуеви- 
чи Дрогобьічского уезда в семье зажиточного 
крестьянина-кузнеца; мать его происходила из об- 
нищавшего шляхетского рода. Ш ести лет пальчик 
начал посещ ать сельскую школу, по окончании 
которой отец отдал его в Дрогобьічскую  немец- 
кую, так назьгваемую «нормальную» школу. В на- 
чале 60-х годов прош лого столетия дети украии- 
ских крестьян в городских немецких или поль- 
ских школах бьіли явленисм редким. Ф ранко
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виослсдствни вспоминал, как он, по-мужицки оде- 
тьій, боязливмй, робкий мальчик, в течсние це- 
лого года бьгвший посмешищем в классе и до- 
статочно натерпевшийся от некоторьіх бесчеловеч- 
ньіх учителей, в конце первого года учення, к 
большому удивлению всего класса и своєму соб- 
ственному, поілучил первую награду. Впечатления 
з тих лет ж изии и ученья бьіли впоследствии 
отражеиьі в цикле автобиографических рассказов 
о «маленьком Мироне» («М аленький Мирон», «Ка- 
рандаш », «Боїрис Граб», « ЗсЬоп ї с Ьгє іЬєп», «Отец- 
гаморист», -Горчично.е зерно» и др .).

«Ш кольного учення, —  вспоминал Ф ранко, — я 
«є любил и обьгчно другие побивали меня вни- 
мательностью и аккуратностью , даже те, кто без 
меня не мог вьшолнить письменного задання или 
уяснить трудного места у немсцкого, латинского 
Или греческого автора». З а то  все своє время 
Ф ранко отдавал самостоятельному чтению, вьійдя 
далеко за предельї гимназических ирограмм. 
«В старших классах гимназии, —  пишет он,—  я с 
ж аром накинулся на чтсние всякой всячиньї: Ш ек-
спир, Ш иллер, Клопшток, Красицкий, Гете, Зж ен  
Сю, Коцебу, Песня о Н ибелунгах, Красинскнй, 
Мицкевич, Слозацкий и т. п.». Ф ранко, перечи­
тав все, что мог найти в гимназической библио- 
теке, все, что мог получить со сторони —  от пре- 
подавателей, с шестого класса начал собирать 
собственную библиотеку, в которой к концу 
гимназического курса бьіли собрания сочинений 
Ш иллера, Клопш тока, Ш експира, отдельньїе тома 
Диккенса, Гейне, Ж ан Поля, Гете, Гюго и др у ­
гих классиков.
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В гимназии проявился такж е интерсс Ф ранко к 
родной украинской литературе, к украинскому 
фольклору. Н и  ранняя драма Костомарова «П е­
реяславська ніч», ни галицікий сборник «Русалка 
Дністрова», считающийся родоначальником галиц- 
ко-украинской литературьі, не произвели на него 
никакого впечатления. Оп, по собственному приз­
нанню, «не понял ни язьжа, ни всщи». З ато  «Коб- 
зарь» Шевченко Ф ранко вмучил почти целиком. 
Н есколько позже познакомился Ф ранко  с произ- 
ведениями Стороженко, М арко-Вовчка, Кулиша, 
Руданского, П анаса Мирного, утвердившими его 
(інтерес к украинской литературе, к творчеству 
украинского народа. «Еще в младших классах гим- 
назни, —  вспоминал он, —  я начал собирать на- 
родньїе песни, сперва от моей матери, а потом 
и в Дрогобьіче расспрашивал сведущих людей 
(ремесленников и т. п.), так что скоро имел две 
мелко иописанньїе толстьіе тетради, вмещавшие 
восемьсот ном еров,—  правда, по большей части 
коломьіек».

К  периоду пребьівания в гимназии относятся 
перівме литературньїе о п ь і т ь і  Ф ранко. К концу 
гимназического курса он написал уже много ори- 
пінальньїх пронзведений — любовньїе стихи, дра­
ми и позмьі, но главньїм образом  работал над 
переводами. Он перевсл С офокла «Антигону» и 
«Злектру», отрьівки из библии, несколько песен 
«Нибелунгов», две песни «Одиссеи», два первьіх 
акта «Уриеля Акостьі» Гуцкова, «Краледворскую  
рукопись» и др.

В 1874 г . — в последний год пребьівания в 
гимназии —  два стихогворения Ф ранко «Н ародная
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песня» И і'МоЯ песня» появились в львовском 
студенческом ж урнале «Друг» под псевдонимом 
Д ж едж алик.

В 1875 г. Ф ранко  окончил гймназию, переехал 
во Л ьвов  и лоступил на филологический ф акуль­
тет Л ьвовского университета; одновременно он 
приобщИлся к оживленной общественно-лите\ра- 
турной ж изни львовского студенчества. «Вступив 
во Л ьвове в «Академический кружок», — говорит 
Ф ранко в автобиографической записке, —  я не- 
ожиданно очутилея в гуще споров Я З Ь ІК О В Ь ІХ  и 
национальньїх, которьіе для меня бьіли до тех 
пор почти совсршенио чужими и непонятньїми; 
позтому я  сразу  не смог ориентироваться в них 
и долго колебалея то в одну, то в другую сто­
рону».

Вступленис Ф ранко в студснческую ереду сов- 
I пало с  иоявлением знаменитих «Писем» М . Дра- 
! гоманова к галицкой молодежи. Слабьій теоретик 

и путаний политик, Драгоманов в 60— 70 гг. 
сьіграл положительную  роль в общсственной ж из- 
аи Украиньї.

К ак  сообщал позднее Ф ранко  Драгоманову, 
под впечатлением зтих писем он «набіросился на 
чтение З о л я , Ф лобера, Ш пильгагена»; еще пре- 
жде били прочитаньї— «с увлечением» — произве- 
дения Л ьва Толстого, Тургенева и Помяловского, 
затем —  Черньїшевского, Герщена. М ировоззрение 
Ф ранко  развивалось так  бистро, что, например, 
начало и конец написанной в то время первой 
большой повести «Петрии и Довбощ уки», печа- 
•гавшейся в львовском студенческом ж урнале «Друг» 
в 1875— 1876 гг,, принадлеж ат к совершенно раз-
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личньїм творческим манерам: если начало повести 
сделано, по собственному признанню  автора, «под 
впечатлением фантастических рассказов Т .  А . Гоф - 1  
мана», то заканчивалась повесть под совершенно 
противоположними стилистическими и идеологиче- 
скИми воздействиями —  реалистически; в заклю че- 
ние повести бьіл затронут злободневньїй в то 
время поднятьш  Драгомановьім  вопрос об ор- 
гадизацИи народних читален и сельскохозяйствен- 
ньіх союзов.

При всем том и Ф ранко и большинство его 
товарищей бьіли далеки в то время от активной 
политической деятельности.

А рест в июне 1877 г. бьіл для Ф ранко со- 
вершенно неожиданньїм, как и последовавший за- 
тем судебний процесе по обвинеиию всей ре- 
дакции «Друга» (к которой принадлеж ал и Ф р ан ­
ко) в социалистической пропаганде и организации 
гайного общества.

«Бестолксщьііг процесе, —  писал Ф ранко впо- 
следствии, — которьій свалился на меня как кир- 
пич на голову и которьга закончилея моим осу- 
ждением, хотя у меня за  душой не бьіло и тени 
приписмвающегося мне греха (ни тайньїх обществ, 
ни социализм а; я бьіл социалйстом по симпатин, 
как мужик, но далек бьгл от понимания, что та- 
кое социализм научньїй), —  бьіл для меня страш ­
ним И Т Я Ж С Л Ь ІМ  і испитанием. Д евять месяцев, про- 
веденньїх в тюрьме, били для меня пьіткою. Со 
мною обращ ались, как с  обьїкновенннм преступ- 
ником, я сидел вместе с ворами и бродягами, ко- 
торих в одной камере со мною бнвало  по 
четьірнадцать-восемнадцать, меня переводили из
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кам ери в камеру, сопровождая ато бсспре- 
рьівиьіми обмскамл и придирками (зто, внди- 
те ли, за то, что я «писал», то єсть записьівал 
на случайно д о б и ти х  лоскутках бумаги случайно 
добштьім карандаш ом песни и рассказьі из уст со- 
узников либо свои стихотворения). Н есколько не- 
дель я  просидел в такой камере, где бьіло толь- 
ко одно окно, а содержалось двенадцать человек, 
из которих восемь спали на нарах, а четверо — 
под нарами из-за  отсутствия места. По протекции, 
ради свежего воздуха, соузники уступили мне «са- 
мое лучшее» спальное место —  под О К ІІО М  против 
дверей; а так  как окно из-за духотьі должно бьі- 
ло бьіть открьіто день и ночь и в двери сквози- 
ло, то я каж дое утро пробуждался с головой, 
засшпанной снегом. Однако не самая тюрьма бьі- 
ла для меня тягчайшим испьітаннем: приговор
угоіловного суда и особенно то, с чем я затем 
столкнулся, —  во стократ более тяжельїй и не­
справедливий приговор всего общества, вьінесен- 
ний нам, —  страшно угнетал меня».

Приговор же, вьінесенньш Ф ранко и его то 
вариіцам «оВществом», т. е. все той же галицкой 
интеллигенцией, би л  поистине ж есток: юношу, прав­
да, не исключилн из университета, дали ему воз- 
можность закончгіть курс, хотя и без всякой на- 
деж ди  на какую б и  то і і и  било государственную 
службу, но зато перед ним закрились двери всех 
обіцественньїх учреждений, библиотек. З  ти мери 
ооздействия имели целью смирИть непокорнмх, 
заставить их отречься от «вредной» драгоманов- 
ской «ереси», возвратиться в лоно галицкого обм- 
вательского «покоя».
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Однако у Ф ранко хватило мужества и сильї про- 
тивостоять потоку лжи, клеветьі и  лицемерИя. 
Впервьіе проявилась основная черта его характе- 
ра —  способпость итти по избранному пути, не 
взирая ни на какие препятствня. Попав в тюрьму, 
по собственному признанню, человеком весьма да­
леким от понимания социализма, Ф ранко вьіходит} 
из нее убежденньїм социалистом-пропагандйстом. 
В основанном им, совместно с товарищем по про- 
цессу М . Павликом, ж урнале «Громадський друг» 
(«Друг общества»), которьій вследствие беспре- 
сташш х конфискаций почти с каждьім номером 
менял своє название, становясь то «Дзвоном» 
(«Колоколом»), то «Молотом», —  Ф ранко псча- 
тает переводи статей Ф . А . Л анге о рабочем во- 
просе, А . Ш еффле «Что такое социализм?» и соб- 
ственньїе статьи, направленньїе против суеверного 
страха галицкого общ ества перед «нигилизмом» и 
сощиализмом.

Отдельной брошюрой на польском язьгке Ф р ан ­
ко вьгпускает в 1878  г. популярное нзложсние 
основних принципов социализма, а несколько поз- 
же — в 1 8 8 1 г. —  вмссте с двумя товарищами 
составляет «Программу галицких социалистов».

Одновременно Ф ранко  продолж ает уииверси- 
тетские занятйя и много пишет. Кроме ряда ори- 
гинальньїх и переводньїх стихотворений, среди 
которьіх отметим программньїе «Каменотесьі»' 
(«Каменярі»), им написаньї в ато время несколько 
новелл из бьіта рабочих на бориславских не- 
фтяньїх предприятиях и большая повесть «Боа Соп- 
яігісіог» (1 8 7 8 ), где в образе змси-удава персо-

2
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пифицироаан капиталистический строй, душащий 
и убивающий рабочих. Н аконец, вместе с несколь- 
кими товарищ ами он организует издатель- 

[ство «М аленькая библиотска» («Д рібна бібліо­
тека») и в течение двух лет вьіпускаст четьірна- 
дцать книжечек. З д с с ь  и сборничек стихотворений 
ряда крупнейших европейских позтов (в перево­
дах Ф ранко) —  Гете, Гейне, Лєрмонтова, Ф рейли- 

і грата, Томаса Му.ра, Ш слли; здесь и статьи Доб-* 
' ролюбова и П исарева с предисловиями Ф ранко, 
здесь и  книжки переводов Байрона и З о л я , сде- 
ланньїе такж е при участии Ф ранко.

Все ато, усиливая «неблагонадежность» Ф р ан ­
ко в глазах галицкой адшінистрации и галицких 
обьівателей, явилось причиною второго ареста 
Ф ранко и дальнейших его житейских митарств.

З т о т  второй арест произошел в марте 188 0  г., 
когда Ф ранко, с целью  поправить несколько свои 
материальньїе обстоятельства, поехал в дерсвню в 
качестве учителя, на «кондиции». Ф ранко  бил 
арестован н вместе с несколькими товарищ а­
ми «пришпилен» к одному из процессов проткв 
социалистов. «Н ас продержали три месяца, — 
расскази вал  Ф р а н к о ,— и випустили, а меня спе- 
циально, как не проживавшего в данном уезде, 
велено било  доставить под полицейским конвоєм 
на меето рождения. З т о т  транспорт по полицей- 
ским зтапам в К олом иє, Станиславове, С трие, 
Д рогобиче  относится к наиболее тяж елим  момен­
там  в моей жизни. Уж е в Д рогобич я  приехал 
с очень вшеокой температурой. З д е с ь  меня за ­
проторили в дьгру, описанную в моей новелле «Н а 
дне», а оттуда в тот же самий день (по протек-
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Ции) отправили с полИцейским псіиком в  Н агуе- 
і і і і ч и .  По дороге нас застал дож дь и промочил до 
нитки. Я  схватил сильную лихорадку, прож ил ие- 
делю дома, в очснь скверньїх условиях, возвра- 
тился в Коломию , прож ил там  ужасную неделю  в 
гостинице, написал повесть «Н а дне» и на по- 
следние деньги отправил ее во Л ьво в . З а те м ж и л  
три дня на три гроша, інайденних иад Прутом в 
песке, а когда и их не стало, заперся в своей 
комнате в гостинице и леж ал полтора дня в  ли- 
хорадке, голодний, ож идая смерти, бессильннй, 
разуверивш ийся в  жизни. О дин из моих соузни- 
ков, посланннй Геником (товарищ ем и такж е со- 
узником Ф ранко. И. А - ) ,  спас меня от голодлой 
смерти. Я  еще раз поехал в Д рогобич , получил 
свой паспорт и  возвратился в К оломию , а затем 
пешком пошел в Березов, где в  гостепршгмном 
доме Геников прож ил несколько недель, лечась от 
лихорадки и гуляя на свежем воздухе. . .  Н о  я 
недолго смог отдихать в Березове. О  моем лре- 
бивании узнал коломьшский староста и приказал  
жандармам доставить меня в К олом ию , а та* 
как у меня не би ло  денег; на телегу, то ж ан­
дарм погнал меня, еще больного, пешком. Т яж е- 
лая зто б и л а  дорога, после которой у менясош - 
лн ногти на иальцах обеих ног. С тароста очень 
обозлился, увидев у меня паспорт, но должен 
бил випустить меня на свободу и только напи­
сал в львовское «аместничество просьбу зашре- 
тить мне пребивание в іКоломьгйском уезде, что 
наместничество и сделало. Я  не стал  дож идаться 
второго лринудительного иутеш ествия по зтапу и
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уехал в  Нагуоаичи, откуда осенью снова возвратмл- 
ся во Л ьвов и снова записался в университет»,

М м  привели рассказ самого Ф ранко  об атом 
зпизоде почти без сокращ ения, так как он чрез- 
вьічайно вм разительно характеризует и самого 
рассказчика и в  особенности о т н о ш є н и е  к н е м у  

тогдашнего галицкого «общества», испуганного в се  
расширявшейся социалистнческой пропагандой. Во 
прос о социализме Ф ранко нуждается в некото- 
р м х ком м ентар иях: В  коице 7 0 -х — пачале 80-х 
годов Ф ранко изучает произведения ооновопо- 
ложнйков научного социализма М аркса и Знгель- 
са: читал «Капитал», только что появившийся 
«Анти-Дю ринг», планировал в и здаваем ой  им 
■ "Д рібн ій  библіотеці» спсциальньїс випуски, по- 
священньїе «Н ачалу и развитию капиталистиче- 
скоД продукции> (по М арксу), «Началу и осцове 
социализма» (по Знгельсу). Однако изучение тру- 
дов основоположников марксизма сочеталось у
Ф ранко  с одновремеиньїм изучением работ раз- 
личньїх представИ телей реформистского социализ­
ма. Кроме того, надо учесть, что, даже задумав 
познакомить галицкую публику с основами уче­
ння М аркса, Ф ранко пользуется не только пер- 
вьім томом «Капитала», но и изложением его у 
сербского социалиста С ветозара М арковича и
комментарнями Черньїшевсікого к  «Политичеокой
зкономии» М илля.

В мачале 8 0  х годов Ф ранко вьістуїпает с дву- 
мя большИми повестями из крестьянской жизни — 
«Борислав смеется» и «Захар  Беркут». Познава- 
тельная ценность «бориславских рассказов» за-
клю чалась в реалистическом разоблачепии капига-

14



листической системи. П о казм вая  жестокне усло* 
«ця сущсствонания галицікого крестьянства, Ф р ан ­
ко приходит к виводу о необходимости подин- 
тия культурного уровия масс для того, чтобм 
превратить стихийньїй протест протяв угнетате- 
лей народа в организованную борьбу и как можно 
скореє сделать для народа возможньїм усвоение 
социалистическях теорий. В виводах  Ф ранко  не 
било народнической ндеалнзации крестьянской об­
щини. Д ем ократ и материалист, Ф ранко  б и л  ох- 
вачен страстньїм желанием изменить существу- 
ющие классовие отношення, хотя он и шел і; 
зтой цели слож ними путями. Д еятельность Ф р ан ­
ко можно сравнить с деятельностью  революцион- 
них просветителей Черньїшевского и Добролю бо- 
ва, отличительньїми чертамн которих являлась 
глубокая ненависть к крепостному режиму и ис- 
кренняя защ ита интересов трудящ ихся. З т а  ха­
рактеристика просветительства полностью совпа- 
дает с существом деятельноісти Ф ранко.

З

М еж ду тем жизневньїе обстоятельства складьша- 
лись для Ф ранко  все тяжелее. А р е сти  создалн 
вокруг него и его товарищ ей атмосферу молчали- 
іюго бойкота, пресекавшего все попитки добить­
ся работи . О ставалось одно —  возвращ аться в 
родное село, «садиться іна землю», что сопряже- 
но било  с большими материальньїми трудностями, 
так как произведевний семейний раздел  земля 
между братьями и сестрой Ф ранко  не учитивал 
одного из братьев, Й вана, пошедшего по иной до-
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роге. ІІоселяясь у родньїх, Ф ранко  с болью  от- 
четливо понимал, что является Д Л Я  Н И Х  Т Я Ж Є Л О Й  

обузой. Сознание н р в о з м о ж н о с т и  разверяуть в
полиой мере СВО И  С И Л Ь І доводило его подчас до

\  отдаяния.
«Как жить, чем ж ить? —  восклицал он в пись- 

ме к одному из товарищ ей —  М. П авлику (ян- 
варь 1881). —  Д л я  сельскохозяйствеиной работм  
у меня, как вьі знаете, мало сил и со всем н етн а- 
вь їко в .. . А  ж ить где-нибудь в го р о д е — <чем? . . 
Ііисанием повестей? Н о ведь за них никто не
платит. Ведь с тех пор, что я живу теперь во
Л ьвове, у меня уже єсть более ста гульданов дол- 
га, да и то я  ж иву как собака, в нетопленой
комнате, на картош ке и капусте, и притом на счет 
д в о р я н к а .. . Ч тобм  иметь какой-либо литератур- 
ньш заработок, нужно 1) чтобьі у нас б и л а  лд- 
тература, то єсть, чтобьі бьгла публика, читающая 
и покупаю щ ая книги и газети , я  чтобьі исчезла 
границе меж ду Галицией и Украиной, а ато, как
видите, далекая история, 2) нужно в зтой буду-
щей литературе завоевать себе такж е место, что­
бм ие писать статей и повестей яапрасно, на
сьедение ммшам. Страшно подумать, какая машина 
долж на прийти в движение, чтобм мог двигаться 
такж е человек, одно малеяькое колесико».

Все же приступьі отчаяния не приводили Ф р ан ­
ко в состояние безвьіходностй; в нем ж ил дух 
иодлинного борца-демократа, упорно шагавшего к 
дамеченной цели. Препятствия не только ие обе- 
зоруж ивали его, ио придавали ему новие  сили. 
Он борется с нуждой и лишеннями, продолж ает 
работать, иесмотря ни на какие трудности.
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Произведения Ф ранко , написаннше в начале 
80-х годов, обратили внимание читающей публи-; 
ки на молодого писателя. Н овелла  «Н а дне», пе- 
реведенная на немецкий и польский язи ки , от- 
крьіла Ф ранко возмож ность печататься в немец- 
кой и польской прессе. В 1881— 1882 гг. вместе 
со своим товарищем И . Велеем ’ Ф ранко издаег 
ежемесячний журнал «Світ», в котором, краме 
повести «Борислав смеется». он опубликовал боль- 
шое количество стихотворений, оригннальньїх и 
переводних, а такж е ряд  научньїх статей.

К  литературному конкурсу, обьявленному ж ур­
налом « Зоря» , Ф ранко  написал повесть « З ах ар  
Беркут» (1 8 8 3 ), которая не только принесла ему 
некоторьіе, правда, крайнє незначительньїе, сред- 
ства (Ф ранко  получил за  повесть в десять-две- 
надцать печатних листов всего-навсего пятьдесят 
гульденов, то єсть сорок рублей!), но и открьіла 
ему путь в игнорировавшую его галицкую прессу. 
Франко приходилось соглаїиаться на всякий за- 
работок, откладьівая в дальний ящ ик работьі и 
плани, особенно его интересовавшие. З ам и сел : 
создания истории украинской литератури оста- 
валея не о су шсств л енн ьім, ибо не бьіло возможно- 
сти поехать на У крайну для собирания материалов.

Особенно. тягостньїм для Фраінко било соз- 
нание бесперспективности своего пи сательского  
пути. В галицкой прессе Ф ранко  имел возм ож ­
ность виступать лишь как автор рецензий, обзо- 
ров, научмо-популярньїх работ. З т о  не могло не 
Еолновать Ф ранко, справедливо усматривавшего 
е  подобном отношении дотскредитанию его как 
лисателя.

2—И. Франко



Единственньїм виходом  и самому Ф р ан ко  
и его товарищ ам представлялось создание соб- 
ственного ж урнала. іВі поИсках возможностей 
Ф ранко дваждьі, в 1885 и  1886 гг., побьшал 
в К иеве, пьітаясь сговориться с украинской 
общ ественностью  (так  назьшаемой «Киевской 
гоомадой») о материальной поддерж ке задуман- 
ного ж урнала «Поступ» («П рогресс»). П оездки 
вти доставили писателю большое моральное 
удовлетворение, показав его известность средн 
украинских читателей, все возраставш ую , не- 
смотря на полигические кордони и цензурньк- 
рогатки. О днако из затеи издания ж урнала ни- 
чего не внш ло: для большинства киевских
«громадян» демократизм Ф ранко  бьіл своего рода 
«жупелам»; уже обещаїшьвх би ло  денег Ф ранко 
не получил. К  зтому прибавилась еще новая не- 
приятность. Несмотря на то, что Ф ранко 
согласился даж е на предварительную  цензуру 
его редакторских суждений іпредставителями 
«народовців», в руках которьіх находился 
журнал «Зоря» , последние не постеснялись взва- 
лить на него ответственность за  напечатанньїе 
стихотворения С. Руданского и рецензии Б . Грин- 
ченко, визвавш ие в реакционньїх кругах упреки 
в безнравственности, и Ф ранко долж ен б и л  оста­
вить место редактора. О круж енннй атмосферой 
враж дебности и недоверия, Ф ранко и его семья 
остались буквально без куска хлеба. В течение 
десяти лет (1 8 8 7 — 1897) Ф ранко бьіл вьінужден 
работать преимущественно в польской радикаль- 

2іой газето «Кигіег Ьілго«зкі», ведя там обще-
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чггвенно-политическую хронику и время от времени 
‘̂ іечатая свои беллетристические произведения на 
пельском язьіке. Н есколько позже он стал со-; 
трудничать такж е в других польских (варш авских, 
петербургских) и в немецких газетах. Т олько 
изредка его иімя появлялось в  русской и  галиц- 
кой прессе. Упорно, с полной верой В СВОИ СИЛЬІ, 
в правоту своего дела Ф ранко  боролся с ли- 
шеньями и невзгодами, урьівая малейшую воз- 
можность для художественного творчества, для 
издания своих произведений.

В таких условиях бьіли созданьї две большнс 
книги Ф ранко, утвердившие за  ним славу заме- 
чательного писателя, демократа и художника. З г о  
бнли сборник стихов « З  вершин і иизин» (1 8 8 7 )  
и сборник п рози  «В поті чола» (1 8 9 0 ); в 1893 г. 
первшй сборник вьішел новим, значительно до- 
полненньїм изданием, явившись итогом первого 
двадцатилетия позтической деятельности Ф ранко.

Сам писатель, впрочем, смотрел на свой сбор- 
ник вссьма критически и расценивал его лишь 
как опрсдсленньїй атап развития —  не только сво­
его лично, но и всей западноукраинской литера- 
Т5’рьі. «Многос из того, что за  зто время бьіло 
мною напечатано, —  отмечал он в предисловии, — 
недостойно теперь даж е прочтения, не только пе- 
репечатки. Каждому, кто следил за  развитием 
галицко-украинской литературьі за  зти двадцать 
лет, будет ясно :и без долгих слов, что иначе ч 
не могло бьіть с произведениями человека, вьі- 
шедшего на литературное поприще молодим и 
несовершенньїм и впоследствии вместо доброго

* 19



совета и поучення слишком часто встречавшего 
болезненньїе ударьі, цинические насмешки, а  чащс 
всего —  тупой индеферентизм и грубое неве- 
жество».

4

Л етом 1889 г.. в результате доноса, а боль- 
ше для того, чтобьі запугать народ перед близ- 
кими виборами, австрийское правительство сде- 
лало нажим на свободомислящ ие алементьі Во- 
сточной Галичини. Б и л  арестован Ф ранко  и его 
товарищи, а такж е группа киевских студентов. 
приехавших в Галицию на вокации. П родерж ав 
в тюрьме три месяца, арестованних випустили 
на свободу, не предьявив им никаного обвинения. 
пе обьяснив причин ареста.

«М еня самого. —  писал Ф ранко  Драгпманову 
вскоре после освобождения (23  ноября 1 8 8 9  г.), — 
тюрьма на зтот раз страшно уш етала. Я думал, 
что сойду с ума, хотя сам не знал, что 
именно тяготит меня. В тюрьме я цельїми днями 
ни с кем не говорил ни слова». Результатом  ато- 
го третьего тюремного заклю чения явился ряд 
позм, написанних на основе рассказов евреев- 
грсстантов: повесть «До світла» (К  свету»), а 
такж е большой цикл «Тю ремних сонетов», с осо- 
бой виразительмостью  передающих настроения І: 
думм позта.

Н а  отнюшениях Ф ранко с галицким «общес 
ством» арест атот отразился мало, значительно 
меньше, пожалуй, нежели рассчитивало прави­
тельство: с одной сторони, арсст не мог усилить
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представлення о неблагонадежности писателя, осо 
бенно после безоговорочного освобогкдения, с 
другой сторони —  вскоре после вмхода Ф ранко 
на свободу появился сборник его повестей и рас- 
сказов «В поті чола», подтвердивший его репу- 
тацию наиболее значительного пнсателя Западной  
Украинн.

В зтой книге Ф ранко с большой последова- 
тельностью осущ ествлял свой осиовной творческий 
принцип: «литература долж на би ть  по возмож- 
ности верньїм изображением жизни, однако не 
мертвой фотографией, а картиной, согретой соб- 
ственннм чувством автора, вдохновленной глубо- 
кой идеей».

Вот почему успех сборника п р о зи  Ф ранко 
явился не только его личной радостью , его лич- 
иьім достижением, но и торжеством его творче- 
ского метода. Критика, правда, отмечала недо­
статки сборника, но сам ие формулировки зтих 
'інедостатков» легко обнаруж иваю т характер ос­
новних тєнденций творчества Ф ранко. Весьма 
примечателен, например, упрек одного и з крити- 
ков в том, что, «за отдельньїми исключениями. 
перед нами встаю т не украйнцш-галичане, но просто 
люди». Т о т  же критик пишет: «И зображ ая га- 
лицкую жизнь, Ф ранко  берет из нее лишь те 
черти, которие нуж ни ему для проведення идеи». 
И дальше следует признание, сводящее, в сущ- 
яости, к нулю зти  упреки: «П равда, иногда нс- 
ожиданно и у  «его преривается общий тон, в 
рассказ вривается  какая-то очень симпатичная 
черт^, истинно народная, —  вривается  дополни- 
тельная украинская подробность, так  что и ми-
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н у ги  нельзя  усамниться в том, что перед н&мн 
наш брат «хохол», с его особсннос.тями. с его. 
например, ириродньїм юмором» (« З о р я» , 1891, 
стр. 77).

Сам критик склонен обьяснить зто тем, что ' 
здесь бьітовизм насильно прорьівается сквозь 
преградьі, воздвигнутьіе для себя писателем в 
угоду нарочитой и предвзягой тенденции.

Более существенно для Ф ранко бьіло указа- 
ние другого критика на ограниченность круга 
наблюдений и описаний только ж изнью , бьітом 
«простого народа», то єсть крестьянства и рабо- 
чих. «Прочитайте повести и інаброоки Ф ранко, — 
писал критик, —  найдете там самьге разнообраз- 
мие типи, преимущественно сельские. Богатьіе и 
бедиьіе хозяева. работаюіцие на селе и занимаю- 
щиеся отхожими промислами, ремесленники, ра- 
бочне, вори , нищие, арестанти; домашние ти­
рани  женщин и детей, грозние матери и свекри, 
угнетеннне дочери, невестки и батраки; мужья, 
молодежь и дсти-школьники; старости , заседатели, 
арендаторьі, сельские консерватори и сельские 
философ и; сельские учителя, ж андарм и , всевоз- 
мож ние господа и полугоспода; цигане, разно- 
родние типи  евреев и евреек: все зто вертится 
перед вашими глазами, будто в калейдоскопе» 
(«Н арод», 1890 , стр. 332).

В дальнейшем, сохраняя свою основную тема­
тику, Ф ранко расш иряет диапазон споих наблю- 
дений, черпая тем и такж е из ж изнн как сгарой. 
так и молодой прогрессивной украинской интелли- 
генции. У
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Сборник « З  вершин і ниаин» и В поті чола» 
подьітожили длительньш  и плодотворньїй период 
формирования творчества Ф ранко, окончательно 
утвердили его значение как одного из наиболее 
значительньїх украинских писагелей, а для Гали- 
пии —  вож дя прогрессивной демократической и 
реалистической литературьі. С  атим должньї бьіли 
считаться и враж дебно настроенньїе по отноше- 
нию к писателю круги.

П оказательно в зтом отношении присуждение 
Ф ранко  премиИ на драматическом конкурсе в 
1893 г. зв  пьесу «Украденное счастье», несмотря 
на то, что конкурсная комиссия, составленная 
из идейньїх противников писателя, естественно, не 
могла отнестись с должньїм беспристрастием к 
зтому произведению Ф ранко. «Украденное сча- 
стье» знаменует в творчестве Ф ранко, правда, не-, 
продолжительньїй, но довольно плодотворньїй. 
период увлечения театром и драматургией. В те- 
чение нескольких последующих лет Ф ранко  на- 
писал и перевел около десятка пьес, которьіе, 
по его словам, «имели сценический усиех повсюду 
там, где бьіли хорошо сьіграньї».

В обращении Ф ранко  к драматургии немалую 
роль сьіграло то обстоятельство, что театр 
в течение ряда десятилетий бьіл едва ли не наи­
более слабим  и отстальїм звеном в культурной 
и'изни Западиой  Украиньї. О перетка, примитивная 
мелодрама и историческая драма с весьма подо- 
зрительньїми тенденциями —  таков бьіл репер­
туар тога времеви, а  западноукраинское кре- 
стьянство театра почти вовсе не знало. Немало-
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важной заслугой Ф ранко  явилась кампання в 
печатй за  повьішение украинской театрально» 
культури и за  создание украинского парадного 
театра.

Ф ранко  написал ряд  пьес, продолж ая в них 
линию правдивого, реалистического показа ж изни 
народа («Украденное счастье», «Рябина»), поло­
ження интеллигенции среди народной массм 
(«У читель»), ж изни мелких ремесленников («М а- 
стер Черняк»). Однозременно Ф ранко  боролся с 
псевдоисторической, реакционной драматургиеи 
В драме «Сон князя С вятослава» он дает исто 
рический материал в фольклорном его проломле­
ний; ф ольклорнне мотиви пронизьіваю т такж е и 
драматический зтю д «Каменная душа».

Разнообразие и обширность литературних за- 
нятий Ф ранко  не заглуш или в нем интереса к 
научной работе, ироявившегося, как м и  видим, 
еще в университете. Т яж ел и е  материальние об- 
стоятельства не позволили ему в своє время 
сдать необходимие зкзам ени  за  университетский 
курс да и позднее —  в продолжение 80-х  годов — 
он лишь изредка и случайно у р и вал  возможность 
виступать в печати с историко-литературньши 
статьями. В начале 90-х годов Ф ранко  реши- 
тельно принялся за  подготовку к докторским зк- 
заменам и диссертации, избрав для зтого Вен- 
ский университет, и работая там под руковод- 
ством знаменитого слависта акад. В. Ягича. В 
1894  г. Ф ранко  с отличием защ итил диссерта- 
нию об украинском писателе-полемисте X V I ве- 
ка Й ване Вишенском а  получил степень доктора 
философии. О днако каф едри  украинской литера-
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тури  в Л ьвовском  университете Ф ранко  не полу- 
чил, несмотря на то, что совет университета до- 
пустил его к вступительной лекции, проведенной 
им блестяще. Наместник Галиции, граф Казимир 
Бадени, под влиянием реакционних кругов, из- 
брания Ф ранко  приват-доцентом университета не 
утвердил, мотивируя зто политической неблагона- 
дежностью  кандидата. «Обьединенной коалиции 
правительственних сфер с «правоверньїми» укра- 
инцами, —  иронически вспоминал об зтом Ф р а н ­
к о ,—  удалось спасти Украйну от такого несча- 
стья, каким, без сомнения, явились бьі мои 
лекции. «Побойтесь бога, как можно зтого чело- 
века пустить в университет! Посмотрите только, 
в каком сюртуке он ходит!» Т а к  квалифицировал 
мою кандидатуру брат-украинец — тот самий, ко- 
торьій за  свою патриотическую служ бу для бла­
га Украиньї и А встрии получает шесть нли семь 
окладов ж алованья. Очевидно, что перед таким 
аргументом моя кандидатура в приват-доценти 
долж на бьіла отпасть, а мотив «роІіІізсЬе® Уог- 
ІеЬеп» (политичеокое прошлое) лишь В Є Ж Л И іВО  при- 
крьівал действительную  причину. ..»  («N 1 6 0 0  о зо- 
Ь іе з а ш у п » ) ,

Н есм отря на потерю каф едри , Ф ранко  не 
оставлял научной работи , уделяя ей все больше 
н больше времени и внимания. О дна за другой 
появляю тся его монографии, статьи, публикации 
историко-лйтературних, ф ольклорних и историче- 
ских материалов. П ерелистивая годовие комплек­
ти  журнала «Ж иття і слово» («Ж изнь и слово.»), 
которьш Ф ранко  издавал в 1894— 1897 гг., при- 
ходится изумляться колоссальной работоспособ-

25 .



ности лисателя, его уменью переклю чаться на 
самьіе разнообразньїе темьі «  вместе с тем — 
способности всюду вносить своє, оригинальное и 
неповторимое.

И, что замечательно, —  зта громадная работа 
не шла в ущ ерб литературной деятсльности 
Ф ранко. В том же своем ж урнале он напечатал 
две больших повести: «Основи суспільності*
(«О снови  общ ества», 189 4 — 1 8 95) и «Д ля до­
машнього огнища» («Ради домашнего очага», 
189 7 ). О бе повести посвященьї теме украинско- 
польской интеллигенции, загниванню и распаду 
бурж уазних  ф орм общ ественних Я семейньїх от- 
ношений. В зто же время Ф ранко  писал и книгу 
стихов —- « З ів ’яле листя» («Увядшие листья», 
18 9 3 — 1 8 9 6 —1 лирический цикл большой глубини.

К ак ни широка и многогранна б и ла  деятель- 
пость Ф ранко  в конце 80-х и в 90-х  годах, она 
б и ла  целиком подчинена обьединяю щ ему нача­
лу —  активной политической работе. И  в белле- 
•гристике, и в драматургии, и в науке, и даж е в 
поззии, при асей ее лирической интимности, 
Ф ранко  прежде всего борец, демократ, политиче- 
ский деятель.

Речь, конечно, идет не о формальной полити­
ческой принадлежности писателя к галицко-укра- 
инской радикальной партии. П равда, Ф ранко  бил 
одним из ее основателей, принимал ближайшее 
участие в составлении ее программьі, в партий- 
них сьездах, виступал, наконец, как кандидат 
партии на парламентских виборах. Д еятельность 
Ф ранко  никогда не укладивалась в тесние рам­
ки радикализма, она виходила из них на каждом
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шагу. Д л я  Ф ранко  основной цслью  в политике 
являлось поднятие отсталого культурно и зконо- 
мически украинского народа. И  пути к достиже- 
нию атой цели рисовались ему, по собственному 
признанню, следующим образом : «В настоящее 
время для нас ясно, что первой и главной осно- 
вой народного развития является пробуждение Ц 
укрепление сознательности масс, работа над иХ 
просвещением во всех отношениях, ие только хо- 
зяйственном и историко-национальном, но прежде 
всего политнческом н общественном. П ревратить 
яти массм в ті олитическу ю оилу (а  темньге массьі 
такой силой не могут бьіть) —  вот главная цель» 
(«Ж иття і слово», 1896, т. V I , стр. 4 0 3 — 4 0 4 ).

З т а  широкая поограмма революционера-демої 
крата исклю чала всякое полнтнканство, всякую 
игру в народолюбне ради личньїх вьігод или ф ор­
мального вьіполнения отдельньїх параграф ов пар- 
тийной программьі. И  Ф ранко , прислушиваясь на 
партийном еьезде  к речам крестьян, к их ж ало­
бам на недостаток культурних сил на селе, делал 
из них гораздо более последовательнне и ра- 
дикальние в и в о д и , нежели весь синклит руково- 
дителей радикальной партии.

Больш ие разногласия возникали у Ф ранко  с 
радикальной партией по ряду кардинальних воп- 
росов. Больш инству галицких радикалов били 
свойственньї нациоиалистические тенденции, стрем- 
ление к обособлению украинского крестьянства. 
Против зтого Ф ранко  решительно восставал, утвер- 
ждая, что «раз м и признаєм правильность и ле- 
гальность национального чувства у себя, то не 
можем о ткази вать  в зтом и другим» («Н арод»,
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1894, №  16 стр, 2 4 7 ). Больш инству радикалов 
свойственно бьіло такж е «принципиально» враж - 
дебное отношение ко всем инакомислящим, дажс 
к тем, которьіе потенциально могли бьі принести 
пользу делу культурного и политического просве- 
щения народа в лрогрессивном, демократическом 
направлений. И  против зтого возраж ал  Ф ранко, 
заявл яя : «Если я  действитєльно искреннс люблю 
какое-нибудь дело, то для меня мил и желанен 
каж дий , кто работает для зтого дела, хотя бьі 
его нос или сюртук мне не нравился» («Ж иття 
І слово», 1896, т. IV , стр. 3 1 1 ).

6

В торая половина 90-х годов бьіла связана 
для писателя с цельїм рядом тяжельїх переж ива­
ний. Вскоре после неудачи с получением каф едри  
во Л ьвовском  университете у него обнаружились 
первьіе приступи неизлечимой болезни. Времена- 
ми болезнь настолько обострялась, что приходи- 
лось сидеть безвьіходно в темной комнате, обе- 
регая глаза  от грозизш ей слепоти. Н о  как толь­
ко наступало хотя некоторое улучшение, лечени? 
преривалось, Ф ранко  Бозвращ ался к обичной 
напряженной и многообразной работе.

Весною 1897 г. Ф ранко  виступил кандидатом 
на виборах  в  австрийокий парламент— рейхсрат. 
З лосчастние зти ви б о р и , по его словам, «били 
для Галиции, особенно для галицкого крестьян- 
ства, истинно стихийньш бедствием, своего рода 
катастрофой. М ногие сотни арестованних, кото- 
р и е  единственно по благоусмотрению местной
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администрации цельїе недели и даж е цельїе ме- 
сяцьі содерж ались в тюрьме и против которих 
судебное преследование после виборов бьіло 
прекращено, десятки ранених и несколько уби­
тих  —  вот осязательние ступеньки той лестни- 
цьг, по которой кучка тіолуразоренних шляхтичей 
или их морально обанкротившихся прихвостней 
вошли в рсйхсрат» («Ж и знь Ю га», №  15,
стр. 2 6 7 ).

В парламент Ф ранко избран не бмл. Ему~| 
противостояла «с только правительственная ад- 
министративная машина, но и коалиция украин- 
ских бурж уазних партии: чтоби  не допустить
избрания ненавистнога им писателя «народовці» 
обьединились с  '«імосквофилами», позабьш  на вре­
мя давнишние свои, казалось б и  непримиримне, 
разногласия. Н о  и всего зтого оказалось недо- 
статочньш : на виборах  покадобилось признать 
недействительними ряд  голосов, поданних за 
Ф ранко, чтоби  обесгіечить большинство желатель^) 
ному кандидату.

Вслед за  виборами, которие Ф ранко  пережи- 
сал очень остро и болезненно, на него свалились 
одна за  другой новие беди.

З а  помещенную в венском еженедельнике «Оіе 
2еіІ» (18 9 7 , №  136, 9  мая) статью  о М ицкевиче, 
написанную в связи  с приближавш имся столетием 
рождения позта и заклю чавш ую  в себе некоторие 
полемические вискази вани я , Ф ранко  подвергся со 
сторони бурж уазной польской пресси самим рез- 
ким нападкам. М ногие и поджидали удобного мо- 
мента свести с Ф ранко счети . Н ачалась  дика* 
и безобразная травля. Ф ранко мгновенно ли-
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шился работьі в «Киг)егі Ьадюу/зкіт», на него в ие- 
чати полились цельїе ушатьі непристойной брани.

Н а  зтот р аз  травля Ф ранко  продолж алась 
сравнительно недолго, не потому, конечно, что 
смирились ярость и ненависть его врагов, а по ­
тому, что враги ати не учли колоссально вьгрос- 
шей популярности Ф ранко не только в Галиции, 
но и в России и в Западной  Европе.

іБольшую моральную поддерж ку Ф ранко  ока- 
зала русская пресса. «Вестник Е вроп н»  напечатал 
(1 8 9 7 , кн. IX ) повесть Ф ранко  «К  свету», н а ­
половину в авторском переводе, наполовину в пс 
реводе вдовьі Д рагоманова, предварив ее неболь- 
шнм предисловием, характеризую щ им творческий 
облик Ив. Ф ранко. Одесский журнал «Вестник 
Ю га», в котором участвовали А . П. Чехов и мо- 
лодой М аксим Горький, сообщал, что «известньш 
галицийский писатель Й ван Ф ранко  обещал ж ур­
налу «Ж изнь Ю га» своє постоянное сотрудниче- 
ство», и напечатал несколько рассказов Ф ранко 
и его корресионденцию о «кровавьіх виборах»
1897 г. Н аконец, ж урнал «Н овое слово» (1897 , 
№  6, м арт) поместил большую статью  о Ф ранко 
(Е вгеш їя Д егена), первую серьезную  характери­
стику творчаства Ф ранко, где особенно подчерки- 
валось разнообразие творческих интересов пи- 
сателя.

Д а  и в самой Галиции уже росли к ад р и  р а ­
дикальной молодежи, для которой писатель бил 
признанним  иідейним руководителем. З т а  моло- 
деж ь организовала и шумно отпраздновала в ок- 
тябре 1898 г. двадцатипятилетний юбилей лите- 
ратурной деятельности Ф ранко. П исателя привет-
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ствовали представителй галицкой интеллигенции — 
старш его и младшего поколения, горедставители 
галицкого крестьяиства, для блага которого он 
работал. Ю билейньїе речи бьіли овеяньї неіпод- 
дельной любовью , уважением, признанием и бла- 
годарностью. Н о  наиболее примечательньїм собьі- 
тием атих дней явилось вьіступление самого Ф ран- 
ко, в котором он ещ'е раз сформулировал свои 
позтическиє задачи:

«Вьійдя из сам их недр нашего народа, —- го- 
ворил Ф ранко , —  я старался с одинаковой лю- 
бсвью охватитв все его слои, и оегодняшний 
праздник является для  меня свидетельством того, 
что у нас пробуж дается, а кое-где уже ярко р аз- 
горелось желаиие солидарности с матим и обездо- 
леиньши братьями. Т олько беспрестанное живое 
общение с народом может сберечь нашу литера- 
туру от блужданий іпо перепутьям; только соли- 
даряость с  нашим с и р ь і м  ібратом и убереж ет нас 
от абстракций и .доктринерства, поведет наше на- 
циональное развитие прямой и верной дорогой». 

Свою речь Ф ранко закончил так:
«Конечно, ів імоей деятельвости било МІНОГО 

ошибок, —  но кто же, делая какое-нибудь дело, 
не ош ибался? О днако  теперь я могу смотреть на 
вти ошийки опокойно, іибо знаю , что либо самому 
мне, либо другим о«и служили предостережением 
и наукой. Ч то ж е касается самого себя, то я 
всегда держ ался такого мненИя: пускай исчезнет 
моє имя, но да растет и развивается украинский 
народ!»
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К ак  сказано, юбилей іпринес писателю ммогр 
отрадного и явился для него в  большой мере ис- 
куплением переж итих невзгод. 18 9 8  г. оказался 
для Ф ранко  переломним. Во Л ьвове начал в и х о ­
дить новий ежемесячний журнал «Літературно - 
науковий вістник», и  Ф ранко стал его деятель- 
нейшим сотрудником, членом редакции и фаікти- 
ческим редактором; он говорил впоследствии,что 
за  десять лет своего редакторства «не про- 
пустил не только ни одной статьи, но даж е ни 
одной строчки, не прочитав их предварительно * 
рукописи и не в ь ш р а с і в  случае необходимости, 
самостоятельно или по соглашению с автором» 
(«Н еділя», 1911, №  19, стр. 2 ) .

Кроме редакторской работьі, Ф ранко много 
писал в  ж урнале, особенно в первьіе годи , когда 
не бьіл еще создан коллектив постояниьіх со- 
трудников. Ему иринадлежат публицистичеокие, кри- 
тические и историко-литературньїе статьи и пере- 
водьі. В  ж урнале же он публиковал свою іпоззию 
и прозу. В ати годьі вьішли две большие повести 
Ф ранко  —  «Перехресні стежки» («П утание тро­
пи», 1900) и «Великий шум» («Больш ой шум». 
1907). ПрИ всем атом Ф ранко  вел напряженную 

научную работу, сосредоточив ее преимущественяо 
в львовском «Науковому товаристві ІмездІ Шевченко. ,

В разгаре атой на редкость нродуктивной ра- 
б оти  Ф ранко  б и л  вновь застигнут (1 9 0 8 ) жесто- 
кой болезнью , которая через несколько лет свела 
его в могилу. М огучий дух Ф ранко  боролся с 
тяж елим  недугом. Н б имея возможности держать
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перо в руке, Ф ранко диктовал сьіновьям или 
приходящим студентам свои стихи, переводи, 
статьи, исследования.

К  утрате возможности владеть руками он от- 
носился как к временному, преходящ ему нес- 
частью. М . М. М огилянский пріисутствовавший 
при чествовании Ф ранко в. связи с сорокалетием 
его литературной деятельности в 1913 г., расска- 
зьівал автору настоящ ей статьи, как, отвечая на 
приветствия, ітисатель заявил, что если ему су- 
ждено црожить еще хотя бьі десять лет, он напи- 
шет такие (произведения, которьіе затм ят все на- 
яисанное им до тех пор. Т ак  сильна бьіла в нем 
жажда работьі, ж аж да творчества!

П разднование сорокалетия литературной дея­
тельности Ф ранко бьіло последним радостньїм со- 
бьітием в его ж изни. Кроме ряда прйветствий, 
кроме посвященного ему литературно-научного 
сборіниіка (вьгшедшего їв свет уже после смерти 
<Рранко), юзнаменовавших юбилей, —  для воль­
ного /писателя бьіли собраньї средства, которьіе 
помогли ему кое-как сводить концьі с концами. 
Н о последние полтора года жизни Ф ранко  бьіли 
годами жестоких лишений. Т яж ело  больной, тре- 
бовавший лостоянного ухода, он бьіл лишен 
самого необходимого для существования. 28  мая * 
1916 Ф ранко  скончался, до последней"^мину- 
тьі сохраняя полную память.

Н есм отря на военньїе собмтия, отделявшие 
Лввов и Галицию от Украиньї, весть о смерти 
Ф ранко разнеслась по всему миру. Многочислен- 
ньіе статьи в ж урналах и газетах разньїх стран на 
разньїх язьїках вираж али  скорбь по поводу
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утрати  великого позта украинского народа, три ­
буна и ученого, которьш более четьірех десяти- 
летий с честью нес знамя свободи , братства и 
культури, твердо веруя в  лучшее прекрасное 
будущее родного народа и всего человечества.

И  зто знамя било еще раз —  и уже навсе- 
гда —  поднята на могиле Ф ранко в сентябрьские 
дни исторического 1939  г., когда великая К р а с ­
ная армия вместе с освобожденньїм народом З а -  
падной Украиньї демонстрировала всечеловеческое 
братство трудящ ихся, когда на могиле Ф ранко 
горжественно и победно прозвучал  гимн трудя­
щихся всего м и р а— Интериационал.

8

Н а  литературное поприще Ф ранко  вступил, 
как сказано, в пору культурного застоя и упад- 
ка З ападной  Украиньї. Один из передових пуб- 
лицистов того времени горько ж аловался на то, 
что «в Галичине не хотят знать о народе и его 
нуждах и не знаю т или умишленно закриваю т 
себе уши и глаза  на то передовое меньшинство, 
которое вот уже с сотню лет трудится в Европе 
для освобождения ума и воли народа от средне- 
векового рабства».

іГалйцкие ж урнали  поставляли идиллически- 
сентиментальное чтиво, заполнялись бессодержа- 
тельними виршами или повестями из украинской 
жизни, переделанними с  немецкого. И  в то же вре­
мя в полном пренебрежении находился такой талант, 
как О . Ф едькович, зачинатель реалистической ли- 
тератури  в Галичине, о повестях которого Т ур-
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генев пиьал: Т ут  только и бьется ключ живой
водьі —  а все остальное либо призрак, либо труп».

Л итературная деятельность Ф ранко с первшх 
?шагов бьіла не только резко  противоположна всей 
ігалицкой «литературе», но и продолж ала реали- 
стические традиции, начатьіе Ф едьковичем . С траст- 
ная вера Ф ранко  —  демократа и революционе- 
ра —  в лучшее будущее давала ему сйльї с под- 
нятой головуй противостоять жандармско-полицей- 
ским и судебньїм преследованиям:

П усть судит суд грехи мои 
Н е милостью фальшивою!
И  не надейтесь, что прощусь 
С  дорогой «нечестивою»,
Ч то покаянно голову 

, В друг опущу в смиренье я,
Ч то верить в вашу доброту 
Смогу хоть на мгновенье я.

(пН а  суд е" .)

ЗтЯ  же чувства вдохновляли позта даж е в 
тюрьме, диктовали ему призьів к друзьям :

Постепенно срьівая оковьі,
Что вязали нас с прежним житьем, 
Б оатья, братья, для битвьі суровой 
Мьі встаєм, оживая, встаєм!

И  зти же чувства іпродиктовали Ф ранко такие 
стихотворения, как «Каменярі» («Каменотесьі»), 
как «Гимн» («Вечньїй революционер»), •—-стихо- 

 творення, сделавшиеся программами для цельїх
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поколений галицкой прогрессивной интеллигенции. 
З т и  чувства обусловили обращение Ф ранко к на­
роду как к постоянному обьекту позтических за- 
мьіслов и творческих устремлений позта.

Одним я з  первьіх оригинальних стихотворений 
Ф ранко бьіл сонет «Н ародна пісня». Уже тогда, 
в 1873 г., народное творчество, «творчий дух 
народа», бьіла для него «живящим родником» 
«с прозрачною водою», которьій «тихою слезою сре- 
ди степей ж урчит» и которому суждено «сердце 
наше чистим пламенем заж ечь». О бращ ение к 
фольклору помогло позту найти свой позтический 
я зи к . Оно ж е помогло ему заговорить о народе 
без прикрас и побрякушек, без фальш ивости сен­
тиментального «народолюбия».

Позтому такими ж ивими и значительннми вка­
зались, например, «Галицкие картинки» Ф ранко — 
цикл неболмнйх стихотворних новелл: о несча- 
стном пьянице, спиошемся от того, что попробо- 
вал «у  пана права добиваться» («В шинке»), о 
М аксиме Цюнике, батраке, погибшем в Борислав- 
ской штольне от обвала («М аксим Цю ник»), 
о крестьянине М ихайле, которого разорили недо- 
имки, довели его до самоубийства («.М ихайло»), 
о «бабе М итрихе», тяжким трудом и нуждою сбе- 
регшей «ять  гульденов для сина, которого убила 
боснийская пуля, о маленьком Й ване, которьш 
за  посуленньїй грош босиком беж ал по снегу за  
«паничам» и, простудившись, умер («Галаган»). 
Все зти  зтю дн-картинки создавали собиратель- 
ний образ народа, образ, лишенннй какой би  то 
ни било  абстрактности и ф альш ивих кр а­
сок. Традиционное в западноукраинской литера-
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туре того времени сентиментальное народолюбне 
в творчестве Ф ранко  заменено подлинньїм гума- 
низмом, не ограниченньїм национальньїми рамками.

Х арактерен  в атом отношении цикл «Еврей- 
ских мелодий» (1 8 8 9 ), где националисТической 
предвзятости большинства галицких и польских 
литераторов в йзображении еврейского б и та  про- 
тивопоставлено необичайно теплое и сердечиое 
отношение позта к трудящ имся євреям, таким же 
забитим  и  несчастнмм, как и трудящ иеся укра- 
инци и поляки. В ряд ли случайной является бли- 
зость позмьі «Сурка» к Ш евченковской «Катерине»; 
Р асск ази в ая  печальную  историю материнской 
любви батрачки-еврейки, Ф ранко  как б и  подчер- 
кивал общечеловеческий характер трагедии С урки, 
т.рагедии, повторявш ейся неизменно в  определен- 
них классових условяях. В и зовом  галицко-укра- 
инскому национализму звучали и поем и  того же 
цикла: «У цадика», «По любви», в которих опро- 
тестовивался традиционіний образ еврея-шинкаря

И  Ф ранко находил правдивие и гневние сло­
ва по адресу тех, кто посягал на свободу нацио- 
нальїностей.

Борьба Ф ранко  за  реализм  ярко виразилась 
в его. большой позме «Панські жарти» (1 8 8 7 ) , 
восхитившей даже недоброжелательную  к  Ф р а н ­
ко галицкую литературную  критику. Г. Цеглин- 
окий, очень сурово критиковавший весь сборник 
«З  вершин І низин», жуда івошла и данная поз- 
ма, отозвался о ней так: «Панські жарти» являет­
ся украшением не только стихотворений Й вана 
Ф ранко, ио украинской повзии вообще. М и  го­
ворим не колеблясь, что после Ш евченко нет
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лучшего произведения в украинской поззии. П од 
скромним заголовком «повесть» скрьівается здесь 
зпмчестсая позма первостепенной красоти и пер- 
востеїпенной ценности. П озт как бьі рассказьівает 
собьітия одного села, но зто собьітия нз жизни 
всего народа; его с ел о —- зто лишь особьш тип все- 
го украинского народа; его терпение и гуман- 
ность —  зто черта не одного села, по всего наро­
да» (« З о р я» , 1887, і(|тр. 241-—2 4 2 ).

З т и  указания на обобщающий характер позмьі, 
изображ аю щ ей типические характери  и типиче- 
ские явлення, тем более важньї, что некоторьіе 
единомьішленники позта неожиданно отнеслись к 
ней весьма сурово, уирекая позта в отходе от 
реализма. «Вам нужно самому следить за  собою 
по части реализма, —  пИсал Драгоманов в письме 
к Ф ранко 21 сентября 1894 г., —  потому что вьх 
часто, то ли из фантазии, то ли из символизма и 
тендеиции, отступаете от него». П ри зтом Д р а ­
гоманов ссьілался на то, что, по отзьіву некото- 
рьіх Из галичан, не существовало таких доброде- 
тельньїх попов, поборников справедливости и за- 
щитников крестьянской массьі, какие бьіли вьіве- 
деньї в «Панських жартах». ГІозтому для Ф ранко 
не составило большого труда опровергнуть упреки 
в надуманности образа попа ссьілкой на действи- 
тельньїе источники зтого образа (мемуарньїе і* 
исторические свидетельства о революции 1848  г. 
в Галиции).

Д л я  нас, однако, важно не зто  фактическое 
опровержение, но возражения позта по существу. 
«Т ак  ли уж  идеализирован поп в «Панських ж ар ­
тах»? —  пишет он Д рагоманову (13 марта

38



1895 г .) .—  Конечно, для Цеглинских и Огонов- 
ских достаточно бьіло того, что он показан сим- 
патичной фигурой, чтоби сотворить из него идеал, 
но мне казалось, что более понимающий критик 
увидит в описаним зтого типа и темньїе сторони 
его деятельности —  ту пропаганду квиетизма и 
послушливости к властям, то торможение вся- 
ческого народного движення, тех невинних ріае 
(гапсіеч (святих обманов), которьіми он поль- 
зуется по временам, в трудную минуту, и кото- 
рьіе так  характернн  для  интеллитснтного галиц- 
кого русина. Я  припоминаю, что моя жена, читая 
позму в рукописи, возмущ алась зтим попом, и 
зто уопокаивало меня в предвиденьи возм ож ннх 
нареканий, что я польстил поповству в своем 
изображении».

В зтом ж е письме Ф ранко затрагивает вопрос 
о своем творческом методе. «Ви не совсем вер-( 
но оценнваете самий характер моего дарова- 
кия, —  пишет он. —  Я  по характеру своєму гораз- 
до больше романтик, нежели реалист. Все вещи 
реалистичеокого содержаїния, какие я  писал, д о ­
ставляли мне при писании значительно больше 
мучений, неприятностей, трепки нервов, нежели 
те романтические шатания, на которьіх я просто 
отдихаю душой».

Совершенно очевидно, что драгомановский «реа- 
ли зм » — ато по существу натуралистическое, раб- 
ское копирование действИтельности, при котором 
всякая попитка художника осмислить и обобщить 
действительность, уловить типические ее чертн 
заранее отвергалась как «романтическая ересь». 
Н аоборот, Для Ф ранко наиболее сущ ественни и
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важньї в пройзведениях именно чертьі типично- 
сти, обобщенности. Ф р ан к о  не смущал «симпатич­
ний поп» в «Панських ж артах», так как его за- 
данием художника-реалиста бьіло ,раскрьіть перед 
читателем подлинньш образ представителей ду­
ховенства, не схематизируя, не превращ ая его 
в карикатуру. З ти -то  укланения от фотографич- 
ности, от натуралистического изображ ения Д р а ­
гоманов назьівал «романтическими шатаниями», а 
Ф р ан ко  утверж дал их как основную черту сво- 
его художественіного метода.

9

Мьі встановились на отдельньїх циклах сбор- 
ника Ф ранко « З  вершин І низин» не только по­
тому, что зто бьіл его первьій и замечательньїй 
сборник отихотворений, но и потому, что зто бьіла 
книга, подводивш ая итоги —  особенно во втором, 
дополнительном іиздании — двум десяткам лет 
деятельности позта-революционера. Ф ранко  как 
позт вошел в сознание украинского читателя зтой 
книгой стихов, ставшей для молодого поколения 
90-х  годов той же книгой с большой буквьі, какой 
для  предш ествовавш их поколений бьіл «К обзарь» 
Ш евченко.

іСопоставление зтих двух имен не случайно. 
В одной своей статье Ф ранко с большим блеском 
вьісказал  ряд чрезвьічайно ценньїх мислей о пу­
тях развития украинской поззии. «Впечатление 
от поззии Ш евченко, —  писал он, —  бьіло так 
сильно, чарьі его слова так значительньї, что в 
представлений большинства читателей и позтоз
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украинская поззия могла развиваться лишь в шев- 
чекковских формам стиха, лиш ь в шевченковской 
системе образов, лиш ь в ш ев ченк овск ом позгиче- 
ском етиле — только они казались подлішгаой нов- 
зией, только они «соответствовали духу украинской 
национальности», в атом направлений, казалось, 
нужно бьіло итти дальше».

И  все же в произведениях Кулиша, Руданского, 
Конисского лишь копировалась манера Ш евченко. 
Им Ф ранко противопоставляет творчество М. Ста- 
рицкого, которьій при небольшом даровании су- 
мел все же найти новий стиль, новую позтиче- 
скую манеру.

В своей статье всегда скромний Ф ранко  не 
упомянул об одной «детали» —  о том, что яозтом , 
•гворчески виработавш им зту новую позтическую 
манеру, утвердившим ее значение в украинской 
литературе, бил он сам.

В іпоазии Ш евченко и Ф ранко  сущ ествует тес- 
нейшая связь; искать ее следует в общности идей- 
ньіх устремлений обоих позтов.

С ила іпоззии н Ш евченко и Ф ранко в  их глу- 
бочайшем слияний с народом и народним  творче- 
ством. К ак и Ш евченко, Франіко, разрабатьгвая 
позтические д ар и  фольклора, б и л  оригинальньїм 
позтом-творцом, в совершенстве владеющ им всем 
богатством народного слова. К ак и поззия Ш ев­
ченко, творчество Ф ранко обогатило украинокий 
литературний я зи к  — показало его способность 
вьіражать тончайшие оттенки настроєний и в то 
же время дало образци  чрезвичайного разно- 
образия позтической форми. С  о цій а л ь н ьі й 
о п т и м и з м ,  свойственний народному творчеству,
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бьіл основной оригинальной чертой произведєний 
обоих великих позтов украинского народа.

Чреавмчайио характєрен тот факт, что цельїй 
ряд стихотворєний Ф ранко  из сборника « З  вер­
шин і низин» сделались боевьіми псснями борьбьі, 
гимнами труду и борьбе з а  священньїе права на 
труд, на свободу, на землю, на счастье. Чертьі 
народности, вьісоко подннмая значение поззии 
Ф ранко , делаю т зту книгу цснтральной в твор- 
честве позта. Дальнейш ие зтапьі творчества Ф ранко 
создавали у некоторьіх критиков и читателей 

неверное представление о постспснном «спаде» 
творческнх сил позта, начаишего будто б и  с 
больших общественно-значнмьіх тем и замкнувше- 
гося потом в узком кругу личньїх настроєний.

О б ошибочности зтого представлення необхо- 
димо сказать особо.

Больш е всего упрсков в отходе Ф ранко от 
широкой общєственно-значимой тематики, даже 

упрсков в декадентстве» ви звал а  книга лирмки 
Ф ранко « З ів ’яле листя» («Увядшие листья» 1896).

Действнтельно, после 'К Н И ГИ  « З  вершин і ни­
зин» казались стравними пронизиваю щие « З ів ’я ­
ле листя» мотиви тоски и одиночества, мотиви 
гнетущей, неразделенной любви, приводящей п о з­
та  даж е к мислям' о самоубийстве («О цей м а­
ленький інструмент»). В предисловни к первому 
изданию  сборника « З ів ’яле лкстя» позт писал: 
«Герой зтих стихотворєний, тот, кто ви явл яет  в 
них своє «я», —  покойник. З т о  б и л  человек сла- 
бой воли Я пьілкой фантазии, с глубоким чув- 
ством и мало іприспособленньїй к практической 
жизни».
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З т о  предисловие создавало у критики И чита- 
телей впечатления о пессимизме нового зтапа 
поатической деятельности Ф ранко. И  спустя че- 
тьірнадцать лет, вьіпуская второе изданйе зтой; 
книги, Ф ранко  не только р аскривал  мистифика- 
іцию, но и давал ключ к правильному пониманию 
книги. П о его признанню —  ато сборник «лириче- 
оких песен, наиболее суб-ьективньїх из (всего, что 
появлялось у нас со времени автобиографических 
стихотворений Ш евченко, и одновременно наибо­
лее обт>ективньіх в способе обрисовки сложного 
человеческого чувства». Ф ранко  в и р аж ал  надежду 
на то, ічто «иьінешнее поколение найдет в них 
нечто такое, что откликнется в его душе совсем 
не пессимистическими тонами».

П оат бьіл Пірав.
Жизненньїе «еудачи, преследования завЯстни- 

ков и политических врагов, безнадєж ная любовь, 
отдельньїе зп изоди  которой вошли в книгу, — 
вот что обусловило общий тоя и настроение сбор- 
ника « З ів ’яле листя», однако не сняв основних 
мотивов оібщественной лирики Ф ранко, не заглу­
шив революционного пафоса, пронизьивавшего все 
творчество позта. П равда, в м инути отчаяния и 
тоски Ф ранко, казалось, готов б и л  поставить 
крест на своем будущем, но тяж елие  переживання 
не в силах били изгнать из сознания позта об- 
щественнонполитической ответственности перед на­
родом, из могли заглуш ить голос борца. П 
то обстоятельство, что ати настроения, пускай, 
иногда приглушенно, всегда звучат в книге «субь- 
сктивнейшей лирики», является самим убедитель
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ньім опровержением обвинений позта в отходе от 
общественньїх позиций. Прслесть лирики « З ів ’я ­
лого листя» заклю чена в сочетании —  органиче- 
ском и н ер азр и в н о м — страстной, восторженной 
любви к родному народу и большого личного 
чувства.

П римечательно в втом отношении стихотво- 
рение «С полудней широкое поле безлюдней».

Постой!
К то ато , обьятьій печалью,
Чуть сльїшно рьідает над далью  
Пустой?
Н е горе ль явилось за  мною,
Н е сердце ли бьется больное?
О  нет! Т о  доносятся трели 
Д алекой крестьянокой свирели,
З вен я .
О ни отозвались в груди у меня,
А  сердце за  ними заплакало горько, 
Вскипеїв.
Т еб я  О'НО ївсіпомнило, ясная зорька?  —
И  ладом свирельньїм, простим, благородним 
Рож дается мой, порожденньїй народним, 
Н апев!

Х арактерной особенностью второго сборника 
стихов Ф ранко является богатое использование 
ф ольклорних мотнвов —  опять-таки не в виде 
«подражаний» и «перепевов», но в оригинальной 
творческой переработке інародной песенной ритми- 
ки и ф ольклорних образов. Н и  разу, ни до, ни
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после, Ф ранко не подходил так близко к ф оль­
клору: в общении с  народним  творчеством позт 
искал спасения от тяжельїх жизненньїх невзгод.

Уже в следующей своей книге «И з дней пе- 
чали» (1 9 0 0 ), являю щ ейся как бьі апилогом «Увяд- 
ших листьев», он все чаще переклю чает свои на- 
строения їв общественньїй план, связьш ает их с 
народной недолею, с борьбой с темними силами, 
которне, как густой туман —

Заслонили все пути,
Чтобьі людям не пройти,
Ч то б н  скрьіть от ж адних взоров 
Троігаку, что ведет их в гору,
В кузню, где куют в ночи 
Н е  окови, а мечи.

(„Среди д о л и н  село леж ит и■)

(И что особенно важ но, в и в о д и  его глубоко 
оптимистични. П оказав  в стихотворении «В село 
ходил» ряд тяжельїх картин упадка ж изни 
украинской деревни, позт заклю чает стихи обра- 
щениеМ к самому себе:

Вот то, что нужно: долж ен в зти хати  
Я  человсчность, мир и свет нести. . .

З  вершин і низин» и « З ів ’яле листя (с до- 
бавленнем «Из дней печали») демонстрируют 
огромний диапазон творчества Ф ранко.

Уже в сборнике «Мой И зм арагд» (1 8 9 8 ), по- 
явившемся между двумя книгами лирики Ф ранк#,

45



ясно намечается возвращ ение к темам « З  вершин 
і низин». П равда, в предисловии позт упоминает 
о утом душевном покое>, «том мягком, нежном. 
искреннем настроєним», какое находим здесь. 
«Если упадет в твою душу, —  обращ ается к чи- 
тателю  позт, —  хоть капля доброти, ласковости, 
снисходительности не только к отличньїм взгля- 
дам ,и вероіваниям, но даже к человсческим за- 
блуждениям и ошибкам, то не напрасен будет мой 
труд».

В самой книге мьі, однако, и не найдем того 
«примирення с действительностью», какое на- 
вязьівала Ф ранко  критика. Первьій отдел книги 
(«П оклони») посвящен спорам с идейньїми про­
тивниками —  с теми, кто обвинял Ф ранко  в от- 
ступничестве от родного народа, кто видел в 
скорбних песнях «Узядших листьсв» только «де­
кадентство». Именно к зтим своим противникам 
обращается Ф ранко от нмени родиньї:

Н аплю й, сьінок. Я  лучше знаю 
Т ех  «патриотов» хищньїх стаю 
И  ф раз лю бовних произвол.

(пГовориш  У к р а и н а и.)

И  как бьі отвечая на зтот совет, позт говорчт:

Благословенна будь, о родина! Т ебе бьі 
Блеск, почести д о л ж і і ь і  бьіть воздань:. . .
Н о  нет, лишь одного прошу тебе у неба:
П усть не сбегут от зла, не видя даж е хлеба, 
Т во и  же лучшие сьіньї.

(пС ом чениеи.)
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В предисловии Ф ранко подчсркивает крити- 
ческое отношение к «морали» и религии. В втом 
отношении показательно стихотворение «Н е слід 
усякого любити без розбору»:

С казал  господь: «К акая же заслуга,
Когда тьі брата любишь или друга?
Нет, должен тьі любить своих врагов».
Проникни глубжс в смисл господних слов!
Н е говори: «врагов своих любите»!
Н ет, братья, пораздумайте, поймите,
Что божий враг —  враг правде и свободо,
Бм ть не должно к нему любви в народе.

В последней своей книге « Б е тр е г  І іг о » позт 
снова возвратился к зтой теме и посвятил ей це- 
льій цикл стихотворений (« Н а  старше темьі»), 
направленньїх протни христианско-буржуазіной мо­
рали.

З та  мораль твердит, что «блажен муж, иже 
не идет на совет нечестивих»; а Ф ранко на зтп 
отвечает:

Блажен тот, кто идет на суд неправих
И там за  правду голос возвиш ает. . .

( „ Б л а ж е н н і» їй  м у ж “ .)

іПозтому не более как смехотворньш и явля- 
ются обвинения Ф ранко  в декадентстве. Д ска- 

I дентскую литературу Ф ранко ненавидел так же 
страстно, как и породивший се класс. В  про- 
граммном стихотворенИи «Декаденту» Ф ранко  
ярко внразил  своє отношение:
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Пусть в песне у меня и боль, и скорбь,
и горе.

Все зто потому, что такова судьба.
Ведь чувства и другие песне вторят:
Н адеж да, воля, твердость и борьба!

Критику декадентства мьі находим и в статьях 
Ф ранко. В одной из них он писал, что декадент­
ство развилось во Ф ранции после П ариж ской 
коммуньї как защ итное средство бурж уазии про- 
тив мощной наступательной сильї пролетариага. 
А  в  другой статье (1 8 9 8 ) обьяснял расцвет 
декадентства в польской литературе тем, что де­
кадентство —  «мода наиболее аристократическая 
из всех, какие за  последние тридцать лет дошли 
до нас с Зап ад а . А  шляхетскому польскому об- 
ществу (ш ляхта покамест главньїй потребитель 
литературьі в Польше) того и подавай. Довольно 
уже ее беспокоили грубьіе патриотьі и радикаль- 
ньіе «хлопоманьї», довольно ей тьїкали под нос 
неотесанньїх мужиков с их вечной нуждой и 
квопросами желудка». Н адоели ей уже и громо- 
гласньїе патриотьі с вечньїми восклицаниями об 
отчизне. Л ю дям , житейские идеальї которьіх ко- 
леблются между Монако, парижскими кокотками 
н английскими жеребцами, давно уже хотелось 
иметь литературу, соответствующую зтим идеа- 
лам. И  она действительно наро.ждается теперь» 
(«Літературно-науковій вістник», 1898, т. II, 
стр. 69— 70).

Вершиной творчества позта, по справедливо 
сти, следует счи’тать его замечательную позму
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«Моисей» (1 9 0 5 ) —  оригинальную разработку иа- 
веянной библией темьі о смерти М оисея, пророка, 
не признашгого овоим народом. В зтой позме от- 
четливо и громко звучит тема народа. В неболь- 
шом вступлении к позме Ф ранко  обращ ается к 
народу так:

Н арод мой, исстрадавш ийся, разбитьш ,
К ак паралитнк, легший на распутье, 
Презреньем, словно струпьямн, покритий!

Вместе с тем Ф ранко  верит в то, что насту- 
пит время, когда народ станет свободним:

Но время близко —  т и  с лицом откри тн м , 
Сияя, вступи ть в вольний круг народов. 
Тряхнув К авказ, в зяв  поясом Б ескиди, 
Покатишь Ч ерним  морем шум свободи, 
Посмотришь как хозяин домовитий 
Н а дом, на землю, позабьів невзгоди.

В течение сорока лет позтической деятельно- 
^сти Ф ранко  его поззия, проникнутая чувствами 
глубокого патриотизма, любви к родному народу, 
сбездоленному, нищему, но сохранившему сили 
для борьби, —  неизменно находилась на висоте 
передових идей. Н а  протяжении всей своей по- 
атической рабо ти  Ф ранко  оставался позтом-бор- 
(1 0 м, ненавидевшим угнетателей и поработителей 
народа.

Ф ранко  не д о ж и \ до Великой О ктябрьской 
Соцналистической революции. О н  умер накануне
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ее, затравленньш  врагами, обессиленний титани- 
ческой борьбой и работой. П ролетарская револю- 
уия осущ ествила мечтьі и надеждьі великого по 
зта —  привела к свободной, счастливой ж изни 
измученньїй, обездолевньїй иарод, певиом кого- 
рото он бьгл, подняла в расцвете всенародной 
славьі им я Ф ранко, замечательного народного 
нозта.

Непобедиммй советский народ, великая пар- 
тия Ленина —  Сталина разбили ш ляхетские цепи, 
сковьівавшие свободное, горячее слово гіозта. Н а ­
роду возвращ ен Ф ранко таким, каким он бьіл в 
действительности, —  великим гражданином-интер- 
националистом, смельїм политическим борцом, 
певцом и другом трудящихся.

И. А  ІІЗСНШТСК



С  Г О Р  и  д о л и н





/)е Рго/ипсііз

гимн
( Ііместо пролош)

В ечн ь їй  революционер —
Д ух, зовущий тело к бою 
З а  победу, счастье, волю, — 
О н живет, живьім пример.
Н и  тюремньїе оградьі,
Н и  солдатские приклади,
Н и  орудия, ни раньї,
Н и  поповские обманьї.
Н и  шпионов ремесло —
В гроб героя не свело.

О н  не умер, он живет 1 
В глубине веков рожденньїн, 
О н восстал освобожденньїй, 
Силой собственной идет.
И  туда, где рассветает,
Н е  сгибаясь, он шагает. 
Кличет словом, как трубою, 
Миллионьї за  собою, —
Вслед идут они за  ним:
Голос духа сльїшен им.
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Всюду голос клич ведет:
У соломенного крова,
У станка мастерового, —
Там , где горе слезьі льет. 
Всюду, где он окликает,
Вмиг недоля исчезает, 
Крепнет сила, призьівая,
Ч тоб восстали, добьівая 
Д етям , если не себе,
Д олю  лучшую в борьбе.

Вечньїй революционер —
Д ух, наука, мьісль и воля — 
М раку не уступит поля, 
М ужества подаст пример. 
Р азвали лася  руина, 
П окаталася лавина, —
Р азве  єсть на свете сила. 
Чтоб ее остановила,
Чтоб затмила, словно тень. 
Разгораю щ ийся день?. .
7880



В Е С Н Я Н К И

І

У д и в лял ась  зима:
О тчего тает снег 
И  чернеет покров 
Л ьдом  окованньїх рек?

У дивлялась зима:
Ч то ни день —  меньше сил. 
Ч то за  странньїй озноб 
Всю ее охватил?

У дивлялась зима:
О тчего с каждьім днем 
О ж ивает земля,
Н абухает теплом?

Удивлялась зима:
С квозь покров ледяной 
К ак посмели цветьі 
В ийти  стайкой живой?

И  подула на них 
Ветром уст ледяних
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И  метать принялась 
Горьі снега на них.

О пустили цвєтьі 
С р ззу  венчики вниз,
Н о  лишь стихла метель – 
Вновь они поднялись.

Всего больше зима 
Сокруш алась о том,
Ч то  бессильна она 
П еред слабим  цветком.
21 м аот а 1880



Ірем ит! Т о  благая пора иаступает,
Ее вся природа с волненьсм встречает.
Ждет жадно земля, чтобм ливень промчался, 
И  ветер свободньїй над ней разгулялся,
И с запада темная туча летит!

Гремйт!

Гремит! О ж идания трепет в народе.
Ужели минута блаженства приходит.
И ж дут миллионьї благих измеиений.
Т е тучи —  грядущего светльїе тени,
Которое счастьем людей о бн ови т.. .

Гремит!
1880

57

2



У ж  солньїшко вновь на луга 
Пошло по весенним работам, 
И  плещ ут весной в берега 
Ручьи человеческим потом.

По чистой реке за  косой 
И гр ает  плотва и гуляет;
Н а д  узкой пустой полосой 
С котина едва ковьіляет.

Л ес гомоном птичьйм пророс, 
К укуш ка кукует над  логом,
А  с ігорки спускается воз: 
Чиновник катит за  налогом.
28 м арт а 1880
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С 'ОАОВЄЙ еще щ ебечет в тишине 
Песнь любовную ликующей весне,
О н щебечет, как и раньше щ ебетал,
В  дни, когда он песней светльїй май встречал.

А  теперь веселье прежнее прошло,
Когда вечером поет, гудит село.
А  по улицам гуляет рой девчат,
Соловьи в саду на вишенке свИстят.

Н ет, не так  теперь, как било! Вечерком 
Н аш и девуигки не ходят ходуном,
Н е  вш водят звонких песен на весь двор 
Голосистим соловьям  наперекор.

Вот с іполей они, измученьї, опешат,
К ак отрубленньїе, ноги их болят,
И  без шуток и без песен держат путь, — 
Н аработавш ись, нм только б отдохнуть!

Солоеью, наверно, тяж ко щебетать 
И  весну, хоть и прекрасную , встречать, 
В озглаш ать при роди  радость на весь мир. 
К ак в укор тому, кто горестен и сир.
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Ж аль ему своих соперниц молодих,
Ч то певали вместе с ним в садах .густьіх. 
Ч то-то ж дет ИХ? . . Н е  веселье, ие любовь – 
М уж  суровий да сварливая свекровь.
№ 1



І т о  за  ди м  клубится в поле? 
И ль о р л и  крилам и бью тся? 
И ль судьба копает грядки, 
К расоту саж ает, сеет 
С ветльш  разум , припевая: 
«Красота, всходи до солнца, 
Ц вети, разум , спозаранку І 
К расота, будь мне по пояс, 
Разум , будь меня тьі виш е. 
Красота, с  людьми живи тьі, 
іРазум, т и  и д и  к народу. 
К расота, кляни сурово 
Всех, готовящих оковьі,
Н е  давайся тем тьі в руки, 
К то тебе готовит муки.
Е сли ж  поіпадешь в неволю, 
Раопльївись слезой горючей 
И  засохни без потомства!

Разум , разум  б и строкри ли й , 
Рви  скковьі вековьіе, „
Что людскую м исль сковали! 
Н а  свободу люд рабочий, 
Разум , ви в ед и  скорее,
Мьгсли светлие заж ги в нем

5
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И  стремленье к вольной жизни. 
В братьях вьірасти согласье, 
Чтоб єдиная юс сила 
Вместе, разом друж но стала, 
Счастье, волю добивала».
23 апоеля 1880



Весенние песни,
Весенние сни,
Ч то так  безутешньї, 
Безрадостньї івьі?

И ли  вам не встретить 
Зелен и  в лесах,
И ли вам не светит 
Солнце в небесах?

И ль для вас и в поле 
Ц веток не расцвел,
Что далось вам в долю 
Горе нищих сел?

А х, дубравьі живьі,
Ясен солнца свет,
Лиш ь любви счастливой 
В наших душах нет.

П тиц щ ебечут стан. 
Ш ум, заіпевки, крик. . . 
Т олько пропадает 
С  голоду мужйк.

6
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Ц ветьі среди поля 
Н а д  травой встают, 
Т олько  тьма с неволей 
К ровь народа пьют.

Лучш е бьі для  модьі 
Распевать порой 
О  красе природи,
Чем о доле злой.

Т о лько  не для м оди 
Зап еваю  я,
И  тоской исходит 
Песенка моя.
1880



С К О Р Б Н Ь І Е  П Е С Н И

І

В  моря из слез — от горя, о.т заботьі — 
Пусть каплей и моє войдет страданье. 
Когда возіводят храм борьбьі, работьі —
И мой кирпич пусть ляж ет в основанье!

Когда ж, народа купленньїй слезами,
День радости, свободи, счастья встанет, 
То кто-нибудь в большом и иовом храме 
Пусть добрим словом и меня помянет.
2 алреля 1880

5- И .  Франко



І іо р о й  бьівает —  сердце ноет, 
И  скорбних мислей рой летит, 
К ак  будто туча небо кроет 
И  гром раскатами гремит.

И  взглядом  онемевшей зл о би  
Я  все гляжу в небесний круг 
И  ж ду, что из земной утроби  
В от-вот огонь прорвется вдруг.

И  землю всю сож ж ет до края 
С  ее иеправдой вековой,
И , скорлупу земли ломая, 
Восстанет хаос грозовой.

И , словно золото в горниле, 
В есь мир очистится кругом,
И  чистой в невечерней силе 
С вобода засияет в нем.
2 апреля 1880

2
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І Г у с т ь  будет так! Пусть сгину я 
П окинутий под тьгном,
И  все мечтьі и все дела 
П ройдут бесслед'но, словно мгла 
Н а небе синем.

Пусть так! Н о  с радостью  пойду 
Н а  чистое я  дело,
Пускай погибнуть я могу,
Н о до могильї сберегу 
Своє я знамя цельїм!
31 м а й  1880
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Н О Ч Н Ь І Е  Д У М Ы

1

ЇГ еобозрим ой  чередой 
И д у т  мои за  днями дни. . .
Все одинаковьі они 
И  тучам пасму.рньїм сродни, 
П ливущ им  тихо надо мной.

Б е з  д е л а ,—  путьі на р у к а х ,—
Б е з  мьісли цепенею я.
П роходит молодость моя, 
іКак речки чистая струя,
Т еряю щ аяся в стеїпях.

Х о ть  не ж ил тьі еще —  скорей 
Умри, и след исчезнет твой,
К ак  снег, растаявший весной.
Гнет Ж И ЗІН И , боль тоски глухой — 
В от след тобой прож итих дней.
14 м арт а 1880
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Ц о го р аю т лоленья в печи.
Пеплом кроется красная г р а н ь .. .
Я  один, замечтавшись, в ночи 
Д у м и  тку, словно черную ткань.

Ж гущий грудь все сильней, все больней, 
С коро ль стихнет иавек зтот зной 
И  іпогаснет от горестіньїх дией 
Дум бесчисленнмх огненний рой? . .

О х, и ж гут 01ІИ, ох, и  горят!
А  душ а от тоски холодна!
Весь я пламенем смертним обьят, 
Обступила неволи стена.

Я  за  волю, за  правду в бою 
К ровь до капли іпоследней пролью,
Д а  с самим же собою в войне 
Очень долго не вистоять мне.
18 ноября  1881
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І

з
П Е С Н Я  Г Е Н И Е В  Н О Ч И

ЗК итейский ли кончая бой,
В расцвете ль свежих сил,
В  пути, измученнмй боїрьбой,
И л ь  с первьш  взм ахом  крьіл,
Чело склонив с годами вниз,
В есни  ль встречая дни, —
О  странник беднмй, к нам вернись, 

Усни! Усни! Уони!

С тезя  ж ивих —  куда она?
Ч то ненависть и страсть?
З д е с ь  мрак, покой и тишина 
И  тихой иочи власть.
З д е с ь  иет ни муки бьітия,
Н и  счастия в тени,
С покойствия и забм тья.

Усни! Усни! Усни!

Зати хни  мирно иа груди 
П рам атери своей;
О ткуда виш ел  —  вновь иди, 
Бессмертья чашу пей 
И  плоть, что в муках рождена,
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В пучину ту верни,
Где ж изнь со смертью сплетена. 

Усни! Усни! Усни!

А  искра слабая —  твой дух,
Свет мозга твоего? —
И стлееш ь тьі, и он потух,
И  вот уж  — нет его.

Т ак  детских сказок  не страшись, – 
Д л я  робкого ониі 
Ведем к победе мьі. Решись! 

Усни! Усни! Усни!
ю :хп  1882



Д У М Ь І  П Р О  Л Е Т  А Р И  Я

І

Н А  СУДЕ

П у с т ь  судит суд грехи мои 
Не милостью фальшивою!
И  не надейтесь, что прощусь 
С  дорогой «нечестивою»,
Ч то покаянно голову 
В друг опущу в смиренье я,
Ч то верить в вашу доброту 
Смогу хоть на мгновенье я.

Судите безбоязненно, —
Свою вьі силу знаєте!
С удите без стьіда, —  ведь стьід 
С  цепи вьі не спускаете.
С удите — право вам  івелит, 
О стрей судите, жестко,
Н о  вьі и право —  лишь одно 
Машинное колесико.

Л иш ь об одном прошу я вас — 
Отчетливо яроизнести,
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Н у, в чем вина моя, людей? —
У них со мной одни путй.
С каж ите четко: «Люди те 
Наметними! О ни хотят 
П еревернуть, перекроять,
С валить наш мирньїй строй и лад!»

Т о гд а  добавьте же, з а  что 
И м ненавистен цельїй строй?
З а  то, что в нем царит богач, 
Н ар о д  же сделался слугой.
Р абота честная его 
П ридавлена, унижена,
Х о ть  весь общественньїй ваш  строй 
Вьіносит на плечах она.

З а  то, что лодьіри сосут 
Все наши сильї, кроївь и пот,
З а  то, что каждьій здесь амвон 
Н е  свет, а темноту несет,
И  миллионов льется кровь 
По гарихоти царей, панов,
З а  то, что люди людям здесь — 
Рабьі и  боги — хуже псов.

Ещ е скаж ите —  зтот строй 
К ак  опрокинуть мм должньї?
Н е  силой, не оружием 
О гня, ж елеза и войньї,
Н е т , правдою, работою ,
Н аукою . А  коль война 
П онадобится страшная —
Н е наша будет в том вина.
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Ещ е скажите, что и вьі 
Препон не ставите нам в том. 
Что все мьі іправду говорим, 
Что честно к правде мьі йдем. 
К огда ж сумеете, мои 
Вьі судьи, правду винести —
Т о можете, как строй велит, 
Судить меня без милости!

20 апреля 1880



М И Л О С Е Р Д Н И М

П у с к а й  и так, что, как червяк, 
В болото жизни втоптан я 
И  умираю, оскорблен,
Великий гнсв в душе тая;
П ускай и так, что на тіути,
К а к  ж алкий нищий, я стою,
А  все ж  непрошенньїй ваш дар 
Глубоко ранит грудь мою.

Пускай и так, что вьі честиьі, 
Ч то искренни вьі и добрьі,
Ч то милосердною рукой 
Д аете пише му дарьі;
Н о  подаяния у вас  
Я  не просил, я не М О А И Л .

Ч его ж  вьі тьгчете овой дар, 
Чтоб он мне руку пропалил?

И  кто вам, кто вам право дал 
П одачки подносить сейчас 
Лю бому, у  кого лицо 
Н е  так  очастливо, как у вас, 
Бескровньї губ» , у кого
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В глазах веселье не горит 
И  рваная одеж да всем 
«Вот —• пролетарий» говорит?

іКто знает, может бьіть бедняк, 
Н е  знающий счастливьіх дней, 
Н е  хочет мИлости, и дар 
Е му пощечиньї больней?
А  может хочстся ему 
Внимать сочувствия словам,
И ль будет благодарен он 
Л иш ь за  одно молчанье вам?

К то знает, может бьіть и так, 
Ч то милосердний втот дар 
Е го  толкнет їй овалит с йог,
К а к  тяжкий кулака удар?
А  может бьіть «а  зтот дар 
И  глазом  он не поведет,
И  милосердне, и вас,
И  ваши руки пр о кл ян ет? . .
12 а п р е л я  1880



покой

Д ,а ,  поікой—  святое дело 
В  безмятежньїй, светльш год!
Е сли  ж  кто в минуту боя 
П ризовет тебя к покою —
Т рус, іпредатель подльш  тот!

Е сли  дружньїс народи  
Бью тся, чтобьі у природьі 
Тайну взять  и  не одну,
Светом тьму залить желая,
Горе тем, кто начинает 
С амовольную  войну!

Если ж в пору страдньїх дней 
Злостньїй  вздум ает злодей 
К  нам закрасться в  дом родной, 
Ч тоб добро у нас отнять.
Чтобьі в цепи заковать, —
И  тогда беречь покой?
75 и ю ля  1883
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В и  плакали фальш ивими слезами 
Н а д  злой судьбой моей, мєня жалели,
И , всплескивая ж алостно руками,
Ничем помочь мне не умели, не хотели.

«Ж аль бедного! С  дороги верной сбился 
И  зр я  погиб! Мьі знали то зараяе.
По глуности к пустому прЯстрастился,
Вот привели куда бесплодньїе мечтанья!»

Другие же —  и згих милосердней —
П ож ав  плечами, говорили вяло:
«Вот до чего доводит друж ба с чернью, 
С лепая вера в святость идеала!»

Т ак , яож алев  меня, вернулись к делу:
Т о т-— к ужину, тот —  к карточньїм партнерам, 
Т о т  —  узнйков судить в  острогах закоптелмх, 
Я  подихать остался под забором.
З І  м а п  1880
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ЕХ СЕ І .5  ІОН

БАТРАК

Госклива песнь его, приж ати к  плугу руки, — 
Т а к  вижу я его.

Нужда гнетущая, работа, муки
И збороздили глубоко чело.

Душою он дитя, хотя склонился долу 
Он, как старик больной,

Он с кольгбели труд влачит тяж елм й 
В есь век іпечальньїй свой.

Где плуг его пройдет, ж елезо там разроет 
Зем ли  богатой пласт,

Там над полями рож ь взойдет волною,
С вой плод зем ля родная даст.

Зачем сорочкою холщевою покрьіт он,
К  чему серяк, чуга, 1 

Как нищего, его укрили  рваной свитой, — 
Ведь он —  батрак, слуга.

1 Верхняя одеж да, что-то вроде свитки, без рукавоп  и во- 
ротника, из сукна, пуш истого сверху; ее  иосят бойки, у 
лемков она уже немного иная. (Примеч. И в. Ф ранко.)
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Слугой родился он, хоть вольним  н азивали  
Х о зяева  народ;

В нужде безвиходной, стиде, печали 
Он сам в ярмо идет.

Чтоб жить, за  ломоть хлеба силу отдал,
И  свет ему не мил.

Х о тя  не кормит хлеб тебя, бедняга хильїй,
Н е  внпрям ляет.

Грустит безмолвно он, с тосклИвой песней пашет 
Т о  поле, паш ет—-« є  себе.

И з сердца тот напев, —  прочь гонит горе ваше, 
Н е  иодчинен судьбе.

Заіпев тот, жак роса, он в  зіное укрепляет 
Ц вет, что почти убит;

Запсв тот — страшний гром, он только нарастает, 
И здалека  гремит.

К огда еще пройдет здесь буря громовая —
О н  гнется и в тоске проводит дни.

И  землю  он с любовью обнимает,
К ак  мать свою сьіньї.

И  все равно ему, что для добра чужого 
О н лот кровавьш  льет,

И  все равно ему, что мощь труда такого 
Господство господам дает.

К огда б земля, которой столько дал он, 
В зрастила хлеб опять,

К огда б другим его работа даровала 
С вятую  благодать.

Батрак тот —  наш народ, он пота льет потоки 
Н ад нивою чужой,

Н о  молод сердцем он и думою вьісокой,
Х оть  и убит судьбой.
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Счастливой доли ж дет он долгие столетья,
И не напрасно ждет.

Он нищету прошел и хана лихолетье,
Ярма позориьій гнет.

И в сердие, пусть оно нуждой разбито,
Н адеж да лучшая ж ивет, —

Так часто іпод скалой, из-под гранита,
Вода живая бьет.

Лишь в сказке золотой, сном повтореними снова, 
Судьібу он узнает свою І 

И бремя волочит угрюмьій и суровий,
В глаза тлядит он дню.

В столетьях роковьіх всегда его спасала 
Любовь к земле родной.

Детей тьма-тьмущая в страданьях «огибала,
Но вечно он живой.

С любовью зтою, он, словіно ви тязь  давний, 
Приіпал, Зівмля, к тебе.

И пусть поверженньш, но вновь могучий, славний 
Вставал в борьбе.

И все равно, «ому он с песней пашет
Широкий плодородншй пласт целин,

И все равно, что труд его не ікормит даже,
Что весел господин.

Паши, паши и пой, —  тьі великая, что скован 
Нуждьі и тьмьі ярмом,

Но сгинет скоро тьма, не будет ш ета  злого,
Все цепи мьі порвем!

Недаром тьі в беде, униженньїй врагами,
Про силу духа песни поднимал,

Недаром сказок вдохновенньїми устами 
Его победу призьівал.
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О н  победит, я вижу солнце всходит.
Зем лею  вольной властвуя один,

Т ь і будешь вновь пахать —  в труде свободен 
И  в собственной стране сам господин!

УО окт ября 1876



2

Б Е Р К У Т

й з  сікрьітого гнезда в горах, в глухой теснине,
С размахом тяжким он рванулся к туче синей —  
Как будто в гневе мьісль из цедр сокрм тнх

рвєтся,
И облетит весь мир и в небосвод улрется, 
Тяжельїм бьет крьілом, где лишь достигнуть

сможет,
Завет: «Где праівда? Где? Где тьі, великий боже? 
Я всю насквозь, до звезд , природу обьіскала,
Все атоми ее, тебя ж  не отьіскала».
Недвижно распростерт, 'повис он в синей

тверди —
Неотвратимьій, грознм й образ смерти —
Как будто к небесам навек прибит гвоздями.
Но вот он ринется, чтоб ж ертву рвать когтями, 
Тьі зто чувствуешь, и страх тебя пронзает, —  
Ведь зто над тобой тот беркут повисает!
Не промахнетея он, когда удар направит,
И много ли минут в  живьіх тебя оставит?

Вот тронулея. Пльївет, кр и л о м  не двинув даж е, 
Подобно челноку, ткет ж изни лашей пряжу, 
Спокойно кружитея, сниж аясь, вновь срьіваясь,
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М елькнув за  тучами, в лазури распльїваясь. 
Л иш ь резкий крик звучит, как весть, что он

голодний, —
Т ак  в тишине не раз прорвется плач народний. 
И  в душах у вельмож івознмкнет боль сомненья, 
К ак под землею  гром, как весть землетрясенья.

Т ьі ненавистен мне за  то, что т и  такое 
В груди своей таишь, о беркут, сердце злое,
З а  то, что низших всех и слабих  кровь т и

пьешь,
Ч то смотришь свнсока, хоть ими сам  живеш ь; 
З а  то, что слабая тебя боится тварь;
Т ьі ненавистен мне «авек за  то, что —  царь!
И  вот блестит ружье —  прицел, удар гремучий, 
С м ертельная картечь взлетит до самой тучи.

Н е  т и  на землю смерть пошлешь из бездн и  ясной, 
Т и  сам отмщешь смерть под тучами, несчастний. 
И  не как божий суд, но словно труп бездуш ний 
Т и  упадешь, суду свинцовнх пуль послушньїй, 
И  не последний т и !  Н ас  єсть стрелков сто сот, 
Все, что, как беркут злой, полощ ет кровью  рот, 
Все, что среди ж ивих страх и тревогу сеет,
О т пули не уйдет, как час его приспеет.
А  труп бездуш ний м и  без ж алости, без слова 
Н огою  оттолкнем, не преривая лова.
1 3 -2 4  м и  я  1881
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К А М Е Н О Т Е С И

Я  видел істранньїй сан. К ак  будто предо мною 
Необозримьіе и дикие края.
Стою под черною гранитною скалою, 
Прикован цепью к ней тяжелою  стальною,
А  рядом —  тьгсячи таких же, как и я.

У каждого чело печаль избороздила,
Во взоре каж дого томленье залегло.
И руки каж дого стальная цепь сдавила,
И плечи каж дого давно к земле склонило 
Гнетущей тяжестью  неведомое зло.

У каждого в руках стальной тяжельш  молот,
И голос, точно гром, над головой гремйг: 
«Дробите ж е скалу! Пускай ни ж ар, ни холод 
Не остановят вас! Терпите ж аж ду, голод, 
Скалу должньї разбить —  так вам судьба велит!

И вот стоим мьі все с  поднятьгми руками, 
Мгновенье —  молотьі врезаю тся в  гранит.
На тисячу сторон летит бессильннй камень. 
Отчаянье й гнев давно владею т нами,
А  молоток скалу без устали дробит.
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К ак  водопада рев, как битвьі гул кровавьш , 
Стучали м олоти о каменную грудь,
З а  пядью  пядь мьі шли сквозь ямьі и обвальї 
И , хоть не р а з  на нас обрушивались скальї, 
М м  двигались вперед и расчищ али путь.

И  каждьш  понимал, что в памяти не будет 
Л ю дской о нас следа за  наш кровавьій труд, 
Ч то  лишь тогда пройдут здесь по дороге люди, 
К огда мьі путь пробьем и станет он нетруден, 
А  кости наши здесь уже давно сгниют.

Н о  славьі мьі людской совсем и не искали —  
В едь не герой мьі и не богатьіри,
Н ет —  мьі невольники, хоть цепи сами взяли , 
С во бо д и  мьі р аби , грядущих светльїх далей, 
К ам енотеси  мм неведомой порьі.

И  все м и  верилй, что слабим и руками 
М м  разобьем  скалу и раздробим гранит,
Ч то  кровью  собственной и потом и костями 
Ш ирокий твердий  путь построим, и за  нами 
П ридет йная ж изнь и солнцем озарит.

И  втайне знали мм, что где-то там  на свете, 
О гкуда  м и  ушли на свой тяжельш  труд, 
Л ью т с л е зи  горькие ж ена и мать, и дети, 
З л орадствую т враги, друзья, и те и зти 
Н аш  путь, и нашу цель, и нас самих клянут.

М м  знали ато все. Н е  р аз душа болела 
И  цепенела кровь от зтих тяжких мук,
Н о  ни потоки слез, и ни страданья тела,
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Н и  муки, ни хула не отвлекли от дела,
И  молота никто не вьіпустил из рук.

И  так мьі все йдем, друг с другом тесно
С Л И Т Ь І, —

В душе —  святая  мьісль и молотьг —  в руках. 
П ускай мьі проклятьі и светом позабьітьі, 
Готовя правде путь, мьг рушим камни, плитьі, 
Ч тоб новий мир возник на наших на костях.
1878



идилия

Д а в н о  то било. Двоє малолеток,
В зяв за  руки друг друга, по цветистьім 
Л угам  подгорньїм, узкою  тропинкой, 
Ч ерез поля, днем летним и погожим 
Ш ли из селенья.

Старш ий мальчик бьіл 
Беловолосьій, с  енними глазами,
В руке с лошадкой вербной, у ребенка 
З а  паїзуїхой бьіл добрий  ломоть хлеба,
Н а  голове — соломенная ішляпа,
А  девочка вела его за  ручку,
Х оть їй бьіла меньшой. Глаза как терний, 
К ак будто угольки и живо 
Горели, бегали 'Кругом. К ак мьіший хвост, 
Косичка езади висла, и цветная 
Бьіла в косичке лента вплетена.
А  про запас в дорогу бьіли взятьі 
Печеньїе картошки, и горох 
Зеленьїй из-за  пазухи стручками 
Т орчал.

Н о  неохотної как-то мальчик 
Ш ел и оглядьівалея боязливо,
А  девочка немолчно щ ебетала,
Т оварищ у отваги придавая.

4
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«С тидися, фу! Т акой большущий вьірос, 
А  плакать хочет! М альчик, а боится! 

Чего бояться тут? Ведь раз я говорю,
Т о  значит зто  правда. У ж  моя
Бабуся нас обманьївать не станет!
Т м  думаешь, что зто так далеко?
Н а  тот бугор, а там и дол близенько,
А  долом тем, все вьіше и все вьіше —
Н а  самьій верх. А  там устроим отдьіх,
А  может нет, как ой еще там отдьіх,
К огда уж  будем близко! . . Крикнем: «у!» 
Д а  сразу  прямо так и побежим 
К  столбам железиьім, что подперли небо, 
А  там схоронимся за  столб и тихо, 
Тихонечко до вечера пробудем.
А  тьі, чтоб тьі не смел при мне и пискнуть, 
Н е то что плакать! Сльїшишь? А  то я 

Т ебе  задам! А  как настанет вечер 
И  солньїшко домой вернется на ночь,
В ворота постучит, то мьі тихонько, 
Тихонечко подкрадемся к нему.
А  знаеш ь, что бабуся говорила?
У солпца дочь красивая такая,
Ч то просто страх. О на и открьівает 
О тцу ворота вечером и утром.
А  уж  дстей она та;< крепко любит,
Что просто страх. А  солнце не пускает 
И х  к ней, чтоб зта  дочка вместе с ними 
В мир не ушла. Н о  мьі с тобой тихонько 
П одкрадемся и —  шмьіг, и схватим вдруг 
Е е  мьі за  руки, й ничего 
Н е  сделает нам солнце. Т олько  тьі 
Н е плачь, не бойся! З т о  очень близко,
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И  на дорогу вийдем  м и  с тобой.
А  госпожа так  много нам подарит 
Всего, чего лишь только мм попросим:
А  ну, чего б тм  попросил?»
Т у т  глянул
В глаза  ей мальчик, сунув палец в рот, 
С казал : «А  мож ет лучшего коня?» —  
«Х а-ха, ха-ха І — девчуш ка рассм еялась.—  
«А мож ет шляпу новую еще?
Проси, что хочешь, а я знаю, знаю.
Чего просить я стану!» —

«Что, скаж и?» —
«Нет, не скажу!» —

«А  ну, скажи, а то
Заплачу!»  —

«Н у и плачь, а я  одна 
Пойду и не возьм у тебя с собою». —
«А почему ж  не скажеш ь?» —

«Знаеш ь, ть: 
Глупец! А  мне бабуся говорила —
Есть золотьіе яблочки у ней.
Кому она то яблочко подарит,
Т от  будет век и счастлив, и здоров, 
Красив-пригож тот будет всем на диво.
Лишь девушкам те яблочки дают». —
«И мне бм яблочко!» —  заплакал  мальчик. 
«Не плачь, глупьіш, т и  попроси об втом,
Я уж скажу, чтоб и тебе дала.
А  как по яб дочку себе достанем,
Домой вернемся —  никому не скажем 
О том. Н е  скажеш ь?» —

«Н ет, я не скажу». —  
«Ну, помни же! А  скажеш ь —  отберут.
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Н у, так)»  —
«Да, так», — сказал он. И  пошли.

Н ем ало лет прошло уже с тех пор. 
Несхож ею  с надеждами детей,
Т яж елой  вьішла длинная дорога 
К  палатам  солнечньїм. Л уга  и нивьі,
И  свет, в  небо, все, все изменило.сь 
У  мальчика в глазах. Н е  изменилась 
Лиш ь га подруга, спутница его.
Е е првветливьій, веселий лепет,
Ульїбка, озаренная надеждой,
Ж ивой струей соединяют в сердце 
Д ень нмнешний с вчерашним и грядущим. 
И х  цель не изменилась с той пори,
Л иш ь виросла, окрепла, прояснилась.

И  вот большой дорогой многолюдной 
С реди  людей в  ссор и толчеи 
И дут  овв, в своей груди скрнвая,
К ак  клад чудесвьій, детские сердца.
Минует их глупец надутий, гордий,
С  усмешкою пройдет вельможа пиш ний,
Н о  и не взглянет; встретится мужик —  
Д аст  им води  студеной їв знойньїй 'день 
Н апиться  в  укаж ет им тропинку,
И  пустит у себя заночевать.
О ни же, взявш ись за  руки, спокойно,
С  надеждой, без оглядки и тревоги,
И дут  навстречу солнцу золотому.
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П роф ил и  и  м аски

П О Э Т

1
П Е С Н Я  И  ТРУ Д

ІХесня, подругой моєю желанной 
Вечно бьіла тьі в дни горя и слез,
С самого дєтства отцовским приданим 
Д руж бу с тобой через ж изнь я  пронес.

Помню, ребенком далекой порою 
Маминьї песни я  слушать любил, —
Песни те стали единой красою,
Лучшим источником жизненньїх сил.

«Мама, голубка, —  бьівало пристану, —  
Спой про Ш умилика, спой про венки!» —  

«Полно, сьшочек! К ак петь тебе стану? 
Труд ож идает моей руки!»

Мама, голубушка, рано в могилу,
Рано свели тебя горе и труд,
Песни ж е зти с бессмертною силой 
В сердце моем, как и прежде, живут.
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С келько  уж  р аз  ати песни печали 
В трудньїе дни на тяжелом пути 
М не материнский привет посилали,
С ил придавали мне дальш е итти.

«Тверж е, синок! —  т и  мне часто твердила, –- 
Т и  ведь не паном родился, кажись,
Т р у д , что свгдет меня скоро в м огилу ,—  
Т олько  лишь он тебя ви ведет  в ж изнь!»

Все ато правда! Спасибо, родная!
В атом и я убеж дался не раз,
Груд, только труд мою ж изнь поднимает, 
О н  на окольних путях меня спас!

О н  приоткрил мне земньїе глубиньї,
Т ам , где бьет песен сияющий ключ, 
Старую  тайну нуж ди и кручини 
О н  осветил, как немеркнущий луч.

Песня и труд —  две великие сили,
И м я до смерти желаю служить,
И  когда лягу умолкший в могилу,
Ими я буду для правнуков жить!

14 и ю л я  1883



2

П Е В Ц У

Б у д ь  же, певец, словно бож ья пшеница: 
Песня твоя —  золотое зерно,
Скоро на солнце созреет оно, —
Д о земли колос уж  начал клониться.

Знает тот колос —  стеблем, шелухою 
Лишь для зерна вьірастал он в свой срок, 
Знаїет, что, вьіпив живительньїй сок,
Будет гордиться зерно полнотою.

З нает, что только стеблем, шелухою, 
Склонится он под тяжельїм зерном, — 
Срежут его беспощадньїм серпом.
Смерть ему зто зерно залотое.

Но, в темноте, в оболочке скрьівая 
Сочньїе зерньїшки, ведает он,
Что для грядущих таится времен 
В лоне его ж изнь зерна молодая.

М озг свой, и  нервьі, и сердце —  в творенье 
Должен вложить тьі, дать слову певца 
Боль свою, счастье и ж изнь до конца.
Т и  — его стебель, солома, цветенье.
4 ию ня  1888
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У К Р А И Н А

Л Я Х А М

И  мьі браталися с ляхами. 
Т. Шевченко

Т  ак  что ж, что вьі с  вами братались? 
Мьі все-таки в дурнях остались.
А  ж или мьі вольно; довольно 
П ростору для всех в Украине,
И  хлеба на поле, и воли.
Л егко бьі дьішалось поньїне,
Д а  дернул же чорт вас «брататься», 
Д ерж ать  к нам лукавьіе речи,
Н а д  братом панами остаться,
Ярмом придавить ему плечи.
З а  то, что под маскою братства, 
Б рат-лях, из отцовских наследий 
З а б р а л  тьі и наши богатства, —
О боих нас душат соседи.

Д а, видно, вам мало науки!
Ч уть-чуть р азвязали  вам руки 
А встрийцьі в тяжельїе годьі,
А  тьі уж  и рад: не о ставить
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Русину и крошки свободи,
З овеш ь к соглашснью, а давишь,
О  братстве к р и ч и ть  т и  бесстмдно, 
П устим и словами дурачишь,
А  панское сердце, как видно,
Под братской личиною прячешь.

Д авай ж е брататься по чести,
Чтоб равенство би ло  меж нами,
Чтоб в общ ествс жили м и  вместе,
Н е так, как холопи с панами.
Пусть свяж ет нас добрая воля,
Н е рж авая цепь предрассудка.
С воя пусть у каж дого доля 
И  дело, и труд, и погудка.
И  счастья, и горя лихого 
Поднимем м и  равнме ноши,
Н о  помни старинное слово:
«Брать — братом, а бринза —  за грбши».
21 ноября 1882

7~И. Франко



Л И С Т О К  Л Ю Б В И

Н е т , не люби меня, девчина,
К оль хочешь страстньїх наслаждений, 
Л ю бви  обильньїх вираж ений,
К оль хочешь вздохов и обетов,
Чтоб сердце нежно замирало, 
Дьіхание в груди спирало, —
К оли тебе все нужно ато,
Т о  не люби меня, девчина!

Н ет, не люби меня, девчина,
К оль хочешь тихо ж ить в покое,
К ак будто яблонь над рекою,
Растить в тиши лю бимих деток, 
Сьіночков в школу отдавая,
С ундук для дочек собирая, —
С  мною вряд ли будет ато.
Н ет, не люби меня, девчина!

В едь я борец, моя родная,
М ои мозолистьіе руки 
Н ем ало ж дет трудов и муки.
И  бури ж дут меня сурово,
И , может, разобьет прибоєм
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Челнок, в котором П Л И Т Ь  с тобою. 
Н о  коль весло тьі взять готова 
И  не боишься бурь сурових, — 
Т огда люби меня, девчина!
10 ноябоя 1883



З Н А К О М ЫМ  И  Н Е З Н А К О М Ы М

1

N. N.

Ь у д ь  здорова, друг мой милий. 
Я  не твой!
Разлучила 
Н ас  лихая сила.

Где кого поставит доля,
Т ам  и стой!
М о я  ж  доля —
Ветер среди поля.

Стонет, веет, рвет и свищет, 
К ак шальной. . .
Рьіщет, ищет 
Н аш е пепелиіце.. .

Дьіш ит мраком, гонит силой
В лю тий бой.
сГде тьі милий?» —>
« Н а  краю м о г и л ь і  і .
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Пусть один умру в  истоме. 
Голос твой 
В битве, в громе —
Мне как весть о доме.

Т ьі ж  не плачь, а очи-зори 
С прячь, закрой.
В слезном море 
И х потопит горе.

Разош лись по черной воле
Роковой
Н аш и доли,
К ак дороги в поле.
І4 -1 8 ІХ І І  1883

\



2

ОЛЕ

К  огда порой на у лице, в ненастье,
Вдову, сиротку бедного замечу,
Чей взгляд  безмолвно молит об участьи 
И  чья рука мне тянется навстречу,

К огда дрож ит в лохмотьях от мороза,
Т ер п я  от стужи и от спеси С Ь ІТ Ь ІХ ,-----

Огнем мне в сердце капаю т те слезьі,
Т а  скорбь голодних, нищих, неукрьітьіх.

И  мьісль одна встает в моем сознаньи: 
Бьіть можег скоро буду в зят  могилой,
И  так же тьі просить на пропитанье 
Н а  перекрестке станешь, друг мой милий.

И  побледнев, и пожелтев, увянет 
Л ицо, сияющее мне; во взоре 
Уж е отрадьі истинной не станет;
Т еб я , мою надежду, сломит горе!

И  —  ох, как сердце сж а л о сь !— наши дети 
Лохмотьями покрити , боси, в слякоть
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П ойдут блуж дать сиротками на свете 
И  от недолн беспросветной плакать.

И  я, тайком, дрож ащ ею  рукою 
Последний грош свой отдаю. Бьіть может, 
Кто-либо сж алится и над тобою,
Сироткам нашим кто-нибудь поможет.
1886



з
О. О.

<,!К а к  пєчальньї ваши песни —  
Все лишь горе да неволя, 
С ловно нет цветов на свете, 
Л иш ь один репейник в поле.

Черньїм траурним  покровом 
С вод небесний вьі застлали,
А  в сердцах людских открьіли 
О злобленье и печали.

З ави сти  пожар зловещий 
В глубине сердец заж гли  ви , 
Вместо радости и счастья 
Всех на битву повели ви .

Грязью  будней в и  покрили 
Чистой красоти  святиню ,
И  в кабак с висот  небесних 
Н и звели  стихов богиню».

Т а к  гремит сердитий голос 
С итого  судьи, зстета,
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П лачет он: иссякли струн, 
Вдохновлявш ие позта.

«Струн висохли. Умолкло 
Вдохновенньїх песен слово, 
К оль его не обновим М ЬІ,

Т о  не возродится снова».

Зстетических законо»
Полон ропот их, шептанье,
И з бумаги чинят, кроят, 
Л еп ят  будущего зданье.

Ж изнь же путь иной избрала, 
М ьісль и дух живой все вьіше 
Подьімаются, ни формул,
Н и  стенаний тех не сльїша.
1881



4

Г Р Ь ІЦ Ь  Т У Р Ч И Н  1

ЛІ уштру терпи тьі, бедньїй рекрут. 
Руж ье слезами обливай,
Послушлив будь, клонись, но только 
Руж ья из рук не випускай.

Учись владеть им, целься метко, 
Умей бестрепетно в глаза 
С мотреть неумолимой смерти, —
Ведь битвьі близится гроза.

П ридется встать за правду твердо 
Б р ат  к брату и плечо в плечо, 
П ридется нам с врагами биться,
И  кровь рекою потечет.

Н а  вековечную неволю,
Н а  униженья, тяжкий гнет,
Н а  зло, что жадною змеею 
К ровь из груди народа пьет. —

1 Герой стихотворения и з жизни рекрутов  („Молот**), иапн- 
санного крестьянином  Романом  Г удзм аном . (Примеч. Ив. 
Франко.)
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О руж ье мьі подьімем смело.
Погибнут многие в борьбе.
Учись же, рекрут, хоть несладко 
Порой приходится тебе.

Учись бьіть храбрьім, сильним мужем. 
Когда рассвета, луч блеснет!
Учись, чтоб стать в р я д и  готовим, 
Когда для битви  час придет!
7 апреля 1880



С о н е т и

В О Л Ь Н Ь І Е  С О Н Е Т Ь І

1

Р  абьі -сонети. В них, как цепи, форма. 
В злет вольнон мшсли, подчиненнмй нормам, 
Трепещ ет он, исчислен для проформи 
И  втиснут, слозно рекрут, в униформу.

Сонетм-господа. В них мьісль с рож денья 
Приглушена размеру в угожденье,
Н а  пользу здесь глядят с пренебреженьем  : 
Н еваж ен  плод —  вся красота в цветенье.

Р а б и  и господа! Сонет сближ ает
іДве крайности. Н елепм  речи, взглядьі —
Покамест сил своих р а б и  не знают.

Ровнее, стройся —  ряд теснее к ряду,
И  путь один, и прогремят по свету 
Великие и  грозньїе сонети.
1880
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К 0 Т Л Я Р Е В С К И Й

О гл ядьівая  снежньїе верш ини,
Сидел могучий молодой орел.
Потом взлетел, сметая снег со Л Ь Д И Н Ь І , 

И  в синеву слепящую ушел.

А  груда снега, что крилом  он смел,
По склону каменистому в долини 
Стремительно катилась, —  миг прошел, 
Никто не смог б и  удерж ать лавини! . .

Т ак  Котляревскнй начал петь, всех нас 
К  украинскому слову призьівая, —  
К азалась шуткой песня та не раз,

Н о сила ж изни в  нем б и ла  большая,
И огонек заж ж енний  не угас,
А  разгорелся, всех нас согревая.
1873

2
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Н А Р О Д Н А Я  П Е С Н Я

В згляни на ручеек, сбегагощий с Кургана,
Он тихою слезой среди стспей журчит,
В  нем месяца лицо, как в зеркале, блестит,
И  в серебре волньї луч солнца блещет рьяно.

В нем тайньш ключ на дне трепещ ет неустанно, 
Он, вечной ж изни чолн, без устали бежит.
И  чистой влагою  детей весньї живит,
Что густо вкруг него раскинула поляна.

Ж ивящ ий тот родник с прозрачною  водой —  
Н арода творчестзо, где много так печали,
В нем обращ ает речь душа к душе живой,

И как исток его сокрьіт в безвестной дали,
Т а к  песнь из тайньїх недр доходит к нам слезой, 
Чтоб чистим пламенем мьі сердцс зажигали.
1873
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НАУКА

П у с т ь  палача к ней тянется рука,
Пусть ждут ее гоненья я  преградьі, 
Ж андарм и в гроб ее запрятать ради , — 
Она ж ивет и будет жить века!

Пусть зл о б и  вихрь над ней не утихает, 
Пусть поп всегда анаф еми ей шлет,
Пусть деспот вновь ее побеги рвет, —
Она опять повсюду вирастает.

Пусть м и  йдем опасними путями,
Она —  спокойний, верньїй проводник 
Д л я  всех, кто к рабской ж изни не привик.

Пусть в гьме и горе черними словами 
Е е «ляїнут, — она не замечает,
Д ля блага всех живет и побеждает.
1878

4

111



В  ьі так страшитесь той порьі суровой, 
К огда из всех сердец, как божий гром, 
Вдруг правда загрохочет и  окови 
С падут с земли, как смьітьіе дождем?

Вьі так  боитесь, чтоб потоки крови 
Н е  потекли и не размьіли дом 
Блестящ его прогресса и основи 
К ультури  не разруш или притом? . .

Н апрасен страх! В кровавом волн напоре 
Н е  могут потонуть ни правда, ни добро. — 
Привольней им, светЛее на просторе!

Напрасен страх! Н е мудрости ядро 
Волна расколет, гневно поднимаясь, —
Я дро растет и крепнет, очищаясь!
1880

5
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В сонетах дивньїх Д анте и П етрарка 
Ш експир и Спенсер красотой дьішали 
И в форму, вьіточенную, как чарка, 
Подобную вину лю бовь вливали!

Т у  чашу немцьі в меч перековали,
Когда их страсги разгорелись жарко,
Их «панцьірньш сонет» 1 —  капрал, и  ярко 
Ц вет крови отраж ает или стали.

Как хлебопашцам поступить с мечом?
Его мьі предадим плавильне душной,
Меч шовинизма мм перекуем

Н а плуг —  работать над грядущ им днем, 
Н а серп —  основу жизни, нам послушной, 
На вильї —  А вгиевьі взрьіть конюшин.

24 сентября 1889

1 Речь йде* об известньїх в иемецкой литературе ЗсЬ аг 
п іпсбЬє 8опеІіей Ф . Р и ккерта . (Примеч. И в. Франко.)
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Т Ю Р Е М Н Ь І Е  С О Н Е Т Ь І

1

К а к  скот: переписали інаши лета,
Рост, зубьі и глаза какого цвета,
Н у, словом, все, что нужно в конском сбьіте. 
Т еперь хоть в Вену нас на торг гоните!

Потом, как  ворьг, до последнсй мити 
Обьісканьї мьі бьіли и раздетьі,
Т аб ак , нож, деньги, словом, все предмети 
И зьятьі, —  хоть в турецкий рай ведите!

Т еперь мьі чистьі! Н о, глупцьі, для мести 
О руж ье наше, ценности —  все с нами,
Вам их не взять бандитскими руками.

И  развели нас по аппартаментам 
К азен ним ; здесь не место комплиментам: 
С толовая, с. . .  и спальня —  вместе.
16 сент ября 1889



Н о ч ь .  К ам ера уснула. Т ам  и тут 
Храпят во тьме. «Волчок» подслеповатьій 
Исподтишка во гьме следит, проклятий, 
Подмигивая злобно: «все в и  тут!»

Н а петлях гдс-то форточки поют,
И плещет дож дь, и капли бью т по скату 
О водосток, чьи дребезж ат заплати ,
Стуча о стену, —  в и р ваться  б из пут!

Н е  в и р в е т ь с я !  Ж елезние затво р и  
Т еб я  здесь стерегут, как зльїе свори ,
И  часовой ш агает под окном.

Н е в и р в е т ь с я !  И  глохнут стони муки,
И падаю т в бессилье тяжком руки. . . 
Заснуть , заснуть —  хотя б и  смертним сном!
17 сентября 1889
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В  тюрьме мьі подьімаемся раненько: 
Спешим одеться, койки прочь убрать,
П ол подметем мстлою хорошенько,
А  там давай ш агать, ш агать, ш а г а т ь ...

В длину и в ширь мьі можем насчитать 
По шесть шагов, и вот троим трудненько: 
К оль двоє заш агали —  третий сядь,
А  встал он, так другой сиди скромненько.

В Бориславе ш ахтеров трех землею 
З а си п ал о  когда-то. Уцелели,
К ак кровля, три доски над их дьірою

Т аб ак  бьіл. Капли в уголку сочились. 
О дин их пил, другой курил. . . неделю!
И  мьі в тюрьме тому же научились.
18 с е н т я б р я  1889
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В  те дни, когда, как рьіба, чуя сети, 
Свободньїй дух в тю ремних стенах бьется, 
И смертний холод в душу мне крадется,
И  некому откликнуться в привете,

Лишь т и  одна осталась мне на свете,
О, песня, где печаль народа льется,
И сердцу легче, и ему поется,
К ак пгл народ в страданиях столетий.

О  ви, кристаллизованньїе стонн,
Вьі, слезьі, перелнтие в алмаз,
Ви, вздохи в звуках песни монотонной,

Не покидайте сердца в горький час!
Т ак  еделайте, чтоб муки, зл и е  би ли  
Г’лубин моей души не помутили!

8 сен т яб р я  1889
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З амолкла песня. Е й ли, златокрьілой 
Свободной птице, здесь летать, кружиться, 
З д е с ь , в западне, холодной и уньїлой,
Где человек поруганньїй томится?

И  ей ли рассказать, свободной птице,
К ак сторож лезет лапою немилой 
В  карманьї, в сапоги к нам и в постьілой 
О деж дьі швьі, в лоследние тряпицьі?

Бумагу, карандаш, огонь, табак —
В от что найти усердно вдасть желает,
Ч то  влезла бьі и в душу к нам, сдается.

И  молкнет песня. Т а к  ж е улетает 
ГІевец крьілатьій от гнезда, коль враг, 
К оль человек, рукой гнезда коснется.
16 се н т я б р я  1889
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“Ц е  гром ли, не гроза ль идет тюрьмою?» 
Грохочут койки. Ш лепая по лужам,
Все арестантьі коридори могот,
Трут, белят в казематах и снаружи.

«Комиссия, комиссия! —  гудит,
Как ш елестит листва перед грозою, —  
Тюрьму особа, важ ная собою,
Сам господин советник посетит!»

Дохнул дух божий утром в воскресенье, 
Все задрож ало, как от сотрясенья, —
Особа важ ная в тюрьму явилась.

Она и д е т — вокруг начальство вьется. 
« З ак р и ть  окно!» —  к нам через дверь несется, 
Ч тоби особа вдруг не простудилась.
20 сент яб ря  1889 \
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Вош лИ . «К ак имя?» —  « Ф р ан к о » .— Станко,
что ли?» —

«Нет, Ф ранко». —  «Гм, так Станко записать. 
Давно здесь?» —  «іМесяц».— «Гім! А  тьі?» —

«В неволе
Семь дней». —  «А  тьі?» —  М не завтра срок

кончать».

Увидел книжку. «Есть ли разреш енье?» —
«Да, есть». —  «Так, гм !» — О н стал обозревать 
Постели, потолок, и в заклю ченье:
«А  где ж отдушник?» — « Н е т» .—  «Т ак записать!»

Н о  тут тюремщик бросился: «Простите,
В тех камерах есть два!» —  «Д ва? Записать.
А  здесь окно пошире растворите!»

(В нос, видно, вонью шибанула кадь.)
«У нас окно открьіто день и ночь!» —
«Ага, так записать!» И виш ли прочь.
19 с е н т я б р я  1889

7
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О , как я ненавкжу вас, машини!
Л ом ая кости, сердце р азр н вая .
Живую душу в лю дях убивая.
Потом твердите: «Что ж, м и  неповиннн,

Ведь нас такие завели пруж ини,
Что м и  долж ни! Н е  раз, изнемогая. 
Бунтуєм. . . Ч то  же делать! С ила злая  
Семьи, забот —  вот главние п р и ч и н и ...»

Как ненавижу вас в усердье, вере,
Что подлости всегда служить готови  —
В любой, пусть в доброй или злой манере!

Нет, те, что сами угож даю т снова, —
Мне ненавистни в наибольшей мере.
Как рабства золоченьїе окови.
9 сент ября 1889
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Ч іт о  волк овцу е с т — ж алко, да ие диво, 
Н а  то он хшцник, злобьі воплощенье.
Н о  вдруг кусаться б начал в исступленье 
Вол травоядньїй, нравом незлобивий?

К оль поп наводит сумрак заблуж денья, 
П алач во фраке цедит кровь, как пиво, 
К оль фарисей основи от подрьіва 
Спасает, —  зло для  зльїх не преступленье.

Н о  если злу земному честньїй служит 
И  подлость меднолобуїо скрьівает 
Своєю  честью, а украдкой тужит, —

Т о го  презренье вьісшее пятнает,
В едь как  П илат он, что Х риста на муки 
П ослав, умьіл перед народом руки.
9 с е н т я б р я  1889
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10

Болотн и й  о м ут поср еди  ЕврОПЬІ,
Покрьітьш цвелью, зеленью  густою!
Рассадник тупости и мертвого застоя,
О А встрия! Где тьі постави ть  стопьі —

Ползут обман, мздоимство, плач народа, 
Цветет бездушне, а тьі, спуская шкуру,
Всех придавив, кричишь: «Д аю  свободу!»
И  взяв за  горло: «Двигаю  культуру!»

Тьі не сечешь, не бьешь, не шлешь в Сибирь, 
Сосешь тьі соки сердца, как упьірь.
Т воя миазмьі душу отравили.

А  гниль и грязь  все ш ирятся, растут. 
Свободньш дух —  ему не место тут,
Он заж иво умрет в твоей могиле!
4 октября 1889
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11

Т ю р ь м а  народов, обручем железньїм 
С давила тьі живьіе их суставьі 
И  д е р ж и ть  —  не для пользьі, не для славы, 
А  на сьеденье прихвостням бесчестньїм

Т а к  лошадей настух стреножит в поле —
К  ноге одной другой привяж ет йогу,
Н и  бегать, ни ходить они не могут.
И  вот грьізутся узники в неволе.

Т ьі тож е так  опутала народи,
И м предоставив видимость свободьі,
Чтобьі друг друга грьізли и душили.

И з  твоего все дружно рвутся круга,
Н о  в схватке ранят яростно друг друга.
И  ата рознь —- твоей лишь помощь силе.
7 окт яб ря  1889
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12
зпилог

(Ііосвліцается украинским  сонетчикам)

У  краинские бедньїе позтьі,
Ужели некому вас научить,
Что для сонета мало —  чуть слепить 
Четьірнадцатистишие в куплети.

Литой и з меди ямб —  его примети. 
Т ерцети и катран умей сложить 
И рифмой звонкою  соединить.
Так только и слагаю тся сонети!

В единое и мьісль и форму слей,
Природи блеск и опор ж ивих страстей 
В двух п ервих  строфах ярко развернутся,

Страсть, буря, бой в терцетах пусть сойдутся,
Последней же строкою назови
То, что слилось в гармонию любви.
Преров, 6 м а я  1893
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Г а л и ц а й с к и е  к а р т и н к и

]{ Ш И Н К Е

С и д ел  в шинке, іпил водку злую,
А  во зле  сердца что-то жгло.
И  вспомиил он жену больную,
И  вспомнил счастье, что у ш л о .. .
А  бьіл хозяином н он,
И  всякий, кто с  ним ни встречался, 
Е м у  отвешивал поклон 
И  с добрим  словом обращ ался.
А  д ал ьш е.. . дальше не хотел 
И  вспоминать! . .  Ой, горе-лихо! 
З ач ем  молчать он не умел,
К огда приказ, чтоб било  тихо? 
К огда село обидел пан,
З ачем , зачем било вступаться 
Н е  за  себя, а за  крестьян,
У  пана права добиваться?
О н прав у пана не добился 
И  очутился он в беде:
Д о  малой крохи разорился 
И  за  издерж ки на суде 
Пошли скотйна, хата, сад 
И  поле, поле золотое. . .
В широкий свет, как будто в  ад,
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С  большой голодною семьею 
О н вьггнан бьіл. . . И  вот —  конец : 
Уж не спасти жену больную. 
Батрачат дети, а отец?
Сидит в шинке, пьет водку злую. 
1881



ГАЛАГАН 1

« М а м а , глянь, —  кричит Йван, 
Бледньш  мальчик лет шести. — 
П огляди-ка, погляди,
У меня есть галаган!» —

«Где ж  тьі в зял  его, сьінок?
Снег и холод за  окном.
Т ьі насквозь, мой сьін, промок! 
Боже! Бегал босиком!» —

«Сам барчук мне грошик дал.
О н  держ ал его в руках.
Я  босой за  ним бежал.
О н бьіл в тепльїх сапогах.

— Догони ка! —  грошик дам! — 
Т ак  сказал  и —  наутек.
Я. . . догнал е г о .. .  ма. . . мам. . .» —  
«Что ТЬІ, что тьі, мой сьгнок)>

Посинел, дрож ит Йван.
Зубьг сж ал, оцепенел.

1 Г а л а г а н  — м едная австрийская м онета.
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Уронил свой галаган.
П ал на землю, помертвел.

А  прошло всего дня два – 
Безутеш но 'плачет мать. 
Вянет сж атая трава,
К а к  иойдет коса гулять.

Тихо спит в гробу Йван. 
Больш е он не знает мук. 
В ручке держ ит галаган, 
Т от, что дал  ему барчук.

И- Франко



Ж У Р А В Л И 1

ж уравли углом летят 
В поднебесье где-то,
Д ети  радостно кричат,
П ляш ут кругом, как велят 
Старш е примети.

К у р л и , курли, журавли! 
Вашу мать в воде нашли!

Л ю бопитство, страх берет —
Н е собьется ль стая?
Б удет ль лететь вперед 
И ли свой прервет полет,
Верньїй путь теряя?

К у р л и , курльї, журавли! 
Вашу мать в воде нашли!

ПролетелИ журавли,
С  дороги не сбились,

1 П о народному повсрью , когда весной ж уравли"лстят из 
гепльїх стран, можно сбить с дороги целую  стаю , если вот- 
кнуть нож в землю  и круж иться вокруг него, держ ась за  руко­
ятку  и распевая песенку, использованную ^ в атом стихотво- 
рении как рефрен. (При меч. И в. Франко.)
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Долго мальчики с земли 
Н аблю дали, как в дали 
Косяки их скрьілись.

Курльї, курльї, журавли! 
Вашу мать в воде нашли!

«Как поверить мьі могли 
Бабушке убогой?
Ведь от песни ж уравли 
Н е снижались до земли,
Н е сбились дорогой».

Курльї, курльї, журавли! 
Вашу мать в воде нашли!

«Правда, дети, не все так,
К ак вам бабка скаж ет, —
Светльїх знаний первьш знак, 
Первьій опьіт —  не пустяк,
Правду он покажет.

Курльї, курльї, журавли! 
Вашу мать в воде нашли!

А  пропустите урок —
Будет хуже, дети:
Сказки —  (вам  и невдомек) — 
Мьісль запутаю т в  клубок,
Ум поймают в сети.

Курльї, курльї, журавли! 
Вашу мать в воде нашли!

Вм мальї, вам из оков 
К правде не пробиться,
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Ж уравлем средь облаков 
И з'-за сущих пустяков 
Будете кружиться».

Курльї, курльї, журавли! 
Вашу мать в воде нашли!

1881



(’А ЗМ М Ш Л Е Н И Я  Н А  м е ж е

( Отривок)

Я  думал о братстве великом людей,
Я думал: когда же придет зтот день?
И в думах безмежньїе видел поля,
Где, взрьітая общей работой, земля 
Кормила народ мой, счастливьій, свободньїй. 
Ужель то Украйна, край воли народной, 
Чужими ограбленньїй, светом забьгтьій.
Да, ато Украиньї свободная новь!
И боль в моем сердце стихает, разбита.

Но призрак исчез. Я  взглянул —  и вон там 
З а  межу с  ГрИгорьем дерется Степан;
Там дед пашст поле, сам старий , как гриб, 
А  сьш его в Боснии где-то погиб.
Отец там на сьіна с колом набегает,
Там мачеха, злобствуя, все проклинает. . .
О край мой родимий, согбенньїй бедою, 
Погибнуть бьі лучше тебе, если б сталось, 
Что ввек зта  доля бьіла бьі с тобою!
1881
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РАЗІН Ь ІШ Л Е Н И Я  
Н А Д  М У Ж И Ц К И М  КЛИНОМ

1

В  стану я утром иа вопаханной ниве: 
П урпуром солнце меня озарит,
П таш ек доносится щебет счастливьш, 
Т олько  в  душе моей горе кричит.

Ц ар ь  всех творений, властитель природы, 
С колько здесь счастья кругом, красотьі! 
Н о  красота в твоє сердце не входит, 
М рачним , забитим  мне видишься тьі.

Злакам и щедрое поле покрито,
Т равьі густьіе в лесах и лугах,
Ч то ж  никогда не бьіваешь т и  сьітшм,
С  голода мрешь в своих нищих домах?

Гор твонх лоно богато железом,
Ч то ж  иступились твои лемеха?
И ли руда для оков лишь полезна,
А  для  мужицкой работьі плоха?

В недрах кипит нефтяная стнхия 
В  струях бурлящ их ясней хрусталя;
С вет посмлаешь т и  в страньї чужие. 
Тьмою  родная обьята  земля.
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С олью  чудесной гордьг Т В О И  С К Л О Н Ь І, 

Солью  з  пещерах звенят хрустали,
Что ж е свой хлебец тьі ешь несоленьїм, 
Что ж  тьі не сделался солью земли?

2

Сердце к тебе трепеща припадает,
Клина мужицкого почва тверда.
Д ух мой горячий в душе твоей тает, 
Словно блестящ ая в море звезда.

В каждую  он проникает пилинку,
В камешек каждьій, росток и сучок 
С  тем же вопросом для каждой билинки: 
Кто ж е забрал  плодородннй ваш сок?

Сотни веков в летаргии проклятой 
К ровь свою, плоть отдавали для вас. 
Что ж  в и  и хлебом теперь небогатм ? 
Где же святих  ваших соков запас?
1881



О Т Р Н В К И  И З  П О ЗМ Ь І яНОВАЯ жизнь»
ПРОЛОГ

І іо д г о р ь я  бссконечньїе долиньї 
У кр и л а  ночь. О , сколько в ней красн і 
Т ам  задремали горьі-исполиньї,
З д е с ь  травьі блещут жемчугом росьі; 
Л етит и з рощ и ГО Л О С  С О Л О В Ь И 'Н М Й ,

Борьі чернеют в ясньїе часьі.
Река  шумит, бурлят ее седьіе водьі,
К ак  сказка  тайная про Дйвньїй сон природи.

И  люди спят. Вот плуг торчит на поле,
Вот кони за  оградою  стоят,
Ж уя траву, пес на цепи, в неволе,
Сидит, другой залаял  из-за  хат 
И  смолк о н . . .  Горе или счастье-долю  
Во сне глубоком івИдит стар и млад?
С н и  ясньїе, всегда являйтесь к ним ночами, 
Х о ть  в и  украсьте жизнь, убитую трудами!

А  високо над зтим тихим раєм 
П ростерся чистий, темний свод небес. 
Кровавьш  месяц поднялся над гаєм,
З а  тучкою серебряной исчез 
И  вьшіел вновь. Пльївут созвездья  краєм
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Заоблачньїм, и сколько же чудес,
Святих, великих грез о радостной судьбе 
В такую ночь, земля, нашептано тебе!

Подгорье, край мой мильїй и прекрасньїй.
Люблю тебя оильней из года в  год.
Как та звезда, что льет нам свет свой ясньїй,
Так и любовь в  душе моей жиеет.
Но почему тм, край, такой несчастньїй 
И почему несчастан твой народ?
Для ечастья твоего їй твоего народа 
Я б хоть сейчас всю кровь из сердца отдал!

Да только мьі то  время ие вернем,
Когда лечили к,ровью от прокази .
Нужма ни  жертва, а борьба со злом!
Никто побед «е добивалея «разу  —
И надо в зной, в  мороз итти пешком 
Без мостика, тропи  и перелаза,
Без шумньїх слов, и для тебя родного края. 
Теперь >нам нужно ж ить да жить, не умирая! 
Уменье ж ить — етет величавей дела,
Загадки большей для грядущих дней,
Чтоб ж изнь одних без пользьі не летела,
Как іветрьі над просторами степей 
Или, как буря, что осатанело 
Гремит ,и все ломает до корией,
Чтоб жизнь других не шла, нет —  не ползла уньїло, 
И чтобьг горькою отравой іне поила.
Умеїнью жіить —  високому уменью 
Наїс кніити не сумеют научить,
Научит только о п и т  я  терпенье,
Одна любовь, что іможет всех ісроднить.
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И  счастлив тот народ, то поколенье, 
Которое, как надо, будет жить!
Д л я  нас же, по кому судьба катилась валом, 
Л иш ь в  пеоне зта  ж изнь явилась идеалом.
1883



П Ь Я Н И Ц А

( К  ил да бьіл себе пьянчужка. 
Что имел —  все пропил он. 
М ясопуст —  ему игрушка,
Д л я  него —  один закон:
Чарка, плошка, стопка, кружка; 
И , посудой окружен,
Говорил: «Все на потребу,
А  умрем —  пойдем на небо!»

Б удь то женщиньї, муж чини —  
О н компанию водил,
П ью т, не пьют ли —  все єдино,. 
Д аж е  с потолком он пил: 
«Вьіпьем, что ли, старичина, 
Свой черед тьі пропустил!
Д ай  нам, боже, на потребу,
А  умрем —  пойдем на небо!»

У ж  такой бьіла натура —  
Рю мки он не миновал.
С пирт ли, водка или люра, 1 

Н ачинал он иль кончал,

‘ Л ю р а  — самогон.
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У него губа не дура —
Б ож ье имя поминал:
«Дай нам, боже, на потребу,
А  умірем —  пойдем на небо!»

Вьіпив как-то р аз зимою,
Е ле ноги он волок,
З аблуди лся  под пургою,
Н очевать в сугробьі лег 
И  под снежной пеленою 
Т а к  уснул, что встать не мог,
А  душа пичужкой белой 
Вьіпорхнула вдруг из тела.

О н  проснулся. «Что за  чудо?!
Ей-жс-ей, я умер: вот 
Т р у п  в снегу чернеет грудой,
Д у х  стрелою вверх идет».
С тало страшно на минуту:
«Н у, как чорт меня возьмет?
Н апоит смолой кипящей.
В «Оібществе» 1 — и то уж слаще!»

Д а  теперь уж  бьіло поздно:
Д вери  рая  перед ним.
С  вьісотм глядит так грозно 
Огнекрьільїй херувим.
И  в ворота осторожно 
П остучал бедняга Клим,
Теплой ласки ж дет на небе:
«Дай нам, боже, по потребе!»

1 И . Ф ранко имеет в виду «Общество трезвости», основан- 
нос в Галиции Н аум овичсм . (Примеч. ред.).
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Бог на небе стук усльїшал,
Знает, кто там, но молчит.
О н к Петру склонился свьіше: 
«Посмотри-ка, кто стучит!»
Петр с ключами тотчас виш ел,
К  райской двери он спешит:
«Кто там? З й ! Н у ж да  какая?
Кто стучит в ворота рая?»

«Ви простите, —  отозвался 
Голос, —  я —  пьянчуж ка К л и м » .—  
•<Что?! П ьянчуж ка?! —  раскричался 
Райский ключник перед ним. —  
Т ьі бьі в пекло постучался,
Входа нет сюда таким!»
Д рогнуло у Клима сердце,
Н о  сказал  он через дверцу:

«Бож ья воля —  суд небесний,
Т у т  нельзя протестовать,
Н о  скаж и мне, пане честньїй,
К ак тебя мне величать?
Голос сльїшу твой чудесний,
Д а  особи  не видать».
Разобиделся апостол,
З акричал  на Клима грозно:

«Верно ти , дурак, считаешь,
Ч то у нас ваш польский строй! 
Паном т и  за  что ругаешь?
И ль пани здесь пред тобой?!
Все рави и  м и в небе, знаешь, 
Братья  все м и меж србой.
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Я не польский пан-канчучник, 1 
Я  —  апостол, оайский ключник».

;<9то ти , святой апостол! —
Клим довольньш  закричал, —  
Лучш е б ласково да просто 
Т ьі в раю гостей встречал,
А  забьіл, с каким упорством 
Т ьі И суса отрицал?
П равда, пил я через меру,
Н о  хранил христову веру».

Почесал святой затьілок,
Г уби  запер на замок,
«Горькой» отхлебнул уньїло 
И — тихонько в уголок.
О робел на время било 
Клим, потом опять разок  
Стукнул, сам дрож ит и шепчет: 
«Д ай нам, боже, что полегче».

Бог на небе стук услиш ал,
З н ает , кто там, но молчит,
К  П авлу он склонился свьшіе: 
«Глянь-ка, Павел, кто стучит!» 
П однял П авел меч свой вьіше 
И  к воротам с ним спешит:
«Кто там? Ж ил т и  верно свято, 
Ч то стучишься так завзято!»

«Вьі простите, —  отозвался 
Г олос, —  я  —  пьянчуж ка Клим» —

1 К  а н ч у к — нагайка.
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«Вот пьянчуга привязался!
Ч то —  корчма здесь? Д ьявол  с ним! 
В пекло б лучше тьі убрался,
Н у-ка, марш в  смолу и дмм!» 
Кайм стоял как облит варом,
После так ответил с ж аром:

«В пекло, значит? Расчудесно,
М не его не миновать,
К то же тьі, отец небесний?
З т о  я хотел бьі знать.
Голос, каж ется, известньїй,
Н о  лица мне не видать».
С  неба глас гремит сурово:
«Павел, царства страж христова». —

« З то  тьі, апостол П авел! — 
О братился Клим к нему, —
Сам тьі в роскоши здесь плавал,
А  меня грозиш ь —  во тьму!
А  забьіл, недавний Савл,
К ак по знаку твоєму 
Х ристиан терзали, били 
И  в узилищ ах томили?

И  хотя греш ил я  много 
И за  ворот заливал,
Н о, известно зто богу,
Н икого не истязал. 
іПочему ж е тьі так  строго. . .»
Павел тут его прервал,
Вправо, влево оглянулся 
И  скорей назад вернулся.
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П одож дал наш Клим для виду, 
После стукнул раз, другой.
Говорит тут бог Давиду: 
«П огляди-ка: кто такой».
В зял  тогда свою хламиду 
И  к вратам  пошел святой:
«Зто  кто? Ч то там за  птица 
С позаранку к нам стучится?»

«В и простите, —  отозвался 
Голос, —  я  —  пьянчуж ка К л и м » .— 
«А х, пьянчуга, где тьі ш лялся?! 
Н ам  ли здесь возиться с ним?! 
Лучше б в пекло отправлялся 
П ить огонь, смолу и дьгм!»
О т  обидьі чуть не плача,
Встал наш Клим и так он начал:

«Твой гіриказ суров, но, верно, 
Вправе т и  повелевать.
Н о  скажи, молю усердно,
К то тьі? Р ад  бьі угадать,
Голос страшен твой безмерно,
Н о  особи не ви д ать» .—
«Зкой  т и  дурак безм озглий  —  
Ц арь Д авид я, славний, Грозний!» –

« З то  ти , синок Ессея?
И ш ь каким т и  строгим стал!
И ль з а б и л  как, не робея,
Урии жену украл,
Самому же поскорее 
Смертний приговор послал,
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И ль забьіл, как сам когда-то 
Девуш ек учил разврату.

Н е  тогда ль тьі освятился?
Я  пьянчуж ка, видит бог,
Если б так я осрамился,
Что один такой грсшок 
Н а  душе имел, пустился 
В ад тогда б, не чуя ног». 
ІІлю нул царь Д авид  и боком 
Прошмьігнул к себе в чертог он.

Снова Клим стучит и стонет, 
Сльїшит бог, но сам молчит. 
Говорит он: «Соломоне, 
П огляди-ка, кто стучит?»
Соломон в своей короне 
Вьішел к двери и ворчит:
«Кто такой? Чего желаеш ь?
Что ворота разбиваеш ь?» —

«Вьі простите, —  отозвался 
Голос, —-я  —  пьянчужка Клим». — 
«Чтоб тут пьяница шатался?!
Н ет  приюта здесь таким.
Пусть бьі к чорту убирался.
В пекло лез, в смолу И  Б  дим !»  
Клим бьіл сильно озадачен, 
Зам олчал, а после начал:

«Уж п четвертий р аз я слиш у, 
Что мне би ть  в аду —  на дне.
Н о, пока приказ не вьішел
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В вечном ж ариться огне, 
Умоляю: снизойди же 
И открой ссбя тьі мне!» —
«Зто  сделать мне нетрудио:
Соломон я — царь премудрий». —

«Соломон, меня напрасно 
Т ьі едва не погубил,
А  забьіл, как сам тьі страстно 
Восемь сотен жен любил.
Я  с одной ж ил; ежечасно 
Я  кумирам не кадил,
К ак с тобою то бьівало, —
А  у нас ведь их немало».

Усльїхав такое слово,
И спарился Соломон.
С тукнул Клим в ворота снова, 
А  затем  воскликнул он:
«Бож е, твой ли суд суровьій 
И ль один святейший сонм 
З а  небесними вратами 
Гонит в дьім меня и в пламя?

Господи, я гадкий, грешньш, 
Н о  святьіе, что взашей 
Гонят в ад меня кромешньїй, 
М ож ет бить , еще грешней.
З д е с ь  ж ивут они беспечно,
И  меня, молю, пригрей:
Я  не крал, сирот не трогал, 
Поминал я имя бога».
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Бог на небе зто сльїшит,
Усмехаясь, ж дет конца,
Клим уж не стучит, не дьішит, 
Стал, как блудная овца,
И  заплакал. Б ог тут вьішел,
В ьізвал Н оя-праотца:
:<Ной, прошу тебя, взгляни-ка,
Где там плачет горемьїка?»

Н ой засеменил к воротам,
Верно: кто-то слезьі льет.
Н еж но спраш ивает: «Кто там?» 
Отвечагот у ворот:
«З то  —  Клим, тяж ка забота,
П отерял я мукам счет.
В божию стремился сферу,
А  меня глотать шлют серу».

«Ш лю т пить серу?! Т ьф у, бедняга! 
Д аж е матерьім ічертям 
Н е  годится ота івлага,
А  тем б о л е е  — всем нам!!
П ред вселенною, однако,
Я  свндетельствую  сам,
Ч то наливки доброй капля 
Лучш е всяких райских яблок.

О , попробовал, не окрою,
Зто й  капельки и я.
К  цей теперь еще порою 
Т янется  душа моя.
Будет мнлостив с тобою 
Бог. О ткрою сь, не тая :
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Е с л и  і г р е ш е н  Т О Л Ь К О  0Т И М ----

М и  тебя с восторгом ,встретИм».

іНой тут прадед седоглавьій 
П ьяницу впускает їв рай.
Д о б р и й  бог и величавий 
Говорит ему: «Гуляй».
Если ж  опросит кто лукаво:
« А  какая здесь мораль?» —
Т о  морали тут три бочки.
В от две-три важнейших точки.

Т о , что люди іпью т,— ие диво, 
З т о т  грех грехам не в счет. 
М не милеє ІП ЬЮ Щ И Й  пиво,
Ч ем  иной, кто кровь сосет.
Н е  Д Л Я  'П Ь Я Н И Ц М  о г н и в о  

Д ьяво л  в  некле бережет.
Е сли ж  умер от горячкИ —
В рай ползи, хоть на карачках.

П усть святне  обругаю т—
Д уха нечего терять.
В едь они обряди  знают,
А  не ібожью благодать.
П росьби , слези  помогают,
Если к Н ою  нам воззвать .
Н о , іколь вьііпил,. помни паки: 
С пи їв ,корчме, не в ібуераке. 
Вена, 1892



Е в р е й ск и е  м елодии

С У РК А

Я  Сурка, бедная єврейка,
Красой меня бог обидел,
Я  ростом мала, сутула,
Лиіцом и вовсе невзрачна.
Где ж  вшрасти бшло стройной, 
Прямой, где ж  вьірасти Оурке 
Б ез  матери, без кормильца! 
С ьгзмальства жила я в лю дях, 
С ьізмальства в тяжкой работе, 
П од вечиьім градом .побоєві- 
Гак двадцать лет іпрожила я,

И  не жила, надривалась,
В корчмах, батрача, сгибалась, 
Работая  денно и нощно. . . 
К орчм арка зла  и ленива, 
іКорчмарь хоть тихий, да жулйк, 
А  гости всем недовольньї.
Одно у каж дого в мьіслях —  
С луж анке задать  работьі, 
Щ ипнуть служанку, ударить,
А  тм  и іпикнуть не смеешь,
Ещ е долж на ульїбаться,
Х оть сердце полно обидьі.
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Т ак  двадцать лет прож ила я.
Вот как-то корчмарь мне ш епчет : 
«Приди ко мне, Сурка, ночью. . . 
Ж ена сегодня у е д ет .. .»
Глуїпа и темна бьіла я 
И  грамоте не училась,
И  даж е молитв не знала,
А  все ж е смекнула сразу,
З ач ем  я інадобна Ю дке.
Х отела  беж ать Из дому. . .
Х о тел а  сказать хозяйке. . .
П отом решила другое:
«И  так  моя ж изнь пропала,
Ч то  капля водьі в болоте!
Я  радости не видала,
Умру я и знать іне буду 
Т ого , чем тешатся люди. . .
А  там, на небе, —  бесплодньїм 
Н и чести, ни уваж енья. . .
Т а к  пусть у меня родится 
Ребеночек! Господи боже!
К ак я  любить его буду!
Я  (буду греть его ручки 
И  ножки своим дьіханьем!
Кусок изо рта я вьшу,
Ч тоб бьіл он сьіт и доволен. 
П усть бьют меня, унижают,
Н о  только бьі он, мой цветик,
О н только бьі рос по-людски!» 
Вот так  я думала часто,
Т аек ая  воду из речки,
Посуду моя на кухне,
С тирая хозяйские тряпки,
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И  слушала, как под сердцем 
Все чаще и все сильнее 
Д и тя  моє шевелИтся.
П орой даж е дух захватит 
Во мне. Стою  как шальная. 
Р абота из рук івалится.
И ль сяду, глаза  зажмурю  
И  вижу в полудремоте —
В от розовенькое тельце,
В от маленький, мягкий, .пухлий 
Л еж ит на груди у мамьі, 
Н ож онками бьет, смеется.
Весь век б и  так  и сидела.

Д а  где! З ам ети т  корчмарка, 
У дарит іпо т е є  больно, 
ПрИ крикнет на Сурку грозно. 
Т у т  я очнусь от мечтаний, 
В згляну на нее незлобно, —
Н и  крохи не бьіло злобьі 
В душе моей в  зто время, —
А  гордо, как королевна,
Готова сказать я зльїдне:
«Х оть тьі хозяйка, корчмарка, 
Х о ть  бедная я служ анка,
Я мать, я мать, понимаешь!
Я  іровня тебе, гордячке!»
К огда пришло моє время, 
Т о гд а  лишь она узнала.
О й! ой! Ч то  бьіло тут крику! 
М еня из корчм и прогнали 
В метель и в лютую стужу.
А  Ю дка ж ени  боялся.

151



іНє смел и івьімолвить слова.
Н о  сжалился надо мною,
З а п р я г  он кобьілу -в санки,
О твєз меня к бабке тайно.
О н  дал  мне денег немного 
И  молвил: «Сурка, бедняга,
Пока іпоживи у бабки,
А  я тебя  не за б у д у !—
Н о  только, во имя бога,
Н е вздумай сказать корчмарке,
Что Ю дка отец ребенка,
Ж итья от нее не будет».
Б о г  дал, родился сьіночек 
З д о р о в и й , крепкий, красивий.
У ж  месяц живу у (бабки,
Совсем  -поправилась би ло , —
А  Ю дка ївсе не приходит!
А  бабка била старушка,
Сама без хлеба сидела —
Н и  заработка, ни денег.
Приш лось нам круто, ой, круто!
И  старая  мне сказала:
« Т и  видишь, С урка, бедняга,
Ч то  ж ить нам здесь больше нечем. 
Поищ ем норьі теплее!
З а п р у  я на зиму хату,
П ойду їв работници к войту.
А  т и  забирай ребенка,
С тупай, убогая, к Ю дке!
А  коль Ю дчиха 'прогонит,
И щ и другого приюта!
Б и л  лю тий мороз и ветер,
М етель зам етала поле.
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Бьіла я босою, голой,
Все, все, что теплого би ло ,
Н а  мальчика я навертела,
А  я  и так обойдуся!
В корчму виправилась к Ю дке.
П риш ла я в корчму. Ю дчиха 
Л иш ь глянула, словно коршун.
(А  в кухне, вижу, другая.)
«Чего тьі хочешь?» —  опросила.
«Пять лет, — говорю, —• служила,
Т еперь ириш ла за  расчетом».
Ой, как завизж ит Ю дчиха:

«Зм ея, отвечай сейчас же,
С каж и, чей зто іребеногс?» —
«Он мой, —  говорю, —  да божий». — 
«Скажи, кто отец ребенка,
Н е  скажеш ь, простись с деньгами!» —  
«Н ет, нет, не скажу вовеки!» —
« Т ак  вои, м ерзавка, из дома! 
П роваливай прочь отсюда 
С  поганим твоим отродьем!» — 
«Ю дчиха, іпобойтесь бога!
М ороз л а  дворе трескучий,
А  я раздета, разута. . .
К уда я с м алим  ребенком,
Куда же я ночью денусь?» —
«Н е смеешь мой дом поганить!
Ступай хоть к волку в берлогу!»
И  подскочила корчмарка,
И  вигнала  нас за  двери,
В метель, в настушающіий вечер.
Пош ла я, себя не помня.
Т ак  тяж ко било  на сердце!
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К уда же Ю дка девался?
З а ч е м  не вьігляиул даже,
З ач ем  не сказал  хоть слова,
Жену не сдерж ал, злодейку?
К уда мне теперь деваться 
И  где іпопросить ночлега?
П ять лет в корчме прож ила я,
А  на іселе не бьшала,
Л ю дей не знала, живущих 
В тех се.рьїх мужицких хатах,
Они —- мне казалось — зльїе, 
К азалось, что вечно пьяньї,
Всегда готовьі обидеть,
И збить, обругать еврейку.
И  стало мне вдруг так страш но. 
К а к  будто в лесу дремучем 
К  волкам я зашла.

Темнело.
М ой маленький начал плакать.
И  чувствую, іприбьівает 
В  груди молоко. Уселась 
Я  в снег под плетень какой-то 
И  стала кормить ребенка.
А  он, імой маленький, сразу  
В зя л  грудь так сильно и жадно — 
Е щ е не озяб, как видно,
Л иш ь щечки порозовели.
С осет и большими глазами 
Глядит на меня разумно,
К ак будто вот-вот мне скаж ет: 
«Н е бойся, мама, не бойся!»
И  стало кругом светлее,
И  так  мне легко вдруг стало,
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К ак будто бьі снег растаял,
И  теплий ветер повеял,
И  ветви листвой оделись. 
Гляж у и не налюбуюсь 
Н а  малого ангелочка,
И  все на свете забьіла. . .
В друг псьі в деревне завили ,
И  ветер, сердито свистнув, 
Г лаза  мне засьш ал снегом,
И  я  внезапно очнулась,
И  чувствую —  коченею.
З а ст и л и  руки и ноги,
Ребенок о зяб  и плачет,
И  сон меня клонит долу.
О  боже, я замерзаю !
Б и л а  такая  м инута—
И  м исль у меня блеснула:
«Н у что ж , замерзну, и ладно!' 
Х о тя  б и  страдать не буду!»
Н о  тоненький плач іребенка,
К ак нож, пронзил моє сердце 
И  прочь отогнал те мисли.
«Нет, нет, сама пусть погибну, 
З а  что же гибнуть малютке?» 
С обрав іпоследние сили ,
Я  вибралась из-под снега.
А  он уже би л  мне по пояс. 
З ак у тал а  я ребенка.
Х отела  бежать, —  но сили 
У ж  нехватало. Х отела 
Д иханьем  согреть ребенка, —  
Т епла во мне не осталось.
Уже и дороги не видно,
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И  -вязнут ноги в сугробах, 
М етель глаза  засьгаает. . .
Б реду кое-как и вижу:
С тоит хатенка, мерцает 
В окне огонек неяркий,
И  тут я решила сразу:
«Под зто окно, на виступ,
С воє дитя положу я,
З д е с ь  в доме ие все уснули, —  
Х о ть  кто-нибудь плач усльїшит, 
В озьм ет дитя, обогреет. . .
А  я пойду себе полем.
Пускай замерзну в сугробе. . . .  
К ак  вздумала, —  поступила. 
П оцеловала я щечки, 
Прихваченньїе -морозом, 
Приснпанньїе метелью,
Д и тя  теплей завернула 
И  іпод окно положила,
З а  вьісту-п, где меньше ветра. 
С ам а же, в одури сонной, 
Пош ла напрямик, по снегу. . . 
Т яж елой  би ла  дорога,
И  с каж днм  шагом, казалось,
В  іногах пудовая тяж есть 
Висит, и ее не сдвинуть.
А  ветер в лицо мне свищет, 
О н  бьет меня прямо в очи 
И  свищ ет, сльгшу: «Опомнись! 
Что делаешь, С урка! Сурка!» 
Ш аг сделаю , встану. С ердце 
К ак будто иглами іколет,
А  слухом ловлю  все звуки.
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И  мне мерещится, сльїшу,
Что где-то плачєт ребенок.
;И стали страшнше мисли 
В  імоєй толове роиться:
«А  что, если в доме спали,
Н икто не услиш ал плача,
И  маленький мой замерзнет!
А  что, если вдруг собаки 
Ж ивьем его растерзаю т!»
К ак  вкопанная я встала 
И  крикнула что єсть мочи,
К  селу обратясь: «Спасите!
Ребенок там! Мой ребенок!» 
К ругом  все пусто и  глухо.
Г лотает ветер мой г о л о с .. .
Т о гд а , как с цепи рванувшись. 
Н а за д  беж ать я пустилась 
В село. Бегу, спотикаю сь,
Упала, встаю , упала. . .
К ричу и плачу. Н апрасно!
Б егу  через силу, мучась. . .
Т а к  час или два проходят,
А  хатьі с  огнем не видно.
Стога какие-то, ивьі,
С обаки воют далече. . .
Какие-то рвьі, канави, 
іПлетни, а х ати  не видно.
Уже отчаянье стало 
П рокрадьіваться* мне в душу. 
Мечусь, потеряла разум,
К ричу во весь голос, іплачу.
В друг кто-то хвать меня сзади. 
« Т и  что здесь дел аеш ь?» — сльїшу.
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Г л я ж у —  и вижу ж андарма. 
Б лестит ружье за  плечами,
Ф онарь у пояса светит.
ІКогда я в кор'Чме служила, 
Ж андармов всегда я боялась, —
Их оічень боялся Ю дка! —
Н о  зто т  жандарм нйсколько 
Мне страшен не показался,
К  нему я бросилась сразу,
К ак бьі ища в нем спасенья.
«Ой, пане, —  к р и ч у ,— я Сурка,
Я  та, что в корчме служила,
Ищ у своего ребенка!»
И  все ему расоказала.
Ж андарм взял меня за  руку, 

іПовел меня по деревне,
П ока огонек не мельїкнул нам.
«Н е зта ли хата?» —  спросил он. 
«Н е знаю, пане!» —  «Посмотрим!» 
Подходим. Господи боже!
Т а  хата и то охонце,
Н о  нет моего ребенка.
И  все во мне помертвело.
«Ребенка нет. . .» —  говорю  я.
А  в хате светло и шумно. 
С тучится жандарм. Мьі входим. 
Вош ли мьі в сени, и сльшіу — 
К ричит ребенок. «О  боже!» — 
Л иш ь сильї хватило вскрикнуть. 
Б ез  іпамяти я упала.
Н е  знаю, что бшло дальше,
Н о, как во сне, вспоминаю —
Л еж у я в мужицкой хате,
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Т епло и светло и чисто. . .
Сидит со мной (рядом бабуся 
И  головою качает,
И  тихо-тихо мне молвит:
«Ох, дура тьі, Сурка, дура.
Н у  что ж  тьі не постучалась? 
Мьі не собаки, «ак  Ю дка 
И  как Ю дчиха. Мьі люди.
Д а  сльїханное ли дело 
В снегу ребенка оставить?
Я , к счастью , еще не спала, 
М олилась богу, вдруг сльїшу —  
П ищ ит за  окошком что-то,
К ак будто котенок мальш,
И  стихнет опять. . .»

О чнулась 
П отом я  только в  вольнице 
Тюремной. С казали —  ,в горячке 
Л еж ала  я три недели. . .
С казали  —  судить меня будут. 
П усть судят меіня, бог с ними! 
Что мне до суда людского!
Ч то мне до их наказанья!
Я  суд страшнее узнала,
С несла тяж елее кару 
Т ой  страшной памятной ночью. 
Что ждет меня? Будь, что будет! 
Снесу любую работу, 
іНичто на свете не страшно,
П ока ребенок со мною.
Я  ради него готова
В се винести. Мне сказали —
Его отобрать хотели
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У Сурки. Спасибо горячке,
Что мне его сохранила!
Я  так, —  говорят, —  кричала, 
Т ак  плакала, так металась 
И  все ребенка искала,
Ч то доктор сказал : «Отдайте, 
О тдайте ей сьіна, иначе 
З а  ж изнь ее не ручаюсь!» 
Т еперь он подрос немного.
У ж  он умеет смеяться. 
Смотрите, как он играет,
К ак тянет к маме ручонки!
М оя єдиная радость!
М ой маленький мильїй птенчик!.. 
7—8 сент ября 1889



ИЗ ЛЕТ  
МОЕЙ МОЛОДОСТИ

11—И. Франко





Н А Ш  О Б Р А З

Сонет

Ь 'р а т ,  знаеш ь ли тьх поле, что широко 
Покосом устлано везде, где видйт око? 
Цветьі упали с  шелковой травою , 
Н еобозримость иив укрив собою.

Л есов печальних знаеш ь ли руину, 
Щ ербати х  іпней, прош ивш их бревен, балок, 
З а  миг єдиний гордость исполина,
К раса его трухой обломков стала.

Постой, іпусть времени умчалось мало -— 
М ир снова в буйних травах, в  цвете алом, 
Л ес молодой здесь іветви вновь раскинул.

Т ак , брат, и с нами, русинами, стало. 
Судьіба скосила нас, но ж и ви  си л и  —
Мьі встанем; ж изнью  расцветет могила.
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О Т Ь Е З Д  ГУЦУЛА

І Ір о щ а й , мой мильїй край, прощай! 
В ерш ини, вас я оставляю .
Прощ ай, зеленьїй пьшшьій рай! 
Д алекий свет, широкий край,
Равниньї, горьі и Д унай 
Гуцула ожидают.

П рощ ай, страна! Тревож но вдаль 
Г ляж у, а на сердце печаль,
Т о ска  по Черногорью .
Х о ть  там  богат и  пьшіен край,
Х о ть  серебром течет Дунай,
Н о  сердце дьішит скорбью .

П рощ ай, мой край! А х , з а  тобою — 
С  какой не встречусь я  судьбою  — 
Все рвется сердце в  муке.
П усть там  богатство, красота,
Я  на чужбине —  сирота,
К огда с  тобой в разлуке.

П рощ ай, страна! У ж  близок час,
Т ьі скроеш ься навек и з глаз,
В  даль, паровоз, умчишь моє тьі тело;
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Но сердце здесь оставлю  ія,
И  потеїчет слеза моя
З а  счастьем, что когда-то іпролетело.

Прощай! Уж срок пришел, прощай! 
Уичусь в далекий, чуждьій край. 
Склонясь над серебром Д уная, 
Когда-нибудь я слез ручей 
Пролью Из торестньїх очей,
Край мильїй вспоминая.



ДАНЬ

Д ружина хозаров разбоем  жила,
О на и к Д непру для разбоя пришла.
Г рад Киев стоит високо над Днепром,
И  княж ат три брата со славою в нем. 
Послали х о зар и  трем братьям сказать,
Ч то с города дань будут хищники брать. 
«Война, если дань не заплатите ви ,
А  где м и  проедем— іне ждите травьі».

Кий, Х ар ев  и Щ ек шли на княжий совет 
И  скоро послали хозарам  ответ: 
«П ривикли м и  к миру, война не для нас; 
И  дань мьг платить вам готовьх сейчас». 
Х о за р и  под городом грозно стоят 
И  точат мечи и на город глядят.
В друг видят: посланци в Их табор идут, 
И з  города дань вслед за  ними везут. 
Д ань в  іханский шатер не спеша завезли. 
Х озарьі-начальники к хану пришли. 
«Н емало, поди, нам прислали добра?
Н ам  дали князья по мечу со двора».

Н ачальники смотрят, задум ался хан. 
"Недобрую, хан, получили м и дань!
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Вот меч —  он с одной сторони заостренг 
Своими ж е рубят они с двух сторон. 
К оль с інамн бороться поляне начнут, 
П ока мьі их сто, наших двести убьют.
И, может, недолго осталось нам ж дать, 
К огда будут с нас они дань иолучать».

С ветлею т холмьі, на долинах туман,
Б ез отдьіха движ ется войско полян.
З а  рядом от К иєва движ ется ряд 
Т уда, где хозарьі-разбойники спят.

И  трубьі взревели. В нежданном бою 
Х озарьі увидели гибель свою.
Н ельзя бьгло скрьіться хозарам  от зльїх,
О т страш них мечей двухсторонних стальннх.

Ой, в и л и  все волки в ічащобе лесной,
И  бьгл похоронним их тягостний вой.

А  утром развеяло солнце туман.
В раги іполегли под мечами полян.
Л иш ь хан их плененний в оковах сидит 
И  молча на пильньїе тр у п и  глядит.
У плевника пала на грудь голова,
Зловещ ие он вспомивает слова:
М ,  может, недолго осталось нам ж дать, 
К огда будут с нас они дань получать».



Р Ь І Б АК

Р  азьігралось Черно море,
Л ю ти м  зверем поднялось,
Х одит, воет на просторе 
И  іперунами заж глось.

С ловно глаз кровавьій тигра, 
Затаивш ий злость и страх,
С олнце с  мраком водит игрьі 
Н а  крутящ ихся волнах.

В брьізгах, в пене, с шумом, с  воем 
Л одку  утлую несет;
'Разт>ярИвшимся прибоєм 
Р азо б ьет  ее вот-вот.

А  на лодке одинокий,
Б ез  весла, рьібак сидит,
С  равнодушием глубоким 
Н а  тревогу волн глядит.

Б ез заботьі и без боли 
Видит смерть везде кругом.
Ж нзнью  он наокучил, что ли?
Н е  ж алеет ни о чем?
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Я  не знаю. О н  на волньї 
Смотрит, словно :на родню, 
«Веселитесь, детки: челн мой
Встретит бурю не одну».

В шуме, в грохоте пучини 
Вот он песню затянул.
Х о ть  ее, как ізвон мушиньш, 
Покрьівает обший гул.

О н іпоет героев давних,
Блеск и доблесть прежних лет, 
И  деянья іпредков славнмх,
И  іпогасший славм свет.

О н  за  шесней іпесню множит 
Н а  худом своем челне,
Х о ть  сейчас она, бьіть может, 
Н а  морском умолкнет дне.



КОРМчий

Ч  еремоша водьі шумливьі,
И  п лот по теченью летит.
Ведет его юноша-кормчий,
В Черемоша водм глядит.

Волнустся кормчсго сердще,
С лезою  омьіта щеіка,
И  медленно водит кормилом 
Е го  трудовая рука.

К ак утица, плот разрьівает 
Немую  речную волну,
И , взора с волньї не опуская, 
Глядит рулевой в глубину.

Н о  только —  во сне, наяву ли? —  
С квозь слезьі он видит, как плот 
Н а д  дивной подводной светлицей, 
Н а д  крьішей стеклянной пльївет.

В окно, рулевому навстречу, 
Девический взор обращен,
Т у  девицу, боже едИньїй!
Покинул неволею он.
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И  девнчий плач ему сльїшен,
И  девичьи слшшньї слова:
«Ко мне, поскорее, любимий! 
Т еб я  ожидаю, жива. . .

Х о ть  силою нас разлучили,
Н о  смерть принесет нам покой. 
Приди, здесь твоя  я навеки! 
Приди, здесь навеки тм  мой!»

Черемоша в о д и  ш умливи, 
Теченьем уносится плот;
Н а  нем перебито кормило, 
Волтеой его о берег бьет.

А  жормчий глубоко-глубоко 
В  стеклянном лежит терему;
Ч то плот разобьется о скальї 
Т еперь безразлично ему.
1876
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УВЯД Ш ИЕ л и с т ь я





Г о р ст ь  перва я
(1 8 8 2 —1 8 9 3 )

Н е  знаю, что к тебе так  іпривлекает,
Чем тьі меня чаруеш ь,— только все, 
К огда гляж у я на лицо твоє,
В душе свободой, радостью  пьілает.

В  груди трепещ ет что-то, будто вновь 
Воскресшее весньї воспомйнанье,
Цветут поля — и юная любовь 
И з тьмьі могил встречает дня оияньє.

Дьіханье сльїшу силш и свободьі,
К ак  тот, кто вьішел из тюрьмьі на свет, 
Весельем, счастьем, нежностью согрет,
К ак в юньїе промчавшиеся годи .

Й ду  с тобою  рядом и дрожу,
К ак  перед злобной яе  дрож ал судьбою ,
В твоє лицо тревожно я гляжу —
И  пасть вот-вот готов перед тобою.

іИ если б тьі сказала  слово мне,
Я  счастлив бьіл бьі, словно щарь могучий, 
И  сердце задрож ало б в глубине,
Н е в силах слез одержать поток горючий.
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Н ет  встречи нам. Н и  брат, ни сват я твой, 
Мьі в дружбе иопитали б только скуку. 
Н ам  не дано подать друг другу руку,
М и  врозь умрем, окончив путь земной.

Случайно я порой тебя встречаю,
И  на меня совсем іне смотришь ти ,
Н о  суждено в могильний мрак — я знаю — 
Мне унести прекраснне чертьі.
1882



Н е  бою сь я ни бога, ни беса,
Ч ист душою своей непродажной,
Н е  боюсь я и волка из леса,
Х о ть  охотник я, право, неважньїй.

Не боюсь я тиранов держ авних, 
Х о ть  оружья, солдат у н и х — сила; 
Н е боюсь и наветов отравньїх,
Х оть  злословие многих сломило.

Гнев твой, девуш ка-звез дочка, тож е 
М не, конечно, не страшен нимало: 
В згляд  горящий мне только дорож е, 
Т олько  краше ірумянец твой альїй!

Н о  когда на лицо зто ляжет 
Т уча черная тяж кой невзгодой, 
Неірвной дрожью  уста твой овяжет 
И  сомкнет, как лихой непогодой,

И  замрут где-то в горле упреки,
И  іВ бессилье опустятся руки,
И  запросят о помощи взорн, 
Вопиющей исполненьї муки,

Вот тотда-то мне сердце сжимает 
К а к  Стальними клещами тревога:
Гром и молнии только пугают,
Боль немая страшнее намного.
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П р е к р ас н а я І Зачем  я так  тебя люблю,
Что сердце бедное трепещет исступленно? 
К огда п р о х о д и ть  т ь і, гордясь самовлюбленно, 
З а  что страдаю  я, терзаю сь и терплю ?

З а  го р ди й  облйк твой, за  то, что —  хороша, 
З а  тайну странную, что тлеет, полускрита,
В больших очах твоих и шепчет: « Здесь  повита 
Суровой іпеленой свободная душа!»

П орою  чудится, что зтот  дух живой 
К р и ч и т  и борется и тенью сожаленья 
М рачит невольно лик невозмущенньш твой,

И  ж изни мне не жаль. . . Н о  в зто же мгновенье, 
Потупясь, отвернусь с  іпоникшей головой:
В твоих глазах опять издевка и глумленье!
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Т а к  случайно в  синий вечер 
Повстречались мьі с тобой,
И  пошли простьіе речи,
К ак у земляков іпри встрече 
В дальней местности чужой.

Идеальг и другое 
Что-то стал  я вспоминать,
Д а  не то, совсем иное 
С ердцем всем и всей душою 
Мне хотелось рассказать.

В зто краткое свиданье 
Т ьі спокойно речь вела,
А  при грустном расставанье 
Н а  иоследнее прощанье 
И  руки не подала.

Л иш ь кивнула толовою  —
И  тебя со мною нет,
И  не зная, что со мною, 
В зглядьі долгие с тоскою 
Посьілал тебе я вслед.

Чует сердце. что в тот вечер 
С частье унесла <бєда!
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Б удь мой теплее речи —
И з  короткой вта встреча 
С тала  б встречей навсегда.

Чует сердце, что нежданно 
Н е вернется счастье івновь, — 
Ч ует сердце непрестанно: 
З т о  ноет, словно рана, 
Безьісходная любовь.



«ОСТАВЬ НАДЕЖДУ»

К а к  тм  могла сказать все зто прямо, 
Спокойно, твердо? К ак не задрож ал  
Т вой нежньїй голос, как не заглушило 
Биенье сердца у  тебя в груди 
Т е  страшньїе слова: «О ставь надежду!»

«О ставь надеж ду!» Р а зв е  тьі не знаешь, 
Ч то  те слова —  тягчайшее деянье,
Убийство сердца, духа и мечтьі
Ж ивой и верож денной? Н еуж ели
П ри тех словах .не вскольїхиулась совесть?

«О ставь надеж ду!» Тьі, зем ля родная!
Тьі, юветльїй день! Т м , темнота ночей!
О , звездьі, люди! Что же вьі теперь?
Ч то я  теперь? З ач ем  не прах бездуш ний? 
З ач ем  не ікамень, не вода, не лед?

В своей груди не чувствовал бьі ада,
В мозгу своем я  не сверлил бьі дшр,
К ак  червь несмтьій, крови пм л кипучий 
В  горячке лютой не твердім, бьі вечно 
Ужасньїе слова: «О ставь надежду!»
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Н ет, нет, не верю! З т о  призрак все,
Водьі Ж И В О Т іВ О р Я Щ е Й  в кубок мой 
Т м  налила, а в шутку мне сказала,
Ч то зто  —  яд. Ведь незачем тебе 
И  душу убивать во мне и тело!

Н ет, нет, не верю. В агот миг, когда 
У ста твой убить меня хотели,
Т вой  бледньш лик, тревожньїе глаза,
Весь облик твой —  дрож ащ ая мимоза —
Все говорило мне: «Н е верь! Н е  верь!»

Т ьі добрая, прямая! Н е  обманешь 
Т м  сердца ложной гордостью  —  я знаю. 
Т еб я  я понял. Т м  пряма, добра! .
Л иш ь бури света, разочарованье 
Т е б я  заволокли густьім туманом.

Я  в сердце снова чувствую возможность 
Рассеять тот туман и теплотой 
Всех чувств и мьіслей с ж изнью  примиренье 
Внести в твой дух —  и я в ответ тебе 
Т вер ж у : «Н адейся и крепись в борьбе!»



[ в о и  о ч и —  словно море:
Все —  в них ясность, все— покой, 
В них ишлИнкой тонет горе,
Что давно владеет мной.

Т вой  очи, как криница, —
Т а к  жемчужньї в глубине;
А  надежда, как зарница,
В них огнем блистает мне.
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Н и на что я не надею сь,
Н ичего я  не желаю.
Что ж , живу еще, не умер,
И  —  страдаю !

Что ж, когда на лик твой мильїй 
М не нИкак не наглядеться, 
ПолюбИл тебя —  куда же 
С ердцу деться?

Смейся! Смех, іподобно солнцу, 
З ел ен ь  листьев обновляет; 
М иш ура в его сиянии 
Полиняет!

Н и  на ічто я  не надею сь,
Т о л ь к о — чем убить ж еланья? 
К а к  живому ж дать не ж изни — 
Умиранья?

Будем іжить! Своей дорогой 
К аж дьш  пусть пойдет отважно. 
Повстречаемся —  отлично;
А  разм инем ся— неважно!
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Ь ісли  т и  меня встречаешь. 
Т о  о бход ить стороной,
Т ві п р а в а — одной дорогой 
Н е  ходить тебе со мной.

Т м  направо, я налево 
Будем  путь искать в тумане. 
Н икогда нам не встречаться, 
К ак  двум каплям в океане.

Е сли я  узнаю : горе 
К  дому вмшло твоєму —
Я  к  себе его направлю,
С ам удар его приму.

Е сли счастье вдруг захочет 
П од моим пройти оікном —
Я  к тебе его направлю, 
П усть взовьется голубком!

Б е з  тебя  какое счастье? — 
Лиш ь иллю зия одна!
Б ез  тебя какое горе? —  
С тертий  грош ему цена!

С ловно капля в  океане 
Распльш усь я, потону:
Т м  гуляй я а  солние, пани,
Я  ж пойду ключом ко дну!
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Я   нелюдим! Чтоб заглуш ить 
П орою  в сердце муку,
Ч тоб образ твой в душе убить,
Я  подим аю  руку.

Не р аз  я брал с панели грязь  
С  мучительной тоскою,
Ч тоб  бросить в чистий образ твой, 
В  лицо твоє святое.

Я  как безумний бушевал,
Ш вьірял  в тебя камнями,
Я  сердце собственное рвал 
ГІреступншми руками.

Н о  проходил слепой порив,
И  только я би л  хуже,
А  образ твой светил в душе,
К ак солнишко «ад лужей.
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Н а тебя не жалую сь я , доля,
Т м  вела меня, как мать родная.
В едь в степях, где хлеба ж дут от поля, — 
П луг идет, цветьі уничтожая.

П луг идет, ножом срезая  корень,
И  цветм івздьіхают при кончине. . .
В сердце —  нож, уста замолкли в горе,
И  душ а истерзанная стьінет.

Т ь і ж  идешь, бросая, как и прежде,
В черншй пласт, в зияющие раньї 
Семя правдьі, новьіе надеждьі,
И  вдьіхаешь жизни дух румянмй.
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П Р И З Р’А К

Н о ч ь  холодна. Тяж ельїй и обильньїй 
(На город влажньїй снег летИт, летит.
И з  тьм и  густой лицо тоски могильной 
Н едвиж ное и бледное глядит.

М ерцаю т фонари. И  световме 
Д р о ж ат  ікруги, и іпадает от них 
Кровавьій блеск. И , словно сньї ночньїе, 
М елькнув, цролетки исчезаю т вмиг.

П оток прохожих в улицах теснится,
М еха, цилиндрьі, шляпьі модних дам 
И  рваньїе лохм отья— все стремится, 
Пльгвет, гудит, толпится тут и там.

И  я в толпе, печальний, одинокий,
Пльїву бессильно, чтоб уйти от дум.
Н о  в сердце неотступно и глубоко 
П олзет со мною скорбь сквозь зтот шум.

И  словно тот, что ищет, утопая,
Х о тя  б и  корень, ветку, стебелек,

И щ у н я, в потоке лиц ньіряя.
Н а  близкое лицо хотя б намек.
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В друг я остолібенел и встрепенулся, 
Стеснилась грудь, сдавил мне горло ком, 
Б еж ать  хотел и не пошевельнулся,
К ак  будто оглуш енний обухом.

Н е  обухом! В толие передо мною 
В друг девушку открьгла ночи мгла.
В от оглянулась, головой кивнула 
И , подмигнув дрохожему, пошла.

И  снова оглянулась. И  глазами 
Глубокими й темними, как ночь,
С  моими встретилась, и за  снегами 
Пропала. Д воє их спешило прочь.

А  я  стоял, как столб. Т олп а толкалась 
И  дергала меня —  в которьш раз!
Я  ничего не чувствовал, казалось —
Во мне огонь сознания погас.

«Она!» И з  уст одно лишь слово встало. 
И о  сила скрьітая его бьіла страшна!
К ак жернов мельничньш мне горло сж ало 
О дно лйшь слово малое: «Она!»

Она, «царевим сон», цветок мой ясны й, —  
Его цветеньем утеш ался я,
Е го дьгханием, таким прекрасним,
И  до сих пор пьяна душа моя.

Кому все мисли, чувства без изьятья , 
Весь клад души отдать ж елал бьі я,
Т а , чьй следм хотел б и  целовать я,
Что мне казалась цслью бития,

189



Т а, что могла бм в гения, в героя 
М еня єдиним словом обратить 
И  подарить надеждой и покоєм,
Застави ть все вм сокое любить.

Т а , что в руке от р ая  ключ держ ала 
И  вдруг в болото бросила, на дно, 
Заветного  мне слова не сказала. . .
Г ерзает ли хоть душу ей оно?

Д виж еньем , взглядом  л єдяньїм — не словом 
М еня столікнула в темний ров без дна, 
Л е ч у ! . .  И  падаю! И  вижу —  кто там снова 
Затоптанньїй , пропащий, кто? Она!

Стой, призрак, стой! С кажи, чья злая  воля, 
К то  смел тебя на зто  дно толкать?
К то  всю красу и все богатство поля 
П осмел в болото черное втоптать?

Н е  голод ли и не сиротства ль слезм,
Н е  та ли страсть, что сердце рвет, скребет, 
Что клонит волю, словно буря лози ,
Н а зтот страш ний торг тебя ведет?

Постой! Постой! Я  все пойму, забуду,
Моей любви ничем не погасить,
Я с нею райский ключ со дна добуду,
Чтоб двери рая настеж ь отворить.

Н е  сльшійт? С  ним иочезла в бездне ночи, 
Н о  облик тот, как нож, пронзил меня,
О , если б и  мой ослепли очи,
Душой светлей, спокойней б и л  б и  я.
6  н о я б р я  1892



Го р ст ь  вт орая
(1 8 9 5 )

В» Перемьіш лє, где С ан  течет зелений,
Я  на мосту стоял в раздум ье тяжком.
Я  думал о тебе, душа моя,
О  счастии, что, словно привиденье,
Во сне явилось и тотчас исчезло,
О ставив только сож аленья горечь.
И  вспомнил я расоказ. Вот здесь, над Саном, 
Е го  одн аж ди  я в народе сльїшал.

З и м а  б и л а , зам ерз зелений Сан,
И  на блестящем снеговом покрове 
Б н л  виби т путь крестьянскими санями. 
Случилось зто їв воскресенье. В полдень 
О бедня кончилась. Сияло солнце.
И скрился снег. Т олп а народа виш ла 
Н ад  Саном погулять, шутя и балагури.

К ак вдруг за  Саном что-то зачернело 
Н а  снежном поле. Б убенц и  звенят,
О  грунт промерзший гулко бьют копита, 
Л етит галопом по дороге гладкой 
Б огатая четверка. Д орогая 
Блестит на солнце упряж ь; буйним вихрем 
К арета мчИтся. К ак  из шистолета,
Своим кнутом стреляет кучер. . .
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Бедньїй
Н арод глядит на странное явленье.
Д ивятся  все: кто зто  мог бьі ехать?
Здесь  никогда не видели каретьі 
И  лошадей таких. Н и  стар, ни мал,
Никто не может ничего придумать:
Кто едет в ней, откуда и куда?
Вот четверня, мгновенья не помедлив,
Н а  лед влетела. Глухо застонал 
Покров хрустальньш, звонко застучали 
По нем коней подковн; заскрипел 
Х рустящ ий снег под ободом іко.лес,
И  гулко щ елкнул бич вознищьі. Вихрем 
Н еслась четверна.

И  как раз вон там, 
Посередине, где глубокий омут 
Под ледяной корой, раздалея треск,
О дин лишь раз там хрустнуло, и льда 
Ш ирокий круг, как ерезанньїй, подалея,
И  вот четверка, кучер и карета,
И  те, что били в ней, как будто сон,
К ак  привиденье, —  в миг один исчезли. 
Лиш ь Сан заклокотал, совсем ікак дьявол, 
И  облизнулея. Лишь волна на лед 
Ш ироким валом виплеснулась сразу 
:И вноївь вернулась в темную пучину,
А  от коней, карети  — ни следа.
Т ак  люди никогда и не узнали,
Кто зто би л, куда, откуда ехал.
Никто о них в местах тех не справлялся , 
Н и кто  не находИл в реке останков.
И  если б и  не сотня, а один 
Т о  чудо видел человек, то сам он

192



Со временем себе бм не поверил,
Со временем он сам бьі убедился,
Что то бьіл сон.

М оей то ж изни драма. 
К огда бьі не года тяжелой муки,
С траданий жгучих, слез, немьіх безумий, 
Р азь я ти я  души, м гновенньк взрш вов 
И стерзанного сердца, то я  сам,
О  первой встрече нашей вспоминая,
О  том луче пленительиом надеждм,
Что мне мелькнул тогда, я дал  бьі клятву, 
Ч то то бьгл сон, бьіла легенда Сана.

13 —И. Ф ранко



О  полудней
Ш ирокое поле ібезлюдкей, 
Пустьінней для ока и слуха. 
іНи духа,
Н и  следа людского вдали.
Л иш ь травм  —  цветистое море —  
Волную тся В пестром уборе 
Д а  песню сверчки завели. . . 
Свободно
Н а д  іпоймой речной плодородной,
И  вдаль, до синеющих гор,
М ой взор
В злетает —  кружит и реет,
И  струямй тепльїми веет,
И  душу дьіханием греет 
П ростор.
П остой!
К то  зто, обьятьій печалью,
Ч уть сльгшно рьгдает над далью  
П устой?
Н е  горе ль явилось за  мною.
Н е  сердце ли бьется больиое?
О  нет! Т о  доносятся трели
Далекой крестьянокой свирели, 
Звен я .
О ни отозівались в  груди у меня,
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А  сердце за  ними заплакало го.рько, 
Вскипев.
Т еб я  оно вспомнило, ясная зо р ь к а ? —
И  ладом свирельньїм, простим,

благородним
Рож дается мой, іпорожденньїй народним , 
Н апев!



« К расная калина, что в лугу тьі гнеться?
Ч то в лугу тьі гнеться?

С вета ли не любишь, к солнцу не пробьешься, 
К  солнцу не пробьешься?

Ж алко ль тебе цвета на веселье света,
Н а  веселье света?

Б ури  ли боишься, грому ль среди лета,
Гірому ль среди лета?» —

«Ц вета не жалею, грома не путаюсь,
Грома не шугаюсь.

И  люблю я солнце, и в  лучах купаюсь,
И  в лучах купаюсь.

Н о  подняться в небо сили  не пьітаю,
Сильї не питаю ,

С пелих ягод гроздья до земли склоняю,
Д о  земли оклоняю.

Н е  тянусь я в небо, я не дуб могучий,
Я  не дуб могучий.

'Что ж  меня ти , дуб мой, затемнил, каж туча, 
Затем нил, как туча».
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З ачем никогда не смеешься?
К ак будто на сердце зима,
К ак будто душа помертвела 
И  стала от горя нема.

Зачем  никогда не смеешься?
Бьіть может на совести грех 
Л еж ит, словно камень тяжельїй, 
И  душит твой радостньїй смех.

И тайная дьімка печали 
Всегда на прекрасном челе. 
Л иш ь редко проглянет ульїбка, 
К ак осенью солнце во мгле.
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В ВА ГО Н Е

И з - п о д  ног м о и х к о р о в и  
Перепуганной бьістрей —
У бегает с ревом насьіпь,
С ловно гонятся за  ней.

Т очно тянет іполотенце 
Иополинская рука —
И счезаю т друг за  другом 
О городи , лес, река.

Т олько  я в пустом вагоне,
П резирая суєту,
У  окна стою безмолвно,
В зор  аперяя в пустоту.

Т олько  я да з ти звезди ,
Ч то  горят над головой,
Н еподвиж ни, словно довод,
Ч то  устойчив ж изни строй.

И  подмигивают звезди ,
И  смеются надо мной:
«Тьі и мм —  не правда ль, довод, 
Ч то  устойчив ж изни строй?»
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З ачем я в л я є т ь с я  тьі мне 
В о сне?
З ач ем  мерцает сквозь ресницьі 
Т вой  взор , как соли,це в глубине 
Н а  дне ’
Студеной и живой криницьі?
Зачем  молчишь и почему?
Каких обид, каких страданий,
К аких несбьівшихся гаданий,
Подобно отблеску зарницьі,
Блеснув, уходят вереницш 
В о тьму?
Прсзреньем  дух мой тьі сковала, 
Гордьіней сердце надорвала,
Т ьі б у д и ть  на его струне 
Н апев, чуть сльїшньїй в тишине,
Во мне.
М еня тьі всюду избегаеш ь,
Увидишь —  даж е не узнаешь, 
Н австречу мне не повернешь
И  головою не кивнеш ь,---
Х о ть  знаеш ь, знаеш ь, крепко знаешь, 
Ч то я  люблю тебя сердечно,
Ч то мучусь скорбью  бесконечной,
Что з а  годами годьі вечно 
Я  боль свою храню  на дне 
В певучем песенном огне. . .
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О  нет!
Т ьі хоть в ночи являйся мне 
Во сне! ,
И  мнится,
Готов я  ж изнь не ж ить —  томиться. 
П усть сердце, что тобой разбито, 
Что увядает, позабьіто,
Ч то поросло 'болотним мхом,
Пусть хоть во сне оно сверкает, 
П усть лик твой светлий отраж ает, 
К ак  жемчуг в сумраке глухом.
И  пусть упьется осиянннм 
Восторгом юним, дивом странннм, 
Великим, смертним, но ж еланяим  
Грехом!



11 ролегла до.роженька 
Т ропкой торною.
П ринесла мне девица 
Д олю  черную.

Вон туда пошла она 
Д а  гуляючи,
Речи другу милому 
Поверяючи.

Б ез  ума от горя я 
Вслед сворачивал 
И  слезами горькими 
С лед тот смачивал.

К ак пловец соломинку, — 
Во спасенне, —
Т ак  ловил я в згл я д  ее — 
Н а  мгновение.

К ак искатель жемчуга —  
Перльї влажньїе,
Т а к  хватал поспешно я 
С лово каждое.

В от  она, дороженька,
Извивается,
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А  сердечко бедное 
Разрьівается.

З а л е г л а  на дне его 
Грусть глубокая:
Стала ж изнь бессмьісленной 
Одинокая.

Т о , что бьіло дорого 
Д а  излюблено,
Что душа лелеяла, —
Все погублено.

Ч то  душа лелеяла,
Чем гордилася. . .
Пусть бьі та дорожснька 
Провалилася!



Е сли б зн ал  я  чарьі туч одерж ать удари , 
М олодме души жечь мечтою ярой,
Р азлом ать оковьі, плен души суровой,
И  отраву сделать пищею готовой,
Т о  тебя б, друг милий, обняла их сила,
Все в  твоем бьі сердце искрьі погасила,
М и сл и  и ж еланья отвела б ударом,
И  одна лю бовь в ней вспмхнула б пожаром, 
Ч тоб в  одно мгновенье сжечь без сожаленья 
Все твой мечтанья, мисли и волненья —
Ч тоб один мой образ жил, в душе сияя.
О  безумство мисли, о мечта слепая!

Е сли би , как рьіцарь, в крепкой бм л броне я , 
Б и л  б и  всех храбрей я, б и л  б и  всех сильнее, 
Я  б врагов победной покорил б и  силе,
Ч то к  тебе, родная, путь мне заступили.
Д о  тебя чрез стени я б дошел бесстрашно, 
П обедил драконов и разруш ил башни,
В ирзал  би  все клад и  у  мсрской пучини,
Ч тоб тебе отдать их, свет души единой.
З а  семью б замками о ти ск ал  тебя  я.
О  безумство мисли, о мечта слепая!

Н о ведь я безумец тот, что в  грезах киснет 
И  поет, и плачет, коль беда нависнет,
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Что в грядущем видит свет зари  свободной,
А  пока блуж дает ниіций и голодний.
Тот, что в небе ловит звезд  зл атн х  сиянье, 
А  пред юной девой сльїшит страх заране. 
Идеальг видит где-то з а  горами,
С частья не заметив тут же, под руками, 
Плачет, слишком поздно радость вспоминая. .. 
О  безумство мисли, о мечта слепая!



Ч т о  счастье? Т олько тень мечтьі, 
Один мираж туманний,

Меічта моя, лише призрак ти , 
Л ю бим ий и обманний.

Источник радости моей,
О  кубок мой хрустальний,

Т и  —  заблуж денье ж изни всей,
О бм ан ее фатальний.

Я  звал  м ечту— дороги врозь,
А  к р и л ья  надломило.

С  тобою ж ить —  не довелось,
Ж ить без тебя —  не в силах.

С  тобою ж и т ь .. . Давно лежит 
П омеха между нами,

Ж ить без тебя —  всю ж изнь тужить, 
И  днями и  ночами.

Пускай тьі —  тень, что, ж изнь губя, 
Обманом мне маячит,

Что ж рвется сердце без тебя,
Душ а болит и плачет?

П усть тень тьі, призрак иль туман, 
И ль  греза молодая, —

Ж изнь без тебя —  лишь злой обман. 
М ир —  пустота ночная.

К ак Ш лемиль, тень я потерял, 
Блуж даю  как заклятий .

И  м и р — каким б и  он ни стал —
Мне не вернет утрати .
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К о л ь  не івижу тебя,
Что-то давит, гнетет беспрестанно, 
Л иш ь увидел тебя —
Вновь открьіта сердечная рана.

К оль не виж у тебя,
В се вокруг и темно и уньїло; 
Л иш ь увижу тебя —
С ердце будто огнем опалило.

Ч тоб  увидеть тебя,
Понесут меня ангелов рукй,
Л иш ь увижу тебя —
Гонят прочь -меня адские муки.

Б е з  тебя ли, с тобой —
Н е  найти мне иокоя, защитьі.
Я  отвергнут зсмлей,
О х, и небо навеки закрито .
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К о ль усльїшишь в ночи, что за  темним окном 
К то-то стонет и сетует тяжко,
Н е тревож ься, друж ок, спи младенческим сном 
И  туда не гляди, моя пташка!

Т о  не робкой сиротки стучится рука,
Т о  ие нищий, ж еланная зорька!
Т ам  моя неутешно рьідает тоска,
Т ам  любовь моя плачется горько!
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С ьіп л ет, сьшлет, смплет снег. 
С ловно из туманной бездни  
М ириадами летят 
С тан  бабочек небесних.

М онотонни, как тоска, 
Х олодн н , как злая  доля, 
Убиваю т все вокруг,
Всю красу лугов и поля.

Б ел и й  саван забм тья, 
О тупенья, онеменья 
Все покрил  и все сковал 
Пеленой оцепененья.

Сьіплет, снплет, сьшлет снег. 
С аван  давит, налегает. 
М олодой огонь души 
Т ает, меркнет, погасает.
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Го р ст ь  т р ет ья
(І нив)

К о л ь  зима разразится ,
Н а  воде блеска нет.
Л ампа чуть разгорится,
Н е митая, блестит ее свет.

К оль струна вдруг порвется,
О т нсе кто же м узики  ждет?
Что же песня все льется 
И  под бременем бед и забот?

И ли  горе, как прссс,
Чтоб из сердца напев виж им ать?
И ли колокол песни
Властен горестний плач заглуш ать ?
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А ллеей летнею, ночною 
Как тень, я шел, не аная сна,
Горели звездьі надо мною,
Т ем нела неба глубина,
Спокойной тишиньї волною 
В ливалась в душу. К ак же я 
Ещ е вчера любил вас, зори,
Т ебя, голубизна моя.
Д уш а в распахнутом просторе 
Купалась, улетела вско.ре 
К  лучам прозрачпьім, где цветут 
Бессмертнме цветьі, живут 
Чудесной сладости мотиви.
А  иьіне так  темиьі, тяж ки вм,
И  для меня ваш свет погас.
Т еперь я ненавижу вас І 
К расу я ненавижу, силу,
Блеск, музмку и бьітие,
И  чувство чйстое твоє.
Одно люблю лишь —  забьітье,
Покой, безгласную  могилу.
А ллеей летнею, ночною 
Я  шел, как  тень. . . О , сердце, стьінь. 
И  впереди меня, за  мною 
Сновалн люди. «Дзинь-дзинь-дзинь», —  
З вен ел  велосипед. И  часто
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З а  мной напев любви летел,
Н о  протав раз-ьяренньїх стрел, 
Засевш их в сердце, кто успел 
Н ай ти  целебное лекарство?!
Я  шел и знал, что я могила,
Ч то ж изни нерв давно угас,
Ч то тут, на самом дне, сейчас 
Д уш а моя похоронила 
Все радости и все страданья. 
Все песни, что не встанут вновь, 
С воє сильнейшее желанье,
Свою  последнюю любовь.



І іа м о р к а  и кухня, два низких окошка,
Н а  оікнах две в а з и  с цветами,
Две бельїх постели, прикритие двери 
И  тю ль занавески на раме.

Ч а с и  на стене, пять иль шесть ф отограф ий 
Н а  темном комоде понуром,
С тол круглий со скатертью — посередине,
И  лампа на яем  с абажуром.

А  в кресле сидит у стола моє счастье, 
О дна, в молчаливом раздумье,
К ого-то все ж дет и шаги чьи-то ловит,
Т ам , в уличном крике и шуме.

Кого-то все ждет. И  не мне уж, конечно, 
У льїбка в  глазах ее светит.
Н а  с улици в рай тот прокрался я взором, — 
Н икто меня в тьме не заметит.

Вот там моє счастье. К ак близко! К ак близко — 
И  все ж  недоступно навеки!
Болит моє сердце, ио висохли слези ,
Горят отягченнме веки.

О т  комнатьі тихой, лицо зак р н в ая ,
Б егу я  в тоске и  тревоге.
Т а к  ранений зверь в свою чащ у уходит, 
Чтоб молча подохнуть в берлоге.
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Х о т е л  я ж изнь встановить, 
С корлупку ж алкую  разбить,
Х о тел  одним усильем рук 
Н айти  Исход из страшньїх мук, 
Х о т е л ,— но не сломить ярма,
О , как  тяж ка тво я  тюрьма!
Усилья не раскрою т дверь.
Во мне трусливий, подльїй зверь 
Бунтует, планет, как дитя, —  
Слепая ж аж да бьітия,
П ривязанность к глухим углам, —- 
Н е  жил, а пр о зябал  я  т а м ,—
К  работе, что сьедает дни,
Н е  розам  —• терниям сродни,
К  стране, что кровь сосет и з ран, 
Чудесний сок, что сердцу дан,
И  в ір у  в ж изнь берет назад,
А  в сердце подливает яд.
Я  знаю  в с е — не стоит жить.
Н е  стоит ж изнью  дорож ить,
Т еб я  утратив, все равно 
Л екарство, знаю, єсть одно —
Мне пуля в лоб. Х о ть  и легка, 
Н е  иоднимается рука.

Вся боль моя —  страданий хмель, 
О дна мерещится мне ц ел ь :
В один зар яд , в єдиний гром —
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С обрать свою  всю силу в нем, 
Ч тоб К О Л О К О Л Ь Н Ь ІЙ  грянул звон —- 
Последней песни горький стон,
Ч тоб от проклятья стьіла кровь, 
Ч тоб ненависть, а не любовь,
Н е  радосгь —  боль кромешньїх дум, 
Ч тоб красотьі не видел ум,
Ч тоб уст не трогал смех вовек, 
Ч тоб сон бежал от чутких век.
Весь мир —  тю рьма, пусть пропадет 
И  в лоне материнском плод. 
П роклятье то, душа моя,
Т еб е  швьірнуть задум ал я —
З а  твой проклятьій, горький дар, 
Насмеш ливость и нежность чар. 
Готовил терниев букет,
Н о  в сердце взбунтовал позт, 
П ечально плачет как дитя —
О н в жизни видит, лишь тебя, 
МогучИм чувством вдохнОвлен.
Т еб я  проклясть ие хочет он!



И  он явился мне. Н е чудищем рогатьім,
С  хвостом, как вьіммслом предписано богятим 
Давно минувших дней;
Н ет, нет! К ак  модний франт, в плаще и пелерине, 
Каких мьг каж дьій день повсюду видйм ньше, 
Как ксендз или еврей.

Стоит. Е го лицо ночная темень скрьіла.
О н  по плечу меня, смеясь, похлопал мило: 
«Х а-ха! Х а-ха!! К урьез!
С енсация, ей-ей! И  —  не дурного сорта:
П ан —• рационалист, безбожник —  кличет чорта, 
Ч тоб душу чорт унес!

П озвольте! К ак  же так? Вьі веруете в бога?
А  я ль не сльїхивал у вашего порога 
(Подслуш ивал, увьі!),
К ак раопинались тут — ну, прямо «сопЯзсаЬІе»: 

сгоуапі р аз аи Оіеи, іе пе с іо із  раз аи сІіаЬІе!» 1

Т ак  что же зто вьі?!
Н еуж то . . . Ах,рагс!оп!— забьіл я представленье,
Н о  И  без них моє понятно появленье, ---
Н еуж то ближе я
И  достовернее, чем личность пана бога?

Н е в ер я  в бога, я не верю  и в дьявола.
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И ль может бьіть —  прямей до дьявола дорога, 
Чем в горние края?

Благодарю  за  честь! Польщен! Уже — понятно: 
Ж еланье йез надежд? Конечно —  неприятно,
Н о  всем знаком  секрет:
К  жиду да «  дьяволу спешишь в любой печали. 
Х о тя  бьі весь свой век мьі перед тем кричали, 
Что черти —  дичь ч  бред.

Т а к  вот вас завела куда неосторожность? 
Попались? Влопались?! Т еперь —  прощай

безбожносте
И  виват сатана?
А  вьі е щ е — с душой! Прош у прощенья честно! 
Ей б о г у — сущий смех: ведь прямо видеть

лестно
К ак  вдруг нашлась она!

Сто тисяч лет гореть? И  в и  — согласньї? Славно! 
Вполне прнличньш срок. А  так еще недавно 
Н е утверж дали ль ви,
Ч то духа вовсе нет, что есть одни лишь нерви? 
К акую  истйну вьі упустили первой 
И з  вашей голови!

П ризнайтесь: не совсем похвальна будет сделка: 
ГІрием ваш —шулерский, и козирь ваш — подделка. 
Достойно ль думать так?
Вам хочется —  т о г о . . .  Т о  —  в е щ ь ІА ч т о  сегодня 
В обмен сулите в и ?  А х , старий  греховодник!
Я  —  чорт, а не простак!

И  вот что, сударь мой: в и  малость запоздали, 
Душ онку вашу м и сльїхали и видали,
М и  — точно дома в ней,
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Т а к  разве я  дурной, чтоб торговаться с жаром 
З а  вещь, которая достанется и даром 
Спустя немного дней?

Но главное —  она, іпо ком ваш дух тоскует, 
Кого оа  ж аж дет так, кого он так  взьіскует 
В томленьи и в бреду, —
Она —  давно моя! Т а к  лучше вам, проказник, 
З а  вашей милочкой явиться к нам на праздник. 
Аи гєуоіг в аду!»
Ударил по плечу, хихикнул ядовито 
И, в сторону юркнув куда-то деловито, 
Мгновенно скрьілся с глаз.
Стою, остолбенев. Посмейтесь надо мною:
Т ак  унИжался я пред гордьш  сатаною 
И  — получил отказ!



И  тьі прощай! Т еперь тебя 
Н е  назову вовеки я.
В лицо твоє не гляну!
Ч тоб тьі не знала никогда. 
Ушел я от тебя куда 
И  чем лечу я рану.

М еня скорее позабудь, 
Подругой верной мужу будь, 
Учи детей спокойно!
Стихи мой тьі не читай 
И  тень мою не вьізьівай 
Н и  днем, ни ночью знойной.

К оль имя тірозвучит моє, 
П усть тень не ляж ет на твоє 
Л ицо, цветок завяльїй!
И  не бледней и не дрожи, 
Т огда  спокойно тьі скаж и: 
«Н ет, я его не знала!»
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МОЙ «ИЗМАРАГД»





П о к л о н ы

ПОЭТ ГО В О РИ Т

В н и з  катится мой воз. Ц ветьі увяли, 
С тановятся все тяжелее путьі,
И  лучший мир увижу я  едва ли.
Д а, битву с  ж и з і і ь ю  ироиграл я, дети. 

С ояа регсіиіа! 1

О , как я ж арко рвался в бон с  судьбою, 
К а к  я  летел душой своєй к чсму-то, 
Како.й пьілал любовью неземною!
А  что добьіл? О ставил за  собою?

С оза регсіиіа!

Н е  дал мороз листам моим развиться, 
Ц ветьі мои побило бурей люто,
В  бою геройски не пришлось сразиться 
И  ржавчиной я  долж ен бьіл покрьіться —  

Соха регсіиіа!

Т равили  рану мелкие мученья,
Н евзгодьі ж гли —  минута за  минутой. . .

1 С о 5 а р е г с і и і а  — погибшес дело, кон чен о!
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Не видел я причин порабощенья, 
Ннчтожньїе мне цепь слагали звенья — 

Сова регсіиіа!

О  мать родная, сердце —  Украйна,
Н е упрекай —  раздета и разута, —
З »  то, что тьі ни крохи ни единой 
Н» дож далась, несчастная, от сьїка — 

С оза регсіиіаі



У К Р А И ІІА  Г О В О Р И Т

( ьінок, тм  меньше б рвался к бою 
И  меньше б плакал  над собою,
Не так  бм на судьбу роптал.
Т м  сам пошел путем тернистмм 
И  ранен тернием когтистмм.
И ль тьі другого ожидал?

Т ьі знал, что я  гола, убога.
Н о  встал  у моего порога,
П ринес мне верности обет.
Н о  слуг я награж даю  скупо,
А  упрекать за  ато глупо. . ’.
Просила я тебя иль нет?

И  надо ж  бм ть такой печали,
Что про тебя же закричали:
«Н е любит Украинм, мол».
Н аплю й, сьінок! Я  лучше знаю  
Т ех  «патриотов» хищньїх стаю 
И  ф раз любовньїх произвол.

Ч то бедньїм век тм  провекуешь, —  
З н а т ь  никого не обворуешь,
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А  честно будешь єсть свой 
Но помни: лучшая частйца, 
К оторая в тебе таится,
С  тобой, поверь, не ляжет в

хлеб.

склеп.



СОМНЕНЬЕ

11, тяж ело ярмо родного края!
О , как оно гнетет! —
К ак под трестом, под ним Изнемогаю,
И з рук отеческих я  кубок вьшиваю,
Н о  в нем отравлен мед.

Благословенна будь, о родина! Т ебе бьі 
Блеск, почести должньї бьіть возданьї. . .
Н о  нет, лишь одного прошу тебе у неба: 
Пусть не сбегут от зла, не видя даже хлеба, 
Т вои  же лучшие сьіньї.

П усть «сеятелей» труд не вьізовет глумленья 
У современников своих,
Пусть памятником им не станут те каменья, 
Которьімй, за  все трудьі их в возмещенье, 
Уже при жизни забросали их.
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СБДОГЛАВОМУ

Т ь і ,  братец, л ю би ть  Русь, 1 
Я  ж  не люблю, страдая! 
Т и ,  братец, патриот,
А  я  —  собака злая.

Т и , братец, любйшь Русь, 
К а к  хлеб и ломтик сала,
Я  ж  лаю день и ночь,
Ч тоб сна не ожидала.

Т и ,  братец, любишь Русь, 
К ак  пиво золотое.
Я  ж  не люблю, как жнец 
В полях не любит зноя.

Т и ,  братец, любишь Русь 
В мундирах и кафтанах,
Я  ж  не люблю, как раб 
Не любит злого пана.

Ведь твой патриотизм 
Л иш ь как наряд любимий,

1 Р у с ь  — по-галицийски З ап а д н а я  У крайна.
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А  мой —  тяжельїй труд.
О гонь неотівратимьш.

Т ь і любишь в ней князей, 
С тенанья, понуканье.
М еня ж  гнетет ее 
И звечное страданье.

Т ьі лю бишь Русь заі то,
Т ьі всюду гость желанньїй.
А  для меня вся Русь — 
К ровавьіе лишь раньї.

Тьг, братец, любишь Русь, 
К а к  дом, доход свой верньй . 
Я  ж  не люблю ее 
И з -за  любви чрезмерной!



ДЕКА Д ЕН Т

( II. ПІурату)

И  декадент? вот ато просто ново!
И з  ж изни всей тьі в зял  один момент 
И , отьіскав ученнейшее слово,
Всю Русь оповестил: «Вот декадент!»

П усть в песне у меня и боль, и скорбь,
и горе, —  

Н о  ато  потому, что такова судьба.
В едь чувства и другие песне вторят: 
Н адеж д а, воля, твердость и борьба!

Я  никогда інапрасио не тоскую,
И  не копаюсь я в самом себе,
П ока я ж ив —  всю ж изнь отдать хочу я 
О дной іборьбе —  единственной борьбе.

К акой я декадент! Я  син народа,
М оя дорога чище всех дорог,
М ой клич: работа, счастье и свобода,
Я  хлопа сьін, — пролог, не зпИлог!

Я  с пьющими под стол не виливаю , 
К огда едят —  и я вступаю їв круг,
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Н а  лразднике я тоже не зеваю,
А  б  бедности не опускаю рук.

Не паразит я, бесящийся с жиру, 
Которьш  іпомнит только свой процент 
И  лшш> на шум настраивает лиру. . . 
Какой же, к дьяволу, я декадент!



М ОЕЙ Н Е М ОЕЙ

ІГоклон тебе, щветок мой в увяданье, 
Мечта, что никогда не отступает,
Последний шлю тіоклон.
Х о ть  в ж изни бьіли редкими свиданья, 
іНо все ж  твой образ сердце согревает —  
П усть боль приносит он.

Т ем , что меня в свой мир тьі не пусти ла,— 
В моей груди сломила, погасила 
Л ю бовний  дикий шквал,
Т ем  тьі в душе печальной, одинокой 
Н авек  вписала ясньш и глубокий 
С вой женский идеал.

И  ньіне пусть нас делят дольї, горьі — 
Когда меня преследуют укорьі,
Тебя зовет душа,
К  твоей груди ребенком припадает,
У я о г  твоих заботьі забьівает,
Т вой голос властен слезьі приглушать.

А  если я  во сне тебя увижу,
Т о  каж ется мне все, что ненавижу, 
О тбросил, как клубок змеиньїй, злой.
Весь день в душе лелею облик нежньїй, 
П усть не любовь, не веру, не надежду,
А  чистий, светлий образ твой.
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В О С П О М И Н А Н И Е

В о  садочкс в холддочке 
М ать, стройна и молода,
Возит девочку в возочке 
В зад, вперед, туда), сюда.
М ерно так, как птичка в клетке 
С  прутігка на прутик скачет,
В озит дочку по садочку,
А  дитя молчит, не плачет.
О чи матери ни разу 
В кольїбель не заглянули,
Т олько  губьі повторяю т: 
«Люли-лголи, люли-люли!»

Серьім зверем , нолньш зноя, 
Д рем лет Л ьвов в тоске предельной. 
Ш ум толпьі подобен звуку 
Старой песни кольгбельной.
В ходят в сад, уходят люди,
Д ети  плачут звонким хором. 
М олодой прохожий глянул 
В очи матери с укором.
И  она под зтим взглядом  
Содрогнулась как от пули,
Н а д  тележкой наклоиилась — 
«Люли-люли, люл'и-люли!»
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Во садочке в холодочке 
С ел он молча на скамьга, 
С кво зь  густьіе ветви смотрит 
Н а  любимую свою.
К ак ж ивст она с немильш. 
Д ень за  днем в тоске влача, 
Ж изнь его, его блаженство 
Угасает, как свеча.
Т ьі еще трепещешь, сердце? 
Б оль и горе не уснули?
Все погибло, все напрасно — 
«Люли-люли, люли-люлн».



П а р а н е т и к о н

«С тепан , здорово! Что с тобою?
Т м  с ж ердью  ходишь над рекою?» —

«Беда мне в хату заглянула:
Ж ена здесь где-то утонула». —

«Дивлю сь я твоєму терпенью!
Иокать ее вверх по теченью !»—

«А  как же, друг, тм  полагаешь?
И ли женьї моей не знаеш ь?

О н а, когда ко дну пошла, —
Все ж  по теченью не пльїла».
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П р и т ч и

ІІР И Т Ч А  О К РА С О Т Е

А ристотель-мудрец А лександра учил 
И  в альбоме такой ему стих посвятил:

«Знай , ни меч, ни огонь, ни стрела, ни коса,—  
Всех оружий опасней —  девичья краса.

Т олько  мудрость, наука и старость яритом 
М огут бьіть от нее нам надежньїм щитом 1»

Р а з  гулял А ристотель вдоль темних аллен.
В друг А гл ая  идет: очи —  сгрельї у ней.

Т а  А гл ая , которой святая краса 
В дохновляет людей, веселит небеса;

О стрословья А глая, живого ума 
Все боялись —  и даже царица сама.

У видав неземной красотьі образец,
Поклонился красавице низко мудрец

И  сказал ей: «А глая, послушай, молю! —  
Б ольш е мудрости, солнца тебя я люблю.
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Б удь на час лишь один, на часочек моя,
И  что только ни спросишь —  все В Ь ІП О Л Н Ю  Я І »

Усмехнулась А гл ая : «Горжусь очень я,
Что внИманье своє обратил на меня

То.т мудрец, ксм прославлена Греция вся,
К то умом обнял землю, познал  небеса.

Я  твоя! Ч то захочеш ь, то делай со мной,
Н о  и я обраіцусь к тебе с просьбой одной:

В доль по саду сейчас, среди белого дня, 
П олчаса на спине повози тьі меня!»

Ульїбнулся мудрец. Н е  поймешь женских душ, 
Н о  коль взялся за  гуж, не болтай, что не дюж!

Сняв хитон, он по саду пустился ползком. 
З а в я за л а  глаза ему дева платком 
И , усевшись верхом, погоняет прутом.

Т а к  довез он ее до площ адки в саду,
Где, лю буясь дубов отраженьем в труду,

А лександр сидел, его мать и весь двор.
Л ирьі там  рокотали и вторил им хор.

А  А гл ая  кричит: «Н у, осленок мой, нуі 
Д ве  минутки еще! Н у, еще хоть одну!»

В круг придворних его сумасбродно загнав, 
Со спини мудреца соскочила она
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И  платок поскорей сорвала с его г л а з . . .
Н у , и смеху ж там бьіло, скаж у без прикрас!

А ристотель-мудрец А лександра учил 
И  в альбоме такой ему стих посвятил:

«Знай , ни меч, ни огонь, ни стрела, ни коса, 
Всех оружий опасней —  девичья краса.

И  ни знанья, ни мудрость, ни старость яритом 
О т нее нам не служ ат надежньїм щитом.

Убедйлся я сам: лишь мертвец и слепой 
Устоять бьі смогли перед женской красой!»



П Р И Т Ч А  О ГЛУІІОСТИ

Д о п а л а с ь  в сети птичка, 
Спешит охотник к ней 
И  хочет ей головку 
С вернуть он поскорей.

З атр еп етал а  птичка: 
«Охотник, подожди,
Т ебе я не пожива, 
М алю тку пощади 1

Пусти меня на волю —
И  тьі увидишь сам.
Т р и  добрьіе совета 
Т ебе за  ато дам».

О хотник удивился:
«Ай крошка! В от те на! 
Учить меня ж елает —
Н е  слишком л я  умна!»

И  молвил: «Ладно, птичка! 
Учи уж , так  и бьіть,
К оль стану я умнее —
М огу тебя пустить!».
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А  лтичка: «Н е жалей тьі 
О  добром, о плохом —
Т о , ічто уже случилось,
Т ьі не вернешь потом».

С казал  охотник: «П равда, 
З ачем  ж алеть о том,
Ч то раз уже случилось,
Ч то не вернешь потом?»

О на ж е: «Тьі не сможешь 
Н а прежний путь свернуть, 
Все сделать по-другому, 
Минувшее вернуть».

С казал  охотник: «Правда, 
Н е л ьзя  мне повернуть,
Все сделать по-другому, 
Минувшее вернуть!»

И снова молвит птіичка:
«Н е верь же чудесам,
Т ем  невозможньїм слухам , 
Ч то не проверил сам!»

С к азал  охотник: «П равда, 
Болтаю т много нам,
И  все зто  пустое,
К огда прикинешь сам.

С  твоим советом, пташка, 
Согласен я вполне.
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Л ети! Н о  больше в руки 
Н е  попадайся мне!»

Л егко вспорхнула птичка,
И , сев на ближний сук,
О хотнику вдогокку 
П рощ ебетала вдруг:

Д урак  же т и , охотник,
Совет тебе не впрок.
Л егко б и  ти , бедняга,
Мной пож ивиться мог.

Т а к  знай: в моей утробе —
С каж у тебе в лицо —
Ж емчужина побольше,
Чем страуса яйцо!»

О хотник даж е охнул:
«Вот дурака свалял,
Н е взял  с тебя залога,
И  клад свой потерял!»

•

И  к ветке подбеж ал он,
Ч то сили подскочил,
Х о тел  доймать пичугу, —
Д а  нет на зто крил.

•
И  так сказал : «Ох, птичка,
А х , пташ ечка моя,
Вернись, с тобою буду 
О тца добрее я.
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И  в клетку золотую 
Т еб я  впущу я сам,
И  все, чего захочешь, 
Т ебе охотно дам».

А  пташ ка отвечала: 
«Д урак тьі, как и бьіл. 
Все три мой совета 
Т ьі сразу  позабьіл.

Д обро  хотел тм  сделать 
И  мне лететь велел,
А  сам через минуту 
О б  атом пожалел.

И  вновь меня тьі в сети 
Х о тел  бьі залучить,
К ак  будто можно время 
Н а за д  поворотить.

Все потому, что вздору 
Поверил тьі вполне, —  
Т акой  огромнмй жемчуг 
Н е  может бьіть во мне».



И З  Ц И К Л Л  «ПО СЕЛАМ».

П а  подгорье, в долах, по долинам 
С ела невесельїе приткнулись,
С пят, как будто нищие под тмном 
У дорог с мешками протянулись.

К лонят Явьі голови большие,
В речке ветви длинньїе купают,
И  скрипит ж уравль, кругом босме 
Ребятиш ки по двору гулягот.

М еж ду ив и груш, и яворини 
Стрехи почерневшие нагнулись,
М хом укрились, ветками калини 
И  на ветер, как сичи, надулись.

Пош атнулись пихтовне стени,
Т ам  и сям подпертие жердями,
К ак калеки, ж дут себе замены — 
О тдохнуть разбитьш и костями.

А  подслеповатие оконца 
В дедовских еще засовах ходят,
Будто ясного боятся солнца
Т е, что в хатах весь свой век проводят.
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Незаметно и трубьі на крьіше;
Утром дьім всю  хату заполняет,
И з-под стрехи валит, вьется ниже.
Е ст  глаза и слезьі вьіжимает.

В хате печь в іполкомнатьі, с запечьем,
С  глиняньїм іприпечком и заслонкой,
Т о -— желудок хатьі тепльїй вечно 
И  огромньїй, как ж ивот ребенка.

Х л еб  с едою двигатель тут главньїй, 
Ц ель всех дум, стремЛений и заботьі, 
Б удто люд здесь создан для работьі,
А  на хлеб идет весь труд кровавьій.

С пит хозяин на досках несбитьіх,
Н а соломе под ковром дерюжньїм,
П ечь —  для  ребятишек неукрьітьіх,
А  большим —  постели и не нужно.

С луги в стойле с п я т ,— их кони греют, 
Д евкам  я  на лавках крепко спится;
О б  удобстве думать не посмеют, 
О тдохнула б за  ночь поясница.

О б  одежде и заботьі мало:
Лиш ь бьіла бьі шуба с сапогами,
Д л я  хозяйки —  в сундуке коралльї,
А  для девушек —  платки с цветамй.

Войлочньїе шляпьі в праздник хлопцам, —  
Т а к  и наряж аю тся годами;
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Вся одеж да будней дома шьется 
И з  холста, что приготовят сами.

Н а  стене в  углу в  божнице старой 
Д ревние иконьї со святим и: 
С траш ний суд, Н и кола  и В арвара, 
К ак от дегтя, в копоти и диме.

Вот я  все от божеских устоев.
Н е  совсем и письменность заб и та : 
Т ам  в тряпье, под матИцей, святое 
Б езим енное письмо зашито

Д а  указ о барщине проклятой, 
Роопись шрадеда на тридцать палок, 
Д еда жалоба за  клин изтіятьій,
А к т  отца лицитацийний рваний , —

Вот и все, что праївінуїкам осталось.



В  Б р а з и л и ю

П И С ЬМ О  И З  Б Р А З И Л И И

Д  рузья-соседи! Пишет вам О леся.
З д о р о в м  мш. Ж ивем восьмой тут месяц.

П исать вам времени мьі не имели,
Но вот доехали теперь до цели.

Ж ивем в бараке. Л ес  кругом дремучий. 
Р абота скоро нас вконец измучит.

Д ер евья  рубим мьі в сажень обхватом —
С  одним в  два дня не справиться ребятам.

К оль с десятину за  год наскребем.
Т о  будем сеять. В  долг сейчас живем.

Н ачальство  местное нам дало ссуду: 
Картошіку, соль, муку — ,и все полуда.

Отсгода не уходим ни на час. . .
Д о  города лятнадцать миль от нас.

Все горьі, лес тут. . .  Н у , да мьі не роящем. 
Р а з  нет дорог, тропиночки протопчем.
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Н о лю бопитно знать, конечно, вам.
К ак  мьі добрались к зтим берегам.

В пути до Веньї нас не обИжали,
А  в Вене нас три дня в тюрьме держ али,

П ока не в зял  с нас кто-то семь монет 
З а  то, что снял на вьіезд нам з  апрет.

С  П онтебби путь на Грац нам взять велели. 
М орили мас там  ровно три недели.

Запраш ивали  Стрьій, М ости  и К ут,
А  нам сказали: «Дож идайте тут!»

П ал азя  там  скончалася от сглаза,
А  лекарь-немец говорнл: «Зар аза!»

З а  нею И вася  свела в могилу сушь,
А  лекарь говорил: «Не городите чуніь!»

К огда ж е померли О ксанка с Г рицем ,—  
Пустили нас: «Что с вами, мол, возиться!»

Д о  моря мьі добрались без беди,
Н о  к нам два барчука подсели молодьіх

И  виманили у Б ал ан д и  с Х мизом 
По десять гульденов, как будто под авизо.

Д а  пересадку делалй пока,
А нтось пропал без вести, син Ю р к а .
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А  в Генуе мьі судна с месяц ж дали:
В предместье в норах, как цигане, спали.

Н его д н н й  край! Зам учил голод нас, 
Горячкой там  болели все не раз.

Д етиш ек семеро, Онищ иха-батрачка 
И  стар и й  Х р у щ  —  скрутила всех горячка.

Н е  думали и свет мьі увидать!
К а к  б ар и н я  вдруг стала хлопотать,

Ч тоб ей король такие дал права б и : 
Д ерж ать  нас тут, пока не вим рут  бабы .

Х рани  нас боже от такого зла!
О на, наверно, упирем  би ла .

И  вправду: тут на женщин наших вскоре 
П осипались невиданньїе хвори.

Н о бич наслал на ту  гадю ку бог:
П опался нам хороший паренек.

Письмо от нас с мольбою о защ ите 
П ослал он королеве М аргарите.

Все отшсал: как нас горячка бьет,
К ак  ведьм а ночью кровь у  женщ ин пьет,

К ак наши дети без харчей страдаю т,
Как с ведьмой той король в любовь играет.. .
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И  помогло. П устили дальше нас,
У  ведьмьі сорвалось на атот раз.

К огда же в путь мьі отправлялись снова, 
Б ьіл паренек внезапно арестован

П од тем предлогом, будто он бьіл плут. 
«То —  ведьмьі месть! —  успел шепнуть он тут.—

М олчок —  иль пропадете все безмала!»
Молчим — но триста гульденов пропало.

По морю пльїли мьі без зльїх невзгод,
Н о  весь зато иереболел народ.

Д уш  девять умерло у  нас народу;
Н е хороня, их побросали в воду.

К ак матери —  господь, их скорбь уйми! —  
Рьідали над несчастньїми детьмИ,

К огда их рьібьі, толстьіе, как бочки, 
З убам и  разрьівали на кусочки.

В  Бразилии нам вновь не повезло:
О т лихорадки всех перетрясло.

П ока мьі тут надела дожидались,
Т р и  мужика и троє баб скончались.

П ять хлопцев продались батрачить задарм а, 
А  семь девчат пош ли в «известньїе» дома.
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Пока про хлопцев не имеем вести,
А  девки р а д и : сьітьі и при месте.

Чего ж  еще? Немного новостей.
П ять душ  скоичалось от укуса змей.

З д е с ь  люди дикие в лесах блуждаю т,
Е дят людей. Н ас то же ожидает.

Но мьі еще надеемся подняться:
И з  сорока —  нас все же восемнадцать.

Обидно лИшь: по-украински тут 
Нам вьімолвить ни слова не дают.

Ч уть что, на нас орет пан Кандзю бинский: 
"№іе адоіпо Іиіа] ^асіасро гизіш кі!
Ти роїзкі кгаї і роїзкі Ьб£ і кгбі!
Ро роїзки £асіаі аІЬо 2е*5? зіиі!» 1

Ч то ж , к о л и  строгий дай такой приказ нам, 
П усть будет так! Д ругого ж дать напрасно!

Кончаю я. Прощ айте. А  пришлем 
М м  вам письмо, коль лучше заживем.

1 П оревод польского текста:

«Кто смеет говорить по-украински?
И  край тут польский, и король и бог! 
П о-польски г о в о р и т ь — иль под, замок!»



ИЗ Д НЕЙ ПЕЧАЛИ





Д е н ь  и ночь сердитий ветер 
Б ьет  о стени, о порог, 
С ловно пес голодний воет 
И  прохожих валит с ног.

Д ень и ночь косие струи 
О кна яростно секут,
Ж олоб стонет, стекла плачут, 
Безутеш но слези  льют.

Г р у ди  туч свинцово-серих 
Н ебосвод заволокли, 
П ереж евивая жвачку,
С ловно с и тн е  В О Л Ь І.

Т щ етно ветер бьет их, гонит: 
«Зй , ти , серьш, зй, гнедой!» — 
« З д есь  удобно отдохнуть нам! 
Х о ть  сердись себе, хоть вой!»

Т щ етно сердце, обессилев, 
Бьется, словно в клетке рись: 
« З д есь  удобно отдохнуть нам! 
Т и  же плачь себе, томись!»
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К огда в задумчивости тяжкой 
М оя ионикнет голова,
К ак  будто в двери стукнет кто-то, 
М ои мечтания прервав.

Я  отзьіваю сь — но напрасно,
К ругом  не видно никого,
Аишь в сердце что-то встрепенется, 
И  сам  не знаю —  отчего.

Бьіть может, друг в  краю далеком 
П огиб в мучительном бою?
И ль плачет брат мой, поливая 
С лезам и  полосу свою?

И ль, может, тьі, моя голубка,
М оя бессмертная любовь,
И зд ал ек а  с  немьім укором 
М еня припоминаешь вновь?

И  в зту  самую минуту 
Т и  горько плачешь в тишине,
И  а ти пламенньїе слезьі 
С тучат безмолвно в душу мне!
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Т ретий  год хочу с тобою 
Свидеться, прийти к тебе,
Голько «цоб» свернуть пы таюсь, 

Что-то мне велит « ц аб е» .1

Гвоего страшусь я  взгляда,
Уст боюсь твоих, лица,
К ак  суда в  загробной жизни, 
К ак печального конца.

Е сли б зн ал  я, что увижу 
Щ едрую  красу опять 
В иеувядшем цвете, в блеске, 
Больш е я  не стал бьі ж дать.

Если б зн ал  я, что увижу 
Т ень ульїбки дорогой —  
Предвещающую счастье, — 
П олетел бьі за  тобой.

Е сли б знал я, что усльїшу,
У  окошка прислонясь,
Речь твою, напев счастливьій, — 
Поспешил бьі в тот же час.

1 „Ц ’о б" и „ ц а б е "  — народиьіе украинские оборотьГ речв , 
употребляемьіе нри управленим волами в упряж и .
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Радостью  гваей, как солнцем, 
Сердце грел бьі я  порой 
И , завидуя, навеки 
Помнил бьі тебя такой.

Н о  боюсь, моя бедняжка,
Н е  такой тебя найду, —
Болью  вписанние муки,
Горе на лице прочту.

Где серебряньш  твой голос? 
М олодой походки нет!
Н а  лице твоем увижу 
Ч асти х  слез горячий след.

З н а т ь , что в уголке т ы плачешь, 
Видеть ато! Бож е мой —
И  в аду горчайшей муки 
Мне не посилай такой.

С ож аленья й уіпреки 
Сльїшу сердцем, но уста 
Скованьї —  не ви рвать  слова, 
Т о льк о  кровью  налита

Туча-мгла. И  мисли зтой —
Ц елий  мир дано затмить. . . 
Потому тебя мне страшно 
Н а  чужбине навестить.



О п я ть  сомненья! Ч ур, не надо их!
Т о  барская забава. Н ервним , праздньїм 
П одходит рьіться в помислах своих

Д а  в чувствах, как в белье копаться грязном, 
Все взвеш ивая, меряя, ж уя.
Н а м  зта  дурь не может би ть соблазном.

М и , брат, плебей, пиром бьітия 
П ресьітиться еще м и  не успели,
Гашиш и опий, семя забьітья,

Противньг нам. Х отим  добиться цели,
Х отим  м и зн ать стремления и труд,
И  горе искреннее, и веселье,

Л ю бовь и ненависть. М и  —  крепкий люд,
С  единой, нераздвоенной душою,
Традищий цепи нас еще не жмут,

М и  можем би ть 'истомлени борьбою, 
Р азб и ти , но для нас исключена 
Д уш евная борьба с самим собою.

Вот, посмотри! К ак  ночь светла, чудна!
К ак звездь і ярко на небе пилаю т.
Го бесконечность: к нам глядит она.
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К акая тишь! С обаки где-то лают 
Д а  коростель ;в траве  кричит. У  хат 
По воздуху нетопири мелькают,

Ж уки, гудя, в окно на свет летят. . .
И  сумрачньїх деревьсв очертанья,
Как башни фантастичние, стоят.

Н аедине с величьем мнрозданья,
К ак в оказке, в  круг волшебньїй т и  вступил: 
Покой струится в душу, ликованье. . .

Вот лего.к ти , как птица взмахом крил , 
В от-вот тебя  поднимут руки зти, 
И сполнеии неизмеримих сил,

И  мчишься в беконечность. . .  Л ю ди! Дети! 
Сюда! Ко мне! Л ю блю  вас, всех люблю! 
Д л я  вас свершить готов я все на свете.

Х отите ж ертви?  —  К ровь за вас пролью! 
Х отите дел? —• Я  вековие скали  
О сколками на землю повалю.

Н о  дунул ветер —  и мечта пропала.
О статки  чувств в душе еще живут.
А  м исль туда уж , к хатам, побежала,

Где с черньїм горем сжился черньїй труд. 
У зка и неприветна наша нива,
Н о  сколько можно, должно сделать тут!
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М едлительна, трудна и хлопотлива 
Р абота цельїм миром, но она 
Т ак  плодовита. Е й  не надо дива,

О на сама заіполнить ж изнь властна,
В великой ж аж де чувство, м исль и слово, 
И  все стремленья исчерпать до дна.

Труд, ежедневно все берущий, снова 
Все нам дает. В работе —  мьі сьіньї 
Единого семейства, всем родного.

Все что не труд, то лишено ценьї,
Т о  — праздньїе, окольньїе блу.жданья,
Ч то, рано ль, поздно ль, привести долж ны

И ль в  грязньш  омут самолюбованья,
И ль в мистицизма сумрак бредовой, 
Считающий реальностью  —  мечтанья,

А  ж изнь и всю действительность — мечтой.

17—И. Ф ранко



В  от панский дом! Н а  взгорье у села 
Цветет, как роза  солнечного сада.
Вокруг немая тишина легла.

Столетних лип ж ивая колоннада,
Зеленьїе газоньї и цветник,
Боярьіш ника пиш ная ограда.
Мой взгляд  во двор сквозь изгородь проник: 
Балкон, увитий диким виноградом,
Уснул в тени, как издавна привик.

іК зеркальньїм окнам ироползает садом 
Д орож ка, убеленная песком 
ИІ цветом от акаций, словно градом.

И з окон тех недремлющим зрачком 
Глядит поместье на село в долине, —
Кто с зтим взглядом  в хатах не знаком?

И  пурпур крьіш и цвет построек сйний, 
Б алкон и , окна, дикий виноград —
Все, все ікричит: «Согиите ниже опиньї!

Н е смей диш ать, не уставай дрож ать! 
Клонись и гнись! И з ям сьірих и темних 
Т ебе лйиа вовекн не поднять!
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Т и  зверь! Т и  варвар! Т ьі для подьяремннх 
Волов ж илье, отродье хамских рас,
Пещера, полная исчадий вероломньїх!

Их ценность лишь в труде, немьіслимом для нас. 
Их добродетель —  в послушаньи без разбора.
Они должньї страдать, чтоб блеск наш не угас.

Мьі церкви и отечества опора,
Цивилизации вшсокой цвет,
К ультури  крепость, что возьмешь не

с к о р о .. .»

Я молча отвернулся.. . М ного лет 
Прошло с тех пор, как граф, идя со свитой, 
Т ак  говорил. Д а  только ньгнче свет

Совсем иной. И  часть мечтаний скрьітьіх 
Д авно уж стала явью , но село 
С лова те придавили, словно плитьі.

К нему дьіханье ж изни не дошло,
И  для него прогресса не бьівало.
Лиш ь то гнездо культури все цвело

И гордо соки из села сосало.



І Ір и в е т  тебе, мой друг, моя дубрава —  
Н аперсница моих високих дум!
Все то, что в сердце било  величаво, 
Вдохнул твой свежий запах и твой шум.

По тропам горньїм, на густие травм  
Я  рассьіпал печаль, когда бьівал угрюм. 
Среди цветов, достойних райской славы , 
М ой окрилялся юношеский ум.

П од скрип дубов и веток колиханье 
С лагались песни первие мой —
Т ебе лишь слабое, пустое подражанье.

К огда ж  ревела буря ночь и дни 
И  за  вершиной рушилась вершина —
Т ы прятала меня под ветками, как сьн а.
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В «ріаіп а іг ’еь

И з  ворот Востока тайньїх,
По пурпуровим коврам, 
Вьіступает в небо солнце, 
С ловно царь грядет во храм.

В от взглянуло, улшбнулось 
М не в окошко, бедняку,
И  прогнало злую  гостью,
Неотступную  ТОСКу.

З д е с ь  проклятая колдунья 
Н очь сидела напролет,
К аж дой мьісли или слову 
Свой давала оборот.

Вещи стали мне враждебньї, 
М ебель злобой налилась,
Книга каж дая, как пьявка,
В м озг и в жильї мне впилась.

Д оброта бьіла наивна,
К аждмй друг, как зверь жесток, 
Сном задуло, как свечу, 
П амять о бьілом —  упрек.
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А  когда больньїе мьісли 
сном задуло, как свечу.
Мне, и в сошном царстве мнилось, 
Что все ту же ж изнь влачу.

Все, что я любил безмерно,
Все, что должен бьіл отдать,
Все вокруг меня столпилось, 
Темноликое, опять.

С лезьі молодости горькой 
Словно розьі расцвели 
Н а  тропинках тех тернистих,
Где когда-то встарь текли.

Скорбь, как нищенка, отрепьем 
Запахнув  младую грудь,
Все искала, все питалась 
П ротоптать заросш яй путь.

Верьі, юной и прекрасной,
Больш е не бьіло огня;
О ставалась кучка пепла 
У  обугленного пня.

Н о  пропали сразу  ч ар и ,
С олнце глянуло в окно.
Я  проснулся. Ч то же зто 
Б и л о  здесь не так  давно?

Я  не стар еще. Е сть сили,
С и л и  тела и души.
М и , судьба, еще побьемся.
Вот попробуй, задуши!
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Я  не стар еще. Я  знаю 
Смьісл и цену бьітия.
Т я ж ек  путь, но пессимистом 
Н е бьіл и  не буду я.



X  одят ветрьі по краю,
К ак  хозяин счастливьш,
И  колосья качаю т 
Н а  желтеющей ниве.
Ш епчут ветрам колосья: 
«Дайте вбдро нам, братцьі, 
Чтобьі нам удалось хоть 
Д о Петра продержаться, 
Чтобьі прозьі и градьі 
Стороной проносило,
Н е  заставило падать, 
П онапрасну не било.
Чтобьі тучами зльїми 
М ошкаре не роиться,
Пусть пнтаются ими 
Перелетньїе птицьі.
Дайте зреть, наливаться, 
И зогнуться дугою,
Ч тоб серпам разьіграться, 
Ч то бьі песня —  р еко ю .. . 
П усть Для жатвьі повсю ду 
Устоится погода,
Чтобьі сельскому люду 
П озабм ть про невзгодьі. . .» 
Х о д ят  ветрьі по краю ,
К ак хозяин счастливый,
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И  колосья качают 
Н а желтеющей ниве.
И , качая, бормочут:
«Будет ведро для хлеба,
Б удет бедньїм дар с  неба,
Н о  зем ля ли захочет?
К ак ни висли угрозьі,
Как дождем ии косило — 
Т олько  градьі и грозьі 
Отошли, обессилев.
М ош кару поклевали 
П ерелетнне птицм.
Н о  опять набежали 
Т р и  врага поживиться.
Н а  кого не наткнутся —
Лиш ь протягивай ноги,
Ведь враги те зовутся:
Д олг, корчма и налоги.
Т олько  вьійдут из хатьі — 
Входит запах могильний. . . 
П ротив атих проклятих 
М и , к несчастью, бессильны !»



Б  лиже, ближе тучи с юга, 
Точно войско тесньїм строєм. 
О т  знамен не видно солнца, 
Б арабани  за  горою.

Б араб ан и  за  горою.
В воздухе играют труби.
А  сверкающие сабли 
Гьму сразмаха так  и рубят.

Т ьм у сразмаха так  и рубят , 
О слепляю т блеском очи; 
С тонет небо, стонут горьі, 
Если пушка загрохочет.

Если пушка загрохочет, 
П онесутся пули стаей, —
Т и  заплачеш ь тяж ко, небо, 
Н а  побоище взирая.
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С'реди  долин село лежит,
А  над селом туман висит,
Н а  пригорне у села 
В землю  кузница вросла.

Т ам  кует кузнец могучий, 
С ердца нет на свете лучше.
О н работает, поет,
В кузницу к себе зовет.

«Приходите, люди, с пашен, 
З д е с ь  куется счастье ваше, 
Приходите утром рано, 
В ибивайтесь из тумана!»

А  тумани ш атаются,
Н а д  селеньем сгущаются, 
Заслонили  все пути,
Ч то б и  людям не пройти,

Чтобьі скрьіть от ж адних взоров 
Т ропку, что ведет их в гору,
В кузню, где куют в ночи 
Н е окови, а мечи.
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О й , идут, идут тумани 
Н а д  днестровскими лугами, 
Точно стяги над полками 
Развеваю т атаманьї.

Н е  трубит труба горниста, 
З в о н а  лат не сльшіит ухо, 
Т олько  ветви клонят низко 
Вербьі, грустью вея глухо.

Т олько  скрьіла мгла жилища, 
Словно призрак встали села, 
Т олько  дума черньїм нищим 
Бродит в душах невеселых.
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!{  дремоте села. З а  окном 
В еселий луч играет.
Но тянет с поля холодком, – 
Все осень предвещает.

Темнозеленьїе садьі 
С тряхнули груз богатьш,
И  вербьі гнутся у водьі,
И  молча дремлют хатьі.

Сонливо реченька течет 
Х олодною  струею,
А  все плотьі и берега 
З а б и т и  коноплею.

Снопш и скирдьі, и стога, 
К а к  башни у дороги,
С тоят и берегут село 
О т голода, тревоги.

Н а  поле пахарь за  сохой 
И дет неторопливо 
И  под озимьіе хлеба 
Чуж ую  пашет ниву.

К оровм , леж а на жнивье, 
Ж ую т траву сьірую.
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Пекут картош ку пастухи 
И  у костра лируют.

Ещ е не стонет черньїй лес 
Осенним, тяжким стоном.
Ещ е стрелою ласточка 
М елькает над загоном.

В округ іпокой и тишина,
К ак  будто дремлет море 
И где-то в глубине хранит 
Большое злое горе.

Д ож дем холодним не буди 
Его, не трогай, туча!
И  тьі, осенний ветер, спи, 
Н абегами не мучай!

Пусть отдохнет устальш люд, 
Забудется  на время,
И  сбросит с наболевших плеч 
З а б о т  и горя бремя.

Пусть он, пробив  машиной год 
И став навек калекой,
Х о ть  р аз почувствует в себе 
Ж ивого человека.

И пусть, без плети и без пут, 
П ознает на свободе 
Х оть часть поззии святой,
Ч то разлилась в природе!



Н о ч ь . Кругом мертво и тихо. 
М еж  холмами город спит 
П од холодной тьмой осенней. 
Т олько  поздний стук К О П Ь ІТ  

И з кварталов отдаленньїх 
Донесется глухо вдруг.

В тихом свете лампьі мерно 
Раснравляет крьілья дух.
О трясает впечатленья 
Т е, что пьілью без конца 
Цельш  день врьівалйсь їв души, 
О седали на сердца.

Повседневньїе тревоги,
Дьім забот и суетьі,
Всех надежд и всех успехов 
Облетевш ие цветьі,
Весь невнятньш, душньїй морок 
У скользает, словно мгла,
Что в осеннем мозглом мраке 
Сонньїй город облегла.

Снова ясно стало в мире 
Н асторож енной Души,
Л яш ь чуть сльїшньїм звоном нечто
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С  ней беседует в тиши.
И  гармонией безвестной 
Ч то-то в ней в ответ встает, 
Б удто дерево другому 
Птичий свист передает.

И  растет в воображеньй, 
Всколшхнувшись, ряд картин: 
Горьі в мареве янтарном, 
Лиловатьій дьім долин,
Л ента речки, о каменья 
Рвущ ей светлую волну,
И  дорога —  будто сходни 
В неизвестную страну. . .

П ер еу л о к .. . Строй домишек, 
Цветничков укромньїх ряд, 
Георгиньї за решеткой 
Н а д  травою  низких гряд; 
Д еревянное крилечко,
И звитніх дорож ек сушь,
В иш е окон іпо трельяж у 
В иноградних лйстьев глушь.

Н е  глазам н вижу зто;
З т о  все в душе живет.
З т о  —  в звуке, зто —  в цвете, 
З т о  —  в запахе плнвет.
З н а ю — то моє творенье,
Х оть творец его не я,
Т о  —  души моей осколок,
Н о  не в  нем душа моя.

272



Н е моей ли буйной С И Л О Й 
З т а  ж изнь порождена?
А  меж тем в ее теченьи 
И  пловец я, и волна. . .

В друг в зеленой скромной раме, 
В зьібких листьях на окне,
В стал спокойньїй женский образ, 
Мильїй лик, знакомьій мне.
Т е  глаза, на дне которьіх 
ГІритаились свет и мгла,
И  тоска о юной жизни,
Что бессмьісленно прошла.
Т е  же розовьіе губьі,
С лов приветственньїх родник, 
Расцветавш их, как фиалки, 
К аж дм й час и каждьій миг, 
Щ еки те же, где румянец 
Т лел  невнятньїй, как намек, 
Точно в темной глуби шахтьі 
Е ле зримьій огонек,
Где цвела не часто радость, 
Светльїй смех не пьішно рос,
Где в  тоскливме минути 
В ядел я  алмазьі слез;
Т о  чело, где жил, блистая, 
Непокорньш , смельїй ум,
Где господствовала воля 
Н а д  роями чувств и д у м .. .
Н о  —  виденье исчезает,
Ч уть сверкнув издалека,
А  меня берет за сердце,
С ловно пальцами, тоска.

18—И. Ф ран ко 27З



Б ьется  бедное и рается, 
З ад м х ается  в борьбе,
Х очет облик ненаглядний 
З а та и ть  навек в себе.

Н о  напрасно! Все исчезло! 
Точно вьібил суховей .. .
Ч то такое? И ль не властен 
Я  над грезою своей?

О , воскресни рай безбурний, 
Ю ной грустй тишина, 
Н езабвенное терзанье,
Б ледних радостей весна!

А д  болезненньїх восторгов. 
Счастьем полних и тоской,
Где познал я в муках сладость, 
В содрогании— покой!

Н ет, напрасно! Н е воспрянет, 
Что легло в могилу спать. 
Зарубцованньїе р ани  
Н е  открою тся опять.
Д аж е вьісшее страданье 
П од землей схоронить ти .
И  его укроют прахом,
Расцветут на нем цвети .

К ак в зеленое окно,
Л и ш ь  порою из могилы , 
Ульїбнется мильій образ. 
Погребенньїй в ней давно
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И  вздохнеш ь о том, что счастья 
Светльїй отблеск, может бьіть, 
М ог бм  долго над тобою 
Солнцем радости светить.

Н о  блеснет он и погаснет.
Сильї нет, страстей не жди,
Все исчезло, только вздохи 
Болью  ш ирятся в груди.



ШКОЛА I IОЭТА
(По Ибсену)

^ 1 льіхал ли тьі, как вожаки 
М едведя у чат пляске?

Сначала на железньїй лист 
П оставят без опаски.

И  разведут потом огонь
П од тем листом немалий,

А  скрипкой бередят в душе 
Стремленье к идеалу.

М едведь ревет —  как йудто страсть 
В груди мохнатой тлеет,

А  пятки гольїе огонь
Все жарче снИзу греет.

Ревет медведь, звенит струна, 
Н асквозь  его прогрело,

Он поднимает на дьібьі
С воє большое тело.

А  скрипка знай себе гудит,
И  в подневольной п ляске
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Т о  перестуцит левой он,
Т о  правой —  без указки.

Бьістрее скрипка говорит,
Поет, хохочет, плачет, — 

Ж елезо ж ж ет, а г.рузньїй зверь 
Бьістрей за  скрипкой скачет.

Уже бедняге не заби ть  
Д о  смерти той науки,

В его сознании слились 
Огонь и скрипки звуки.

И  так  слились, что  коль струна 
З ан о ет  что єсть мочи,

Он, в пятках чувствуя огонь, 
М гновенно затопочет.

Н е  у  одних медведей так! . .
В судьбе своей веселой 

Д олж но бьіть, не один П 0.3Т  

П роходит зту школу.

И рония его вгдет
П од бубенцьі и скрипки,

Ч тоб голою он пяткой стал
Н а  лист железньїіі, з ыбкий.

Под ним костер страданье ж ж ет, 
Л ю бовь смичком играет,

О н  пляшет, бедний, н поет,
И  в муке умирает.
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А  если не умрет —  в душе 
С олью тся неразрнвно 

С траданье с музьїкой любви —
И  вто ли не дивно!

К ак только где усльїшит он 
С лова любви святьіе,

Вмиг пробуждаю тся в душе 
С траданья неземньїе.

Горит под ним железньїй лист, 
Пьілают в  небе строфьі,

И  подммается бедняк
Не на дьібьг— на стопи.

И рония ведет смичком,
С тучит костями чувство, 

П оат, рьідая, в пляс, идет, —
И  ато в с е —-искусство.



8 ЕМРЕК ТІКО





Зет рег ііго

8Е М Р Е К  ТІКО 1

З К н зн ь  коротка, искусство —  бесконечно, 
Непостижимо наше ремесло,
Т о , что сначала, каж ется, пришло 
Лиш ь опьяненьем, шуткою беспечной, 
Впследствии все мерьі превзошло,
Всю душу, все мечтьі твой всосало,
Ж изнь истощило и твердит: «Мне мало!»

Пред делом своего воображ енья 
Стоишь, как пред каким-то божеством, 
К ровь отдаешь ему для прославленья,
И  мозг и нервьі, чтобьі все потом 
Слож ить к ногам, как жертвоприношенье, 
И  мнишь себя рабом его єдиним,
А  сердце шепчет: «Буду господином!»

Н е  верь ее советам. Т а к  коварна 
Богиня-муза; сердце обольстит 
И , «я» твоє спалив, неблагодарно 
И з  прихоти тебя о-пустошит.
Н е  верь струне, которая звенит:

1 З е т р е г  к і г о  — вссгда ученкк.
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«Тьі будешь мастером, творцом законов, 
С ердец властителем у  миллионов».

Н е  верь обману, молодая лира!
К огда в душе теснится песен рой,
Б удь верен музе, как царице мира,
Н ад  ней не мни закон поставить свой.
Благоухает ’песнь твоя, как миро 
Н а  пире жизни* Тьі же скромно стой 
И  знай о д н о — роеіа  зеш рег Ьго!



КОНКВИСТАДОРЬІ

І ї а  бурливом океане 
П о разгневаннмм волнам 
Ф ло т  наш дерзостно стремится 
К  неизвестньїм берегам.
П лещ ут волнм, гнутся мачтьі. . .
В от ж еланная земля!
Заворачивай ! Бок-о-бок!
Рядом  оба ставь руля!
Я корь брось! Б нстрей  на берег!
Все на сходни! В иходи!
Становись в  рядьі немедля!
Битва ж дет  нас впереди!
М и  захватам  город сонний!
Тиш ина, покой, рассвет. . .
Первьій крик —  наш возглас: К  бою! 
Песня битвьі и побед!
А  пока йдут —  пускайте 
Вьі огонь по кораблям,
Чтобьі знать, что нет возврата,
Н ет  назад  дороги нам!
Дьім клубится! Плещ ет море. . .
Все огнем заволокло,
И  захлопал каждьій парус,
К ак горящее крило.
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Гнутся реи, сьіплют искры ,
Словно огненний ручей. . .
Снасть скрипит. . . пьілают мачтш 
Ярче іпламенних свечей.
Ч то за  нами — гаусть навеки 
С кроет жизненной золой!
И ли смерть, или победа! —
Вот наш возглас боевой!
М ир достанется отважньїм.
Значй т, к чорту страх бросай!
К ровь и труд нам здесь воздвигнут 
Н о в и й  и прекрасний край!
26 и ю л я  1904



ИЗ «ЛЕСНОИ идиллии»
(Отрьівок из первой пегни)

И есна пришла. В доль синего Дуная, 
К рилом  лебяжьим засияв Из тьмьі, 
Дьіханьем теплим  дунула по краю, 
Сломав мости ледовьіе зимм, 
П одснеж ник в  роще голой пробуждая, 
П озвала  ж аворонков из тю рьми,
И  на Б ескиди  синих туч нагнала,
И  по стране иа север мглу послала.

И  вдруг махнула розовой рукою —
З а  льдиной льдина с треском поголила; 
М ахнула вновь прозрачною  фатою — 
З ем ли  творящ ей сила ожила,
И  теплий ветер песней молодою 
Заш елестел  над крмшамй села,
Н ад башнями, стенами и церквами 
И  лег в лесу на отдмх под кустами.

И  дрож ью  тайной все полно в природе, 
И  ж дет она воскреснмх, светлих дней; 
Л азу р ь  все глубже, глубже в небосводе, 
К руг солиечний теплее н ясней,
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К ак  розовое зарево, восходит.
И  лес безлистий словно потемнел, 
У ж  он не стонет, а  звенит, играет, 
В сережки ло зи , и в н  убирает.



Н овые б а сн и

С О В РЕ М Е Н Н А Я   Б АСН Я

( 'л ь іх а л и  вьі об зтом?
В разливе вешних рек 
П опал однаждьі в воду 
Несчастньїй человек.
В водовороте бьется 
И  тонет, то и знай 
Кричит оттуда куму,
Что на мосту: «Спасай!»
Н а  крепкие перила 
О перся кум, глядит.
«Утонет? —  не утонет?» —
К ак будто говорит.
И  наконец рукою 
М ахнув, твердит одно:
«Н е тратьте, кум мой, сйлы , 
Стуїпайте-ка на дно!»
Н ам  кумовьев подобньїх 
Н е двух, не трех, не пять, 
А  многих ежедневно 
Приходится встречать.
В нужде да в горе бьешься 
Т ьі рьгбою в сети,
К ак барщину, невзгодьі
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С тар ається  нести,
Сомненье мучит душу, 
С траданье —  что ни шаг,
А  он лишь критикует:
« Т о '—-плохо», «то —  не так!» 
А  в качестве совета 
Т верди т  всегда одно:
«Н е тратьте, кум мой, снльї, 
Ступайте-ка на дно!»

И  наш народ так бьется 
В сетях уж  много лет,. 
Настойчйвьіе волньї 
Его смьівают след.
А  те, чье имя «братья»,
К ак  будто и не прочь,
С  моста на воду глядя, 
Несчастному помочь.
Н о  ж дут они и смотрят 
Гуда, в водоворот, —
Погибнет брат их скоро 
И ль, может бшть, вспльївет. 
Н а  крик его и просьби 
Т вер дят  они одно:
«Н е тратьте, кум мой, силы , 
Ступайте-ка на дно!»

Н о  что с ним? О н ке тонет, 
Д ерж ась за  берега,
Н е  слушает советов 
К оварного врага.
О н под ногами чует 
Увереннее грунт,
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А  на мосту взьіваю т:
—  «А х, ато бунт, бунт, бунт!»

И  мост уже шатает,
И  ярясла  рвет вода,
А  с моста раздается: 
«Спасайтесь кто куда! 
Имущ ество спасайте,
Поместья и алтарь,
Осадньїм положеньем 
Пусть оградит нас царь».
Что если Н ем езида 
З ах о чет  пошутить 
И  ати наши роли 
В свой час переменить?
Вся Украйна встанет 
З д е с ь , на земле отцов,
И  гневною волною 
С метет своих врагов,
А  те, ічто из пучини 
Спасали нас всегда,
ІІопробую т и сами,
Вкусна ль в беде вода?
Вся У крайна скаж ет 
Н а просьби их одно:
«Не тратьте, братцьі, сильї. 
Ступайте-ка на дно!»

19- И. Ф ранко



М АСТЕР С В И Р И Д

^  ак-то, кум, от ляхов я 
И  запью  порою,
А  бивает, что в сердцах 
Крепко их покрою.
После сам же рассмеюсь, 
Х о ть  горька обида.
К ак тогда не вспомнить мне 
М астера Свирида!
О н бьіл мастером пили , 
Б урава, стамески,
Н о  за  что бьі ни взялся •— 
С ипались обрезки.
Т о  ли у него в мозгу 
К лепок нехватало,
Т о  ли резвая  рука 
Т а к  сама м ах ал а ,—
Н о  возьмется сделать стол — 
С тол без перекладин,
С делает сундук —  хорош, 
К риш ку не прИладит;
Д вери сделает, глядишь — 
Д вери больше рами, -—
М ери  он ни в чем не знал, 
М астер наш упрямий.
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Где бьг только клин забить — 
Р азобьет  на части,
Л ю ди добрьіе его 
З в а л и  Порча-мастер.

В от какой однаждьі бьіл 
С лучай со Свиридом:
Раскололось у меня 
Д л я  коней корьіто.
Сам бм новое я сбил,
Т олько  досок нету,
П рихожу в Свириду я,
Р ассказал  об зтом.
А  о н — добрий человек:
«Велика забота!
Д а  тебе корьіто я 
Починю в два счета!»
С р азу  —  доску на верстак,
Реж ет, размеряет,
З т о  свяж ет, то собьет, —
Н и как  не влезает.
Плю нул крепко, разобрал,
Реж ет, клеит, мерит,
Сбил, приладил, —• вновь не так, 
С ам  себе не верит.
«Тю фу, —  ворчит он,-— чтоб тебе, 
Б удь оно треклято!
В третий раз обрезал я,
Все коротковато!»

Т ак  с народом нашим лях 
Все мудрит, хлопочет:
З д е с ь  —  отхватит, там  — урежет,
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Отойти не хочет.
Т у т  —  прижмет, там  —  припечет, 
Заплю ет, обидит,
И  сердит, что от трудов 
П ользьі он не видит.
«А  пусть Украйну ту 
Т рясовица сгуби т,—
Бью  ее, пеку ее,
Все меня не любит!»
26 а п р е л я  1904



М ама, мама, сколько мук!
Н е  пойму я, что такое:
Сильї нет и нет покоя,
В сердце —  мельниц перестук.

Что-то мчит и тянет нить 
Т о  слабей, то злей и крепче, 
Ч то-то свищет, воет, шепчет, 
П овторяй: «Ж ить! Ж ить! Ж ить!»

Б ез  причини я  смеюсь,
Б ез  причини горько плачу.
Что-то там во мгле маячит,
Всех люблю и всех боюсь.

Н ету сна, но виж у сньї:
Будто сад тенистий рядом,
В нем цветов пьілают грядм 
В  светлом зареве весни.

М еж  цветами теми я.
Т ихо  м узика играет,
М отмлечков рой мелькает. . .
М ама, мамочка моя!

И  меж ними єсть один — 
Сребролатьій, п и ш нокрилый. . .
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Н о  поймать его нет сильї,—  
Грации какой-то сьін.

Промелькнет зеленой птицей, 
С ветлорозовой стрелой.
О н летает надо мной,
Т о  уйдет, то -вновь кружится.

М ама, мама, плохо мне!
К то ж е зто —  птенчик милый, 
М отьілек ли би стр о к р и л ый 
Н е дает забиться  в с н е ? . .



К А К  ТАМ НА Н ЕБЕ?

г І ва попа однаждьі в праздник 
С обрались за  чаркой 
И  вдвоем сидели ночью 
З а  беседой жаркой,

П еребрали все, что бьіло 
И м  кругом известно,
И  от дел мирских, греховнмх 
Переш ли к небесньїм.

«Вот в Писании не пишут,
И  не знаю т люди,
Ч то там праведним  на небе 
П осле смерти будет?

Н е  увидИт того око,
Н е  услмшит ухо. . .
З т о  сказано уж  слишком 
И  темно и сухо.

В от и думаю я, отче, —
Д а  простат мне боже, —
Т о, к чему стремится каждьій, 
Т ам  иметь не сможет.
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ЇІолагаю : мир и братство,
П ри которьіх люди 
Воєдино все сольются, —
В от в раю что будет!»

Т у т  другой: «Ой, вьі избрали 
С кользкую  дорогу!
Т о  социализм  вам снится, 
Н еугодний  богу.

Н ет, не может коммунизма 
Б и т ь  на небе, отче,
И бо личная свобода —
Д а р  превьіше іпрочих.

Д олж ен каждьій жить, как хо'чет, 
И збирать свой жребий,
И  чтоб сам себе хозяин 
Каждьій бьіл на небе!» —

«Ой, отеці —  промолвил первьій, — 
Впрямь, чудак вьі истьій! 
П осмотреть, так вьі же бога 
Вперли в анархистьі.

Е сли б только людям волю 
Д а л  господь на небе,
О н  бьі сам удрал из рая,
П роклял  бьі свой жребий».

Д олго, долго препирались,
Н о ч ь  в  окно глядится:
З т о т  — равенство, тот —  братство, 
Где тут сговориться?
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Первьій молвил: «Т ак, пожалуй,
Век мьг не споемся!
Лучш е мьі сейчас друг другу 
С вято поклянемся:

К то сей свет покинет раньше,
В раю водворится,
Ч ерез три дня тот обязан 
Другом у присниться,

Рассказать, как там на небе,
Ч то  нас ж дет за  гробом!»
П оклялись —  и спать сейчас же 
Поплелися оба.

Минул год или полгода, —
Первьій умирает 
И  на третий День другого 
Во сне навещ ает.

«Здравствуй, брат мой!» —
«Здравствуй , отче!* — 

«Н у, на том я  свете!» —
«Славу богу! Ч то ж, и много 
Т ьі чудес там встр ети л ?» —

«Очень много!» —  «А  какие?
Расскаж и мне, отче!
В едь узнать все тайньї божьи 
Люботіьітно очень!»

Д ух в ответ: «Узнать их могут 
Л иш ь святьіе души.
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Н е твои нужньї на зто 
И  глаза  и уши.

А  тогда, когда мьі ночью 
С пор такой загнули,
Т о  мьі оба, друг любезнмй, 
П альцем в небо ткнули.

Т ам  того, что мьі болтали,
И  в помине нету!
Т ам  совсем, совсем иначе. . .» 
И  исчез на зтом.



Т Р А Г Е Д И Я  А Р Т И С Т К И

М ай месяц полон бьіл чудес,
Ц вели сирень и ландьіш. . .
И з  старой вилльї через лес 
Пльїл голос панньї Вандьі.

Весь день над пением своим 
О на хрипит до пота.
«Тидрим-тим-тим! Тидрим-тим-тим! 
С давать петух стал что-то!»

Н а  ж атву весело народ 
Ж нецов сопровождает,
А  панна В анда все поет 
И  устали не знает;

Х о ть  гром греми, хоть вихрь крути, 
Х о ть  вьшь кричи с болота. . .
«Тидрим-тим-тим! Тидрим-тим-тим! 
С давать петух стал что-то!»

У ж  осень. Я блоки стрясли,
Капуста поспевает,
А  панна в виллє у себя,
К ак прежде, распевает.
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Мьі в храм йдем, в корчме сидим. 
А  ей одна забота:
;<Т идрим-тим-тим! Т  идрим-тим-тим! 
Сдавать петух стал что-то!»

Уже мороз. Ревут ветра.
П од снепом лес, поляньї.
Н о  сльїшньї с самого утра 
И з вилльї трелн панньї.

Осипшим голосом своим 
О на долбит без счета:
«Тидрим-тим-тим! Тидрим-тим-тим! 
С давать петух стал что-то!»

П ять дней метель круж илась зло 
П од стоньї урагана;
Всю виллу снегом занесло,
И  в ней зам ерзла панна.

Н о  дух ее неутомим,
Ему —  одна забота: 
«Тіидрим-тим-тим! Тидрим-тим-тим! 
Сдавать петух стал что-то!»

Уж е минуло много лет.
Где лес бьіл, поле стало.
В крапиве камня даж е нет,
Где вилла та стояла.

Н о  что ни ночь —  нсуловим, 
Бренчит там вечно кто-то:
«Тидрим-тим-тим! Тидрим-тим-тим! 
С давать петух стал что-то!»
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Чего ж блуж дает по ночам 
Несчастное созданье?
О тиа убила или мать
И ж аж дет покаянья?

И  почему ту песню нам 
Все время распевает?
<Тидрим-тим-тим! Тидрйм-тим-тим!>;

Она другой не знает.



Н а  ст а р ые т ем ы

«Не лепо ли ньі бяш еть , братіє?»

Н е  пора ль, братня, настала,
Ч тоб о скорби зазвучали речи,
С лово созьівало бьі на вече,
А  не детским бубенцом бренчало?

С нарядили мьі его походом 
Н е  на половецкие друж ини,
А  в сердец бездонние глубиньї,
Где кую т грядущее народам.

М и  потопчем полчища поганих,
Ч то летят на душу, как тревога, 
С нп лю т ж ар из огненного рога, 
К опья поворачивая в ранах.

В ирвем  м и порядок тот с корнями,
Где тяж ка за  малий грех расплата,
Где неволей брат встает на брата, 
Ч то би  сесть за  трапезу с врагами.

М ало ль нас страдало по острогам? 
М учило себя нас разве мало?
И ль в цепях гаагало по дорогам,
И ли  одиноко умирало?
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Глас вопию щ его в пустьіне.

Т о  бьіло за  три дня перед венчаньем,
В широком поле я пшеницу жал.
Я  лег под дуб. . . Исполненньїй сияньем,
В душе алм аз, казалось мне, дрож ал.

И  вдруг я  сльїшу голос несказанний. . .
Б и л а  в нем сердцу внятная струна.
Д л я  слуха тихий, полнмй сили странной,
Всю душу мне он взволновал до дна.

«Еще дремал т и  в материнском лоне,
А  я тебя поизвал явиться в свет,
Чтоб наставлять царей в моем законе,
Ч то би  народам мой нести завет».

И  молвил я: «Кому скаж у я  слово?
Взгляни, я отрок бедньш и простой!
Кто станет слушать неуча такого?
Кого смогу на путь наставить твой?»

и мне ответил голос: «О трок милий,
З аб у д ь  все то, что ведал т и  сперва!
Все в ж изни брось и верь в мой лишь силы , 
И  пусть тебя ведуг мой слова.
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З а  то, что тьі в моє не веришь слово, 
З н ай , обращ ать людей не сможешь тьі;
К ак  стрельї бью тся в сталь щ ита литого, 
Гак твой глагол —  в людских сердец щиты.

З н ай , что язьш  твой на ветер пророчит,
Т ьі будешь проповедьівать глухим,
Н икто с тобой стать рядом не захочет,
Ч то тьі похвалить, все сочтут дурньїм».

И молвил я : «О  господи, я грешньїй!
Н е искупить ли виньї всех людей 
Н а  зто г  труд, большой и безуспешньш, 
З овеш ь слугу тьі волею своей?»

И  молвил голос: « З то  не открою!
Т еб я  призвал на подвиг не за  грех.
А  сердце слабое своей рукою 
Я укреплю — и станешь тверже всех.

Твоими буду говорить устами 
Д л я  всех народов и для всех веков, 
Твоим и я тернистими путями 
Всех поведу отмеченньїх борцов.

Тобою  научу их отрекаться 
О т  ж изни света для високих дум,
Н й  горя, ни гонений не бояться 
И  к светлой цели устремлять свой ум.

Вот уст твоих коснуся я перстами,
И в них вложу свой пламенннй глагол,
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Я  заострю  твой слух, чтобьі громами 
К тебе мой вещий голос снизошел!»

Я ниц упал. «О  боже, повинуюсь!
Я  бросил серп, и стог, и всех родньїх, 
Отцовский дом, невесту молодую 
И  с той порьі не видел больше их.

20 И . Ф ранко



Женьї руськия всплакаш ася.

Г де не лилися в и  в нашей бьівальщине —
В зной ли, в ненастье ли, в грозьі —
Т о  ль в половетчиие, в княжеской то ли

удальщине,
Т о  ли в казатчине, ляшчине, ханщиие, панщине, 
Русские женские слезьі!

С колько сердец разрьівалось, рьідаючи,
Скольких сломили страдания!
К ак же их мало таких, что окрепли, слагаючи 
С лово за  словом, в бессмертную песнь виливаю чи 
Гьісячелетий рьідания!

Слушаю, сестрьі, напевм еще незабьітьіх 
Песен, в тоске размьіш ляя:
С колько сердец тех разбитьіх, могил тех р а зр и т ы х, 
Горестей стоит несьітьіх и  слез тех пролитых 
К аждая песия такая!
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А Н Т О Ш К Е  II

{ Аз  п о к о й )  1

А щ е я  яяьїки ангельскими глаголю , 
лю бвс же не имам, кая  ми єсть п о л ьза?

Д и а л е к т  или язьік? —  на свете 
Н е т  вопроса более пустого,
И  грешньї здесь колебанья зти.
М иллионам нужно зто слово.

М иллионам нужен мир веселий,
Н уж но знать, как добиваться воли.
П ока слабнет квелий, зябнет голий —
У П араски ласки ж дать нам, что ли?

Е сли  брат голодний гибнет —  видищь, —  
Т и  ему еди  поставить плошку,
И  п о д ать  ли т и  простую ложку 
И ль купить серебряную вийдеш ь?

Если видишь в речке мать родную. 
Слиш иш ь крик: «Спаси меня, А нтош каІ»—

1'С м . его  статью  в „Галичанине", 1902, №  222, „Т щ ет- 
ная работа, .с е п ар ати сто в і (Примеч. И в. Франко.)
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Кинешь ли тьі доску ей любую 
И ли лодку подождеш ь немножко?

Д иалсктом назови, жаргоном 
Д оску ту и ту простую ложку,
А  она, как вхо, стонєт стоном 
В миллионах душ людских, Антош ка!

П усть язьік наш каж ется беднее,
К оль сравнить с другими язикам и, 
П усть другие краше и звучнее,
О н —  пока он нужен —  будет с нами.

Х о ть  сосед атласами гордится, 
Х вастает  порфирой дорогою, —
Мьі не льстимся на добро чужое, 
Лиш ь твоя душа, как нищий, льстится.

Мьі бедньї, как кони по загонам,
Н о  работой для народной нивьі,
С  диалектом иль хотя с жаргоном, 
Будем мьі богатьі и счастливьі.

Диалект, а, поднят духом нашим 
И  любовью, — между язикам и 
С танет он еще сильней и краше,
И , бессмертньш, будет жить веками.



Лисицю бреш ут на червленьїе і ц и т ь і .
В ьішла в поле русских сила, 
Поле стягами укрьіла,
Слсквно маки, стяги рдеют,
А  мечи, как искрьі, тлею т, — 
Т лею т, искрой воздух режут,
А  лисицьі в поле брешут.

Вьішла в поле русских сила, 
В ольннх братьев не душила, 
Бедняков не р а зо р я л а —
З л м е  ордьі отбивала,
Ч то при ж изни гроб нам тешут, 
А  лисицьі в поле брешут.

Мьі чужого не желаем,
С зоего не уступаєм,
И  не пень мм деревянньш,
Ч тоб терпеть и стьід, и раньї, 
П ока граблями нас чешут,
А  лисицьі в поле брешут.

Н а  тот славний щ ит червонный, 
К ак  брехали во дни онм,
К ак  щитами русских сила 
Степи перегородила,
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Словно пламенем, до края 
Сгепи сплошь переметая,
С  одного пройди размаха!

З а д а л и  ж  лисицам страху 
Т е  щ ити  І Поньїне снится 
Им, как вьішли в поле биться 
Рядом  с русскими сьінами 
Гайдамаки с казаками,

Ч то свободу добьівали,
Что за  правду умирали,
И  прошли, как крови море,
К ак  пожар в степном просторе, 
П о бьілому Украиньї. . .

Д аж е слабьій знак  єдиний, 
Д аж е  тень их дел донине 
С траш ни вражеской гордине, 
Что зубовний сеет скреж ет 
И  на щит червонний брешет.



И з  к н и г и  К а а ф

З  а полночь. Глухо. Стужа. Ветер веет. 
ГІеро упало из холодних іпальце/в.
М ой утомленньїй мозг не в силах думать. 
Н астала  пауза в душе. Н и  чувство,
Н и  м исль, ни боль —  ничто не шевелится. 
З а с т и л о  все, как будто в чаще темной 
Вода в гнилом пруду. Д и х ан ье  ветра 
Н е шевелит ее.

Н о  тише! Ч то там?
И ль то утопленники из трясини 
Встают, из волн вонючих простираю т 
Опухшие, все в прозелени, руки?
И  голос слишен, крик, риданья, стони, — 
Н о  не живой то голос —  слабий призрак, 
Т ень голоса, неуловимий шопот,
Что слиш ен сердцу лишь, и как он горек, 
К ак горек он!

«Отец! О тец! О тец!
М и  —  нерожденньїе тобою дети!
М и  —  не пропетие тобою песни,
Безвременно погрязш ие в трясине!
В згляни на нас! Подай, подай нам руку І 
С корее виведи  нас к свету, к солнцу!
Гам весело, а здесь мьі гибнем, чахнем!
Т ам  хорошо, — мьі тонем здесь в болотеї» —
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«Не вийти вам, мои родиме, к свету,
Н е  вивести  мне вас, бедняжки, к солнцу, 
Я сам лежу в холодной темной яме,
Я  сам гнию, во прахс распростертьш,
И  в грудь мою с тупьім холодньїм смехом 
Б ьет  равнодушная и злая  участь».
И  снова стон: «Отец! О тец! О тец!
Н ам  холодно! Согрей нас! Л иш ь дохни 
Сердечной теплотой, повей весною,
И мьі вспорхнем, мьі оживем, воспрянем! 
Весенним духом, соловьиной песней 
П ечаль развеем  хижинм твоей,
Мьі принесем на крнльях  нежньїй запах 
Д алеких стран, расстелим пред тобою 
К овер, сверкающий богатством красок, 
Л иш ь дай тепла нам! С ердца! С ердца!

С ердца!» –
«Где ж я  тепла возьму вам, гореммкн? 
Уста мои сковал безмерньш холод,
А  сердце у меня змея пожрала».



К а к  голова болит!
П о пожелтевшим 

Л истам  старинноіі рукописи тихо 
Устальїе глаза  перебегают,
А  в голове страданье, как паук —
Т к ет  сети, словно фокусник, во тьме,
О гни ракет пурпурних, бельїх, синих 
Пускает вдруг; то мельницей вертится,
Т о  открьівает дикие виденья,
Что со страниц в бенгальском ярком свете 
Срьіваю тся осеннею листвою 
Под бури дуновение. . .

«Пришел
М атвей-святитель в город людоедов.
А  у людей тех бьіл такой обьічай:
Н е  ели хлеба, не пили водьі,
А  пожирали тело человечье 
И  пили кровь. А  кто чужой являлся 
В их город, сразу  же его хватали 
И , виколов глаза ему, поили 
О травньїм  зельем и в тюрьму саж ал и ,—
И  клали пищу им траву-отаву».
Вот руконись из глаз уже исчезла,
И  страшную историю читаю 
В своем я сердце: как попал, блуждая,
Я  в город —  проклято будь зто имя! — 
К ак напоен би л  ядовитмм зельем,
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К ак отняли глаза мои, чтоб я
Т ех, кто вязал  меня, в лицо не видел.
И  как намєсто хлеба долго-долго 
П итался я  иллю зий диким ядом.

И  вот, совсем слепой, в тюрьме рьідаю,
И  не о том рьідаю, что пропало,
Н е  о свободной воле, что вовеки 
Свободной не бьіла, и не о счастье,
Ч то только в снах являлось и дразнило.
Мне нестерпимо то, что, низведенньїй 
Д о  положенья тразоядной твари,
Я  чувства человека не утратил.

Н о  вот звенят ключи, скреж ещ ут петли,
Ш аги грохочут, —  зто входит стража,
Веревку рвет, что связьівала руки,
И  смотрит на табличку ту, что к ним 
Привязана. «Т ри дня еще, а там 
П ора освободить его». Ушли.
Н е  страшно мне. Н у  что ж, три дня! М огли 
В зять и сейчас.

А  может. . . может там,
С  той сторони далекой Черноморья 
Н адула  парус маленькая барка,
Иі в ней сидит спаситель твой, что чудом 
П ереплм вет всю бездну и войдет 
Последней ночью в скорбную темницу, 
Вернет глаза тебе и скаж ет: «Встань и

в и й д и !»
Зге, в легендах так бьшало раньше,
Д а  не теперь! Н ет  ни на что надеждьі! 
М олчи и жди!



К о г д а  б тм  знал, как много значит слово, 
Исполненное нежной теплоти,
К ак сердце исцелить оно готово 
О т  тяж ких ран, —  когда би  ведал тм,
Т о  верно б и  неочастья и не доли,
С ж ав  зу б и , молча б т и  не миновал,
Т ь і лил бьі слово в утоленье боли,
К а к  теплий дож дь на ж аж дущ ее поле, —  
К огда б т и  знал!

К огда б тм  знал, как больно слово ранит, 
Иополненное злобной остротм,
К ак ядом души чистме дурманит 
И  губит их, —  когда б и  ведал тм,
Т о  злобу сердца, словно пса цепного,
В  тайник души темнейший б и  загнал  
И , не найдя сочувственного слова,
Укорами не ранил б и  больного, —
К огда  б тм  знал!

К огда  б тм  знал, как много горя скрмто 
П од маскою веселья напускной,
К а к  много лиц, беспечнмх днем, уммто 
В  подушки павшей горькою слезой,
Т м  б взо р  и слух свой заострил любовью , 
Т м  броситься бм в море слез желал,
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Ч тоб сммть их горечь собственною кровью, 
Т ьі б ж изни тіонял страшньїе у сло вья ,—  
К огда б тьі знал!

К огда б тьі знал! іНо знаю т все прекрасно, 
Ч то сердцем узнается правьій след,
Ч то темное рассудку —  сердцу я с н о .. .
О , тьі бьі мог нньїм увидеть свет!
М еж  бурь людских и жизненной тревоги 
Т во й  путь прав див и ясен б и  лежал,
И  словом тьі поддерживал бьі многих,
И  іплачущих несчастньїх и убогих 
Т ьі б утешал.



ПОЭМЬІ





Й В А Н  В И П Г Е Н С К ІШ

(Пролог)

П ирам идою  зеленой 
на волнистом синем поле, 
исполйнским изумрудом 
на лазурной іпелене, —

ласковнм  омьіта морем, 
под опокойньїм, тепльїм небом 
вмсится в немолчном шуме, 
спит А ф онская гора.

О пит? О  нет! З д е с ь  мать-природа 
неустанно созидает, 
неустанно забавляет 
зту неженку свою.

Гам, где и з пучин кипящих 
скальї в панци ре гранитном 
горделиво В В Ь ІС Ь  возиосят 
стеньг, плоскости, столбь і,---

там, внизу, нестройним хором, 
не заснув ни на мгновенье, 
волньї бью т о серьій камень, 
б р и зж е т  пена серебром.
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А  вверху хребтьі нагорий, 
вековьім одетьі лесом, 
все одну и ту ж е песню 
тихо без конца твердят.

А  меж тем гора все дремлет; 
ночи, дни іпльївут над нею 
розоватой легкой дьім кой,—  
не тревож нт шум ее.

Х о ть  ползут по горньїм склонам 
всюду тропки, словно змеи, 
никогда не ож ивляет 
их беседа, песни, смех.

Х оть  рассьшаньї по склонам, 
по лесам, долинам, скалам, 
по полянам изумруднмм 
и поселки и дома, —

но безмолвйе глубоко 
залегло в глухих поселках, 
где леж ит печать молчанья 
на монашеских устах.

Т иш ь везде, везде молчанье, 
всю ду серьіе одеж дм, 
тихий шаг, худьіе лица, 
истомленньїй, С О Н Н Ь ІЙ  вид.

Т риж дьі в  день лишь раздается 
колокольньїй З В О Н К И Й  голос,
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сл&вно клекот над горою 
стада диких лебедей.

Ж алобно несутся звоньї, 
словно ропот и укорьі 
людям тем, что умертвили 
дивньїй зтот  уголок,

что гнездо високих мьіслей, 
школу дерзостньїх порьівов, 
родину орлов сменили 
на тюрьму для душ людских.

21—И. Ф раико



МОИСЕИ
(П ролог)

Н арод мой, исстрадавш ийся, разбитьш , 
К ак  паралитик легший на распутье, 
П резреньем, словно струпьями, п о кр и ты й !

Б оль за  тебя я принимаю грудью,
И  от стьіда, что будет вечно жалить 
Потомков дальних, —  не могу уснуть я.

У ж елн в древних вписано скрижалях. 
Ч тоб  тьі служ ил сосєдям перегноєм 
И  чтобн в тяж кий цуг тебя впрягали?

У ж ель навек такой удел с тобою  —  
С к р и ть  злость и покоряться лицемерно 
Всем, кто изменою или разбоем

Т еб я  заставил посягнуть на верН£сть? 
Уж ель тебя не ож идает дело,
Ч то виявило б сил твоих бєзмерность?

Н апрасно ль миожество сердец горело 
К  тебе своєю преданной любовью, 
Готовясь душу принести и тело?
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Н апрасно ль край твой щ едро полит кровью  
Твоих борцов? Е м у не похваляться 
Свободой, красотою и здоровьем?

Н апрасно ль искрами в словах таятся 
Усмешка, мяткость, сила молодая 
И  все, чем в гору может дух (П О Д Н Я Т Ь С Я ?

Напрасно ль песни мука вековая,
Смех звонкий и сердечньїе страданья, 
Н адеж д и счастья веха световая?

О  нет! Н е  толькс» слезьі и  стенанья 
С  тобой! Я  в сйлу духа верю  снова 
И  в день воскресний твоего восстанья.

К огда бьі миг создать, послушньїй слову,
И  слово дать, чтоб в зтот миг блаж енний 
С тать в ж ивотворном пламени здоровьімі

О, гимк слож ить бьі пьілкий, вдохновенны й, 
Что миллионьї кличет з а  тобою  
И  открьівает путь благословенний.

О  если б! Н о  измученним тоскою,
Сомненьем раненньїм, стьідоїм разбитмм, —
Н е нам тебя вести в  горнило боя.

Н о  время б л й зк о — т и  с лицом открьітнм, 
С яяя, вступишь в вольний круг народов, 
Т ряхнув К авказ, в зя в  поясом Бескиди,
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Покатиш ь Черньїм морем шум свободи, 
Посмотришь как хозяин домовитий 
Н а  дом, на землю, позабив невзгодьі.

Прими ж  запев мой, пусть тоской повитий, 
Н о  їіолний верьі, горький, но свободньхй, 
З а д а то к  гению слезой ом итий,

Д ар  скромний, свадебний — судьбе народной



СТИХОТВОРЕНИЯ,
НЕ ВОШ ЕДШИЕ В КНИГИ





ТОВАРИЩАМ и з  ТЮРЬМЫ

П остепенно срьівая оковьі,
Ч то  вязали  нас с  прежним житьем, 
Братья , братья, для би тви  сурової" 
М ьі встаєм, ож ивая, встаєм!

О богретм е болєе полной 
Н овой ж изнью , любовью, —  встаєм 
И  сквозь бурньїе, мутньїє волньї 
В дальний радостний край попливем .

П опливем  сквозь неволю, ненастье, 
Н а го в о р и  и ш торм и пройдем,
В  ту святую  отчизну, где счастье, 
Б ратство , мир, —  м и  туда попливем .

В  новий бой м и йдем по дорогам 
Н е  за  царство тиранов, попов,
Н е за  церковь, царей, не за  бог»,
Н е за  власть ненаситних ианов.

М и  йдем в новий бой за  свободу.
З а  лю бовь и за  труд —  без цепей, 
З а  всемирное братство народов,
З а  всликое счастье людей!
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Н ам  в бою нужно храбро сраж аться, 
Н е  пугаться, что пал первьш ряд. 
Х о ть  по трупам вперед пробігваться, 
Все вперед —  и ни шагу назад.

З т о  —  бой за  счастливую долю,
Бой последний народов во мгле,
З т о  —  воля сраж ает неволю,
Чтобьі рай расцветал на  земле.

Н е  молитесь, не кланяйтесь богу:
«Д а приидет к нам царство твоє!»
Все м о л и т в и — плохая подмога 
С редь разгара  последних боев.

Н е  от господа царство нам будет,
Н е святме с небес іпринесут,
Н о  наш собственньїй разум добудет, 
Н аш а воля и общий наш труд.
1878



С О В РЕ М Е Н Н А Я    ІІЕ С Н Я

О н а  —  не детская забава,
Н е  нежность чувства, не мечта, 
іНе презираю щ ая славу 
Н еопитная красота,

Н е  ласка сердца молодого,
Н е  ветра шум, не шопот волн, 
О на —  решительное слово,
З о в  духа, что величья полн.

Н арод  в беде соедйняя,
О на как колокол поет —
Н едаром  тіесня боевая
Под градом стрел нас бережег.

О на —  горящ ая лучина, 
В ливаю щ ая в сердце зной, 
П рогресса первая пружина 
В  своей упругости живой.

О на не в злате, не в порфире,
У  ней простой и скромний вид, 
О на работница, и в мире 
С вой труд когда-нибудь свершит.
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Н а  сердце злую  боль скрьівая,
О на и дьішит и поет,
И  ж изнь земную отраж ая,
Ж ива, как трудовой народ.

О н а горда, и перед силой 
Не склонит никогда чела,
К а к  дуб могучий над могилой,
К ак  среди бурних волн скала.

В ж изнь проходящ их поколений 
О на бросала чистий взгляд ,
И  перед нею —  словно тени —  
Прош ли года, за  рядом ряд.

О н а  людского горя знала 
Глубинншй уж ас с давних лет, 
Болела, мучилась немалр —
П ока на ясний  виш ла свет.

Т а к  песни скромной не судите 
З а  простоту ее речей,
О т всей души ее любите,
С воє отдайте сердце ей.

Н е  бойтесь, коль порою СТО Н Ь І 

С кво зь  песни строй до вас дойдут, 
С ердец  страдавш их миллионьї 
Одним дьгханьем в «ей живут.

Внимайте горю, укоризне,
Чей вздох т р е в о ж ц т  забьітье,
С  лю бовью  приглядитесь к жизни —  
И  вьі полюбите ее.
10 н о я б р я  1880



ОЙ, КТО Ж Е  ЛУЧШ ЕЙ ДО Л Е Й  ОБ.Л А Д А Е Т ?

О й ,  кто же лучшей Долей обладает,
Чем  тот, кто, землю не вопахав святую, 
Закладь івает  землю  и нищает,
В  долга впадая, как в пучину злую,
К то  тщетно ищ ет п р авди  и закона,
А  дом и плуг идет с ' аукциона,
К ого нуж да батрачить приучает, —
Ой, кто же лучшей долей обладает?

Ой, кто же лучшей долей обладает,
Чем  тот, кто верно государю  служит,
В казарм ах молча дом свой вспоминает, 
В здьіхаст тихо, о свободе тужит,
К линком  бряіцает, в такт со строєм дьішит.
В дозорах мерзнет, днем и ночью сльїшит
И  брань и окрик, .корки подьедает, —
О й, кто же лучшей до.лей обладает?

О й, кто же лучшей долей обладает,
Чем тот, кто прозван добрьім гражданином, 
К то в  срок вносить налоги успевает,
Послушсн власти и не без 'П р и ч и н и  

О н  ей приятен, не беда, что бедньші —  
О тдаст  свой грош, будь он последний медный,
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Зачем . на что-— не спросит, не у зн ает ,—  
Ой, кто ж е лучшей долей обладает?

Ой, кто ж е лучшей долей обладает,
Чем  тот, кто в церкви всю постиг науку: 
Ч то  бог лишь богачей всегда ласкает,
Ч то беднякам он уготовил муку,
Ч то чорт им сват, что им не ж дать спасенья – 
Бедняк всегда во власти искушенья,
Ч то  о труде холоп не помьіш ляет,---
О й, кто ж е лучшей долей обладает?

Ой кто же лучшей долей обладает,
Чем тот, «то, с детства обучаясь в школе,
О  матерй, отце и брате забьівает,
Чуж ой язьік осилит поневоле,
И , кончив ш колу за  тот грош народний, 
О н  снова раб, а не творец свободньїй,
О н  только о себе, о вьігоде мечтает, —
Ой, кто же лучшей долей обладает?
1880



НЕЗАБУДКА

К о гда разлука мильїх ждет 
Х о тя  бьі на один часок,
Т о  незабудку подает 
Н а  память о себе дружок.

Л ю блю  и я. Пьілка, трудна, 
Н ерадостна моя любовь,
Ж естокой немощью она 
В питалась в кость мою и кровь.

Н о  пусть добьічею врагам 
С егодня станет ж изнь моя,
Т ому, кого люблю, не дам 
Н а  память незабудки я.

Н арод, забудь меня, когда 
Д о ж д е ть ся  вольного труда, 
(Своих лугов, своих полей 
И  в хате заживеш ь своей,

К огда в тебе не будет боле 
Н и алчущих, ни бедняков,
Н и  удрученньїх злой недолей,
Н и  бар спесивьіх, ни рабов,
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И  мьісль сьінам твойм блеснет, 
И  чувства им расширят грудь,
И  счастлив станешь ти , народ – 
Т огда т и  про меня забудь.



В АТАКУ

О р у д и я  ухали с ,рєвом,
И  кровью  дьімилась заря ,
М ьі іполчищем бьіли царевьхм,
И  шли! мьі в огонь за  царя.

Мьх шли на убой, как скотина, 
Б е з  воли, без слові Я  ш агал, 
И  сердце мне грьгзла кручина, 
И  тело мне страх обжигал,

С корбел я  о том, что врагами 
Б ьід  вьінужден тех називать , 
Которьіе гибли рядами,
С  пути не сходя ни на пядь.

О , как я  жалеЛ их! З а  волю, 
З а  правду  боролись они,
Я  братски делил с  ними долю 
В бьільїе, весенние дни.

Я  бьіл между ними вначале, 
Ч то думали, думал н я.
А  н м н ч е .. .  стеснили и сжали 
Т яж елм е думьі меня.
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У  деспота я  в услуженьи,
О ни вк мне навстречу, вот тут,
В  последний свой бой без смятенья, 
Б е з  сил, без надеждьі идут.

К ак будто клещами стальними 
Сомненье мне стиснуло грудь:
«Н е здесь твоє место, а с ними, 
Идущими в гибельний путь».

Я  мучился в тщетном стремленьи 
Разруш ить невидимий гнет.
В друг м узика  взвьіла. . . затменье 
Н астало . . . В атаку, вперед!
7 ш о л я  1883



РЬ ІБ А Ч К А

Ч ерноокая рибачка,
С ж алься, сж алься надо мною.
Я  ведь только рьібка-окунь. 
О тпусти меня на волю.

Н а д  рєкой, где волни  жизни,
П о камням струясь, клокочут, 
С вєтит мне твоя приманка — 
Черньїе, живьіе очи.

Д л я  меня они сияют,
Блещ ут, как крючок алмазний. 
П ривлеченний их сияньем,
Виноват ли я, несчастннй!

А х , тот блеск пленил мне сердце, 
УвИваясь вкруг несмело,
Т айно я  им упивался —
Т ак , что сердце заболело.

И  тогда лишь до конца мне 
Т ех  очей обман открился,
К ак  попался на крючок я 
И  на суше очутился.
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Бью сь я. бедная рьібешка, 
Воздух жадно я глотаю. 
Воздух же, каким тьі дьішишь, 
Смерть несет мне, дорогая.



Я З А Б Ь ІЛ

Я  забьід —- зто ветер холодний,
Я  за б и л  — зто смерть подошла,
И  о кровн твоей благородной,
И что бездна меж інами легла,
Что меж нами народние слезьі,
И  что время любви не придет,
Я  за б и л  —  вековие у гр о зи  
Разлучили твой род и мой род.

Я  заб и л . . . уже думал я, глупый, 
Что заси пана  пропасть сполна,
Что ее переполнили трупи. . .
Н ет! Все такж е зияет она! 
П о заб и л  я о прочном заборе,
Что меж нами границею бьіл,
И  тебя, моя роза, —  о горе! —
Я, как мог, как умел, полюбнл.

Я  забьіл, что цветочки увяли, 
Н ету их, чтоб венки нам плести, 
И  они не для нас расцветали, —
Я  заб и л , и придется нести 
К ару, нету какой тяжелее!
Я  заб и л , дорогая лилея,
Ч то навеки расходятся наши пути. 
Я  заби л ся , прости!
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Н е  раз бессоннрй ночью мнится 
С реди душ евних тяж ких мук:
Я  на коне; он мчится, мчится,
У здечку рвет из слаби х  рук.

Л ечу один по бездорожью .
Туманом степь заволокло.
З е м л я  звенит, ей вторит с дрожью  
Л и стви  осеннее стекло.

Т ревога  сердце застнлает,
М ой крик в  гортани внемел,
О т  лета дух мой замирает 
И  самий мозг оцепенел.

А  конь —  как ветер, степь —  как море. 
Лечу пмлинкой над Іводой. . .
И  грудь терзаю щ ее горе 
Т о гда  не властно надо мной.
12 д е к а б р я  1883
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Г А ЗЕ Л Л А

Ч то так взор мой к тебе, моя пани, летит, 
Словно к берегу челн в океане летит? 
Словно тучка, уснувшая в балке сьірой, 
Прямо к солнцу под утро в  тумане летит? 
Словно светом плененньш иочной мотьілек 
Н а  предательский отблеск сиянья летит? 
Словно с севера к теплому морю журавль, 
Зауньївно  курльїча, в  буране летит?
Словно пулей сраженньш  олень молодой 
Перед гибелью —  к матери-лани летит? 
Словно к истине истиньї жаж дущ ий дух, — 
Почему он к  тебе, моя пани, летит?
24 о к т я б р я  1884
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Р. адость —  искусство — и слава, 
М олнии блеск величавий, 
О тблеск небесний во мгле, 
С олнечний полдень всесветньїй, 
П уть для иародов завегннй , 
З в е з д и  на божьем челе.

П есня с напевом знакомнм, 
Б л и зкая  сердцу людскому,
Ш ум городов и дубрав,
Щ о то т  любви у обрива,
Душ  несказанних п ори ви , 
Ф о р м и  и дум крепкий сплав!

М и сл ь  что встает боевая,
Ц епи свой поривая,
Неодолимьій гер о й ,---
Д аст угнетенним народам 
Счастье, величье, свободу,
Р о д  прославляя людской.
1885
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МНЕ СНИЛОСЬ

М н е  снилось: там, на дальней Украине, 
С иянье тихой звездочки меж туч;
Мне снилось —  ласковьім приветом хльїнул, 
О чарованьем  милим светльїй луч.

М не снилось: в сердце скорбное, больное 
Е го  привет лег чистою росой;
Ц ветак , что увядал в полдневном зное,
Я  иотянулся к счастью  всей душой.

М не снилось: рай семьи со мной отньїне, 
Здо р о вье , труд  полезний, ти х и й ,— Т ьі . . . 
П роснулся —  край жестокий и пустинний, 
Гернистьій путь без цели, без імечтьі.

З а с т и л о  тело, онемели ноги,
С траданье, как паук, мой мозг сосет,
И  гневная судьба меня, в дороге 
Догнавши, не ж алея, плетью бьет!
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М О ЕЙ  Ж Е Н Е

У тебя в долгу, моє солнишко,
З а  словцо твоє —  л>уч в окошечко! 
Н е л ьзя  силою зтот луч добить,
С лова милого серебром купить.

В с т у ж у  з и м н ю ю , НО'ЧЬЮ м гл и с т о ю  
П о п у т и  й д у  по т е р н и сто м у .
К ого я  любил —- позабьіл совсем,
К то  со мной друж ил —  отвернулись все.

Отвернулись все и чуждаются.
Н а д  моей бедой иасмехаются.
Зато п тал и  в грязь  мой покой и труд, 
И  кругом лишь тьма да  враж да растут.

Т рудно  в и р в ать  миє с корнем дерево, 
Н авсегда изгнать друга всрного,
Т яж ело  брести с  тяж кой мукою 
Т ам , где ложь пшпит злой  гадюкою.

Н о  как радостно среди трудного 
Пути дальнего а безлю дного 
В друг увидеть: свет. ш лет окошечко.
Т а к  и в горе нам —  слово-солниш ко.
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Т ак  за  зтот дар з а  бесценньїй твой, 
Ч то украсил путь одинокий мой,
З а  улмбку ту у любимьіх губ —
У тебя в долгу! У тебя в долгу!



В згляни, я победил, краса-девица!
С разбитого спасался судна я,
С редь диких воля бушующих, ревущих 
Б оролся я со смертию з а  жизнь.
Больной, продрогший и тревоги полньїй, 
С редь шума страдіньїх волн, слабея, руки 
Я  жадно простирал к пустой скале,
Что гордо твердую  главу вздьімала 
Н а д  клекотом и адом.

Я  молил
Е е  стенаньем, взглядом  —  не словами —
О  помощи, опоре. Н о  куда там!
О круж ена шипучим валом іпеньї 
И  мглою брьізг прозрачньїх, светльїх, в коих 
Л омались солнца искрьі и играли,
К ак  радуга в брильянтовом уборе, 
Н арядная, с вьісот она взглянула 
Н а  бедного пловца и, усмехнувшись, 
С казала: «Н е надейся ни на что!»
Н о  нет, я победил, краса-девица!
П ловец, убитий  горем, сил лишенньш,
Н е  потонул, а  вьгбрался я а  сушу.
И з  глубиньї израЯЬнного сердца 
И звлек  могучее он, злое слово 
И  вбил в скалйстую сухую грудь,
В твоє сухое сердще. И  отньїне
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Т ьі не забудеш ь бедного пловца;
И  взо р  его молящий и бессильньїй 
Н авек  стоять укором тяжким будет 
П еред убогою твоей душой,
К ак  память об утраченном блаженстве, 
Т обой несовершенном добром деле. . . 
В от в чем я победил, краса-девица!



Д уша моя! Д уш а души моей!
К ак раковина камушек в утробе 
Годамй носит, боль превозмогая 
Немую, чтобьі соком ж изни всей 
С озд ать из камня жемчуг драгоценньїй, 
Т а к  сожаленье о тебе без злобьі 
И  бедную любовь я  нсизменно 
В  груди ношу, напрасно иризьівая 
К  ней смерть скореє!

Д уш а моя! К ак лес и пламя, дивно 
Гак тьі срослась со мною неразрьівно. 

Возьму грех на душу, а то и вдвоє,
Н о  не могу, да, не могу с тобою 
П орвать, не смею!

Т во є  невинное лицо чудесно,
Т у т , в сердце, издавна оно сияет.
И  вся тьі здесь воспоминаньем детства, 
П и ли нка  на тебе не оседает —
Н и  пятньїшка. Чиста, как бьі хрусталь, 
К а к  солнце тьі ясна передо мною.

Я  пью твой блеск. П усть он отравой злою  
С тал  для меня, ведь мьі навек , навек 
Разлученьї! Т о  счастье золотое
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Д осталося кому-то, —  а со мною 
Всю ж изнь печаль!

Д уш а моя! М оя, а  все ж чужая — 
Н едосягаем о далек твой путь!
З ач ем  душа моя тебя желает,
Т во я  не хочет на меня взглянуть! 
Н еверен путь ее. Т о  над огнями кружит 
Своей судьбьі слепьіми огоньками,
П ока  не ляж ет злой овраг меж нами, 
Н е  ляжет, и смертельний душу ужас 
Н е  обескрмлит!
15 и ю л я  1888



О. ЛУ Н А ТИ КУ

С кулит по£>зия, нема, безрука:
«Н е гений тьі», и гонит претендента — 
П резренье, смех —- ремесленника рента, 
Все рвется , гаснет. О х, тяж ка разлука!

„Без маски“

М е т , синок мой, я не гений,
Д а  и би ть им не мечтал.
А  трудился я  без лени.
С ильним  кланяться не стал.
Н е  терпел я фарисейства,
Клевете не уступал,
К ривду, зверство и злодейство 
Л естью  я не подкупал.
В добрий  год, во дни гонений
Честно ж ил и прожил в е к ---
В от и все. К акой я  гений —  
Н езам етний  человек.

Я  для гениев грядущих 
Поле дикое орал,
В заповедньїх древних пущах 
П уть-дорогу прорубал.
Х л е б  мой пек я торопливо,
Н е  для пана —  для толпи,
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Ж ал серпом любое жниво,
Сам вязал  свой снопи.

В ледяной пурге сомиений 
Рук не прятал я  назад  
И  не плакал, что не гений.
Н у  так  что ж, чему ж  т и  рад?

А  и плачу, так от боли,
О т  неверья, от тоски,
О ттого, что наше поле 
Заглуш или сорняки.
Баба-сплетня миром правит, 
П устословит день и ночь.
Р азв е  маг какой заставит 
Н ас  ту бабу вигнать прочь. 
Нашу совесть, наши души,
Точно черяь с весни погриз: 
М олодеж ь он точит, сушит, 
П реж де срока клонит вниз.

П равда, я, синок, не гени й .. . 
Б удь я гений —  я б и  вас 
О т  истерик, неврастений 
Ч ародейиим  словом спас!
Вихрем поднял б и  с собою.
К  светлой цели, вдаль, вперед, 
К  ж ертвам, подвигам и к бою 
Устремил би  смелий лет!
Я  б вам душу вдунул в тело, 
Распрям ил б и  вам хребти , —
Я  б мужами чести сделал 
О безьян  таких, как т ы .
1903



ПО ГА ДАЙ Т И  М НЕ, Ц ЬІГ А Н К А

* П о г а д а й  тьі мне, цьіганка, 
К расавица Цора,

Дней веселих и очастливих 
Д ож дусь ли я скоро?»

И  цьіганка по ладони 
Все мне рассказала:

« З а  семь лет узнаешь, парень,
Горя т и  немало!» —

«А  потом. . . потом что будет?
В едь семь лет —  не вечно!»—  

«А  потом. . . потом ти , парень, 
С викнеш ься, конечно!»
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БУРКУТСКИЙ РОМАНС

л  укавица и Л я д е с к у л 1
Вот уже которьій год
Все леж ат под ярким солнцем,
Грея каменньїй живот.

И  Л ядескул на соседку 
Н е насмотритея с утра,
Все под нос бурчит влюблеино: 
«Н у, и девка, как гора!»

Лук&вица же хитра,
Ульїбнется и бормоче-г:
«Что за  увалень леж ит —
И  с дороги встать не хочет? . .»

Пово.рит с мольбой Л ядескул: 
«Мне, соседка, жестко тут,
У тебя должно бьіть мягче —
Ведь ручьи к тебе бегут?» —

«М ож ет мягче! —  усмехнулась 
Л укавица, —  только тьі

1 Н азвани е двух гор в К арп атах , раяделенньїх рекою 
Черемош.
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Гак ленив, что не собраться 
Ч ерез речку проп олзти !»—

«Я —  ленив? — вскіричал Лядескул, – 
Что за  чушь! —  взгляни кругом — 
Р азве  тьі сама не видишь,
Н е  до зтого мне днем!»

Вновь хохочет Л у к ав и ц а :
«Если день тебе не гож,
Т о  ведь ночью сотня пушек 
Н е  разбудит, как уснешь». —

«Н у, ттошла!— ворчит Л ядбскул, – 
Зах о чу  и все снесу,
Ч ерез два проклятих  шага 
Я  к тебе переползу.

М и  с тобою  в вихре танца 
Закоуж и м ся по горам.
Всем б и ла  б на зависть пара, 
Ж арко стало б небесам!

О , когда б и  чорт Черемош 
З д е с ь  в долине не ворчал 
И , как злой несносний отчим,
Н ас  навек не разлучал! . .»

А  Черемош  знай смеется:
«Н у, и дурень, видит бог!
Р азве  я тому виною,
Ч то хотел ти , да не мог?»
Осеиь 1905



И З  К Н И Г И  П Р О Р О К А  И Е РЕ М И И

И ду страной. Садьі и вертогради ,
З а  тучной нивой пастбища и степь 
И  дальних гор волнистие громади 
З в ен о  к звену, как розовая  цепь.

Живящіий сок под солицем смокви точат,
И  тамариски пряний запах льют.
В лучах цикади  сладостно стрекочут,
И з И ордана скали  воду пьют.

О  край мой —  перл! К  божественному крину 
Причислен т и  один на всей земле,
К ак вено дан возлюбленному сину 
И  вознесен, как крепость на скале.

Я так  люблю тебя, мой край родимий,
Т вои  краси , твой честннй, мирний люд 
И  так молюсь: да примешь дар незримий — 
И з рук моих на счастье, ж изнь и труд.

Ч то я? Я  червь, пилинка, лист летящий — 
О н рос, увял. . . ему не долго жить.
Лиш ь щвел б и  ти , как дуб над темной чащей, 
А  я собой не стану дорожить.
1906
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К МУЗЕ

М у з а  любимая!
Д ай же мне, дай же мне
Парений, курений, лю бовних томлений.
Грез необ'ьятньїх и сиов,
С ладостних слов,
Соловьиньїх напевов,
Ритмов, мелодий в потоках живого искусства
И  чувства, и чувства!
М исли —  куда их!
З а м и с л и ?  —  обойдуся!
Н аблю дать вмсокие души —
Я не астроном!
П отрясать сердца и народи —
Н е громовержец!
Улавливать их колебанья —
Что я, сейсмограф?
Песен хочу я!
Расплескаться б и  полнозвучньїми волнами 
Утопить б и  в них все сомнения.
Д ум и , прочь! Н енавистни мне 
С оловьиние трели!
Беспредельньїе скорби,
Бесцельние вздохи,
М еланхолии ветер осенний.
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И  я в зтом мраке,
К ак челн среди моря,
Бесстрастньїй.

Спой ж е мне, муза,
О плети меня грезами, чарами — 
Паутиной серебряной.
Пускай полечу я 
Румяною тучкою по-иад степями, 
П ускай покачуся 
Перекати-полем,
Н и  стеж ки не вндя своей, ни мети, 
А  ТЬІ

£ Х оть  смейся, хоть грейся,
Х оть  бейся, хоть кайся,
Х о ть  к солнцу взвивайся,
Х о ть  в мрак погружайся,
Мне —  все равно!

Т о  плаїчешь, то скачешь,
Т о  встанешь, то свянешь,
Колдуеш ь и молишь,
Поешь, негодуешь,
О дно лишь, одно лишь 
Прошу:

без тенденций.
1906



К МУЗЕ

Т ь і  вновь меня зовєш ь, моя богиня,
В неведомме дебри тех времен,
Где правда, чуть родится, тотчас сгинет, 
Где зхом прздник бесов повторен.

В мир красоти  и мерзости, где сине 
Под солнцем море, в тайньїй лес и в сон, 
В огонь страстей, которьш не остьінет,
В смятенье сфер, нарушивших закон.

П усть будет так! Пойдем, моя родная!
Ещ е утех отведаем земних,
Заглянем  в бездну без конца и края,

Подьімемся опять средь скал крутих 
Гуда, где страх, м ечти и ж изнь глу х ая ,—  
У стать —  и сном заб и ться  после них!
А и п и к . С ла во н и я , 1908
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КОГДА-ТО И ТЕП ЕРЬ

Р е б е н к о м  пас овечек белоснежншх 
Н а  гребних гор, над речкою в долине, 
Н а  сердце матери, природи нежной,
И  пас бьі їй поньїне.

И грал  бьі он на ивовой свирели 
М елодию печальную без слов,
Ч то  ветр поет, качая ветви елей,
Что в плеске сльїшится ручьев.

И  прожил бьі, как зтот цветик альш, 
Что средь цветов увял на склоне дня. 
К ак муравей, что век проводит малий 
В расщелине лесного пня.

И  б и л  бьі он подобен птице божьей, 
Что рада лету, солнечним лучам,
И  вместе с птицей воспевал б и  розьі, 
П орхал б и  по цветам.

Н о ветр иной его коснулся слуха —  
М огучий рокот ж изни и борьби, 
Д ерзанья  человеческого духа 
И  тайннй зов судьби.
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И встрепенулся отрок и, послушен 
Е го всленью, о лугах забмл,
К  своей свирели стал он равнодушен, 
Вперед, вперед спешил.

И  он очнулся только на вершино.
Где в вечной смене истиньї живут, 
С ердца горят и кровь бурлит и стьінет, 
Кипит великий труд.



СМЕРТЬ УБИЙЦЬІ

М уж ик бьіл при смерти. Вот диво! 
Они ведь тисячам и мрут.
Спокойно мрут и  ж дут на небе 
Все то, чего не знали тут.

Т а к  умирал и зтот. Л ю ди 
Сошлись, чтоб взрослнх  сьіновей 
Утешить. А  старик соседям 
С  постели так сказал  своей:

«Попу хотел открьіть я душу,
Д а  передумал —  что таить!
Грех на душе моей тягчайший —
Е го попу не разреш ить.

Т о т  грех м ирской— и всенародно 
В  нем покаянье приношу.
М еня как вам подскажет совесть 
С удите — об одном прошу.

Вьі тоже вьіслушайте, дети,
О тцову  исповедь, чтоб знать,
Ч ью  будете беречь вьі память,
К ак  своего отца назвать.
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Убийца я. Н е  ужасайтесь!
Б е з  малого все сорок лет 
Н ош у в душе я  прегрешенье, 
Раскаянья же в сердце нет.

Д а, мильїе мой соседи,
Я  кровью  руки запятнал,
Простил ли бог меня иль в небе 
В оздаст все то, что не воздал?

Н ам  говорят, что за  убийство 
Господь жестоко отомстит.
Я  божьего суда не знаю  —
Н о сердце вовсе не дрожит.

П ри крепостном то бьіло праве.
Л ет  сорок, может бьіть, прошло.
П од панскою пятой дрожало,
Стонало стоном все село.

А  пан бьіл страшним, лю тим  зверем, 
О дно про зван ье— человек.
О н нашей крови насосался,
О н заедал  наш горький век.

Бьівало, вечером с ,работьі 
Придем, іпред домом станем в ряд, 
Вьіходит он карать «виновньїх»,
И  все заранее дрож ат.

К то виноват —  к столбу привяжут,
А  нам велят в глаза  плевать,
И  кто не плюнет, тотчас панский 
Х олуй влепляет двадцать пять.
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К то запоздает на работу —
Л ож ись в крапиву гольїшом,
К то старосте посмел перечить —  
Засу н у т  в глотку глиньї ком.

Чтоб девушки месили глину, 
П рикаж ет пан. Глядит в окно 
Н а  них, увязнувш их по пояс, — 
Ему, проклятому, смешно!

0;н истязал, он издевался,
О н наши сиґльї истощал,
О н нашим потом опивался, —  
Н арод терпел и все молчал.

И  я теріпел не раз и гнулся, — 
Т ерпенье стало иссякать.
З а б р а ть  задум ал пан в хороми 
Мою жену и вашу мать.

А  мне —  так  говорили люди —
В солдатьі бьі пришлось итти.
«Н е миновать бедьі, —  я думал, —  
П опался б только на пути».

Н а  следующий день погнали 
Н ас  двадцать из села парней 
В сад панский, —  захотелось пану 
Р азб и ть  дорож ки почудней.

В от нас приказічик и расставил 
И  задал  каждому урок. . .
О н в самьій темнмй и заросш ий 
М еня засунул уголок.
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В от тут —  боярьішник да груши,
Левей — каретника стена,
А  в о зл с — дряхлая калитка.
Н у, стал я. Х олод. Тишина.

С к во зь  листья солньїшко играет 
П о саду пряж ей золотой,
И  стало тяж ко мне и грустно,
Я  как-то помрачнел душой. . .

Л опату вьіронив, я думал:
«Бьіть может, близок смерти час,
Кто знает, долго ль проживу я», —
И  слезьі брьізнули из глаз.

Сучок вдруг хрустнул. П редо мною 
Сам пан, —  он чем-то раздраж ен.
Он даже покраснел от злости,
В руке веревку держ ит он.

«А ,-— крикнул ,—  вот твоя работа!» — 
И  замахнулся на меня,
А  я в тот миг на все решился,
Уже оіпаски не храня.

Веревку вьірвал я, на шею
Ему закинул, затянул
И, преж де, чем успел он крикнуть,
Я груши крепкий сук нагнул.

ГІотрепьіхался он мгновенье.
Я прочь скорее —  хоть дрож ал,
Н о начл вновь копать усердно 
И  будто бьі спокойней стал,.
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Г л я ж у —  нет никого, все тихо, 
Висит мой пан. С тал я тогда 
К ричать: «Повесился! Спасите!» 
П риказчик, кучер —  все сюда.

Л етят  рабочие и слуги,
У самой груши стали в ряд,
Н о  пана мертвого из петли 
Н е вьінимают и молчат.

П отом все дружно разбежались, 
Т от, кто хоть что-нибудь украл, 
Пошел награбленное прятать,
А  не успевший —  грабить стал.

У знала пани. Н о  из дома 
Не вьішла. Сам народ пошел, 
С нял пана, внес скорее в сени 
И  положИл его на стол.

М оя О рина, как узнала,
Что пан наш умер, —  из хором 
В окно скорей, в село примчалась 
К ак сумасшедшая бегом.

Бсжала слоївно от погони,
Н а  печь, под самьій потолок, 
З аб р ал ась  и сидит до ночи.
Вот так-то наших бед клубок

И  размотался. О  злодее 
Н икто в народе не жалел.
М еня об атом не спросили,
А  сам-то я молчать умел!»
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Умолк старик. С тояли люди,
К а к  будто туча давних бед 
О веяла их души грустью.
«Н у что ж, судите! Д ам  ответ!»

И  разом  молвили соседи:
«Т ебя простил теперь сам бог, 
Простила и лю дская совесть». 
Блаж енства свет спокойно лег

Н а  старика авездой вечерней, 
Что угасает за  Дилом. 1 
Т ак  тихо, радостно, спокойно 
З асн у л  убийца вечньїм сном.

1 Д и л  -  вершина в К арп атах .



«ПАТРИОТ»

У  краинцев мьі любим,
И х  обьгчай —  примерньш, 
Л ю бим  атот народец, 
Покорителям верний,

Разговор их мужичий,
Р ечь  лакеев проворних,
И х ребят голопузих 
И  попов их покорних;

И  тоскливие іпесни,
И  задорние пляски,
П арней крепких и смелнх, 
іНо и тихих, как в сказке;

И х  домашние свитки,
Х л еб  —  что кол, іно здоровий, 
И х убогие хати  
С  баштаном да с коровой;

И х  работу на благо 
С л авн и х  рицарей  Польши. . . 
Украинцєв м и  любим,
Т ак  чего же им больше?
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А  за зто раденье 
Н ам  такая награда:
Пусть один мьі решаем,
Ч то им должно и надо.

Пусть никто не суется 
М ежду хлопом и паном,
Н иву дружбьі священной 
З а с е в а я  бурьяном.

Если ж  кто пож елает 
Н а  свою Украйну 
Нашей панской корьісти 
О тделять половину,

П редавая Их души 
П росвещ енья разврату, 
С троя разньїе ш коли,
С соря замок и хату,

В озмущ ая их прозой 
И  стихамн своими, 
Становясь как посредник 
М еж ду нами и ими, —

Т о т  — москаль и безбожник. 
Весь во лжи и обмане,
Т о т  наш враг и предатель 
И  изменник, мосьпане. 1

1 М о с ь п а н е  — всж ливое обращ ение: сударь мой.



В  23-10 ГОДО Ш ЦИ НУ  СМ ЕРТИ  
ТА РА С А  Ш Е В Ч Е Н К О

П оклон тебе, певец народной доли,
О т  миллионов, для которьіх жил,
О т  Украиньї, плачущей в неволе,
С видетелем которой сам тьі бьіл!

Поклон твоей могиле! Разруш ает 
Е е  коварство, ложь, что так слепа!
Н апрасно! К  ней, хоть злоба процветает,
Н е  зарастет народная тропа.

О ни боятся, что тьі вновь проснеться ,
Ч то не истлел в могиле, не затих,
Ч то в должньїй час на родину вернеться.
Ее разбудиш ь громом слов своих.

И м  страшно, что под кровлею  из глиньї 
Н е  Кр|ОЄТСЯ ни копий, ни ножей 
Старинной славьі, сильї Украиньї,
К оторая вот-вот вернется к ней.

Им страшно, если крест подгнивший, хильїй 
З н а к  всех обид и многолетних пут,
Вдруг обновится над твоей могилой,
И  с Украиньї цепи упадут.
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Вот и глумятся над твоей могилой,
Т еб я  укрьівшей от змеинмх жал,
Чтоб даж е память о тебе остила 
В сердцах народа, что века страдал.

Н а  зтот стих, которьш пел «  плакал,
И  клял тьі зло, и возвещ ал любовь, 
Т олпа лжецов, как гончая собака, 
Бросается и травит вновь и вновь.

Т иранов гнев и злоба всемогущих! 
П одписан где-то может би ть указ:
Т вой прах «как неблагонадежньїй» лучше 
«Препроводить» в С ибирь иль на К авказ.

С лова ж  твой, отраду в нашем горе,
И з  сердца вирвать, в памяти спалив,
И  вмчеркнуть позта из истории,
И  обтіявить: «Ш евченко —  зто миф».

Д а  нет —  не мйф! О т дуба от степного 
Разросся  целнй лес, могучим стал.
Н и  грома и ни вихря нет такого, 
Чтобм  его развеял, разметал.

Д а  нет, у к ази  и доноси ваши 
Лиш ь іприглушат твой стих, но не убьют! 
И  из-под гнета их сильней, чем раньше, 
Услишим правду вечную твою!

Но скоро засияет свет над нами! 
Счастливне судьбой, со всех сторон 
Свободной У крайни м и рядами 
Пойдем к твоей могиле на поклон.
Л ьвов . 7884



П Р И М Е Ч А Н  ИЯ





З а  сорок три года позтической деятельности 
Ф ранко  било  издано шесть его основних книг: 
« З  вершин і низин» («С  гор и долин»), 188 7 — 
1893; « З ів ’яле листя» («Увядшие листья»), 
1896; «М ій ізмарагд», 1898; « З  днів журби» 
(«И з дней печали»), 19 0 0 ; «5еш рег Ііго» («Всегда 
ученик»), 1906; «Із літ моеі м олодості», ІУ14. Р я д  
позм виш ли отдельннм и изданиям и — «П анські 
ж арти» («Панские забави » ), «Іван Вішенський», 
«Моисей» їй др. Кромй того, значительное іколиче- 
ство стихотворений Ф ранко осталось рассеянним 
по страницам иериодическіих изданіий, сборников и 
т. п. Если учесть деятельность Ф ранко ікак пере- 
водчика, —  станет ясним громадньїй обьем позти- 
ческого наследства Ф ранко, по приблизительїним 
подсчетам исчнсляемого в сто двадцать печатних 
лнстов.

В настоящий сбориик вклю чени произведения, 
отражаю щ ие основние, наиболее характерние 
атапи творческого пути Ф ранко-позта. Стихотво- 
рения располож ени в хронологическом порядке. 
Л иш ь в двух случаях пришлось отойти от следо- 
вания хронологическому принципу: сборник «Із
літ моеі молодості», составленний поетом из 
ранних его стихотворений, занял место рядом со 
сборником « З  вершин І низин», с которьім он во 
многом перекликается; по той же причине сбор-
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ник « З  днів Журби» поставлен тотчас вслед за  
« З ів ’яле листя». Стихотворения, не включенньїе 
самим позтом в сборники, помещеньї в  конпс книги.

С ГОР II Д0.1 IIII

В предисловии ко второму изданию сборника 
(1 8 9 3 ) Ф ранко  писал: «Собирать в зтой книге 
все написанное мной в стихотворной форме за 
20  лет моей писательской работьі у меня не бьі- 
ло ни мисли, ни желания. М ногое из того, что 
за  зто время бьіло мною напечатано, не достой­
но теперь даж е чтения, не только перепечатки. 
Каждому, кто следил за развитием галицко-ук- 
раинской литературьі за  зти двадцать лет, будет 
ясно и без дальних слов, что иначе и бьіть не 
могло с писаннями человека, которьій вьішел на 
литературное поприще молодим и неустановив- 
шимся; впоследствии же, вместо искренних сове- 
тов и поучений, слишком часто встречал болез- 
ненньїе ударьі, цинические насмешки, а чаще все- 
го —  тупой индеферентизм и грубое невежество 
І олько трех-четьірех лиц мог бьі я назвать, ко- 

торьіх приязнь и искреннее сотрудничество по­
могли мне вьірабатьгвать язьік и  форму м оиі 
позтнческих произведений, их композицию и ос- 
новньїе мисли».

И дальше:
«Перечитьівая теперь зти стихотво.рньїе Л И С Т К ІІ, 

среди которьіх так много преждевременно увяд- 
ших листьев, я чувствую одновремснно и печаль, 
и радость Д вадцать лет ж изни и труда —  бьіть 
может, не такого старательного, не такого созна-
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тельного и упорного, как  следовало бьі, и все 
же внушенного горячим желанием общ его блага 
и прогресса, горячей любовью к родному народу 
и родному краю. . . Т у т  и там широкий взмах 
наивной мьісли, тут и там блестящ ая надежда — 
и какне скромние резу л ьтати ! О днако, с другой 
сторони, меня радует уверенность, что лед 
сломан, что наше общенародное движение, такое 
слабое, робкое и несознательное еще двадцать 
лет тому назад, сегодня уже сделалось совершен- 
но иним. М и  ошибаемся иногда, спотикаємся и 
иногда падаєм — и как еще скверно падаєм! —  но 
все же сумма наших усилий растет, сумма д о б и ­
того нами здорового и чистого зерна растет, 
сумма доброго, братского, теплого чувства по 
зту и ту сторони границн растет. И  с радостним 
ощущением зтого я смело говорю самому себе, 
что зти  двадцать лет. . . хотя и не дали мне 
того, о чем я  мечтал когда-то зеленим  юнцом, 
но все-таки ни для меня, ни для моего родного 
края не прошли напрасно».

Т о в а р и щ а м  и з т ю р ь м и . Стихотворение 
зто Ф ранко  перепечатал, в несколько измененном 
варианте, в предсмертиом своем сборнике «Із літ 
моеі молодості», снабдив его такж е новим  за го ­
ловком: «Н а зор і соціалістичної пропаганди::.
Н аш  перевод сделан по раннему варианту, полу- 
чившему широкую популярность среди читателей

К а м е н о т е с и .  О  зам исле зтой «позики > 
Ф ранко расскази вал  следующее: «Стихотворение 
явилось следствием тогдашнего моего состояния
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и настроєний. Осужденньїй в процессе 1877— 
1878 гг ., я  вошел в тюрьму с ощущенисм, что 
какая б и  то ни би ло  государственная служба, 
в частности учительство, к которому я готовился, 
посещая университєт, для меня закрита, к тому 
же живо ощущал враждебное настроение украин- 
ской обществеиности к тем идеям, ради которих 
мне пришлось претерпеть более чем девятимесяч- 
ное тюремное заключение, хотя я так же, как и 
все остальнне осужденние на втом процессе, не 
принадлежал ни к какой противозаконной орга- 
низации. С  другой сторони, я не менее живо 
ощущал тот пнлкий темперамент, с каким стре- 
милась к  .новим идеям часть галицко-украинской 
молодежи, что в н зи ва л о  во мне, при всей без- 
отрадности зкономических отношений, то бодрое, 
боевое настроение, которьш  в и к а зал  себя нача­
тий П ав лиКом їй мной журнал «Громадський 
Д р у г » .. .  П о зи к а  «Каменотеси» —  ато аллегори- 
ческий образ толпи рабочих, которие общим тя- 
ж елим  трудом ломают скалу для того, чтоби 
проложить дорогу. В основе зтой тем и лежали 
конкретньїе впечатления от рабочих, дробивших 
камни на дороге (см. мой рассказ «Вугляр»), и 
расскази  о прокладивании ж елезнодорожного 
тоннеля в К арпатах около Дукии». ( І в а н  Ф р а н -  
к о, Каменярі, Український текст І польський пе­
реклад. Дещ о про штуку перекладання. Л ьвів. 
1912 , сто. 10— 11). С амая мьісль оформлення 
втих впечатлений в аллегорический образ гро- 
мадной сили явилась у Ф ранко под впечатле- 
нием летописного рассказа о некиих народах «на 
полунощньїх странах», живущих за високими го-

376



р а м и ;  а т и  л ю д и ,  п о  с о о б щ е н и ю  л е т о п и с и ,

«еькут гору, хотяще зьісечися». (А . А . Ш  а х м а- 
т о в, іПовесть времеїютнх лет, т. І. Пгр., 1916, стр. 
293). А ллегорическое использование зтого же 
образа —  и «іменно с  сснлкою  на летопись — дано 
позтом в позднейшей статье « З  остатніх десяти­
літь  X IX  в.» ( І в а н  Ф р а н к о ,  М олода У к ­
раїна. Л ьвів, 1910, стр 55— 56).

О  л е. Стихотворение посвящено жене позта 
(урождеиной Х оруж инской), С К О Т О р О Й  ІОН обвен- 
чался незадолго перед тем, весною 1886 г„ в Киеве.

Г р и ц ь  Т у р  ч и я .  Как сообщал сам Ф ранко, 
Гриць Турчин — зто «герой стихо.творений о ре- 
крутской ж изни («М олот», стр. 1— 8), написан- 
ньіх крестьянином Романом Гудзманом». В дру­
гом месте Ф ранко  характеризует зти стихотворе- 
ния как написанньїе «в духе народной песни, и 
настолько талантливо, что своим достоинством не 
уступают лучшим народним песням» ( І в а н  
Ф  ір а н о, Н арис ІсторІІ украінсько-руськоі л і­
тератури до 1890 р., Л ьвів, 1910, стр. 2 4 8 ).

К о т л я р е в с к и й .  Й ва н  Петрович Кот лярев- 
ский  (1 7 6 9 — 1838) —  украинский позт и драма 
тург, автор позм и  «Перелицованная Енеіда», 
пьеса «Наталка-П олтавка», «М оскаль-Чарівник», 
зачинатель новой украинской литератури.

«Н  е г р о ї м  л я,  н е  г р о з а  л я » . В ориги- 
нале «Что ми шумить, что ми звснить» — и|рони 
ческая цитата из «Слова о полку Игореве» («Что 
ми шумить, что ми звенить далече рано предь
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зорям и?»), относящ аяся к полкам И горя, возвра 
щаюіцегося на помощь брату Всеволоду.

« Б о л о т н и й  о м у т  п о с р е д и  Е в р о п н » .  
К ак зтот, так и последующнй сонет («Тю рьма 
народов обручем ж елезннм ») в украинском ориги- 
нале обращеньї к России («Росіє! Д е  лиш ти по­
ставити стопи»), Мьі имеем прямое свидетельство 
самого Ф ранко  о том, что Россия названа здесь 
вместо А встрии по цензурним мотивам. В зкзем- 
пляре, посланном А . Кримскому, Ф ранко  испра- 
вил сонет, восстановив подлинний его политиче- 
ский смисл (см. А кад. А . К  р  и  м с к и й, Чи справді 
до Росіі адресував Ів. • Ф рнко своі тюремні 
сонети №  44, №  45. Записки  У А Н , кн. V II—  
V III, 1926, сто. 4 0 7 — 409).

ИЗ ЛЕТ МОЕЙ МОЛОДОСТИ

В предисловин к сборнику Ф ранко  писал:
«В своей скоро уже сороікалетней литературной 

деятельности я прошел различнне ступени развития, 
занимался разнообразной работой, служил раз- 
личним нанравлениям и даж е нациям, так как 
пришлась немало поработать, кроме нашего укра- 
инского, также на польском, немецком и рус- 
ском язи ках . Н о  всегда и везде у меня би ла  
одна руководящ ая м исль —  служ ить интересам 
моего родного народа и общечеловеческим про- 
грессивним, гуманним идеям. З тим  двум путе- 
водним звездам  я, каж ется, никогда не изменял 
и не изменю, пока жив».
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УВЯДШИЕ листья  
« З ів ’яле листя», по словам Ф ранко, являются- 

стихотворньїм переложением посмертного дневни- 
ка самоубийцьі. «Стоило ли, —  спраш ивает поат,— 
трудиться, чтобм вьіпустить в свет несколько 
горстей увядших листьев, прибавить в ом уг 
нашей современной ж изни несколько капель, от- 
равленньїх пессимизмом, нли лучше сказать, без- 
радостностью, отчаянием, безотрадностью ? У нас 
Я без того атого добра слишком много! Н о  кто 
знает, —  думалось мне, —  бьіть может, зто горе, 
подобно оспе, которую излечиваю т прививкой ос- 
пьі? Бьіть может, образ страданий и горя боль- 
ной души оздоровит какую -нибудь больную ду­
шу в нашем общ естве? Мне вспомнился Вертер 
Гете и припомнились слова, которьіе Гете напи- 
сал на екземпляре атой книги, посьілая ее одному 
своєму знакомому. С  атими словами и я вручаю  
стихи нашему молодому поколению: «Ьсі еіп М а п п  
ипсі {оІ£е т і г  пісЬі пасЬ!» 1

«Четьірнадцать лет спустя после появлення 
« З ів ’ялого листя», —  писал Ф ранко в предисло- 
вии ко второму изданию книги (1 9 1 1 ), —  понадо- 
билось второе издание атого сборника лириче- 
ских песен, сам их субт>ективних из всех, какие 
появились у нас со времени автобиографических 
стихотворений Ш евченко, и притом наиболее 
обт>ективних в манере обрисовки сложного чело- 
еєчєского чувства. Н е  могу сказать, чтобм тог- 
дашняя литературная критика хорошо поняла на- 
мерения и характер моего сборника. С амая об-

1 Б удь  мужествснньїм чіілсвеком и не следуй *а мною.
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ширная статья о ней Василя Щ урата в «Зорі»  
питалась осудить ее как проявление совершенно 
излишнего у нас пессимизма. Н е только сам я, 
но —  зто сделалось известнмм мне сразу  тогда 
же —  такж е значительная часть публики совсем 
иначе поняла зти  стихотворения, и я надеюсь, 
что и теперешнее поколение найдет в них нечто 
такое, что откликнется в его душе вовсе не пес- 
симистическимн тонами».

Следует, однако, заметить, что в  основной лю- 
бовігой драме « З ів ’ялого листя» много автобио- 
графического: Ф ранко  триждьі пережил в ж изни 
несчастливую любовь. Стихотворения, посвящен- 
ньіе зтой теме, обтзединеньї в один цикл. Зтим  
и обт>ясняется включение в «первую пригоршню» 
« З ів ' ялого листя» нескольких стихотворений с 
датами 80-х  годов.

«Ч т о  с ч а с т ь е ?  Т о л ь к о  т е н ь  м е ч т  ьі». 
Ш лемиль  — герой повести А . Ш амиссо «Петер 
Ш лемиль» —  о человеке, потерявшем собственную 
тень.

МОЙ ИЗМАРАГД

Как и предшествовавшие свой -книги, Ф ранко 
снабжает зту книгу предисловием, обиясняющим 
характер и происхождение сборника. «Измара- 
гдом, —  писал Ф ранко, —  назьівался їв древней 
Рзхи сборник статей и притч, частьга оригиналь- 
иь іі, а частью взятьіх и з греческих сочине- 
ний отцов церкви, подобраннмх так, что целое 
составляло как бьі курс практически-христиан-
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ской морали для людей скорее светского, нежели 
духовного состояния. Мне давно хотелось напи 
сать подобную книгу —  тем язьїком, которьій на 
ньінешнее поколение должен производить внечат- 
ление, во многом подобное тому, какое на древ- 
них украннцев производил язьік  церковний, —  
язи ком  поззии. В стихотворной форме я хотел 
дать украинскому читателю ряд рассказов, притч, 
размьішлений и других проявлений чувства и 
фантазии, темьі когорьіх почерпнути из различ- 
ньіх источников, своих и чужих, восточнмх и за- 
падних, которие, однако, били б и  связан н  в 
единое органическое целое не какой-либо одной 
тенденцией, одной догмой, религиозной или зсте- 
тической, но лишь общим диапозоном нравствен- 
ного чувства и темперамента, пройденного ими 
перед тем, как вилиться  в зту форму; блуждая 
по разним  перепутьям всемирной истории и ли- 
тератури , я издавна понемногу собирал или на- 
мечал себе для позднейшего использования от- 
дельньїе камешки, пригоднне для моего здания; 
сам ие стари е  зтюдьі, помещеннне в зтой книге, 
имеют уже пятнадцатилетню ю  давность. Н о  толь- 
ко в последнее время тяж кая болезнь, сделавшая 
меня за  два месяца неспособним к другой рабо- 
те, дала мне возмож ность написать ббльшую 
часть того, что здесь напечатано. Значительная 
часть помещенних здесь стихотворений —  зто под- 
линнме ЗсЬтегггепвкіпгіег (дети страданья). Я  пи- 
сал их в темной комнате, с зак р и ти м и  больними 
глазами. Возможно, что такое моє физическое и 
душевное состояние отразилось и на физиономии 
зтой книги. В болезни человек требует, чтобм
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с ним обходились мягко, ласково, да и сам ста-
новится мягюим, ласкавим и терпимим. Его охва- 
тьгвает глубокое, нежное чувство, желание лю ­
бить, благодарить кого-то, прильнуть к кому-ни- 
будь доверчиво, как ребенок. Н е знаю, насколько 
ясно отразились 9ти чувства в моей книге, но 
знаю, что я хотел сделать ее книгой насквозь 
моральной. Конечно, моя мораль значительно от- 
личается от той катехитической, догматической 
морали, которая у нас вьідается за  единственно 
христианскую. Н о  я уверен, что в своей основе 
она гораздо ближе к морали всех великих учите- 
лей человечества, «ищущих царствия божия и 
правди  его», нежели коленопреклоненная, низкопо- 
клонная и ж естокосердная мораль многих стол- 
пов церкви, призванних и непризванних защ ит- 
ников религии. Н о  я не хочу вдаваться в спори 
с ними. Х р ам  моей м атери-М узи слишком свят, 
чтоби из него делать место для пересудов и 
сплетен. А  иомещеннне далее произведения, воз- 
никшие из моего нравственного чувства, —  под- 
лннная поззия всегда долж на би ть нравственной, 
потому что источник тот и другой один и тот же,—- 
пускай говорят сами за  себя».

И яесколько дальше следует другое любопьіт- 
ное замечание:

«Н е отмечаю при отдельних стихотворениях 
источников, откуда они заим ствовани. Н ет  здесь 
почти ничего, что б и  можно би ло  считать пе­
реводом. Рядом  с оригинальним здесь єсть не­
мало и такого, где на чужую основу я наклади- 
вал свой собственние узори . А  откуда заимство- 
вана зта основа, кому и где я «подражаю»,— зто
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оставляю  любопьітству тех критиков настоящего 
и будущего врсмени, которме не будут имегь 
и уметь ничего лучшего, как отьіскивать «источ- 
ники», из которьіх позт черпал своє вдохновс- 
ние. В конце концов, а ти источники сотий, ТЬІСЯЧИ 
лет открьітьі —  доступньї каждому здравому взо- 
ру и искать их недалеко».

И, наканец, в заключение:
«Староукраинокий автор не без умьісла назвал 

свой сборник «И змарагдом». О н очевидно верил 
в то, что говорится об втом камне в известном 
апокрифическом сказании: «И зм арагд свЬтел єсть, 
Я К О  И  лице челов іч е  В И Д 'Ь тИ  ВТ) нем ь яко вт>  зер ц а- 
л і» . З т и  простме слова вьіраж аю т и моє вьісшее 
желаиие как писателя и позта: чтобм моє слово 
бьіло я с н о  и чтобьі в нем, как в зеркале, вид- 
нелось человєчєскоє, истинно-человеческое лицо».

У к р а й н а  г о в о р и т. Здесь, как и в сле- 
дующих далее —  «Сомнение» и «Седоглавому», 
отражена известная полемика Ф ранко с галиций- 
скими иационалистами, обвинившими позта в из- 
мене отечеству и родному народу. С  наибольшей 
пЬлнотой свой взгляд  на нацнональную проблему 
н своє отношение к «патентованими патриотам» 
Ф ранко  вьіразил в том документе, которьш, соб- 
ствєнио, и послужил началом полемнки, —  
прєдисловии к сборнику своих новелл (в поль- 
ском переводе)«О Ь гаік і ^а іісувк і» ; приводим здесь 
отрьівки из зтого предисловия-исповеди, являю- 
щейся основной темон публицистических вьіска- 
зьіваний Ф ранко  на протяжении двух с полови­
ною десятков лет.
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«Прежде всего, —  писал Ф ранко, —  сознаюсь 
в грехе, которьій многие патриотьі считают для 
мєня смертним: не люблю галичан («русинов»). 
При той горячей любви, какая б р и зж ет  часто 
для «братского племени» со страниц польских 
реакцноннмх газет, моя исповедь может пока­
заться  страиной. Н о  что же делать, если она 
правдива) Я  уже вьішел из возраста наивньїх 
и ослепленньїх влю бленних и могу о такой де- 
ликатной материн, как любовь, говорить трезво. 
И  потому повторяю : не люблю галичан. Т ак
мало среди них нашел я настоящих характеров 
и так много мелочности, настоящего агоизма, 
двуличносги и спеси, что действительно не знаю, 
за  что бьі я должен бьіл любить их, даже не 
обращ ая вннмания на те крупньїе и мелкие 
шпильки, которьіе они, иногда с наилучшими 
намерениями, пускали в меня. Разумеется, я  знаю 
между галичанами несколько исключений, не- 
сколько чистих и достойних всяческого уважения 
(говорю  об интеллигенции, не о крестьянах!), 
но зти исключения, к сожалению, только под- 
тверж даю т общий вьівод.

П ризнаю сь в еще большем грехе: даже Руси 
(т. е. Галищии) иашей не люблю так и в такой 
сгепени, как зто делаю т или прикидиваю тся, что 
делаю т, патентованние патриотн . Ч то в ней я 
должен лю бить? Л ю бить ее как историческое 
понятие —  но для зтого я слишком большой враг 
пустих ф раз, слишком много ви ди вал  в свете, 
чтоби  утверж дать, что нигде нет такой замеча- 
тельной природи, как в Галнцкой Укранне. Л ю ­
бить ее историю —  но для зтого я достаточно
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іорош о ее знаю, слишком горячо люблю обще- 
человечгские идеалм справедливости, братства н 
свободьі, чтобьі не почувствовать, как мало в 
исторіин Галяцкой Украинм примеров подлиндого 
гражданского духа, подлинной самоотверженносги, 
подлинной любви. Н ет , любить вту историю 
очень трудно, потому что почти на каж дом шагу 
нужно бм разве плакать над нею. И ли, может 
бм ть, я  должен любить Украйну как расу, ату 
расу, отяжелевшую, неуклюжую, сентиментальную, 
лишенную закалки и сильї воли, так мало спо- 
собную к политиіческой жизни в  собственном 
мусорном ящ ике и такую  плодовитую на ренега- 
тов разного сорта? Или, может бм ть, я должен 
любить светлое будущее Украинм, хотя бм я 
атого будущего не зн ал  и для просветления его 
не видел нИкаких оснований?

Если, несмотря на все ато, я считаю себя 
украинцем и по мере сил своих и возможностей 
работаю  для Украинм, то, как тьі видишь, ува- 
жаеммй читатель, совершенно не по причине сен- 
іиментальности характера. К  атому принуждает 
меня чувство собачьей обязанности. К ак смн 
украинского крестьянина, вмкормленньгй чернмм 
крестьянским хлебом, трудом жестких крестьян- 
ских рук, чувствую я  себя обязанньїм барщиной 
всей ж изни отработать те гроши, которме истра- 
тила крестьянская рука для того, чтобьі я мог 
вьгкарабкаться на вершину, откуда виден свет, 
где пахнет свободой, где сверкаю т общечелове- 
ческйе идеалм. М ой украинский патриотизм — 
ато не сентимент, не национальная гордость, ато 
тяж елое ярмо, возложенное судьбою на мои
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плечи. Я  могу содрогаться, могу про себя про­
клинать судьбу, возложившую  на мои плечи ато 
ярмо, но сбросить его не могу, не могу искать 
другого отечества, ибо сделался бьі подлецом 
перед соїственной совестью. И  если что-нибудь 
облегчает мне нести зто ярмо., так зто то, что я 
вижу, как украинский народ, угнетенньга, неве- 
жественньїй и деморализованньїй на протяжении 
долгих веков, бедньш, забитий  и растерянньїй, 
все же постепенно поднимается, все большими 
массами своими ощущает ж аж ду света, правдьі 
и справсдливости, ищет путей к ним. С ледова- 
тельно, стоит работать для зто.го народа, и ни- 
какая честная работа не пропадет».

С е д о г л а в о м у .  З т о т  жпаклон» яівляется 
ответом на анонимную статью  Ю . Романчука, 
«седоголового старш ини львовских украіинцев», 
как іпочтительно н а з и в а л а  его тогдаш няя на-
ционалистическая галицкая пресса, попросту го­
вори —  вож дя галицко-украинского национали- 
стического соглаш ательства с польской шляхтой. 
В статье зтой «Смутна поява» —  -«Діло», 1897, 
№  9 7 ) анонимний автор (впрочем, несмотря на 
анонимность статьи, подлинное авторство било 
широко известно) обвинял позта в том, что
«д-р Ф ранко, к сожалеиию, не знает, что такое
любовь, и не чувствует любви», с пафосом он 
пересказнвает ироническое замечание Ф ранко,
якоби  не понимая иронии и превращ ая его в 
«Грозний» обвинительннй акт, стоящий на гр а­
нице прямого доноса против позта, посмевшего 
виступить со своей ясповедью перед чужими»:
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ка  зту анонимную статью  Ф ранко отвечал це- 
льім рядом афоіризмов («Д екілька афоризмів у 
альбом «Ділу», прочитавши статью «Смутна 
поява» в ч. 9 7 » ) в своем журнале «Ж іття і сло­
во» (18 9 7 , кн. III, стр. 2 6 3 —2 6 4 ). Приводим здесь 
несколько таких вмсказьіваний Ф ранко , разви- 
ваю щ их основньїе м исли предисловия к стихо- 
творению : «Л ю бовь не обязательна, но чувство 
долга обязательно». «Слепая любовь, как и сле- 
пая вера, порождает фанатизм и нетерпимость. . 
«Кто твердит: люблю свой народ и не вьшол- 
няет своего долга перед народом —  твердит 
ложь». «Депутат Валсвейский публично заявляет, 
что любит украинцев. Н у , кого такие господа 
лю бят, того я со спокойной совестью  могу не лю ­
бить». «О т долга пред народом сам бог не мо­
ж ет освободить; похваляется освободить от него 
сатана».

Д е к а д е н т .  Стихотворение адресовано ттоз- 
ту, критику їй историіку литературьі Василию Щ у- 
рату (род. 1 8 7 1 ), ньіне 'Члену А кадем ии наук 
УО С Р. Оно является полемическим возражением 
на статью Щ урата по поводу « З ів ’ялого листя» 
(« З ар я » , 1897, №  5, стр. 9 7 —9 8 ; №  6.
стр. 118— 119; №  7, стр. 135— 137), в  которой 
Ф ранко  бьіл назван  декадентом (об втом упо* 
минал Ф ранко  и позднее, в предисловии ко вто- 
рому изданию  своего сборника; см. вьіше).

П а р е н е т и к о н .  В византийской литера- 
туре так  назьівался сборник басен и  проповедей 
на темьі добронравия, целомудрия, любви к 
ближним и іпр.
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П и с ь м о  и з Б  р а з  я  л и  и. Как зто пись­
мо», так и весь воюбще цикл «В Бразилию », на- 
веянм  возмутительньїми фактами, сопровож дав 
шими усиленио пропагандировавш ую ся в  сере- 
дине 90-х  годов змиграцию беднейшего галицко- 
уікраинского крсстьянства в Ю ж ную  А мерику, 
в Бразилию . О б  атих фактах даю т представле- 
яие многочисленньїе корреспоиденіции и статьи в 
радикальной галицийской прессе, украинской и 
польской, разоблачавш ие ту вакханалию  мрако- 
бесия, обмана и  жульничества, какая разьггри- 
валась за  счет нищих крестьян, прйвлекаемьгх 
радужньїми носу лами о счастливой и сьітой ж из- 
ни за  океаном. Вот несколько отрьівков из пись­
ма некоего проф. Брухпольского, встретивш егося 
с  транспортом амигрантов в Удине (больш ая уз- 
ловая станция в северной И талии). Н а  площ ади 
возле вокзала он увидал толпу людей —  кре­
стьян и з окрестностей Л ьвова  и из Бобрецкого 
уезда. «Если бьі я умел верно и правдиво на- 
рисовать картину подлинной Голгоф и нашего на- 
р о д а ,— писал проф. Б рухп ольски й ,— то запла- 
кал б и  т и , читатель, вместе со мною. Сперва 
я думал, что ато ярм арка, но ато скорее пого- 
рельци , ато восемьсот пятьдесят человек на раз- 
валинах своей н адеж д и . А  как далеко еще до 
Генуи! как далеко до Бразилии! Я, вспоминаю, 
уже видел подобную картину —  зто  би ла  к ар ­
тина Верещагина «Н а поле боя» («После атаки». 
И . А . ) .  И  дейетвіительно, очень может бить, 
что еще до п р и би тая  в Парону (штат Бразилии, 
куда преимущественно направлялись амигранти. 
И. А . )  над половиною атих семейств станет свя-
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щенник с  крестом и пропилом в руках. Крайнєє 
отчаяние, уже перешедшее границьі равнодушия, 
видно бьіло на всех лицах, и если бьі кто-нибудь 
подумал, что зто только нравственное страдание, 
тот очень ошибся бьі. И сточник атого смертельного 
равнодушия —  голод. О коло ста младенцев кон­
вульсивно сосут увядшие груди матерей, голо- 
дающих по несколько недель; более старшие 
дети —  анемичньї, как после сильной потери кро- 
вИ. Больш инство их как бм окаменели; то там, 
то сям малолетний ребенок сидит подле ааду- 
мавшейся матери, вьется, как на угольях, — от 
голоду; издали каж ется, что зто избалованное 
дитя, у  которого отняли игрушку, но оно бьет 
ножками об землю, ано заходится от плача, по­
тому что хочет хлеба! Вон там  кучка детей 
сидит с широко раскрьітьіми глазами и механи- 
чески подносит ко рту руки, сосет худьіе паль- 
цьі. А  вот восьмилетняя девочка бегает среди 
толпьі как сумасшедшая и жадно грьізет пла- 
ток! А  взросльїе? О ни спокойнее, потому что 
за  час перед тем исповедьівались здесь же V  

священника-итальяїнца — кто знает, не в последнин 
лн раз?»

Уіпоминается в втом письме и об агентах, 
вербовавших змигрантов и сопровождавш их их 
в пути, конечно, не без пользьг для себя: по сло­
вам свящ енника, с которьім разговорился проф. 
Брухпольский, переселенцьі переплачивали своим 
проводннкам в  несколько раз за  одни железно- 
дорожньїе билетьі. «Последнюю партию вез и з 
Л ьв о в а  учитель Кжитяновский, которьій, как 
говорят люди, «испортился» в  дороге, так как
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в Удине приехал босой, без сюртука, нетрезвьій 
и, забрав  десять пароходних билетов, поехал 
один в Геную и  — пропал без вести». («Н арод», 
1895, №  10, стр. 161— 162; см. еще «Н арод», 
1895, №  11. стр. 199— 170).

8 Е М Р Е К  Т І В О

« Н е  п о р а  ли,  б р а т н я ,  н а с т а л а » .  Зпи- 
графом к стихотвореншо взято начало «С ло­
ва о полку Игореве». Вообще же весь цикл под 
названием «Н а старьіе теми» является ориги- 
нальной разработкой общеизвестньїх «старих тем», 
подчас в полемическом духе.

А  н т о ш к е II. С тихотворний ответ на одно 
из виступлений реакіционного полякофильства 
тіротив ук{їаинского я зи к а  и литератури  (статья 
«Гіцетная работа сепаратистов» в  «Галичанине», 
1902, №  2 2 2 ) . П одобние виступления в галиц- 
кой печати особенно участились в конце X I X  —  
начале X X  вв., когда при организации ряда на- 
учньїх сьездов дебатировался вопрос о возмож- 
ности докладов и виступлений на украинском 
язьіке. Сам Ф ранко принимал непосредственное 
участив в  организации таких протестов, ио «тео- 
ретических» споров на зту тему не любил. Один 
и з мемуаристов записал об зтом  следующ ее: 
«К огда Ф ранко работал в Вене, он спросил 
одн аж ди  профессора М иклюшича: «Скажите, гос- 
подин профессор, как полагает наука: самостоя- 
телен ли каш я зи к  или нет?» Профессор М «к- 
люшич ответил: «Н е наука решит вопрос само-
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стоятельности украинского язьїка, но вьі, укра- 
инцьі, сами. С оздавайте свою культуру —  и ста­
нете самостоятельньїми, не создадите ее —  и иа-
ука ничем вам не помо.жет».

И з  к н и г и  К а а ф .  Книга К ааф  —  одна из 
апокрифических книг еврейсковизантийской ли- 
тературьі, до сих пор не изданная целиком и не 
исследоваиная. Ф ранко познакомился с зтой кни- 
гой, вероятно, во время своей работьі над сводкой 
украинских апокрифов (тт. І— V , 1896— 1905). 
В своем «Н арисі Історії українсько-руськоі літе­
ратури до 1890 р.» (Л ьвов, 1910, стр. 3 4 )  он 
характернзует книгу К ааф  как изложение ев- 
рейских религиозньїх обрядов и  верований с 
хрнстнанской трактовкой их. Книга зта  «соста- 
влена в основном из слов, избраїш ьіх из феодо- 
рита Кирского о старозавстньїх храмових обря­
дах», —  замечает Ф ранко. М ожно предположить, 
что, давая циклу название «И з книги Кааф», 
позт хотел, как и в « З ів ’ялому листіі», под- 
че,ркиуть «обьективную  передачу суб’ьектйвней- 
ших ощущений и настроєний».

И в а н  В и ш е н с к и й .  Й ван Вишенский —  
монах и прапооедник X V I  в., автор ряда по- 
лемических сочинений, обличавших пороки стар- 
шего духовенства и князей церкви. Своеобразие 
зтих произведений издавна привлекало Ф ранко. 
«Личность Й вана Вишенского, —  писал он, —  
бьіла первьім литературньїм явлением, которое 
еще в конце 80-х годов прошлого. столетия про­
будило во мне интерес к научной обработке его
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лнтературного наследия». Ф ранко посвятил Ви- 
шенскому три  научньїх работш : одну большую
момографию, популярную брошюру и тіовму. О б- 
ращение к ловтическому воссозданию  биографии
Вишенокого (собственно, некотоірьіх ее зпизодов, 
которьіе, вдобавок, вследствие туманности в  хро- 
нологнческих сведениях, являю тся догадками са­
мого Ф ранко) связьгвается с собмтиями 1895 — 
1897 гг.
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