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ПРЕДИСЛОВІР

Имя Й вана Ф ранко . и зв істн о  каждому гр а­
мотному украинцу к акь р/ь  Галиціи, такгь и у 
н ась , в ь  Россіи. Онь по справедлипости м ож еть 
считаться одним'ь и зь  сам н хгь талантливьіхь 
современньїхь украи нскихь писателей. Своей 
многолйтней литературной, научной и публи- 
цистической дЬятельностьто 0НЬ прІОбр’Ьл'Ь 
себЬ европойскую и звістн ость . Родился Ив. 
Ф ранко в ь  1866 году, в ь  с . Н агуевичахь, Дро- 
гобуцкаго уЬзда, в ь  Галидіи . Отець его, про- 
стой крестьянинь, отличался отк р н тн м ь хара- 
ктером ь, глубоко нозтической дугаой и госте- 
пріимством’ь, з а  что пользовался  всеобщей 
симпатіей свои х ь  односельчань. :-)ти благород- 
н н я  качества Яця Ф ранко унасл'Ьдоваль оть 
него и сьінь. Ііонимая, какое значеніе им-Ьеть 
в ь  ж изни знаніе, наука, Яцт. Ф ранко, не жа- 
лЬя свои хь  окудннх’ь  средствь, старался дать 
енну возм ож но лучш ее образованіе.

П ервоначальное обученіе И в. Франко, когда 
ему бьіло всего лиш ь 6 л'Ьт'ь, началось в ь  сель- 
ской ш к о л і. 8д£сь оігь за  д ва  года научилси 
читать и писать по-украинскн, по-русскн и но-нї>- 
м ец ки ,— нЬмецкій я з н к ь  бкіл'ь в ь  то время 
об язательїш м ь, т а к ь  к ак ь  ш кола в ь  Галиціи 
до 1868 года усиленно германизнровались, к ак ь  
теперь не м е н іе  старательно полонияируетея.

Не радосТно вспоминаоть об ь вти хь первьіх ь 
го д ах ь  своего учепія Ив. Ф ранко, но еще бо-



л іе  тягостньїя воспоминанія остались у иего о 
драгобуцкой нормальной ш к о л і отцовь Ба- 
аиліань, которую  онь пос& щ аль в ь  теченіе 
сл ід ую іц и хь ч етн рехь л і т ь .  Гимнааическіе 
год и  Ф ранко такжо не бьтли св ітл ь їм ь  пят- 
номі. на темномь ф о н і то гд атн ей  невеселой 
пткольной дійстви тельности .

А насколько ненормальной и дикой бьіла 
тогдаш няя галиційская ш кола, ясно видимь и зь  
р азск азо в ь  И в . Ф ранко и з ь  его ш кольн ьїхь  
год овь. Почти в с і  0ти р азсказьі й м ію ть  авто- 
біографическій характере . Дикое иидіватель-. 
етво н адь личностью д іте й , постоянное битье 
линейтсами и розгами, полное н евіж ество  вь  
наук1!! и безсовістн ое  взяточничество господь 
„п ед аго го вь" — воть печальная ш кольная д ій -  
етвительность. Достаточно только прочесть 
разсказьт „О ловоць‘% „Отець Гум ори сть", „8с1кш 
8с1ігеіЬеп“ , чтобьт понять, кави м ь уж асом ь в ія л о  
о ть  зтой дійствительности .

Но в с і  й т и  уж асьі дореформенной школьї 
не могли убить в ь  молодомь Ф ранко его любви 
кь н ау к і, к ь  к н и г і; то, чего не могла дать  ему 
школа, он ь  п р іо б р ітаеть  собственньїми усилія- 
ми, путемь сам ообразованія. Не довольствуясь 
скуднн м ь запасом7> ш кольньїхь библіотекь, 
он ь  тратить в с і  свои сбереженія на покупку 
тснигь и ж урн аловь, и к ь  концу гимназическаго 
ученій у него составляется уже порядочная 
собствеїіная би бл іотека. Онь оеновательно зна- 
комится не только сь  родной украинской ли- 
тературой, но такж о и сь  русской, польской и 
иностранной. Знаніе иностранньїхь я зьїк овь  
д аеть  ему возмож ность читать в ь  оригиналахь 
лучш ія произведенія европейскихь классиковь.

И зт. него вьірабатьівается зн аток ь  и тонкій 
ц ін и тель  изящ ной литературм.

В ір о я тн о , п одь вл іян іем ь классическихь об- 
равцовь, у него очень рано пробуж дается же-
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ланів попробовать свои собственньїя сильт на 
литературном ь п оп ри щ і. Ещ е в ь  гимнааическіе 
годьт ему удалось напечатать н іск о л ьк о  своихь 
стихотвореній, а п р іїїхавь  во Л ьво в ь  в ь  
1875 году для поступленія в ь  университеть, 
онь п р и везь  сь  собой массу сти ховь, р азскааовь , 
переводовь и іір.

П оп авь  во Л ь во в ь , столицу края, Ив. Ф р ан ­
ко туЬликомь п освящ аеть себя л и тер ату р і, не 
п ереставая в ь  то ж е время путем ь самообразо-1 
ванія пополнять свои знан ія  во в с іх ь  отрас- 
л я хь  науки. У ниверситетскимь ванятіям ь онь 
у д іл я е т ь  сравнительно мало времени и потому 
ие иолучаеть обмчной ученой степени. Только 
сгіустя много лЬ ть, в ь  90-хь го д ахь , он ь  по­
лу чаеть докторскую  степень для того, чтобьі 
им-Ьть право поставить свою кандидатуру в г  
ісачеетні лрофессора по к а в е д р і  украинскаГо 
язьїка и словесности во львовском ь универси- 
т е т і .  И несмотря на то, что в ь  ато время онь 
уже и м іл ь  за  собой м ноголітню ю  литератур- 
ную и научяую д іятельн ость , заслу ж и вь  со б і, 
к акь писатель и учений, всеобщее признаніе, 
несмотря на все вто, каеедрм  ему не удалось 
зан ять только потому, что «того ие захотЬл'д 
шовинистически настроенная польская профес- 
сура, вь  р ук ахь  которой находится фактиче- 
ское распоряженіо университетомь.

При и н н хь, лучш ихь усл овіяхь , будь Фраїї- 
ко члсномь независимой свободной націй, о н *, 
бнть-м ож еть, дости гь би наивьісш ихь учених ь 
степеней, бьтль бьі при зн ан ь офиціальньши 
научньтми учреждепіями и и м іл ь  би  обезпе- 
чеиное м атеріальнеє суіцествованіе, что дало 
<Гіьі ему возм ож ность свободно отдаться родной 
л и тер ату р і и н ау к і. Но, подавленний тяжельї- 
м і і  политическими условіями, он ь п о с л і мпого- 
л іт н и х ь  трудовь для общ аго блага, признан- 
ньій и уважаемьій вс ім и , оетается непризнан-
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НЬІМ 'Ь офиціальной наукой, терпить нужду и  
всю свою ж изнь борется сь  матеріальной не- 
обезпеченноотью.

А каким-1, неутомимьім'ь работником'ь бьіль 
И в. Ф ранко на п ои ри щ і родной литературьі и 
науки, видно хотя би  по одному неречню его 
литературннх’ь  трудов-ь. В  ь день 25 - л ітн я го  
юбилея писателя, в ь  1899 году, его почитатели 
поднесли ему большой томт> ігь 250 странш гь, 
еодерж ащ ій ігь с е б і  перечень ТОЛЬКО ОДНИ Х’Ь  
н азван ій  его проиаведеній и т іх т , изданій, в-ь 
которм х’ь о н і иечатались.

Литературньїй талант-ь И в. Ф ранко необмк- 
новенно разн ооб разен ь . Онь пипіеть стихи^ 
нозмьі, р азсказьі, драмьі, комедій, переводи ть 
иностранньїх'ь класси ковь *), критическія и ну- 
блицистичеекія статьи, научньш и всл ідован ія  
по и сторін украинской литературн и яаьгка, 
по славянской филологін и многое другое.

Но горячая , пмлкая натура писателя не удо- 
влетворяется сферой одного чистаго искусства. 
В н ш едщ ій  и з ь  саммх-ь гауби ц ь народа, про- 
кедшій все своє д іт с т в о  среди б ід н аго , обез- 
доленнаго лю да, онь не м огь не видЬть, не 
чувствовать его болей и страдапій . О ченьрано 
берется онь з а  серьезное изученіе вкономиче- 
екихь и соціальньїхь н аукь, интересуется по­
лі итик ой. А так ь  к ак ь  вся политическая ж и зн ь 
Галиціи находилась, д а  и теперь еще в ь  зна- 
чительной м'ЬрІі ваходится, в ь  р ук ахь  реакціон- 
ной, зксплоататорской польской піляхтьі, то 
естестьенно, что каж дьій общественнмй, а т'Ьмь 
болгЬе украинскій политическій дііятель, встаю- 
іцій в ь  заїциту интересовь трудящ ихся клас- 
ео вь , очень бьістро испьітьіваеть на себ£ тяже-

) Между прочимг, онт> нерсволгьнаукр.язьік'ь„Рус- 
< ких'ь жеііщніі'ьа Нокрасова, „Мертвьія душим Гоголя, 
и'Ькотория произведенія Щбдрпна и Достоевскаго.
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льііі. гнеть и х ь  господства. Будучи однимь иаь 
оспователей и вож дей укаинской радика/гьной 
партій в ь  Галиціи, И в . Ф ранко три р аза  по- 
падаеть  в ь  тюрьму, гдЬ терпить невйроятння 
мученія. У ж асни е тю ремнне порядки и з в ір -  
ское обхож деніе сь  заклю ченнимн опи саль он ь 
в ь  свои хь п рои звед ен іяхь „П анталаха", „Н а 
д н і“ , „До св ітла" и др. Но тюрьма не пугаеть 
Ф ранко, и он ь  не устраняется оть  нолитиче- 
ской ж изни. Своей неутомимой и плодотворной 
общественной д&ятельностью онь п р іо б р ітаеть  
лю бовь и д о в ір іе  народньїхь м ассь— его ви би ­
раю ть депутатом ь австрійскаго парламента, но 
в ь  избирательной комиссіи политическіе про­
тивники безсовйстно ворую ть у  него голоса, и 
при п од сч еті он ь  оказьівается забаллотиро- 
ванньтмь.

Липіенньїй возм ож ности  защ ищ ать народнне 
интересьі сь  парламентской трибуньї, он ь сь 
т-їшь больш ей внергіей отдается литературной 
и публицистической дЬятельности. Е го горячія, 
полння воодуш евлепія и пьгла нублицистиче- 
скіе статьи и памфлети появляю тся не только 
на страницахь украинскихь, но такж е и мно- 
ги х ь  заграничнш хь изданій . Онь сотрудничаеть 
в ь  украинскихь и зд ан іяхь  „Д іл о “,„Л итературно- 
Наук. В істник“ ; в ь  русски хь—„С йвернм й Курь- 
е р ь “ , „К іевская С тарина“ ; в ь  иольокихь—„Сг1о8и, 
„К ицег Ь т ж з к і “ , „Р гаса11, „Р га т 1 а “; в ь  чепі- 
ском ь — „біоуапзкі Ргеїііеіі"; в ь  н,Ьмецкихь — 
„Б іе  2еИ“ , ,Деие Ггеіе Ргеззе", „АгЬеіІег 2еі1ип§:“ 
и  д р . Т ак ь  проявляется общественно - иолити- 
чеокая дЬятельность иисатоля.

Д а и, кром-Ь зтого, п очти каж дое его литера- 
турное произведеніо является одновременно и 
проявленіем ь общественной дЬятельности. 
В ь  свои хь п рои звед ен іяхь онг всегд а вмсту- 
п аеть  в ь  защ иту унпженньгхь и оскорблен нихь. 
Х орош о зн ая условія ж изни п бьітт^ своего
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народа, онь б о л іе т ь  н ад ь  долей б’Ьднаго, тем- 
наго и безпомощ наго украинскаго х л іб о н аш ц а 
(„Н авернений гриш ник", „Я ць !3елепуга“ и др.'), 
якоішоатируемаго и беазащ итнаго рабочаго 
(„Б оріславскі оповидання"), преслідуем аго , го- 
лоднаго народнаго учителя („У чи тель"). В и ­
ступаєте в ь  защ иту ж енской змансипаціи („Мані- 
пулянтка"), страдаеть за  поруганную  и оскор- 
бленную В'Ь Сіюем'ь чслоігі'.чееком'ь ДОСТОИІІОТІГІІ 
проститутку („Ч и вдурила?“), сь  необикновенвой 
силой передает'ь страданія неочастной ж ертвн  
обмапутой любви („С ой чи н е'кри ло") и т. д .

Обиженние, зксплоатируемьіо и угнетаемнс — 
нот’ь герой больш инства его сти ховг, драмч,, 
р азск азок ’ь и п о в істей . И х ь  образи , ихт> ж иань 
и страданія, описаниия ярко, правдиво и вм- 
соко-художественно, пробуж даю гь вгь сердцЬ 
читателя чувства глубокой симпатіи и любви 
к ь  атим'ь несчастньїм'ь, будять ум ь и вьшьі- 
наютг горячій протест'!, иротивть всякаго насилія, 
уксплоатаціи, п роти вь всякой невравдьі.

О тстаивая вт> своихт, произведенінх'ь вьісокіе 
идеальї человЬчества, иротестуя противть вся­
кой неправди  и р азск азн в ая  всЬ ненормаль­
ні ьш сторони  жиани, — И в. Ф ранко вм'Ьст'Ь сь  
іЬм’ь  не переставте би ть истинним-ь худож- 
НПКОМЬ, и его произведенія являю тся обра.'і- 
номь ви сок аго  худож ественнаго творчества.

Г. В .



Учепне естествоисіштатели говорять, что слои 
нодн, лежащіе вь самнх'ь большихт. морскихь 
глубинахі), представляють собою вастоящую „мерт­
вую воду“ . Громадннй столбь верхнихь сло- 
еот>, давнщій на каждую частину нижнихг, лиіпаегь 
их'ь всякой жизви. С в ігь  солнца сюда пе доходить, 
никакія живня существа зд ісь не водятся, ника- 
кія поїння теченія, ии бури, ни землетрясенія не 
отзнваются зд ісь даже слабнмі. зхом’ь. Единствено 
пое движеніе, какое зд ісь  можно зам ітить, зто 
в іч вое  и неустанное иаденіе милліоновт. трунов'ь 
п скелетов'ь живнхт. существ'ь, котория р ан ьте  
когда-то жили и гуляли тамт,, вверху, красовались 
на солнці, купались вт. теплі, качались на могу- 
•111X1, морских'ь волнахі. Погибнувь, они медлен- 
но, медлепно оііускаются внизт.—особенно кро- 
іп вінцяфорамиииферм, діатомеї* їнірочая мелюзга, 
составляющая главную массу морской жйзни; 
медлепно иродираются ихгь труин сквозь все бо 
л'Ііе густне и богатне кислородомт. и угольноіі 
шіслотой слои, разлагаются, как'ь би сгораготі. 
вь  них'ь и только со временемь, В'Ь ви ді мик- 
роскоииіескихь шариковь н частичевь, дости­
гають дна и ложатея на втомь большом'ь клад- 
би щ і, чтобн когда-нибудь, черезт, тнсячи л іт і., 
обш зовать міловую  скалу.

+  5Й4 к іл *  < * * *
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Тяжело и грустно цолжпо бнть етимь нижнимт» 
слоям'ь води віч н о ц іп ен іть  и стнпуть на мерт- 
вомь дні, вь страшной тьм і, нодт. неслнханннм'ь 
давлепіемь, среди однихь труновь. Тяжело и груст- 
яо им'ь, особепно когда вг  нихь незам ітпо про- 
будится та в іч н ая , неумирающая сила, без'ь кото- 
рой ігігг'і, ни одного атома вь  природі. Ж ивая, 
неумирающая сила внутри, а  вокругь—тьма, страш- 
ное давленіе и безвопечное кладбище! И если 
вь  атих'і. несчастнихь, осужденннхь на вічную  
смерть атомах'ь зашевелится иногда, разь вь т и ­
сячу д іт ь , слабий отблесігь мисли—вн думаете, 
что 9то невозможно? відь  и наїнь мнслліцій мозгт., 
что же оігь, как'ь не соедииеніе т іх ь  саиихт» 
атомові, кнслорода, углерода н другіїХ7, елемен­
то в і.?-т о  горька, тнжела долзкна бнть вта мисль, 
зта  мечта.

— Мать - природа! За что же тн  такт, несправед­
лива К’і, нам’ь? Неужели ми хуже тіхт., которие 
там ь, вверху, гуляют’ь над'ь нами, качаютея и вра- 
Суются В'Ь чудном'ь с в іт і?  И почому би т е б і не 
установить очередн, ночему би не пустить наст, 
хоть на минуту туда, наверхь?

Но мать-нрирода не знаеть саптиментально- 
сти и не слуїпает'ь фантазій.

— Стану я ст, вами, глупиши, няньчнться! — 
ворчить она,—Чувствуете В'Ь се б і силу,—ну, и пн-' 
тайтесь сами вирваться паверхг! Мало у мепя 
Ііаботн, чтоби васт, мце подсаживать! »

— Да, сами питайтесь вирваться... і  . , /
Б ан і, нїГслучалось вндіть нодобкагол ілеяія  в'ь

человіческой жизпи? Охь, случалось, милие мои, 
кому не случалось видіть ето?! й  оть каж- 
даіч» такого случая щемило ваше сердце и до 
сихі. норь щемить, когда ви  мнеденио попитає­
тесь перенестись в'ь ноложеніе зтихь бідиьіхь 
живих'ь атомовг человічесваго общества, осужден- 
ннх'і. завистливой судьбой на вічную  тьму, на 
тупую ненодвижность, на безвістную смерть. В ід ь
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и в с і  м и—р а з в і  не такой же нижній слой между 
народами? Р а з в і  каждое сильпое, здоровое движе- 
ніе втих'ь овободіїнхь и счастливихт. народові не 
отзмвается болью, наиоромг, толчками нанаш емі. 
народномь оргапизм’їі?

А каждий т і .  вае/ь, кто зачастую ціной п еві 
роятнаго усилія, ц іп  ой не одной жизнисамнх'ь 
близкихь на#гь людей внбился изт. »тііхгь темних!, 
низовь общества хоть па немного боліє високую 
ступень, р а з в і  не почувствуеп. невольнаго ужаса 
и боли ири одпой мисли обь зтихь низахь и о 
томі,, что, не будь того или иного счастливаго 
обстоятельства, онь, м ож етьбнть, И ДОНИНІ! нро- 
падал'і» бн тамі., темний, безпомоіцний, иикому не- 
извістний, не человікь, а  частица людской масси? 
И р а з в і  не заболить наше сердце при воспомина- 
ніи о ти сячахь и тнсячахт. тіхт., кто такт, 
же, как'ь и ми, старались вирваться из'ь тьми, 
тосковали о с в іт і ,  рвались кь свободі и теплу— 
н все напрасио? И р а з в і  не проймегь насьдрож ь, 
когда вспомнимь о жизни и кон ц і таких'ь иико­
му ие извістних'ь, забитихт., нерідко затоггган- 
ни хь и оплеваннихт. единицт., когда памгь ста- 
нетт. ясно, что нерідко лишь самое глупое вь  м ір і 
обстоятельство, сліію й случаіі, недоразумініе, 
шутка, неосторожное слово, одна пилинка стол- 
кнула ихі. сь пути и навсегда отбросила назадт. 
вт. ту тьму, из'ь которой они уже ВОТ'Ь-ВОГЬ било 
вибрались па вольную волю?

Такія мисли сверлили мой мозгь и гнали соні, 
оті. глазь мопх'ь во время долгихь, долгихт. ночей 
и дней, чрожитмх'і, вт. тю рьи і. Мои товари­
ші! по несчастью, у которих'ь также тяжело 
било на душ і, пе могли найти для мепя слова 
утіш епія; наоборогь, я виділь, что сами они 
часто гораздо больше нуждаются вь такомт. ц і- 
лительном'ь слові. Чтоби не одуріть среди зтой 
сутолоки горя, ми разговаривали, разсказнвали 
друг'ь другу—пе про себя, а  про другихь, дале-
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ких'ь—її все-таки про горе. Одинь изь таких і. 
разсказовт», глубже других'ь поразившій меня, 
иредлагаю я здіісь читагелям'ь, Разсказнвавпіій 
мн1і—не говорю о его „занятіи"—бнль еще мо- 
лодой парень, нолннй силн и отваги, не лишен- 
ниїї искренняго человіческаго чувства, восиитан- 
ннй ііп-городскому,—онь окончиль городское учи­
лище, учился ремеслу, словомь, также немало 
силь її средствь иотратиль, чтобн внкараб- 
иаться наверхь, внйти вьл ю д н — ну, а вншел’ь... 
Да не об'ь 9томь р іч ь.

Шестоіі раз'ь уже сидіїль онь нодь замкомь и 
зналь всю аресгаптскую практику. Чуть ли не всю 
мсторію каждой камери: кто вь пей сиділь, за 
что, на сколько бі.тл'і, осуждень, какь обходились 
гь арестантамп раньше, какь теперь и т. д. Вто 
била настоящая арестантская літоїш сь. Надзира- 
тели счигали его отчаянньїмь буяномь и дава­
ли ему чувствовать 9то частими дисциплинарннмп 
взнсканіями. Но онь не унимался и воспламенлл- 
ся, точно иорох'ь, лишь только зам ічаль , что что- 
нибудь ділается не такь, к акь должно, что ч ім ь- 
нибудь обижаюгь йрестаитовь. Особенно часто 
бьіли у него стнчки сь часовнмь, ходивгаим'ь нод ь 
окнами тюрьмн и слідившимь за т ім ь , чтобьг 
ярестаїггьт не внглядшвали в'ь окиа и не разгова- 
ривали другь сь другому. Ні,сколько разь солдатч. 
грозилі., что будеть стрілять, если ОН'Ь не сой- 
деть СЬ окна, 110 онь сиділь снокойио, не говоря 
ші слова, и только, когда солдаті, начинал'ь щел- 
кать куркомь, соскакнваль сь окна и кричало»:

— Ну, ну, в ’іідь же знаю, что ти  не носміешь 
стрілять!

— А огкуда ви вто знаете? — сиросіїль и од- 
наждн.

— К акь вто—откуда знаю? Самь бнль свиді.- 
телемь, самь виділь!

— Что виділи?
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— У, да аго ц ілая  исторін, послі которой ча- 
совнмь запретили стрілять. В оть  лучше я раз- 
скажу иам'ь, — пусть б ідни й рекрута не волнует- 
ся. В ід ь  и онь, б ід іш га -ч т о  прикажуть ему, то 
н должень ділать.

II.
— Два года тому будеть, — началі, онь,—каш. 

разі. воть теперь два года. Сиділь я тогда в'ї. зтой 
я м і ііодт. слідствіемь. Двоє нась только и било 
вь кам ер і. Я  и какой-то папок,т,, по фамилін 
Журковскій. Кто онь биль и за что сюда попаль, 
нтого ужь и не помню.

И воть какь-то вечеромь, нослі вечер- 
ней новірки, ми уже разділись и леглп спать— 
неожиданно слишим'ь шаги надзирателя и громкій 
визгь ключей в'ь зам кахь. Наконець, отиерь п , 
внустив'ь вь камеру снопь жслтаго с в іт а  оть сво- 
его фонаря, иоказал'ь иам’ь вь втомі, с в і т і  какую- 
то скорчепную, полунагую, тіцедушную фнгурку.

— Воть т е б і простиня її од іяло,—кршшу'ль онь, 
бросая зти вещн на голову фигурк.і и пригибая 
ее чуть не до земли.—Ложиеь да спи! Посуду по- 
лучишь завтра.

Сказавь зто, надзиратель заиері. дверь и ушел ь. 
В ь  к ам ер і стало темно, какь вь  погребі, п тихо, 
какь вь  гробу. Только время оть времени сли- 
шимь, точно кто мясо рубить на доск і — зто 
наш ь товарищь зубами стучнть. Видите лн, била 
уже ноздняя осеиь, д в і неділи прошло послі 
В с іх ь  С вятихь, холодь такой, что не дай Господи.

— Кто ти  такой?—спрашивіш я окоченівшаго 
товарища, не вставая сь постели. Я  уже еогрілся 
и не х о т іл ь  вставать, вь  кам ер і било довольно- 
таки холодно, такі, какь окно должно било бить 
открито для вептиляцін днемь и ночью.

Товарищь нашь молчить, только еще сильнЬе 
стучить зубами, и сквозь зто ляцканье слншно 
отривіїстое всхлішиваніе. Ж аль м н і слало нарня,



я уже догадался,-что ато какой-то совсім ь еще 
зелений „фраерь“ '). Позтому я встадь и оїдупью 
поетелиль ему.

— Ну, ну,—говорю,—перестань, не нлачь! Раз- 
дї.нься да ложись спать.

— Н е .. не... мо... гу,—едва внговориль онь.
— Ііочему?
— По... по... тому... что... о... очень прозябь. 
Господи! Я  кь нему, а  онь весь закочепілнй:

ии рукой, ни ногой двинуть не можеть. Не ІЮНИ- 
м;ію, какимь чудомь дошель онь до камери. Всталь 
м Ж урковскій, поснимали ми сь него лохмотья, 
разділи его совсршенію до нага, растерли хоро- 
іпенько, заверцулн вь простиню и одіяло и уло- 
жили в'ї. кровать. Черезь какіе набудь полчаса— 
слншу—вздихаеть, двигается.

— Ну что, лучше те б і?—спраиіиваю.
— Лучше.
— Отошли руки, ноги?
— Ещ е не совсім ь, но уже лучше.
— А откуда ти?
— Из'ь Омерикова.
— Такь тебя, вірн о, жандармь иривел'ь?
— А то кто же? Гпаль меня сегодня сь еамаго 

утра чуть не голаго и босикомь по морозу. Десять 
р азь  падалі, я по дорогі, не могь итгн. Билт. онч, 
меня ремиеиь — приходилось итти... Только вь 
корчм і вь  Збонскахь ми пемноіо нередохнули, 
єврей даль м п і водкн.

— 4  какь же тебя зовуть?
— Иоська 111 тернь.
— А! такь ти  еврей?
—  А каст, же, еврей!
— Чорть тебя возьми! Хоть убей меня, не могь 

б н  рйзговору узнать, что ти  еврей, так'ь чисте 
говорить йчО-нашему.

') На воропсвомх ^«аргоні—новичокі.
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— Что же, я внрось на сел і, средн крестьянь.
Я бн.и. пастухом'ї,.

— А сколько т е б і д іть ?
— Шести адцать.
— А за что же зто тебя притащили сюда в'ь

тюрьму? „
— Ой, не знаю! жандармі, говориль, что моїх 

хозяин'ь обвипяеть меня за кражу со взломомь, а 
я, ей-Богу, ничего не краль. Только свон бумаги, 
ей-Богу, только свои бумаги!

й  он'ь началі, всхлнпнвать и плакать, какі, 
ребенокг.

— Ну, ну, глупий, не п л а ч ь ,— говорю ,-сваж еш ь 
зто все завтра судь'Ь, а меня зто совс’Ьмь не ка- 
сается. А тенерь спи.

— Ой, а жандармт^говориль, что меня за зто 
п ов ісять !—голосил’ь Йоська.

— Что тн  снятил'ь, глупий? — крик нулі. я. •— 
т1епуха! Г д і зто тн  слншал'Ь, чтобн за  тав іе
пустяки віш али?

  д  хозяинь мой говориль, что меня засадять
на десять д іт ь  В'ь тюрьму.

— Ну, ну, не горюй,— говорю,—Богь милостиві., 
как'ь-нпбуть обойдется. А сейчаст. спи, завтра 
днемт. иоговорим'ь.

М н умолкли, и я скоро захрапвль. іолько н хо­
рошо в'ь тю рьм і, что снлю, к акь заяп/ь вгь капусті.

I II .
Лишь на другой день могли мн хорошо раз- 

см отріть повичка. М н і дажс сміш но сділалось, 
что я вчера сразу не могь узнать в'ь нем'ь єврея, 
рнжій, сгь пейсами, нось крючком'ь, как'ь у стара- 
го ястреба, сгорблеиная, хоть для свонхт» л іт а  не 
тщедуишая фигура иорядочнаго роста. А  вчера, 
когда мн в'ь тем ноті натирали его и ольшали 
только его голосі., никаїи. нельзя бнло догадать­
ся, что он'ь еврей.
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Онь гоже со страхом!» сталь озираться по ка­

м ері, как'ь испуганная б ілка. Вскочиль, когда мн 
оба сь Журковскимь еще лежали, умнлся, убраль 
свою постель и с іл і, иа пей кь утлу, и ужь не 
никнеть, какь заколдованпий.

— Голодень?—сирашиваю его.
Молчить, только как ь - то еще больше скорчился.
— Т.ль что-нибудь вчера?—спрашиваеть Ж ур­

ковскій.
— Да... вчера... ііередь т ім ь , какь жаіідармь 

собирался вести меня, жена войта дала м н і не- 
много борща и кусокь хл іба.

— Ага! Теперь уже понимаемьі — усміхнулся 
Журковскій.

Даль ему позавтракать—вчерашшою котлету и 
большой кусокь хдЬба. Б ід н я га  даже затрясся. 
Х о т іл ь  благодарить, но ли ть слезн показались у 
него на глазахь.

И видите, еще одна неожиданность вь втомь 
парниш кі. Иаружносгь насквозь еврейсная, а  вь 
натурі его ие видно било ничего, ни канлиеврей- 
скаго. Тихій, ігослушішй, безь капли еврейска- 
го самохвальства, до разговора не охотиикь, но 
если попросить его что-нибудь сдЬлать, онь срн- 
вался, какь искра. Било что-то нриродное, про­
стеє во всемь его поведенії!. Когда не било ра- 
ботн, - а  какая же у нась вь кам ер і работа?— 
онь любиль сидіть молча вь  уголкі, скорчившись, 
охвагивь руками коліни и опершись о нихь под- 
бородкомь, только глаза его сверкали изь темна- 
го уголка, какь у любоинтной мишки.

— Ну, разскажи намь, что ти  за  кражу 
такую совершиль, что жандармь за нее даже ви- 
сілицей грозиль т е б і?  — спросиль его одиаждй 
Журковскій, когда ужь видно било, что парнитн- 
ка немного успокоился її освоился.

— Ой, ой ,— сказаль Иоська и затрясся вс ім ь  
тілом ь, — долго било би 9то разсказивать, а 
нечего. Вто очень глупая исторія.



— Ну, ну, разсказнваїг, послушаем ь. Все равно 
умнаго зд ісь  д ілать нечего, такт» можно и глупую 
исторію послушать.

— Рось я „у Мошки — ареидатора в’ї, Смереко­
вії,—начал’ь Иоська.— С начаїа я играл'ь в м іс т і  
сь  его дітьми и звалі. М о тк а  „татз“ , а  жепу его 
„м ам з“. Я  думалт,, что они мои родители. Но 
вск ор і я зам ітиль, что Мошка своинть д ітям ь 
покупаль хорошій бекешкм, а  Мошчиха по ият- 
ницамь даеть пмь б іл и я  рубашечки, тогда какь 
я ходиль грязнмй и оборванпнй. Когда м н і бнло 
семь л іт ь , меня заставили смотр&ть за  гусями, 
чтоби не ділали потравн. Мошчпха пе спраппі- 
вала, холоде ли, дождь или зпоїї, а  гнала мепн 
из'ь дому па вигонь и все меньше и меньше да­
вала ість . Терпілі» я голоді,, илакаль не разь 
на вн гон і, но все 9то ничуть не помотало. 
Сельскіе ребятишки лучше относились ко м н і. 
Давали м н і хл іб а , творогу, принимали меня вь 
■своп игрн. Я привнкь кт> нимп, а позже начала 
зам ін ять  ихь при гусяхт.. Б ш ь  я для своихії 
л іт ь  силень и ловокь, позтому деревенскіяхозяі}- 
ки начали сами довірять м н і гусей, а  потом'ь 1 
телята, когда ихт> д іти  должни били итти в[і 
■школу. За ато я получалт» ота них'ь хлібі», вар і 
пую нищу, а  иногда вь праздник'ь и пару креіі 
церов'ь. Мошчпха бмла очень скупая, позтомр 
рада бмла, что я дома не просилт» іс ть . Но когда 
д іти  Мошки узнали, что я ім 'ь крестьяисісую ш|- 
щ у, прозвали" мепя трефняком’ї, и начали менії 
дразнить, а  нотомь и сторониться. Сначала |і 
не обращал'і, на ато вниманія, но вскорі очеіо- 
осгро иочувсгвовал'ь 9ту непріязнь.

Мошка нанял'ь для своих'ь мальчиковь бегель- 
ф ер а , чтоби училь ихь читать и писать. Зто бн- 
.іо зимой, тогда я имілт» свободпое вр е м я . 
Но когда я приблизился К'ь шімі>, чтоб'ь таї - 
ж е учиться, мальчики начали кричать, толкать 
мснл щипать іг, паконецт», сь плачені, заявили
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матери, что в м іс т і  сь трефнякомь не будуть 
учиться. Вижу, что сама Моїпчиха научила ихь 
9Тому, потому что сильно ненавиділа меня зта 
відьм а, хоть її не знаю за что. И воть сейчась же, 
какь только діти  нодняли крикь, она прибіж ала 
и внтолкала меня изь комнатн, говоря, что зта 
наука не для меня, что они біднш е и имь не на 
что нанимать бегедьферовт. для попрошайки. За- 
илакал'ь я. но что же д ілать? Пойду бнвало В'ь 
село, играю сь крестьянскими дітьми или ири- 
сматриваюсь, какь с т ар т ів  мастерять у возовь, 
саней и прочихь хозяйствепннхь иринадлежно- 
стей.

Часто бігали мн цілою гурьбой кь кузнецу, 
кузница котораго стояла вь  конці села, и там і, 
цілим и часами присматривались кь работі. А 
такі. какт. я бнль самнмь сильннмь изь всіх 'ь 
мальчиковь, то кузнецт. не разь  веліл'ь м н і или 
разцувать м іхом ь, или ударять молотомь, или то­
чило крутить. И какой же счастливнй я б ш 'ь  
тогда! К акь горячо я желаль знать хоть какое- 
нибудь ремесло, если ужь наука бнла не для 
меня!

Весной я снопа возвратился на внгон'ь кь гу- 
сямь и телятамь, которнхт, Мошка скупал'ь вь 
окрестннхь селахь и, подержавь немного, возиль 
во Л ьвовь на продажу. Вигонь вь С мерекові 
большой, кой-гдЬ покритий пнями: позтому м н і 
и не приходилось много б ігать ; сяду себ і, бнвало, 
гді-нибудь на пригорві, наточу ножикь и начи- 
наю стругать, долбить, вн д іл и вать  изь дерева 
разння вещи, сначала маленькія ліо.тнички, плуги 
и борони, потом'г. клітки, в ітр я п н я  и водяньтя 
мельници. Ч ерезь годь я бнль уже такнмь ма- 
стеромь, что другіе ребятншки не могли сравпять- 
ся со мной. Н ачаль я фябриковать треіцетки и 
скрипучія пугала, чтобн отгопять воробьевь огь 
ппіеници, ироса я ко н о ііл и , и иродаваль нару та- 
кихь пугаль по десять крейцерові,. Скоро я зара-
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богаль себ і столько, что могь кушггь се б і кой- 
какіе столярине инструмевтн: долотца, буравики 
и т. и. Потом7, я брался за большія вещн, такі, 
какь її м іл ь  кь атому охоту. Что только не увижу, 
сейчась х о т іл ь  бн  самь ато сділать. Зимою я 
просияпіваль цілим и днями то у столяра, то у 
кузнеца, помогая имь п пріучаясь кь работі. 
М н і бнло уже шестнадцать л іт ь , а  у Мопікн и 
в ь  мнсляхь не бнло сділать что-пибудь со мною,— 
внвель меня вь иастухи, а  дальше ему и нуждн 
н іт ’ь. Я даже не зналь, кто бнль моґг отець и 
какого я роду. В ь  сел і знали только, что Мошка 
нривезь меня откуда-то маленьким'ь; ходиль далге 
слухь, что я с н н ь  какого-то родственника Мошки, 
никого, к ро м і меня, не оставившаго послі своей 
смерти, а в ь наслідство м н і—порядочное состоя- 
ніе, и что будто бн Мошко загребі его и при- 
своиль себ і.

— Ж аль тебя, Иоська,— не р азь  говорили м н і 
крестьяне, — такой тн  шустрий парень и до ре­
месла охотникь, а  что из'ь тебя будеть?

— Что же будеть,—отвічаль я ,—будеть обіце- 
ствепннй пастухь.

— Охь, н іт ь  у Мошки совісти , когда такь 
мало о те б і заботится.

— Говорить, что бідннй, что пе изь чего, — 
говорю я.

— Не в ір ь  тн  старому илуту. Есть у него 
деньги и большія, только для своихь дітей бе- 
режеть. А тебя даже Богу молиться не научиль.

Воіновали меня иодобння р іч и . Н ачаль я самь 
о с е б і думать.

— В ь  самомь д іл і ,—думаю,—что я зд ісь  внси- 
жу? Даромч. работать на Мошку всегда усиїїю. 
Если бн хоть какому ремеслу хорошему научить­
ся, то им іль бн вь рукахь хоть свой кусокь х л і­
ба. Но какь атого достигнуть? Какл. освабодиться 
оть Мошки? Куда обратиться,—тім ь  боліє, если не



знаю, откуда я родомь, кто бнль моіі отець и 
гд і мои родствешшки?

Наша корчма стояла у дороги. Часто заходили 
кь иань жандарми, ие разь ведя сь собой ско- 
ванннхь арестаитовь вь  Львовь или вь Жовкву. 
Сначала я страшно боялся атихь здоровепннхь, 
грозннхь людей вь черной одежді, сь ружьями 
на илечахь и вь шлниахь сь султанами изь бле- 
стящихь п ігуш иннхь иерьевь. Сь тревогой и 
дрожью, сьежившись около иечки, слушаль я не 
разь, какь разговаривали онн сь Мошкой или 
сь сельскими хозяевами. Говорили обьткновенно 
о страш ннхь для меня всщ ахь: о пожарахь, о во- 
рахь, бродягахь, н вь разговорахь зтихТ. слншаль 
я очень часто слово „бумаги“ . „Кслп не им іеть 
бумагь, сейчась его задержать". „Зге, смотрю, а 
б у м а т  его не вгь порядків4. „Если б'ь он'ь имт.ль 
хоть одну настоящую бумагу, я бн отиустиль
е г о " .  Ба, что же зто за бумаги,—думаль я не
разь ,—которня им ію ть такую силу, что одна бумага 
можеть спасти прохожаго оть жандарма сьруж ь- 
ем і. и иітушиннми нерьями? По я не могь найти 
о тв іта  на зтоть воирось, и т ім ь  сильніе пугала 
меня мнсль обь зтихь бумагахь. Какт. же я могу 
куда - шібудь двипуться, не им ія бумагь? В ід ь  
сейчас'ь же на нервом?» шагу жандарму поимаегь 
меня п иоведет'Ь Богь знаеть на какія муки. Л. 
црожаль вс ім ь  тілом ь ирн зтой мисли. 4+>мь на­
ше думаль я обь освобожденіи оть Мошки, т ім ь  
чаїне зти бумаги вставали у меня нередь глазами. 
Мн'Ь даже снились зти бумаги, старня, иожелтів- 
шія, сь огромннми печатями; о ні; смотріли на меня 
грозннмь, сморщеннимь лицомь или сміялись 
надо мною иротивинми, беззубими ртами. Я бнль 
тогда очеиь несчастень. В с і  люди, какихь я обь 
зтомь разсирашиваль, иодтверждали, что безь бу­
магь даже вь  дорогу иельзя двинуться, ни о динь 
масгерь не ириметь вь ученье. По откуда ж ь мн'в 
взять зти бумаги? Кузнедь совітоваль м н і сиро-
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сить о них'ь у Мошки. — В ід ь  о»'ь должень. 
бндь получиті. послі моего отда какія-нибудь бу­
маги!

Да, спросить Мошку! Если би бнло такі, 
легко приступить кь М ош кі! Раньше, когда я 
бнл'ь еще маленькимі., онь бмлг, со мной ласко- 
в іе ;  а  когда я стал’ь подрастать, совсім ь  отдаль 
меня вь руки своей ж енн-відьм н и почти никогда 
ни о чемь не говориЛ'Ь со мной. М н і даже к аза­
лось, что онь сторонился меня. Сь тіх 'ь  иорь, 
какь люди разсказали м н і, что онь долженг бнл ь 
иолучить деньги послі моего отца, начал'ь я вни- 
м ательніе іірисматриваться к ь  нему; я яамітиль, 
что зто моє вннманіе безпокоить его. Если мн 
случайно оставались одни, онь вертілся какь-то не- 
счокойно, словно что его мучило.—А что,—думаю 
се б і,—если бн такт, когда - нибудь, когда женн 
н ій .  дома, налечь на него неожидапно, можетт,, 
можно бнло би хоть что-нибудь ота него узнать? 
В оть и р'інпил'і, я при случаі такт. сділать.

Случай такой скоро представился. Мошчихано- 
іх а л а  вь  Жовкву, вь корчмі к ром і Мошки 
никого пе бнло, воть подошелт. я кь нему да 
говорю:

— Ребь Моііше, люди говорять, что у тебя 
остались послі моего отца какія-то бумаги?

М ош ка метнулся, точно его оса укусила.
— А тн  откуда зто знаешь?
— Да люди говорять.
— Какіе люди?
— Да в с і, по всему селу.
— ІІу, а те б і за ч ім г  зти бумаги? В ід ь  тн  да­

же читать не уміеш ь!
— Да, иравда. А все-таки я хот іл ь  бн знать. 

Значить єсть он і?
— Есть, єсть зти нищенскіябумаги!—крикнула 

раздраженннй Мошка, словно я ему Богь 
в ість  какую непріятность сказал'ь.—Нишій б ш гь
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твой отець, пропустись состояніе, а  тебя на біду 
м н і оставиль. Что м н і оті, тебя за  вигода?

— Знаепіь что, реб'ь Мойше,—говорю я,—отдай 
м н і аги бумаги, Я  у йду, если те б і не нужень.

— Ч т о ? — зар св іл г  М ош ка,— ти  х о т іл ь  би 
уйти? А куда жі. ти , дуракь, нойдешь?

— Я х о т іл ь  би иоетуиить к'і> какому-нибудь 
мастеру, ремеслу научиться.

М ошка разсм іялся во всю глотку.
— Йди, щ и, каїїустнаи голова, думаешь, что 

теба ктоннбудь возьметь? За ученьє надо платить, 
а  кь тому же надо ум іть  читать п иисать и то 
но по-еврейски, а іш-ягоевски“ >).

Я  остолбеніл ь. Накоиець, послі долгаго молча- 
нія проговорись:

—■ Т акь хоть иокажи м н і зти бумаги, я хоть 
иогляжу ИХ'Ь.

— Тьфу! — крикиул'ь Мошка,— ириціиился ко 
м н і, какь реиейиик'ь кь кожуху! ІІу, нди, пока­
жу т іб і  твои сокровища! Еіде счастье твоє, что я 
до сихь пор’ь пе сжегь ихь!

!Зто послідиее СЛОВО точно ножомь різнуло МТІІ 
ііо сердцу. А что если би Мошка вь самомь д іл і  
«ж егь мои бумаги? В ід ь  бнль бн я одпиь-одине- 
шенек’ь на с в іт і ,  какь оторваинии оть дерева 
листь. Ии самі, бн я не зналт. своего рода, пи ме­
ня би ппкто не зналь. Не могт. бн двинуться сь 
м іста, бнль би навіки  приковані, кт. Мошкиной 
-скамьі, бнль би н авіки  иевольникомь. Дрожь 
охватила меня ири атой мисли, и какой-то слабий 
луч'і. мелькнуль иередь глазами. Сь большимь 
трудом'ь пересилиль я себя и снокойно иош ельза 
Мошкой вь чулань.

Чулаїгь бнль деревянннй, прнстроенннй кь 
корчм і сзади, а  входь вь него бнль изь сіней . 
Кь пем'ї. било только одно маленькое окопіко, на- 
кресгь забитое ж елізинми нрутьями. Мошка скла-
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днваль тамі, всякія кеш,її, которня крестьяне да­
вали ему вь залогь, и все, что и м іль діннаго. 
Там ь б ш о  много кожухові., смушковнхь шапокь, 
саиогь; вь сундукіі хранились кораллн, говорили 
даже, что у него бнли тамь на д в і  стариинне 
дукати и талерн. Ііісколько разь  подбирались кь 
йтому чулану ворн, но никак'ь не могли вломить­
ся вь него, такь какь онь бнль ирочно иостро- 
ень, її собакь Мошко держал’і. чуткихь. Двері! 
чулаиа бьіли низкія иузкія, Мошко долж ет, бнлі» 
согнуться, чтобн войти. !3а ннмь вл ізь  и я.

— А ти  чего зд ісь?—накинулся онь на меня.
— К акь чего? відь ти  же вел іл ь  м н і и т т и !
— ІІо не сюда же! Подожди вь с+.няхь!
— Все равію,— говоіію,— подожду и зд ісь. В ід ь  

ничего не сьім г. у тебя.
Мошко витаращ иль глаза и такт, иосмотріль, 

словпо увиділь меня нервнй раз'ь В'ь жизни. Н е 
знаю, что ему во м н і не поправилось, но о т .  
нлюнуль и отвернулся. Иотомь онь в л ізь  на сун- 
дуігь, иотянулся кь полкі, прибитой подь самнм і. 
нотолкомь, и досгаль оттуда свертокь пожелтів- 
шихь бумагь.

— В оть твои бумаги! — проворчаль онь, но 
казн вая  м н і пхт> издали.

— Дай, хоть разсмотрю и хг,—говорю я и про­
ти і иваю руку.

— Ну, что же ти , дуракь, вь  нихь увидишь?— 
отвітнл'Ь м н і М ошка,—и на что те б і зто? Живи 
у меня, если т е б і хорошо зд ісь, и не піди себ і 
б ід и !

И положиі'ь бумаги опять на полку.— Пойдемт. 
отсюда,—говорить,—теперь можешь бнть сиоко- 
ень. А тому, что те б і люди обо м н і говорять,— 
знаю, что у людей длпш ш е язики, тн  не в ір ь . 
Зто все враки!

— Что—враки?-спраш иваю .
— Зхь, сь тобой разговарнвать, все равно, что 

вь  стін у  горохомь кидать,—буркнуль Мошка и



иочти внтолкнуль меня изь чулана, а иотомь, за- 
неревь его внутреннимь и наружннмь замками, 
иошель вь  корчму.

IV .

Йоська на мииуту замолкь. Ж урковскій, внима- 
тедьно слушавшій его разсказь, улибнулся и ска- 
з і і л ь :

— Ну, тн  говориль, что будеть глуиая исторія, 
а  разсказмваеш ь такь, словно по к н и г* читаепіь.

— 9 ,—отвітиль Йоська,—то, что било до сихь 
порь, ато еще не бнла глупая исторія. А теперь 
воть начнется глупость. А что гладко разсказн- 
ваю, втому не удивляйтесь. В ь  сел'Ь я научился 
сказви разсказнвать. Память у меня хорошая, и 
вели р азь  прослушаю какуго сказку, такь  иотомь 
іюредамь ее еще лучше и интересніе, ч’іімь тоть, 
оті. кого я ее сльш аль. Прошлой зимой в с і  вь  
се л і такь нодюбили мепя, что ни одні посиділки 
ие обходились безь меня.

— З, какь вижу, тн  па в с і  руки мастерь,— 
с и за л ь  Журковскій.

— Ой,не зпаю почему.но мпікажетея.чтоименпо 
вь  зтомь моє несчастье,—отвіти ль Йоська, вздн- 
хая,— Когда чувствую, что могу сділать, что могу 
чему-нибудг. научиться, то такг. меня и жжеть что- 
то внугри, такь меня давить и мучить, что ни на 
минуту не усиокоюсь, иока втого не сділаю , не 
достигну, не научусь. В оть же, не что другое, какь 
только вто довело мепя до тюрьмн.

— 1-Іу, ну, разсказнв§й!
Но на зтот'і. р азь  Йоська ие могь окоачитг. 

своего разсказа, иотому что какь разь  вьвтум н - 
нуту открнлась дверь вь  нашу камеру и Иоську 
позвали к ь  доиросу.

— Вто необьїкповенний парень,— пробормоталь 
Журковскій и, задумавшись, началь ходить по 
кам ер і.

— А м н і кажется, что он ь много в р е т ь -г о в о -
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рк> я. — Научился вь се л і сказки разсказнвать,, 
такії и иам'ї. сказку говорить.

— Т н  думаешь?
— Ну, а  что же, р а з в і  вю го не можеть бнть?
— В ір н о , что можете бнть, но лицо его гово­

рить в ’ь его нользу. Впрочемь, еіце будеігь йм іть 
время больше ві. немт, разобраться.

Н а доиросі) Иоська бнлг недолго, меньше но- 
лучаса. Онг вернулся боліє веселими, спокой- 
ннм'ь, чім'ї. бнл ь раньше.

— Ну, что же, — спрашиваю его, — не С’ь іл ь  
тебя судья?
_ — 3 , что, судья хорошій человікь, — сказал’ь 
Иоська.—Признаться, сначала я его очеш. боялся. 
В ь  се л і м н і говорили, что зд ісь  бьють при до- 
просах-ь, жгуть нодошви раскаленннм'ь ж елізом г.

— Х а, ха, х а !—засміялся я.—Теперь-то я знаю, 
чего тн  но ночам’ь так ’і. метался, кримал’і. и охал’ь. 
Т е б і, в ірн о , снилось, что т е б і подошвн иекуть!

— Ой, ой, не смійтесь. М н і страшно подумать 
о т і х ’ь снахь, столько я в ’ь ннх'і, натернілся. А 
все напрасно. Судья такой добрнй, говориль со 
мной по-человічески, не кричалт,, не сердился на 
меня, не билгь меня, как'ь жандарма.

— А р а зв і жандарма билт> тебя? — спроснль 
Журковскій.

— Ой, я думалг, что душу из'ь меня вншибеть! 
II ос метрите только на мои плечи!

И Иоська снялт. рубаху. М н ахнули. Плечі? 
її ар її я бнли сплопіь покрнтн синяками и полосами 
аанекшейся крови.

— Ну, а  о чем'ь же снрашиваль тебя судья?— 
первнй проговорилт, Журковскій.

— Да об’ь зтом’ь несчастном’ь воровстві, какь 
ато бнло.

— Ну, и что же?
— Да что же? Разсказал'ь ему все, какь бнло, 

да и только. Составилт, протоколе и вел іл ’і, меня 
внвести.



— Ну, такь разскажи теперь и намь, какь зто
бнло.

— Да какь бнло! Уже зиаете, какое бнло моє 
жптье у Мошки. Не х о т іл ь  я дольше у иего оста­
ваться, а  кром і того боялся, что если еще разь 
напомню ему про бумаги, о вь  возьметь її со- 
жжегь ихь. Воть и паду малі, я самь нхь внкрасть. 
М н і бнло легче, ч ім ь  посторониему вору, до­
браться до чулана, потому что и собаки меня 
знаю ть, и самі, я знаю в с і  входн и в с і  порядки 
вь домі. Спачала я х о т іл ь  бнло украсть у Мош­
ки ключн, по онь, видпо, пронюхаль зто и всегда 
носнлі. пхь при се б і илп пряталь такь, что я пе 
могь найти. А меня ужь сжигало г.етерпініе, 
сь т іх ь  порь какь вь голові моей появилась мнсль 
добнть свои бумаги. Тогда ужь ви о чемь иномь 
я  не думаль, каш . обь зтомь. И чєго, нако- 
нець, м п і бнло долго раздумнвать? Однаждн 
иочью, когда в с і  спали, я бистро состругаль 
п азь вь одпомь столбі чулана— вндвннуль при 
помощи долота одну доску,влЬзь вь чулапь, взяль 
своп бумаги, а  потомь ошіть задвипуль доску на 
м істо. Воть и все.

— П усглкь,— буркнуль Журковскій.
— А какь только бумаги очутились вь  моихь 

р укахь, то я, даже не разсматривая ихь, не раз- 
вязнвая шнурка, которнмь бнли связанн, завер- 
пуль ихь в ’ї. тряпку, снряталь за  пазуху и поки- 
нуль Мошкицу корчму.— Куда теперь нтти?—по- 
думаль я. Я  еще не совсім ь отділался оть сгра- 
ха. А что, если вдругь Мошко обмануль мепя, 
показнвая вм істо моихь какія-нибудь глупня бу­
маги? А что, если вдругь виотьмахь я взяль ка- 
кой-нибудь другой свертокь? Необходіїмо бнло сь  
кімь-нпбудь посовітоматься, какь поступить вь 
вгомь случаі. Т акь воть, переночевавь вь  пер- 
вомь поиавшемся стогі с іп а , пошель я на другой 
день кь знакомому кузнецу и все разсказаль ему. 
Онь первнй окатиль меня холодпой водой.
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— Скверно ї н , парень, посту ішль,— говорить. — 
Йди сейчась кь войту, разскажи все и отдай ему 
бумаги.

Защемило у меня сердце оть зтихь словь. Но, 
что же д іл ать? Вижу, что со в іть  разумннй, її 
пошель. Прихожу кь войту и уже со двора вижу 
сквозь окно, что возл і стола на л ав к і сидить 
жандармь. Сразу что то какь бн  шепнуло м н і, 
что вто смерть мол. О дервепіль я и не могь даль­
ше шагу ступить. В ь  голові у меня блеснула 
мисль—убіж ать. Но бнло уже ноздно: войть уви- 
д іл ь  меня и радостно крикнуль:

— А воть и онь самь! Легокь на нсмині! Ну, 
йди же, идв блнже!

Вижу, что все уже обнаружилось, что меня уже 
ищ уіь, новтому, собравь всю свою смілость, йду 
вь  хату.

— К акь п рози вається? — спрашиваеть м:еші 
жандармь.

— Иоська Ш тернь.
— Откуда родомь?
— Не знаю.
— Ага! Значить бродяга!
Я  окам еніль на м іс т і .  Часто слннгаль я  вто 

страшное слово, слншаль много страш ннхь исто- 
рій о томь, какь жестоко обращаются жандарми 
сь  бродягами, и всегда больше всего втого боял- 
ся. А туть, на т е б і—сь первой минути и самі, 
вь такое попался.

— Но в ід ь  я же зд іш ній ,— простональ я,— 
н а пі, войть знаю ть меня.

— Я? тебя?—говорить м н і войть,— вр еть , мой 
іяиднй! Знаю тебя вь лицо, знаю, что зовуть тебя 
Йоська, что служить у арендатора Мошки, но кто 
тн  такой и откуда взялся—втого не зпаю.

— Ага, значить вреть прямо вь  гляза!—крик­
нуль жандармь и что-то записаль с е б і вь кни­
жечку.—Йди сюда, — обратился за т ім ь  ко м н і,— 
Ближе! Смотри м н і вь глаза!



И вь  ту минуту, какь я подняль на него глаза, 
онь такь  удариль меня вь лицо своимь тяжельїмь 
кулакомь, что я сразу свалился на землю и об- 
лился кровью.

— Встань сейчась! — крикнуль на меня ж ан­
дармь,—и не см ій  м н і кричать, а  то еще больше 
получишь! А теперь говори правду, о чемь буду 
снрашивать тебя. Т н  елужишь у Мошки?

— Да.
— Т н  обокраль его?
— Н іт ь .
— К акь—н'Ьть?
Я  снова взглянул-ь на жандарма, внтирая ру- 

«авом ь кровь сь лица, и слова здоровенний ударь 
его свалиль меня на землю.

— И ань жандармь,—сказаль на вто войть, ко­
ка я д ілаль усиліе ішдняться,—я, какт. началь­
ник'!, громади, не могу смотріть на такое обра- 
щеніе сь арестантомь. Я  должеиь присутствовать 
только при составленіи иротокола, а  что ділается 
нередь протоколомь, то меня не касается. Если 
хотите учить его, что должень говорить, то най- 
дите се б і иное м істо. У меня зтого нельзя.

Ж андармь прикусиль губн, а зат ім ь , не гово- 
ря ни слова, всталь со скамьи, досталь изь своей 
сумки наручники, заковаль мепя и повель вь 
корчму кь М ош кі. Что тамь со мной ділали, 
какь учили говорить, обь зтомь не буду разе па­
ям ваті.. Нісколько разь  я лишалея чувствь во 
время зтой науки. Да и не напрасна же бнла 
ихь здость. Н аділаль я имь большихь убнтковь. 
Мошка вь  нервую минуту сказаль жандарму, что 
я украль у него большія депьги, заверпутня вь  
бумагу. Думаль, что какь только жандармь пой- 
маеть меня и приведеть вь корчму, онь сразу 
отбереть оть меня бумаги и сожжеть ихь, н я 
навіки  останусь его невольникомь. Л и ть  только 
я вошель вь корчму, сейчась же первнмт. вопро- 
сомь било:
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— І'д і деньги?
— Не знаю. Я  пе браль никакихь денегь.
— А гд і бумаги?
— Я спряталь.
— Г д і спряталь?
— Не скажу.
Начали меня убіж дать, сначала битьем'ь, по- 

їо м ь  добромь, а я все только одно повторяю: бу­
маги я взяль, иотому что о п і мои. Я  даже не 
с м о т р іїь , что вь  нихі, єсть. Я  ихь спрятал'ь м 
никому не покажу, только войту.

Мошка чуть не взбісился. Со злости вел іль 
посдирать сь меня саноги и білье, бнвшее на 
м н і, и од іть  меня вт> 9ти лохмотья. Наконець, 
избитаго и чуть не голаго новели меня кгь войту. 
Там ь снова начали вн ньгш вать у меня про 
бумаги. Но я не дурак’ь. Лишь когда увиділь, 
что вь  х а т і  много свидітелей, пошель я в'ь сіни  
и внтянуль изь трещинн бумаги. С іп и  у войта 
б ш и  темння, большія. Идя вь  хату и уви дівь 
тамь жандарма, я  запихнул'ь свой свертовь вь  
трещину, чтобн его не отобрали у меня. Когда 
Мошка увиділь свертокь в'ь рукахь у жандарма, 
какь вороні, кинулся кь нему, крича, что ато его 
деньги, чтобн ихь огдали ему.

— Го, го , М о тк а,—о т в і т п л ь  войть,—такь пе- 
льзя, все ато мн должнн представить на суді.. 
Составим’ь зд ісь  протоколі., а  когда парень со- 
знается, что втоть свертокь украл'ь у вась, тогда 
ужь д іло  суда, какь поступить сь нимі. дальше, 
•іаиечатаемї, все, какь єсть — общественной пе­
чатно, и пань жандармь доставить ато в м іс т і  сь 
арестантомь во Львові.. А вн  вь  суді уже будете 
се б і правдн искать.

Мой М ошка так ь  скривился при втом і, словно 
внпиль кварту своей лучшей водки. Но никто не 
обращаль па ато вниманія. Ж андармь с іл ь  пи­
сать протоколі.. А когда все уже бнло написано, 
жена войта дала м н і немпого поістг., жандармі.



снова заковаль мепя, и ми двипулись вь путь во 
Л ьвові. Я  думалі,, что погибну в-ь дорогі, оть 
боли и мороза, и до сихь пор'ь не знаю, какт, 
я вндержаль. Ой, пане, какь же ви  теперь ду­
маєте, что со мноП будете?

— Ничего не будеть,—отвітиль Журковскій. 
ііосидишь немного и внйдешь па волю. А кто 
знаеть, можеть, вся зта исторія кончится добромь 
для тебя.

— К акь зто?
— Ну, увиднмь. Никогда человікь не знаеть 

нанередь, что его ожидаегь.

V.
Дия черезь д в а-тр и  внзиваю ть Йоську, по не 

кь допросу, а  кь доктору. Что вто значить?—ду­
маю се б і.—В ід ь  онь не проииснвался марудомь4).

— Самь не нроїшснвался. — говорить м н і 
Журковскій, — а если би даже и пропнеалея, то 
все равпо зто ему ни на что би не пригодилось. 
Зто я заявнль о немь. Я  бнль вь  воскресенье 
у начальника тюрьмн н просиль, чтобн онь ве­
л іл і, его освидітельствовать. В ід ь  зго же страш- 
ное діло, что зд ісь  творитея! Т ак ь  дальше про- 
должаться не можеть! „

И вь  самомь д іл і ,  докторі, вел іль  И оські 
разд іться и составиль сь  нимь нротоколь. Не 
знаю, вншло что-нибудь изь зтого. В ь  нашпхь 
судахь такія д іл а  тянутея очень долго и не вся­
кій такь счастлнвь, что можеть дождаться ихь 
окончанія.

А т’|імь временемь Журковскій какь-то гово- 
в і і т ь  Й оські:

— Слнпшшь, Йоська, хочешь, я научу тебя чи­
тать?

Тоть на него глаза внтаращиль.

—  зо —

і )  М ар у д ь— больной.



— Ну, чего же ти  такь слотриціь? Е е ш  голь- 
ісо єсть охота, то через'ь два-три дня будеш ьтн 
читать. А  когда увижу, что в'ь самомь д і л і  не 
врешь и иміеш ь хорошую память, то ужь устрою 
такг, что тебя примугь вь ремесленную школу, 
гд і научиться ремеслу, какому только захо- 
чешь. „

— Ой, ой, — воскрикнуль Иоська и, заливаяеь 
слезами, новалился ему в'ь ноги. Больше ничего 
не могь сказать, только ц іловаль его руки.

Н а другой день принесли Журковскому бук- 
варь, и онь началі, учить Иоську читать. Через'ь 
два дня парень ум іл ь уже узнавать и складн- 
вать букви, а черезь неділю иочти гладко читалч. 
коротенькіе отрнвки. Онть такь нристрастился К’ь 
чтенію, что читал’ь бн, кажется, день и ночь, толь­
ко что ночью у наст, не бнло огня. Лншь для 
того, чтобн поість, на минуту могь онь ото- 
рваться ота книжки.
„ А когда смеркалось и читать уже нельзя бнло, 
Йоська садился в'ь уголокт. на своемг с ін н и к і, 
поджималь подь себя ноги, обхватнваль ихь ру­
ками и, сидя такь, скорчившись, начипаль раз- 
сказнвать сказки. Тянуль ихь без'ь конца и, 
хоть видно било, что повторяєте одни и т і  же 
чудеса и нриключенія, однако всегда ум іл ь  ихь 
иначе комбинировать и разсказнвать на иной 
ладь. А иногда ясно бнло, что вь  ск а зк і 
проходять передь иами его собственння грезн; 
разсказнваль онь о бідномь и арн і, которнй вь 
тяжкой б ід і  встр ічаеть благодітеля - чародія, 
перенимаеть ота него волшебння слова и за- 
клинанія и идеть по св іту  добивать себ і 
счастья и иомогать другимь. Захватнвающими 
и в м іс т і  простими словами рисоваль его стра­
данія и нриключенія, встрічу сь жандармами, 
неволю у арендатора, не р азь  забавно м іш ая  то, 
о чемь говорится вь  са а зк і, сь т ім ь , что самь 
пережиль.
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Я еще никогда не видаль Нальчика, кото^ин бьг 
такі, горяяо (рался за книжку, как'і» Иоська. 
Видно било, что за ати неділи онь х о т іл ь  на­
верстать то, что потеряль за  десять сь лишнимь 
л іт а .  Больше всего огорчался онт, т іл і,, что 
сісенніе днн такі, короткії и в'ь к ам ер і такт, 
бистро наступають еумерки. Единствепное наше 
окошко, виходившеє на занадг н проділанеое 
почти подь потолкоагь, скуно пропускало с в іт а  
даже вь нолдеиі,*.^ вь четире часа читать ужт. 
нельзя било. Иоська рад'і, бнл'ь би иродлить 
день вдвоє. Наконеіуь, обрадованішй, онь вос 
кликнуль:

— Догадалсл! Буду читать у окиа! Т ам г св іта- 
етт. р ан ьте  и смеркается позже, ч ім ь  в'ь кам ері.

— Неудобно те б і будеть читать, стоя на л і-  
сахь, — говорю ему. — Да її, кром і того, зто для 
тебя очень високо.

— Буду си діть так г  високо, какт, м н і захо- 
чется.—говорить.

— Какт. же ти  вто сділаеш ь?
— Привяжу простиню двумя концами кь р і-  

ш етк і, положу в'ь нее свернутое трубкоіі одіяло 
и сяду на немь, какт. на с ід л і.

И в'ь самом'ь д іл і ,  изобрітеніе било очень 
практичнеє, и сь т іх ь  порі, в с і  вт. тю рьм і такі, 
ді.лаю'гь. ІІісколько дней Иоська просто любо- 
вался окномь. Бставалч, ві, шестом'ь часу, какь 
только немного разсвітало, устранваль своє при- 
сіюсоблсніе н, вилізши на него, сліпиль глаза 
надь книжкой, прижавшись лбомг к'ь самой р і-  
ш еткі, чтобн только какг можно больше захва- 
тпть божьяго св іт а . М и оба сь Журковскіїмт. 
но очереди сторожили незлі дверей, когда кь 
к ам ер і ириб.ожался надзиратель, и во времянрє- 
і, у пре ждали Йоську, чтобн сліза.ть н снималь 

свои нрнсиособленія, такт, какь сидіть у око ні, 
заключеннимь строго воспрещалось. Т акь  и уда­
вилось намт, всегда счасгливо избігнуть зам іча-
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нія, а  можеть и надзиратель, питая уважепіе кь 
Журковскому, не такт, строго слідил'Ь за  нашеи 
камерой.

Да на гр'їіх'ь б ід а  пришла сь другой сторони.
К ром і надзора вь  коридорі—єсть еще одинь: 

иод'і, окнами тюрьмн ходить сь ружьем’ь часовой. 
Ему строго приказано слідить, чтобь арестантн 
не внгдяднвали вь окна и вь  особепности чтоби 
не разговаривали между собою черєзі окна. Воєн­
неє правило велить часовому вь  случаі сопро- 
тивленія прибігать даше К’ь оружію. Правда, до 
сихь порь не било иодобнаго случая. Нужно 
било, чтоби нроизошло что-нибудь ужь очень 
вндающееся, чтоби часовой, сойдя со своего 
доста, доложиі'ь дежурному коменданту, что изь 
того или иного окна говорили или смотріли. Ота­
рне солдати — т і  уж'ь привикли нонимать, что 
нредписаніе—одно, а  иснолпеніе—другое, и обнк- 
новєнно; не очень строго придерживались пра­
вилі». Многіе спокойно относились ко всякимь 
разговорамь, какь говорится, бнли согласнн на 
все; другіе осторожно нредупреждали или проси­
ли арестантовь не нарушать тюремннхт» правиль. 
іІо  бнвало хуже, когда вь  караулг понадаль но­
вії чокч,, которнй пуще огня боится канрала. Такои 
нонималь всякое распоряженіз буквально. Еслн 
ему говорили „строто слідить", то онь нонимал'ь 
ато такь. что нсякаго аресганта, ноказавшаго вь 
о к н і голову, надо обругать послідними словами, 
доложить каиралу или даже схватиться за рузкье. 
Такимь „кігаиачамь" *) арестантн мстили т ім  ь, 
что во время ихь караула, особенно вечеромь, 
подимали вь  окнахь страшнне крики, и бідний 
новичокт. иногда чуть сі» ума не сходило», считая 
своей святой обязанностью отвітить на всякій 
крикь изь окна по меньшей м і р і  такимь же 
громкимї, и злнмь крикомь. Но такь какь аро-
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!)  К іап ачт , па ар ес тан ск о м ь  ж а р го н і— часовой .

К-ь св іту  3



стан тові бнваета нісколько десяткові, а  с н і  
о дині, то послі н іскольки хі минуть адскаго кри­
ва солдаті обнкновевно принуждень бнль умол- 
кать и, не зная ч ім і  помочь себ і, хватался за 
ружье. Разуміется, вь  ту же минуту окна про- 
тивь него совершенно пустіли, а  крикь подни- 
мался вь  другомь конці длиннаго тюреинаго 
зданія, и часовой, какь затравленинй зв ір ь , б і-  
ж ал і туда и снова грозиль руж ьем і—конечно, сь 
такимь же результатомь.

Такіе концерти устраивались обикновенно вече­
рями, но бивалн иднемь. И во т і на біду  должно 
6 мло случиться, что однаждн о т і  тр ех і до пяти 
часові, на караул і стоялі именно такой несчаст- 
пнй новичокі. Оначала онь сказаль грубосте 
какому-то арееганту, смотрівшему вь  окно. Дали 
сигналі, чтоби „клаиачу" устроить кошачій кон­
ц ерті. В і  р а н и к о н ц а х ь  тюрем ваго зданія, с і  
разннхь йтажей, изь десяткові окон і сразу поси­
пались крики, визги, свисти и пропзительное 
мяуканье. Н овичокі также крнчалі, и одбігал і 
ко в с ім ь  окпам і, но ннгдЬ никого не могь уви- 
д іть . ДоведеняілГі до біш енства, он і, паконець, 
умолкь п остановился на одномі м іс т і ,  чтобн 
передохнуть. Минути черезь дві) умолкь и коша- 
чііі концерн. Казалось, наступило полно^ успо- 
коеніе. В і  кам ер і уже смеркалось, нозтому Иоська 
устроилі своє приспособленіе и сь книжкой вь 
р ук ах і нрипаль к і  окну. Но не у сп іл і прочи­
тать себ і йоді носі пару слові, какь вдругі часо­
вой, зам іти вь его, подбіж алі и сталь противі 
окна.

—„М а р ш і с і  окна, воришка! — крикпулі он і 
на Йоську.

Йоська сначала даже не слишаль крика, т а к і 
бнль увлечень чтеніемі—исторіей о цаплі и 
р и б і.

— М ар ш і с і  окна, — крикнулі часовой еще 
громче.
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— Да чго те б і оть меня надо?—отвітш гь Й ось­
ка.—В ід ь  я же т е б і не м іш аю . В ід ь  видишь — 
читаю. В'ї. кам ер і уже темно,— ну, я и в н л ізь  не- 
много ке св іту .

— Уходи прочь, не то„внстрілю,—рявкнуль ча­
сово#, и нрежде ч ім ь  Иоська усп іль  ол ізть со 
своихь л іс о в і, загрем іль ружейннй ви стр іл ь .

— Ой,—вскрикнуль Иоська н, какь снопь, по- 
валился сверху на стоявшую подь окномь кро- 
вать. Ноги его судорожно вздрагивали, а руки, 
державшій квижку, бнли прижати кь груди. Изь- 
подь листовь книжки лилась кровь. Вуля попала 
прямо вь  грудь.

— Что сь тобой? Куда попало?—вскрикнулп мн 
оба, бросаясь кь Й оські. Но онь ничего не от- 
віч ал ь , только чернне глаза его блестіли, какь 
два горящіе угля, какь-то странно виділяясь на 
мертве,нно-блідпомь лиці.

Во дворі подь нашимь окномь и вь  коридо­
р і  наш ихь дверей одновременно поднялся шумь. 
Там ь на ви стр іл ь  вн біж ал а воєнная стража. а 
зд ісь — надзиратель искаль камеру, вь  которую 
стріляли. Ворвались кь намь.

— Дга, ато зд іс ь !—крикнули они, увидя лежа- 
щаго Йоська.—А ч го, воришка, досталось т е б і  на 
ор іхи ?

Йоська еще метался и тихо стональ, все время 
прижимая кь груди обійми руками книжку, 
словно хот іл ь  заж ать ею смертельную рану.

— Что онь д і їа л ь ?  — спроспль меня надзира- 
тель.

— Да... я... только... кь світу .
Х о т іл ь  еще что-то сказать, во у него пе хва­

тило силь. Посліднимь движеніемь онь оторваль 
оть груди руки и показаль надзнрателю окрова- 
вленннй букварь.

— Онь читаль у окна, — поясниль я надзира- 
телю.
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ІИ  ту же минуту пришель изь суда п о сш ьвн й  

сь бумагой, ища надзирателя.
— Господинь н адзи рате^ ,— зоветь И8ь кори- 

дора, — гд і зд ісь  сидить Иоська ИІтернь? Есть 
туть изь суда бумага, что можеть виходить на 
свободу.

Но Йоська уже за мнпуту передь зтимь бнль 
свободень...



Н А  П Р О М И С Л А Х  І».

1.
— Ивань, Вапичка, соколь мой дорогий!
— Чего теб і?
— Да, р азь  тн  теперь такой строгій, пепріг- 

вігливнй какой-то...
—  Говори, чего надо?
Осенаій в іте р ь  ш ум іль и свисгіль по узкимь 

уличкамь Борислава *) и раскиднваль мокрую 
глпяу, виритую за депь изь ямі.. Ночь бнла 
темная.

— Ну, сколько буду ждать зд ісь  твоего разго- 
вора? Говори, зач ім ь  визвала меня сюда, на ули- 
цу, вь такой в іте р ь ?

— Я х о т іл а  поговорить сь тобой такт,... какь 
бнвало ран ьте... знаеиіь, на сел і.

— Воть! Нашла время и м істо! Говори скор іе  
чого те б і надо! Не видншь, я весь продрогь!

— Вижу, вижу!—Голось ея дрожаль, и вся она 
промерзла еще больше, ч ім ь  И ваиь.—И вань... тн, 
вижу, ужь не любишь меня... нли не такь, какь 
прежде...

— Х а , ха. ха! Откуда тн  9то заключаешь?
— А та, Гаїїка круглолидая... тн  сь  ней кажднй 

вечерь водпшься...

’ ) Б о р и сл ава— село Драгобуцісаго округа в і  Гали- 
ціи; извЬстнсі своими копальнями земляного в о с к а „о зо -  
кери та“ и нефти.
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— Тьфу тн! Я  сь ней!.. Сама за  мной б і-  

гаеть. Что ж 1!., я запрещу ей, если она сама за  
мной іпляетсяУ

— А м ні зач ім ь  запрещаешь?
— З , тн  все себя напереді, внставляешь! Чего 

теб і надо? Не хватаеть т е б і чего? Скажи, в ід ь  
тн  знаешь, я нпкогда не отказнвался помотать 
т е б і в'ь нужді.

Д івуш ка вздохнула.
— В ь  пужді! Боже, если бн тн  зналг мою ну­

жду!.. Да что там'ь... Одного м н і не достаеть, В а ­
ви чка.

— Чего?
— Тебя.
— В ід ь  воті. же, видніш, меня.
— Да что того! Когда сердце твоє ко м н і не 

лежить! Когда забнль тн  меня, пе лю бить! Сь 
гобой би я никакоіі ну:кдн ие боялась. Для тебя 
бн всякое горе перенесла...

— Вх’і., глупая ти ,—перебилг ее Иван’ь,—глупая 
да и только. Думаешь, что я по Г ан к і сгь ума схо­
жу, а  я о Г а п к і и не думаю.

И о т о м ь  ію д о й д я  к г  н еп  н п р и ж и м а я  ее  к ь  с е б і ,  
о н ь  д о б а ви л 'Ь  боліє м я г к и м ь  и т и х и м 1;, го л о со м '!.:

- -  Не бойся, Фрузя! Я тебя не забуду! IIомнишь, 
какь я клялся те б і — тамь, иодь лииой? Богь 
слншаль зто, и Онч. м н і свидітель. Ещ е иемного 
потеринмт> оба... Р а з в і  я не знаю, что те б і 
тяжело? Да в ід ь  и м н і не легко. Ещ е д в і  не­
ділі!... А тенерь успокойся, йора домой. Т н  вся 
дрожишь, тн  промерзла... Зайдемо, со мной вь 
трактирь. Пойдемь, обогріешься. В ід ь  те б і да­
леко домой.

— Да в ід ь  я...
— ІІойдемг, пе разговаривай!
И оігь почти насильно затащиль ее вт> трак- 

тирг, гд і било полно народу, рабочихт. и работ- 
иидь, стоялг гомопг, духота, удушливий зап ахь 
огь нронитапішх'ь нефтью рубах’ь и полотнлннх'ь
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куртокь, громкаго хохоту и занахь водки. Ни- 
кто не обраіцал'ь на нихь вниманія. Оба сіли  
за столикь во зл і нечки, и Фрузя сь интересомь 
обводила вовругь главами, н іт ь  ли в'ь трактирі 
Ганки, ея самаї’о лютаго врага, ея соперницн изь- 
за  Иванова сердца. Ганки не бнло, и опа вздох- 
нула свободніе. В  ніш  вт, рюмку випіневки и не- 
много обогрівшнсь, она разговорилась, всноми- 
нала село и знакомнхь, а  подь конец'ь, наклопив'ь 
кь се б і Ивапову голову, прошептала:

— А у меня повость.
— Как а  я новость?
— Ожидаю гостя.
— Гостя? Какого?
— А ну, угадай.
— Откуда ж г я могу знать, кто собрался 

кь те б і вь  гости?
— Должень знать.
— Должень? Тьфу, да что ато за гость такой?
— Ахь, тн  недогадливий!
И опа іпутливо подергала его за  ухо.
— Да ребенокь! Твой ребенокь, Ивань!
Опа силилась виговорить зто просто, ве­

село, но у нея не хватило ни духу, ни голосу. 
Сердце вдругь забилось, затрепетало. Она знала, 
что оть того, какь нриметь Ивань ату в ість , за- 
висить очень мпогое, м ож етьбнть, вся ея жизнь. 
И она сь т і у ь  порь, какь почувствовала себя 
матерью, больше всего боялась того момеита, когда 
ей придется сказать обь атомь Йвану. Что-то онь 
скажеть? А теперь, когда слово сорвалось сі» 
язьтка, опа сиділа блідная, испуганная, точно ви- 
новатая вь какомь-то тяжкомь г р іх і ,  точно жда­
ла оть него какого-то страшнаго приговора.

А Йвану какь будто совсім ь, совсім ь бнло без- 
различно. Онь отвернуль голову, подняль глаза 
кь потолку и началь потихоньку насвистнвать, а 
потомь, взглянувь на Фрузю, снросиль ее какь 
бн нехотя:
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— Ну что, вниьешь еще рюмочку?
— Н'Іі'гь, не хочу,—отвітила чуть слишно д і-  

вушка.
И вань потребоваль сєб і ставань пива и ничего 

не говориль. Она сиділа, как'ь неживая. „Все по- 
гнбло! Все погибло!" вертілось у нея вь голові. 
„Онь меня пе любить! Воть, бросить зд ісь вь  
.чтом'ь пекл і, вь  атом'ї. болоті!"

Вт> трактирі; гуділо и клокотало. Ей  сділалось 
душно, словно что-то сжимало грудь. Она встала.

— Йде пі ь уже?
— Йду.
Онь ие тронулся сь м іста , не просиль ее обо- 

ждать и все продолжал ь всматриваться в ь пото- 
локь. У Фрузи навернулись сл еш  па глаза, но 
усиліемт. воли подавила опа ихі..

— Доброл почи, Ваня.
— Доброй ночи.
Н а улиці вітер'ї. схватилч, ее вь свои холодния 

обьятія, рвалт, поли ея свитки, снпаль ей вь  л іт о  
комки глини, но она ничего не зам ічала. Но в'ь ея
С .ерД Ц І бНЛО  е щ е  ХОЛОДНІЄ, е щ е  Т е м Н ІЄ , Ч ІМ 'Ь вт>
Бориславскихт, закоулках'ь.

II .
Н а самомь конц і Борислава, на пустннной 

обранні, находился большой складі, земляного во- 
ска, добиваемаго изь ямь,—собствєвность єврея 
Линденбаума. Вто бнла деревянная постройка. 
Вокругь нея било вирито много ям’ї», а  подч, ста­
нами вавалени кучи викопаннаго изь ямь „ле- 
ну“ — сір аго  ила. Т о л к о у зк ія  дорожки, иротоіі- 
танпня тачками, со в с іх ь  сторонь пробігали между 
зтими горбами кь воротамь склада.

Сзади, иротивь вороть склада, вь двухь при- 
строеннихь конурахь жиль сторожь. З та  иріг- 
стройка почти совсім ь пряталась межг в и ­
сокими кучами ила, п солнце рідко загляди-



вал о  вн у тр ь  ск в о зь  у зк ія  о к о в ц а . С то р о ж і, б н л ь  
вд овец ь, д іт е й  своих'ь  п о р а зд а в а л ь  п а  во сп и та- 
н іе  лю дям ь и, ж е л а я  з а р а б о т а т ь  кой-что св е р х ь  
того, что платилт. ем у Л и н д ен б аум ь, с д а в а л ь  одну 
конуру п од ь ном легь р а б о т н и ц а м ь , а  с ам і, доволь- 
ст в о в ад ся  д р уго й — в с е  р а в н о  о н ь  м ало с н а л ь  ночью , 
до лж ен ь б н л ь  к а р ау л и ть , т а к ь  к а к ь  поли цій в ь  
Б о р и сл ав і; то гд а  ещ е не бн л о .

Уже и о зд н я я  я о ч ь . Т і с н а я ,  г р я зн а я  и д у ш н ая  
к о н у р а  н а п о л в е н а  р аб о гн и ц ам и . Г о л н я  с т і н н ,  е д в а  
п о б іл е н н н я  и звестью  доски , п а  одной и зь  кото- 
рьтхь н а л іп л е н а  к а к а я -т о  к а р ти н к а , к у со ч е к ь  зер - 
к а л а ; в ь  одном-ь у гл у —сб и тая  и з ь  т р е х ь  д о со к ь  кро- 
в а т ь , п р и к р и т а я  с ін н и к о м ь  н п лахтой , а  у ок н а  
м ал ен ьк ій  стол и к і, п а  т р е х ь  в н с о к н х ь  н о ж к а х ь — 
в о т ь  и все, что м ож но б н л о  з а м іт и т ь  в ь  к о н у р і .  
Н и печки, ни к у х о в н о й  п о су д н , ни п остели , ни 
супдука. Н а  к р о в ати  не б и л о  н и кого , за г о  н а  полу, 
к а к ь  сельди  в ь  б о ч к і ,  гр у д н  к а к и х ь -то  ч е л о в іч е -  
ск и х ь  су щ е ств ь , гром ко , тя ж е л о  д н ш а щ и х ь , и 
в ь  с у м р а к і ,  н ан о л н я вш е м ь  кон уру , п о х о ж и х ь  п а  
од и н ь  сплош ной к о м ь  гр я зи а го  б іл ь я ,  св и то к ь , 
п л атко ві. и с а п о г ь . З т о — н о чл егь  р аб о тн и ц ь . Б а б н , 
д ів к и , м олодухи , п р и гн а н н н я  сю д а  нуж дой  и зь  
далекой  с т о р о н и , н ат р у д и в ь  з а  день грудь и 
руки  ири в е р т е л і  или ири в и б и р а н ії !  илу и зь  
ц е б р о вь  її воску  и зь  гл и н н , в ь  и овалку  леж али  те- 
перь н а  хо л о д н о м ь  д е р е в я н н о м ь  нолу, п одл ож и вь  
п одь голову  к у л ак ь , п р и ж авш и сь  о д н а  к ь  др угой , 
в о -п е р в и х ь  по н е д о статк у  м іс т а ,  а  в о - в т о р и х ь —  
т а к ь  т е п л іе .

И х ь  л и н а и о ж е л т іл и  о т ь  нуж дн , а  руки  к а к ь  
б и  обросли  глпиой и зе м л я н н м ь  во с к о м ь , и х ь  оде- 
ж д а  б н л а  з а ш т о п а н н а я  н е д в а  д е р ж а л а с ь  п а  т і л і .  
С т а р н я , недугам и  и горестью  и зб о р о ж д ен н и я  лиц а 
л е ж а т ь  р я д о м ь  с ь  м олоди м и , ещ е  не у тр ати вш и м и  
с л ід о в ь  к р а со т и , но у ж е увядш и м и  о т ь  преж де- 
в р е и е н н аго  тя ж е л а го  тр уд а , н у ж д и  и р а з в р а т а . 
В ь  к о н у р і  ти х о , л и ш ь вр ем я о т ь  вр е м ен и  кто-ни-
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будь вскрикнеть со сна и взмахнеть руками, иная 
пробормочеть сввозь сонь какое-го проклятье или 
обпиметь сосідку—ей вір н о  сніпся, что обнимаегь 
возлюбленнаго. Но безпокойпіе в с іх ь  с и и г ь  в о т ь  
та старушка— когда-то на все село первая хозян- 
ка, а  теиерь мало ч ім ь  отличающаяся оть ни­
тей . Уа день она немного сработаеть, силн вь 
стари хь костяхь совсім ь мало р азв і, только 
для того, чтоби сидіть вь  углу сарая и пере­
бирать добитий изь ямь иль. Платять ей за 
зто три шистки ') вь день, она и за ато благодарить 
Бога. Но ночью она какь бн оживаеть. Кажется, 
что тогда вь  ея душ і воскресаеть вся жизнь, про- 
ведепная вь лучшихь условіяхь. Охрип ш имі голо- 
сомь мурлнчеть она свои дівичьи, давно забнгня 
пісни, иотомь трогаеть на се б і лохмотья, бухто 
ноправляеть передь зеркаломь свои нарядн; по- 
томь важно покачиваеть головоіі, будто бесідуеть 
со старими давннпіними сосідями н хвалитея но­
вими кораллами; то снова чмокаеть губами— 
смакуеть подогрітую сь медомь водку. А тамь 
п ой дуть какія то проклятья, тяжелня всхлш ш - 
вапья, стонн н снова отрнвки п ісен ь—и такь 
цілую  ночь. Не разь ея сосідва проснется оть 
т іх ь  сновь ея, обругаеть н толкнеть старуху кь 
бокь, чтобн тихо спала, но аго нисколько пе по- 
могаеть. Проснувшись, старуха соверіиенно пиче- 
го пе помпить, что ей снилось, а  тихо спать она 
не можеть.

На маленькомь столикі у окна горить с в і ­
чечка, изь жслтаго, неочшценнаго воска. С в іт ь  
ея колншетсн и неровно мерцаеть, бросая 
на снящихь работниць неоиреділенння тіни . 
В о зл і столика сидить склоненпая діпуш ка—един- 
ственннй во всемь дом і человікь, котораго не 
береті, сонь. Ей грустно, тоскливнй глазь с л і­
дить за бистрими движеніями иголки. Опа шьеть

*) Ш истка=10 креііцерамг=8 коп.
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рубашонку — маленькую-маленькую,—старательно 
шьеть ночами, потому что днем'ь ияая работа.

— Говориль, что о Г ан к і он'і. не думаегь,—ткеть 
она невеселня думн.—-Можеть-бнть, ато и правда. 
Да, но відь  того не говориль, любить меня илн 
н іть . Да н за ч ім ь  говорить? Р а з в і  я сама не 
вижу? Н іть , не любить ооь меня, не думаеть обо 
м ні! Онь забнль свою клятву, хоть на словахь 
и вспоминаеть о неії. Что слова? Б іт е р ь  да и 
только. А Богь сь  неба не сл ізете , лалкой бить 
не будеть. Т акь онь думаеть и, вір н о , в'ь ку- 
лаке сміется надо мной. С міется надь гіупой, 
что покинула для него отца, мать, доме, что от- 
дала ему свою добрую славу. Все, все я отдала 
ему, бросила для него! А теперь, когда сь  меня 
уже больше не,чего взять, я ему ненужна, нена- 
вистна!

И на ея глаза снова навернулись слезн, только 
теперь опа не останавлнвала, не глотала ихь, и 
о н і обильннми каплями полились на ея шитье.

— Боже! Боже! за какіе гр іхи  Т н  такь тяжко 
покарале м е п я ? — нростонало ея измученное 
сердце.

Игла остановилась. Сама не зная иочему, Фру* 
зя всматривалась вь  нламя нефтяной лампочки. 
Надь пламеиемь поднмался синій днмь и гу- 
стнмь тумапомь стояль у нотолковь. У нея 
боліла голова. Н а дворі свистіль в іт е р ь , лроби- 
рался сквозь щели вь конуру и обдаваль ее 
холодомь.

Фрузя виплакалась, и ей сділалось легче.
— Н іт ь , онь любите меня. Я  умерла бн, если 

бн овь нересталь меня любить. Что же такое 
я сділала ему, чтобн онь могь забить меня? Да и 
что бн я д ілала безь него сь малнмь ребенкомь, 
которнй скоро появится на св іт ь , с ь т ім ь  ненро- 
шенпнмь гостемь, передь которнмь нельзя заие- 
реть дверей?
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Правда, Фрузя также не знала, что будеть до­
лать и сь нимь, сь Иваїгом'],, когда появится ре- 
бенокь. В ід ь  видала же она, какт, опгь скривися и 
отвернулся, услншавь, что она скидаєте ребен- 
ка. Знала, что денегь у него н іт ь , что онт, день- 
изо-дня па р аб о ті и для нея самой ничего боль- 
ше не остается, какг, слечь вь  больниду. Все зто 
она ясно видала еще раньше, когда, сьежившись 
и стуча зубами, шла изь трактира к ь  зтой кону­
р і .  Но теиерь она не думала обь зтомь. Е |  бн- 
,іо страшно думать и, какт. утопающій хватается 
за  прутикь, за соломинку, такь она ухватилась 
за  зту мнсль: если б'ь онь любил'і, меня! Если б'ь 
онь бнль со мной! Сь нимь м н і ничто не 
страшно, онь во всемь найдется!

Она сознательно обманнвала себя 8той мнслью, 
внушала ее се б і н теперь била ночти увірен а, 
что все оно такь и будеть. Доляшо бить! Раз- 
вф> н іт ь  Бога надь ними! В ід ь  не даромь же 
оиа иокішула для него отца и мать, не даромь же 
она такь много натерпілась! В ід ь  не даромь же 
онь об іщ аль ей, что еще немпого имь потерпіть, 
а иотомь все будеть хорошо, все горе минеть. 
Что онь наміревался ділить? Она не могла до­
думаться, но чувствовала, что на сердці ей ста- 
новится весело, легко какь весенней тр авк і, нро- 
бивающейся изь-подь с н іга  на св іть ...

Она всматривалась вь  нефтяную лампу, кото- 
ра я .уже воть-воть догорала и не світи ла, а  лишь 
димилась и наполняла всю конуру чадомь. Серд- 
це Фрузи билось сильно-сильно. Ей  казалось, что 
игла вь  ея рукахь летить бистро, корба *) вер- 
тится легко и скоро. Усталости, холода н іт ь  и 
сліда. М узика играетт, что-то блестить, будто 
длинная, залитая солнцємь дорога среди зеленой 
ржи. Щ екочеть что-то, какь ирикосновеніе ніж -
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пнхь, любимнхг рук’ь... Голова ея склониласьна 
столг, и она заснула.

А издали, ота Борислава, в іт е р ь  допосиль глу- 
хіе крики и п ін іє . То кричали и піди вншедшіе 
из'ь трактира рабочіе. А наді, всім и  голосами 
самий сильний голосі. Й вана внводил’ь:

А я тебе, моя мьіла, пе покину,
Положу тя на ліжечко, якть дитину!..

I I I .
Утромї, Фрузя проснулась раньше другихь ра- 

ботниді». У нея боліла голова, ее бросало в і  
х о л о д і , мутило, но она про зто и  не думала. Б и ­
стро умившись, она побіж ала вь трактирь, 
гд і им іла оплаченннй за цілую неділю вне- 
редь завтракг — кувшинчикі. горячаго молока и 
кусокь хл іба . Но кусокч. не шел'ь ей вь  горло. В и ­
пивши черезг силу молоко, она сирятала х л іб ь  
за пазуху и побіж ала. Куда? Она и сама хорошо 
не знала. Н а работу бнло еще рано. Ей хотілось 
увидіть Йвана, но она знала, что едва ли най­
дете его на улиці, а  гд і онь ночеваль за  з т и  
дни—она не знала. И она ношла наугад'ь, шленая 
по густой, липкой грязи, дрожа оть холода, уста- 
лостью и движеніем'ь желая заглушить бушевав- 
шую вь  ея сердці тревогу.

Бориславь начинал'ь оживляться. И зь темннхь 
нор'ь, изь - под’ь затхлнх'ь, душнихг и т існ н х ь  
навісов'ь ви лізали  грязпне, заспаннне люди. Они 
начинали день проклятіями и ссорамн, не умн- 
ваясь и не крестясь, тянулисі. кь трактирамт., а 
отсюда, винивь но рю м кі водки, закусив'ь су- 
химь хлібом ь и ноложиві. еще за пазуху того же 
сухого хл іба , немного колбасн или головку чес- 
ноку, шли на работу. Подь вишками кое - гд і 
трещали звопки, кричали к асси рн *) скрипіли
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корби . Срединой улицн тянулись вози сь дрова­
ми, сгь м іш кам и картофеля, сь хлібонь и иннм'ь 
провіаптомь. И надь в с ім ь  атимь сЬрое насупив­
шеєся небо думало какую-то мрачную думу, а  вда­
ли на склонах'ь Дола •) зеленіль високій сосно­
вий борг.

Ціленая по улиці, Фрузя об ігала глазами в с і  
закоулкн, загляднвала вь открнтня двери трак ■ 
тировь, подь знакомня випіки, но Й вана нигді 
не било. Н а повороті), недалеко оть гостинийи 
Кирницкаго, которая бьіла главннм'ь центромч» 
рабочей жизни и ночннхь гульбищь, она встр і- 
тила Ганку. Вто била д івк а  изь того же самаго 
села, что Ивань и Фрузя. Здоровая, красноли- 
цая, сь внтаращ епнш іи глаїами и толстнми гу­
бами, она казалась настоящимь силачемь вь сравне- 
неніи сь худой, истощеиной Фрузей Неся па ко­
ром ислі ведра сь водою, она твердо ступала по 
размокнгей глині большими красними ногами. 
Е я  черння коси били обвити вокругь голови, а 
черпне блестяіціе глаза світились здоровьемь и 
сплой, которой, видно, никогда не подтачивал'ь 
иикакой черві, впутренпеіі иечали.Зто бнла одна 
изь т іх ь  грубнхь иатурь, у которнх'ь до души не 
докопається. Даже и вь бідиости вг тяжеломь 
труді, он і, видно, не знають несчастья, 
не знаю ть родного, которое идеть от'ь несбнв- 
ишхся желаній, от'ь неудовлетворепнаго чувства, 
оть несогласія между волей и разумомь. О ні 
какь бн созданн для тяжелаго труда, какь воль 
для ярма; ихь горе начішается лишь тогда, когда 
имь откажется служить ихь ж елізпое здоровье.

Фрузя и раиьше не любила Ганки, а  теперь, 
видя, какь в'ї. ея общ естві Ивань становнтся ве- 
селнмь, какь онь шутить, танцуеть сь пей, она воз- 
пепавиділа ее вс ім ь  сервдемь. Вчерапіпія слова 
Й вана о томь, что Гапка сама за нимь волочит-

]) Доль—иредгорье Карпать.
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ся, кипяткомь заклокогали вь Фрузином'ь сердці.

— Слушай, Ганка, — сказала она, не здорова- 
ясь и близко подоіідя кь ней.

— Чего теб і?
— Т и  у Кириидкаго на службі.?
— Да, ужь четвертий день.
— А бі.ілт, тамь вчера мой Ивань?
— Твой И вань? Какой такой твой И вань?—сь 

насмішкой проговорила Ганка.
— Сама знаешь, какой!—сказала Фрузя, нода- 

вляя вь с е б і злобу.
— Такой же онь мой, какь и твой! Даже больше 

мой, потому что тебя и вь глаза не хочеть ви- 
д іть , а  со мной ему весело.

— Вреш ь, помойпица! — крикнула Фрузя. — 
Врешь, врешь! Не см ій  волочиться за  пініт.! 
Онь самь сказаль, что тн  за  нимь волочиться. 
Слушай, если я тебя еще разь  увнжу сь нимь, 
глаза те б і вндеру.

— Хоть на с т ін н  л ізь , чучело! Чего тн  ко м н і 
пристала?

— Не смій, не см ій !—кричала Фрузя, едва дн ­
іла.—Не см ій  и завлекать его!

— Воть посмію , что тн  м н і сділаеш ь? И вчера 
я бнла сь нимь, и сегодня буду, и когда м н і 
захочется, буду. А тн  хоть тресни со злости, 
м н і все равно.

Фрузя, не ломня себя, кинулась на Ганку сь 
кулаками, но, лишь разь замахнулась ведромь, и 
облила єе ц іл н м ь потокомь водн.

Рабочіе, толпой стоявшіе на улиді и слушав- 
пііе атоть громкій разговорь двухь сопернидь 
загоготали.

— Ловко, Ганка! Вкупай ее! Пускай не будеть 
такой горячей,—кричали одни.

— А ну, Фрузька, схвати ее за  косн! К акь она 
см іеть  отбивать у тебя партія? — иодзадоривали 
другіе.



Фрузя сама себя не иомнила оті» стнда и гні- 
ва. Она била вся мокрая и дрожала оть холода, 
но все-таки гн ів і, бнль сильпіе. Она кинулась на 
Ганку и, схвативь ее за  к о с е г , пачала таскать и 
бить. Танка, все еще держа на илечахг коромис­
л о  с і .  ведрами, минуту била безпомощна и не 
знала держать ли коромисло, или обороняться. 
Но бистро сообразила, опустила коромисло и сво- 
бодной рукой ударила Фрузхо вь  грудь такь силь­
н о , что та  сразу свалилась сь ногь и випустила 
ея коси.

— Го, го, го! —- гоготали рабочіе. — Воть такь 
д ів к а ,—солдать! Т ак ь  ее!

— И вань,—кричали другіе Йвану, которнй вн- 
шель вь зто время изь трактира.—Иди-ка сюда! 
Увидишь комедію.

— Да что тамь такое?—сііросиль Ивань.
— Йди, туть изь-за тебя д в і  дівки того гляди 

в ік ь  себ'Г. укоротять. Події, хоть носмотри! Воть 
такь  счастливнй нарень, даже дівки за него де- 
ругся.

Ивань подошель и сразу иоияль, что творится.
— Танка, — грозпо сказало. онь, — что тн  д і- 

лаешь?
— С м о т р и ,— закричала'Танка.—Воть зто чуче­

ло чего-то хочеть оть меня. Пристала на улиці 
и посмішище изь мепя ділаеть.

Фрузя, едва днша, иодшілась сь земли. У нея 
боліло вь груди, дух'і. захватнвало.

— И вань,—проговорила она.
— А йди ти  кь чорту, — буркнуль И вапь.— 

Чего ти  л ізеш  і. ко м н і да на улиці срамипіься? 
Отупай-ка лучше да иереодінься. Смотри, тн  вся 
мокрая.

— Зто я ее окатпла, чтобь залить ея широкую 
глотку, — издівалась Танка. — Пусті, вь  другоіі 
р азь  знаеть, какь меня трогать.

И, схвативь ведра на коромисло, она побі- 
жала ирочь. Ивань, сплюнувь вь сердп.ахь, тоже
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отвер н ул ся  и в м і с т і  с ь  другим и  рабочи м н  п о ш е л ь  
н а  свою  р аб о ту . Ф р у зя  о с тал ась  о д н а. О на вся  
д р о ж ал а , ч у в ств о в ал а  себ я  безси л ьн ой , н есч аст- 
ной, одинокой н а  д і ю м ь  с в і т і .  З а ч і м ь  ей  ж и ть ?  
В ід ь  те и е р ь  ей в с е  ясн о, те їіе р ь  н і т ь  н и к ак о го  
с о м н ін ь я , н и к ак о й  н ад еж д н . Н е  зп а я , к а к ь  и к о ­
гд а , о н а  н р и ш л а дом ой, сб р о сн л а  с ь  себя  м о к р о е  
п л атье , и е р е о д іл а с ь , н о  в м іс т о  то го , ч т о б н  иттіі 
н а  р аб о ту , л егл а  н а  к р о в а г ь  и л еж ал а , ти х о  сто- 
н ая . В ь  к в а р т и р і  н и к о го  н е  би л о . О п а  ч у в ­
с т в о в а л а  стр аш н у ю  боль в ь  г о л о в і ,  стр аш н у ю  
у стал о сь  во  в с е м ь  т і л і .  Е е  м учи ла ж а ж д а , он а  
с ь  тр у д о м ь  в с та л а  с ь  п остели , и р и п есл а  с е б і  водьі, 
н ап и л ас ь  и об ви л а  голову  м о к р ь ш ь  п олотен ц ем ь . 
П о то м ь  л егл а  и засн у л а .

IV .

В е ч е р о м ь  то го  ж е  дн я И в а н ь  з а ш е л ь  к ь  Кир- 
ни цком у, ч то б н  в и п и т ь  с т а к а н ь  п и ва. Т а н к а  п о ­
с т а в и л а  и еред ь н и м ь  з а к а за н н о е  пиво п у ш л а , не 
го в о р я  ни сл о в а . И в а н ь  то ж е  не о б р а іц ал ь  н а  нее 
вн и м ан ія , а  м едленно п и ль пиво и с и д іл ь ,  н е то  
др ам ля , не то  о ч ем ь  то  д у м ая . Т а н к а  н іс к о л ь к о  
р а з ь  п р о хо д и л а мимо н его , п о см а тр и в а л а  испод- 
л о б ья , видно, х о т і л а  з а д іт ь  его , но не тр о га л а . И 
то л ьк о , к о гд а  И в а н ь  з а к а з а і ь  другой  с т а к а н ь , о н а , 
с т а в я  его  н а  ст о л ь , п р о го в о р и л а  ід к о ,  н е х о т я :

—  Н у , а  г д і  ж е т а , т в о я ?
—  К а к а я  т а ?
—  Н у , т в о я  н е в іс т а ?
—  М оя н е в іс т а ?  Н і т ь  н и к ак о й  у м ен я п е в іс т н .
—  Н у, д а , ври ! А  Ф р у зь к а -т о  к то ?  О н а в е д е т ь  

се б я  н е к а к ь  н е в іс т а ,  а  к а к ь  ж е н а  т в о я . „ Н е с м ій  
м н і  м оего Й в а н а  з а в л е к а т ь !“

—  Х а ,  х а ,  х а !— н а т я н у т о  р а з с м ія л с я  И в а н ь .
—  С к а ж и  ей ,— б и с т р о  и г н ів н о  го во р и л а  Т а н ­

к а , — ц усть м ен я  не т р о г а е т ь .— Я  не н о м о й н и ц а е я , 
н е  е я  п одчи н ен н ая . А  если о п а  еіце р а з ь  з а д іп е т ь
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меня, то я не буду смотріть на ея цостную фи- 
гуру, а  такь  разділаю , зубн вншибу, пуеть 
знаеть! Поннмаеіпь?

— Да отстань тн  оть меня!—сказаль Ивань.— 
Сама ей говори, что хочешь. Зто ваши счетн, а 
меня оставьте вь покої,.

Ганка отошла. Ивань сиділь и пиль пиво. Но 
воть вь трактирь вошла ц ілая  ватага рабочихь. 
У видівь Йвана, опи начали надь нимь нодшу- 
чивать:

— А! Ивань! Я  слншаль, тн  покидаешь Во- 
риславь?

— Я ? М н і и не снилось.
— Ж ениться на Ф р у зі и уходишь на ея родину.
—  Ч то в н  о д у р іл и ?
— Да ти, в ір н о , самь одуріль, если хочешь 

вольпое бориславское житье иромінять па жизнь 
вола вь яр м і.

— Ребята! — вскрикнуль Ивань, раздраженпнй 
зтими словами, и ударпль стаканомь о столь.— 
Собака тоть, кто говорить м н і зто!

— Да ми не оть себя говорпмь. Намь такь 
разсказнвали дівки, что ночують сь твоей фру- 
зей. Она имь говорила, будто между вами все ужь 
условлено.

— Рехнулась д івк а?  Что между вами условлено? 
Правда, что она нісколько разь приставала м н і, 
чтобь я покинуль Бориславі,, и я, чтобь отвя- 
заться, сказаль ей разь: „да ладно, ладно, еще па­
ру неділь обождемь, а потомь какь-нибудь-устро- 
ится“ . Воть только и разговора бнло.

— Го, го, го! — гоготали рябочіе. -  Ловко ти 
сказаль ей! Пару неділь обождемь, а  потомь какь- 
нибудь устроится. Воть такь — такь! А черезь 
пару неділь будеть такой же нраздиикь, какь 
и теперь.

— Ну, да нравда. В ід ь  Богь не цридеть и не 
соверпіить чуда ни для меня, ни для нея. В ід ь
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знаєте, что у меня н іт ь  своихь имішій—капита- 
ловь; что заработаю, то и єсть.

— Ну, Иван'ь, а  в ід ь  когда-то б ш о ,—закинул'ь 
кто-то изь толин, ближе знавшій отношенія Йвана.

— В-8-а! Б ш о , да нрошло, да бнльем’ь порос­
ло,—сказаль И ванг, махпувши рукой. — Что м н і 
сь  того, что отець біллі, богач'ь на все село. Я-то 
что тенерь И М ІЮ ?

— Р а з в і  что оскомину!—крикнуль кто-то изь 
компаній.

— Правильно! Оскомину р а з в і . Но оскоминой 
никто сн ть не будеть. Ну, а  что єсть у Фрузи? 
Она там ь говорить, будто для меня покину­
ла отца її вришла сюда, но я зто лучше знаю. 
Покинула, потому что надо бнло, потому что до­
ма тісно, у отца еіце д в і  дівки , надо ихь за- 
мужь видавать, а  н іт ь  ничего. Всєго имінія-то— 
д в і  полоски земли, да хатенка. Оь землей еще 
взлль бн кто дівку , у кого єсть немпого своей, 
да еще если д ів к а  здоровая и для работн годя­
щая... А ужь какь на троихь ділить, на такое 
никто и не посмотригь. А коли еще и д івк а , как'ь 
гуси ний духь, ни до охоти, ни до работн, какь 
зта  Фрузя. Ну, какая она работница? Можеть, 
еще при богатстві, если бн нарядить ее и забо- 
титься, какь о ребенкі, можеть, она и бнла бн 
похожа на людей; а нрп бідносги, наиіему бра­
ту жениться на такой, — ужь лучше камень на 
шею привязать себ і, да сь берега вь омуть.

— Правда, правда, — подтвердили рабочіе, уже 
пе шутя.

В ь  зтоть моменть изь-за большой печкн, нахо- 
дившейся вь углу трактирпой комнати, висуну­
лась блідная, сьежившаяся фигура, которая, вой- 
дя вь трактирь изь сіней задними двєрями и нп- 
к ім ь  не зам ічєнная среди гама и попойки, уже 
нісколько минуть сиділа тамь. Зто била Фрузя. 
Она тряслась какь вь  лихорадкі, ея глаза блестіли,
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і убн били і і о ч т і і  совсім ь б іл н я  и нотрескавшія- 
ся ота жару. Н еувіренннм ь гаагоігь, протиски- 
ваясь между рабочими, опа вш ила на средину 
трактира и, оетановившись передь Иваномь, по­
клонилась ему, касаясь рукою земли. В сі’, затихли 
и сь удивленіемь емотріли па нее.

— Влагодарю тебя, И вань,— проговорила она,— 
благодарю за то, что хоть разі, тн  искренно и по 
правд-Ь сказалі. то, что думаешь. їе п ер ь  я знаю, 
какая передо мной дорога. Не бойся, твоей- до­
роги я больше не перейду, не буду ни н ад с і­
дать теб і, ни докучять. Живи себ і, какь самь 
знаешь, и пусть т е б і Богь помогаеть.

И она еще разі, поклонилась ему. Ивав'ь си- 
діл'Ь за столомгь. какь на иголкахь.

— А то, что тн  клялся м н і и присягаль, что 
возьмешь меня, ви куп и ть свою землю, снова бу- 
дешь хозяиномь,—пусть ато Вогі. забудета. Теперь 
я знаю, что тн  врал'ь, по до сихі. порі, я т е б і 
вірила. Только тн  не правду сказалі,, что ба­
тюшка мой самі, внгпалт. мепя вт> Бориславі.. 0то 
тн  врешь, парень. Батюшка даже не знал’ь, куда 
я дівалась. Никто не зналт». Я  только знала, да 
Богь, подавшій м н і ату мнсль, в ір н о , за какіе-то 
тяжкіе гр іхи . Но когда я узпала, что тн  зд ісь , 
больной, что лежишь вт. пустой, холодной кону­
р і ,  что за ц ілнй день некому т е б і водн по­
дать,—тогда что-то кольнуло м н і ві> сердце: „В ід ь  
ми любили другь друга. В ід ь  женихі, онь мой 
передь Богомь, хоть и не передь людьми. И 
я собралась и пошла сюда. Богу, видно, нужна 
бнла зач ім ь-то моя мука, потому что отміриль 
онь м н і полную м іру  ея, а  тн  сегодня долиль 
до верху, нерелиль черезь край. Ещ е р азь  бла- 
годарю тебя. Лрощай!

И она вь третій р азь  поклонилась ему и вн ­
шла.

П ослі атого неожиданнаго происпгествія рабо-
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чіе минуту молчали. Но они бистро оправились 
оті. волненія. Посипались грубня, циничння шутки.

— Смотри, оса, какь жалить-то.
— Да зто холера, гте д івк а .
— В ь  работ'І; мужу не пособить, а  своимь язн- 

комь и своими слезами сердпе истерзаеть.
— Подикось, женись на втакой, больиицу гото­

вую дома будепіь п м-Ііть!
Одинь И вань молчаль и сиділь, попуривь го­

лову.

V.

Внйдя оть Кирницкаго, Фрузя не останавліг- 
ваясь, пошла по улиці, сама не зная куда и за- 
Ч ІМ Ь . Б ш о  холодно, темно, мелкій дождь с ік ь  
ей глаза, размокш ая и грязная улица била ио- 
хожа ск ор іе  на одну больиіую лужу, ч ім ь  на 
улицу. Фрузя віла, насилу внтягивая сапоги изь 
липкой грязи, насилу переводя днханіе. Что-то 
жгло ея грудь, но на глазахь не б ш о  слезь, вь  
голові не б ш о  мислей. Только неясное и неопре- 
ділеіш ое чувство: „прочь отсюда. Б іж ать ! Спря- 
таться!" гнало ее впередь. Спрятаться, но гд і?  
оть кого? Она не понимала, что ей хотілось сиря- 
таться оть себя самой, оть своей боли.

Не п рош л аон аи  ста ш аговь, какь во зл і нея 
какь изь-подь земли виросла Танка. Откуда она 
взялась? В іроятно, слншала Фрузпнь разговорь и, 
видя, какь она одна внпіла изь трактира, неза- 
м ітн о собралась и ви біж ала за  ней вь  догонку. 
Она такь неожиданно очутилась рядомь сь Фрузей, 
что та, взглянувь вь сторону, даже испугалаеь, 
уви дівь ее, вскрикнула и перекрестилась. Танка 
Хихо засміялась.

— Испугалась?—спросила о н а .—Не бойся, зто 
я, Танка.

— Чего тн  хочешь оть меня?—сь трудомь ви ­
говорила Фрузя.
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— Ничего. Йду с е б і ио улпці. Р а з в і  нельзя 
іітти рядомь сь тобой?

— Но в ід ь  те б і сюда не по дорогі.
— А теб і?  В ід ь  кь своей кварти рі тн  дол- 

;ина бнла іітти вгь обратную сторону.
— М н і все равно,—сказала Фрузя.
— Ну, а м н і надо туда,—сказала Ганка.
Минуту о б і шли молча. Кругом’ь било пусто.

только изь трактировь слншнн бнли крики и 
пісни, да черннй вели кат. Доль ш ум іль и сто- 
нал'ь вь  осеннюю непогоду.

— А чго, надаваль те б і под'ь нось твой 
IIваш .?—злобно проговорила Гавка.

—. А тн  втому и рада!
— Я ? М н і все равио. Я зто давно знала.
— Что знала?
— То, чго ти  услншала теперь. Что Ивань не 

любить тебя, что он'ь обманнвает'ь тебя и не ду­
м аєм . на т е б і жениться.

— Он'ь сам ь те б і говориль обт. втом'ь?
— Ну, а  кто жь другой?
— Значить, он'ь тебя любить?
— Мепя? Я  іючемь знаю. М н і неинтересно.
— А  за ч ім ь  же тн  зангрнваеш ь сь ми мі., ц і- 

нляешься за  него, как'ь репейникь за  кожуха?
— Ха, ха, ха! М н і вто и не снилось. Онь самг 

ко м н і подмазмвается, говорить м н і всякую вся­
чину, но все вто я отлично понимаю.

— Оба ви  ионимаете друга, друга, какт. лнсне 
кони,—сь презрін іем ь сказала Фрузя.

— Ятакь и лучше. Я  знаю, что если онь ко м н і 
нодлизнвается, то им іеть вь томь свою вьігоду, 
а  онь знаеть, если я ему зубн показнваю, то зто 
не оть большой любви, а такь же для какой-то 
внгодн.

— Тфу!—сь сердцемт. сплюнула Фрузя.
— Плюй, не плюй, а я говорю, что такь лучше. 

Т н  изь-за большой любви дошла до того, что те-
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иерь идешь, не зная куда, а  я себ'Іі сига, здорова 
и довольна. И ему тоже атакь не плохо.

— Ему?
— Да, разуміется. В ід ь  т н  сама вйд.ишь, что 

со мной онь веселі., разговариваеть, шутить, поеть, 
а сь тобой все только киснеть да серднтся.

— Т н  приворожила его. Дала ему какого-то зелья.
— Н іт ь , голубушка! Не приворожила я его, а  

глупая тн и перазумная. Воть что! Не уміеш ь тн 
обходиться сь иарнями. Т н  кь одному привяза- 
лась и дум аеть,— только и св іт а , что вь окн і. 
Х а , ха, ха! Если бн тн  знала, какь другів жи­
вуть! какь устраиваются! Чтобь я изь-за него- 
сохла да плакала? О, не дождался би онь атого! 
ТІускай оні. сохаеть изь-за меня!

— Я не могу такь.
— А не м ож еть, то сама на себя иеняй, а  не 

говори, что я его приворожила. З ач ім ь  м н і чари ? 
Онь п безь чарь будеть ночевать у меня зтой вочью.

Фрузя даже не вскрикнула при втнхь словахь, 
только ухватіїлась рукой за сердце, зашаталась и 
упала бн на землю, если бн Танка не нодхвати- 
ла ее вь свои обьятія.

— Что сь тобой?— вскрикнула она вь нервую 
минуту.—Фрузя, Фрузя!

Но Фрузя не отзнвалась. Голова ея свісилась 
черезь Ганкину руку; она бнла, какь мертвая.

— Воть їе б і  н на!—нроворчала Танка, держа 
на своихь рукахь обомлівшую дівуш ку, к акь 
куль соломи.—Обомліла или совсім ь копець?

Она наклоннла голову и прислушалась.
— Не дншеть, бідняж ка! И что туть сь ней 

ді.лать? Кричать, можеть нришель бн кто и по- 
могь привести ее вь чувство?

И Танка окинула взглядомь вокругь себя. Бнло 
темно, хоть глазь виколи. О ні зашли вь какую- 
то боковую у личку. По-близости не бнло нн дома, 
ни трактира, ни даже внш екь, лишь по о б і  сто­
рони леїкали внсокія кучи ила. Пристадьно всмот-
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рівш ись, Ганка узнала, гді. о н і  находятся. Вго 
бнло то м істо, гд і когда-то вь  иервнй р азь  начали 
копать ями. Но внчериавь вефть, ямн зти засн- 
пали; работа бнла перенесена вь  другое м істо, а 
зд ісь  остались лпшь кучн ила и иустня ямн, одні— 
уаложеимня досками, другія такь н оставлениня, 
или наполненвня водой.

— И какой чорті, услншить меня зд ісь за в іт-  
ромь? — ворчала Ганка. все еще дєржа Фрузю на 
рукахь.—Да и что я, одуріла, что ли, чтобн во­
зиться туть сь ней? Брошу воть тугь среди улици, 
пускай сама иротрезвитси! Смотші, какая бистрая! 
„Помойница!“—говорить м н і. За косн хватаеть! 
А хь, ти, гусиннй духт.! Я  те б і покажу, кого 
трогать!

Б іш еная злость заки піла вдругь ві. сердці Ган ­
ки. Она еще разь огляділась, насторожилась 
и, не види никого, бнстро, какь собака, ки­
нулась сь улицн, н все еще неся вііереди себя 
обомлівшую Фрузю, взл ізл а  на кучу глинн, по­
томь еще разь оглянулась; осторожно сл ізла внизь, 
кь воронкообразную долинку, центромь которой 
бнла яма. Ощупнвая ногами, она дошла до сруба. 
Я м а бнла забита двумя досками, но одну кто-то 
огорваль. Ганка нащунала руками отворстіе, силь­
но рванула другую, давно перегнившую доску, 
прибитую кь срубу двумя гвоздями, оторвала ее, 
а  потомь, твердо опершись ногами на край 
сруба, наклонилась, легонько спустила безчув- 
•ственную Фрузю со своей руки и спустила ее 
внизь головою вь темную иасть ямн. Яма почтм 
до самаго верху бнла ііаполнева водой, такь что 
Фрузя даже не сильно ударилась, а  тихо, безь 
шума, какь комокь глинн, пошла ко дну.

VI.
— Г д і  тн , Ганка, шаталась стольно време- 

ни?—сердито ворчала лани Кирницкая, когда Ган-



Ла черезь'полчаса, вся мокрая, внпачканная її 
б.гЬдная, какь труїі’ь. вошла вь  кухпю.

— Гд'іі таскалась? За водой ходила.
— Вреш ь, ведра били в-ь сЬняхь.
Танка не питалась больше врать, внбЬжала 

изь кухни, схватила ведра и побіж ала за водой, 
Хозяйка еще пемного поворчала и перестала 
сердиться. Что ей до того, гд'Ь гуляєте Танка! 
Она знала, что такт, или иначе, а  вь Бориславі;: 
прислуга не видержить—загуляеть.

Бнло уже далеко за полночь, когда рабочіе, 
пьянне и веселне, виходили оть Кирницкаго. Они 
шли толпой серединой улидн, громко разговаривая, 
гоготали и распіівали ігіїсни. Только И вань бнль 
самь не свой. В ь  9тоть вечерь онь мало пиль, 
все время сидЬль, насупившись, какь будто думаль 
о чемь-то, и бнль разсЬянь. В ь  его сердд-Ь подн- 
малось что-то похожее на тоску по загубленннм і» 
молоднмь годамь и утраченной отдовской землі;, 
которую онь легкомнсленно спустиль, попробо- 
вавши разгульнаго бориславскаго житья. Фрузинн 
слова дрожали вь  его сердці тяжелнмь укоромь 
и отбивали у него охоту ість , пить, тути ть и 
д іть .

— И вань сегодня потеряль аппетить, — под- 
смінвались надь нимь товарищи и отстранялись 
оть него.

И теперь онь безсознательно шель олинь поза- 
ди другихь, какь вдругь Танка схватила его за 
руку. И вапь даже вздрогнуль, т-Ьмь болФ.е, что 
вь потьмахь не могь распознать, кто зго уц-Ьпил- 
ся за  него.

— Ай, ай! Кто зто?—вскрикнуль онь.
— Зто я, И вань,—прошептала Танка.
— Т и ? А  чего тебФ>?
— Т н  сердиться на меня?
— Я? Н а тебя? За что?
— Ей-Богу, я ни вь чемь не виновата,—бнстро, 

сь какою-то лихорадочвой посп'Ьшностью шептала
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Ганка, не вннуская его руки изь своей.—Да и 
іач ім ь  би я трогала ее? Она сама мепя зад іла, 
первая начала ссору, а  иотомь кинулась на меня. 
Ну, самі, скажи, что я должна бнла д ілать?

— Да р а зв і я теб і говорю что-нибудь? — мрачно 
отвіти ль Ивав'ь

— Вапнчка,—говорила Ганка заднхаясь, — к а­
кой ти  добрий! Т акь ти  не сердиться на меня? 
А отчего же тн такой груотицй си діль вь 
грактирі, словно самі, не свой? Ну, скажи м н і?

Она шла рядомг сь нимь, держа его за руку, 
ирижимаясь кь нему, какь бн боясь темноти и 
одиночества.

— 9хь , что тамь говорить,—отвітиль Ивань и 
х о т іл ь  вирвать у нея руку.

— Н іть , и іть ! Подожди! ІСуда идешь?—впроси­
ла Гапка.

— Да йду кь себ і, спать.
— Пойдемь ко м н і. У меня т е б і будеть лучше.
— Не хочу.
— Да пойдемь! Не бойся, у меня безопасно.
— Не хочу!
Ивань уже однаждн ночеваль у Ганки. Она 

спала огдільио, вь п ри сінникі амбара, служив- 
шаго Кирнидкому складомь для товаровь. Тамь, 
среди тюковь и м іховь , стояла широкая кровать; 
Ганка им іла пару своихь нодушекь и теплое о д і­
яло, и хотя вь  при сін н и кі не топилось, но все- 
таки тамь бнло тепліе, ч ім ь  вь томь с а р а і, гд і 
ночеваль Ивань и другіе рабочіе. Но сего- 
дня ему ночему - то не хотілось итти кь Г ан кі. 
Издіучениое, блідное фрузино лицо какь бн сто­
яло передь нимь, ея глаза какь бн  умоляли его, 
какь бн на что-то жаловались.

Но Ганка не вниускала его руки; она обняла 
его стань, тянула его, просила и умоляла итти 
с ь  ией.

— Ваничка! Голубчикь! сділай 9то для меня! 
Только ссгодня! Не знаю, что со мной, но боюсь,
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страшно боюсь остаться одва. Да н іт ь , я ие пу­
щу тебя, не останусь одна! Пойдемь, поі}демь!

При одномь воспоминаніи обь одиночестві опа 
дрожала, какь в'ь лихорадкі.

— Оставь! — сказало. Иван'ь. — Да что ти, ма­
ленькая что ли! Боишься одна ночевать! Воть еще!

— Ой, боюсь! Ой, боюсь! Ни за что на с в і т і  
не останусь одна втой ночью. Хоть бей меня, хоть 
р іж ь  меня, но я не останусь безь тебя. Если пе 
хочешь ко м н і, я нойду сь  тобой туда, гд і ти  
ночуешь.

— Что тн, одуріла? Там'Ь куча парней.
— А м н і что до того! Я  ихь пе боюсь, тольк» 

одиночества боюсь... темноти боюсь... ея боюсь...
— Кого?
— Той... твоей ... пакт, она т е б і кланялась! 1н  

в и д і і л ь  ея лицо, когда она виходила изь трактира?
Напоминаніе о Ф р у зі вь  Ганкиннхь устахь 

укололо Й вана вь  самое сердце, какь грубое при- 
косновеніе кь наболівшему м істу.

— Оставь меня вь покоі! Не напоминай м н і 
о ней! — сказаль онь и, уступая ея просьбі), по- 
шель сь ней вь  ея кам'орку. Танка не то вела, 
не то тащила его, не внпуская изь рукь, не пере- 
ставая говорить и дрожать.

— Да что сь  тобой, дішка? — сиросиль, нако- 
нець, И вань. — Промокла тн  или простудилась? 
Лихорадка тебя бьеть или тн  совсім ь больвая- 
Дрожишь, какь рнба, руки, какь ледь, холоди ьтя, 
а  голова горячая и говорить, какь сама не своя.

— Да ничего, Ваничка, ничего! Только идемь, 
ляжемь спать, проспимся, все иройдеть.

Но опо не прошло, во всякомь случаї), не про- 
шло такь бнстро, какь того хотілось Г ан к і. На- 
црасно она прижималась кь Йвану. Лишь только 
онь засниаль,ей діілалосі.страшно,и она будила его.

— Вапичка, не спи! Говори м н і что-нибудь!— 
шептала она, зажмуривая глаза, чтобн не смот- 
р іт ь  вь  грозную темноту.
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— Рехнулась ти ?—ругался И вань.—Я усталь, 
спать хочу. О чемь м н і говорить сь тобой?

— Что-нибудь! Что-нпбудь! Только не спи! М н і 
так ь  страшно.

— Чего боишся?
— Пе знаю чего. Боюсь... не знаю чего. Не 

могу заснуть.
Она заплакала. ЕГг хотілось все сказать Йвану, 

но что-то удерлсивало ее, и она стискивала зубн, 
гризла до крови свои губи и ничего не сказала. 
Только подь утро, когда на д вор і начало с ір іт ь ,  
она заснула.

VII.

Прошло нісколько дней, Ивант, работаль, пиль, 
п іл ь  вь тракти р і, ночеваль у Ганки, не думая 
о Ф рузі. Ганка успокоилась и уже не боялась по 
почать, но в м  же не р іш алась  спать одна и по­
тому кажднй вечерь всякими способами задо- 
бривала Йвана, чтобн завлечь его кь се б і на 
ночь. И вань, которнй раньше самь не разь  наира- 
шивался кь ней, теперь шель неохотно,—чувстао- 
валь кь ней какое - то отвращеніе. Его раздра- 
жало, когда она прижималась кь нему, онь бра- 
нился, если она начинала заигрнвать сь нимь, 
н сь ом ерзініемь отодвигался оть нея, когда она 
спала рядоиь сь нимь. Скоро 9ти ночевки еще 
больше опротивіли ему. Ганка бистро засипала, 
но ночью вачннала стонать, охать и л и  такь 
страшно вскрикивала, что И вань просннался м 
начиналь чувсгвовать какую-то глухую тревогу.

— Что такое ей снится? Чего она такь кри­
чить?—думаль онь, нрислушиваясь кь ея тяже- 
лому днханію послі такого крика. Но потомь она. 
спала спокойно, а  когда Ивань, намучившись сь 
полчаса, снова начиналь дремать, надь ухомь у 
него опять раздавался страшний крикь и снова 
его будиль.

— 60 —



— 61 -
— Ганка, какой чорта давить тебя во сн і, что 

тн  такь страшно кричить?
— Я ? — говорила, вздрагивая, Ганка и стиски- 

вала зубн .—Я  ничего не знаю.
— Ну, такт» в'ь другой разі, песі. пускай ночуеть 

у тебя, а  не я! — ворчаль онь злобно. -К а к ь  з а ­
кричить в о т т . так ь  не своимь голосомь, то со- 
всі)мь сонь ота меня отгоняешь.

Ганка гоготала не своим’ь голосом!..
— Го, го, го! Ну, ну, Ваничка, ну, скажи, какь 

я кричу?
— Такт., будто кожу сь тебя сдирають.
— Ну, и что говорю?
— Да р а з в і  можно что-нибудь разобрать? Ре- 

вешь, какь скотина.
— Да 9то я такь ота рожденія.
— Ну, вр еть . Я  р ан ьте  не слншаль у тебя та­

кого крика.
— Зто так ь  временами находить на меня 

а  иотомь проходить. Только не бойся, Ваничка, 
вто нройдеть.

— ІІусть проходить или не проходить а меня, 
не зам ан и ть больше на ночь вь свою проклятую 
каморку.

— Ну, воть, тн  уже и сердиться. Не хорошо, 
И вань!—говорила Ганка, а  вечеромь снова ла­
стилась кь нему, просила, покупала ему нива 
и водки, иока оньянівш ій И вань снова не согла- 
шался идти кь ней ночевать. Когда онь бнваль 
сильно ньянь, онь сналь кріпче и не проснпался 
оть ея криковь. Позтому Ганка стала сильно 
опаивать его и даже вь  каморку брала сь собой 
бутнлку водки и клала ее Йвану нодь подушку: 
когда проснется, пусть только протянеть руку нодь 
подушку, напьется и снова заснеть. Правда, по­
слі; такой ночевки И вань вставаль блідннй, но- 
чти зелений, сь болью вь голові), но Ганку вто 
не тревожило, да и самь онь не и м іль времени 
смотрі'.ться вь  зеркало; уннло повісивь голову,



шел'ь онь на работу. Только одно бнло зам ітн о  
по его лицу: онь сділался грустннй, исчезла его 
веселость, пропала охота К'ь п іс н я м 'Ь  и  шуткані,.

— Вхь, Иван'ь, тн  что-то с а м і не свой,—гово­
рили ему товарищи.

— Да что-то так'ь,—отвічаль Ивань мрачно.
— Что сь тобой? Не болен'ь ли тн?
— Кажется, н іт ь . ІІо утрамь болить голова, 

но зто, вірн о, оті. водки.
— 9 , ПІЇТ), огь одной водки болить не будеть. 

А воть если тн  пиво м іш аеш ь сь водкой, то 
скверно. От'ь атого ск ор іе  всего заболить го­
лова.

— Да, правда, можегь, оно и отт. 9того. Ужь 
больше не буду м іш ать.

V III.
Однаждн ві. полдень, когда Й вана внтянули 

изі. ямн и онг, чуть живой отт, нефтяиого гала, 
л еж ал 'Ь  подь вншкой на кучі ила, тяжело дн- 
шаль и время огь времени отрезвлялея рюм- 
кой водки, подь вишку вошла старуха Арина, та  
с а м а я  работница, что ночеваїа вмістЬ сь Фрузей 
и будто дремала днем 'Ь , а оживлялась ночью, во 
сн і. Она знала Фрузину исторію, зиала и Йвана, 
а  потому, поздоровавшись сь рабочимп, пошла 
прямо к'і. нему.

— Слушай, И вань,—сказала она. — Т н  не зна- 
ешь, гд і находитея твоя Фрузя?

— М оя?—буркнуль И вань—К акая опа моя?
— Да ужь какая ни на єсть. Ужі., вірно,боль­

ше твоя, ч ім .  моя. Но я хо т іл а  спросить тебя, 
гд і она?

— Р а з в і  я хожу слідом'ь за нею?
— Зх'ь, какой же ти! Я  тебя, какь добраго че- 

л о вік а  спрашиваю... Т н  стар у х і віж ливо отві- 
чай, да водкой иопотчуїї

-  62 —



— 63 —
Иваїгь, ие говоря ни слова, налиль рюмку и по- 

даль старухі. Она внпила, скривила увядіпія гу- 
бн, вштерла ихь грязннмь рукавомь и, подсажи- 
ваясь ближе кь Йвану, тихо заговорила.

— Воть за 8то спасибо! Просто вь самую ду- 
иі‘' пошло. Но что я хот іла  сказать?.. Ага, про 
Фрузю. Знаешь, уже д в і неділи, какг она не но- 
чует'ь у нась. Я  думала, можеть, вн  уже в м іс т і  
куда перебрались, и х о т іл а  передать ей, чтобн 
она забрала своє білье. Т ам ь у ней сундучекьсь 
б ільем ь—запертий, не бойся. И никто у нея ни­
чего не трбгаль, Боже сохрани! Т акь нусть при- 
дет'г. и забереть сь собой.

И вань сиділь, какь оіиеломленннй. Одурма- 
ниль ли его такь нефтяной газь  вь я м і, или ут- 
ренняя боль вь голові, или то, что онь услншаль 
оть старухи,—только онь какь будто ничего не по- 
нималь и слушаль разговорь старухи, какь ка- 
кую-то сказку.

— А га, ага!— буркнуль онь, кивая головой. — 
Да, правда, нусть бн забрала себ і. Но гд і же 
она?

— Т акь тн  не знаешь?
— Я  не видаль ее уже больше двухь неділь.
— И не знаешь, куда она ушла?
•— Куда ушла? Постойте! Зто бнло вечеромь... 

у Кирницкаго... мн немного новздорили... опа 
внш ла изь трактнра, и больше я уже не видаль ея.

— А вь какой же день зто бнло?
Ивань ие могь припомнить дня.
— Ну, если ви  иовздорили, то, можеть, она раз- 

сердилась п стала на работу гді-нибудь вь  дру­
гому м іс т і ,  чгобн те б і на глаза не ноказнвать- 
ся. И ночуеть гді-нибудь в'ь другомь м іс т і ,  что­
бн тн  не зналь, гд і она. Но тн  бн, парепекь, 
все-таки ноискаль ее, а  то тамь сторожь, гд і мн 
ночуемь, требуеть за нее плату. А мн за нее пла­
тить ие будемь. Такь воть, какь бн не загра- 
басталь онь ея вещи.



— Хорошо, хорошо, я сіірашу... как'ь-нибудь 
навідаю сь кь вамт>.

Старуха ушла, а Ивант. долго еіце сиділ'ь, не 
то о чем’ь-то раздумнвая, не то погрузившись В'ь 
забктье. ІІотои'ь принялся ість , такт, какь скоро 
ояять нужно бнло л ізть  вт. яму.

Вечером'ь онь спросиль у Гайки, не знаеть ли 
она, куда исчезла Фрузя. Ганка внтаращила на 
него свои глаза, страшно поблідніла и, гсаіп. бн 
давясь своими словами, пробормотала:

— Н іт ь , не знаю.
Ивань больше не допнтшвался у нея, разспросн 

у другихт. рабочихт, такь же нн кь чему пе при­
вели. Ст> того дпя, какь Фрузя подралась сь Ган- 
кой на улиді, Фрузи больше никто не виділ'ь. 
Вто воспоминапіе укололо Йвана. Дійствитель- 
ио, вь тоть самнй депь вечером-ь он’ь „ііовздо- 
рилт>“ сь Фрузей вь тракти р і. Онь еще разь 
епросил'ь у Ганки:

— Слншишь, Ганка, тн  ссориласьсь Фрузей па 
улиці, номнишь?

— Ну, да. Опа первая зад іл а  меня.
— Вечером'ь того же дня она бнла у Кирниц- 

каго.
— Я ея пе видала.
— Не видала? З  її, говори правду?,}
Ганка снова ноблідніла, но бнстро овладіла 

с обой.
— Чего тн  ко м н і пристаешь?
— Да воть, видишь, сь того вечера дівчонка 

куда-то исчезла.
— А тн  безь нея дншать не можешь?
— Да м н і что до нея! Но...
— Исчезла, ну, н слава Ногу! Не бойся, чорть 

ее не взял ь. Увнділа, что на шею те б і не по- 
вісится , ну, и пошла домой.

— Но всЬ свои вещи оставила.
— Ну, так ь  что жь! Сколько там'ь ея вещей! 

Всего на полторн шистки.
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— д, н іть , тамь ея одежда.
— Ну, такь, в ірпо , обьявится.
Ивань немного успоконлся. В ь  самомь д ід і ,  

весьма возможно, что Фрузя разсердилась и вь 
тогь же вечерь, вийдя оть Кирницкаго, покину­
ла Воріїславь и пошла домой. Оиь больше не раз- 
спрашиваль о пей, а  вь воскресенье пошель к ь  
сторожу, гд і била ея квартира, и, заплатив1!,, 
что слідувало, взяль Фрузинн вещи кь себ і. 
Онь р іш и ль на рождественскія святки сходить 
вь  родное село и отнести ей зтп вещи. Онь не 
то чтобн х о т іл ь  ви д іть  ее или примириться 
сь ней, а просто вь  т і  нісколько дней, когда 
разспраш иваль о Ф рузі, чувствоваль какую-то 
опасность и тревогу, словно дійствительно бнль 
вь  чемь-то виновать. Бориславская жизнь ско­
ро заглушила зтоть мипутннй норнвь. Ни Ганка, 
никто другой никогда не вспомивали о Ф р у зі, и 
И вань тоже забнль про нее. Но все-таки его какь 
будто мучило что-то. Онь ходиль какой-то самь 
не свой, потеряль охоту кь водк і, кь кутежамь и 
к ь  п існямь и—неслнханная вещь среди рабочихь 
на нромнслахь—началь беречь деньги. Сразу же 
на слідующую неділю онь израсходоваль лишь 
половину своего заработка; ц ілая пятка *) осталась 
у него вь  карм ані. Она, какь червякь, начала му­
тить и тревожмть его воображеніе. Нося при с е б і  
зту пятерку, завязанную вь  трянку, онь началь 
стромть плани. Бориславское житье — правда, 
вольное, но р а з в і  ж ь вто человіческое житье? 
Да и какое оио вольное? Только и воли тво- 
ей, что вь воскресенье, да вь  праздникь. А вь  
будни т н —рабочій воль, н іт ь , хуже! Т н  настоя- 
щій рабь еврея, владільца ямн или его прн- 
казчика. Подь землей каш,дую минуту жизнь 
твоя вь  опасности, а  наверху ностоянная ру- 
гань, подхлестнваніе, понукиваніе. И вічно втоті»

ІІятка- 5 гульденові,; гульдеїть—80 коп.

К’Ь свЬту.
5
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смрадь, вта грязь, 8та духота, зто пьянство, зтоть 
дурмань! Нівущели же его жизнь будеть та­
кой до смерїи, до старости? Морозь пробігаль у 
него по сп и н і ири зтой мнсли. Ему вспомвились 
зелення н и в б г , цвітистне луга, с ір н е  воли, чи­
сто внбЬленння хятки и прелестнне садики его 
родпого села, иослншалось блеяніе овець, гого- 
танье гусей, скрипь журавля, и онь чуть бнло 
не заплаваль оть виезапнаго волненія. Неужели 
он ь могь такь легкомнсленно промінять такой 
ран на вто пекло? И вь его воображеніи одна 
за  другой потянулись сценн изь сельской жизни: 
покрикивають пахари. скрипять нагруженнне 
«нонами вози, сверкаю ть косн на лугу, и сь 
леГкимь шумомь ложится вь полоси росистая 
трава; семья садится за  ужинь вь святой вечерь 
на душистомь с і н і ;  слншнн стрільба, веселне 
голоса „Христось Воскресе!“ церковное пін іє... 
„Н асха красная, П асха Господня!” — вто пасхи 
освіїцаю ть около церкви, д ітвора играеть пи­
санкам и, парни столпились во зл і стріляю щ ихь 
изь самоналовь.

И неиосредствепно оть втихь воспоминаній ду­
ша, его переносилась кь мисли о Ф р у зі. В ід ь  
«н а  бнла тоже одвой изь ириманокь и прелестей 
«го  сельской жизии. Если вь  его памяти такь 
пріятно отзнвается теиерь скринь журавля надь 
кою дцемь, то вто потому, что подь т ім ь  жура- 
*.іем ь  онь простаиваль сь  нею ц іл н е вечера, 
любовно разговаривая. А во время покоса, нося 
отцу завтракь, р а з в і  она не внискивала с а ­
го ой дальней тронинкіг, лишь би только пере­
ходить черезь тоть лугь, гд і онь посиль, чтобн 
«к азать  ему своимь милнмь голосомь: „Богь вь 
її<>моіць!“ чтобн подать ему напиться холодной 
коди изь с ір аго  глпнянаго кувшина! А во время 
колядокь... а  во время ііасхальннхь нраздни- 
ховь... а  тогда... а  тогда... ГІеугомонное вообра- 
женіе воскрешало вь  его памяти сотни, тнсячи
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моментові., когда Фрузя б ш а  неотділима оть 
радостей его сельскоії жизни н вь  его серд- 
ц і  что-то щемило, шевелилось сож аліаіе, нодн- 
малась тоска. Она била права! Я  должен’ь какт. 
можно скоріе бросить Бориславі. и вернуться на­
зад і. вь  село! Правда, онь вь несчастномь ослі- 
нлеаіи загубнль своє отцовское наслідство, рас- 
тратиль свой тихій рай, оттолкнуль оть себя 
Фрузю. Но в ід ь  онь молодь, сидень, іздоровь и 
можеть еще все вернуть назадь. Воть теиерь за 
неділю оиь сберегь нитку. А в ід ь  могь сберечь 
восемь гульденові А за  годь, значить, ц іл н хь  
четнре сотни! З а  четнре сотни можно купить 
четнре морга земли. И онь р іш и л ь, ннкому ни­
чего не говоря, начать новую жизнь, пе разбра- 
снвать денегь, а  копить заработапное, а тамь — 
что нибудь внйдегь.

IX .
На рождественскіе праздники И вань дійстви- 

тельно вибрался вь родное село. За пазухой несь 
онь завязапнне вь  тряпку 50 гульдеаовь, а  вь 
голові — созрівш ій алань: викупить хоть часть 
отцовской земли.

Зашель прямо кь еврею, которому про даль 
отцовскую хату сь огородомь, садомь и тремя 
моргами прилегающей земли. Еврей купиль вто 
добро не за т ім ь , чтоби хозяйничать, но потому, 
что им іль нам ірен іе открнгь вь х а т і  трактирь и 
в м іс т і  сь т ім ь  заняться еще ростовщкчествомь и 
инимь еврейскимь ремесломь. Но вь вгомь ему 
какь-то не повезло. В ь  се л і бнло уже четцре трак- 
тира и на пятнй трудно бнло долучить концес- 
сію. Скверно шло діло также и сь  ростовщиче- 
ствомь, потому что бнло уже нісколько другихь 
піявокь, „ііортившмх'і. интересь” . В ь  добавокь еще 
еврея обокрали, такь что онь вм істо того чтобї. 
разбогатіть, совсім ь о б ід н іл ь  на зтой усадь- 
б і .  „Несчастное м істо ",—говориль онь и носился



сь мнслью продать зто м істо и перейти куда-ни- 
будь на другое. ІІовтому-то и неудивительно, что 
И вань со своим'ь планомь викупить отцовское- 
хозяіїство бнль для него очемь ІірІЯТННМ І, ГОСТемЬ,. 
особенно когда пришеї'ь не ел. пустими руками. 
И они сговорились, что И вань за всю усадьбу, 
иродапную еврею за  300 гульденові., заплатить 
400 гульденові, в'ь теченіе полутора года и, пока 
не виплатить всего, еврей будеть владіть усадь- 
бой. Н а другой день И вань сь евреемі. п о іхал ь  
вь городь, заключиди у нотаріуса контракте, и 
сейчась же Ивань даль еврею нервую часть де- 
негь — 60 гульденові и только тогда вздохнуль 
СВобоДНІе. Теперь ОН'Ь им іль передь собою ц іл ь  
и чувствоваль охоту кь работі, чувствовалі. ка- 
кую-то новую силу.

О Ф р у зі в'ь зти дни онь мало думаль. Оть еврея 
онь узналь, что вь  сел і ея н іт ь  п не било и что 
отець ея, разузнавь недавно, что н іт ь  ея и вь  
Бориславі, ходиль вь жандармерію, чтобн ра- 
знекивала ее, но до сихь п ор і н іт ь  иикакпхь 
результатові». Йвану бнло непріятно, онь не иміль 
охотн встрічаться со старикомь н, не за ізж а я  в ь  
своє село, онь прцмо изь города двинулея на- 
задь вь Бориславі, передавь старику Фрузиіш 
вещи.

X .

Шли дни за  днями, неділи за неділями. Ж ан­
дарми разепрашивали про Фрузю и у Йвана, и у 
Ганки, и у другихь рабочихь и работниць, в и в і ­
дали все, что б ш о —видоть до намятваго вечера, но 
дальше ннчего не могли разузнать, и черезь н і-  
сколько дней все утихло. Н еизвістно, кто пустили, 
слухь, что Фрузя ііошла куда-то на службу: одни 
виділи ее вь  городі у какого-то еврея, другів 
слншали, что она гді-то вь горахь, вь какой-то 
швабской колоній, а инне говорили, что ви-
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іх а л а  Сь какими-то панами вь Стрій или вь Ста- 
ниславовь. На зтомь какь-то и услокоились. ,

Сь Ганкой Ивань разоіпелся еще лередь Ро- 
ждествомь. Не то, чтобн воссорились, но она 
просто какь-то надоіла ему, перестала правиться, 
и онь пе могь па нее смотріть. Сначала она 
«інла кь атому равнодуппіа. „Т акь воть какь! Не 
хочеть чепя Иван ь, не велика б іда! Мепьше хло- 
воть на мою голову. До сихь порч, жила одна и 
управлялась, и дальше такь сум ію “ . Но черезь н і- 
сколько неділь она поблідиіла, пожелтіла, по­
дурніла Снова ее одоліль страхь, она не могла 
одна спать, вскакпвала почью и кричала. Нако- 
нець, однаждн она попросила старуху Арішу, ту 
самую, которая жила в м іс т і  сь Фрузеп, чтобн 
освобо піла ее оть страха. Старуха > славилась, 
какь ворожея и знахарка. Опа согласилась аго 
«д ілать и осторожно стала ви пнтнвать у Гапкн, 
сь  какихь порч» у нея атоть „переполохь", отчего, 
какь. Ганка сразу призналась, что оть Покрова, 
(вь то время почезла, Фрузя), но больше ничего не 
хот іла  сказать. Старуха начала шептать наді» во- 
дон, растоппла кусокь олова н вьілила его надь 
Ганкиной головой вь миску сь водой, а  иотомь, 
загляиувь вь миску, вскрикнула:

— О, дівонька! Несчастная тн, сирота! Никто 
т е б і не поможеть!

Ганка остоібеніла оть страху.
— А что такое?
— Смотри, голубушка! Олово разсніїалось вь  

воді мелвимь иескомь.
— А что жь ато значить?
— 9, что там ь разсказшвать! Обь атомь вь  хаті; 

її вспоминать-то не годится.
Ганка больше не допнтнвалась, но старуха не 

уходила, а все всматривалась вь миску сь водой 
и разсинавшимся оловомь, покачивала головой, 
шевелила увядшими губами, какь би сь кімь-то 
беззвучно разговаривая. Глядя на пее, Ганка по-
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чувствовала вь сердці холодний ужась; ей к аза­
лось, что старуха разговариваеть сі. какимь-то 
нривидініемь, что своими полуиотухшими глазами 
загляднваеть ей вь  душу и чигаеть тамь ея страш­
ную тайну. Она схватнла стоявшую передь стару- 
хой миску сь водой и внбросила, ее черезь окно 
вь  иомойную яму. Старуха сіюкойно см отріла на 
нее и такь же беззвучно усм іхалась.

.— Не хорошо сь тобой, д івонька, не хорошо!— 
говорила о н а .—Вто у тебя не иснугь, голубушка, 
н і і - і - т ь . . .

— А что жь такое?
— Н а сердці у тебя лежить что-то, дівонька. 

Ой, правда, правда. Я 9то вижу. И не будеть теб'Ь 
легче, пока не признається.

Ганка вспнхнула.
— Что тн  говорить, старуха! Вь чемь м н і при­

знаваться? Что я , убила кого, или обокрала, или 
что?

— Разві; я знаю,—сказала старуха, ножимая 
плечами.—Не моє діло, сирота, не моє діло. Я  
те б і не изь своей голови говорю, а то, что водица 
святая ноказнваеть. А тн  какь знаешь, такь и 
поступай.

Старуха собиралась уходить. Ганка чувствовала, 
что послі 8того безпокойство ея еще бо.іь- 
ше усилится и что теперь она ни за что не за- 
снеть одна. И она р іш ила попросить старуху, что­
бн та перебралась кь ней (у нея уже бнла своя 
отдільная каморка сь иечкой и кроватью) и ноче- 
вала в м іс т і  сь пей. Старуха стала отказнватьея, 
но Ганка не отставала оть нея и вь  конці-вон- 
довь старуха согласилаеь перебраться кь ней еще 
вь  тоть же день.

X I .
Не иначе, какь заколдоваль кто-то Й вана. И не 

узнать парня. Ни слова оть него, ни полслова не 
услншишь. Ж иветь, какг медвідь вь берлогї, вт>

—  70 —



— 71 —
трактир'ь не ходит’ь, нить не пьеть, все что-то 
думаеть, что-то бурчить, а  скупой какой! Н а себя 
самого жал'Ьет’ь. Ж иветь, какг собака, не дру- 
жится ни сь  к іш г , замкнулся сам і вь  себ’Ь, какі» 
улитка вь раковині:. Какой прежде бьіль охотникь 
до гульбищь, до п ісен ь , до діївчать, а  теперь его 
не узнавші.! Не пваче, к а к і  заворожили!

Т акь не раз'ь говорили между собой рабочіе. 
Они всячески иодходили кь Йвану: и искрен- 
но, и сь  насміш ками, и сь  шутками, и серьезно— 
ничто не помогало.

—  9 гь . осгавьте меня вь  покоіі! Что вн  н о ііи - 
маете? У вась своє В’ь голові, а  у меня своє. — 
Воть и весь отвіїть, какой они оть него слншали.

И онн отходили, пожимая плечами. Одни гово­
рили, что онь задумаль жениться, другів утвер- 
ждали, что онь продаль бнло душу нечистому, а  
теперь раскаивается, но И вань ко в с є м ї  зто м у  от- 
носился безразлнчно.

Наконець, откуда-то узнали, что онь собираетея 
викупить отцовскую землю. Самь И вань никому 
не говориль про ато, но кто-то изь его землякові» 
принесь вту віїсті, вь  Бориславь.

— АгаІ Воть на что онь девьги копить! По­
годи ж ь тн ! А оть нась скрнваеть, какь Вогь 
в і і с т ь  какой секреть!

Вскоріі послі; зтого надь Иваномь подшутнли: 
ночью у него украли деньги. Не много тамь и 
денегь-то бнло, что-то около восьми гульденовь, 
а  все же жалко. Ивань подняль крикь, но день­
ги пропали.

— Я слнгааль, вась, И вань, обокрали, — обра- 
тился кь нему приказчпкь.

— Гм,—буркнуль И вань.
— Слнш аль, вн  копите деньги, хотите землици 

купить,— продолжаль приказчикь.
— Да, хочу.
— Зто очень хорошо! Помотай вамь Богь. Я-то 

вижу, что вн  порядочннй человіїкь. Деньги, вю —



великое діло. Заработать ихь тяжело, а  спустить 
легко. А зарабативать на то, чтобн пускать на 
р іте р ь , очень глупая работа. Зто все равно, 
какь если бн кто жизнь свою, силу свою пус- 
каль по в ітр у . З ач ім ь  зто? В ід ь  нридеть потомь 
сгарость, дридеть слабость — все депьги при- 
годятся.

ІІриказчик'і, говориль разумно—искренній бнль 
человікь, и Ивань, наконець, ноділился сь нимь 
своимп мислями. Приказчикь очень хвалиль его, 
а  аотом'ь сказаль:

— Я  вамт. кое-что скажу,,Ваня. З ач ім ь  вамь но­
сить деньги при себ і, чтобь у вась ихь пьяницн 
крали? Ви ихт, оставляйте у мепя. Сділайте 
с е б і  книжечку. При каждой получкі я дамь вамь, 
«колько вамь нужно, а  остаток'ь пусть лежить вь 
к ассі: я запишу у себя, а  ви  у себя, чтобн не 
бнло опіибки; а  когда вамь нужно будеть платить 
за землю, скажите м ні, и я вам ь тотчас'ь же вндамь. 
Деньги будуть вь  безопасности, никто у вась ихь 
не украдете.

Иван ь сразу не р іш ался . Хоть еврей и разумно 
говорить, а  все же еврей остается евреем'ь, віри ть 
ему нельзя. Но. сь  другой сторони, иного внхода 
н іть . Украли депьги одппь р азь—украдуть и вь 
другой. Лучше сділать такь, какь совітоваль 
ириказчикь. й  И вань согласился.

Слава Богу, не бнло на. что жаловагься. Какь 
только набиралось 50 гульденовь, онь сейчась же 
забираль ихь, и ириказчикь кь тому же посовіто- 
валь ему посилать деньги почтовнмь переводомь, 
я не еврею, а  на имя нотаріуса, у котораго за- 
ключень контракть.

Ивань бнль доволепь собой и ириказчикомь, 
бнль почти увірен ь , что все у пего пойдеть 
хорошо. В ід ь  еще только загові.нье, а  онь уже 
виплатиль четвертую часть ц інн і 

Теиерь онь жяль почти исключительно мислями 
вь  своемь сел і. Крутиль ли корбу, копаль .ти
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землю В'Ь глубокой я м і или вь темной ш тольн і— 
мислями о т .  купался вь ясномь. солнечномь св ігв , 
пахал'ь, косил'ь, возпль снопи, молотиль на току, 
чувствоваль себя хлібопашдем'ї.. Бориславская 
жизнь била для него какь би темними сінями, изь 
которихь он'ь воть-воть вийдеть на широкое, ясное 
подворье, гд і зеленіеть пахучая мурава, ц вітуть  
яблони, гогочуть гуси и блеють ягпята-

XII.
На первой н е д іл і  Великаго поста и р ііхал ь  вь 

Борислав’!, Фрузинь отець. Онь разузналь, гд'в 
работаегь И вань, и иошель кь нему.

— И вань, г д і  моя дочь? — сь такими словами 
обратился онь кь неііу: Онь сильно ностаріль сь 
того времени, каКь Иваїгь Вйділь его; осунуїся, 
и о с ід іл ь . Йвану стало очень жаль старика.

— Не знаю,—отвітиль онь.
_  Не знаешь? Должень знать. Ги  се подгово- 

риль, чтобн шла за  тобой вь  Бориславь, тн  дол­
жень знать, гд і она.

— ІІока бнла вь  Бориславі, я и зпаль, а  сь 
т і х ь  иорь, какь ушла—не знаю.

. — Куда ушла?
— Не з н а ю ,  к у д а  у ш л а .  Я  д у м а л ь ,  ч т о  у ш л а  к ь  

в а м ь .  А ,  м о ж е т ь ,  с т а л а  г д і- н и б у д ь  н а  сл у ж б у .
— Н игд і не стала. Я  уже разсирашиваль. Жан- 

дармн искали, телеграфировали и вь  Стрій, и вь 
Станиславовь. В ь  Дрогобичі я вел іл ь  трубить 
на плоіцадяхь. Н игді ея н іть . Теперь пришель 
к ь те б і: отдай м н і моє дитя.

— Я  ее не схороним,, — спокоипо отвітиль

—В Не схорониль, а  загубиль, — грозно крик- 
нуль отець. — Т н  убиль ее. Она, говорять, бнла 
тяжела оть тебя. Т н  х о т іл ь  ізбавиться. 1 ьі 
убиль ее!
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— Богь мні) с в и д і т е л ь ,  что н іть , — сказаль. 
Ивань н поблідніль, какь ст ін а .

— Хоть тн  сто чертей призивай се б і вь  сви- 
дітели, я те б і не повірю.

— Ну, такь ділайте, пто хотите. Хоть віш айте 
меня, я лншь одно буду говорить вамь: не знаю, 
куда она ділась.

Старикь іюнемногу смягчился, началь плакать 
и рвать на се б і волоси. Собралисі. рабочіе, ири- 
казчики, начали его утіш ать.

Ему разсказнвали про тоть вечерь у Кирпиц- 
каго, когда вь послідній разь виділи Фрузю, про 
разговорь ея сь Ивапомь, про то, какь ушла она 
куда-то прямо изь трактора и какь долго еще, 
до самой полуночи. И вань сиділь вь трактирі. 
Ириказчикь хвалиль Йвана, какь хорошаго ра- 
ботвика, не пьющаго, не гулящаго, и вь конці- 
концов'ї. старикь не зналь, что ему думать. В ь  
Д рогобичі онь настаиваль, чтобн жандарми не- 
медлеано арестовалп Йвана, но теперь началь 
думать иначе. Арестовать парпя—не штука, но 
будеть ли ато ио правді? А что, если Фрузя, раз- 
сердившись, ушла куда-нибудь вь  гори, стала на 
службу и умншлепно не даеть о се б і в істи , по­
тому что стндится? Все ато можеть бить, и сами 
жандарми говорили ему, чтобн онь не теряль на- 
деждн. Подозрівать кого-либо вь убійстві — не 
шутка. Другое діло, если бн нашелся какой-нибудь 
хоть незначптельннй еліі/ь, что Фрузя дійстви- 
тельно убита. Но до сихь порь такого сл ід а не 
бнло.

С ь т ім ь  її п о іхал ь  Фрузинь отець домой, все 
д іл о  иередавь вь  руки Бога.

X III .
Минули пасхальнне ираздники. Потепліло. В ь  

долинахь цвіла, благоухала и красовалась весна, 
хотя сь Дола еще віяло холодомь. Бориславі.



п м ігь  виді, одной сплошиой и бездоявой лужи, 
размокшей гливи, разболтаввой грязи, еміш анноїї 
сь нефтью, какого-то озера смрадних'ь нечистоті, 
среди зелеваго Подгорья.

Бнла суббота. Солнце сміялось на чистом'ь без- 
облачномь н ебі. По сухому, безлюдному м істу, по 
тропинкі между Бориславом!, и Котовской Бавей 
црохаживалпсь два ириказчика в'ь субботнихь 
бекеш ахь п куяьихь „ш трамеле" на головахі> и 
разговарнвали ио-еврейски.

— Хлонотн имію , Мендель, такіе хлопотн, что 
даже мозгь в'ь голові сохнегь, — сказалі. одпвь 
приказчнк'ь.

— И зь-за того гоя '), что уиаль В'ь яму?
— И вто тоже. Чорть повесь его пьянаго к ь  

ви ш к і! И чорта его толкнуль в'ь середину!
—- Бнла комиссія?
— Бнла.
— Ну и что ж і»?
— Наложили на меня 20 гульденовь штрафу.
— З а что. Хаимь, за что?
— З а неосторожность. Я  неосторожен’ь. Я  не 

догляділа гоя! Слнхаль ли тн  нодобную вещ ь?Я  
должеігь бнл'ь см отріть за вим'ь, какг за  малим и 
ребенкомг. Да еще счастье, что такі, случилось. 
Счастье, что другіе гой ноказали, что онь самч. 
іюліз'ь в'ї. яму и самі, упалг. Если бн не било 
свидітелей, адьюнкгь навірно сказала бн, что 
кто-то умншленно бросилт. его вь  яму.

— Строгій адьюнкт'ь?..
— Такой строгій пуредт., такой острнй, что не 

дай Богг! Уже хотілт. запечатнвать яму и аре- 
стовать кого-то.

— 8то топ ,, новий пуреці.?
— Новий. Я  уже дрожаль, Мендель, такі, дро- 

жал'ь! И Богу моли лея, чтобі. отвратилі. огь меня 
напасть!

<) 1'ой—христіанипг.



— Ох'ь, охь! Богь милостиві., Хаимь! За что 
посилать такую напасть на невиннаго человіка!

— Охь, не говори такь, Мендель! Бога не пой- 
мешь! А за что онь послаль на меня такой убнтокь? 
Гьі слиш аль? У меня на склад і—а в ід ь  вто же 
пімое мені,шее 50 гульденові.! А кто винйвать? 
Неизв'Іістно. А кто должень заплатить? Хаимь!

Н іть , я ничего не слнхаль. Что сл училось;
— Мой рабочій купиль два нових і. каната и в м і­

ст І; сь другими вещами передало, м н і на складь. 
Ну, я положиль ихь на, м істо. И чорть его виділь, 
что на той самой нолкі стояла бутнль сь сірной 
кпслотой, знаешь, с ір н ая  кислота нужна ему для 
фіш.тра... Большую часть бутили я отдаль туда, а 
остатокь било, на складі. Немного ея бнло, можеть 
полі.-литра, а  можеть и того не бнло. Стоить себ і 
бутиль, заткнутая стеклянной пробкой—чорть ее 
виділь. Какь-то надо било кь я м і капать. Я йду 
па складь, беру сь полки капать и какь-то не- 
осторожпо зац іпи ль рукакомь вту бутнль. Она и 
перевернулась. Ой, какь я перепугался! Схватиль 
бутнль голой рукой—смотрю, два иальца обжегі,! 
Но нока я усігіілі, ее поставить, пробка вискочи­
ла, п частина втой чортовой кислоти, можеть дві- 
іри капли, бризнули на капать. Я  подпяль проб­
ку, заткнуль бутнль и поставило, во> уголь. Паль­
ни горять, какь огонь. Я  сейчась обложило» ихь 
мокрой глиной, завязаль плагкомь. Внношу к а ­
пать на дворь, смотрю, а вь томь м іс т і ,  гд і бриз­
нула кислота, она мой канать какь ножемо, пере- 
р ізал а . І а к ь  - таки ц іл ая  петля и распалась у 
меня вь  пальцахь на два куска.

— Ай, ай !—вскрикпуль Мендель.
Чтобь я такь жиль! Уже нигсому ничего и 

не говорю. Иридется самому платить за канаті, 
да и о'олько.

Мендель чмокало, и охаль, виказнвая Хаиму 
своє сочувствіе. К о п а  прншлп вь Бориславь, онь 
інарооно зашель сь Хаимомь па складі,, чтоби
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поем отр іть  перерізаними сірной кислотой ка­
н аті. Он'і. долго нрисматривался кь нему, ммо- 
каль и качаль головой, а когда Хаимь на мину- 
ту отвернулея, онь влил’і. се б і из'ь бутнли вь ма-, 
ленькій пузнрекь пісколько капель сірной кис­
лоти, немного, сь наперстокь. Хаим'ї. зтого не 
видіїлг. Они вншли изт. склада, Хаим'ь занерь 
двери на замок'ь, и оба пріятеля, пожелавь друть 
другу счастливаго шабаша, разошлись.

Х І V .
Прошло еще около двухт, м ісяцевь. Вокругь Бо­

рислава уже началась уборка хл іба. Стоял ь л ітп ій  
зной. Все время Йвані, жил'ь, какг вь горячкі. 
Сь каждьтм-ь днемь вь  Б ориславі ему станови­
лось все тяж еліе. Земля гор іла иодь ннмь. Е го 
что-то душило, толкало, гнало прочь изь Борисла­
ва. Онь ни о чемь не думаль, какь только о томь, 
чтобн какь можно ск ор іе  вирваться отеюда. 
Мисль о томь, что ему вужно работать вь ямахь 
еще до осени, а  можеть и до зими, чтобн випла­
тить еврею в с і  деньги, наиолняла его какимг-то 
дикимь страхомь. „ Н іт ь , не видержу!" — повто­
ряла, онь не разь и считаль дни и часи. У неп» 
уже бнло обережено новнхь двісти  гульденові,; 
они лежали у кассира, и на Ильинь день онь думаль 
взять ихь, навідаться „домой“ и отдать еврею. Н о 
ч ім ь  ближе время приближалось кь Ильину дню, 
т ім ь  чаще останавливался онь на другой мисли, 
хваталея за  нее, какь утонающій за  бревно. — 
„Сто гульденовь уже заплачено,—думаль онь.— 
Д вісти теперь заплачу—и броіну Бориславь. ІІоГі- 
ду и боль.че сюда не вернусь. Четвертую сотку 
на виплату еврею какь-нибудь заработаю или 
займу, а зд ісь  больше не останусь". 9та  мисль, 
вп ач ал і неясная, какь далекая мечта, постепепно 
облекалась вь  его душ і во все боліє и бо л іє  
опреділенння формн. Онь придумнваль разнне
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способи: .Ж енюсь. Ужь какь бн она ни бнла б ід ­
на, а  сотию она будеть йміть. А можеть еще и зе­
мли получу немного". То снова думал'ь онь ку­
пить пару лошадеії и заняться извозомь, или на- 
няться вь  економію, или итти рубить дрова вь 
камеральномь лісу . Г д і бн то ни бнло и какь бн 
то ни бнло, лишь бн только заработать денегь, 
виплатить еврею остатокь и стать хозяиномь — 
хоть б ідн н м г, хоть росліднимь, а все же само- 
етоятельннмь хозя.гномь, вь своей х а т і ,  на своей 
пяди земли! Ивань никому не иовіряль своихь 
чнслей. Только за  неділю нередь Ильиннмь днемь 
о т .  сказаль вечеромь кассиру:

— С лутайте, Мепдель, «можете ли виплатить 
м н і черезь иеділю в с і  мой деньги?

— Почему н іть ?  — сказалі. Мендель. — А что, 
хотите отослать?

— Н іт ь , хочу на Ильинь день самь нойти.
— З ач ім ь  вамь самому ходить? можпо в и ­

слать.
— Какь-то тянеть носмотріть своє село. Не 

знаю, можеть, и совсім ь останусь тамь.
— К акь, хотите наст, аокинуть?
— Х о тіл ь  бн, да не знаю... Если бн тамь гді- 

нибудь нашелся какой заработокь, чтобн випла­
тить тому еврею...

— Ну, какь знаете, — сказаль Мендель, прерн- 
вал разговорь.— Я вь пятницу вннлачу вамь день- 
ги. Когда у вась Ильинь день?

— В ь  воскресенье.
— Ну и хорошо. В ь  субботу послі работн мо­

жете итти.
На томь и нокончили. Больше разговора обь 

агомь д і л і  между Иваиомь и Менделемь не 
било.

X V .

В ь пятницу вечеромь И вань должень бнль ра- 
<)Отать вь  ночноЛ с м ін і .  йто должно било бить
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его посліднее пребнваніе иод'ь землей, вь цар­
с т в і  тьмн. У пего било легко, радостпо на душ і, 
но одинь неожиданннй случай испортиль его ра- 
дость.

В ш іи вь  немного водки и закуснвая булкой, 
онь шель какь разь  кь в н ш к і, когда кь нему 
приблизилась старуха Арина, та самая, что ко- 
гда-то иервая принесла ему вЬсть о томь, что 
Фрузи в іт ь .  Она шла, какь би  крадучись, а  ко­
гда" Ивань не узналь ея, она иротяпула сзади 
свою сухую, черную руку и схвагила его за 
цлечо.

— Кто аго? — встрененулея Ивань, шедшій вь 
задумчивостн и теиерь какь будто пробудившій­
ся оть сна. Оглядівшись, онь увиділь иротивь 
себя страіпное, желтое, сморіцениое лицо стару- 
хи, которая кавь-то холодно ему усміхалась, широ­
ко растянувь синія губи и обнаживь беззубня 
десна. И вань перекрестился. Иервая невольная 
мнсль его бнла: „Зто смерть загляднваеть м н і 
вь  глаза“. И его охватила холодний, суевірннй 
ужась.

— О, тн  крестишься!—накинулась старухо, и 
усм іш ка исчезла сь  ея лица, а  вм істо нея поя­
вилось на пемь какое-то мрачное, гя івн ое вн- 
раженіе.

— Что ато, я привидініе какое, что ли? Не 
креіценая душа, что ли? Ну, посмотрите на него! 
Открещивается, какь оть нечистаго! Будто нико- 
гда и не виділь меня!

И вань узналь старуху и началь извиняться.
— А хь, простите! Я  не узнал ь вась. Йду, заду­

мавшись, а  тугь вн вдругь... И хоть би слово ска­
зали...

— Ага! Воть видипіь! А н іт ь , чтобн самому на 
старуху окомь вскннуть. да поклониться, да рюм- 
ку водки купить стар у х і,—гд і теб і! ІІусть ііздн- 
хаеть старуха, если сама не имЬеть на что ку­
пить себі.
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— Ну, ну, в ід ь  еще не изднхаете! — сказала 
И вань, усміхнувшись.—Ну, а  ви , кажется, иміли 
ко м н і какое-то діло?

— Да, им ію , наренекь, имію ! Да и не діло, а  
такт.... Не знаю, какь зто те б і сказать. Но, ду­
маю, тн  сь  ней изь одного села, так ь  т е б і мо­
жеть лучше всего зто знать.

— И зь одного села—сь к ім ь ?
— Да сь Ганкой. Знаешь, я ночую у Ганки. А 

теперь она совсім ь расхворалась, такь  ужь я воз- 
л і  нея днюю и ночую.

—* Расхворалась? Что ж ь такое сь  ней?
— А я р а з в і  знаю, снночекь? Сначала я ду­

мала, не женская лп зто какая болізнь, такь  н іт ь  
ж ь. Зто что-то другое. Я  и сама не знаю, что 9то 
такое. покаяніе какое-то.

— Что за  покаяніе? Кричить по ночамь?
— З, теперь уже кричить не только по ночамь, 

а  и днемь. Чуть только заспеть немпого, предста- 
вляется ей что-то, какь крикнеть, ушамь больво. 
И сейчась срнвается сь постели, куда-то б іж и ть , 
ирячется, просто на ст ін н  л ізе ть . Я уже дума­
ла, что зто нечистий — сь нами крестная сила — 
привлзался кь д ів к і .

— Ну, и не иробовали вн  ч ім ь  - нибудь л і ­
чить ее?

— К акь же не пробовала! ІІробовала, сннокь. 
Все, что знаю, все я ділала ей, да ничего не по- 
могаеть. Ну, да и не могло помочь, потому что 
у нея что-то совсім ь другое на ум і. Я-то сь са- 
маго начала догадивалась, только, по правді гово- 
ря, я другое им іла на ум і. Думаю себ і: д івк а— 
вь Бориславі зто самая обнкновепная вещь — 
им іла ребенка и погубила, а  теперь д ітская душа 
во с н і ей является, покоя не даеть. Она божилась, 
клялась тілом ь и душею, что н іг ь . Ну, такь я уже 
не знала, что н думать. Пробовала я не разь ночью 
ирислушиваться, что такое она кричить, да ни­
чего пе разберешь. Поймешь воть такь слово-дру-
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гое: „ В о н ь  т а м ь , в ь  я м і !  В ь  в о д і !  В ь  л у ж і»  Л і ­
зе т е , л ія е т ь ,  л із е т 'і . !“ — А  кто , г д і ,  о т к у д а — пиче- 
го п е  п о н я ть . Я  у ж е д о п р ап іи в ал а  е е —  у п р я м ая  
д у ш а! Н и ч его  не х о ч е т ь  с к а з а т ь !  В и с о х л а , к а к ь  
щ е п к а , н о ч е р в іл а , как/ь головн я , то лько  с ь  на- 
п ер сто к ь  духу в ь  н е іі— а  зи м оіі ещ е к а к а я  д і в к а  
б н л а , к а к ь  п уш ка! й  с а м а  ви д и ть , что  йодолп> 
ей ж и ть , что н и к ак о го  то л к а  не б у д еть , а  мол- 
ч и ть .

— Т акт, л и  ду м аете , что  у нея д ій с т в и те л ь н о  
что-нибудь т а к о е  єс ть  н а  д у ш і ,  чго о н а  что - то  
с к р и в а е т ь ?

—  Н у, дум аю ! Т е п е р ь  у ж е н еч его  м н і  га д а т ь  
тенерг. уж е зн аю  н а в ір н о е .

—  Н у , что ж ь  в н  зн а е те ?
—  Д а что , п ар е н ь , вто ом а убила тв о ю  Ф рузю !
—  Ф рузю ! О на! Г о сп о д и ! Д а  к о гд а?  К а к ь ?  На 

что?
—  А  ск аж и , з а  что! Н е  и н ач е , к а к ь  ч о р ть  по- 

и утал ь . У ж ь  о н ь , ч то б ь  ем у пусто бн л о , ви дн о , 
д ав н о  зу б н  н а  п ее  н ао стр и л ь . С лу ш ай  ж е, к акт , 
з т о  бн ло .

С т а р у х а  ш л а  по у л и ц і р я д о м ь  с ь  И в а н о м ь , н о  
т у т ь  уж е не м о гл а  п о с н іт ь  з а  н и м ь  и, с х в а т и в ь  
его  р у ко ю  з а  полу, о с т а н о в и л а с ь .

—  Д а постой ж е! В и д и ш ь , з а д и х а ю с ь . Н е  то- 
р о п и с ь  п а  р а б о т у ! Н ем н о го  п о тер я еш ь. С тан і, 
в о т ь  т у т ь  и вн сл у ш ай .

—  М н і  п а  р а б о т у  п ора. С .гаш и те , н а  в н ш к а х ь  
у ж е з в о п я т ь  н а  и очн ую  с м ін у .

—  Н апл ю й  т и  н а  ту ночн ую  с м ін у ! Н е  ход к  
сегод н я  н а  р а б о т у , а  ііой д ем ь  со м ной к ь  Г а н к і .  
З д іс ь  д іл о  п о в а ж н іє .

И в а н ь  с ь  м инуту к о л е б ал с я .
— Н і т ь !  Т е п е р ь  у ж ь  п озд н іи  в е ч е р ь . З а ч ім т . 

м н і) к ь  І а н к і ?  А  з а в т р а , к а к ь  то л ьк о  к он ч и тся  
р а б о т а , я  приду и п о с о в іт у е м с я , что  д іл а т ь  д а л ь ­
ш е. Н у , а  с к а ж и т е  ж е, к а к ь  и что  в н  о т ь  н е *  
узн ал и ?

К ь С В І Т Т .  6
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— Да что,—сказала старуха,—вчерашней почью 
« н а  ни на минутку не могла заснуть. Мучилась 
там ., что не дай Господи. А сегодня утромь смо­
трю на нее, лежить, как'і. сі. креста снятая, толь­
ко глаїа світятся .

— Ганка,—говорю ей,—можеть, нона кь т е б і 
позвать?

Она даже нодскочила, будто ее укусило что.
— Пона? Зачім'ь?
— Да зач ім  і , голубка! В ід ь  сама же видишь, 

что недолго те б і по св іту  гулять. Надо душу очи­
стить.

— Н іг ь , пе хочу,—сказала она. М н і лучше 
будеть, я внздоровію .

— Зй, дівонька, сі, Вогом'ь не шути! Не говори 
таїсь и не обманнвай себя. Я  вижу, что т е б і уже 
недолго жить па с в іт і .  Нойду, позову батюшку.

— Н іт ь , не надо,—отвіти .іа опа.— Когда надо 
будеть, я сама скажу. Не виходите пикуда, я не- 
много засну.

Только что опа задремала, вдругь какь крик­
не™ , какт. кинется!

— Ой, ліяетт., лізет'ь. Ой, протягиваеть руку! 
Ой, ловить меня! Держить! Не пускаєте! Ой, ой, 
ой! Спасите! Бабушка, сиасите!

И кинулась сь постели, у цінилась за  меня, вся 
дрожигь, к агь  осиновиіі листь, п все оглядивает- 
ся пазадь и кричить, ви ш и ть, какт. иеренугаїшнй 
ребенокь.

— Да Духь Сиятон сь тобою!— говорю єни кре- 
іцу,—кто тамь л ізе ть ?  кто тебя держите?

— Да она, опа! Р а з в і  пе видите? Смотрите, мя- 
со совсім ь обгнид^) на р у к і, одпа кость, а  дер­
жить, какт, клещами!

— Богь сь тобой, Ганка! Что те б і?  Кого тн  
видишь?

— Да она, Фрузька!
— Какая Фрузька?
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Но она уже заупрямилась. Дрожить вся, при­

жим ается ко мнії, но слова и зь  нея больше не 
вмтянешь. Кой-какь я ее успокоила, уложила вь 
постель, развлекаю, разговариваю, а  туть в'ь го­
л о ві у меня какь би нитки какія начинають сно- 
ватьея, начинаеть м н і все уясняться. Я  уже ей 
уговариваю и такь и сякь. Сварила ей немно- 
го мяса, накормила. Лежить она и меня не отпу- 
скаеть оть себя.

— Посидите! Не бросайте меня! Боюсь, чтобн 
я не заснула, боюсь, что, какь только засну, она 
опять будеть зд ісь.

— Да иочему она для тебя такая страшная?— 
сирашиваю. — Что она можеть те б і сділать?

— Ой, бабуня! Ой, голубушка! Если бн вн зна­
ли, какая она страш ная! Вся кровь во м н і леде- 
н іеть . Не могу смотріїть на пее, а  должна. Какь- 
будто что прнковнваеть кь ней мой глаза.

— Значить, она у тебя па душ і, Ганка?
Мо.ічить.
— Признайся, д івонька!—говорю строго.—Ви- 

дишь, тн  думала, что все утаишь. И что те б і оть. 
того, что предь людьми утаишь. Б о гь -т о  все 
знаеть. Видишь, Онь коснулся тебя своимь пер- 
стомь, и что теперь сь тобой? Да в ід ь  если бн 
тебя на висілицу вздерпули, то и десятой части 
не бнло бн той муки, какую перетерпіла тн  за 
зто время.

Она слушала, слушала, а  потомь вдругь какь. 
расплачется! Рндала, какь малое дитя.

— Ой, бабуня, ваш а правда! Ой, я, окаянная! 
Ой, я, проклятая. Я  ей в ік у  убавила! Оиа ослабі­
ла, упала на мой руки, а  я ее бнзпамятную ки­
нула вь яму. Я думала, что никто не будеть знать 
обь зтомь, что И вань возьметь меня вь  женн... 
Ой, бабуня, носовітуйте, что м н і долать?

У Й вана моро:іь пошель по к о ж і оть втихь 
старухиннхь словь. Онь чувствоваль себя разби- 
тн м ь. В ь  его памяти живо встали происшествія



того вечера, разставаніе сь Фрузей, ночь, проие- 
денная сь Гапкой вь  кам оркі, ея тогдашнее без- 
нокойство. Онь даже ирипомниль І ’анкинн слона, 
что оиа „бонтоя ее“ , и только теперь ему стало 
«се ясно. Угиетенний тяжелнми чувствами, онь 
віднхаль и безпрестанпо іпеиталь: „Боже, Бож е!“

А старуха разсказнвала дальше про Ганкинн 
иризнанія, вь  какомь м іс т і  она кинула Фрузю 
вь яму, какь нотомь что-то гнало ее па то м і ­
сто затереть сл ід и  и как'ь при зтомь чуть било 
пе увиділь ее кто-то изь рабочихь, какь Фрузя 
начала преслідовать ее во сп і, какь онь, Иван’ь, 

■стал ь ей пемилнмт, и ненавистннмь.
— Ну, и что же опа д ілаеть  теперь? — пре- 

рвал'ь Ивань разсказь старухи.
— Заснула, виплакавшись. И уже не кидалась 

«о  сн і, а  спала сіюкойїіо. Я  посиділа возл і неп, 
а  иотомь подумала, что хорошо будеть все зто 
разсказать теб і. Посовітуй м н і. что ділать дальше?

И вань слушаль, какь остолбенілнВ. Внутрн у 
него что-то переворачивалось, что-то рвалось, что- 
то кричало, не то жалость, пе то тяжелне унрекн, 
не то созпаніе какой то впни.

— А р а з в і  я знаю, что д ілать , — проговорило, 
і)нь глухо. — Надо бн дать знать кому-ниоудь. 
В ід ь  аго же ужасно!

— Такт,, можеть бить, пойти кь войту *)?
— ИоВдите, ішйдите!—сказаль поспішно Ивань, 

хватайсь за  слова сгарухи.
— Да, можеть, тн  би ношель со мной?Я  чего- 

то боюсь.
— А за ч ім ь  же м н і итти сь вами? еще на ме- 

ня нодозріьіе упадеть. Н іт ь , идите сами! Я  н а­
відаю сь завтра, какь только вийду сь работн. 
Идите, идите!

Старуха ничего больше не сказала, перекре- 
•стнлась н ушла.

*) Войть—старшина.
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X V I.

ІІриближаясь кл. ви ш к і, иод'ь которой онь рабо- 
таль, И вань встрітиль кассира Менделя. Он ь ку- 
да-то шел’ь, раіговаривая сь незнакомнмь рабо- 
ч и м 'Ь  изь-нодь ч у ж о й  ВЬІШКИ.

— Добрнй вечерь, И вань!—сказаль Мендель.— 
Йдете на работу?

— Йду,—сказал ь И вань, сь трудомь соображая, 
какь и что говорить ему.

— А завтра уходите?
— Ухожу.
— Ну, ну, какь знаете. Деньги можете полу- 

ч ить.
Ивань, ничего больше не говоря, пошель кь 

вьіш кі. Мендель иродолжаль разговаривать сь 
рабочимь, когорнй сь завтрашняго дня должень 
бн ль стать на работу вь той самой я м і на м істо 
Йвана.

— З д ісь  вамь будеть хорошо!—говориль М ен­
дель.— Я не такой еврей, чтобн х о т іл ь  чьей-либо 
неправди. Снросігге воть атого самаго Йвана. 
Онь даже нісколько рать денегь не браль у ме­
ня ігри винлатахь, а  откладнваль, нока не собе- 
рется до 50 м и  до 100 гудьденовь, а  нотомь за- 
бираль в с і  разомь. В ід ь  онь завтра уходить. 
Знаєте куда? На своє собственное хозяйство!

— Н а своє собственное?— удивлялея рабочій.— 
Да гд і у него хозяйстві)? Давно все епустиль!

— Давно епустиль, а  теперь внкупиль. Толь­
ко вчера еще взяль сотню, чтобн виплатить 
екрею посліднюю часть, а  завтра возвращается 
вь своє родное село, на все гді нокидаєть нась. А 
«то  ему ато иосовітоваль? Спросите его самого. 
Мендель, не кто иной!

Ііь атоть моменть сь вишки нослишался крикь, 
потомь шумь ш аговь. Рабочій, бившій ири кор- 
61;, б іж ал ь  по уличкі н кричаль, заднхаясь;



— Пане кассирь! Пане кассирь!
— Что тамь такое?—отозвался Мендель.
— Идите кь вьіш кі! С коріе, скоріе!
— Да пто тамь такое? — еле вмговориль Мен­

дель и, не дождавшись отв іта , побіж аль кь в и т ­
к і .  Только что нанятнй рабочій поспіш пль за 
нимь.

— - Ну, что случилось?—не то шоиотомь, не то 
хриплнмь голосомь сиросил'ь Мендель у рабоча- 
го, когда поровнялся сі. пимь.

— Какое-то несчастье!
— Что за несчастье?
— Ой, самь не знаю! Идите кь вн пік і, сами 

посмотрите! Ой, Господи, души во м н і л іту ! Ни­
чего нодобнаго еще не слнхаль и не видаль!

Не разсираіпивая больше, в с і  троє побіжали 
кь вьіш кі. Т ам ь било совсіїмь темно, только одна 
проволочвая лампа слабо освящала середину дос- 
чаной будки. Рабочій при м л и н к і1) стояль надь 
ямой и дергаль капать, совсім ь свободно свисав- 
шій сь вала.

— Ну, что такое случилось? Говори?—сказаль 
Мендель, озираясь вокругь, какь бн ища того, 
что так ь  панугало рабочихь.

— К анап, разорвался.
— Что? Какь зто возможно?
— Не знаю? Смотрите сами.
Рабочій, стоявшій надь ямой, снова подергаль 

за капать, помахаль имь и онь, какь плеть, бил- 
ся о дощання ст ін н  ямьт.

— Ну, а  И вань? Г д і И вань?
— В ’ь я м і.
— Какь вь  я м і?  Спустился на м істо?
— Ужь вірно, что на м істо, только не живой. 

Вядите, капать распустился на десять метровь.
— Да какь же зто произошло? Что? Куда? Го-

') Мльїнокь—вентиляторг.
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вори ио порядку!—торогіиль Мендель, псе не ио- 
ннмая, что случплось.

— 0№, Господи! Да р а з в і  я знаю и понимаю, 
какь 9то улучилось? Ивань нрншел’ь, привязаіся 
и я началь сиускать его внизь. Кручу, кручу, 
какь вдругь на десятомь м ет р ісл н ін у -во т ь  тань, 
какь би вь пальці—тресь, и на кор б і стало легко. 
И вь ту же мипуту вь я м і только гурь-гурь-гурь! 
И одннь страшний к р и к ь— и тихо. Воть и все. 
Оборвался канать, а  Ивань загр ем іль  прямо на 
дно, на 40 сажень.

Мендель, ннчего не говоря, началь рвать на 
се б і пейси и б ігать  подь вншкой, какь еума- 
сіпедтій.

— Ай-вай! Ай вай! Воть хлоиотн! Воть несча- 
стье! Воть нурець! Но ша! Можеть, онь еще жнвь! 
Слущайте, Мнтруня,—онь обернулся кь иовона- 
иятому рабочему, какь думаєте, можеть, онь еще 
живь?

— Да, ато возможно. В ід ь  н а д п іп іт ь  кампей?
— Н іт ь , глина!
— Ну, если не уналь на кирку или по дорогі 

не разбиль се б і голови, то, можеть-бнть, и живь 
еще.

— Но слниіни били би крикь, стопи,— зам і- 
тиль рабочій при корбЬ.

— Могь впасть вь  безцамятство, — сказаль 
Дмитрій.

— Л ізьте, Митруня! Дай вамь Богь здоровья! 
Л ізьте, можеть, еще снасете его.

— Да я  бн п олізь,—сказаль Дмитрій,— но что 
жь ато у вась за  канать, что оборвался подь нимь?

Онь иодоніель кь я м і, взяль капать, копець 
котораго свікмль па два метра внизь вь яму, 
подняль его и началь разематрикагь при с в іт і  
ламнн. 9го бнль старий рабочій и хорошо нони- 
маль вь  атой работй, но туть онь сталь, какь 
теленокь передь новими воротами. Такой штуки 
онь еще не видаль! Онь долго осматриваль ка-
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нать ті'ь том і м іс т і ,  гд і онь иерервалея, щупало» 
нальцамп. поднсснло. его кь св іту  и все качаль 
головой, будто не мого, чего-то понять. Мендель, 
весь блідннй, сь помертвівшимь сердцем'ь, тре- 
вожпими глазами слідило, за  кажднмо> его дви- 
жепіемь.

— Не пойму! Никань не нойму, что сділалоог» 
сь зтимо. капатомо,. Како, мого. оно. перерваться?

— Можеть зарж авіло.?—несміло сказало. М ен­
дель.

— Да, должно-бнть, такь оно и єсть, потому 
что, если бн оно. умншленно бнль перерізано., то. 
бнло бн видно, бнло, бн гладкій перерізь. Долж- 
но-бнть, заржавіло..

— Ай-вай! Старий капать! Надо бнло п ерем і­
ти ть.— поспішно подхватнль Мендель.—Ой, Госпо­
ди! Т акь мепя сегодня утромь какь би  за илечо 
кто дернуль: „Мендель, переміни атоть к ац ать!" 
А потомь я сєб і подумаль: Ну, вь  пятницу не 
буду мінять. Придеть воскресенье, п ер ем ін іть : 
А туть—на тебі! Ну, кто жь его зналь, что онь 
не видержить?

Но Дмптрій все еще осматриваль капать и ка­
чаль головню.

— Слушайте, Мендель! Зтого не можеть бить! 
Онь какь-то не спроста зар ж ав іть . Чорть его 
перержавить. У мепя вь сел і оборигь *) воть уже 
пять літо, держится па такомь к ан аті. И дождь 
его мочить, и сн іть  на него надаеть, и р ж ав іе ть  
не такь, какь зд ісь, а однако до сихь иорь дер­
жится. Да то жо, оборигь, не то, что одипь чело- 
в ік ь .

— Ну, Митруня, в ід ь  тамь онь висить с е б і 
сиокойно, а туть день и ночь то скручпвается, 
то раскручивается. А оть отого и проволока ра- 
зорвется.

— 88 -

*) Оборигь — четнре столба сь иавісомь, куда 
складнвають сіпо.
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— Да, ато правда,—подумавь, сказаль Митро.—  
Но он'ь рвался би понеиногу, одинь скрутокь,. 
другой, третій ... А туть в с і  сразу. Не гладко, а  
такт., какь бн прости Господи—мншь перегризла. 
Гляди-ко • сь! Сколько живу, еще пе видаль 
зтакого.

Т ім ь  времепемь Мендель принесь со склада но­
вий канать, его накрутили на валі,, и Дмитрій, при­
готовившись к г  спуску, п ол ізь  вь  яму. Черезь 
какіе-нибудь полчаса внтянули ихь обоихь—Митра 
и Йвана. У Й вана бнли сломанн о б і ноги и раз- 
бита о еруб'ь голова. В іроятн о , онь и не долетіль 
до дна живнмь.

X V II.
Н а другой день на р а з с в іт і  Бориславові й 

войть—тогда еще войтомь бнль крестьянинь—сь 
понятими и двумя жандармами пришли к'ьтой ка- 
м оркі, гд і жила Ганка. Она еще спала,—п осл і 
долгих'ь безсовннхь дней и.иочей, вь первнй р азь  
спала глубокимь, почти мертвнмь сномь. Старуха 
открнла дверь, в с і  вошли, но, взглянувь на ио- 
мертвілое, внсохш ее Ганкино лицо, истощепное 
страшпой внутрепней мукой, не отваживались бу­
дить ее.

— Ну, ну, пускай спить,— тихо сказаль войть.— 
М н подождемь во дворі.

— Ну, сь  нея нечего взнскивать людямь,—ска- 
заль одинь жандармь.

— Богь не ждаль людского суда. Самь осудн.ть 
и самь нокараль ее,—добавпль другой.

Лишь только они вишли, Ганка проснулась.
— В н  зд ісь, бабушка?—спросила она.
— Здісь, голубушка, зд ісь.
— Или м п і спилось, іти  туть вь  самомь д і л і  

бнль кто-то?
— Да кто бн могь бнть?
— М н і казалось, что люди какіе-то... ж ан­

дарми...
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— Да, били, сирота.
— З а мной?—спросила Ганка, ноднмаясь.
— За тобой.
— Все знають?
— Знають.
Гайка долгимь взглядомь посмотріла на стару- 

ху, а  иотомь иротянула свою сухую руку.
— Спасибо вамь, бабупіка,— сказала она.— Я  

уже сто р азь —не однн'ь—хо тіл а  собраться, пойти 
и признаться во всемь, но никак'ь не могла р і ­
шиться. А теперь уже все кончено. Теперь я спо- 
койна.

И она сь большимь усиліемь поднялась сь по­
стели. Старуха помогла ей одіться.

— Ну, а  теперь позовпте ихь.
Вошель войть сь понятим'!,, вошли жандарми.
— Ну, что сь тобой, б ідняж ка? — спросиль 

во й ть .—Вольна?
— Вольна.
— И міеш ь намь что сказать?
— И мію .
И опа спокойно разсказала происшествія того 

вечера. Одинь жандарма записнваль. Потомь ее 
повели па м істо преступлепія. Крюками внтаїцили 
по кускамь изгнившее т іло  несчастной Фрузи и 
перенесли его вь  мертвецкую, а Ганку посадили 
па воз і, и отвезли вь Дрогобич і,, вь  слідствепную 
тюрьму. Тамь она не дождалась даже перваго про­
те кола.

А жандарма послі втого д іл а  ждало сейчась же 
другое. Имь допесли, что подь ближней вишкой 
оборвался канать сь рабочимь, послідній упаль 
вь яму п убился.ІІадо било осмотріть м істо, осмо- 
тр іт ь  трупь, внслушать свидітелей...

— Что-то м н і не нравится зтоть случай,—ска- 
«аль одинь жандармь—молодой—старшему.

— Еврейская пеосторожность. Канать заржа- 
в іл ь .
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— Н іт ь  ли зд ісь чего худшаго? То, что гово­

риль Дмитрій о т іх ь  деньгахь...
— Т акь что ж ь, дум аеть, что зд іс ь  какое-то 

преступленіе? Что 9то умишленно кто-то перерваль 
канать?

— Весьма возможно. 9ти деньги могуть бн ть 
иричиной. Кассирь говорить, что онь взяль у не­
го деньги, а ихь н іт ь  при немь.

— Поищемь вь  его к вар ти р і.
Но вь  кварти р і, то-есть вь  томь тр ак ти р і, гд і 

ночеваль Иваїгь в м іс т і  сь н іскольки м и другими 
рабочими, никто ни про какія  деньги не зналь 
п не слншаль. И зь разе просо в ь  ж андарм и узнали, 
что р ан ьте  когда-то у Й вана украли деньги и сь 
т іх ь  норь онь не посиль ихь при се б і, а  пряталь 
такь, чтобн никто не зналь, гд і. С ь другой сто­
рони показаніе Менделя относительно того, что 
И вань поенлаїь деньги за  куиленную землю но­
таріусу вь Дрогобнчь, подтвердиль нотаріусь те- 
леграммой, а другое показаніе, что остальние 
100 гульденові. И вань взяль за день передь тЬмь, 
подтвердиль Дмитрій, заявивь, что слнш аль, какь 
Мепдель сказаль Йвану: „Деньги можете получить", 
а  И вань кивиуль на зто головой. Значить, забравь 
деньги, И вань, должно-бнгь енряталь ихь гд і- 
то, чтобн забрать сь собой. А если зто бнло 
такь, то какая же могла бить ц іл ь  у кого-пибуль 
покушаться на его жизнь?

Н а атомь діло и покончилось, только Менде­
ля за  недосмотрь и употребленіе заржавленнаго 
каната оштрафовали на 20 гульденовь.

И вапа похоронили вь одпой могилі сь остан­
ками его Фрузи.
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201-202. Гамсунь. Сьеста.
1203. Гамсунь. Драма жизни.
204. Д'Аннунціо. Слава.* [Грея.
205-7. Уайльдь. Портреть Доріана 
208. Килландь. Маленькія новелльї. 
1209-11. Бангь. Безнадежнопогибающіе. 
212. Прево. Мі>щаночка.
І213-214. Ибсень. Борцьі за престоль.
215. Гамсун-ь. Царица Тамара.
216. Ибсень. Союзь молодєжи.
І217-8. Вассермань. Сестрьі. [томать. 
1219. Гофмань. Дожь и Догаресса. Ав- 
|220. Гейбсргь. Балконь.Тетя Ульриньа.
21-223. Бурже. Ученикь.
24. Т. М ань. Тристань. Тоніо Нрегерь. 

І225. Д'Аннунціо. Ді>вственницьі. 
(226-229. Пшибьішсвскій. День Суда. 
І230. Бангь. Избранньїя новелльї.
ЕЗі. Грубинскій. Бунть и др. разск. 
232. Бань Лербергь. Лань.
КЗЗ. Шницлерь. Графиня Мицци.*
|234-235. КрасинскІй. Кридіонь.
236. Зудсрмань.Огни Ивановой ночи.* 
|237. Гольдони. Хозяйка гостиницьі.*
238. Крагь. Ночньїя ті>ни.
239. Іонась Ли. Тролль.
£40. Шиллерь. Марія Стюарть.
241. Метерлинкь. Синяя птица.* 
242-245. Бойничь. Оводь.
246. Зудермань. Родина.*
247. Іішибьішевскій. Надь моремь.
248. Луись. Человіжь вь пурпурі и др.
249. Гауптмань. Стр-Ьлочникь Тиль. 
Й50. Шоу. Цезарь и Клеопатра.
|251 -253. Келлермань. Ингеборгь. 
254. Пшибьішевскій. СинагогаСатаньї. 
Е55-258. Гамсунь. Мистеріи.
Й59-260. Мирбо. Очагь.*
261. Поленц-ь. ^Деревенскіе разсказьі. 
№2-265. Тетмдйерь. Ангель смерти. 
166-267. Ж улавскій . Зрось и Психея. 
?68- Гурмонь. ЦвЬта.
[69. Левертйнь. Рококо [разсказьі. 
70. Зркмань-Ш атріань. Рейнскіе 
71-4. Лагерлефь. Чудеса Антихриста. 
75. Лагерлефь. Легендьі.
76-277. НіЬмоевскІй. Письма ненор­

мальна го.ирппв+.і/а

281. Д’Аннунціо. Перевозчикь и др. 
282-285. У злл сь . Война вь воздухЬ. 
286. Батайль. Д-Ьва неразумная.* 
287-290. Д’Аннунціо. Наслажденіе. 
291. Г. Мань. Зльїе.
292-3. Лагерлефь. Легендьі о Хрпет*
294. Твань. Жизнь на Миссиссиппи.
295. Уайльдь. Женщина, о котвре 

говорить не стоить.*
2^6-297. Ж улавскій . Ійола.
298. Тетмайерь. Орлицьі.
299. Прево. Женскія письма, [рьези
300. Уайльдь. Какь важно бьіть се 
30І-2. Гамсунь. Вь сказочной страні 
303. Гауптмань. Бобровая шуба. 
304-5. Лоти. Матрось.
306. Ленгіель. Тайфунь. [хзллі
307. Лагерлефь. Норолевьі вь Кунга 
308-9. Стсндаль. Ченчи и др. разск. 
310. Стриндбергь. Любовь и хлЬбь. 
311-13. Стриндбергь. На шхерахь.
314. Д’Аннунціо. Д’Ьвственная землг
315. Ибаньесь. Двойной вьістріль. 
316-18. Г. М ань. Діана.
319. Т. Мань. Фіоренца.
320. Винниченко. Нупля и др. разск. 
321-323. Реймонть. Мужики (Осень).
324. Бьернсонь. Ногда цвЬтеть ново 

вино.
325. Прево. Замужество Жульенньї.
326. Б зк ь . Парижанка.* [го 
327-9. Тетмайерь. Марина изь Груба
330. Уайльдь. Счастливьій принць.
331. Твап-ь. Похищеніе б&лаго слона. 
332-5. Д'Аннунціо. Торжество смерг:/
336. Гординь. Миреле Зфрось.
337. Шоу. Ученикь Дьявола.
338. Гауптмань. Ганнеле.
339. Реймонть. Встр'Ьча и др. [локї
340. Уайльдь. Домь изь гранат, я6 
341-344. Гамсунь. Новь.
345. Михазлнсь. Мамочка.
346-348. Ренье- Первая страсть.
349. Пшибьішевскій. Пирь жизни.
350. Бомарше. Женитьба Фигаро.
351. ІУЬртовичь. Войть и др. разск. 
352*4. Г. М ань. Минерва,.
ОСЕ ґ' ~
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358. Гординь. Сатана.
359-60. Джеромь.Трое вь одной лодкЬ.
361-2. Гамсунь. В-ь когтяхь у жизни.*
363. Прево. Женщиньї.
364. Гейбергь, Главньїй вьіигрьішь.
365. Джекобсь. Бенефись и др.
366-369. Реймонть. Мужики (Зима).
370. Тетмайерь. Кь небу и др. разск.
371. Нансень. Миніатюрьі.
372. Джеромь. Новая утопія и др.
373-375. Г. М ань. Венора.
376. Моррись. Сонь про Джона Болла*
377. Ибаньесь. Луна Бенаморь.
379. Чавчавадзе. Разбойникь Габро.
380-2. Тетмайерь. Гибель.
383. Шоу. Кандида.
384-5. Стриндбергь. Чандала.
386. Гауптмань. Шлюкь и Яу.
387-8. У зллсь . Машина времени.
389-90. «Изь одного русла» сборникь.

Т. П. Сь предисл. 3. Ожешко.
391. Папазьянь. Капли крови. и др.
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за  переплеть).
К н ут ь  Гамсунь,—5 томовь Ц, 3 р. 95 к.
Ст. Пшибьішевскій — 4 том а Ц. 2 р, 90 к«
Генрикь Ибсень.—4 тома. Ц. 2 р, 80 к,
Габрізле Д‘Аннунц!о,—3 тома, Ц, 2 р, 55 к.
А ртурь Щницлерь.—З гома. Ц. 2 р, 55 к,
Морись Метерлинкь.—2 тома Ц. 1 р. ЗО к.
Гергарть Гауп тм ан ь.—2 тома. Ц, 1*. р. 60 к.

392-3. Джеромь. Дневникь паломн 
395-6. Келлермань. Море.
397. Гауптмань. Бідньїй ГейнрихО 
398-400. Гамсунь. Бенони. -А
402-5. Бангь. Безь родиньї.
406. Кобьілянская. Аристократка^* 
407-9. Якобсень. Марія Груббе.
410. Келлерь. Семь легендь.
414. Реймонть. Мужики (Весна).
415. Капуана. Любовь.
416-18. Гам сунь. Роза. ^
419. Роветта. Его Превосходитель^ 
420-2. Якобсень. Нильсь Люнв. ✓  
423. Франко. Кь світу и др. ^  
428. Д’Аннунціо.Графиня д’Амальс^ 
429-30. Гессв. Петерь Каменциндг " 
431. Лондонь. Любимцьі Мидаса 
432-3. Мюссе. Лорензаччіо.
434. Твзн*ь. Разговорь сь интерв 

ромь и др.
435-8. У злл сь . Когда проснется Сп 1
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