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ПЕРЕДМОВА.

Оповідання „Моя стріча з Олексою" має 
автобіографічний характер і є дуЖе 
цікавим документом громадсько-політич­
ного характеру. Воно п ієно зв'язане з пер­
шими українс ькими соціялістичними про­
цесами 18/7 року і характеризує з о д н о ї ,  
сторони тих, що рва\и пута, які в язали *  
зі старим Ж иттям," а з другої сторони 
т е  оточення, серед якого прийшлося пра­
цювати молодим революціонерам.

Українське громадянство в Галичині 
складалося з двох груп, що тілЬки 
формалЬно різнилися мі>к собою. Москво­
філи, що заперечували існування україн­
ського народу як самостійного, наро­
довці, що обстоювали його самостій­
ність, пересяклі були австпійсЬким серві­
лізмом, неуцтвом і туп істю . Об] ці групи 
однаково не розуміли і воро>ке стави­
лися до потреб широких працюючих мас.
В той  час, коли народ руйнувався, поги- 
бав в тем н от і й нуЖді, йому проповіду­
вали тверез ість  і радили бути  працЬови- 
шим, бо селянству через т е  погано 
ЖиветЬся, що „хлоп лінивий і п 'є” ').

1) Відношення до селянства лоїкушЬ характери ­
зувати осЬ такі. моЖе на перший погляд дрібні 
факти. Ь червні 1876 року відбулися загальні збори 
„Просвіти" у ЛЬвові.Була мова—плше Гіавлик—щоби
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АЖ вплив Драгоманова допоміг наро­
дитися новим силам. Повстає перший 
невеличкий гурток українських соціялі- 
сгпів на чолі з Франком, Павликом, Тер- 
лецЬким. Починаються зв'язки з росій­
ськими революціонерами.

Першому прийшлося відповідати перед 
судом Павликові, іцо був заарештований 
при кінці січня 1877 року і звільнений 
20 березня.

Переляк огорнув народовців. ОсЬ як ха­
рактеризує їх Павлик в свому лист і до 
Драгоманова (23/3 187/ р.): «Я вЖе аЖ із 
суду написав карточку, де просив това- 

• ришів. щоби принесли мені сорочок, і адре­
сував на ,,Просвіту". Вона-Ж „убояся велЬ- 
ми“ : погцо він т у т  пише. Кричав на нас, 
компромітував, а тепер хоче помочи!'* 
І скликали виді\ (правління), що робити 
з моїм листом  і ,,по мнозіх временіх" 
ухвалили віддати ли ст  Франкові.Я ні 'ому 
не рад був так, як том у  просвіпісЬкому 
страхові. Ні відси, ні відти наповняє всі 
кімнати „Просвіти" соціялізм,'скрипнуть 
двері —соціялізм, стукне х т о  чоботом 
по підлозі—соціялізм, принесутЬ пива— 
мабутЬ  соціялізм, волосся с та є  дубом, 
пахтитЬ  соціялізмом»1).

давати селянству просвіту систематично. На це 
виступив один і каЖе. що тр еб а  в л іт ер а тур і  на­
родній тілЬки чорними красками представляти п'я­
ницю, а ясними доброго чоловіка, а науку чисту  
давати т а к  десЬ в ряди-годи; другий знов каЖе. 
що селянин наш як скотина, як йому будемо си­
стем ати чно  давати науку, т о  здохне. (Переписі а 
ГІавлика з ДрагомоноЕим пі. І сгпор. 43).

1) Переписка Драгоманова з Павликом пі. II 
сгпор. 196.
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Через короткий час пішли нові арешти. 
13 липня 1877 року, заарештовано Франка, 
Павлика, ГерлецЬкого, СелЬсЬкого (цих 
обох в кайданах привезли з Відня до 
ЛЬвова), МандичевсЬкого, Анну ГІавлик 
і Поляка КоїпурніцЬкого, що привіз листи 
від Драгоманова до Франка і Павлика. 
10 Жовтня 1877 р. лЬвівсЬкий прокурор 
виготовив акт  оскарження, в якому го­
ловним злочином були соціялісшичні пе­
реконання т а  заборонені зносини з Дра- 
гомаиовим, а матеріялом, па якол\у базу­
вався акт  оскарження, були листи Дра- 
гоманова. А к т  оскарження починається 
так (подаємо з перекладі з полЬсЬкої на 
українську мсву): ,,Відомою є справою, 
що існує пропаганда в соціялістичних ці­
лях, яка ширитЬ свої основи в широких 
колач суспілЬности, а не будучи толеро- 
вана правителЬствами, тайними шля­
хами, а голов ю через закладання тайних 
організацій,намагається єднати для своїх 
основ прихилЬпиків. Згідно з освідомлен- 
иям політичних властей, згідно зі змістом 
переписки, що знайдена в осіб підозрілих 
в ширенню соціялістичних основ, займає 
Михайло Петрович Драгоманів, бувший 
професор київського університету, що 
проЖиває тепер  в Женеві, провідне 
становище в заграничному товаристві 
соціялістів, якого діялЬністЬ обіймає 
малоруське населення від Дніпру аЖ по 
Карпати до Мадярщипи; він пткоЖ є 
головним і єдиним посередником міЖ соція- 
лістами на Україні і подібними, що нахо- 
дяпіЬся в початковій стадії  розвитку, 
елементами українського населення в Га­
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личині". Прокурор заявив, що галицькі 
власній нічого не знаюпіЬ про це соція- 
л істичне товариство, отЖ е значитЬ: 
воно муситЬ бути  гпаємне. В уяві проку­
рора Київ являється страшним огнищем 
соціялістичпо-революційного руху, а суддя 
Крігсайзен визнав, що петербурзькі „О т е -  
чесгпвеннЬїе Записки1' є революційний 
Журнал, якого редакторів він велів-би 
повісити х).'

ОскарЖені призналися до соціялізму, 
об'ясняли легалЬшсгпЬ своїх посгпупків 
і зносин, доказували, що спілЬнісгнЬ пог­
лядів ще не значитЬ тайного тов а ­
риства.

Обвинувачених засуджено. Франко,про­
сидівши вісім місяців в слідстві, при­
суджений .був на шістЬ тиЖнів в'язниці.

Преса вся, як народовсЬка, так  і мо­
сквофільська і полЬсЬка болотом  обки­
дала молодих соціялістів. Москвофільська 
преса займалася просто доносами і вка­
зувала поліції, в кого треба  робити труси 
і чого шукати. НародовсЬка „Правда" 
обмивала руки і писала: „Ми не наводили 
галицьку молодіЖ до революційно соці- 
ялЬних цілей, а російський уряд і лЖе- 
пророк-експлоататор Драгоманов“ . Дра­
гоманова називала „Правда" п'явкою і 
ворогом народу, що „засів на чуЖих го ­
рах, де йому писка (рота) не заткаю тЬ 
і де навігнЬ нема пнорем“ . ПолЬсЬка преса 
радила урядові вішати українських соці- 
ялістів, не чекаючи, чи окаЖуїпЬся вони

’ ) їв. Франко. О. ТерлецЬкий. Зап. Наук. Т-ва ім. 
Шевченка, т о м  50.
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справді винуватими'І. Але як-би ця вся 
преса не обливала болотом  суджених 
українських революціонерів, як-би не пе­
рекручувала судові справоздання, але 
мусила признати і їхню серіозністЬ і 
вагу справи. „Оагеіа пагосіо\уа“ в с т а т т і :  
„З нагоди процесу соціялістів у ЛЬвові“ 
писала: „Бея ця справа відслонює перед 
нашими очима цілі цієї страшної агітації, 
що провадиться з холодно обдуманим 
планом ділання людЬми талановитими 
і готовими на все... ІдеГЇ інтернаціона­
лізму маюпіЬ у нас фанатичних прихиль­
ників, а при т ім  зручних і талановитих 
і тим небезпечніших, що робляпіЬ своє 
діло в добрій вірі“ 2).

Про поведінку підсудних і їх відношення 
до Драгоманова читаємо: „Боронилися 
ми славно. Усі дивувалися, що ми так  
сміло і енергічно боронилися. Усі ми ви­
ступали солідарно і чесно.... Усі Бас 
[Драгоманова) поздоровляємо і щиро ці­
луємо. Би нам усім тепер у двоє стали 
дороЖчі і любіші, коли нас за Бас пере­
слідують" 3).

З нагоди перших соціялістичних про­
цесів відбулося маса трусів і арештів. 
„Я моЖу собі пригадати по-над 50 ареш­
т ів " пише Франко *). А  в другому місці 
про т і  часи осЬ що пише Франко: „При­

І в. Франко. Молода Укрлїна, сгпр. 16.
2) Переписка Павлика з Дрчгомановим т .  II. 

сгпр. 283.
3) Л и с т  ТерлецЬкого до Драгоманова 22.1. 1878 р. 

(Пепеписка т .  II стр.283).
*) їв. Франко. О. ТерлецЬкий. Записки Наук. 

Тов. ім. Шевченка, т о м  50.
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гадаймо т і  сотні  ревізій, відбутих по 
цілій Галичині з нагоди перших соціялі­
стичних процесів... Пригадаймо т і  пере­
слідування, які терпіли українські селяни, 
що засновували перші читалЬні, т і  т я ­
гання до урядів політичних і ненастанні 
ревізії Жандармів у читалЬнях, забирання 
й конфісковання найневинніших брошур, 
розвязування читаленЬ і арештованій! 
т а  транспорти в кайданах. їх основате- 
лів! НавітЬ українські консисторії  (ду­
ховні) не оперлися впливові т о го  духа. 
Покійний Л\алиновсЬкий писав і собі-Ж 
куренди (посланія) проти народніх чита­
ленЬ, поручаючи священикам допускати 
до їх існування тілЬки там, де моЖутЬ 
мати цілковиту певністЬ, що чигпалЬня 
буде абсолютно підлягати їх волі; коли 
ні, т о  ліпше щоб читалЬні в селі не 
було, ніЖ має вона зробитися розсадни­
ком яких-будЬ вороЖих релігії й дерЖаві 
ідей" *).

Старші перелякалися і відреклися ареш­
тованих. ОсЬ характерний і для тих  
часів типовий приклад: Драгоманів при­
слав проф. Ом. ОгоновсЬкому, як профе­
сору арештованих, 50 карбов. з просЬбою 
передати їх арештованим в тюрму на 
поліпшення харчу „по человічеству". О го -  
новсЬкий повернув ці гроші з листом: 
„Ув'язненим студентам  ні явно, ні тайно 
в поміч прийти не моЖна, позаяк тоді 
показалося б, що вони одерЖуюіпЬ пілЬгу 
віл заграничного товариства, бо чей-Же 
властЬ не увіритЬ, що приватна особа

1) Ів. Франко. М олола  Україна, сшр. 16.
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гпуіп, ві ЛЬвові, долю ув'язнених студен­
тів поліпшити хоче, виставляючись на 
моЖливістЬ посудЖеиня, що вона с т о ї т Ь  
у звязі з пропагандою заборонених т у т  
ідей. Несучи пілЬгу ув'язненим, до котрих 
доступ заборонений, попався-б я отЖе 
в колізію з законами і хоча не есЬм при­
хильником тих  суспільних ідей політич­
них, був-би я потягнений до строгої 
одвічалЬноспш. А  вЖе-Ж і Вам мабутЬ 
звісно, що я віддаюсЬ тихій науці філо- 
логичііій, проте політичними справами 
я досілЬ не займався т а  й займатись не 
думаю" *)■

Франка, як і других арештованих, дер­
жали в тюрмі в дуЖе піяЖких умовах, 
їх трактовано як звичайних уголовних, 
„посадЖено міЖ самих злодіїв т а  воло­
цюг, перекидувано з камери до камери 
при ненастанних ревізіях т а  придирках", 
не звертано ніякої уваги на їх хвороби; 
ТерлецЬкий тяЖко захворів і мав по 
2 до 3 приступи падучої хвороби па 
денЬ, мимо цЬого його дерЖали в камері.

,,Та не сама тюрма була для мене най- 
тяЖчою пробою-пише Франко. —Засуд 
кримінального суду, а особливо те,  
що я опісля застав на світі: с т о  раз 
гпяЖчий і несправедливий засуд усеї 
суспілЬности, кинений на нас, страшенно 
болів мене. Мене викинено з ,,Просвіти" 
заборонено ходити на „Бесіду" 2) {бо др.

' )  Див. М. Драгоманів. Переписка, п>. 1. сгпр. 
151—152; Павлик. Переписко т .  II, увага на сгпр 
221 і 222.

) ,,РусЬка Бесіда“ —клуб у ЛЬвові.
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Шараневич >), котрий пару разів побачив 
мене читаючи газети, настояв на тім, 
щоб мені конче заказати приходити 
туди, а т о  він виступитЬ з товари­
ства, а коли мені справді заказано, він 
таки виступив), а люди (зі старших), 
які хотіли мати зі мною яке небудЬ 
діло, видалисЬ зі мною тілЬки в секреті, 
що мене ще дуЖче принижувало2). 
Знайомі Франка перестали з ним віта- 
тися, а побачивши його, переходили на 
другу сторону вулиці. Позбавлено його 
всякої моЖливости заробітку. БатЬко 
дівчини, що її любив Франко, дуЖе 
нерадо почав його бачити в себе дома, 
а дочку заставив вийти заміЖ за дру­
гого 8).

Франка ця нікчемна, сервілістична, 
тупа, боязлива „інтелігенція" викидала 
зі свого круга і в цім її поступованню 
проти Франка все будо гарне, навітЬ 
провокація. ОсЬ факт, що вповні моЖе 
характеризувати Франка і тих, що „слі- 
мінували“ (викидали) його зпоміЖ себе: 
„Тими днями —пише Франко до Павлика— 
о. ІлЬницЬкий вигнав власного волею 
й ухвалою конференції студен та  8 класи 

V Кіпріяна за те ,  що „сходився з Франком1'.

' )  Др. Шараневич—професор австрійської істор і ї  
на лЬвівсЬкому університеті, був москвофілом, 
але мев в урядових колах де-яке значіння, через 
це народовці возилися з ним і запобігали його 
ласки.

г) Іван Франко: Твори пі. 1. стг>. 180 (вид. „Рух").
3) Диви оповідання „На дні" (Твори т  IV. вид. 

„Рух"),  що носитЬ автобіографічний характер. 
ТакоЖ це видно з переписки Франка з Пав\иком, 
напр. лиспі від 18.Х 1879 р. і инші.
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Вчора, повідаюіпЬ, мала бугпи ревізія 
поліційна у стул . 8 класи ДідицЬкого, 
але заставши двері замкнені, поліцай- 
ники пішли. Не знаю чи приходили другий 
раз. Де-які добромислячі професорі, со- 
Жаліючи над Кіпріяном, повілаютЬ с т у ­
дентам в класі: видите, що т о  значитЬ 
з ним (цебто з Франком) приставати,— 
пішов і доніс сам поліції, т а  й вигнали 
бідного чоловіка" '). ОсЬ такими шляхами 
нищено Франка.

Ці пеоші українські соціялістичні про­
цеси відбувалися в часи, коли заносилося 
на певні зміни в Австрії. ПолЬсЬка 
шляхта, розбита в недавньому свойому 
повстанню 1863 року, кинула спосіб кон- 
спірацій, а рішила закріпити своє с т а ­
новище і владу в Галичині переходом на 
сторону австрійського уряду. Розвиток 
капіталізму в Галичині родитЬ нові 
соціялЬні верстви. РодитЬся промислова 
буржуазія, що на почапіках своїх 
через спеціялЬні галицькі умови була 
в великій мірі єврейською, пролетари- 
зуєтЬся селянство, йде на фабрики, 
в Борислав. Ш ляхта полЬсЬка вирішила 
закріпляти своє становище, для цЬого 
їй потрібна була необмеЖена власпіЬ 
в Галичині. 1 щоб зміцнити свої впливи 
в Австрії, а тим  самим і в Галичині, 
вона старалася доказати, що вона тілЬки 
являється надійним для А встр ії елемен­
том  і що вона лише моЖе піддерЖуваїни 
лад в дерЖаві.

1) Л\. Павлик. Перепискп з Драгомановим, т о м  111 
лист 16. IV .1879 р. стор . 11.
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Позіханням на необмеЖену власіпЬ в Га­
личині полЬсЬкій шляхті мішали галицькі 
Українці. Це були т і  ,,Русини“ , що рекру­
т ув а ли сь  головно з пасивного попів- 
сЬко-чиновницЬкого середовища, що й собі 
кусочок цієї власти в Галичині хотіли 
виЖебрапш від австрійського цісаря.

І коли виступили перші українські соці - 
ялісти в Галичині, що почали „домага­
тися для скривдЖених кращої долі й рів­
ного права для всіх" >). т о  ці споріднені 
собі соціялЬно елементи, так  українські 
народовці т а  москвофіли, як і полЬсЬка 
шляхта всіх засобів рішили вЖити для 
боротЬби прогни них. ПолЬсЬка шляхта 
і над Українцями домагаьтЬся необмеже­
ної власти, і весЬ національний рух 
в Галичині перед австрійським прави- 
шелЬсшвом малює як рух революційний, що 
похитує основи дерЖавности австрій­
ської.

Нікчемна галицька „інтелігенція" боро- 
нитЬся тим, що вЦгіекуєтЬся від своїх 
революціонерів, карає сама їх бойкотом 
і проситЬ австрійське правителЬство 
звернути на неї увагу т а  дати хогпЬ не 
багато  благодатей.

Але кинуті соціялістичні гасла робили 
своє.

Франко не покаявся, не став  порядним 
членом т о ї  громади, що його вирішила 
викинути з поміЖ себе, але пішов собі шу­
кати такого самого товариства як і він, 
пішов до Олекси СтороЖа. Цей його 
зрозумів!

/в. АизанівсЬкий.
1) Ів Франко. З вершин і низин. (Думка в тюрмі)
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М О Я СТРІЧА З ОЛЕКСОЮ

(Оповідання Мирона СтороЖа).

Я чоловік проклятий, ненависний, про­
гнаний з помі>к «чесних»,—одним словом 
нроскрібований1). Проскрібований, це сама 
відповідна назва. Це не значитЬ, що, при­
міром, моя совістЬ с та є  супроти мене, 
або іцосЬ подібного, —ні, це значитЬ тілЬки 
те , що люди «чесні» (коли хочете, моЖете 
звати їх «багатими», «силЬними», «прак­
тичними»,—це на одно вийде) випхнули 
мене з «чесного» і «порядного» товари­
ства ,—т . с по просту з поміЯс себе. 
І зовсім справедливо! М оє ім'я враз із 
кількома іменами подібних до мене «во 
время оно» оббігало увесЬ край, було 
пострахом усіх «мирних і вірпоконсти- 
туційних гороЖан», з моїм іменем усі 
вони в'язали поняття  перевороту, рево­
люції, різні. Правда, в той час, коли «спа-
сител і існуючого порядку» підняли най-

•

') Проскрібований—дослівне значіння: виписаний. 
Р> Римі за Сулли (1 стол .  перед Христом) випису­
вано назви громадян, яких за кару м асток  був за­
браний, вони самі вшнанГ або вбиті чи виняті 
з під охорони закону.
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страшніший гвалт, —я і мої товариші 
сиділи спокійно за тюремними гратами 
т а  рахували дні короткого Життя, с тр а ­
чені пусто  т а  марно. Але візЬмім, при­
міром, що діло зовсім так  не діялосЬ, 
що мені і моїм приятелям о переворо­
т а х  т а  революціях і не снилося —т о  що 
з того?  Чи вЖе т е  одне, що я сидів у 
тюрмі, не вистарчає, щоби на віки за- 
п 'ятнати  мене в очах «чесних» людей?

Ба, але всевідущий і всемогущий ,суд 
справді признав мене винним, справді в 
моїм організмі добачив революційну Жилку, 
в моїй крові дослідив краплю такої крови, 
котру французькі «спасипіелі порядку» 
забули пролити до осгпашку в р. 1872, 
в моїх очах доглянув іскру такого огню, 
котрий моЖе запалювати доми «мирних 
гороЖан» не гірше нафти. Одним сло­
вом,—я оказався кругом винним на суді,— 
значитЬ, погорда і прокляття «порядних» 
людей насупроти мене зовсім справед­
ливі.

Я й зовсім не ЖалуюсЬ на те ,  бо на­
в іт ь ,—х т о  знає, —моЖе й легше мені 
стало, коли вийшовши з тюрми, я почувс я 
свобідпим, як птах у воздусі (як той  ні- 
мецЬ каЖе уодеііїеі)! Я чув тод і щосЬ по­
дібного, як ученик, що по скінченню 
шкілЬного курсу виходить зі школи. 
У  нЬого в руці свідоцтво хороше, а в го ­
лові блискуча, ваманчива надія наприсм- 
ности вакацій. І я такоЖ пройшов курс 
науки «порядних людей», просидів поруч 
них довгі л іт а  і получив вкінці свідоц­
тво, правда, трошки не так  написане 
як звичайно,—але все таки звільняюче
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мене від далЬшого сндЖення на проклятій 
лаві. Я вийшов на двір, на свіЖий воздух. 
У моїй голові кишіли нові мислі, нові 
враЖіння, а з посеред них чим раз силЬ- 
ніше визначувалися звуки сумної, а ща­
сливої пісні:

ОбриваютЬся звілЬна всі пута,
Щ о в'язали нас з давнім Ж иттям !

Я чув, бачив, знав з силЬного б и т т я  
серця, що це правда, що пута порвалися, 
що давнє Ж иття  пропало, —а на першу 
хвилю, на перший свобідний віддих це 
вистарчало.

Правда,—ч уття ,  хоч і я*к силЬне т а  
гаряче, не довго палає, —вік ним не про- 
Живеш. Після першого, п'яного вибуху 
воно швидко успокоїлося, і я поглянув на 
світ холоднішим оком. Ж и т т я  проскрі- 
бованого, чуЖого посеред людей, нена­
висного, від котрого відвертаються всі, 
що ще не давно запевйювали йому свою 
приязнЬ —таке Ж иття всякому швидко 
надоїстЬ.

Правда, побачиш одного такого, що 
відвертається, стрітившися з тобою ,— 
сплюнеш т а  проворкочеш: «Мізерак»! Не­
хай собі к чорту!» —побачиш другого, 
гпреіпЬого, — т е  саме!

Вкінці самому стане прикро, нудно 
розпука огорне. «Щ о це, —подумаєш 
собі,—чи це я справді вЖе т а ­
кий гидкий т а  страшний, чи тим  людям 
усім у головах попереверталося?—Та ні,— 
відповідаєш собі самому,-н і одне, ні дру­
ге,—а тілЬки те ,  що вони «чесні і по-
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рядні», а ти... ну годі! На таку  докладЬ 
нічого не відкаЖеш. О ста єт Ь ся  тілЬки 
дві дороги: єбо посипавши голову попе­
лом т а  роздерши й т і  послідні «ризи», 
що на тобі,  плакати, Жалувап и страче­
ного часу, в котрім і сам т и  був «чесним 
і порядним» т а  йти «на распутія і стогни 
грала» —просити всякого «порядного» 
прощення за страшну, хоч і не сповнену 
провину, єбо раз на все плюнути на цілу 
«штуку», в яти на себе «хрест  свій», —це 
значитЬ, с т а т и  добровілЬно, доразу, 
безповоротно в ряди проскрібованих т а  
витручених, і не оглядаючись іти  шука­
т и  для себе такого самого товариства. 
Розуміється, я так  і зробив, —і вірте 
мені, не т о  щоб я стратив  що-небудЬ на 
тім, —а противно, т е  я зискав, що 
тепер моЖу веселим, критичним оком 
поглянути па все минувше, що «чесним 
і порядним людям» зовсім не так легко 
приходигпЬся.

Жиючи МІЖ проклятими т а  витруче­
ними з «порядного» світа людЬми, зовсім 
природнЬо чоловік нагадує собі всіх подіб­
них «проклятих», яких тілЬки стрічав 
коли небудЬ. Споминки такі незадовго 
найшли й на мене. Ба, на мене вони му- 
сіли найти швидше, як на всякого другого, 
бо таких «проклятгпих» я не гно, щоби 
знав, —ні, вони були мої свояки!

БесЬ мій рід, усі СтороЖі, віл першого 
до посліднЬого, були імено такі. В цілім 
селі ні один «порядний» газда ') не ска­
зав назви «СтороЖі», щоб не додати:

') Газда— хазяїн.
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« о т  розбійники, викришило-би їх долаби *}■ 
Та на т ім  діло не кінчилося. СгпороЖі 
були посміховищем і пошту рхачами 
всеї громади, —а імено громадського 
началЬсгпва. ЛучитЬся в полі шкода — 
худоба овес спасе, або там  ьитолочишЬ, 
а шкідника не зловлятЬ, —ого, на С то р о ­
жів вина паде! Зрубав хіпосЬ у лісі ва­
рунок *), а злісний 3) не моЖе дослідити, 
хто,  ну просто йде на стороЖівщину 
і хоч нікого не знайде, т о  все таки 
виллє свою злістЬ у цілім потоці про- 
клятЬ т а  всіляких поіаних сл в на «тих 
злодіїв, розбійників СтороЖів». їх беиди 
й оправдання старшина рідко слухала,~ 
«весЬ св іт  знає, що ви брехуни т а  мейли4), 
бога бисте  продали 5)»! Де яка кара, де 
яка здекуція'5), штраф або шарварок 7),— 
на СтороЖів перших усе сиплетЬся як 
з діравого міха. Одним словом, —такі-Ж 
проскрібовані в громаді, як і я!

Чи треба  й казати, що при таких 
обставинах Ж иття  СтороЖів не було 
щасливе? їх було три брати (мені при- 
ходилися стрийними братами). По смерти 
бапіЬка, а мого небіЖчика сшрика, вони 
поділили поміЖ себе його невеличкий 
грунт, поЖенилися, повислуЖувавши в 
війсЬку, і почали «пхати біду наперед 
себе». З малу ще не було міЖ ними зголи.

<) Л аба—нога.
2) Варунок—позначені дерева.
8) Злісний—лісничий.
4) Мейли—пустомели.
Г|) Ь и сте  продали—продали-би-сЬте. 
в) Здекуція — екзекуція, продаж з торгів  „за 

подушне".
' )  Шар'-арок—громадська рібоша, яку розкла­

ду ГОГіїЬ М ІЖ  се '.я н . Ч Л -А
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ні брешу, були хвилі, в котрих не було 
згідливіших т а  сердешніших людей, —але 
знов лучалися й так і хвилі, коли вони ні 
за що, ні про що билися, волосали і кер- 
вавили, мов зовсім без нам'яти. Тому т о  
й поЖенилися вони коЖний осібно,—хоч 
хати їх були майЖе поруч себе. Звісна 
річ, що розірвавши й так  не велику б а т ь ­
ківщину на три  пайки, вони бідували і не 
могли ніяк доробитися хліба. Зразу ще 
йшло яко-тако, доки їх нещаслива вдача 
не поробила всіх «порядних», —це значитЬ 
багатших газдів їх ворогами.

Щ е парубк\ючи в нашім селі, всі три 
брати відзначувалися поміЖ прочим па­
рубоцтвом тим, що, як казали люди, 
«дуЖе були запалЬчиві до бійки, — що 
твоя єдна іскра!». Леда прикре слово, 
леда брехня, —вони вЖе мов огонЬ. Осо­
бливо в коршмі рідко коли обійшлося 
без бійки, скоро лише СтороЖі були. По- 
сварятЬся два газди, вони зараз уймутЬ- 
ся за слабшим, за біднішим. Не було 
такого багача, котрий-би від них не 
дістав пам'ятки. Але швиденЬко позаби­
рали СтороЖів до війсЬка і дерЖали по 
12 л іт .  БатЬко їх умер, хата  запустіла, 
поле оброблював за той  час мій батЬко 
і люди поволі-поволі зовсім забули про 
СтороЖів. АЖ осЬ вони повернули. Най­
старший Олекса вернув найскоріше (другі 
два брати мали ще по рокові слуЖити) 
і зараз почав свататися.

Мій батЬко порятував його на перший 
почин, ну й оЖенився мій Олекса з Ма- 
ланчуковою Оленою. Старший Мала мчу к
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був собі зовсім небагатий газда, —а Олек­
са не мав грошей, щоби запомочися. 
Перший рік він ще оброблював ціле в іт- 
цівсЬке поле, так, значитЬ, було яко- 
тако. Але коли на другий рік поприхо­
дили брати з війсЬка, —почалася незгода, 
далі сварка, а далі й бійка за батьків­
щину. По ціліп селі люди говорили страш ­
ні віспіи: що СтороЖі заперлися в одній 
хаті і рубаютЬся сокирами —нікого до 
середини не пускаютЬ, —тілЬки гвалт 
чути т а  кров аЖ по вікнах бризкає; 
т о  знов, що хотяїнЬ доти битися, доки 
не лишитЬся тілЬки один, а той  хай 
буде все, і т .  д. З усіх тих  казок т о  
тілЬки було певне, що СтороЖі не х о т і­
ли позиватися перед сул, а задумали 
самі поділитися батьківщиною, — при чім, 
розуміється, прийшло до бійки. Однако по­
ділити всетаки поділили й опісля ніхто 
не чув, щоби за поділ батьківщини нарі­
кали один на одного.

Але  в громаді разом зо слухами про їх 
бійки відЖили всі давні спомини. «О, вЖе 
ся ') розбійники посходичи —знов будуггіЬ 
людям голови розвалювати! Не могло їм 
де там  одному з другим голоку вкрути­
ти в якій негпечи2)» —так балакала най- 
білЬша частЬ сілЬсЬких багачів, киваючи 
головами т а  частуючись горілкою. На 
нещастя слова їх, імено що-до розва­
лювання людсЬких голов, доразу збулися. 
СтороЖі незадовго почали по давнЬому 
верховодити в коршмі. ТілЬки-Ж війсЬко

>) Ся—в галицЬк. народній мові с т о ї т Ь  дуЖе 
часто перед дієсловом.

-) Н е т іч — пропастЬ.
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полишило на пик чимало слідів. Бони 
ходили тепер якісЬ понурі, відповідали 
на всяке запитання різко, мов топором 
рубаючи, а на багачів дивилися ще кри­
вішим оком, як уперед бувало. Тоді ще 
принаймі хоч щ о-то  побоювалися с т а р ­
шини,—а тепер де-де-де! На старшину 
імено були в них найгостріші зуби,— 
старшині вони ніколи й на одне слово 
не змовчали. «Кровопийці, злодії, Живодер- 
ники, — розкричався було раз Олекса до 
в іт а 1) і преліпопіентів2). —РозЖилисЬшеся 
на громадськім добрі, т о  тепер брикає­
те !  Ах, ви свинопаси мерзеиі, я-би 
вас усіх». . ТілЬки-Ж присяЖні не дали 
розлюченому докінчити і, вхопивши його, 
потягли до громадського шпіхліра, що 
звичайно стояв пороЖній і слуЖив за* 
місцЬ арешту.

Але така нападка на словах, —т о  ще 
було по-боЖому. Олекса не любив бави­
тися словами, а зараз хапав фляшку або 
другу яку посудину т а  шпурляв меЖи очі. 
Нашого давнЬого віта він таким способом 
споганив на ціле Життя, коли довідався, 
що за його вітівспіва з громадської каси 
щезло 500 золотих. Б іт був молодий і при- 
стійний чоловік, любив гіри спосіопости 
за молодицями побігати; Олексова фляшка 
відняла йому до т о го  охоту, зробивши 
його лице подібним до свіЖо з'ораного 
поля. Розуміється, Олекса відсидів за 
т у  штуку в «семінарії» цілих 6 місяців, 
але й вітові «досолив не-аби-як»,

') В іт —війт, сілЬсЬкий с т а р о ст а .
-) Преліг іотент—плен іпотент, уповноважений.
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Але не піілЬки сілЬсЬка старшина — , 
навітЬ «пани», місЬкі урялники не мали 
ласки в Олекси. Він ставав проти них 
на гостро, а коли не помагали слова,— 
т о  в нЬого й «рукового» було не купити.

Особливо возЬні, авскулЬтанти *) т а  
всякі другі посіпаки, що звичайно гіо селах 
граютЬ ролю великих панів, малися на 
осгпороЖності, переїздячи через наше 
село, а передовсім пилЬнувалися стрічі 
зі Сторонами. І справедливо, — бо СтороЖі 
кілЬки таких підпанків порядно таки 
були провчили на велику радіспіЬ усім 
бідним, що мусіли зносити їх брикання 
т а  сварку, а на великий клопіт віта, 
котрому нриходилося за все відповідати 
перед старостою . РозумієїпЬся, що кар т а  
арештів не щадЖено на «розбійників*. 
(За, навітЬ сам пан с та р оста  повітовий, 
переїздячи раз через наше село, пересвари­
вся був, т а  й т о  кріпко, з Олексою. Це було 
ще 1872 р. в л іт і  підчас холери. С тар оста  
з повітовим доктором приїхав, щоби огля­
нути, скілЬки є хорих. РозумієїпЬся, що 
староста  стояв насеред вулиці т а  тілЬки 
викрикав на «хамів», а пап доктор зі с тр а ­
хом і трепетом , кленучи на чім св іт  
с то їтЬ , ходив по-під хапіи... До середини 
хат  він і не зазирав, а послухавши, що 
йому говорили баби т а  чоловіки, кричав 
на них, чому не роблютЬ т е  а т е  і в т і­
кав швидко на вулицю.

— А  що? —питав його староста .
— Ет, нема надії! —була стала  відпо­

відь пана доктора, до котрої ще звичайно

') АвскулЬтанпі—податковий урядовець.
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долучу вав: —Хай їх там  усіх ясні громи! — 
або: —Проклята муЖичня! Сама собі винна, 
вмирає, а горілку п’є!

Правда, пан доктор не говорив нічого 
про те , що ні одного хорого й на очі не 
бачив, що волів-би й з о ’-сім не оглядати 
далі, а їхати просто до сусіднЬого села, 
де у пана була для них наготовлена сита 
вечеря і вигідний нічліг. С тар о ста  був 
«совісний» і нізащо не покинув-би свій 
«обов'язок».

Але його і пана доктора чекала ще 
дуЖе немила передирка1} на СтороЖів- 
щині. Баби, котрі плачучи просили доктора 
зайти до хати і поглянути на хорого, 
а котрим доктор на т е  відповідав тілЬки 
лайкою т а  прокляттями, ішли т а  заво­
дили за старосгповою бричкою горі селом, 
хоч і не сміли приступити блиЖче. До 
них приставало чим раз гпо білЬше людей — 
чоловіків, що нарікали т а  грозили, дітей 
і Жінок. Так зайшли аЖ на СтороЖівіципу. 
Олекса, роблячи щосЬ коло хати, побачив 
на вигоні доктора, котрого дарма про­
сили баби вступити на хвилЬку до то го  
і т о го  хорого Він видів, як доктор кри­
чав па них і, кленучи, вернувся на вулицю. 
Баби підняли плач. Олекса вийшов до них 
і почав розпитувати, що це таке?

— Та чи видите, о т  —говорила плачучи 
одна Жінка,—лупЬир2) мерзений приїхав 
ніби обзирапш хорих. Я прошу, щоби 
пішов подивитися на мого чоловіка, а він

') 1 Іередирка—сварка.
ЛупЬир—різун, погірдлива назва лікаря.
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як ся затріпоче, як зачне гантелити ^ 
т а  клясти, господи! «Марш, бабо» т а  й 
«Марш, бабо!» Та чого-Ж пан приїхали? 
— питаю його. А він і слухати не хоче, 
побіг на долину!

Б Олекси кров підступила до голови 
на таке оповідання.

— Що, т а  він, гавган2) один, гроші 
бере, а на хорого й подивитися не хочеі 
Погоди-но ти! Піду я до тебе .

І Олекса, як стояв, так  таки зараз 
пішов долі вигоном. За ним, заводячи т а  
відказуючи пішли Жінки. Бони надійшли 
саме, як доктор сідав на бричку, щоб 
їхати далі.

— Пане старосто , —закричав здалека 
Олекса, —а т о  по якому т у т  порядок іде?

С тар о ста  обернувся і велів зупинити 
бричку.

— Ну, що там  такого?
— Ба, як-Же то , по якому?—говорив 

Олекса, підійшовши блиЖче.— Пан дохтор 
сюди приїхали хорих везітирувати3), а 
вони ні до одної хати не заглянутЬ, лиш 
кленутЬ т а  людей ганЬблягпЬ.

— Брешеш, драбуго4) —крикнув що сили 
маленЬкий, заляканий доктор.

— Пан сам бреше! —відрізав Олекса, у 
котрого з лю т о ст и  Жили на чолі кров'ю 
набігли.

— Що, що, що, що? —задріботав с т а ­
роста, зіскакуючи з брички.

’ ) Ганпгелиши—сварити, вимахуючи руками.
-) Гавган—босяк.
' ) Вез ітирувати —з нім. оглядати.
4) Драб—босяк.
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— А  то , що каЖу! То як-Же то , пан 
дохпюр гроші бере, а люди мрутЬ без 
ніякої помочи!

~  А  ти, драбе, а ти  гавгане, —обурився 
староста , враЖений в найдоткливіший 
бік у сповнюванню обов'язків і побирання 
заплати, — шак як ти  смієш у Живі 
очі брехати? Та як ти  смієш?

ЛютіспіЬ здавлювала горло старост і,  
піна порскала йому з р ота  при коЖнім 
слові.

— Пане —відповів Олекса, —не Жартуй­
т е  з людЬми, ми т у т  не таких панів ви­
дали! ВваЖайте, що тепер  час ие такий, 
ніхто не знає доки що1}: нині Жию, завтра 
мене нема!

— Що, ти  будеш грозити? Гей, присяж­
ний. війте, берітЬ то го  розбійника, бе­
р іть  його, він мене забити хоче! —пищев 
староста .

Олекса гірш усЬого не любив подібних 
«папських» Жартів. ЗліспіЬ кипіла в нім. 
Він не міг довше стриматись і обсипав 
с та р о сту  і доктора цілим потоком не 
зовсім салонових слів. С та р о ста  кричав, 
а далі видячи, що й баби зачали втору­
вати Олексі, замовк, сів на бричку і, сплю­
нувши, велів погоняти на друге село

— А  хай вас т у т  усіх холера витне! — 
кричав він до людей.

— Тебе першого, посіпако, кровопийце, 
на! —кричав за ним Олекса.

Від то го  часу пан с та р о ста  почав 
уваЖати наше село гніздом розбійників.

Нагадуючи цю не зовсім естетичну, а

1) Доки що—ще дотепер.
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ще менше патріярхалЬну сцену, я звернув 
увагу ще на одну цікаву прояву. Коли 
на людей приходив який небудЬ дошиск, 
треба було десЬ с т а т и  гостро, посва­
ритися, упімнутися, —т о  люди пхали 
Олексу туди. «Ти, ді, йди, бо тоб і що? О 
ласку його не стоїш, иу а нам знаєш, 
різно буває!» Олекса, гаряча голова, не 
питав, що робитЬ собі на коЖнім кроці 
чимраз т о  білЬше ворогів, —ішов і пус­
кався осою в очі кривдителеві.

Б такі часи наші багачі забували свій 
гнів, балакали ласкаво з Олексою, Жар­
тували з ним, раді, що МоЖутЬ сховатися 
за нЬого.

Але скоро тілЬки дотиску нема, ого, 
вЖе мій Олекса знов і гидкий, і розбій­
ник і злодій і х т о  знає що ще. А  бідні 
люди, хоггіЬ і нераз прем') бачугпЬ, як воно 
ді\о, іпа що вони ЖиютЬ на ласці бага­
чів, мусятЬ 'змовчувати, а т о  й за ними 
підтягати...

ОсЬ то го  т о  Олексу СіпороЖа я нага­
дав собі тепер, коли серед «свічної» 
т а  «чесної» громади побачився в іпакіп 
самім полоЖінню, як він посеред 
наших «порядних т а  чесних госпо­
дарів». А  що,- погадав я собі —поїхати-б 
оце т а  навідати його Це Пуде цікава 
стріча двох проскрібованих і гпо за по­
дібні діла. Що т о  він скаЖе? Як приві­
т а є  мене?

Думка ця не довго й мучила мене. 
Роздобувши гроші на дорогу, я сів на за­
лізницю т а  й поїхав.

І) Прем— ясно.
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Розуміється, першим поступом я пішов 
до своєї хати, т .  є. до батЬківсЬкої, в 
котрій тепер Жили два мої брати, ще 
молоді 19 і 15 ліпші хлопці, і вітчим з ма­
чухою. Вітчим, муЖчина в силі віку, раху­
вався до «найпорядніших» і найчесніших 
господарів. Він приняв мене дуЖе щиро і 
радісно, навітЬ, бачилось, аЖ надто ра­
дісно,—розпитував про біЖучі новости, 
про війну, про Берлінську згоду, про ви- 
стріли в цісаря ВілЬгелЬма і з дивним 
та к то м  обминав питання про мої «про­
ступки» і про мою «кару». Правда, бала­
каючи про всячину, ми прийшли вкінці й 
на т у  дразливу річ,—але вітчим немов 
не заявляв надто великої цікавости, а 
сказав кілЬка загальних, незначущих слів, 
— він покивав головою, і мц перейшли до 
иншої бесіди.

Я питав про Олексу і сказав, що хо- 
т'в-би його побачити.

— Е, що ти, такого опришка! —пробов- 
тнув згірдним тоном вітчим, але зараз 
таки поправився, лице його якосЬ насилу 
приияло холодну, рівнодушну міну, і він 
сказав: —Та що, як хочеш конче, т о  моЖ, 
чому ні, підеш завтра т а  й побачиш і 
Олексу.

Я знав аЖ надто добре вітчимову вда­
чу і з т о ї  бесіди я побачив, що мусіло 
іцосЬ не аби вирости міЖ ним а Олек­
сою за т і  два роки. Я почав злегка до­
питувати, що таке  сталося, заходив з 
різних боків, але окрім звичайних сварок 
т а  ворогуванЬ нічого не домацався. Ба, 
мачуха сказала навітЬ своїм звичайним, 
облесливим тоном, що «тепер-ді т а т о
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в такій ласці з Олексою, що ся все село 
дивує».

Це мене зовсім збило з пантелику 
Тим дуЖче я Ждав завтрішнЬого дня, 
щоби побачити Олексу.

Але ще т о ї  самої днини вечером Олек­
са довідавшися, що Мирон зо ЛЬвова 
приїхав, прибіг до мене. Я вЖе повече­
ряв і саме щойно йшов спати до с т о ­
доли, коли побачив Олексу, що йшов горі 
берегом своїм звичайним повілЬним, тв ер ­
дим поступом. Його низЬка трошки під- 
садкувата с та тЬ ,  довгі ЖовнярсЬкі вуса, 
великі, сірі очі і т е  напів добродушне, 
напів їдко насмішливе лице, що тепер з 
ласкавим усміхом було звернене д'мені, 
все т е  Живо прикликало в моїй пам'яті 
давнЬого Олексу, молодого Жвавого у рлЬо- 
пника 1), котрий мене малого носив на 
руках по-над річку, де т а т о  небіЖчик із 
другим СтороЖем ловив риби.

— А  прецінЬ раз, прецінЬ! — говорив 
повілЬно Олекса, підходячи до мене.

Ми привіталися.
— Що-Ж ти, брате, на нас загнівався, 

дуЖе щосЬ довго меЖи панами бувши! — 
сказав він, а на лиці його мигнув їдкий 
усміх.

— Та,—відповів я, —що-Ж робити, брате, 
коли мене пани так  полюбили, що й на 
св іт дихнути не пускаюпіЬ!

— Ага, видно! —сказав Олекса.
— ЯкосЬ т о  ми, СтороЖі, не маємо 

в них ласки, —замітив я.

') УрлЬопник—салдат, що приїхав на побивку.
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Олекса якосЬ сумно всміхнувся. Моя 
замітка допік пула його, видно, в болюче 
місце.

— Що-Ж ти, йдеш уЖе спати, —заки­
нув він.

— Та о т  вибрався, але де його спати, 
не хочетЬся.

— Ну, т о  моЖе підеш зо мною подиви­
тися  по СтороЖівщині А  т о  й так  х т о  
знає, чи швидко т еб е  другий раз увидимо.

Я пішов, не відказуючисЬ.
СгпеЖка вела долі городом, через річку 

т а  паспіівники, а туди півперек по за 
село на СтороЖівщину.

Довгу хвилю ми мовчали. Я бачив, що 
лице Олекси звілЬна насуплялося, немов 
якісЬ невеселі думки шибали по його 
голові.

— Ну що-Ж, Олексо, —перервав я пер­
тий мовчанку, коли ми вийшли на па- 
стівник, —розкаЖітЬ мені, що т у т  дієтЬ- 
ся, як вам проЖивалося за т і  роки.

— А  що нам, о т  як нам, —відповів не- 
охітно О лек са —йсе по старому. Ош 
ти-би радше розповів, що там  з тобою.

При т ім  поглянув мені в лице з таким 
дивним виразом, що я не знав, що й ска­
зати.

— Ех, брате, брате, —сказав він Жа­
лібно,—не то го  ми від т еб е  надіялися! 
Ми гадали: о т  ченЬ хоч один із С то р о ­
жів, піа діб'єтЬся до чогосЬ, буде й нам 
поміч, а воно ще о т  що, таЧа ганЬба!

Олекса урвав і відвернувся від мене.
Ці слова, так  з гори, від разу виска- 

зані, вдарили мене, мов молотом  у голо­
ву. Л\еиі кров ударила в лице...
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— Як то ,  ганЬба?—ледве прорік я дро- 
Жачим голосом.

— Ба, а що-Ж, честЬ? — підхопив 
Олекса, —сидіти в арешті міЖ злодіями, 
т а  й за що?

— Ну за що, за що? —спитав я.
— А паи-біг т еб е  знає, за що. Чи т и  

вбив кого, чи ограбував, чи що, х т о  тобі  
свідком? О т  про нас, т о  вЖе бодай усі 
і оворягпЬ. що розбійники там, ну чорт  їх 
знає, але бо про т ебе  ми т о го  не чули! АЖ 
нараз бух! А щосЬ уЖе мусіло бути, адЖе 
тебе  за щосЬ засудили!..

Як прикро, тяЖко, страшно ста ло  
мені на таку бесіду! Глибока, пекуча 
білЬ відозвалася в серці, здавила груди. 
Так, значитЬ, я вЖе до т о го  дійшов, що 
й рідня відвертаєшЬся від мене, —ба ні,— 
що навітЬ Олекса, той  нещасливий, віч­
но погордЖений і переслід^ ваний, котрий, 
х т о  знає, колисЬ надіявся від мене під­
пори т а  порятунку, тепер відтручує 
мене!

А  що-Ж т о  муситЬ гадати про мене 
вітчим? Мені піепео аЖ до разу проясни­
лася його холодно-солодка бесіда. Мені 
с та ло  страх  погано. ВесЬ св іт  видався 
мені чуЖим, холодним, неприступним. Я 
чувся відорваним від усЬого, чув що всяка 
здорова звязЬ з Ж иттям у мене перер­
вана, чув, що будЬ воно піак довше, мені 
прийдепіЬся вдуріти, зробити собі 
смершЬ. Я рішився розказати Олексі все, 
роз'яснити йому свою провину.

— Ну, що-Ж ти,  мовчиш, не скаЖеш, що 
там  з тобою  було? —спитав Олекса вЖе
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трохи ласкавіше, видячи, що мене гли­
боко вразили його слова.

— Мовчу, бо що маю казати? ВидЖу, 
що й ти  повірив тим  брехням, які про 
мене рознесли. Зачну оправдуватися, т о  
скаЖеш, що брешу.

— Те-те- т е ! ~  відказав Олекса. —Пові­
рив брехням! Х т о  його знає; ідо люди 
говорятЬ, т е  я т о б і  каЖу, а відки я мо^ 
Жу знати, чи т о  брехия, чи ні? СкаЖи ти  
всю правду, т о  тод і буду знати. То до­
бре, що ми й стілЬки дізналися. А  т о  о т  
рознесли були чутку, що ти  вЖе стр а ­
тився, а другі каЖутЬ: ні, його до Бер­
на1) повезли на ціле Ж иття ! Ех, що ми т у т  
вЖе й наговорилися й наплакали! А  тво ї 
браття!..

— Та як-Же-Ж, — спитав я — як тоб і 
розповідали, що за що ніби я сидЖу. А у -  
сіли прецінЬ казати, за що.

— Або я знаю. Говорили всіляко, але я 
не міг добре розміркувати, аЖ осЬ мені 
твій вітчим говоритЬ: «А  знаєш, каЖе, 
за що нашого Мирона заперли?

— Ну, каЖу, за що?—Е — повідає — він 
там  десЬ замішався міЖ якихосЬ, бунт 
ЯкийсЬ хотяпіЬ робити, бога касуютЬ! Ну, 
— каЖе, видиш, —чи не вдурів чоловік? Я 
як т е  почув, т о  сам не знав, 
що казати.

— То так  вітчим казав? А  не повідав, за- 
іцо той  бунт має бути? Л\оЖе за ПолЬщу?

— Ні, т о го  не казав.
— ПідоЖдішЬ-но ви, Олексо, ви прецінЬ 

і в війсЬку бували і всякі речі виділи. 
 *_

') Берн—коло Відня, т а м  було велика тюрма.
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СкаЖітЬ ви мені, як кому докаЖушЬ 
бун т  і забійство і так і другі речі, т о  як 
ви гадаєте, як будуггіЬ карати? Засудять 
вони його на місяцЬ або дна, чи запота- 
райкаютЬ де з на п'ятЬ або й білЬше 
л іт ?

— Е, т а  т о  стара  байкаї Я т е  й 
твому вітчимові казав! Ні, каЖу, т о  не 
моЖе бути. Як-би так, т о  вони-би його 
не на місяцЬ засудили, а де з на 10 л іт ! 
А  вінусе своєї, —«ей,що ти, каЖе,знаєш».

А\и знов йшли хвилю мовчки півпереч- 
кою посеред пілЬ, покритих зеленим вів­
сом. БЖе ніч налягала. Перед нами 
в віддалі здвигався огромною чорною 
масою Діл, над котрим на заході ще 
Жевріли послідні відблиски вечірнЬого 
світла. За нами лишився пахущий паспіів- 
ник, немов зелене, іскристе озеро, на 
котре зверха чимраз густішою масою 
зачала налягати вечірня мряка. Рехк іт і 
Жаб нісся з річки широко по росистій 
траві. Гіергачі звивалися в воздусі, мов 
великі, чорні блискавиці, черкаючи нераз 
у нечутнім л е т у  поверхністЬ зелені. 
З півночи повіяло холодом. Ми пішли 
швидше, щоби завчасу зайти в село. 
Олекса немов хотів щосЬ питати  мене, 
але не міг якосЬ осмілитись.

— Та що, Мироне, —сказав він наконецЬ, 
— ану скаЖи по правді, чи мере1) ви там  
хочете  бога скасувати, уряд, усЬо?

Я Ждав подібного питання і всміхнувся.
— А  т и  як гадаєш, чи мере хочемо, чи 

ні? —спитав я.

>) М ере—моЖе.
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— А  х то  вас там  знає! Я собі гадаю, 
що т о  не моЖе бути! Але бо ,по о т  у 
нашім місті, т о  є один урядник1), я з ним 
нераз видаюся, т о  вій мені раз при пиві 
говоритЬ: що ти, каЖе, Олексо, знаєш! 
ви гадаєте, що воно так  усе, як попи 
каЖупіЬ, і вірите і даєте, т о  що, а пани 
т а  попи сміютЬся з того ! Бони нічому 
не вірятЬ, а каЖутЬ, що т о  лише така 
мана на простих людей, щоби їх слухали. 
Чи правда т о ?

— М.оЖе й так, а моЖе й ні, —відповів 
я, —тілЬки-Ж ти  мені скаЖи, чи судили 
то го  урядника так  само, як мене?

— Судили? Угу! Він о т  ходитЬ по місті, 
як звір, і волос йому з голови не злетитЬ .

— Ну, видиш, т о  він-Же тоб і говорив 
проти бога, а його не судили, а від мене 
ти  щосЬ такого ніколи не чув, а мене 
судили. ЗначитЬ, т о  за іцосЬ иншого.

— Та воно якосЬ так  виходить, — відпо­
вів Олекса.

— ОтЖе-Ж я тоб і розповім, за що пас 
судили. Нам сказали, що ми, нас було 
кілЬка люда, зробили меЖи собою таємну 
кумпанію, щоби ширити МІЖ людЬми 
соціялізм.

— Ага, ага,— перебив мене Олекса,— 
щосЬ т о  й т у т  наш ксЬондз говорили 
про той  соціялізм. СкаЖи-но ти  мені, що 
т о  таке?

— Соціялізм, —відповів я,—т о  така  нау­
ка, щоби, о т  для прикладу, що маютЬ люди 
обробляти поле по кусничкові, коЖний 
окремо для себе, т о  щоби обробляти

1)Урядник—урядовець.
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разом, т о  ніби, щоби все поле збили 
в один лан громадський і щоби на нім 
робили всі разом, що вродитЬся, такоЖ 
разом іде до громадського шніхліра, 
а відтак уряд громадський ділитЬ коЖ- 
ному після того, як робив: робив білЬше, 
білЬше дістає, робив менше, т о  й менше 
дістає.

Олекса слухав здивований.
— Ба, т а  що т о ,  — каЖе, — т о  є така 

наука?
— А  так, наука.
— І т а  наука заборонена?
— Ні, не заборонена.
— Ба, т о  за що-Ж вас судили, коли 

не заборонена?
— Чуєш, що казали нам, що ми ніби 

зробили міЖ собою таємну кумпанію, 
а т о  не вілЬно.

— Ну, а ви робили таку кумпанію?
— Та, —каЖуя, —нам т о го  на докладЬ не 

довели, а тілЬки виміркували з того, що 
в нас понаходили листи, що ми писали 
один до другого.

— Але  скаЖи-Ж мені, —зачав Олекса 
по короткій мовчанці. —Т ут  про вас гово­
рили, що ви уряд касуєте, а т и  осЬ 
говориш, що буде уряд громадський, щоби 
ніби паювати, що коЖному налеЖитЬся?

— А  так ,—відповів я, —т о  видно т і  
брехали, що про нас таке  говорили. Ми 
тілЬки т о го  хочемо, щоби коЖний пра­
цював на користЬ усеї громади, а тоді 
вся громада буде могла коЖному забез­
печити таке Ж иття  й таку вигоду,
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якої тепер не має й найбагатший 
газда.

— йа, а т о  як?—спитав Олекса.
— А  так, що як у громаді всі булупіЬ 

робити разом, т о  зроблять далеко 
білЬте, НІЖ коЖний собі окремо. Бо, чо­
ловік, працюючи порядно, все зробипіЬ 
білЬше, ніЖ йому треба до Життя. ЗбіЖЖя 
все не 3‘їстЬся в громаді, хоч ніхто не 
буде й- голоду терпіти, а як прийдетЬся 
продавати, т о  на гурпі і там, де найліпше 
плагпятЬ. І т у т  буде зиск. О т  возЬми 
бодай такий приклад. Ти знаєш, що те,  
пер повииаходЖечо різні машини до гос­
подарства, плуги ліпші, сіялки, молопшлки 
косарки, січкарні й багато других: вони 
роблятЬ усяку роботу і ліпше і швидше 
НІЖ чоловік руками. Одии господар не 
має за що завести нераз і одну таку  
машину, а вся громада, господарюючи 
враз, ніби одно велике газдівство, моЖе 
легко посправляти такі машини: тоді  до 
т о ї  роботи, що тепер потребує місяцЬ 
часу, вистарчигпЬ два піиЖні, т о  значить 
що як тепер усі люди роблятЬ раз-у-раз 
по цілому дневі, тоді  будутЬ могти ро­
бити по пів дня. Ще й друга користЬ 
моЖе з т о го  бути. Тепер, як видиш, 
коЖний газда про себе займаєтЬся одна- 
кою роботою: все коло поля т а  й коло 
поля. А  як усі господарства в цілій гро­
маді перейдуть в одно велике господар­
ство, а при машинах не буде потрібно 
стілЬки людей до поля, що тепер, т о  
одна частЬ буде мусігпи взятися до всі­
лякого ремісла т а  торгування. Годі буде 
шакоЖ доситЬ рук, щоби повисушувати
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багна, помурувати гости нц і '), повикорчо­
вувати хащі, плекати пчоли т а  худобу. 
Діти, що тепер л ітом  пасупіЬ худобу, бу­
дуть  могти ходити до школи, бо на них 
уЖе не будуть коЖну дрібку старатися  
родичі, а громада. Громада-Ж для свого 
добра схоч • мати з них здорових і розум­
них людей. Таким способом моЖна буде 
помогти в; ім бідним, моЖна буде так  
зробити, щоби не було ні б дних ні бага­
чів. а були всі рівні люди робучі, котрі за 
свою працю Жили-б хороше і в 
достатку  і не терпіли-б такої пуЖди 
як тепер.

Олекса мовчав. Помимо густого  сумерку 
видно було по пім, що думка в голові за­
ворушилася, що старався поняти і роз­
міркувати собі все, що чув.

Тимчасом дійшли ми до Олексової хагпи. 
ОбгородЖена старим, на пів розваленим 
плотом  і захищена кількома на пів під­
сохлими яблінками, вона схилилася 
в один бік, бовваніючи в сумерці старою, 
попродираною стріхою, т а  покривленими 
стінами, що ледве держалися на підпорах.

— ОсЬ і мої паляци препишні! — про­
мовив Олекса з гірким усміхом. — Ходи, 
брате, посидЬ трохи, побесідуємо.

А\и ввійшли, в хаті була Олексова 
Жінка Олена, молола ще, але з нуЖди дуЖе 
помарніла молодиця, а довкола неї с т о ­
яла ціла купка дрібних дітей. Вона году­
вала їх черешнями, а найменче дерЖала 
коло грудей. Вона з великою втіхою по­
чала в ітати  мене.

0 ГоетинсцЬ—шоссейиий шлях.
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— Ну, боЖе милий, не гадали вЖе ми 
вас видіпіи, як розпустили чутку: «Ого, 
нема СтороЖа МиронаЬ. Щ о я тод і 
наплакалася!...

Олена й тепер зачала обтирати  очі 
рукавом. Олекса за час нашого вітання 
стояв з боку, всміхаючись добродушно т а  
поводячи очима по хаті Хата була крайнє 
бідна, посудина вся нуЖдепна, діти марні 
і слабовиті (вони вЖе від іпиЖня Жили 
майЖе черешнями, бо хліба не стало, 
а булЬби ') нової, єдиної підпори в передно- 
винок ще не було!).

— Видиш, т о  мій двір! — відозвався 
Олекса —Ну, але сідай-Же собі!

Я сів. Олекса присунув собі столецЬ 
і сів насупроти мене. Він почав було за­
ходитися го сти ти  мене, але я відмовився. 
Олена почала розповідати де-що про 
своє Ж иття  і про те ,  як вітчим зб и т ­
кується над моїми братями. В мене духу 
не с та є  повторювати т і  страшні фа­
кти ,—вони записані в мене глибоко 
в серці, —а вам до них нема ніякого діла.

Олекса за той  час, хоч і мішався нераз 
у Жінчину бесіду, —видно було думав про 
що иише. Коли Олена скінчила, він 
звернувся знов до мене.

— Ну, дивна-Ж у вас т а  наука, що 
т и  мені казав. Мені видипіЬся, що в ній 
багато правди.

— Яка т о  наука? —запитала Олена.
Олекса почав своїм способом і своїми

словами роз‘яспювапіи їй, в чім діло. Вона 
дивувалася, схапувалася з місця і скри-

’ ) БулЬба—картопля.
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кувала час від часу: «Ну, чи видиш! Нераз 
чоловік сам собі таке дещо гадає, а воно 
о т  і в школах то го  вчаїпЬ». Олекса, роз­
повідаючи їй, сам розгорячився,—його сірі 
очі почали блищати, він не міг спокійно 
всидіти на місці і вкінці скрикнув:

— А  чому т о  чоловік темний, чому 
т о  не видипіЬ нічого, що в світі дієтЬся! 
Ну дивися, Жінко, як-би всі люди до то го  
дійшли, т о  хіба-би їм було тяЖко зро­
бити так?  І заборонити-би їм ніхто не 
смів! Ну, але скаЖи мені, брате, коли т а  
наука не заборонена, т о  за що-Ж на вас 
таке  кричатЬ?

— 6  це різні том у  причини,- відповів я.— 
КричатЬ найбілЬше погані люди, дармої­
ди, деруни, бо видягпЬ, що як-би до то го  
дійшло, то-би  їм нараз усЬо урвалося. 
А  друге кричатЬ дурні, котрі не знаютЬ, 
чого ми хочемо: їм наговорили, що ми 
бунтівники, хочемо різати панів, попів 
т а  Жидів, ну і кричатЬ. А  ми, як сам 
видиш, не т о  що різати ані навітЬ виганя­
ти  нікого не гадаємо,—але й овшім, чим 
білЬше люда, тим  ліпше! БілЬше рук до ро­
боти, т о  й робота ліпше піде. Розум ієть ­
ся, що х т о  не буде робити, той  нічо не ді­
стане і моЖе собі рушати на чотирі вітри.

— Так, так, так  налеЖитЬся! — аЖ 
скрикнув Олекса. —Чи раз я т е  саме 
говорив о т  нашим панам: дармо 
людсЬку кров п‘єте ! За що вас бог на 
св іт і дерЖитЬ? Так, брате мій любий, 
т о го  дерЖися, від то го  не попускайся, 
хоч-би мали так  на т еб е  всі кричати, 
як осЬ т у т  на мене в селі!

Я всміхнувся.
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— А  хіба-Ж уЖе, богу дякувати, не 
кракаютЬ? Не бійтеся, є вЖе й тепер 
такі, що як-би могли, то-би мене простою 
дорогою виправили на шибеницю! А  попу­
сти ти ся  того , як самі видите, не зовсім 
легко. Скоро чоловік раз пізнав правду, т с  
вЖе від неї не відречетЬся, доки, розумі­
ється, він хоче бути чесним чоловіком.

— Ну, а як-Же-Ж ти  гадаєш, що буде 
далі з тобою?

— А що буде? Гадаю де-яким спосо­
бом заробити стілЬки, щоби моЖпа ку­
пити грунт, іноді піду т а  буду госпо- 
дарити: моЖе на що людям приго\Жуся.

Олекса і Олена видимо не надіялися 
того. їх здивувала моя бесіда.

— Як то , тілЬки роки вчившися, а всЬо 
надармо?...

— А т о  чому надармо ? Чи ви гадаєте, 
що т ой  лиш учитЬся не надармо, х т о  
вийде на попа або гіапа т а  моЖе людей 
обдирати? Ні брате, тепер найвища, 
найкраща наука: вміти чесно Жити па 
поЖиток бідним, а не на їх пуЖду. Те­
пер найвища наука каЖе, що треба ро­
бити, працювати для громадського добра. 
Тепер наука каЖе, що то , що я вчився 
через тілЬки л іта , т о  це я так  як-би 
довг затягав у всіх людей, що мене вдер­
жували, давали мені книЖки, одіЖ, стр а ­
ву, бо на все т е  я прецінЬ не заробив. 
ОтЖ е той  довг треба як моЖна найсовіс- 
ніше сплатити!

ГІідчас моєї бесіди лице Олекси прояс­
нювалося, наливалося кров’ю, —він встав 
зо стілЬця і коли я скінчив, хонився за 
чоло і скрикнув.
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— Чуєш, чуєш, Олено! Слухай, що 
він говоритЬ! Розумієш усЬо? Ох брате, 
брате  любий! МоЖе і з наших СтороЖів 
буле колисЬ світові якасЬ корисгпЬ, бодай 
на макове зерно! ДерЖися на тій дорозі, 
колисЬ раз на неї став

Він кинувся обнімати і цілувати мене. 
Олена, втираючи слЬози рукавом, т а -  
коЖ зблизилася до мене, малі СтороЖі 
обступили мене, щебечучи т а  обзираючи.
В моїх очах по двох довгих-довгих л ітах 
перший раз закрутилися чисті слЬози 
зворушення. ВесЬ св іт  мені прояснився, 
но.а сила вступила в мене, немов це коЖ- 
не з тих  бідних, прибитих недолею, погор- 
дЖених людей частину свого Життя, своїх 
надій, свої сили вливало в мене!

Але що-Ж, добродії, такі  хвилі лучаютЬ- 
ся тілЬки «проскрібованим», так  як той  
тілЬки чує в десятеро Живіше красу Жит­
тя, х т о  стояв під ноЖем ката! Правда, 
Ж иття  «проскрібованого» часами сумне і 
ваЖке, —але серед наших гнилих о б с та ­
вин його тілЬки й моЖна назвати Жиш- 1 
тям. Внутрішній супокій, сила й ясністЬ 
переконані), чиста совісшЬ і боротЬба, 
вічна, ненастанна боротЬба проти т е м ­
ноти. фалЬші і дармоїдства! А  ще до 
то го  так і  хвилі, з котрих одна варта 
за все Життя, Ж иття  в зашроєнім удуш­
ливім воздусі педумства!

Ех, добродії, для самої борошЬби, для 
кілЬкох таких хвилЬ варто плюнути па 
всі «пута» ,  варто с т а т и  «проскрібова- 
нИМ».

І  о  1 878 р.
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